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Ils étaient sept de Matutinale, minuscule planète de silence 
et de glace. Trois femmes et quatre hommes ; qui avaient entrepris un long 
voyage pour aller chercher du secours aux confins de la galaxie. Enfin parvenus 
au terme de leur quête, ils contemplent, éblouis, le premier monde de la 
mythique Barriere Paradis : un joyau de gaz enchassé dans un écrin d'anneaux 
striés.

Et soudain c'est l'attaque, brutale, inexplicable. Ils 
regardent sans comprendre les antiques astronefs qui continuent leurs piqués 
meurtriers. Que s'est-il passé au cours du dernier millénaire dans cette 
ceinture d'astéroïdes que les autres colonnies terriennes appelaient avec 
émerveillement la ceinture des cieux ? Pour les rescapés, l'Enfer commence à 
Paradis.

Joan D. Vinge, l'une des étoiles montantes 
de la science-fiction américaine, vit à San Diégo en Californie. Après des 
études dé sociologie, elle se met à écrire des nouvelles de science-fiction qui 
est, pour elle, l'anthropologie du futur. Les Proscrits de la Barrière 
Paradis est son premier roman.







 


Joan D. Vinge fait partie de la nouvelle
génération d’écrivains américains dont les noms commencent juste à traverser
l’Atlantique. En 1971, issue de l’université de San Diego, elle commence par
mettre en pratique ses études d'anthropologie et travaille à la sauvegarde de
ce qui reste du patrimoine de son peuple et de son pays : elle est en partie
indienne Erié. Deux ans plus tard, elle se lance dans la littérature de
science-fiction parce que, dit-elle, c'est l'anthropologie du
futur et que toutes deux, l’anthropologie, comme la science-fiction, vous
donnent la possibilité de porter un regard neuf et donc révélateur sur les
rapports humains et les types de société qui en découlent. Par sa
culture, sa connaissance du genre humain, sa sensibilité, Joan D. Vinge
est très proche d'Ursula Le Guin et de Vonda Mc Intyre. Ses
connaissances scientifiques (mathématiques, informatique, astronautique), dont
elle use avec tact, la placent d'emblée dans la lignée d'Asimov ou d'Arthur
Clarke. Cela donne un écrivain tout à fait exceptionnel, dont l'œuvre, encore à
ses débuts, se situe à la croisée de deux sortes de science fiction, un
écrivain pour qui vaisseau spatial et sociologie ne sont plus des termes
irréductibles mais deux ingrédients souvent nécessaires à récriture sérieuse
d’un passionnant roman d’aventure.


 


Les Proscrits de la Barrière Paradis est son
premier long roman. Mais elle avait écrit auparavant un recueil de nouvelles
Les Yeux d'ambre et deux longs textes Fireship (« Le
Vaisseau-flammes ») et Mother and Child (« La mère
et l’enfant ») qui paraîtront tous deux dans Titres/S.F.
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À nos parents, à tous les quatre






Deux valent mieux
qu’un seul, car leur récompense sera à la hauteur de leur labeur, car en cas de
malheur, l’un aidera l’autre. Mais malheur à celui qui tombera solitaire, car
celui-là n’aura personne pour lui venir en aide.


 


Ecclésiaste.






 


Il y a plus d’étoiles dans la galaxie que de gouttes d’eau
dans la Mer Boréale. Et, semblables à des flocons de neige tourbillonnant dans
la lumière, seul un nombre infime de ces étoiles scintillent au firmament toujours
noir qui domine la face glaciaire de la planète Matutinale. Parmi ces myriades
d’étoiles visibles, une seule intéresse les habitants de Matutinale et
cristallise tous leurs espoirs, la planète Paradis.


Parfois, lorsque les vents se taisent, un silence fragile
descend sur la région des ténèbres glaciaires ; il pourrait alors sembler
à un astronome de Matutinale que toutes les barrières entre sa planète et les
étoiles sont soudain abolies et que la main frémissante des espaces infinis
vient le frôler dans la solitude de son observatoire. Une vague interstellaire
clapote au seuil de sa porte, et la nuit reflue avec elle, toujours plus loin,
peu à peu absorbée par l’immense nuit qui engloutit toutes les aubes, toutes
les Matutinales et les myriades d’étoiles dont le nombre submergerait la Mer
Boréale.


Par la pensée, il rejoint alors le Ranger, cet astronef qui
un jour, a quitté Matutinale, Ilot perdu au cœur des ténèbres, pour s’enfoncer
dans la nuit sans fin : microscopique grain de poussière argenté charrié
par un souffle invisible et violent à travers la gigantesque cathédrale de
l’espace, voguant dans l’ombre de cierge en cierge…


 


Le voyage serait long. Ce qu’avant le départ, les membres de
l’équipage avaient regardé comme un fier vaisseau, comme un monument de métal
éblouissant, prenait peu à peu les couleurs de l’habitude. Le Ranger n’était
plus à leurs yeux qu’un grain de poussière parmi tant d’autres, noyé dans l’abîme
insondable de l’espace. Mais comme braise se consumant dans l’âtre, ils
donnaient au vaisseau sa force et sa chaleur. Les jours avaient passé, puis les
mois, les années et… les années-lumière ; sept hommes et femmes
poursuivaient leur course, attentifs au vaisseau qui les portait et attentifs
les uns aux autres. Leur présent palpitait au rythme de leurs souvenirs
partagés : le monde qu’ils avaient quitté et les visions du futur qu’ils
espéraient ramener. Ils se dirigeaient vers Paradis ; ainsi, en vrais
croyants, dresser la courbe des étoiles, veiller aux cultures hydroponiques,
demeurer silencieux ou au contraire rire, chanter, évoquer des souvenirs, leurs
moindres gestes, acquéraient une signification profonde.


Enfin, une étoile émergea du chaos et cette petite tache
lumineuse sur l’écran concentra en elle tous leurs espoirs. À mesure que la
décélération leur faisait perdre une vitesse qui avait approché celle de la
lumière, les années se muaient en mois, puis en semaines : ils étaient
exacts à leur rendez-vous avec le nouveau système. Ils dépassèrent l’orbite de
Sevin, le plus excentrique des mondes de Paradis, là où le nouveau soleil
n’apparaissait encore que comme un point lumineux auréolé de glace. Ils
comptaient les jours maintenant, comme des enfants avant Noël, rêvant déjà aux
multiples splendeurs que leur prodiguerait la Barrière Paradis.


Mais avant d’atteindre leur destination, ils allaient
rencontrer une autre splendeur, qui, elle, ne devait rien à la main de l’homme :
Discus, le gigantesque amas gazeux, le rubis qui tourbillonnait au centre de
son écrin d’anneaux argentés. Ils le regardèrent grossir jusqu’à ce qu’il
oblitérât une large portion de ciel noir et étranger ; même dans l’azur
poussiéreux de leur planète le soleil n’avait jamais conquis un espace aussi
démesuré. Telle une fragile luciole leur navire régla sa course sur la
révolution de l’astre géant. Tandis que, pétrifié d’admiration, l’équipage
réuni au salon contemplait le spectacle grandiose, le capitaine et le
navigateur découvraient sur leurs écrans quelque chose de parfaitement inattendu :
quatre vaisseaux inconnus propulsés par d’antiques fusées à combustion chimique
se dirigeaient droit sur eux…
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Ranger — (Espace Discain)

+ 0 secondes


— Pappy, se rapprochent-ils toujours ?


— Oui, Betha.


De nouveaux signaux apparaissaient et Clewell Welkin se
pencha sur l’écran.


« Mais leur vitesse n’augmente pas. Ils ont dû couper
les gaz. Impossible pour eux de continuer à 10 g. Bon sang, empêche-les de nous
tirer encore dessus !


Une nouvelle fois, Betha s’acharna sur le bouton de l’intercom.


— Ça ira, plus personne ne s’approchera.


Sa voix résonna dans le micro comme une voix étrangère :
ce n’était plus Betha Torgussen. Personne ne répondit.


« Éric, répondez ! Éric…


— Betha !


Clewell l’avait saisie par l’épaule.


— Pappy, personne ne répond…


— Vite, un des vaisseaux n’a pas fait demi-tour, il va…


Elle repoussa sa main et, à son tour, se pencha sur l’écran.


— Regarde, ils cherchent à s’emparer du vaisseau. Ils
ne peuvent pas faire autrement. Ils brûlent du combustible chimique, leurs
réserves sont limitées.


Elle retenait sa respiration, les doigts crispés sur le
métal froid du tableau de contrôle.


— Ils s’approchent trop près. Fais-leur croiser notre
sillage !


Il cilla. Ses yeux pâles semblèrent s’enfoncer dans son
visage ridé.


— Veux-tu les…


D’un geste brusque elle se repoussa loin du tableau de
commande pour retomber sur son siège.


— Écoute, ils ont essayé de nous tuer ; ils sont
armés et cherchent à s’emparer du vaisseau. C’est le seul moyen de les en
empêcher. Navigateur, je vous donne l’ordre de leur faire croiser notre sillage !


— Bien, Capitaine !


Il se tourna vers le tableau de commande et modifia la
trajectoire. Bientôt la chasse prendrait fin.


À la fin de la manœuvre, Betha passa de la vision simulée à
la vision réelle, et la petite tache ambrée du vaisseau éloigné maintenant d’une
trentaine de kilomètres, apparut sur l’écran. Soudain, au moment où leur
poursuivant rencontra la traînée de particules surcomprimées de leur réacteur,
l’ambre vira à l’or vif. Puis l’éclat doré s’évanouit dans l’immensité noire
mouchetée d’étoiles. Elle eut un bref frisson et coupa le contact.


— Et… Et que faisons-nous maintenant ?


Le Ranger décéléra, et malgré sa ceinture, Clewell se mit à
flotter au-dessus de son siège. Ses cheveux blancs se dressaient autour de sa
tête comme une couronne de givre.


Sur l’écran, les anneaux de Discus embrasaient la nuit :
vingt bracelets striés d’argent tantôt d’un noir d’ébène, tantôt pâles comme la
lune enserraient la planète centrale, un joyau de gaz rouges et tumultueux. La
main sur le sélecteur, Betha semblait comme pétrifiée tant l’aveuglait
l’éclatante luminescence. Enfin, elle ferma les yeux et manœuvra le
commutateur.


L’intercom était sûrement grillé. Ils étaient tous assis
autour de la table : Éric, Sean, Nikolaï, Lara et Claire. Ils la
regardaient, riaient puis reportaient toute leur attention à Discus dont les
flamboiements inondaient le salon à travers le dôme… Elle ouvrit les yeux. Rien
que la nuit. Mon Dieu. Personne. Le salon était vide. Seules les étoiles
jetaient leurs pâles lueurs à travers le plexiglas éventré du dôme. Au-delà,
rien que l’immensité noire qui les avait tous happés. Pas une plainte ne
s’échappa de ses lèvres. Elle s’abandonnait au silence de la nuit.


— Morts… tous… La torpille a arraché le dôme.


Elle se tourna vers Clewell et se prit à contempler son visage
livide et fermé. Dans ses yeux pâles, elle lut les reflets de leurs vies à tous
les deux, maintenant que tout s’était évanoui. « Il semble si vieux »,
songea-t-elle brusquement. Comme une automate elle défit sa ceinture et
s’approcha de lui. Elle lui prit les mains. Sans un mot, ils se serrèrent l’un
contre l’autre.


Quelque chose de doux vint lui heurter la tête, puis des
griffes s’enfoncèrent dans son épaule comme des aiguilles acérées.


— Rusty !


Elle tenta d’attraper la chatte qui flottait à sa hauteur,
mais fut elle-même soulevée par l’apesanteur. De justesse, elle parvint à
coincer un pied sous la barre du tableau de commande. Au milieu d’une jolie
tête tachetée, deux grands yeux dorés la fixaient. Le petit nez moitié noir,
moitié orange se retroussa, les moustaches de même couleur frémirent et la
chatte émit un long miaou plaintif. D’un geste brusque, Betha saisit la chatte
par le cou, bien décidée à la lancer à travers la pièce. De quel droit cet
animal vivait-il encore alors que cinq être humains venaient de mourir ?
Rusty avança doucement une patte vers son visage en ronronnant, cherchant à se
faire pardonner ce méfait incompréhensible. Betha la serra alors dans ses bras
et déposa un baiser sur son front duveteux, réconfortée par la chaleur douce et
tendre.


Clewell saisit la queue ensanglantée de Rusty.


— Elle en a réchappé de justesse.


Betha acquiesça.


— Pourquoi donc sommes-nous venus jusqu’ici ?
demanda Clewell d’une voix tremblante.


Elle leva les yeux.


— Tu le sais bien pourquoi !


Elle cherchait à reprendre son calme.


« Je ne sais pas… enfin… Je croyais savoir…


Quatre ans auparavant, lorsqu’elle avait quitté Matutinale
elle était sûre de tout : son voyage, son mariage, sa vie, son bonheur.
Mais maintenant, brusquement, seule demeurait la vie. Pourquoi ?


Parce que le peuple de Matutinale, cette minuscule planète
désolée qui dépendait d’une étoile naine rouge, reportait tous ses rêves sur
Paradis. Paradis, c’était un système solaire de type A.G., sans planète
comparable à la Terre, mais entouré d’une ceinture d’astéroïdes riches en
minerais facilement exploitables. Et puis, dans cet éden, il y avait Discus, le
gigantesque astre gazeux enchâssé comme un joyau dans son écrin de glace, de
méthane et d’ammoniaque, les éléments essentiels à la vie. La présence de
minerais et de gaz gelés avait rendu possible et presque aisée l’installation d’une
colonie, non seulement riche, mais encore autonome. C’était bien le paradis
pour tous les colons venus de la ceinture d’astéroïdes de Sol, qui avaient
toujours dépendu de la Terre pour leurs besoins essentiels. Ainsi Paradis
s’était-il mué en rêve lointain pour ces autres colons de Matutinale. Ceux-là
avaient soif d’autre chose que du strict nécessaire, ils rêvaient de négocier
avec la Barrière Paradis l’accès à ses fabuleuses richesses.


C’était ce rêve qui avait porté le Ranger tout au long de
trois années-lumière et qui avait volé en éclats avec le dôme de l’astronef au
contact de la réalité et de la mort.


Une vague de désespoir l’envahit à nouveau. Elle songea au
Ranger, à ces cent mètres de coque fuselée, dont chaque recoin, chaque
centimètre lui étaient aussi familiers que les traits de son visage… elle revit
la terrible et minuscule blessure qu’il portait au flanc : cinq visages
qui tourbillonnaient maintenant dans la nuit sans fin.


— Et maintenant ? demanda doucement Clewell.


— On continue, comme prévu !


— Quoi ? Tu veux toujours rentrer en contact avec
eux ? Tu tiens absolument à les conduire par la main jusque chez nous ?


Du doigt il montra sur l’écran le salon dévasté.


« N’est-ce pas assez ? As-tu envie qu’ils ravagent
Matutinale ?


L’air buté, elle secoua la tête.


— Nous n’avons pas le choix, tu le sais aussi bien que
moi. Nous n’avons pas assez d’hydrogène à bord pour rentrer en hyperpropulsion.
Il faut nous ravitailler en carburant quelque part, sans quoi nous ne
rentrerons jamais.


Matutinale… Le cœur serré, elle revit les points lumineux
des chenaux de guidage la veille de leur départ, un petit garçon au visage
brouillé de larmes qui enfouissait son visage au creux de son épaule. Maman…
J’ai rêvé que tu allais mourir sur le chemin de Paradis. Au souvenir de
son enfant réveillé par un cauchemar, ses yeux aussi s’emplirent de larmes.
Elle se mordit les lèvres. Bon sang, je ne suis plus une môme ; j’ai
trente-cinq ans.


— Pappy, cesse de jouer les vieillards !


Cinglé par la remarque, Clewell semblait avoir rajeuni de
dix ans. Machinalement, Betha aveugla l’écran.


— Nous n’avons plus le choix. Il faut continuer.


« Ils ne perdent rien pour attendre »,
songea-t-elle, et une lueur fauve passa dans ses yeux de saphir. Elle repoussa
doucement Rusty et contempla un instant la chatte qui flottait vers la porte en
agitant ses quatre pattes inutiles.


— Nous avons assez de carburant pour pénétrer dans le
système de Paradis. Mais à qui se fier ? Pourquoi nous ont-ils attaqués ?
Et ces incroyables vaisseaux à propulsion chimique sortis tout droit d’un musée !
Je n’y comprends rien !


Clewell eut un geste vague.


— Ce sont peut-être des pirates, des renégats. Je ne
vois pas d’autre explication.


— Peut-être.


Elle était persuadée qu’il ne pouvait pas y avoir de pirates
sur Paradis. Elle oubliait pourtant le visage haineux qui était apparu sur
l’écran et l’avait insultée en la traitant de « pirate ».


— Nous gagnerons la Ceinture Principale et la capitale,
Lansing, comme prévu. Une fois là-bas, eh bien,… nous tâcherons d’obtenir ce
que nous sommes venus chercher.
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+ 30 Kilosecondes


Wadie Abdhiamal, négociateur de la Démarchie, s’étira
paresseusement dans son lit : la sonnerie du téléphone venait de l’arracher
au sommeil. Il alluma tout juste ce qu’il fallait de lumière pour pouvoir
distinguer le récepteur.


— Oui ?


Le visage cuivré de Lije MacWong apparut sur l’écran et il
se redressa sur son coude.


— Désolé de vous réveiller, Wadie.


— Je n’en crois pas un mot, dit-il en souriant.


MacWong adorait se lever tôt. Wadie jeta un coup d’œil à la
petite horloge digitale incrustée à la base du téléphone.


« Mais qui donc peut avoir besoin d’un négociateur ?
À une heure pareille, tout le monde dort.


— Puissiez-vous dire vrai ! Êtes-vous seul ?


Wadie contempla une seconde la peau sombre et lisse et la
lourde chevelure noire de Kimoru. Elle balbutia quelques mots dans son sommeil.
Il se retourna vers l’écran et, à la lueur de réprobation qui passa dans ses
yeux bleu clair, il comprit que MacWong connaissait déjà la réponse. Plus
ennuyé qu’il ne voulait le laisser paraître, il répondit brièvement :


— Non, je ne suis pas seul.


— Branchez le récepteur !


Wadie coupa le haut-parleur général et, l’esprit embrumé de
sommeil, reçut sans mot dire la communication de MacWong.


— Rendez-vous immédiatement à mon bureau !


Il sauta à bas de son lit en titubant un peu à cause de la
faible pesanteur et se dirigea vers la salle de bain pour prendre une douche
rapide et se raser.


Lorsqu’il eut fini, il trouva Kimoru assise dans le lit,
étroitement enveloppée dans la couverture qu’elle avait remontée jusqu’au cou.
Elle lui lança un regard de reproche, laissant apparaître en un éclair ses
paupières ourlées de bleu.


Un peu rancunière :


— Wadie, mon chéri, le jour n’est pas encore levé.
Pourquoi es-tu debout à une heure pareille ?


Presque désespérée :


« Suis-je donc si ennuyeuse que ça, au lit ?


Il traversa le réduit, petit mais confortable, qui lui
servait de chambre, se pencha sur le visage de Kimoru et l’embrassa longuement.


— Ça ne m’amuse pas plus que ça, mais le Devoir
m’appelle. Il faut que j’y aille. Tu sais pourtant que je n’aime pas me lever
tôt, surtout quand tu es là. Allez, ma belle, replonge-toi sous les
couvertures. Je viendrai te chercher tout à l’heure et nous irons prendre le
petit déjeuner dehors, ou le déjeuner si tu préfères.


D’une main il boutonnait sa chemise et de l’autre il lui
caressait doucement la joue.


— Bon d’accord.


Et elle se glissa tout à fait dans le lit.


« Mais ne tarde pas trop. Tu sais que je dois aller
enjôler un client pour les chers vieux Chang et Cie à cinquante Kilosecs.


Elle bâilla. Ses dents étaient très blanches et pointues.


« Je ne comprends toujours pas pourquoi tu ne trouves
pas un boulot décent. Il n’y a qu’un homme d’État pour supporter ou être
contraint de supporter une telle charge de travail.


Ou une geisha…


Mais il garda cette pensée pour lui. Il savait qu’elle
n’avait pas le choix et il eût été stupide et indélicat de le lui rappeler.
Dans une société où la femme était mère avant tout, celle qui avait été
stérilisée pour défauts génétiques n’avait guère de possibilités. Si elle avait
la chance d’épouser un homme compréhensif qui accepterait d’obtenir des
héritiers en passant contrat avec une mère, elle pouvait espérer mener une vie
normale. Mais une femme répudiée pour cause de stérilité ou demeurée
célibataire n’avait que deux alternatives : soit accepter un emploi
servile et s’exposer aux radiations des maléfiques piles atomiques défectueuses
de l’après-guerre, soit devenir geisha et servir aux plaisirs des clients d’une
corporation. Ce n’était ni plus ni moins que de la prostitution, mais tolérée.
Une geisha avait peu de droits et elle était fort déconsidérée, mais en
revanche elle connaissait la sécurité et le confort, s’habillait luxueusement
et pouvait mettre suffisamment d’argent de côté pour ses vieux jours. Une femme
stérile ne pouvait mener qu’une existence stérile.


Wadie connaissait le problème, aussi n’avait-il jamais jugé
personne. De toute façon, il savait qu’aux yeux de bien des gens, travailler
pour l’État comme il le faisait, attirait moins de considération encore que la
prostitution elle-même. Il savait aussi que son métier ne lui apportait pas
plus de relations humaines authentiques que celui de geisha. Il jeta un regard
en arrière à sa propre image dans le miroir, et à Kimoru, déjà rendormie. Son
bras fin et délicat reposait sur la partie du lit qu’il venait de quitter. Il
n’avait ni femme ni enfant. La plupart des femmes qu’il voyait dans le monde
étaient comme Kimoru des geishas rencontrées au hasard des négociations menées
avec les corporations. Il les évitait soigneusement lorsqu’il était en mission,
ne voulant sous aucun prétexte laisser prise à une accusation de corruption. En
revanche lorsqu’elles ne travaillaient pas, les geishas aimaient choisir
elles-mêmes leurs compagnons, et il était suffisamment riche pour passer avec
elles des moments agréables.


Mais il ne demeurait jamais suffisamment longtemps au même
endroit pour avoir pu établir une liaison solide ; et les quelques femmes
normales qu’il avait rencontrées l’avaient toutes mortellement ennuyé avec leur
babillage et leur coquetterie insipides.


Wadie brossa ses cheveux sombres et ondulés et ajusta
soigneusement un béret sur sa tête. Son élégance ne souffrait aucun
laisser-aller ; même à l’aube. De toute façon, on n’en attendait pas moins
de lui. Il passa à son pouce un anneau d’argent, monté d’un rubis.


Cet anneau lui avait été offert par un homme et une femme
qu’il avait aidés, de longues mégasecondes auparavant. Ils étaient mariés et
formaient à eux deux une équipe d’exploration. Son image à elle lui revint en
mémoire : une femme saine, robuste (elle était pilote) qui avait décidé de
se faire stériliser pour pouvoir aller dans l’espace. Pas vraiment une femme à
vrai dire : car quelle femme aurait ainsi renoncé de son plein gré à
fonder un foyer et une famille ? Un phénomène, fantasque, obstinée, dure.
Une femme qui avait renoncé à tenir son rôle. Et puis son compagnon l’avait
épousée. Mais lui aussi était un phénomène. Un ancien homme-média (un menteur
professionnel), doté de scrupules. Rien d’étonnant en fin de compte à ce que
tous deux aient décidé de passer le reste de leur existence au beau milieu du
néant, prélevant ça et là leur dîme sur les mondes détruits…


Une nouvelle fois, Wadie plongea son regard dans le miroir,
dans le passé. Une nouvelle fois, il s’interrogea : quelle curieuse
alchimie avait bien pu les réunir et souder leur union ? Puis, presque
envieux, il se demanda pourquoi cette alchimie-là ne marchait jamais avec lui.
D’un geste, il rajusta sa veste vert olive, et enfin boutonna son haut col de
manière à cacher les soyeuses broderies géométriques. Eh quoi ! Il était
âgé de mille cent cinquante mégasecondes, trente-huit années du Vieux-Monde, la
plupart consacrées à résoudre les problèmes des autres, à vivre la vie des
autres. Si jusqu’alors il n’avait pas trouvé la femme capable de l’accepter tel
qu’il était, ou de donner un nouveau sens à son existence, il ne la
rencontrerait jamais. Il n’était plus tout jeune ; s’il voulait un enfant,
il lui fallait se hâter. Dès la fin de cette mission, il engagerait une Mère
sous contrat pour porter son enfant et l’élever quand il serait au loin. Il
jeta un dernier coup d’œil à Kimoru et ferma doucement la porte de
l’appartement.


 


Wadie étouffa un bâillement ; il venait de quitter
l’ombre du bâtiment et s’engageait sur la place, déserte à cette heure. L’aube
pointait. À dix mètres au-dessus de lui, les lampes fluorescentes jetaient leur
lumière comme des levers de soleils dans les décorations de plafond. Les
semelles magnétiques de ses bottes cliquetaient légèrement sur le métal poli de
la place. C’était une sécurité supplémentaire sur Tolédo, vue la faible gravité
elliptique qui y régnait. Le sol de la place s’infléchissait pour longer une
énorme masse métallique enfouie, en forme de coque, qui témoignait certes de l’ardeur
des mineurs du planétoïde, mais n’en accusait pas moins son grand âge. Sous ses
pieds, le délicat filigrane géométrique de métal argenté avait été autrefois
protégé par un fin enduit transparent qui maintenant s’en allait en lambeaux,
laissant apparaître des plaques d’oxydation. Dans la lumière pâle du petit
matin ses pas traçaient un sentier brunâtre sur la rouille ; il se
dirigeait vers les bâtiments du centre gouvernemental, à l’abri derrière leurs
murs rococos aux reflets ternis. Comme le symptôme d’une maladie… une espèce de
panique l’envahit ; un réflexe… il respira profondément et la panique
s’évanouit : le malaise n’était pas fatal. Il continua son chemin vers le
Centre, lissant d’un revers de main la passementerie de ses poignets. Bien
vivre voilà la meilleure défense, songea-t-il avec amertume.


Lije MacWong l’attendait à l’intérieur. Officiellement,
Wadie travaillait pour les citoyens de la Démarchie, mais en réalité, il
travaillait pour MacWong. MacWong, l’Élu du Peuple. Gare au gouvernement qui
devait tenir là barre face au raz de marée imprévisible. La démocratie absolue
qui régnait en Démarchie avait balayé nombre de ses représentants par trop
confiants. Mais MacWong savait naviguer au gré des flux et reflux de l’opinion
publique. Il se risquait même parfois à en infléchir les mouvements pour
appuyer des mesures qu’il jugeait d’intérêt général. Il exerçait ainsi des
prérogatives dévolues au peuple et arrivait même à faire applaudir ses
décisions. Parfois, Wadie se demandait quel pouvait bien être le secret de
MacWong. Mais parfois, il se demandait s’il avait tellement envie de connaître
la réponse.


— Paix et Prospérité, Lije.


MacWong releva la tête. Deux yeux bleu d’acier éclairaient
son visage au teint sombre.


— Paix et Prospérité, Wadie.


Il se leva, un peu guindé, lui rendit son salut et s’écarta
de son aquarium.


Wadie fixait intensément les poissons. Trois petites taches
d’un or brillant dans une eau éclairée de vert, pas plus grandes qu’un doigt,
avec de longues queues effilées comme de la soie qui dessinaient leurs arabesques
entre les algues. Ces poissons d’or étaient les seules créatures non-humaines
qu’il eût jamais vues, et pour autant qu’il le sût, MacWong continuait à payer
pour les avoir. Il ôta son béret, le posa à côté de celui de MacWong, sur le
bureau où il le regarda s’affaisser lentement.


— Avec tout le respect que je vous dois, j’espère que
cette histoire de mystérieux message venu de l’espace est authentique et que
vous ne m’avez pas fait venir pour le seul plaisir de me voir souffrir…


Il se laissa glisser dans un siège de style néocolonial en
défroissant d’un air las les plis de sa veste.


— Installez-vous confortablement.


MacWong sourit de manière indulgente.


« Le message est authentique, et il vient de loin.
Regardez !


Il se pencha sur son bureau en évitant soigneusement de
s’appuyer sur la marqueterie en argent qui représentait des têtes d’animaux, et
manœuvra un commutateur du tableau de commande. Rien n’apparut.


— Bon sang !


Il attrapa un presse-papier en platine en forme de chat
ramassé prêt à bondir, et le jeta sur le tableau. Le choc ne fut guère violent,
mais l’image de type Kleinfelter projetée sur le mur disparut et laissa la
place à un visage de femme.


— Je me demande ce que je ferais si cette console
tombait définitivement en panne. On n’en fabrique plus d’aussi perfectionnées
de nos jours.


Il remit tranquillement le presse-papier à sa place.


— On n’en fabrique plus du tout, vous voulez dire.


Wadie caressait distraitement les broderies qui ornaient sa
veste. Soudain, son regard s’arrêta sur l’écran et ses doigts se crispèrent sur
l’étoffe.


— Un hologramme ! Où avez-vous eu ça, MacWong ?


— Nous l’avons capté dans l’espace, il y a trente
kilosecs. C’est une véritable transmission holographique. Il a bien fallu dix
kilosecs pour nous en persuader. Et elle n’est pas transmise par faisceaux.
Songez à la puissance et à la largeur de bande que cela suppose ! Je ne
connais personne qui soit encore capable d’en faire autant.


— Vous voulez dire qui en ait jamais été capable !


Il s’interrompit : une femme parlait. Elle avait le
teint pâle, presque transparent, de même que ses cheveux courts et légers, le
visage allongé et anguleux. Elle portait une chemise claire à col ouvert. Elle
devait avoir la trentaine et ne faisait aucun effort pour le dissimuler ;
son manque d’attrait était presque émouvant. Il chassa cette idée pour
concentrer toute son attention sur sa voix. Elle parlait Anglo, mais avec un
accent bizarre ; les mots les plus communs semblaient s’additionner de
syllabes supplémentaires dans sa bouche.


— … De grâce, donnez-nous plus de précisions. Nous
ignorions avoir violé votre espace. Nous ne sommes pas de ce système. J’insiste :
pas de ce système ; et nous…


Elle se tut ; un bruit à peine perceptible pour eux
venait de retentir ; ses joues pâles s’enflammèrent de colère et ses yeux
jetèrent de durs éclats de saphir. Wadie interrogea MacWong du regard.


— La flotte des Anneaux, dit MacWong. Ils ont raté leur
coup. Nous n’en savons pas plus.


La femme s’adressa à quelqu’un en dehors de l’écran, mais
ses paroles n’étaient pas intelligibles ; des insultes, supposa Wadie ;
mais sa voix était calme lorsqu’elle fit face à l’écran de nouveau.


— Ce vaisseau n’appartient pas à la Barrière Paradis,
nous ne sommes pas de « Démarchie », et n’avons pas commis d’acte de « piraterie ».
Vous n’avez aucun droit sur mon navire ; aucun. Mais si vous nous donnez
les coordonnées de votre…


Elle fut interrompue, encore une fois ; elle avait les
traits de plus en plus tendus, anxieux :


— Nous ne sommes pas armés…


Mais déterminés :


« Cependant, nous vous dénions le « droit de nous
saisir ». Pappy, fais-nous…


Elle se détourna et son image se déchira dans une explosion
de parasites rouges. Il l’aperçut encore une demi-seconde, puis l’écran
redevint vierge.


— Eh bien ?


Wadie relâcha l’étreinte de ses doigts crispés sur le métal
du siège.


« Pas d’autre information ? L’ont-ils détruit ?


MacWong secoua la tête.


— Le vaisseau a été touché une fois, puis a réussi à
échapper à la flotte des Anneaux. Mais il y a autre chose. Nous avons pu
entendre leurs poursuivants ; ce vaisseau étranger est mu par
hyperpropulsion et elle n’a eu qu’à utiliser les gaz d’éjection de son sillage
pour réduire en fumée le navire des Anneaux qui avait réussi à les prendre en
chasse. Si indignée et désarmée soit-elle, cette Reine Viking n’en est pas
moins dangereuse.


Wadie ne dit mot, il attendait la suite.


« Nous ne savons plus où est ce vaisseau, ni même
pourquoi il est là. Mais j’ai mon idée. Elle disait venir d’au-delà du système,
et elle disait vrai. Nul ne possède plus rien d’aussi perfectionné dans la
Barrière Paradis. Et avec une femme aux commandes – surtout une femme
ayant un tel aspect…


— Une albinos, peut-être… de la Zone Centrale. Les
maraudeurs envoient n’importe qui dans l’espace ; ils ne se protègent pas
contre les radiations. Peut-être leur travail de récupération a-t-il été très
fructueux, ce qui leur aurait permis de…


Mais c’était MacWong qui avait raison, il le savait bien.
Cette femme et son accent étaient trop insolites : ce vaisseau
n’appartenait pas au système…


MacWong le regardait fixement.


— Impossible. Il n’y a pas de pêche miraculeuse. Pas à
ce point. Que vous arrive-t-il, Wadie, tout cela va-t-il au-delà de ce que vous
pourriez imaginer ? Ce ne sont pas des fantasmes d’un homme public,
croyez-moi. Ce vaisseau vient d’ailleurs. Le premier contact avec le reste de
l’humanité depuis plus de trois gigasecs. Et ils ont sans doute quitté les
Anneaux à destination de l’ancienne capitale, Lansing. Si je ne me trompe, il
n’y a qu’une seule raison possible à leur présence ici : ils ne savent
rien de la Guerre Civile. Ils espéraient trouver des trottoirs en or dans les
rues de Paradis. Mais s’ils apprennent la vérité, nous ne les reverrons plus
jamais. Et c’est cela qu’il faut éviter…


— Quel avantage tirerions-nous de ce seul vaisseau ?


Il contemplait l’écran aveugle ; malgré toute sa bonne
volonté, il ne pouvait lutter contre le doute profond qui l’envahissait.


— Ce seul vaisseau représente pour nous l’accès à tous
les biens de l’univers.


MacWong brandit son chat en platine.


« Ce seul vaisseau est un trésor… la puissance… il est
notre salut.


Wadie acquiesça. Il se rendait compte qu’à lui tout seul
l’énorme réacteur à fusion permettrait de reconstruire une industrie puissante
en Démarchie. Et Dieu seul savait quels autres trésors de technologie
recélaient les flancs du navire. La simple possession d’un tel vaisseau
transformerait de fond en comble les échanges de neige entre la Démarchie et
les Anneaux. Peut-être même parviendraient-ils à dépasser Discus et le Peuple
des Anneaux et construiraient-ils des distilleries de neige jusque sur les
lunes de Sevin…


Pour autant qu’il s’en souvenait, il avait toujours senti
que peu à peu la société se dissolvait, isolée au milieu de ce vaste désert à
quoi ressemblait la Barrière Paradis depuis la Guerre Civile. Du fait de sa
position excentrique, la Démarchie n’avait pas trop souffert. Mais la Ceinture
Principale avait été détruite et la Démarchie n’entretenait plus de contacts
commerciaux qu’avec la Grande Harmonie des Anneaux de Discus. Le peuple des
Anneaux, lui, survivait difficilement. La Démarchie prenait le même chemin,
mais le fossé entre les deux mondes paraissait si large que personne n’en avait
encore vraiment conscience. Tous étaient aveuglés par cet individualisme
farouche, traditionnel, qui faisait la force de la Démarchie – et
peut-être, aujourd’hui, sa pire faiblesse, celle qui précipiterait sa fin.


Espérant soigner les blessures que son peuple s’était
infligé à lui-même, il était devenu négociateur. Tous les êtres humains étaient
liés par des aspirations communes, il croyait alors sincèrement que cet élément
unificateur pouvait représenter une force contre la désintégration et la
décadence ; que la Démarchie ne tomberait pas en cendre, qu’ils finiraient
par trouver une solution. Et puis ce vaisseau… son imagination fit un bond en
avant, puis en arrière, car le doute submergea son esprit à nouveau : qui
contrôlerait un tel vaisseau… et qui contrôlerait les détenteurs d’un tel
pouvoir ?


— Mais comme vous le disiez, ils vont retourner chez
eux après avoir vu ce qu’il reste de Lansing.


— Possible.


MacWong époussetait négligemment les revers de sa veste.


« Mais Osuna pense qu’ils risquent d’avoir à se
ravitailler en carburant, avant. Ils sont très loin de chez eux, et, vues les
circonstances, n’iront évidemment rien demander dans la zone des Anneaux. Donc,
s’ils ont besoin d’hydrogène, ils s’adresseront à nous. J’envoie un maximum
d’agents à leur recherche. Vous irez à La Mecque. Les distilleries sont notre
objectif principal, et vous êtes, plus que quiconque ici, rompu aux relations
avec les « étrangers ». »


Wadie accepta le compliment, avec la note de dégoût qu’il y
décela ; les cinquante millions de secondes passées au sein de la Grande
Harmonie des Anneaux Discains lui revinrent en mémoire, de même que tout ce qu’il
y avait rencontré d’absolument inattendu. Il se leva et reprit son béret.


— Et s’ils ne sont pas d’humeur à négocier ?


— Cela m’étonnerait. Mais peu m’importe ; vous
êtes payé pour les y amener. Promettez tout ce qu’ils voudront, mais ne les
laissez pas nous échapper, gagnez du temps jusqu’à ce que nous soyons en mesure
de prendre le contrôle de leur vaisseau.


Wadie ajusta son béret devant le miroir, puis jeta un regard
vers MacWong.


— Nous… Qui « nous », Lije ? Qui donc en
réalité contrôlera ce vaisseau ? Le peuple veillera à ce que ça ne soit
pas le gouvernement. Et le premier gosse venu possédant un…


MacWong ne goûtait pas la plaisanterie.


— Je me demande parfois si vous n’avez pas passé trop
de temps dans la région des Anneaux, Abdhiamal. Bon sang, Wadie, je n’en suis
plus à m’interroger sur votre loyauté, après deux cents mégasecs. Mais certains
en doutent encore et sont persuadés que vous seriez ravi de voir s’installer un
gouvernement centralisé chez nous.


Il marqua une pause.


« Une décision sera prise en assemblée générale dès que
nous serons en possession du navire.


Il se pencha par-dessus son bureau sculpté.


« La Démarchie doit avoir ce vaisseau, et personne d’autre
que la Démarchie.


— C’est vous le patron, dit Wadie en s’inclinant.


— Non.


MacWong s’était raidi.


« C’est la Démarchie qui commande. Nous offrons au
peuple ce qu’il pense désirer. Un point c’est tout. Ne l’oubliez jamais… ou
nous y perdrons notre emploi… sinon pire. Entendez-vous, Wadie, ne l’oubliez
jamais.


Wadie sortit du bureau ; MacWong, lui, ne l’avait
jamais oublié.
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Ranger — (Entre Discus et Lansing)

+ 130 kilosecondes


Betha quitta le laboratoire hydroponique. Un silence de mort
régnait dans l’escalier central. Elle avait gravi ces marches un nombre
incalculable de fois durant ces deux derniers jours ; accomplir à deux les
tâches de sept personnes représentait une ronde laborieuse et interminable. Au
quatrième niveau, la salle des machines ; elle continua de monter ;
au troisième niveau, les chambres à coucher. Et là, dans la cage d’escalier,
les reflets clignotants que ses yeux ne voulaient pas voir : ceux que
jetait l’ampoule rouge au-dessus de la porte du salon condamné à l’étage
supérieur. Elle s’arrêta ; une nouvelle vague de chagrin vint secouer sa
fatigue.


Elle se hâta dans le couloir qui s’enroulait au troisième
niveau et menait aux sept chambres… à ce qu’il restait de cinq êtres à jamais
perdus. À droite, la chambre de Lara ; tout bien à sa place ; Lara,
si méticuleuse… Betha se souvint de sa voix, nette et tranchante, de l’autre
côté de la table d’examen dans l’infirmerie du vaisseau ; ses cheveux
grisonnants ; ses yeux gris dont le regard chaleureux et inquiet faisait
oublier son froid détachement de clinicienne. Il y avait dans la chambre de
Lara un tabouret rembourré fait à partir d’une vertèbre de cétacé ; une
Encyclopédie en Couleur des Maladies des Poissons, Amphibiens et Reptiles. Sur
Matutinale, avant que sa famille ne constituât un équipage, elle s’était
consacrée à la recherche médicale, puis elle était devenue leur médecin ;
mais la biologie marine était restée son passe-temps favori, sa véritable
passion. Sean, le facétieux, avait écrit une chanson, « Lara et le
Léviathan », où un « monstrueux cétacé », le Ranger, l’engloutissait
en quelques vers bien tournés…


Juste devant elle, une porte grande ouverte ; un
fouillis de matériel électronique et, sur le lit, la balalaïka de Nikolaï.
Nikolaï, le bourru, le barbu, le taciturne ; avec une voix d’outre-tombe.
Un fin pédagogue, d’une patience inépuisable ; un expert en électronique –
un technicien dans leur monde, au service de toute la région boréale. Elle se
souvint de son rire et du bond de côté qu’il avait fait pour éviter la
chaussure qu’elle venait de lancer à Sean, le jour où ce dernier avait osé
traiter son Ranger de « baleine »…


Elle tourna à gauche, attaquant de front la houle de ses
souvenirs… Claire, et son doux visage de Pierrot lunaire, ses cheveux bouclés ;
sa rondeur de fille de fermier… Sean, le rouquin, le gosse, le plus jeune,
vingt-quatre ans seulement…


Sa propre chambre ; Betha hésita. Elle jeta un regard à
son bureau en désordre, à son lit défait ; mais elle continua,
désespérément, la houle s’enflait, elle allait sombrer… La chambre suivante,
celle d’Éric. Éric van Helsing, un spécialiste en sciences sociales, le
médiateur de la zone boréale, leur porte-parole…


 


Tu es la pluie, mon amour, l’eau légère


Qui coule et s’enroule dans le désert de ma vie.


 


Les mots de la chanson l’assaillirent soudain, le vent du
désert bondissant sur Matutinale, la passion d’un premier amour.


 


Pour toi aujourd’hui je fleuris


Et en toi je me désaltère


Avec toi pour le meilleur et pour le pire…


 


Ses mains se nouèrent ; six anneaux d’or s’entrechoquèrent,
quatre à la main gauche, deux à la main droite.


 


Mon époux, je suis ton épouse.


Tu es la pluie…


 


Elle s’appuya au chambranle de la porte et ferma les yeux ;
sa joue rencontra la fraîcheur et la solidité indifférente du bois. Il était
mort, tous étaient morts : son équipage, sa famille… ses époux et ses
épouses ; et morte également sa force, cette énergie qui lui venait d’une
vie de partage, aspirée en même temps qu’eux par le vide sans fond. Comment
vivre à présent ? Cette vie pleine d’absence serait un fardeau trop lourd
à porter seule.


Quelque chose lui frôla les chevilles, elle rouvrit les
yeux. La chatte ondulait entre ses pieds avec un miaulement plaintif.


— Rusty…


Elle souleva la chatte, se remémorant le jour de leur départ
de Matutinale : une toute petite boule soyeuse gigotait en poussant des
cris aigus entre les mains maladroites de Kiki, sa fille qui, avec tous leurs
autres enfants, venait solennellement remettre les présents choisis pour tous
ses parents. Il y avait une dizaine de grands-parents – et les frères et
sœurs, les cousins, les nièces et neveux ; les lueurs fauves de l’éternel
crépuscule de la région des Ténèbres Glaciaires baignaient leurs visages pleins
de fierté et d’espérance.


Tous attendaient – tous étaient une partie d’elle-même.
Les enfants attendaient ; elle n’était pas seule ; mais si loin,
au-delà de l’espace et du temps ; elle avait une tâche à accomplir :
leur ramener ce vaisseau.


Un bruit la fit se redresser ; Rusty était toujours
blottie dans ses bras ; sur le seuil de sa chambre, vêtu seulement d’un
short, Clewell la regardait.


— Betha… ?


— Ça va, Pappy, ça va… Un peu fatiguée, c’est tout.


Fatiguée, épuisée par cet incessant bourdonnement
des souvenirs. Comment survivre à un aussi brusque passage de la joie à
l’affliction ?


Elle le regarda à son tour : lui aussi souffrait d’une
même meurtrissure, un même déchirement. La panique l’envahit à nouveau. Oh,
Clewell, je ne veux pas te perdre, toi aussi.


— Puis-je… rester avec toi, ce soir encore ?
demanda-t-elle.


— Bien sûr. De toute façon, seul, je n’arrive pas à
dormir.


Elle le suivit dans sa chambre et, dans l’obscurité, ôta sa
chemise, ses chaussures et son jean, puis se blottit contre lui dans le sac de
couchage. Enserrant la poitrine de Clewell entre ses bras, elle retrouva avec
soulagement le geste familier d’une longue intimité. Il n’avait pas été son
premier mari, mais son ami depuis toujours. Âgé de trente-sept ans au moment de
sa naissance, c’était un de ses nombreux oncles ; celui dont, parmi tous
les membres de sa famille étendue et depuis sa plus tendre enfance, elle se
sentait la plus proche. Astronome, avant de devenir le navigateur du Ranger, il
quittait la lumière blafarde de Boréalis et traversait la Mer Boréale pour
rejoindre son observatoire perdu dans la nuit éternelle des Ténèbres Glaciaires.
De temps à autres il l’emmenait pour de brèves vacances, les yeux dans les
étoiles, loin des devoirs et obligations claniques auxquels même les enfants
étaient astreints sur Matutinale.


À quinze ans elle était partie au loin pour sa formation
technique ; puis ce fut son premier emploi d’ingénieur dans une usine de
la zone désertique subsolaire des Étendues Torrides.


Elle était tombée amoureuse d’Éric et l’avait épousé ;
et le moment venu, tous deux étaient revenus dans la région de Boréalis.
Devenue adulte, elle avait ainsi retrouvé Clewell qui les avait invités, Éric
et elle-même, à s’unir à sa famille.


La société de Matutinale s’était développée sur la base du
mariage de groupe, son dynamisme, sa stabilité et sa cohésion s’étaient
constitués et se perpétuaient grâce à un robuste tissu de liens de parenté. Les
unions entre les membres de la famille restreinte – parents, enfants et
petits-enfants – étaient taboues ; en revanche, aucune interdiction
ne sanctionnait les mariages à l’intérieur d’un même clan, entre membres de la
famille élargie : tantes et neveux, oncles, nièces et cousins s’épousaient
librement, le seul fait de leur grand nombre suffisant à garantir l’équilibre
culturel et biologique. Un mariage pouvait réunir un simple couple ou une douzaine
de personnes et chaque famille vivait selon ses propres règles. Des affinités
particulières entre individus d’une nombreuse famille surgissaient fréquemment,
dans ce cas ou bien le groupe tout entier s’en accommodait ou bien le
sous-groupe s’en allait. Les noces étaient l’occasion de grandes célébrations
tandis que le divorce était une affaire quotidienne et privée ne concernant que
la famille intéressée. Trois membres de la famille de Clewell que Betha avait
connus étant enfant s’en étaient séparés depuis, sa première femme était morte
avant son arrivée dans le groupe avec Éric ; puis Claire les avait
rejoints, et enfin Sean.


Betha revécut en pensée la cérémonie de leur mariage, brève,
intime et chaleureuse, et l’immense fête familiale qui avait suivie. Les
habitants de Matutinale aimaient les fêtes, car ils avaient trop rarement l’occasion
d’en célébrer. Les occasions seraient plus rares encore maintenant, que le
Ranger revint ou non…


La main de Clewell, elle s’en aperçut tout à coup,
descendait lentement le long de sa hanche. Mais le chaud frémissement de vie ne
sut pas s’épanouir en réponse. Elle enfouit son visage dans l’oreiller, comme
pour y étouffer l’absence de son désir.


— Oh, Clewell, je ne peux pas… pas encore… Pardonne-moi…


Ses bras réconfortants l’enveloppèrent de nouveau.


— Ce n’est pas grave… T’avoir dans mes bras ;
c’est tout ce dont j’ai besoin.


Rusty tourna un moment, puis se lova entre leurs pieds.
Betha se coula plus près encore de Clewell, l’enlaça plus fort encore, et
s’endormit.
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Lansing 04 (Région spatiale de Lansing)

+ 190 kilosecondes


La nuit n’était qu’un silence sans fin qui s’étirait bien
au-delà de leurs regards scrutateurs, et sa fière indifférence piquée d’étoiles
avait quelque chose de rassurant. Ils étaient les maraudeurs qui grappillaient
les débris abandonnés par les mondes ; la nuit qui ne jugeait pas leur
était un doux manteau d’amoralisme où ils se blottissaient avec gratitude.


Ombre-Jack examinait la nuit, ou son image sur l’écran…
Parfois dans le morne sein du navire, son esprit se brouillait, et alors il ne
distinguait plus la réalité de son image. Il étendit les jambes en se grattant
et d’un geste balaya en arrière les mèches poisseuses qui pendaient devant ses
yeux. Sa chevelure était aussi noire que la nuit ; il avait un œil vert, l’autre
bleu, l’un et l’autre injectés de sang. Ses tempes palpitaient au rythme de ses
pulsations cardiaques : la concentration de gaz carbonique dans la cabine
dépassait de loin les trois pour cent, mais cela faisait longtemps qu’il ne
prenait plus garde aux odeurs. Bien calé au fond de son siège, il observait un
point qui vagabondait, trouant l’ombre de-ci de-là, une étoile qui n’en était
pas une, un détail, infime dans la multitude, mais si précieux.


— Je pense que nous pouvons commencer à sonder,
maintenant.


Comme d’habitude, la voix de Mouette-Alyn était à peine
perceptible. Ombre-Jack déglutit plusieurs fois pour s’humecter la gorge avant
d’articuler : « Très bien. Vas-y qu’on voie un peu. »


Sa main gauche infirme comme suspendue en l’air, sa main
droite vint parcourir le clavier de l’ordinateur-radar de reconnaissance qui
avala son ordre et, une fois de plus, accomplit sa tâche analytique. Ombre-Jack
suivit le mouvement rapide des longs doigts aux ongles sales et cassés. Puis,
pour la dix millième fois, il détourna son regard et le laissa errer dans
l’espace restreint de la misérable cabine : nul prodige n’autoriserait
jamais cette boîte en fer blanc qu’on appelait « vaisseau », à
rivaliser avec la perfection technologique de l’ordinateur-radar. Comme pour
s’excuser il effaça avec sa manche effrangée les traces de doigts qui
souillaient le tableau miroitant. L’ordinateur-radar était le produit d’une
mission de récupération, un objet plus précieux que sa propre existence, car il
offrait à son monde tout entier une chance de survie. Avant la Guerre Civile
c’était un ordinateur de prospection programmé pour opérer des analyses au
laser et au radar des astéroïdes métalliques, organiques ou gazeuses.
Aujourd’hui, il ne cherchait plus le nouveau, mais l’ancien, les débris de la
mort, des épaves pour prolonger la vie de ce qui vivait encore. Son regard
revint à la console de visualisation devant laquelle Mouette-Alyn attendait la
sortie des résultats. De petits caractères vinrent se dessiner sur la plaque de
l’écran…


— Rien, dit Mouette-Alyn. Ni réverbération métallique,
ni radioactivité, ni effluents traversant la surface… Rien du tout…


— Tu parles, ça m’aurait étonné qu’on trouve quelque
chose !


Il frappa du poing la vitre sombre et épaisse du hublot et,
du même coup, tout un univers qui échappait à son contrôle.


— La prochaine fois, peut-être, dit-elle. Et puis,
possible que quelqu’un soit déjà passé par là. On n’est pas les seuls…


— Tu crois que je ne le sais pas ! s’emporta-t-il.


Ses propres mots lui martelaient les oreilles, il eut un geste
de lassitude.


« Pardonne-moi. J’ai si mal à la tête.


— Oui, moi aussi.


Les yeux rouges et congestionnés de Mouette-Alyn se posèrent
sur lui avec douceur, et s’esquivèrent, comme absorbés par son visage derrière
le coton emmêlé de ses cheveux. Les cheveux bruns ; la peau brune,
parsemée de taches de son d’un brun encore plus foncé sur le nez.


« Tu crois qu’on a de l’eau, maintenant ? demanda-t-elle
à mi-voix.


— Je vais voir.


Il défit ses sangles et commença de flotter. D’un léger coup
de pied, il se propulsa jusqu’à la paroi derrière eux et consulta la jauge de
l’alambic.


« Ouais, y’en a.


Il poussa la canule dans l’ouverture du gobelet et attendit.


« Quatre litres, dit-il avec un soupir.


Se repassant la paille, ils savourèrent la tiède fadeur de
l’eau. Mouette-Alyn allait débrancher la console de visualisation, mais quelque
chose la fit hésiter.


— C’est bizarre… Regarde. Les résultats ont changé. Y’a
aut’chose par là-bas. On dirait des particules dispersées par quelque chose de
plus lointain. Métal… basse radioactivité…


La voix de Mouette-Alyn n’était jamais qu’un murmure à peine
audible, mais cette fois-ci, Ombre-Jack n’eut pas à tendre l’oreille pour
saisir ses paroles. Il serrait le gobelet si fort que des bulles d’eau vinrent
éclater le long de ses doigts.


— Une épave ? demanda-t-il.


Elle manœuvra les commandes et le miroir Matkusov fixé à la
coque leur transmit une image : dans l’obscurité une aiguille scintillante
filait d’étoile en étoile.


— Un vaisseau, dit-elle dans un souffle.


— Non mais, regarde-moi ça. Ça n’existe plus des
merveilles pareilles ! Pas depuis la guerre en tout cas. Il faut…


— … faut pas le lâcher.


Ombre-Jack se pencha et posa un doigt humide sur l’image.


— Vaisseau, tu m’appartiens ! Sauvés… on est
sauvés.


— Il dérive. Pas de propulsion. Mais il est pas
forcément mort… Tu t’rends compte, tomber là-dessus, si près de Lansing…


— Mais si, il est mort ! Il date d’au moins deux
gigasecs. Notre vitesse ? On peut l’intercepter ?


Les longs doigts de Mouette-Alyn coururent sur la console,
et le tableau répondit.


— Oui ! On peut ! (Elle leva la tête) Mais
faut monter à quatre ou cinq kilosecs.


— Alors, en avant, toute.


Pris au filet de leurs propres rêves, ils attendirent,
tandis que sous leurs yeux ébahis la petite aiguille de lumière se
métamorphosait en un insecte de chimère : tels les rayons d’une roue
invisible, trois antennes le hérissaient à l’avant, et son corps fuselé s’étirait
et s’effilait pour subitement s’épanouir en une perle brillante, un bulbe léger
qui était la queue. Un miracle… ce mot crépitait dans son esprit incrédule. Un
vaisseau grâce auquel ils pourraient irriguer les anciens marais, redonner vie
aux prairies pelées et aux arbres mourants… au peuple de Lansing.


Il se projeta vers son passé qui gisait au-delà du ciel sans
fin ; les champs de Lansing où autrefois il travaillait suspendu tel un
nuage, cinquante mètres au-dessus du sol, à débiter les bandes collantes pour
réparer la membrane de plastique qui enveloppait son monde. Quelque part sous
la fragile toiture des feuillages, il y avait Mouette-Alyn qui prenait soin des
jardins… C’était comme une vision du Vieux-Monde : elle traversait les
champs dorés par le crépuscule, chacun de ses pas la soulevait, légère comme un
oiseau, et elle venait le rejoindre. Ils allaient ramener ce vaisseau… et tout
irait bien de nouveau… tout.


Ses yeux revinrent sur Mouette-Alyn, rencontrèrent sa main –
trois doigts inertes et un pouce ; il sentit qu’elle avait surpris son
regard. Pas tout. Il se rembrunit, et elle, se détourna, comme fautive.
Les yeux de nouveau perdus dans la nuit, il fit craquer ses phalanges. Jamais
les choses n’iraient vraiment bien : dans sa mémoire résonnait encore la
voix cassée de son père qui tentait de le réconforter, de nombreuses années
auparavant, quand il l’avait laissé, lui, son fils unique dans l’herbe des
jardins, l’abandonnant à la lumière fatale pour rejoindre seul l’abri des
profondeurs creusé sous la roche.
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Ranger (Région spatiale de Lansing)

+ 195 kilosecondes


Un choc léger contre la coque du Ranger ; les intrus
approchaient de l’écoutille principale.


— Une chance qu’ils n’aient pas décidé de prendre un
raccourci par la salle de séjour, remarqua Betha.


— Ils se comportent fort civilement, pour l’instant. Tu
as l’intention de les laisser entrer ?


Clewell rebondit un peu en poussant le gobelet à couvercle
dans le distributeur sous le tableau de bord.


— Ça fait presque deux heures que nous suivons leur
guimbarde ; tu vois bien que ce n’est pas un engin de guerre. Ils sont
sûrement en difficulté… leur vaisseau perd des radiations. De toute façon, nous
avons besoin de renseignements, puisque nous n’avons pas réussi à capter les
ondes radio de Lansing. Les accueillir à bord me semble le moyen le plus sûr et
le plus rapide d’y voir un peu plus clair, Pappy, vraiment.


Elle se frotta les yeux, jusqu’à ce que l’éblouissement
chassât la vision harcelante des êtres aimés, et la vision de ce vaisseau
consumé par un feu invisible. Et puis assez de morts comme ça.


— Et s’ils sont aussi insensés que les autres ?
demanda-t-il.


— Tu as dit toi-même que ce n’était pas possible, dit
Betha en saisissant sa pipe qui flottait près de lui. De toute façon, si fous
soient-ils, ils sont manifestement incapables de prendre le vaisseau.


Elle se pencha sur la console pour modifier le programme de
pesanteur et la pipe se remit à planer à ses côtés.


— Sois prêt à toute éventualité, dit-elle, et ne viens
pas t’affaler sur le sol.


Quelqu’un pénétra dans le sas. Elle les sentit plus qu’elle
ne les entendit. Le clignotant au-dessus du sas changea de couleur et tout son
corps se crispa. La porte chuinta. Deux silhouettes informes dans leurs scaphandres
entrèrent en flottant. Ils avaient des casques à visière opaque. Ils
s’immobilisèrent en se rattrapant à la rampe fixée dans la paroi. Une voix
étouffée mais nettement accusatrice s’exclama :


— Ça alors ! Qu’est-ce que vous fabriquez là ?


Les lèvres de Betha frémirent ; elle éclata de rire :


— Ce que nous faisons ici ?


— On pourrait vous poser la même question, grommela
Clewell. Mais sûr que ça ne serait pas aussi hilarant. Vous pourriez dire
bonjour au moins, et nous remercier de vous avoir laissés entrer.


— On pensait que c’était une épave. Nous ne savions
même pas que vous aviez de l’énergie avant de faire tourner la roue du sas, dit
le plus grand. Y’a un trou là-haut. C’est à vous cet engin ? Vous l’avez
déjà revendiqué ?


— Nous n’avons rien revendiqué du tout. Parce que cet
engin, comme vous dites, nous appartient, tout simplement !


Le pied sous une rampe de maintien, Betha se planta face à
eux.


« Je suis le capitaine Torgussen. Et voici mon navigateur.
C’est parce que nous vous pensions en difficulté que nous vous avons laissés
approcher. Votre navire dégage énormément de radiation ; vous bougez à peine.
Est-ce pour cela que vous nous avez interceptés ?


Elle fixait les visières argentées, n’y rencontrant que le
reflet de son propre visage. Pleine d’indignation, la voix monta d’un ton.


— Des radiations ? Y’a rien d’anormal dans notre
vaisseau. Et ça fait déjà une mégasec qu’on est dehors pour cette mission.


Consternée, Betha jeta un regard à Clewell dont les yeux
s’écarquillaient. Une mégaseconde – un million de secondes – presque
deux semaines. Ces inconnus, quelle que fût la folie qui les poussait, ne
vivraient pas vieux dans un rafiot pareil.


La face aveugle poursuivit :


« On pensait récupérer une épave. Mais je vois que ce
n’est pas si simple.


Un objet menaçant brillait dans sa main gantée.


« Et comme il nous le faut quand même, nous allons le
prendre. Éloignez-vous du poste de commande, ajouta-t-il avec un geste de sa
main armée.


— Vous allez le regretter. Vous ne saurez jamais
piloter ce vaisseau, dit Clewell.


Les yeux fixés sur le tableau de bord, les pieds à quelques
centimètres de la moquette, Betha s’écarta prudemment en direction du bar. Elle
allait toucher un bouton, et la pesanteur doublerait dans la pièce : l’un
des étrangers basculerait en avant, l’autre en arrière… le choc va les tuer.
Elle hésita.


— Si vous vous imaginez…


Une boule de fourrure tachetée surgit d’un hublot de
communication. Rusty. La chatte émit un miaulement charmeur et vint onduler
entre les jambes des intrus. Bousculant son compagnon, le plus petit se jeta en
arrière et laissa échapper un cri.


— Attention !


Rusty sembla apprécier ce nouveau jeu, et soudain pleine d’entrain
fonça sur lui.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Ombre-Jack, débarrasse-moi de ça !


Betha sortit la plaquette de commande à distance de sa
ceinture et la lança ; l’objet frappa la main de l’étranger ; il lâcha
son arme qui partit à la dérive. Clewell le cueillit au passage et les pirates
reculèrent jusqu’à la paroi.


— Rusty, viens ici !


Les deux oreilles mouchetées pointèrent en direction de
Betha, et Rusty vint se glisser le long de sa taille en ronronnant d’aise.
Betha gratta le petit menton blanc et caressa le dos de la chatte en disant :


« C’est bien toi la plus futée, tiens, Rusty !


— Sacré nom de nom !


Clewel était en train d’examiner l’arme ; des formes
bizarres brillaient sur toute la longueur de l’objet.


« Un ouvre-boîte ! Tire-bouchon, fourchette… mais
ça je ne vois pas à quoi ça peut servir…


Il redescendit au ras du sol.


« J’avais entendu parler de phobie des chats, déclara-t-il,
mais je n’avais pas eu l’occasion d’en observer des manifestations aussi
spontanées !


Sans un sourire Betha se retint au dossier d’un siège.


— Maintenant vous allez ôter vos scaphandres, dit-elle.


Ils s’exécutèrent sans broncher, et tels deux phalènes,
glissèrent hors du cocon de leurs combinaisons spatiales. Un homme et une femme…
un garçon et une fille ; étonnamment grands et filiformes ; pas plus
de dix-sept ans. Ils portaient des tenues de travail de grosse toile grise et
crasseuse. Lorsque l’odeur qu’ils dégageaient atteignit ses narines, Betha eut
un léger battement de cils.


« Vous venez de commettre un acte de piraterie.
Donnez-moi une seule raison valable de ne pas vous renvoyer d’où vous venez,
sans vos combinaisons.


Elle se demanda si elle avait l’air aussi redoutable qu’elle
le souhaitait.


Agité d’une quinte de toux, le garçon soutint son regard. La
fille s’éloigna de la cloison.


— C’était une question de vie ou de mort, dit-elle.


Sa voix n’était qu’un mince filet dans sa gorge sèche.


— Nous vous proposions de l’aide. Cela ne suffisait-il
pas ?


— Il ne s’agit pas de nos vies à nous. Il nous faut ce
vaisseau pour… pour…


Elle se tut, son regard traqué se mit à errer dans la pièce.


— Ils savent, Mouette-Alyn. Ils le savent pourquoi nous
avons besoin du vaisseau.


Une expression de haine froide figea son visage ; le
garçon se tourna vers Betha.


« Qu’est-ce qu’on est pour vous, sinon de la racaille !
On ne vous a rien fait. Laissez-nous partir.


— Rien ? Sauf que vous avez essayé de vous approprier
mon vaisseau, répliqua-t-elle. Et vous vous imaginez que je vais vous laisser
filer comme si de rien n’était ? Le système édénique ne serait-il peuplé
que de fous furieux ?


— Bah, peu importe… répondit-il.


Il lâcha la rampe ; son corps se voûta un peu.


« Faudra mourir, de toute façon. Tout le monde est en
train de mourir. Ça va encore bien pour vous autres, Démarchistes. Qu’on vive
ou qu’on meure, nous, c’est bien le dernier de vos soucis.


Betha attrapa sa pipe et fouilla dans sa poche à la
recherche d’allumettes.


— Je ne sais pas qui sont ces « Démarchistes ».
Nous venons d’un autre système prendre contact avec la Ceinture Paradis. Depuis
notre arrivée nous avons été victimes de deux attaques, sans provocation de
notre part, dans les Anneaux de Discus d’abord, et maintenant ici. Écoutez,
peut-être pensiez-vous avoir le droit de faire cela, peut-être même
pourriez-vous m’en convaincre, mais moi, je pourrais fort bien vous faire juger
pour piraterie à Lansing.


Une expression de surprise passa sur leurs visages.


« Mais avant tout vous allez répondre à certaines
questions… D’abord : qui êtes-vous et d’où venez-vous ?


— Je m’appelle Ombre-Jack, dit le garçon, et elle,
c’est Mouette-Alyn. Nous sommes de Lansing.


Il attendit.


— Mais c’est là que nous allons… commença Clewell.


— Pour quoi faire ? demanda la fille, les yeux
écarquillés.


— Parce que c’est là que siège le gouvernement central
de la Ceinture Paradis.


Betha planta son regard dans celui de la fille.


« Votre capitale doit traverser une période troublée.


— Vous venez vraiment de l’Extérieur, n’est-ce pas ?


Ombre-Jack plia ses jambes à la manière d’un bouddha, en
réussissant la prouesse de ne pas basculer en arrière.


« La Ceinture Paradis n’existe plus depuis deux
gigasecs et demi.


— Quoi ?


Ombre-Jack les dévisagea un moment en silence ; Clewell
fit un geste menaçant vers la chatte qui les approchait de nouveau.


— Il y a eu une guerre. La Guerre Civile. Tout a été
détruit, toute l’industrie. Personne ne peut plus rien faire fonctionner, sauf
la Démarchie et le Peuple des Anneaux. Eux seuls ont encore de la neige sur
quelques rochers. Lansing, c’est la capitale de rien du tout ; la plupart
des habitants de la Zone Centrale sont morts aujourd’hui.


— Je ne comprends pas, dit Betha.


L’évidence lui semblait inacceptable. Le sort ne peut pas
s’acharner contre nous au point de nous frustrer de ce qui nous a fait
parcourir tout ce chemin…


« Nous croyions que la Ceinture Paradis disposait d’un
environnement d’une richesse telle que la technologie y avait accédé à un degré
de perfection inégalé dans aucune autre colonie terrienne, jamais atteint même
sur le Vieux-Monde.


— Du vent, rien que du vent tout ça, aujourd’hui, dit
Ombre-Jack.


Betha vit soudain la faille décisive avec laquelle les
pionniers déjà implantés sur la Ceinture n’avaient sans doute jamais compté.
Dans un monde dépourvu d’atmosphère, l’air et l’eau – éléments
fondamentaux de la vie – étaient forcément des produits manufacturés. Sans
technologie capable d’opérer ces transformations des matières premières et sans
possibilité de repli vers un monde bénéficiant de conditions naturelles terrestres,
tout système traversant une période de récession était irrémédiablement voué à
l’extinction.


Comme s’il suivait sa pensée, Ombre-Jack reprit :


« On mourra tous, finalement. Même la Démarchie.


Il détourna les yeux et sa voix devint rauque :


« Notre rocher n’a plus d’eau à cette heure. Et nous ne
possédons même plus un seul navire capable de nous amener jusqu’aux Anneaux
Discains à la recherche de l’hydrogène nécessaire à sa fabrication. Il nous
faut encore récupérer beaucoup de débris pour construire un tel vaisseau. C’est
pourquoi nous maraudons par ici.


 


— Vous achetez de l’hydrogène à Discus ? dit
Clewell après un silence.


— Acheter ?


Ombre-Jack avait l’air de plus en plus déconcerté.


« Contre quoi ? Nous le volons.


— Et si les Discains vous surprennent à marauder dans
leur espace ?


Clewell ressortit le gobelet clos du distributeur et tira
sur la paille.


Ombre-Jack eut un geste évasif.


— Ils essayent de nous abattre. C’est probablement pour
ça qu’ils vous ont attaqués : ils pensaient que vous veniez de la
Démarchie. Ou bien alors ils voulaient votre vaisseau ; qui n’en voudrait
pas ? Mais comment vous débrouillez-vous pour le faire marcher à deux… ?


Ses yeux balayèrent la pièce.


— Cela serait impossible si nous n’étions si bien
entraînés, déclara Betha. Cela dit pour le cas où le projet de vous en emparer
vous trotterait encore dans la tête. Et ce n’est pas facile, croyez-moi, même
pour vous. Il y avait cinq autres personnes dans notre équipage. Tous morts, à
cause des Discains.


Et pour rien.


La fille tressaillit.


« Dites-moi… demanda Betha, qu’est-ce que la Démarchie ? ».


Ombre-Jack semblait n’avoir pas entendu ; il détourna
son regard de Clewell qui venait de vider son verre. Mouette-Alyn passa sa
langue sur ses lèvres.


Plus d’eau… Betha songea à ses enfants, si loin et
depuis si longtemps, et les visages faméliques des deux inconnus devant elle se
brouillèrent. Elle regarda ses mains avec leurs fins anneaux d’or. Quatre à la
main gauche, deux à la main droite.


« Eh bien ?


Ombre-Jack s’éclaircit la gorge. Il y avait comme un air de
défi dans ses yeux dissemblables : il ne quémanderait pas à boire.


— La Démarchie… se trouve dans les astéroïdes troyens à
six degrés au-delà de Discus. Ils ont réussi à maintenir leur technologie à un
niveau plus élevé que partout ailleurs. Ce sont eux qui ont fabriqué la
batterie nucléaire qui fait fonctionner notre fusée électrique ; eux seuls
ont encore les moyens de le faire.


— Pourquoi donc pillent-ils les Discains s’ils sont si
avancés ?


— Ce n’est pas une contrainte pour eux. Habituellement
ils se contentent d’échanger leurs métaux contre la neige de synthèse, contre
l’eau, les gaz et l’hydrogène. Mais parfois il y a des… incidents. Chacun des
systèmes espère supplanter l’autre. Je suppose qu’ils s’imaginent pouvoir un
jour reconstruire la Ceinture Paradis. Ils se trompent, cependant. Même si
aujourd’hui ils décidaient de s’unir au lieu de rivaliser, il serait trop tard.
C’est évident.


— Eh bien, on ne peut pas dire que vous voyiez la vie
en rose, mon garçon, remarqua Clewell.


Ombre-Jack lui lança un œil sombre.


— Je suis lucide, c’est tout, bougonna-t-il en se
grattant.


— Bon, dis, Clewell…


Betha installa sur son épaule la chatte qui depuis un moment
déjà poussait de petits roucoulements dans son cou. Les griffes pointues
s’enfoncèrent légèrement dans les mailles de sa veste de toile.


« Que penses-tu de tout cela ? Crois-tu… que nous
sommes venus jusqu’ici pour rien ?


Il se passa les mains sur le visage. La lumière vint jouer
sur ses anneaux. Trois à la main gauche, trois à la main droite.


— C’est possible. Leur histoire se tient en tout cas.
Je ne vois pas comment expliquer autrement tout ce qui nous est arrivé.


Elle acquiesça en jetant un regard en coin sur les deux
inconnus ; le visage hagard, ils attendaient : drôles d’anges,
dans ce paradis. Des victimes, d’une tragédie aux conséquences
incommensurables, qui avait aussi bouleversé sa propre existence et détruit le
rêve de son peuple. Ce Paradis s’était révélé aussi fragile que tous les rêves
de paradis… Elle alluma sa pipe, puisant un peu de calme dans ce geste
familier, avant de faire à nouveau face aux deux visages pleins d’anxiété.


— Ombre-Jack, Mouette-Alyn, j’ai une proposition à vous
faire. Lansing a besoin d’hydrogène pour l’eau ; nous en avons besoin
comme carburant. Restez avec nous. Votre connaissance de ce système nous sera
précieuse. Si nous réussissons, nous partagerons ce que nous aurons obtenu.


— Comment savoir si vous respecterez votre parole ?


Betha leva un sourcil.


— Comment savoir si vous nous avez dit la vérité ?


Il ne dit mot. Mouette-Alyn lui lança un regard alarmé.


— Si vous êtes honnêtes, nous le serons également.


Il se tourna vers Mouette-Alyn qui, d’un signe de tête,
donna son accord.


— Bah ! Quoi qu’il arrive, on s’en sortira
toujours mieux que seuls… Et le Lansing 04 ? On ne va quand même pas le
larguer.


— Nous allons le prendre avec nous. Nous en profiterons
pour réparer le défaut d’étanchéité.


Il ouvrit la bouche, et la referma, gêné.


— Peut-on… appeler Lansing, pour leur expliquer ?


— Oui.


— Bon, marché conclu. On reste avec vous.


Tous deux se détendirent, suspendus en l’air comme deux
poupées de chiffons.


— Mettez-vous bien dans la tête, dit Clewell en
croisant les bras, que seuls, vous n’êtes pas capables de piloter le vaisseau.
Nous allons passer à un g. Même si vous en preniez le contrôle après avoir
contacté Lansing, vous n’y gagneriez qu’un aller simple pour l’éternité. Compris ?


Ombre-Jack s’apprêta à répondre, mais garda le silence.


— Bien, je vais m’occuper de votre vaisseau, dit Betha.
Peut-être que… tu pourrais, hum… (Elle s’interrompit un peu embarrassée :)
les emmener prendre une douche…


— Une douche de quoi ? murmura Mouette-Alyn.


Betha hésita un instant, un nuage de fumée s’échappa de sa
bouche.


— Eh bien… une douche… d’eau.


— Je suis vraiment désolé, mais nous venons juste de
terminer le champagne, ajouta Clewell en se dirigeant vers la porte.


Ombre-Jack eut un rire nerveux.


— De l’eau ? Assez d’eau pour se laver ?


— Oui, oui, je vous en prie, allez-y. Nous en avons
plus qu’il n’en faut. Du savon aussi. Et des vêtements de rechange, Clewell…


— Avec joie, dit-il en les entraînant vers l’escalier.


Rusty s’engouffra à leur suite et Betha demeura un moment
songeuse, attentive aux voix qui résonnaient dans les couloirs. Ses yeux erraient
du vert-mousse de la moquette au bleu-ciel un peu éteint des parois, couleurs
choisies pour protéger de la folie les sept membres de l’équipage pendant ces
années de réclusion et de promiscuité totales. Un vide pernicieux avait envahi
le vaisseau durant les jours précédents, comme si un fragment de l’immense
désolation qui enveloppait la coque s’y était soudain infiltrée. Elle s’en
rendait d’autant mieux compte à présent que ce désert revivait. Le crépitement
de l’eau dans la salle de bains et, atténué par la distance, le joyeux tapage
des nouveaux venus qui riaient de plaisir sous la douche.


Clewell réapparut avec Rusty sous le bras.


— J’espère qu’ils ne vont pas se noyer… mais le risque
en vaut la peine.


Le regard de Betha s’attarda sur la pipe qu’elle tenait ;
c’était lui qui l’avait taillée juste avant leur départ de Boréalis. C’est
alors qu’elle se surprit à sourire.






[bookmark: bookmark8]Ranger — (Entre Lansing et la
Démocratie)

+290 kilosecondes


Mouette-Alyn se déplaçait lentement, auréolée parla lumière
verte du laboratoire hydroponique ; sa frêle silhouette semblait écrasée
par la pesanteur d’un g qui régnait à bord du Ranger. Elle sifflotait
doucement, peu soucieuse eût-on dit de l’inconfort de sa position. L’humidité
fraîche, l’odeur de pomme et le bourdonnement des insectes la ramenaient
irrésistiblement vers le passé. Au gré du léger balancement de la voûte
feuillue des taches de clarté dansaient sur le carrelage et éclataient en mille
reflets flamboyants dans le liquide clair et visqueux des bassins.


L’endroit lui paraissait singulièrement étranger, comme tout
au sein de ce monde munificent qu’était le vaisseau. Mais un arbre ou une
fougère demeuraient semblables à eux-mêmes, quelque forme que leur imprimât une
gravité plus ou moins forte. Ces êtres vivants avaient besoin d’elle et
récompensaient sa constance d’un bourgeon, d’une feuille ou d’un fruit qui les
nourriraient tous. Ils étaient les seuls à accepter l’amour qu’elle prodiguait,
les seuls à ne pas se détourner de l’infirme gauche et laide.


Mouette-Alyn retira la petite sonde d’un bac, jeta un œil
sur les indications et la secoua. Elle s’assit sur le sol, le dos appuyé contre
un bac, et se mit à masser ses chevilles gonflées qui picotaient, puis elle
rejeta la tête en arrière et son regard se perdit dans la masse de verdure
frémissante ; elle imagina alors, qu’au lieu des traînées fluorescentes
c’était la transparence laiteuse du dôme de Lansing qu’elle apercevait avec au
loin Ombre-Jack occupé à sa tâche de fileur.


Elle avait compté les kilosecondes, les secondes, avant
qu’un jour, Ombre-Jack vienne la rejoindre lors de l’unique repas qu’elle
prenait sur Lansing. Ombrageux, taciturne, colérique souvent comme un enfant,
il était pourtant le seul à lui marquer de l’intérêt, et chaque jour il
s’évadait de son monde ténébreux pour lui apporter sa tendresse. Parfois elle
se demandait s’il n’agissait pas ainsi par pitié, mais en vérité elle ne s’en
souciait guère ; elle lui était reconnaissante, elle l’aimait et aucun
sentiment d’orgueil ne venait troubler son amour.


Depuis l’enfance, elle savait qu’elle devrait travailler
dans les jardins à la surface. Toute sa vie elle avait su pourquoi : son
infirmité la rendait différente. Ses parents l’avaient habituée à l’usage de
l’ordinateur sachant d’avance qu’on lui réserverait des travaux où le taux des
radiations serait particulièrement élevé ; ils l’avaient préparée à
travailler sur les vaisseaux, à contribuer de son mieux à la survie de son
monde. Mais par-dessus tout ils l’avaient écartée comme on écarte le souvenir d’une
erreur, comme on s’écarte de la victime d’une épidémie.


Jamais elle ne s’était posée de questions sur son infirmité,
la philosophie matérialiste lui avait appris que chaque individu devait assumer
la responsabilité de ses défauts. Ce fut presque joyeusement qu’elle s’en alla
travailler à la surface de Lansing ; heureuse d’échapper au monde des
normaux, heureuse de se perdre dans la beauté des jardins, solitaire, même au
milieu de ses compagnons infirmes.


Puis elle avait découvert Ombre-Jack, hébété, terrorisé,
assis dans l’herbe à l’entrée des tunnels… Ombre-Jack qui lui, avait vécu une
vie normale, avait été accepté et à qui brusquement on avait dit qu’il n’était
pas normal et qu’on avait rejeté sur un monde étranger. Sans compassion aucune
et sans souci pour sa propre peine, elle lui avait manifesté de la tendresse et
ils étaient devenus amis.


Mais au fur et à mesure que le temps passait, elle désirait
plus qu’une simple amitié, bien qu’elle sût que c’était mal et impossible de
surcroît. À la surface de Lansing, les mœurs étaient corrompues par les
névroses ou par la nécessité, et chacun n’était responsable que de ses actions
et des conséquences qui pouvaient en découler. Elle avait vu des choses qui
auraient atterré ses parents mais ne causaient de tort à personne ; elle
avait appris que c’était là le seul critère pour distinguer le bien du mal. Du
jour où elle les avait comprises, bien des choses l’avaient terrifiée, et elle
était reconnaissante à Ombre-Jack pour sa présence à ses côtés, la nuit, dans
l’herbe fraîche ou à l’abri des piliers des bâtiments administratifs
abandonnés.


Mais Ombre-Jack ne l’avait jamais touchée, il ne lui avait
jamais permis de tenter d’alléger sa colère et ce sentiment d’abandon qui ne
cessait de l’habiter. Abandonnée elle-même à sa propre impuissance, elle
s’était enfermée dans le silence, sachant bien qu’une infirme ne pouvait
désirer de mari, qu’il était impossible qu’Ombre-Jack puisse jamais aimer une
infirme laide et gauche…


Mouette-Alyn aperçut quelqu’un longer la moustiquaire, et
pénétrer dans le laboratoire en caressant au passage les vignes et les arbustes
grimpants. Elle sauta sur ses pieds, s’efforçant de deviner le visage d’Ombre-Jack
à travers le feuillage. Une voix de femme appela doucement : « Claire ? »


Mouette-Alyn, dressée sur la pointe des pieds, se confondait
avec les fleurs avec sa chemise verte et son blue-jean.


— Quoi ?


Elle chancela et laissa échapper la sonde qu’elle parvint à
rattraper de justesse en la coinçant contre son flanc à l’aide de sa main infirme.


« Oh, Betha !


Betha se retourna et la regarda, stupéfaite.


Mouette-Alyn baissa les yeux et sourit.


— Je… je croyais que c’était Ombre-Jack. Il avait dit
qu’il viendrait me voir travailler.


Son sourire disparut.


— Pappy a réussi à le coincer ; il est en train de
lui faire visiter l’atelier.


Betha caressa une fougère, écarta doucement une palme jaune
comme elle tentait d’écarter le passé qui refluait vers elle.


— Tenez-vous vraiment à faire ce travail alors que nous
sommes encore à un g ? demanda-t-elle l’air soucieux.


— Ça ira. Je m’assieds souvent et puis je reste là à
regarder, sentir, écouter. Cela fait si longtemps que je n’ai travaillé dans
les jardins. Ça vous ennuie ?


— Non… non. Au contraire. Sur ce vaisseau il y a
suffisamment d’ouvrage pour sept personnes. Et Clewell… n’est plus aussi jeune
qu’autrefois.


Son regard se perdit dans la voûte feuillue.


« Vous avez un don merveilleux pour les plantes,
Mouette-Alyn, lorsque je suis entrée, je vous ai prise pour une Driade.


— Une… une quoi ?


— Une divinité des forêts, répondit Betha en souriant.


— Moi ?


Mouette-Alyn retournait nerveusement la sonde entre ses
doigts. Elle eut un petit rire embarrassé.


« Oh, je n’y suis pour rien… ces plantes poussent
toutes seules, c’est vrai, c’est facile… ce n’est pas comme sur Lansing… elles
sont tellement différentes ici, si fortes et si trapues… sur Lansing, les
plantes ne cessent de grimper ; c’est étrange, les racines doivent plonger
profondément dans le sol jusqu’à atteindre la couche caillouteuse… et puis avec
les mutations…


Elle s’interrompit, comme si soudain elle prenait conscience
du son de sa voix.


Betha s’assit sur un banc carrelé et exhuma un objet étrange
dissimulé sous les feuilles de vigne.


— La guitare de Claire… c’était elle qui s’occupait des
cultures hydroponiques, et elle jouait pour les plantes… c’est un instrument de
musique, ajouta-t-elle, en voyant l’air surpris de Mouette-Alyn. Nous descendions
ici, le soir et nous chantions ; Claire disait que les plantes aimaient la
musique et communiaient à nos émotions. Évidemment, Lara répliquait que tout ce
qu’elles désiraient c’était du dioxyde de carbone, tandis que Sean, lui,
pensait que c’était de l’air chaud.


Elle eut un sourire mélancolique.


« Et Éric… Éric disait que c’était probablement un peu
tout.


Elle porta furtivement la main à son visage, et
Mouette-Alyn, surprise, compta quatre anneaux d’or à ses doigts.


— Et… comment s’en sert-on ?


Elle avait connu une fille qui s’était fabriqué un sifflet
avec un roseau.


— Je ne vous apprendrais pas grand-chose, je ne connais
que quelques accords, mais ça donne à peu près ça…


Elle posa la guitare sur ses genoux, et caressa les cordes,
presque timidement. Mouette-Alyn suivait ses moindres gestes. Betha sourit, ses
doigts frémirent sur les cordes et sa voix chaude et pure s’éleva :


 


J’ai compris, j’ai appris,


Personne n’a jamais changé le monde.


Vis ta vie, tu la perds à te languir,


Tu ne la changeras point, petite fille…


 


Mouette-Alyn sentit sa gorge se serrer, elle jeta un bref
regard à sa main infirme en cherchant à refouler ses larmes.


Le capitaine, les yeux noyés dans le vague, revint
brusquement à elle.


— J’aurais pu choisir quelque chose de plus joyeux,
dit-elle gaiement.


— Oh… pourriez-vous… chanter encore ? demanda
doucement Mouette-Alyn.


— D’accord… ce n’est pas grand-chose, juste de vieilles
chansons populaires, et pourtant, quel lien étrange cela crée entre plusieurs
personnes lorsqu’elles chantent ensemble… comme un sentiment d’unité. Le chant
donne la force de continuer quand tout va mal. Et il est difficile de haïr
celui avec qui l’on chante.


 


Nous continuons ensemble,


Notre chanson jamais ne finira,


Sœur, frère,


Père, mère,


Nous vivons de concert,


Femme, homme et ami…


 


Mouette-Alyn inclina le buste vers Betha, comme une fleur
vers la lumière.


— Matutinale doit être bien belle !


— Euh, non… enfin, oui… à sa manière, dit-elle avec un
demi-sourire.


Ses doigts effleurèrent les cordes.


— J’aimerais tant savoir jouer, dit Mouette-Alyn.
Connaissez-vous des… chansons d’amour ?


Betha lui lança un regard aigu et Mouette-Alyn se dit
qu’elle avait dû commettre un impair.


— Je serais heureuse de vous apprendre les quelques
accords que je connais, et peut-être les plantes souffrent-elles de ne plus
entendre de musique.


— Je… j’ai peur qu’il me manque des doigts.


Betha sembla un instant embarrassée.


— Eh bien, je peux peut-être inverser les cordes. J’ai
déjà vu une guitare pour gaucher.


Elle sourit à nouveau.


— Oh oui !


Mouette-Alyn se redressa et laissa échapper la sonde de ses
doigts morts. Mû par un réflexe, un fin pied nu jaillit et chercha à la
récupérer sur le sol. Elle perdit l’équilibre et s’étala de tout son long.


— Zut !


Affalée sur le sol elle chercha la baguette à tâtons, lut
rapidement les indications et la secoua. Ses joues s’empourprèrent.


Le capitaine la prit par les bras et la remit sans mal sur
ses pieds.


— Ça va ? demanda-t-elle en lui passant une main
consolatrice sur le bras, comme l’aurait fait une mère.


« Ça prend du temps pour oublier les habitudes d’une
existence entière.


Rendue confuse par cette sollicitude, Mouette-Alyn baissa
les yeux.


— Comment peut-on s’y habituer ? Si on ne naît pas
avec, je crois que…


Betha l’interrompit.


— Il faut du temps, c’est tout. La gravité de
Matutinale est un peu inférieure à un g, mais après trois ans à bord de ce
vaisseau, nous ne nous apercevons même plus de la différence. J’ai lu des
études du Vieux-Monde sur les possibilités d’adaptation à un g quand on a vécu
sous des gravités inférieures. Ces possibilités existent, mais cela demande un
an – trente ou quarante mégasecondes – pour retrouver l’endurance
minimale dont on bénéficiait à zéro g. Et il y a des répercussions pénibles sur
le corps pendant longtemps. Toutefois, ils disent qu’on peut tenir le coup,
avec des soins médicaux appropriés, si on veut s’adapter complètement.


— Je crois que j’aimerais mieux retourner chez moi, dit
Mouette-Alyn.


— Moi aussi.


Mais vous ne pouvez pas. Mouette-Alyn regarda Betha
en rougissant de nouveau.


— Je crois que… je dis toujours ce qu’il ne faut pas !


— Non, c’est ce que chacun de nous ici désire,
Mouette-Alyn. Et c’est ce que nous allons faire.


Betha considérait les anneaux qui brillaient à ses doigts ;
ses mains se crispèrent.


Mouette-Alyn écoutait le bruit de gouttes d’eau, et pensa à
des larmes. Quelqu’un entra, elle reconnut Ombre-Jack cette fois.


Betha sourit, et prit la guitare sur le banc.


— Je vais inverser les cordes, dès que j’aurai un
moment. Mais pour l’instant je ferais mieux de retourner à mon poste. Nous
sommes sur le point d’entrer dans l’Espace Démarchique ; vous n’en aurez
plus pour longtemps à supporter l’accélération.


Elle se dirigea vers la porte, adressa quelques paroles à
Ombre-Jack en le croisant. Mouette-Alyn put voir comme il la contemplait, les
yeux pleins d’admiration, d’adoration presque, et sentit monter une vague de
jalousie, qu’elle contint, comme d’habitude. Ses lèvres se serrèrent, comme si
elle s’infligeait à elle-même une profonde blessure.


Mais Rusty qui venait de l’apercevoir, se mit à se débattre
dans les bras d’Ombre-Jack. Encore à demi-effrayé par son étrangeté, ce dernier
la laissa aller. La chatte trotta et vint doucement donner de la tête contre
les chevilles de Mouette-Alyn. Mouette-Alyn la souleva dans ses bras ;
Rusty passa joyeusement une petite langue rose et râpeuse sous son menton, puis
s’installa en ronronnant sur ses épaules. Mouette-Alyn pensa à la broderie
suspendue dans ce qui était sa chambre à présent : un portrait de Rusty au
point de croix, avec ces mots : UN FOYER SANS CHAT PEUT ÊTRE PARFAIT,
PEUT-ÊTRE BIEN – MAIS PEUT-IL PRÉTENDRE AU TITRE DE FOYER ? Elle
imagina un monde plein de créatures vivantes, et de musique ; pas un rêve
oiseux, mais la réalité. Un monde tel qu’avait été Lansing, bien avant sa
naissance ; un monde que Lansing ne serait plus jamais.


— Je savais bien que Rusty te cherchait, murmura
Ombre-Jack, timidement. Je parie que s’il y avait dix animaux sur ce vaisseau,
ils seraient tous en permanence sur tes talons.


Les yeux hésitants de Mouette-Alyn rencontrèrent ceux
d’Ombre-Jack ; et elle oublia tout dans le miracle de son sourire.
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Sans poids, maintenu par des courroies, Raul Nakamore, Main
de l’Harmonie se cala au fond de son siège d’accélération matelassé. Il replaça
les écouteurs dans une encoche du tableau de bord ; la communication radio
avec son demi-frère, Djem, venait de s’achever ; l’échange avait été vif…
Ainsi il gaspillait les ressources de la Grand-Harmonie… risquait sa vie… et
celle des équipages de trois vaisseaux pour se lancer à la poursuite d’un
fantôme. Il abandonnait les Neiges du Salut sans défense pour courir derrière
un astronef capable de décrire des cercles autour des navires de la Grand-Harmonie,
même autour de ce grand déploiement en V de leur flotte. Un vaisseau venu de
l’Extérieur… un astronef blessé, qui avait répandu derrière lui un petit nuage
de débris et des cadavres humains. Il leur avait échappé une fois, mais
pourrait bien ne pas y réussir une seconde fois. L’enjeu en valait la peine. Mais
ce pauvre Djem ne serait jamais capable de voir plus loin que le bout de son
nez. Raul eut un sourire narquois.


Quelque cinq mille kilomètres en contrebas, une motte de gaz
gelés se découpait sur les détritus argentés des Anneaux Discains : les
Neiges du Salut, la principale distillerie de la Grand-Harmonie ;
construite grâce au concours de la Démarchie ; cruciale pour la survie de
l’Harmonie, et pour celle de la Démarchie. Son frère avait la responsabilité
des Neiges du Salut, et ferait n’importe quoi pour en assurer la sécurité. Mais
si la Démarchie décidait d’attaquer ce secteur des Anneaux, même cette « arme
secrète » ne saurait empêcher des dommages catastrophiques. De toute
façon, en dépit des convictions de trop nombreux membres des forces navales, la
Démarchie ne tenterait jamais une telle opération. Djem ne serait jamais
capable de comprendre cela, mais Raul allait bâtir toute sa carrière sur cette
conclusion – avait bâti sa carrière sur cette conclusion. La Démarchie ne
les attaquerait jamais, certes… sauf si l’astronef tombait en sa possession.
Mais si la Grand-Harmonie le prenait la première…


— Monsieur.


Sandoval, le capitaine interrompit timidement le cours de
ses pensées.


« Tout est prêt pour la mise à feu. À votre commandement…


Raul acquiesça. Indisposé par la chaleur inhabituelle de la
salle de pilotage, il déboutonna sa lourde veste. Trop longtemps sous terre…
Il soupira.


— Allez-y.


Sandoval prit soin de se caler dans son siège et lança au
micro des ordres pour la coordination avec les deux autres vaisseaux.


Il n’y avait pas de communication vidéo ; la vidéo
n’était utilisée que pour impressionner l’ennemi. Raul considérait d’un œil
songeur la complexité du poste de contrôle ; des rangées de cadrans
couvraient les parois de l’étroite cabine ; pour la plupart des
équipements informatiques d’avant-guerre, installés sur ces vaisseaux pour leur
permettre une manœuvrabilité supérieure au combat. Ces vaisseaux constituaient
un des éléments des forces delta-V et leur rapport masse/carburant atteignait
mille pour un.


Bien que Raul fût un des plus hauts gradés de la marine de
guerre, il avait toujours soutenu que l’existence même des forces navales
représentait un vain gaspillage de ressources qui manquaient désespérément
ailleurs ; c’est pour cette raison qu’il n’avait encore jamais embarqué
sur aucun de ces vaisseaux. Mais aujourd’hui, tout était différent ; grâce
à cet astronef, leur avenir pouvait se trouver métamorphosé.


L’allumage des fusées de lancement au carburant liquide le
colla au dossier de son siège ; la poussée s’accrut, puis se stabilisa à
deux g, expérience plus qu’éprouvante pour sa constitution d’habitant de la
Ceinture. Il jeta un coup d’œil au chronomètre du tableau de bord.
L’accélération se poursuivrait pendant treize cents secondes, les propulsant à
seize kilomètres à la seconde… en dévorant sept mille tonnes de carburant…


Et même avec une telle dépense d’énergie, il leur faudrait
deux mégasecondes pour atteindre Lansing – et leur proie n’y serait
peut-être même pas. Raul s’installa dans l’attente, essayant de ne pas imaginer
le gâchis, mais plutôt de se souvenir de ce qui l’avait persuadé que cela en
valait la peine…


 


Il était dans son bureau penché sur d’interminables listes
d’expédition, quand un rapport confidentiel lui était parvenu : un
astronef à hyper-propulsion, d’origine inconnue, avait croisé une patrouille
navale… et avait détruit un des vaisseaux avant de s’enfuir. Il avait étudié
cette communication un long moment, la chaleur du chauffage au méthane dans le
dos, le froid silence de l’avenir de Paradis devant lui. Ensuite, il avait noté
qu’une réunion était prévue, à laquelle sa présence était requise.


Il quitta son bureau et s’engagea dans les longs couloirs
suintant d’humidité et légèrement enfumés de l’aile de la marine marchande. Le
complexe gouvernemental occupait la plus grande partie du système de tunnels et
vacuoles en nid d’abeilles que cachait la surface de l’astéroïde Harmonie ;
cette astéroïde qu’on appelait Perth avant la guerre civile, avant la fondation
de la Grand-Harmonie des anneaux de Discus. Le froid commençait de traverser
son lourd uniforme brun ; d’une poussée de la main il se propulsait d’un
mur à l’autre. C’était un homme de petite taille, à peine 1,90 m, et trapu,
pour un habitant de la Ceinture Édénique. Il se dégageait de toute sa personne
une impression d’invulnérabilité, et il fut un temps où il avait enduré le
froid mieux que quiconque. Mais, navigant de carrière, il avait passé la plus
grande partie de son existence dans l’espace à bord de vaisseaux… et la chaleur
qui y régnait n’était que le moindre de leurs défauts. Toutefois depuis
soixante mégasecondes, on l’avait promu à des fonctions administratives, ce qui
lui avait permis d’apprendre que l’unique privilège des administrateurs était
de bénéficier d’une double charge de travail.


Il traversa de vastes pièces où s’affairaient des employés
du gouvernement, de multiples couloirs, tous identiques, et d’autres grandes
salles encore – avec le curieux sentiment de n’en pas finir de tourner en
rond. Malgré lui il prit le chemin du centre informatique, guidé par une
vieille habitude, alors que c’était l’avenir qui occupait son esprit. Le passé
et le présent se confondaient étrangement dans ce cadre si familier, peuplé
d’une foule de jeunes gens plongés dans des calculs… ou, s’ils levaient le nez,
bouches bées sur son passage.


Il regarda vers le fond à droite, s’attendant presque à y
voir son propre visage penché sur une ardoise couverte de gribouillis. Il avait
besogné dans cette pièce, treize cents et quelques mégasecondes auparavant, au
début de sa carrière – un gamin encore, comme calculateur de quatrième
grade. L’ordinateur, ce mécanisme sophistiqué qui autrefois se chargeait du
fardeau des calculs interminables, avait été perdu pendant la Guerre Civile.
Ensuite, la Grand-Harmonie s’était trouvée confrontée à la dure réalité :
l’impossibilité de survivre sans données précises rendant compte des
corrélations sans cesse fluctuantes entre les principaux planétoïdes. Alors on
avait remis les humains aux calculs, remplaçant ainsi l’inhumaine rentabilité
de la machine par une foule d’humains, dont seul le nombre infini faisait la
rentabilité ; type de régressions auxquelles ils avaient dû souvent se
résoudre.


Un enfant éveillé pouvait apprendre à faire les calculs les
plus simples, telle était donc la tâche qu’on leur avait allouée ; les
plus robustes pouvaient ainsi se consacrer aux travaux les plus lourds. Raul se
revoyait sur un banc avec un autre garçon et une petite fille, serrés les uns
contre les autres pour lutter contre le froid. Il avait la goutte au nez et les
lèvres gercées, les yeux fixés avec envie sur le dos de son demi-frère Djem,
plus vieux de cent cinquante mégasecs et calculateur de deuxième grade. Plus
haut était votre grade, plus proche vous étiez du poêle qui chauffait au centre
de la pièce… Tandis que Djem accomplissait sa première classe, Raul l’avait
rejoint, récompensé par un peu de chaleur d’avoir su se promouvoir au rang des
meilleurs calculateurs.


Leur grand-père commun avait vérifié l’Hypothèse de Riemann
et était devenu le mathématicien le plus fameux – et peut-être aussi la
personnalité la plus connue – de la Ceinture Paradis. Mais la guerre était
venue, faisant de lui un réfugié parmi tant d’autres. Il passait des vacances
dans les anneaux Discains quand la guerre avait commencé, ce qui l’avait rendu
suspect de déloyauté. Néanmoins son génie mathématique était demeuré
incontesté, et aujourd’hui, deux générations après, se répercutait sur ses deux
petits-fils en les plaçant sur la voie du succès au sein d’un nouveau régime.


« Ce n’est que par la soumission que nous gagnons le
droit de commander… »


Raul quitta la salle de calcul. Et sa jeunesse. En même
temps que du froid, il redevint conscient des admonitions à une insipide morale
universelle que distillaient sans cesse les haut-parleurs fixés aux murs. Il se
demanda d’ici combien de temps la nouvelle concernant l’astronef étranger
trouverait sa place sur le circuit de diffusion général, entre les Pensées
offertes par le Cœur et les sermons sur la décadence de la Démarchie – et
quelle forme cette nouvelle prendrait alors. Il n’avait rien à redire contre
ces instructions constantes dans son existence. Il y était accoutumé. Elles
faisaient partie – tout autant que le froid – de la vie telle qu’il l’avait
toujours connue. Le but visé, il s’en rendait compte, était de distraire le
peuple du froid et du morne labeur quotidien, tout en renforçant la cohésion du
groupe.


Cela dit, s’il n’en prenait pas ombrage, il ne prenait pas
non plus au sérieux ces émissions à usage populaire. Cela faisait longtemps
qu’il avait compris leur simple valeur de propagande, tout comme l’éclairage
publicitaire tristement compétitif de la Démarchie… La Démarchie qui vivait
toujours dans la chaleur et le confort – merci aux distilleries de la Grand-Harmonie –
mais se gardait de partager ce bien-être avec le peuple de la Grand-Harmonie
elle-même. Ils refusaient de leur vendre les batteries à fission atomique qui
étaient la principale source d’énergie de la Démarchie, pour le chauffage,
l’éclairage, le transport et les quelques usines fonctionnant encore. Aucune
des usines existant dans la Grand-Harmonie ne tournaient à plus de un pour cent
de leur capacité – à part les distilleries – et en fait leur seule
source de chaleur et de lumière était le bien peu efficace méthane – car
les Anneaux possédaient en excédent les combustibles gazeux, mais c’était tout
ce qu’ils possédaient.


Il chassa cette pensée de son esprit, comme il en chassait
souvent la vérité beaucoup plus douloureuse que son peuple, tout le peuple de
la Ceinture Paradis, était condamné. Les regrets étaient inutiles. La haine,
négative. Raul, à cet instant, regardait la vérité en face ; et ce qu’il
voyait filer sous ses pas était une route de plus en plus escarpée, de plus en
plus difficile, jusqu’au jour où elle deviendrait totalement impraticable. Une
route où lui-même avançait, un pied après l’autre, soutenu par la conviction
d’avoir tenté tout ce qui était humainement possible.


Jadis, il avait absorbé chaque parole des émissions populaires,
et il y avait cru. Il haïssait la Démarchie alors, avec la passion de la
jeunesse. Puis, parce qu’il était jeune et compétent, mais non irremplaçable,
on l’avait envoyé dans l’espace démarchique en mission de sabotage. Il avait
échoué à cette mission. Mais à sa grande humiliation, la perversité de cette
populocratie manipulée par les medias avait transformé le saboteur en héros
national après l’avoir fait prisonnier. Ils avaient pris en plein cœur son
fougueux réquisitoire contre leur propre agressivité… et la Démarchie l’avait
renvoyé chez lui, le rouge au front, en messager, proposer l’ouverture de
négociations en vue de la construction d’une distillerie dont bénéficieraient à
la fois la Démarchie et la Grand-Harmonie.


Mais les relations entre l’Harmonie et la Démarchie ne
s’étaient jamais poursuivies au-delà de ce premier acte de coopération, et le
but proclamé, porter ensemble le fardeau des restrictions, n’avait jamais été
atteint : les corporations indépendantes démarchiques continuaient de
violer l’espace Discain et seule leur faiblesse économique les empêchait de
tenter une mainmise violente sur ses ressources vitales. De son côté, la
Grand-Harmonie persistait dans sa condamnation de la Démarchie et la déclarait
encore responsable de ses propres difficultés.


Néanmoins, du fait de son séjour prolongé en Démarchie, il
avait à tout jamais perdu l’assurance facile de pouvoir distinguer bien et mal
aussi aisément que noir et blanc et de pouvoir trouver une réponse simple à
toutes les questions. Il avait vu que la Démarchie n’était pas le mal absolu et
compris qu’elle n’était pas entièrement coupable de la précarité de survie de
la Grand-Harmonie. Ses yeux s’étaient ouverts sur le sort totalement amoral et
inéluctable qui poussait la Grand-Harmonie et la Démarchie, sur la voie du non
retour.


De sorte que lorsqu’il avait compris qu’on ne pourrait plus
rebrousser chemin, ni faire un pas de côté, il s’était fait muter de la défense
à la marine marchande, là où il estimait pouvoir agir utilement et soutenir le mieux
possible l’Harmonie sur la route de son dernier voyage.


Raul atteignit enfin le centre du complexe gouvernemental,
saisi par les tourbillons d’air froid qui s’engouffraient dans la trop vaste
salle. Le plafond qui la surmontait pesait, sombre et informe. Il savait que
pourtant la voûte n’était pas de la roche, mais une pellicule de plastique
transparent qui autrefois ouvrait sur les étoiles et la splendeur de Discus.
Autrefois, lorsque les Anneaux de Discus étaient le château-d’eau de la
Ceinture Édénique entière. Aujourd’hui, le dôme translucide était obstrué par
une masse de neige isolante, car il était devenu une trop grande source de
déperdition de chaleur.


Il se fraya un chemin parmi la foule d’employés du
gouvernement qui dérivaient en tout sens ; la plupart appartenaient comme
lui à la marine. Se hâtant vers la salle des assemblées restreintes où les
Mains, ses pairs, se tenaient en conférence privée avec le Cœur, il répondait
machinalement à ceux qui, main levée, lui adressaient au passage le salut
conventionnel.


Il s’installa tranquillement dans son siège, attendant qu’on
annonçât l’ordre du jour. En tant que dernier officier à avoir rejoint les
rangs de la Main, sa place était à l’opposé de celle du Cœur, à l’extrémité de
la longue table. Il salua Lobachevsky à sa droite ; puis il passa
brièvement en revue tous les visages des officiers et conseillers qui, il le
nota sans surprise, s’étaient départagés en factions rivales – partisans
de l’intransigeance « défensive » d’un côté, ceux de la concertation
à base d’échanges commerciaux de l’autre. Comme d’habitude, il s’était placé du
côté de ces derniers. La table nue et polie se dressait entre eux comme un no
man’s land dérisoire, et un sourire à peine perceptible passa sur ses lèvres.


Un mot suffit à faire taire les conversations qui s’étaient
engagées à mi-voix ; Raul reporta son attention vers la place d’honneur ;
il se leva en même temps que les autres pour saluer l’entrée du Cœur, le
triumvirat qui contrôlait le flux et le reflux des énergies de la Grand-Harmonie ;
Chatichai, Khurama et Gulamhusein ; telle une divinité hindoue à visage
multiple rien ne permettait de les distinguer les uns des autres, ou de leur
état-major, tous aussi mornes et gris, engoncés dans leurs lourds uniformes…
seule les différenciait, sans erreur possible, une expression indéfinissable
qui ressemblait beaucoup à de l’autosatisfaction où affleurait l’ambition qui
les avait propulsés à la tête, et les luttes qu’ils menaient pour s’y
maintenir. Raul savait à quel genre de tension nerveuse ils étaient sans cesse
soumis ; et il était heureux d’être quand à lui déjà parvenu bien au-delà
de ses propres ambitions.


Les trois hommes prirent place ; à ce signal les
officiers se rassirent également.


— Je suppose que vous connaissez tous la raison pour
laquelle nous vous avons appelés à cette assemblée.


Chatichai parlait le premier, comme d’habitude.


« Je suppose donc que vous savez que notre marine a
rencontré, il y a cinquante kilosecondes, un vaisseau comme nul n’en a jamais
vu dans notre système…


Il s’interrompit, baissant les yeux ; Raul vit alors le
magnétophone posé devant lui.


« Voici le rapport du capitaine Smith qui commandait la
patrouille qui a rencontré le bâtiment inconnu.


Il appuya sur un bouton.


Raul se pencha pour écouter et décolla légèrement de son
siège ; il observait les visages qui changeaient le long de la table, à
mesure que la bande se déroulait. Ils avaient d’abord pris l’intrus pour un
vaisseau à fusion nucléaire démarchique violant l’espace discain. Puis, en approchant,
ils entendirent une voix de femme répondre à leurs sommations, et s’aperçurent
qu’ils se trouvaient confrontés à quelque chose de totalement inattendu. Le
navire leur avait échappé en accélérant à une allure invraisemblable. Il avait
détruit le patrouilleur le plus proche, presque fortuitement, simplement grâce
aux mortelles effluves de ses gaz d’éjection. Toutefois un des patrouilleurs
avait réussi à toucher le vaisseau en fuite et avait enregistré un petit nuage
de débris qui s’était répandu sur son passage…


Un courant de nervosité et d’irritation traversa l’assemblée.


— Pourquoi, sacredieu, Smith n’a-t-il pas communiqué à
cette femme nos coordonnées portuaires, quand elle les lui a demandées ?
marmonna Lobachevsky, près de lui. Ç’aurait été autrement plus malin que
d’essayer de le prendre par la force. Perdre un vaisseau – j’parie qu’ça
l’arrange.


Il fusilla du regard la partie adverse au-delà du no man’s
land. Raul s’appliqua à demeurer impassible.


Chatichai leva les yeux et haussa le ton.


— La question qui se pose à nous pour l’instant,
messieurs, n’est pas de savoir si Smith a bien agi dans l’intérêt de la
Grand-Harmonie – mais plutôt ce que maintenant nous allons devoir
entreprendre au sujet de ce vaisseau. Je pense que personne ne s’opposera à la
conclusion que ce vaisseau vient forcément d’un monde extérieur à notre système…


Il marqua une pause ; personne ne dit mot.


« Et je ne pense pas devoir préciser à qui que ce soit
ici ce que la possession de ce vaisseau signifierait pour notre économie… ou
pour celle de la Démarchie, si ce sont eux qui le prennent.


Une deuxième pause, puis :


« Mais est-il possible pour nous de mettre la main sur
ce vaisseau ? Et en tout état de cause, qu’allons-nous faire pour empêcher
que la Démarchie ne se l’approprie ?


Les yeux fixés sur le plastique rayé de la table, il prêtait
une oreille distraite au débat qui s’était engagé : le vaisseau était
endommagé… il pouvait encore échapper à tout ce que la Ceinture Édénique
lancerait à ses trousses. Leur attaque pourrait bien inciter le vaisseau à
s’adresser à la Démarchie… il ne fallait pas s’imaginer que son équipage ferait
confiance à qui que ce fût de la Ceinture, maintenant. Ce vaisseau était la
réponse au problème de la survie de l’Harmonie… c’était un fantôme ; se jeter
à sa poursuite serait un gaspillage de ressources qu’ils n’avaient pas les
moyens d’assumer…


Mettant en ordre ses propres pensées, Raul leva la tête. Il
était rare qu’il prenne la parole avant d’avoir examiné tous les aspects d’une
question ; cela faisait longtemps qu’il avait compris qu’un silence
opportun était un instrument plus efficace qu’une voix sonore. C’était ainsi
que depuis sa promotion au rang de la Main, il avait récolté la réputation
d’obtenir ce qu’il voulait, en œuvrant pour le renforcement de la marine
marchande et l’influence du parti des « échanges commerciaux ». Il
profita d’une accalmie pour entrer dans la discussion :


— Vous savez tous combien, depuis le début, j’ai
toujours été opposé au développement et à l’entretien de notre flotte Delta V.


Il croisa les regards pleins d’animosité de la faction
adverse et sentit les mouvements d’approbation venant du côté de Lobachevesky
de ce bord-ci de la table. Il avait pensé avec quelques autres minoritaires que
la Démarchie ne menaçait pas réellement la Grand-Harmonie, que les ressources
utilisées au maintien de leur flotte auraient mieux servi l’Harmonie si on les
avait employées pour étendre les relations commerciales à l’intérieur des
Anneaux, et même avec la Démarchie. Car il considérait que le statu quo
signifiait la détérioration des rapports, et que rien ne pourrait renverser ce
tour que prenaient les choses…


« Mais je n’avais jamais prévu ces circonstances-là.
Dans cette situation particulière, je dois avouer que je suis soulagé que nous
ayons une flotte de guerre opérationnelle. Et je suis partisan que nous nous en
servions pour poursuivre ce vaisseau…


Des exclamations indignées le coupèrent ; de l’autre
côté de la table l’hostilité laissait la place à la surprise.


« C’est un coup de poker, je le sais. Nos chances de
mettre la main sur ce vaisseau sont sacrément réduites. Mais pas inexistantes :
le vaisseau est endommagé, peut-être gravement. Il se pourrait bien qu’ils se
soient réfugiés à Lansing, si Lansing existe encore ; ça vaut la peine d’y
aller voir. Maintenant que nous l’avons cette maudite flotte de guerre, autant
qu’elle nous serve à quelque chose d’intelligent ! Nous pouvons être sûr
d’une chose c’est que la Démarchie en sait au moins autant que nous au sujet de
cet astronef, et que ça doit drôlement l’intéresser, elle aussi ! Je
continue à penser que la Démarchie ne représente pas une menace sérieuse… sans
ce vaisseau ; mais si ce sont eux qui le prennent, et pas nous, alors il
n’y aura plus rien à faire…


« Je propose de lancer au plus vite notre flotte à la
poursuite de l’astronef, en direction de Lansing. Et je demande qu’on m’en
donne le commandement…


 


L’acrimonie du débat final se dissipa de son esprit au
moment où cessa la fausse pesanteur de l’accélération, délivrant soudain son
corps de toute tension. C’était lui, finalement qui avait gagné, car personne
dans l’assistance ne pouvait remettre en question sa sincérité, ou sa
détermination à mener à bien tout objectif qu’il se donnait. Dans une longue
chute dans le vide, les vaisseaux allaient donc poursuivre leur chemin jusqu’à
Lansing. Si les systèmes support de vie tenaient bon, ils y trouveraient…
Peut-être rien… On avait distribué les cartes ; la Grand-Harmonie jouait
la dernière chance qu’elle aurait jamais.[bookmark: bookmark10]


 






 


Ranger (Espace Démarchique)

+ 553 kilosecondes


— Mais non, ça ne marchera jamais. Ils verront très
bien que ce vaisseau ne date pas d’avant-guerre.


Mouette-Alyn secoua la tête ; ses cheveux retenus au-dessus
des oreilles se dressèrent de part et d’autre de sa tête.


— Alors je ne vois rien d’autre, laissa tomber Betha.


Elle scruta chacun des visages : Clewell était bien
calé et sanglé dans son siège ; tout à fait à l’aise, Mouette-Alyn et
Ombre-Jack se prélassaient en l’air, comme dans un fauteuil moelleux. Les cinq
jours de voyage à six degrés sur l’orbite de Discus les avaient transfigurés :
leurs cheveux et leur peau resplendissaient de propreté ; tant bien que
mal ils avaient introduit leurs membres interminables dans des salopettes et
des pull-overs trouvés à bord. Mais l’accélération à un g les avait écrasés au
sol comme deux misérables hannetons. Ils grimaçaient encore des courbatures qui
en avaient résulté, et du souvenir de ce moment pénible. D’autres souvenirs
obscurcissaient leurs yeux affamés et ils semblaient les jeter avec chacune de
leurs phrases nerveuses et saccadées ; des souvenirs d’un passé que Betha
n’osait imaginer…


— Vous feriez mieux de laisser la Démarchie en paix, je
le répète, dit Ombre-Jack.


Il avança un pied brun et maigre, et du bout des orteils il
effleura Rusty qui passait par là.


« C’est bien plus facile de piller dans les Anneaux…


— Telle n’est pas du tout notre intention, dit Betha.
(Elle esquissa un sourire :) Je ne veux rien piller… J’ai déjà pu me
rendre compte de l’ambiance qui règne dans les Anneaux de Discus, Ombre-Jack.


— Mais c’est encore pire en Démarchie. Ils sont plus
avancés techniquement.


— Qu’en savez-vous ? Par ailleurs, ils ne savent
rien de notre existence, et n’en sauront jamais rien si nous y allons avec
votre vaisseau. La seule question intéressante est de savoir ce que nous
pourrions échanger contre de l’hydrogène.


Une fois de plus la liste défila dans son esprit, avec en
contrepoint l’idée que seul Éric aurait su quoi faire, quoi offrir, quoi dire. Éric
dont le métier était de faire face à de telles situations… Éric…


Ombre-Jack s’était abîmé dans la contemplation de ses
orteils. Mouette-Alyn fit faire à Rusty une lente galipette en l’air et la
chatte en profita pour soumettre sa queue à une toilette méticuleuse. Mouette-Alyn
la regardait en riant silencieusement.


— Le chat, dit Ombre-Jack. On pourrait leur proposer le
chat !


— Quoi ? fit Clewell indigné.


— Mais oui. Il n’y a plus un seul chat dans le système.
Personne en Démarchie ne sait que nous n’en avons pas, nous non plus ; il
y avait des tas d’animaux autrefois à Lansing. Rien d’autre n’intéressera la
Démarchie, sinon quelque chose de vraiment rare. Le propriétaire d’une
distillerie donnerait la moitié de ses réserves pour Rusty.


— Grotesque, déclara Clewell.


— Qui sait, Pappy… Peut-être que non…


Betha appela Rusty qui s’élança vers elle.


« Ce n’est pas une mauvaise idée. Rusty, aimerais-tu
devenir reine ?


Elle étreignait la chatte et berçait son souvenir le plus
précieux : le visage de ses enfants qui lui tendaient le témoignage de
leur amour. Sa gorge se serra ; quel prix exigerait-on d’eux ensuite ?
Si déchirant fût-il, ils seraient bien obligés de payer, s’il représentait leur
retour à Matutinale. Une tristesse poignante crispait les traits de
Mouette-Alyn ; Mouette-Alyn qui, elle aussi, tentait de dissimuler son
désarroi.


« De toute façon… nous n’avons rien à échanger d’autre
qui ne trahisse immédiatement notre appartenance à un monde extérieur.
L’entreprise sera déjà bien assez hasardeuse comme ça.


Fatiguée de vaines discussions, fatiguée d’ajourner sans
cesse l’inévitable, elle s’approcha du tableau de bord. Pas le choix. Une seule
chose importait : sauver le vaisseau… Elle regardait sans les voir les
informations de contrôle apparaître sur l’écran. Le Ranger était déjà loin à
l’intérieur des frontières de l’espace démarchique. Des dizaines d’astéroïdes
et une forte activité radio en témoignaient. La Mecque, la plus grande
distillerie, distante de huit millions de kilomètres pour une vitesse de dix
kilomètres à la seconde – quelques heures seulement à bord du Ranger ;
le Lansing 04 en revanche, qui devrait décélérer tout le long du parcours,
mettrait deux semaines à franchir le gouffre espace-temps qui les séparait de
La Mecque. L’idée de cette épreuve lui serra l’estomac ; le bouclier
supplémentaire installé sur le Lansing 04 avait fait baisser le taux des
radiations d’un sixième, mais les sondages indiquaient que ce taux était encore
trop fort. Toutefois le risque de se faire repérer était trop grand si jamais le
Ranger approchait un tant soit peu d’une zone habitée.


 


Au bout du chemin il y a Matutinale,


Pas le temps de gémir ni de se lamenter,


Sur la route pavée de rêves disloqués…


 


— Pappy, je pars, dit-elle enfin. Je vais à La Mecque
acheter notre billet de retour.


 


Clewell était fermement calé dans son siège tandis que
Mouette-Alyn flottait, légère au-dessus de sa tête. Tous deux regardaient le
Lansing 04, guimbarde cabossée avec un réacteur accroché à la queue,
disparaître dans la nuit. Les ténèbres se refermèrent. Clewell se tourna vers
Mouette-Alyn dont les yeux sombres demeuraient fixés sur l’écran.


— Heureusement que vous êtes là, dit-il. La solitude au
milieu de tant… d’absence est difficile.


Elle battit des paupières. Gêne et timidité. Ses bras
s’ouvrirent comme les ailes d’un oiseau. Son regard ne rencontrait presque
jamais le sien, ni aucun autre regard. Peur d’y voir son propre reflet, sans
doute.


— J’aurais préféré… qu’elle n’emmène pas Rusty.


Il dut tendre l’oreille et, une fois de plus, se demanda s’il
ne devenait pas un peu sourd.


— Moi aussi, dit-il. Mais elle a fait ce qu’elle
pensait devoir faire… Et vous auriez préféré qu’elle n’emmène pas Ombre-Jack.


Le regard s’échappa de nouveau.


« Elle a fait ce qu’elle pensait devoir faire, répéta-t-il.


Clewell songea à Éric dont le métier était de savoir ce
qu’il fallait faire, et à Betha qui, dans l’obscurité de leur chambre, lui
avait confié ses doutes et son anxiété.


« Elle est tout pour moi, vous savez.


Les yeux de Mouette-Alyn se posèrent enfin sur lui.


— Vous êtes son… père ?


— Non, mon enfant, répondit-il en riant, je suis son
mari. Un de ses maris.


— Son… mari ?


Il lui sembla presque la voir rougir sous sa peau brune.


« Un de ses maris ? Combien en a-t-elle ?


— Nous étions sept, trois femmes et quatre hommes. (Il
sourit :) Voilà qui n’a pas l’air d’être commun chez vous.


— Non, lâcha-t-elle un peu trop vivement. Et… les
autres sont sur votre planète ?


— Ils formaient l’équipage du Ranger.


Elle sursauta.


— Ils sont tous morts… ?


— Oui, tous…


Il se tut, essayant de chasser l’image obsédante du salon
vide avec sa brèche ouverte aux étoiles. Il se tourna alors délibérément vers
Mouette-Alyn :


« On peut très bien être amoureux de plusieurs
personnes, vous savez.


— J’ai toujours pensé que cela ne pouvait aller sans
que quelqu’un soit malheureux.


Clewell secoua la tête en souriant. La culture de Lansing
devait recéler de bien étranges croyances.


Comment de telles convictions avaient-elles pu résister
alors que le peuple luttait si durement pour survivre ?


Les premiers colonisateurs de Matutinale avaient lutté eux
aussi pour survivre. S’étant exilés pour fuir le monde bouleversé par de
violentes convulsions politiques, ils avaient atteint la terre promise. Ils s’aperçurent
trop tard que ce havre tant espéré ne tenait pas toutes ses promesses, que son
nom même de Matutinale les narguait avec une ironie cruelle : une face à
jamais tournée vers un soleil couleur de sang et l’autre plongée dans la nuit
glacée ; une force irrémédiable clouait Matutinale à son étoile naine
rouge. Entre la zone désertique subsolaire et la région des ténèbres glaciaires
se déroulait une morne bande habitable, le Ruban Nuptial… jusqu’à ce que la
mort vienne les séparer. La mort, la nécessité d’élargir une population
exsangue et soudain si vulnérable avaient fait voler en éclats les coutumes
rigides héritées d’Europe et d’Amérique du Nord. Ils n’étaient plus le même
peuple, et, après deux cents ans de mariage de groupe, de vie sans contrainte
dans le sein vaste et rassurant des familles étendues, rares étaient ceux qui
eussent trouvé sage, pour des raisons appartenant à leur passé ou pour quelque
raison que ce fût, un retour aux anciennes structures.


Mouette-Alyn croisa les bras, dissimulant sa main atrophiée.
Le peuple de Lansing n’avait peut-être pas eu le choix, songea Clewell. Si les
radiations y étaient aussi abondantes qu’à bord du Lansing 04, ou même seulement
un pour cent aussi fortes, la peur des dommages génétiques avait pu les
astreindre à des règles de filiation draconniennes, qui eussent semblé étranges
ou même suicidaires dans tout autre société… La Ceinture Paradis avait été un
piège plus traître encore que Matutinale : en échange d’une haute
technologie Éden avait offert bien-être et beauté, mais avait en même temps
impitoyablement damné une humanité chargée de faiblesse. Clewell demeura un
moment silencieux. Matutinale n’avait certes rien d’une vallée fertile, mais
elle savait rester constante dans ce qu’elle offrait avec tant de parcimonie ;
et la beauté, même la beauté ne signifiait rien sans cette…


— Comment en êtes-vous venus à piloter ce vaisseau,
vous et Ombre-Jack ? demanda-t-il finalement.


Elle haussa les épaules et son corps sans poids oscilla un
peu.


— L’ordinateur n’a pas de secret pour moi ; ce
sont mes parents qui l’ont programmé. Ombre-Jack voulait devenir pilote pour
contribuer à la survie de Lansing ; il a gagné à une loterie.


— Vos parents vous ont laissée partir à leur place ?


Des images traversèrent son esprit : Betha, une grave adolescente
dégingandée qui l’aidait à prendre la mesure d’un univers incommensurable… et
ses propres enfants qui aujourd’hui l’attendaient, au-delà de cet univers. Il
étouffa une soudaine bouffée de rage contre ceux qui, au lieu de partir
eux-mêmes, avaient envoyé leur enfant, une gamine, à bord d’un astronef contaminé.


Les yeux de mouette-Alyn s’attardèrent sur sa main infirme.


— Mais, il n’y a que ceux qui travaillent dehors qui
peuvent partir…


— Dehors ?


— Lansing est un monde sous-tente… en surface nous
avons des jardins, avec une tente en plastique par dessus qui renferme
l’atmosphère.


Les doigts nerveux qui rattrapent une mèche rebelle ;
la bouche qui se contracte.


« C’est quand on ne peut pas avoir d’enfant qu’on
travaille dehors.


Ses yeux arrêtés sur lui, envieux, presque accusateurs, et
qui très vite se détournent vers l’écran, cherchent une issue, une position de
repli.


« Je crois que je vais prendre une douche.


Il eut un rire indulgent.


— Attention, jeune fille, si vous prenez trop de
douches vous allez vous transformer en coquillage.


— Ça ne serait pas plus mal.


Elle s’éloigna du tableau de contrôle, sans un sourire.


Le regard de Clewell se perdit dans la nuit désolée, là où
gisaient tous leurs espoirs, et où s’effilochaient les rêves de leur monde si
lointain. Une douleur traversa sa poitrine, et il eut peur. Je suis un vieil
homme, mon Dieu, il faut m’aider. Je n’ai pas encore le loisir d’être un
vieillard…


Sa main se posa sur sa poitrine, comme pour repousser la
souffrance. Le ruissellement de la douche et la voix d’oiseau gazouillant de
Mouette-Alyn. Elle chantait une mélodie de Matutinale :


 


Pas de joie qui n’annonce tristes pleurs,


Et sous les larmes pousse le bonheur,


Mais hier c’est bientôt déjà demain,


Voici, petit garçon, je n’y peux rien…
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— Le voilà, dit Ombre-Jack dans un soupir. Le rocher de
La Mecque.


Il grandissait dans le hublot : une masse rocheuse en
forme de pomme de terre et couverte des balafres infligées par l’homme et la
nature. L’axe de la Mecque, long de cinquante kilomètres, pointait vers le
soleil ; la face dont ils approchaient était plongée dans les ténèbres
qu’enfermait une éternelle couronne de lumière éclatante. Ils distinguèrent
bientôt les balises d’atterrissage éclairant d’immenses saillies dont les
ombres s’élançaient vers le ciel, puis se perdaient dans la nuit. C’était de
gigantesques ballons-réservoirs contenant les gaz précieux. Enfin… Elle
se redressa un peu dans le sombre réduit qui servait de cabine de pilotage, il
lui semblait s’éveiller d’une profonde torpeur Ses poumons s’emplirent d’air
vicié ; quelque pan derrière tournait un ventilateur aussi bruyant
qu’inefficace ; retrouverait-elle jamais son sens de l’odorat, par bonheur
depuis longtemps engourdi ? Ce n’était qu’un piètre réconfort de savoir à
quel point le voyage dans cette misérable prison volante eût été pire sans les
réparations effectuées à bord du Ranger. Même les habitants de Matutinale
pouvaient prendre des leçons d’endurance auprès de ces deux inconnus venus de
Lansing… Le souvenir du Ranger revint la harceler, et avec lui l’idée
exaspérante qu’ils auraient pu traverser l’espace démarchique en une seule
journée au lieu de quinze, cela sans le moindre inconfort – si les choses
n’avaient été aussi complexes.


— Mais nous y sommes. Dieu merci. Et je peux également
vous remercier, Ombre-Jack. Tout a très bien marché.


Sa main vint s’attarder sur le bras d’Ombre-Jack. Geste
spontané, destiné à quelqu’un d’autre. Il sursauta… et se mit à examiner les
fréquences radio. Voix et parasites envahirent le silence plein de cliquetis.


— Y en avait-il un… que vous aimiez plus que les autres ?
demanda-t-il soudain.


Betha laissa échapper un soupir.


— Oui… Je pense. Oui. Comment pourrait-on lutter contre
cela ? Je les aimais tant. Tous. Mais l’un d’eux…


Dont la présence aujourd’hui me serait d’un tel secours.
Ses yeux se brouillèrent ; elle secoua la tête pour chasser les fantômes.


« Ombre-Jack, regardez, là-bas.


Elle essuya la buée qui recouvrait le hublot.


« Un vaisseau-citerne qui rentre.


Les rayons du soleil venaient jouer sur la carapace
métallique du lourd insecte. Le plastique de son ventre plein de gaz précieux
se boursouflait entre les trois longues pattes d’acier qui maintenaient les
fusées électronucléaires.


— Il revient sûrement des Anneaux. Ils n’utiliseraient
pas un véhicule aussi gigantesque pour les transports locaux.


Le véhicule descendait en décrivant un arc de cercle.


— Il se dirige vers l’aire d’amarrage, dit Ombre-Jack
en le suivant des yeux.


Elle distinguait le champ d’atterrissage avec netteté à
présent : un sol nivelé et poli, où se reflétaient les éclairages
artificiels ; des grues qui faisaient taches un peu partout ; et, à
la périphérie, d’autres gros parasites qui attendaient, encore vides ou déjà
gorgés. Des bâtiments plus petits voletaient, rougeoyant, au-dessus d’eux :
Un autre monde… Elle écoutait et regardait, essayant de trouver un lien
entre des fragments de conversations et la lourde danse d’approche qui s’engageait
en dessous d’eux. Lassitude et curiosité. Sourde irritation à cause de détails
incompréhensibles.


— Ne devraient-ils pas avoir déjà reçu notre signal ?


— Ils l’ont reçu. Je suppose qu’ils nous appelleront
quand ça leur chantera.


Rusty vint jouer d’une patte indolente avec les fils de son
casque.


— Pauvre Rusty, murmura Betha en la caressant. Ton
voyage dans cette étuve va bientôt s’achever…


Elle se sentit tout à coup la gorge sèche et douloureuse.
Ombre-Jack passa ses mains dans la fourrure ébouriffée de Rusty.


— Mouette-Alyn m’en veut à mort pour vous avoir fait
emmener Rusty. Elle l’aimait tant. Comme elle aime les plantes, voir pousser et
grandir tout ce qui est vivant…


Ses lèvres se tordirent. Presque un sourire, beaucoup
d’amertume.


« Je crois que Rusty était pour elle la chose la plus
merveilleuse du monde.


— Elle vous manque ?


— Ouais… enfin, je veux dire… elle est la seule à
vraiment bien connaître l’ordinateur.


— Je vois.


Il lui jeta un regard, n’ignorant pas ce qu’elle avait passé
sous silence.


— On travaille ensemble, c’est tout.


— Ah bon. Je pensais que vous…


— Non. Nous ne sommes pas mariés.


Un sourire à demi scandalisé vint jouer aux commissures de
ses lèvres.


— J’admire votre ascétisme.


Il écarquilla les yeux. L’un bleu, l’autre vert, qu’une
ombre recouvrait de nouveau.


— Ça ne sert à rien de désirer l’impossible. Il n’y a
qu’une chose qui compte : survivre. Si on ne trouve pas d’eau pour
Lansing, c’est la fin, et c’est ridicule de ne pas y croire. Ça ne sert à rien
de… de…


Il se pencha vers le tableau de bord.


« Qu’est-ce qu’ils attendent pour répondre, ceux-là ?
Encore en train de rêver au miracle qui va bientôt leur tomber dans le bec tout
cuit !


Une voix grésilla dans le haut-parleur.


— Vaisseau non enregistré – qu’est-ce que vous
fabriquez là, tous feux éteints ?


Ombre-Jack se tourna vers elle sans mot dire. Elle souriait.


— Un seul but, maintenant : l’hydrogène. N’oubliez
pas.


 


Maudissant la lumière aveuglante, Ombre-Jack conduisit le
vaisseau au spatio-port de la face de l’astéroïde exposée au soleil.


— « Atterrissage refusé sur le terrain principal. »
Bande de glandeurs ! Et pourquoi ne pourrions-nous pas nous poser dans l’obscurité
comme toutes leurs ravissantes citernes volantes ?


Il s’étira en faisant craquer ses articulations.


— Je suppose qu’ils ne tiennent pas à voir des
touristes de notre espèce venir s’écraser au beau milieu de la distillerie.


Ce n’est qu’en entendant les câbles magnétiques adhérer à
leur coque que Betha put enfin se détendre.


Ombre-Jack se propulsa hors de son siège.


— Voilà qui ne nous arrange pas. Ça va pas être facile
de se tirer de ce côté-là si jamais ça tourne mal, dit-il en sortant leurs
combinaisons d’un placard.


Betha attrapa Rusty en soupirant.


— Il ne nous reste qu’à espérer que ça ne tourne pas
mal, dit-elle en songeant que ce garçon était décidément bien pessimiste.


 


Betha se cramponna quelques instants au bord de l’écoutille
ouverte. Happé vers le bas, son regard balaya en une seconde ce monde aux
limites si étroites ; un horizon dérisoire bordait le misérable couteau
ébréché dont les pâles lueurs semblaient vouloir défier la lourde obscurité. Et
au-delà, à peine visibles, perdues dans le grand tombeau de l’abîme, il y avait
les étoiles. Cinq corps, déchiquetés, emportés dans une chute que nulle main ne
saurait interrompre et où nulle voix ne viendrait briser le silence d’une
solitude éternelle… Prise de vertige, elle vacilla. La main d’Ombre-Jack dans
son dos.


— Allez. Faut y aller, grésilla sa voix distordue par
les mauvais haut-parleurs de son casque.


Derrière la voix elle entendait Rusty qui grattait vainement
les parois de sa caisse pressurisée. Des silhouettes approchaient en longeant
le câble d’amarrage fixé au milieu du navire. Elle s’élança trop fort et
décrivit un arc disgracieux au terme duquel elle se mit à rebondir. Elle saisit
enfin le câble et parvint à se stabiliser. Une erreur… Elle ne pourrait
pas s’en permettre une seconde. Il lui faudrait coûte que coûte arriver à se
comporter comme le peuple de la Ceinture si elle voulait parvenir à ses fins.
Ombre-Jack, lui, se posa avec aisance sur le sol brillant du terrain crevassé
et couvert de gravats. Au-dessus de lui, il y avait le diamant lointain et
glacé dont les arêtes déchiraient sa couronne de nuit – Éden – leur
soleil – si bizarre comparé à la face sanglante qui bravait le ciel de
Matutinale. En s’éloignant de la coque sombre du Lansing 04, elle aperçut
d’autres vaisseaux amarrés, si lourds et disgracieux, si différents du Ranger.


— Comptez-vous rester longtemps ? leur demanda une
silhouette en scaphandre.


— Pas plus que nécessaire, répondit Betha.


— J’espère, car votre taux de radiation extérieur est
assez élevé. C’est mauvais pour les plantes.


Elle regarda les gravats qui jonchaient le sol stérile et se
demanda s’il plaisantait.


— Vous venez de Lansing ?


Une dizaine d’autres figures se répandirent soudain autour
d’eux. Les hommes portaient des objets qui, se rendit-elle compte, étaient des
caméras.


— Quel est le but de votre visite ?


— Est-il exact que…


— Tout le monde n’est-il pas mort dans la Ceinture
Principale ?


Leurs voix faisaient un tapage d’enfer dans son casque.
Betha agrippa le câble un peu plus fort.


— Nous venons acheter de l’hydrogène, dit-elle.


Elle se tourna vers l’officiel qui s’était adressé à eux dès
leur arrivée :


« J’espère que nous n’allons pas devoir aller de l’autre
côté à pied ?


L’homme se mit à rire.


— Non. Pas si vous êtes des clients sérieux.


Betha s’aperçut alors qu’il était armé.


— … on dit que vous autres de la Ceinture Principale
êtes de sacrés maraudeurs et des pillards, continuèrent les voix importunes. « Avez-vous
réellement quelque chose à proposer en échange de l’hydrogène ? »


— … Comment se fait-il qu’une femme ait pu venir
jusqu’ici ? Vous êtes stérile ?


— … Qu’y a-t-il dans cette caisse ?


Une bande de loups qui la harcelait. Elle recula.


— Mais je ne… commença-t-elle.


— Occupez-vous de vos oignons, bandes de chacals,
éclata Ombre-Jack. Nous ne sommes pas des mendiants, et vos conneries ne nous
intéressent pas.


Il saisit l’officiel par la manche.


« Maintenant, dites-nous comment aller à la distillerie.


Betha s’était raidie, mais le garde se contenta de lever les
bras au ciel.


— Bon. Lâchez-leur un peu le grappin, vous autres
mediamen. Prenez des photos de leur vaisseau et c’est tout. Ils ne sont pas
venus spécialement poser pour vous. Et n’oubliez pas de parler des Services
Spatioportuaires de La Mecque… (Il se tourna vers Ombre-Jack :) Pas besoin
de s’offenser, mon pote… Suivez le câble jusqu’au bâtiment là-bas ; il y a
une voiture qui vous attend. Bienvenue à La Mecque.


— … Dites, c’est vrai que…


Ombre-Jack sauta par-dessus le câble et se propulsa loin du
groupe. Betha l’imita avec une feinte nonchalance.


— Merci… mon pote, dit-elle.


Le garde acquiesça – s’inclina ? – et
Ombre-Jack fit de même.


« Mon Dieu, mais qui sont ces gens ?


Elle leur jeta un dernier regard et monta dans le véhicule ;
quelqu’un referma la porte derrière eux. Elle entendit Ombre-Jack marmonner, « invraisemblable ».
Il y avait deux autres personnes dans la cabine pressurisée. Cela la contraria.
Heureusement ils n’étaient que deux et n’exhibaient pas de caméras. Au-delà du
dôme en plastique la ligne fragile de la voie du monorail filait à travers un
paysage nu et éclatant. À droite, un peu plus loin sur l’étendue rocheuse, une
sorte d’écoutille circulaire était fichée dans le sol ; une indication la
surmontait : CO.OP HYDROPONIQUES. Le garde ne plaisantait donc pas ;
ce caillou stérile qu’on appelait La Mecque était un monde auto-suffisant,
criblé de tubes et de vacuoles qui le maintenaient en vie. Un taux de
radiations élevé était mauvais pour les plantes… Le cours de sa pensée
s’éparpilla. L’accélération exerçait une pression qui la colla doucement au
dossier du siège. Rusty soufflait et grattait les parois de sa caisse,
provoquant dans le casque de Betha un bruit qui ressemblait à des parasites.
C’est alors que lui revinrent en mémoire leur destination, leur objectif… et
l’idée douloureuse que seul Éric aurait pu assurer le succès de cette
entreprise. Mais Éric était mort.


— Je me demande si ça a été construit avant la guerre ?
dit-elle en se tournant vers Ombre-Jack.


— Avant la guerre, en effet.


Une voix étrangère venait de résonner dans son casque.


Elle sursauta, ainsi qu’Ombre-Jack. D’un même mouvement ils
se tournèrent vers les deux autres. Celui dont les jambes étaient allongées
avec désinvolture releva sa visière.


— Éric !


Les cheveux sombres et ondulés, le visage mince et songeur ;
le sourire qui surgissait soudainement était presque celui d’un enfant. Les
yeux bruns, pleins de surprise… les yeux d’ambre… pas Éric, non… Éric est
mort.


« Je… Pardonnez-moi. Je vous ai pris pour quelqu’un que…
je connaissais bien.


— Ce ne pouvait être qu’une erreur, répondit-il avec un
sourire poli.


La voix aigrelette du second personnage vint agacer les
oreilles de Betha.


— Vous êtes ceux qui venez de Lansing ?


La femme – c’était une femme – ôta sa visière :
entre deux âges, la peau brune, les cheveux grisonnants, les yeux noirs comme
le jais.


— C’est nous, oui, répondit Betha en se gardant bien de
découvrir son propre visage, si pâle en comparaison des leurs.


Elle sentit Ombre-Jack s’agiter à ses côtés.


— C’est la première fois de ma vie que je vois des
habitants de la Ceinture Principale. Comment est-ce là-bas ? C’est
réconfortant d’apprendre que vous n’êtes pas tous…


Rusty émit un long gémissement qui leur déchira les tympans.


— Mon Dieu ! Qu’est-ce que cela ? dit la
femme en portant les mains à ses oreilles.


— Des fantômes, déclara Ombre-Jack. Les morts de la
Ceinture Principale.


La femme demeura un instant muette de confusion. L’homme eut
un sourire mitigé et rencontra sans les voir les yeux de Betha protégés par sa
visière.


— Jamais rien entendu de pareil. Peut-être sommes-nous
passés sur un câble électrique, dit-il.


Betha se rendit compte que non seulement le chat mais encore
la caisse munie d’un émetteur étaient d’une absolue nouveauté dans la Ceinture
Paradis.


La femme avait l’air bouleversé.


— Je suis désolée. Ce n’était pas très élégant de ma
part. Mais tout cela est si inattendu. Je suis Rince Bohanian, de la société
Agroponique Bobanian.


Elle fit un geste vers la zone ensoleillée de l’astéroïde.


« Une entreprise familiale, voyez-vous. »


— Wadie Abdhiamal, dit l’homme en s’inclinant. Je
travaille pour la Démarchie.


— Ne sommes-nous pas tous dans ce cas ? remarqua
la femme.


— Pour le gouvernement, précisa-t-il.


Elle le fusilla du regard – à demi suspicieuse, à demi
contrariée – puis revint à Betha.


— Quel est votre nom ? Vous savez, je suis très
curieuse de voir une authentique femme de l’espace.


— Betha Torgussen. Excusez-moi, mais ma visière est
bloquée, dit-elle en croisant les doigts.


Son explication sembla leur suffire.


« Et voici…


— Ombre-Jack. Pirate, coupa Ombre-Jack.


— Pilote, rectifia Betha avec humour.


Les autres se contentèrent de rire.


— C’est un nom naturaliste, remarqua l’homme, cela
faisait bien longtemps que je n’en avais plus vu.


— Tout le monde porte de tels noms à Lansing. Mais la
nature elle-même n’y est plus qu’un souvenir, répondit Ombre-Jack.


Il semblait se détendre ; sa voix jusqu’alors coupante
prenait des intonations plus douces.


L’homme lança un regard interrogateur à Betha.


— Apparemment, tous les noms ne sont pas naturalistes.


Elle se détourna, cherchant une raison valable d’interrompre
la conversation. La femme demanda à l’homme ce qu’il faisait pour le
gouvernement. Betha se désintéressa de la réponse. La zone d’ombre dont ils
approchaient glissait à leur rencontre à la manière d’un nuage opaque
traversant le désert pelé de Matutinale. Au-delà, parallèles à la ligne de
séparation entre les zones diurne et nocturne, se dressait une rangée de
léviathans : d’épais poteaux en acier surmontés de couronnes de cuivre et
garnis de chapelets de lumières clignotantes, rouges et vertes.


— C’est l’accélérateur linéaire, dit la femme. Il sert
au lancement des cargos sur de courtes distances, à des vitesses réduites…


« … À quoi exactement pense un naturaliste… ?


Distraite, Betha n’entendait que des bribes de mots… des
lambeaux de phrases.


Ils passèrent dans la zone d’ombre, aussi subitement que si
l’on avait tourné un commutateur, et filèrent entre les hautes tours de
l’accélérateur. L’homme aux cheveux bruns écoutait Ombre-Jack ; le regard
de Betha était irrésistiblement attiré par son visage.


— … et l’on vous attribue un mot, le nom de quelque
chose de naturel qui est censé vous distinguer des autres tout en influant sur
votre personnalité. La moitié des gens ne savent même pas ce que le mot qui les
identifie signifie, de nos jours.


Sans mot dire, elle observait l’étranger : elle se
sentit rougir, puis trembler… Un jour sur Matutinale, elle était tombée
amoureuse d’Éric ; l’ingénieur, l’expert en sciences sociales, rencontré
dans la fort peu romantique cour d’une usine des Étendues Torrides ; le
métal éblouissant dans l’éternelle chaleur du jour sans fin… Et il y avait eu
leurs derniers jours sur Matutinale ; une pellicule de glace cassée dans
un puits ; l’éternelle pénombre ; là où la frontière craquelée de la
région des Ténèbres Glaciaires, rosie et dorée aux feux crépusculaires,
éclatait dans le miroir brisé de la Mer Boréale. Le Carré de Boréalis où sa
famille, tout nouvellement nommée équipage du Ranger, se préparait pour un
voyage de 1.3 années-lumière jusqu’à Uhuru prise dans les glaces. On les avait
choisis parmi tous ceux qui – décidés à laisser foyers et emplois – s’étaient
portés volontaires pour aller au secours d’un autre monde appartenant à leur
sphère commerciale ; à aucun moment ils n’avaient soupçonné la destination
qui leur serait finalement assignée. Le Haut Conseil les avait un jour informés
d’un message radio en provenance de Uhuru indiquant qu’elle n’avait plus besoin
d’aide. Leur nouveau but était le système édénique et leur objectif dépassait
de loin celui de la simple assistance. La célébration de leur départ ;
leur fierté ; la fierté de tous les membres de leur famille étendue. Éric
qui l’avait doucement entraînée, loin de la grande salle illuminée, loin de la
foule, pour un bref moment d’intimité à la veille d’un voyage qui durerait des
années. Ses mains si légères, la chaleur caressante du sauna déserté ;
leurs rires lors du plongeon dans la neige amoncelée… la passion qui brûle, la
mort froide et dévastatrice… le feu ; la glace… Tout son être pleurait en
silence, Éric, ne m’abandonne pas… Donne-moi la force.


La voiture filait dans la nuit.


 


Leur véhicule s’immobilisa enfin sous de hautes tours, à
proximité des poches de stockage boursouflées où les lumières du sol venaient
jouer en fantomatiques phosphorescences jaunes, vertes et bleues. Les yeux
perdus dans la forêt rougeoyante de ces formes d’un autre monde, Betha secoua
le passé. La femme disait :


« … les champs de Lansing sont l’équivalent de nos
citernes-fermières. Mais nous, bien sûr, nous ne manquons pas d’eau ; nous
avons nos réserves de neige dans les anciennes mines. Nous n’en manquerons
jamais, je l’espère bien ». Son sourire suffisant suintait la cupidité.
L’homme du gouvernement lui lança un regard rapide où Betha vit passer de la
colère. Ombre-Jack se propulsa hors de son siège d’un geste un peu trop
brusque, mais retrouva sans peine un équilibre instinctif. La raideur de ses
mouvements trahissait la tension qui le dominait de nouveau ; Betha se
demanda ce que pouvait être alors l’expression de son visage.


Ils suivirent l’homme et la femme ; des conversations
radio désincarnées traversaient sans cesse leurs casques ; des groupes de
travailleurs s’agitaient en tous sens. Après avoir franchi le sas d’une autre
écoutille enchâssée dans la roche ils empruntèrent des tunnels qui plongeaient
au cœur de la pierre. Betha sentit sa combinaison devenir flasque et ses mouvements
plus aisés sous l’effet de la nouvelle pression atmosphérique. Les sons lui
parvinrent étouffés par son casque lorsqu’ils dépassèrent un autre groupe de
citoyens. Certains étaient vêtus de scaphandres, d’autres pas ; elle
constata avec soulagement que nul ne leur prêtait la moindre attention, et de
nouveau s’interrogea sur l’étrange comportement des hommes avec les caméras qui
les avaient assaillis à leur arrivée.


Une corde courait le long de la paroi du couloir principal ;
à cet endroit les gants rigides des scaphandres avaient creusé un léger sillon
dans la pierre rugueuse. Au fond le tunnel débouchait sur un vaste espace où se
balançait un fin treillis. Curieuse, Betha s’élança en avant jusqu’à la
corniche surplombant la cavité.


Le souffle coupé, elle s’immobilisa près d’Ombre-Jack,
immobile lui aussi, cloué sur place par cette image de rêve emprisonnée dans la
roche. Une vacuole de plus d’un kilomètre de diamètre s’ouvrait devant eux :
une immense géode artificielle, hérissée d’étincelantes poussées cristallines,
certaines émoussées, d’autres fuselées et pointues comme des lances. Prisme
multiple où venaient danser et s’affronter toutes les couleurs du spectre, dont
le cœur aérien était habité par un réseau de filaments soyeux et fragiles
déposés là par quelque merveilleuse araignée de légende…


C’était la ville, le noyau vivant de l’astéroïde ; et
les épines de cristal, des tours qui jaillissaient de tous côtés… depuis la
voûte, depuis les parois, depuis le sol. Comment ne s’effondrent-elles pas… ?
Ses pensées vacillaient, le vertige l’emportait ; des mains la saisirent
aux bras, et le tourbillon s’apaisa, ses pieds revinrent se poser doucement sur
le sol. Irritée, elle força ses yeux à plonger de nouveau dans l’envoûtante
caverne. Tels de minuscules moucherons des gens flottaient le long des fils du
tissu arachnéen ; des cordes de lumière traversaient de larges espaces
ouatés. Les tours s’élevaient, impérieuses, depuis la voûte et le sol, dans le
sens où la faible gravité exerçait son attraction. Les bâtiments qui occupaient
les parois incurvées étaient courts et trapus pour compenser la plus forte
pression qu’ils subissaient inévitablement. Les tours vibraient, délicatement bercées
dans la vague tournante de la ventilation ; elles n’étaient pas faites de
cristal, mais de toile de couleur tendue sur de sveltes charpentes métalliques.


— C’était notre « cité modèle » avant la
guerre.


L’homme lui relâcha les bras.


« Un centre de jeu, alors. On s’y livre aujourd’hui à
des jeux plus prosaïques ; la plupart de ces tours appartiennent à des
sociétés marchandes.


Il déverrouilla son casque et l’ôta ; puis il la
regarda :


« L’atmosphère est respirable ici.


Elle se contenta de brancher son haut-parleur extérieur. Sa
peau fourmillait du désir de son regard.


— Merci…


D’un ton qu’elle aurait voulu incertain.


« Mais je préfère attendre.


Ombre-Jack contemplait la cité en silence ; délibérément
sourd et muet.


« Savez-vous qui pourrait nous vendre de l’hydrogène ?
demanda-t-elle.


— De l’hydrogène ?


Ses yeux revinrent brusquement se poser sur la visière de
Betha.


« Je pensais que vous vouliez de l’air. Ou de l’eau.


— Nous avons besoin d’eau, en effet – mais nous
avons de l’oxygène ; de sorte que c’est de l’hydrogène que nous cherchons,
bien sûr.


Rusty émit un long miaulement que Betha refusa d’entendre.


— Je vois.


Le visage de l’homme se détendit, satisfait de son
explication.


« Bien sûr… Vous savez, il ne m’arrive pas souvent de
rencontrer une femme désignée pour partir dans l’espace. Cela est-il fréquent à
Lansing ?


— Partir dans l’espace n’est plus fréquent à Lansing,
de nos jours.


Betha se souvint tout à coup que cet homme aux yeux d’or
brun était un ennemi.


« Si vous pouviez seulement m’indiquer où m’adresser ?


— En bas. Les tours vertes ; la plupart des
bureaux de distilleries s’y trouvent. Tiriki, Flynn, Siamang…


— Les distilleries ? Il y en a plusieurs ?


Étais-je supposée le savoir ? Elle se maudissait
intérieurement.


— Mais oui, dit-il avec un sourire compréhensif. Nous
sommes en Démarchie, c’est le peuple qui gouverne. Nous n’aimons pas les
monopoles. Ils empiéteraient sur le pouvoir du peuple ; ce dernier ne le
tolérerait pas… Je vais vous conduire.


— Non, non, je vous en prie…


— C’est le moins que je puisse faire pour des visiteurs
venus de si loin.


Il mit deux doigts dans sa bouche et siffla. Trois coups
stridents. Elle sursauta ; mais l’homme s’inclina devant elle, comme pour
s’excuser.


— C’est ainsi qu’on appelle les taxis, de nos jours.
Les mœurs se dégradent à La Mecque. C’en devient infernal… L’enfer édénique.


Il eut un rire bizarre, un peu comme s’il se surprenait
lui-même d’avoir pu dire cela tout haut.


« Je suis de Toledo.


— Quelle – hum – fonction disiez-vous exercer
au gouvernement ?


La femme du monorail avait disparu. Pourquoi
s’attache-t-il ainsi à nos pas ?


— Je suis négociateur. Mon rôle consiste à empêcher –
tenter d’empêcher – que notre civilisation ne se dégrade encore plus.


Le même rire un peu amer, et vite éteint.


« Je règle les conflits, arrange des accords commerciaux…
reçois les visiteurs imprévus.


Elle allait se détourner, mais se figea en voyant les hommes
aux caméras émerger du tunnel.


— Ombre-Jack ! dit-elle en lui attrapant le bras.
Il ne faut pas s’éloigner l’un de l’autre.


Les voix les harcelaient de nouveau :


— … avec ce rafiot ?


— Avec qui conclurez-vous votre marché ?


— Combien…


— Qu’avez-vous à…


Une foule de médiamen et de curieux les encerclaient, se
bousculant, se disputant la parole. L’homme du gouvernement joua des coudes
pour accéder au taxi volant qui s’immobilisait en grinçant au bord de la
corniche. Entraînant Ombre-Jack elle s’élança derrière lui. C’était un véhicule
à hélice, couvert d’un dais à rayures et conduit par un jeune homme à
l’expression maussade et à la mise soignée.


— Où dois-je vous conduire ?


— … Tiriki. Et vite.


Elle sentit le marchepied tanguer au-dessus du vide traversé
de reflets cristallins. Ombre-Jack la suivit et le taxi s’éloigna de la cohue
qui envahissait la corniche.


— … Torgussen !


L’homme du gouvernement l’appelait.


Elle se retourna ; ses mains tâtonnèrent un instant, et
relevèrent le casque. Une expression de stupeur se peignit sur le visage de
l’homme… il semblait la connaître… perplexe… Assez. Il n’y avait pas de
ressemblance, il ne pouvait pas la connaître… Éric est mort ! Elle
se cramponna à la barre de soutien du dais ; un vent léger ébouriffait ses
cheveux pâles et caressait ses joues brûlantes. Mon Dieu, cela va-t-il m’arriver
souvent ? Ombre-Jack se penchait de côté, baissait les yeux, levait le
nez, se laissait fasciner par le soleil artificiel suspendu dans sa cage en
verre au centre de la caverne. Elle-même s’abandonna petit à petit dans son
siège, réceptive à toutes les sensations nouvelles qui l’assaillaient et se
mêlaient aux échos entêtants de son passé.


Une rumeur incessante, parfois traversée de sons
identifiables, habitait cette ruche fébrile : appels, éclats de rires,
bourdonnement de mécanismes invisibles. Elle pouvait maintenant apercevoir les
différences subtiles de style et d’opulence qui caractérisaient les tours ;
balcons posés dans des angles invraisemblables, sombres grottes creusées dans
la paroi rocheuse qui étaient des tunnels menant à des appartements privés. Un
mélange odorant et épicé embaumait la douce fraîcheur d’un air soigneusement
filtré ; émergeant peu à peu de sa torpeur, elle prenait de profondes
inspirations et savourait ces parfums raffinés. Impassible, le conducteur
fixait le pinacle couleur d’émeraude de leur destination.


 


Sur le toit, ils laissèrent le taxi et se glissèrent à
travers une bouche élastique ouvrant sur un long couloir qui trente-cinq mètres
plus bas aboutissait à la base rocheuse du bâtiment. Betha descendait, presque
imperceptiblement, sans jamais avoir la sensation de tomber. Ils dépassèrent
plusieurs portes. Ombre-Jack ôta son casque et s’ébroua.


— Où sommes-nous ?


Des mèches poisseuses collaient à son visage en sueur ;
il les balaya en arrière d’un geste de sa main gantée.


— Société des distilleries Tiriki. C’est l’homme du
monorail qui me l’a recommandée.


Elle hésita, et renonça à lui faire part de ses soupçons.


— Crapules.


Une moue de dégoût aux lèvres.


« Si cet endroit pouvait sauter ! Voilà qui leur
ferait ravaler leur… *


Ombre-Jack s’étranglait de rage.


Betha le considérait avec une tristesse teintée de
lassitude. Elle le saisit par les épaules :


— Je sais ce que vous ressentez… Je le sais, de même
que ceux du monorail, d’ailleurs, et c’est regrettable. Mais vous allez ravaler
l’aigreur que vous avez en travers de la gorge, immédiatement. Je veux obtenir
quelque chose de ces gens, et vous aussi, voilà qui est autrement plus
important que tous nos petits et grands sentiments. Alors vous allez vous
coller un sourire suave sur la figure jusqu’à ce qu’on en ait fini, et, s’il le
faut, que ça vous tienne lieu de bâillon.


Ces mots vinrent jouer dans sa mémoire : « sourire,
sourire, et n’être qu’un scélérat ».


Elle sourit, jouissant de la fraîcheur odorante de l’air, et
chercha son regard. Il releva la tête, et lorsque leurs yeux se croisèrent,
pour la première fois il souriait.


Quelqu’un franchit une porte à côté d’elle et la bouscula.
L’homme retint le battant, la fixa d’un air incrédule.


Gênée, elle passa la main sur son visage souillé.


— Nous voudrions négocier d’achat d’une cargaison
d’hydrogène. Pouvez-vous nous indiquer où nous adresser ?


Un masque approprié vint recouvrir la face de l’homme.


— Bien sûr. Mais oui. Au fond de la salle, le
Département des Achats. Et merci d’avoir choisi Tiriki.


Après un bref salut de la tête, il s’éloigna dans le
couloir, progressant d’un mur à l’autre, s’élevant comme un nageur dans
l’éclatante lumière vert d’eau. Eux-mêmes poursuivirent leur descente vers les
profondeurs.


— Regarde-moi ce torchon.


Une voix derrière une porte.


« Qu’est-ce qu’ils en savent ? Rien. Rien du tout.


— Non, Esrom.


Betha repoussa les battants et ils entrèrent, le visage figé
dans un sourire.


— J’aurais fait mieux moi-même. C’est ce que nous
devrions faire, nous en occuper nous-même. Il faudrait engager des médiamen et
sortir notre propre journal…


— Oui, Esrom.


— … leur expliquer notre position. Sia, mais regarde, « monopoliste »…


La femme derrière le comptoir – teint cuivré, beauté
délicate – les vit ; ses sourcils finement arqués se soulevèrent.
L’homme avec l’imprimé – teint cuivré, beauté saisissante – se
retourna. Le frère et la sœur, se dit Betha, et… parfaits. Ils
étaient tous étonnamment grands et longilignes dans ce monde. Betha, en dépit
de ses 1,75 mètres, se sentait singulièrement petite. Vêtus de vert aux nuances
diaphanes dans la clarté vert d’eau, elle d’une longue robe brodée, lui d’une
veste brodée également avec de la dentelle aux manches. Betha n’osait imaginer
le spectacle qu’ils offraient en retour et rejeta en arrière ses mèches collées
de sueur.


L’homme qui la regardait dit cependant :


— Sia, as-tu jamais vu une chose pareille ? Cette
peau, ces cheveux… étonnant… intéressant…


Puis ses yeux noirs identifièrent le scaphandre.


« Dommage qu’elle soit allée dans l’espace.


La femme lui donna une tape sur le bras…


— Esrom, je t’en prie !


… et leur décocha un sourire engageant :


« Que pouvons-nous faire pour vous ?


Elle lissa les cheveux mouvants, noirs comme le jais, qui
lui tombaient dans le dos, et enferma quelques mèches sous son bonnet de
dentelle.


— Nous voudrions acquérir une cargaison d’hydrogène.


Betha se sentit devenir écarlate. Elle tenta de dissimuler
son embarras.


« Nous voudrions mille tonnes.


— Je vois.


L’homme hocha la tête, ou s’inclina, l’air surpris, et saisit
entre ses doigts la médaille qu’il portait au bout d’une chaîne.


« Faudra-t-il vous l’expédier ?


— Non, non, nous nous chargerons du transport.


— D’où venez-vous ?


La femme avait la voix aussi fluette que ses traits étaient
fragiles, mais sans le moindre accent de douceur.


— Lansing.


Ombre-Jack sourit. Grand, maigre, juvénile ; un œil
bleu et l’autre vert.


— La Ceinture Principale !


Le frère et la sœur les dévisageaient avec une expression de
fascination morbide. Derrière eux l’écran s’anima ; des lignes de mots
entrecoupées d’images.


« Ça fait une sacrée distance, ajouta l’homme d’un ton
posé. Combien de temps cela vous a-t-il pris ?


— Longtemps, dit Betha en faisant un geste vers son
visage défait et souillé, sans avoir besoin de forcer la nuance de lassitude
dans sa voix.


« Et le retour sera encore plus pénible. Aussi aimerions-nous
conclure cette affaire rapidement.


— Je comprends bien.


Il hésita.


« Et… hum… qu’offrez-vous en échange ? C’est que
voyez-vous, nous sommes fort limités dans ce que nous…


Charité bien ordonnée commence par soi-même. Elle ôta
ses gants en observant que le sourire déjà crispé d’Ombre-Jack n’allait pas
tarder à se transformer en grimace. Mais qui suis-je, moi qui leur jette la
pierre ? Elle déposa la caisse sur le métal du comptoir et
déverrouilla la fermeture. La pression s’en échappa dans un sifflement. La tête
mouchetée de Rusty apparut, ses pupilles dilatées et noires d’excitation
verdirent d’un coup dans la lumière, ses narines frémirent et elle s’élança,
flottant comme une étoffe légère dans le vent. La femme lâcha un petit cri et
Betha laissa partir la caisse à la dérive dans la pièce.


— Prendriez-vous un chat ?


— Un animal, dit la femme dans un souffle. Incroyable !
Si on m’avait dit qu’un jour il me serait donné d’en voir un… !


Elle avança une main timide. Betha prit Rusty, la caressa et
la poussa vers eux. Rusty vint buter doucement dans les paumes de la femme, les
renifla avec précaution, puis s’étira avec délice le long de sa manche en
satin.


— Je crois que vous avez frappé à la bonne porte, dit l’homme
dont les mains tremblaient un peu. Papa est capable de vous abandonner la distillerie
entière contre cet animal.


Il éclata de rire.


« Toutefois il vous laisserait vous débrouiller pour
son transport jusqu’à la Ceinture Principale.


— Reste-t-il de nombreux animaux à Lansing ?


— Non.


Betha se força à sourire.


« Une simple cargaison d’hydrogène suffira. Merci.


— Nous avons des jardins, dit Ombre-Jack en se
redressant. Lansing est le seul rocher sous tente. Nous étions la capitale de
la Ceinture Édénique naguère.


— C’est vrai, répondit l’homme. J’ai vu des photos.
Magnifique…


Partant en exploration, Rusty introduisit une patte dans les
jours d’un contenant à papiers treillissé. Les papiers commencèrent à danser et
elle se mit à ronronner ; point de mire universel, elle se rengorgeait. Le
regard de Betha fut attiré par les images qui défilaient sur l’écran ;
elle frémit en reconnaissant son propre visage ; l’angoisse l’étreignit à
l’idée que ce cliché ne pouvait avoir été pris lors de leur débarquement à La
Mecque. Par un effort de volonté surhumain elle se détourna pour caresser
Rusty.


L’homme qui avait surpris son mouvement, leva la tête. Les
yeux de Betha bondirent à sa suite ; elle vit l’image disparaître derrière
des lignes de mots. Perplexe, l’homme revint à elle avec un sourire affecté :


— L’écran ne vous dérange pas, j’espère. Nous recevons
les informations à tout instant, pour ne jamais ignorer où en sont nos
concurrents. Ce qui ne change pas grand-chose, il faut le reconnaître… les
médiamen racontent tout ce qu’on veut du moment qu’on les paye grassement.


Il désigna d’un geste le listage qui sortait de l’imprimante
d’ordinateur pour venir grossir la pile sur le comptoir. Rusty attaqua
subitement et d’un coup de patte fit voler la feuille en l’air.


— Attention, petite boule de poil, tu vas te faire mal,
murmura la femme.


— Ce n’est rien, dit Betha que l’alerte avait rendue
nerveuse.


Une ombre désapprobatrice passa sur le visage de la femme.


— Verriez-vous un inconvénient à ce que nous jetions un
coup d’œil sur votre vaisseau ?


— Non… répondit Betha, mais il se trouve à l’autre bout
de l’ast… du rocher.


— Aucun problème, déclara l’homme en se dirigeant vers
le tableau de commande sous l’écran.


« Quelle est votre désignation ?


— Lansing 04.


— Lansing 04…


Leur vaisseau apparut, une image tout en contraste sur le
terrain inondé de soleil.


— Je pense que le transport de mille tonnes est
possible dans un vaisseau de cette taille. Quelle en est la masse ?


— Vingt tonnes sans masse de réaction et sans
chargement.


— Nous préférons savoir, voyez-vous.


Il quitta l’écran des yeux.


« Cela va exiger de nombreuses mégasecondes pour votre
retour à Lansing, dit-il avec un air de tranquille sollicitude.


— Nous finirons bien par y arriver. Il le faut.


— Bien sûr… Nous allons commencer à charger votre
vaisseau dès maintenant.


À cet instant, Rusty se jeta sur le comptoir dans un
enchevêtrement de feuilles et souffla bruyamment.


« Allons, viens ici, s’écria l’homme.


Il y avait presque de la fébrilité dans le geste qu’il fit
pour saisir Rusty.


« Papa nous tuerait, s’il t’arrivait quoi que…


Soudain il se tut. Il lâcha Rusty et attrapa une des
feuilles volantes. Betha y vit son propre visage, qui ne disparut pas, cette
fois.


« … astronef venu d’ailleurs… »


Ombre-Jack poussa un juron. Betha vacilla, elle commençait à
flotter et s’agrippa au rebord du comptoir.


Les deux Tiriki la toisèrent.


— … L’astronef, dit l’homme. Ainsi c’est vous…


— Et c’est nous que vous êtes venus voir… continua la
femme.


Un sourire de cupidité candide. Le même que celui qui
quelques heures plus tôt s’était répandu sur le visage de la femme dans la
navette.


— Je ne comprends pas, s’obstinait Betha. Vous venez de
voir notre vaisseau ; nous sommes de la Ceinture Principale. Ils étaient
une foule sur le terrain à prendre des photos de nous…


— Pas celle-ci.


La femme secouait la tête, faisant ondoyer ses cheveux.


« Cela fait déjà une mégasec que nous connaissons votre
existence… depuis votre entrée dans le système.


— Et vous n’avez pas pu parcourir une telle distance en
une mégasec à bord du vaisseau que nous avons vu.


Il se tourna vers Ombre-Jack.


« Vous, vous êtes de la Ceinture ; ce vaisseau
doit être le vôtre. Qui êtes-vous, un pilleur de neige ?


— Nous ne sommes rien venu piller.


Betha saisit Rusty et la serra contre elle.


« Nous vous proposons un marché : ce chat contre
un chargement d’hydrogène. Nous ne possédons rien d’autre qui puisse vous
intéresser. D’où que nous venions. Concluons ce marché pour que nous puissions
repartir…


— Je regrette.


L’homme fixait la spirale de papier volant.


« Mais vous ne pouvez imaginer combien nous intéresse
un vaisseau capable d’aller de Discus… à la Ceinture Principale… puis à la
Démarchie…


Betha imaginait les équations qui s’alignaient dans l’esprit
de l’homme.


« … en une mégaseconde et demie.


Elle se demanda sombrement ce qu’il aurait dit s’il avait su
qu’en réalité le voyage n’avait pas pris plus du tiers de cette estimation.


— Qu’attendez-vous de nous, alors ?


Elle connaissait la réponse et elle savait qu’elle avait
échoué.


— C’est le vaisseau qu’ils veulent ! Tirons-nous.


Ombre-Jack s’élança vers la porte, poussa les battants et
s’immobilisa. Face à lui, vêtu d’une veste bordeau entièrement brodée, se
tenait l’homme du gouvernement. Pas un faux pli… Son regard incrédule passait
de Betha à Ombre-Jack, et elle sentait que cette fois c’était leurs cheveux
crasseux et leurs visages souillés qui étaient l’objet de sa stupeur.


— Capitaine Torgussen, dit-il en s’inclinant.


— Un point pour vous, répondit Betha, car je regrette,
mais j’ai oublié votre nom.


L’homme sourit, puis il se tourna vers les Tiriki et ses
traits se durcirent :


— Que feraient les Distilleries Tiriki d’un tel
astronef ?


Il repoussa Ombre-Jack à l’intérieur de la pièce.


« Je suppose que vous ne plaisantiez pas, mon garçon,
lorsque vous parliez de votre métier.


— Qui êtes-vous ? s’écria la femme, indignée.


— Wadie Abdhiamal, représentant du gouvernement de la
Démarchie.


— Le gouvernement ?


L’homme lui fit face.


« Dans ce cas, vous n’avez rien à faire ici. Sortez,
avant que la situation ne s’envenime.


— Vous tenez des propos monopolistes, Tiriki. J’imagine
que vous n’ignorez pas à quoi je fais allusion. Je suis ici en mission. Ces
gens et leur vaisseau sont l’objet de ma visite à La Mecque. Le gouvernement
revendique leur astronef au nom de la Démarchie tout entière.


— Votre gouvernement et ses revendications ne sont que
du vent, Abdhiamal.


L’homme se pencha sur son reflet dans le métal du comptoir
et rajusta son béret.


« Vous savez très bien que le gouvernement n’a pas les
moyens de soutenir une telle revendication. Nous les avons trouvés les premiers
et nous les gardons.


— J’ai pour moi le soutien de l’opinion publique. Nul n’autorisera
les Tiriki à s’approprier le contrôle de ce vaisseau. Je vais appeler à une
consultation du peuple…


— Je vous en prie, utilisez donc mon écran, répliqua
l’homme. Quand le peuple apprendra comment le gouvernement a osé manœuvrer dans
son dos, je suis tranquille qu’il n’entendra pas une parole de tout ce que vous
pourrez raconter. Vous serez disqualifié en moins de temps qu’il n’en faut pour
le dire ; disqualifié à tout jamais. Il ne vous restera plus qu’à chercher
un autre emploi.


— Possible, mais vous n’aurez quand même pas l’astronef.
Et c’est tout ce qui m’importe. Veuillez appeler à une consultation.


La femme se dirigeait déjà vers l’écran.


— Une minute, je vous prie ! tonna Betha.


Elle leur jeta un regard de défi.


« Soixante secondes – une minute, qui me suffira à
vous préciser un certain nombre de choses que vous semblez oublier au sujet de
mon vaisseau. Un, ce vaisseau est à moi, à moi. Deux, je suis la seule à savoir
où il se trouve. Et trois, si vous espérez mettre la main dessus sans ma
collaboration totale et entière, vous vous trompez. Mon équipage le détruira à
la première tentative de votre part – et du même coup, réduira en fumée
tout vaisseau qui aurait la malchance de se trouver dans un rayon de trois
mille kilomètres.


Ombre-Jack revint à ses côtés, le regard interrogateur. Les
autres attendaient en silence, un silence lourd de cupidité et d’envie.


« Eh bien, vous voici dans une sacrée impasse. Mais je
suis venue conclure un marché, et j’en ai toujours l’intention. Nous allons
donc essayer d’arriver à un compromis. De toute façon, je sais n’avoir pas le
choix ; vous ne nous laisserez pas partir comme ça.


« Bon… disons que chacun d’entre vous va m’expliquer
pourquoi il désire tant mon vaisseau, et ensuite je déciderai à qui je le
donne. À l’occasion, vous pourrez mentionner ce que, moi, j’aurai en échange…


Rusty commença à se débattre, ses griffes patinaient sur
l’étoffe glissante de sa combinaison. Betha surprit le regard fasciné
d’Abdhiamal et son sourire ravi fort inopportun. Leurs yeux se croisèrent, mais
il garda le silence, préférant sans doute, pensa-t-elle, que les autres
prennent la parole les premiers.


« Eh bien ?


Elle se détourna : peur de lui ; d’elle-même ;
et qu’il s’en aperçoive.


Les Tiriki se consultèrent en aparté. Puis, ils lui firent
face, déterminés, resplendissants de beauté.


— Votre vaisseau donnerait un nouvel essor à notre
entreprise – et révolutionnerait le commerce extérieur de la Démarchie.
Les choses en sont à un stade actuellement où nous ne disposons pas de toute la
quantité de neige nécessaire dans des endroits faciles d’accès ; nous
sommes contraints d’aller jusqu’aux Anneaux. Ce qui représente un voyage plein
d’embûches avec nos fusées électronucléaires. Les habitants des Anneaux
eux-mêmes ne sont pas le moindre des obstacles, car ils profitent du fait que
nous ne pouvons rien faire qui menacerait nos approvisionnements en gaz. Nous
ne dépendrions plus d’eux si nous avions votre vaisseau. Cet astronef ferait de
la Démarchie un lieu plus agréable à vivre… Vous resteriez le capitaine,
travailleriez pour nous. Bien payée au sein de la compagnie la plus puissante
et la plus riche de toute la Démarchie…


— Ce à quoi la Démarchie objecte que votre vaisseau
deviendrait entre leurs mains une arme de domination redoutable, lança
Abdhiamal.


Elle se déroba à son regard.


— Personne n’utilisera mon vaisseau comme une arme. Pas
même vous, Abdhiamal, si c’est à cela que vous le destinez.


— C’est justement pour qu’il ne devienne pas l’instrument
d’une nouvelle guerre civile que le gouvernement veut votre vaisseau. Dieu sait
combien nous souffrons encore des anciennes. Quelqu’un doit veiller à ce qu’il
serve au bienfait de toute la Démarchie, et non à sa destruction. La
technologie que vous avez à bord serait ce sang neuf qui nous manque pour
redonner vie à la Ceinture tout entière. Nous devrions pouvoir reproduire votre
hyperpropulsion, nous aurions la nôtre ensuite et pourrions rétablir des
communications extérieures régulières. Vous nous aideriez…


— Ne l’écoutez pas ! coupa la femme. Nous sommes
le gouvernement, nous, le peuple. Il ne possède aucun pouvoir. Vous vous
trouveriez déchirée entre tous ceux qui convoiteraient votre vaisseau. Il ne
peut pas vous protéger. Restez avec nous. Nous prendrons soin de vous.


Elle leva les bras au ciel.


« De toute façon, vous n’avez pas d’autre solution.


Betha y perçut une nuance de menace.


— Pour sûr, qu’ils prendraient soin de vous, souffla
Ombre-Jack.


Il lui saisit le poignet et serra jusqu’à la meurtrir.


« Attention, Betha ! Ce sont des menteurs. Tous.


— Ombre-Jack.


Elle se retourna lentement et planta son regard dans le
sien. Il la lâcha ; sa colère reflua comme une vague, laissant la place à
un visage de marbre.


« Et l’hydrogène… pour Lansing ?


— Nous leur en enverrons un cargo ; autant qu’ils
en auront besoin, répondit la femme.


— Et vous, Abdhiamal ? Est-il vrai que vos promesses
sont vaines ?


— Le gouvernement ne fait jamais rien sans l’agrément
de la Démarchie. Pourquoi n’interrogerions-nous pas la Démarchie ? Nous
allons appeler à un meeting général où vous leur parlerez de votre vaisseau.
Révélez votre emplacement à tout le monde – mais avertissez-les de s’en
tenir éloignés – dites-leur ce que vous nous avez dit. Ainsi personne ne
pourra prendre l’avantage. Je leur expliquerai ce que ce vaisseau peut
signifier pour eux tous, pour toute la Ceinture. Chacun aura voix au chapitre
et participera aux décisions à prendre… La Démarchie ne vous veut aucun mal,
Capitaine. Nous avons seulement besoin de votre aide. Et c’est à vous de
décider ce que vous désirez en échange.


— Mais ne demandez pas votre billet de retour ! lança
Ombre-Jack.


Encore une fois, Betha le fusilla du regard.


— Très bien… dit-elle.


Elle se baissa pour reprendre la caisse de Rusty et en se
relevant, fit un effort pour de nouveau faire face à Abdhiamal.


« Je vais essayer votre solution…


Il sourit.


Elle luttait contre son désir de lui faire confiance.


— Merci.


Et aux Tiriki :


« Appelez à un meeting.


— Non, coupa-t-elle, pas d’ici. De mon vaisseau.
Lorsque tous connaîtront sa localisation, il se trouvera toujours un cinglé
pour tenter d’approcher malgré mes avertissements. Je tiens à y être pour
prendre le commandement. Je n’ai aucune envie de perdre mon vaisseau
maintenant. Et je parie que vous non plus ?


Puis s’adressant à Abdhiamal :


« Je vous emmène avec nous. Nous réunirons l’assemblée
de là-bas… Après tout, sans carburant, il y a peu de risques que nous nous
échappions, non ?


— J’imagine que non. Et je suppose que vous avez
raison.


Du coin de l’œil elle surveillait les Tiriki.


— Allez, Abdhiamal. Allez-y donc, siffla Esrom Tiriki.
Cela nous donnera plus de temps qu’il n’en faut pour répandre la nouvelle ;
les mediamen vont vous hacher en menus morceaux. Et au moment du meeting vous
serez l’ennemi public numéro un. Personne ne vous écoutera. Vous pouvez en être
sûr.


Ses mains s’abattirent sur le métal du comptoir.


Betha vit le sourire d’Abdhiamal se crisper. Il se tourna
vers elle :


— Bon, nous pouvons peut-être y aller, maintenant.


Elle poussa une Rusty rebelle dans la caisse et verrouilla
le loquet avec un petit sursaut de joie pour ce sacrifice refusé, sentant peser
sur sa nuque les regards lourds d’envie du frère et de la sœur. Son visage s’éclaira.


— Comment pouvez-vous sourire après ce qui vient de se
passer ? marmonna Ombre-Jack en rajustant son casque.


À voix basse elle lui dit :


— Ne vous avais-je pas expliqué qu’il y a toujours une
raison de sourire ?
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Lansing 04 et Ranger (Espace Démarchique)

+1.73 mégasecondes


Wadie voyait l’astronef envahir peu à peu l’écran du réduit
étouffant du Lansing 04. En même temps grandissaient son admiration et un
intense sentiment de gratitude. Il lui était offert d’approcher le Vaisseau
Venu d’Ailleurs, celui qui franchissait les espaces interstellaires à des
vitesses interstellaires. Un corps aux reflets de soie, profilé jusqu’à la
perfection, invulnérable aux vents de particules corrosives. Rien de la laideur
anguleuse de tous les navires spatiaux sillonnant le système édénique. Une
beauté pragmatique comme il n’en existait plus depuis des générations. Les
astronefs d’autrefois avaient été convertis pendant la guerre en vaisseaux
porteurs de mort – et tous détruits, en même temps que les sources de vie
essentielles et que le fragile équilibre de la survie. La Ceinture Principale
n’était plus depuis lors qu’un vaste mausolée avec des îlots où agonisaient les
rescapés, où la vie fondait irrémédiablement comme fondent les dernières
plaques de neige boueuse…


Ses yeux vinrent errer sur la nuque d’Ombre-Jack. Un étau
insupportable lui enserrait les tempes. Il faisait le décompte des secondes qui
les séparaient encore du vaisseau. Même si tout ne s’y révélait pas aussi
merveilleux qu’il se plaisait à l’imaginer, ce ne pouvait être qu’un refuge
luxueux comparé à cette boite en fer-blanc où il suffoquait depuis deux cents
kilosecs, où lui pesait tant la promiscuité avec ce garçon hostile et renfrogné
et avec cette petite femme à la conduite si brusque qui, comme toutes les femmes
partant à l’aventure dans l’espace, n’avait plus de femme que le nom. Il l’observait
lisser le pelage du petit animal ; des anneaux brillaient à ses deux
mains. Il posa alors un œil songeur sur le rubis qui ornait son propre pouce,
une bague offerte par une autre voyageuse de l’espace et son compagnon, et,
dans sa lassitude, il se demanda pourquoi celle-là s’encombrait de tant
d’anneaux, alors que visiblement la question de son apparence était le dernier
de ses soucis.


L’image de l’astronef recouvrit enfin les étoiles ; et,
discrètement, il épuisa sa ration d’eau pour se rafraîchir le visage et les
mains.


 


Un vaisseau ? Wadie eut un mouvement de recul
dans le sas lorsque la salle s’ouvrit devant lui. Non, un monde.


— Le poste de commande, dit le capitaine, la voix
rauque de fatigue.


Derrière lui, le bruit métallique que faisait Ombre-Jack
encore occupé à plier son scaphandre. Il infligea une longue goulée d’air frais
à ses poumons affaiblis, et toussa.


— Salut, Pappy.


Avec cette absence de grâce indéfinissable qui, plus que son
visage et ses cheveux, trahissait son appartenance à un autre monde, le
capitaine se propulsa en direction de la console. C’est alors seulement qu’il
s’aperçut que la vaste salle n’était pas vide : une jeune fille et un
vieil homme l’observaient attentivement.


— Betha…


Un sourire éclaira le visage du petit homme au teint pâle et
à la barbe grisonnante – un vieil homme, trop âgé pour partir dans
l’espace, pour être encore suffisamment robuste… La maigre jeune fille à peau
brune gardait maintenant les yeux rivés sur un point derrière lui. Elle était
originaire de la Ceinture, et affublée d’un pantalon délavé trop court.


« Ne me dis pas que c’est tout ce que tu nous rapporte ? »
dit l’homme avec un geste vers lui, à demi plaisantant, à demi alarmé.


« Ce dandy ? Tu leur as donné notre Rusty pour ça ? »


— Non… Voici Ombre-Jack et le Haricot Géant. Mais sans
la poule aux œufs d’or… En fait, la poule aux œufs d’or, c’était nous, depuis
le début, et nous n’en savions rien.


Wadie sentit Ombre-Jack passer près de lui, avec la chatte
dans les bras. Le garçon la lança doucement en l’air et la chatte se mit à
dériver, tout à fait à l’aise.


— Rusty !


Elle s’empressa vers le vieil homme avec des petits
roucoulements de plaisir.


Les yeux de la fille se posèrent sur Ombre-Jack avec un
éclair farouche, qui la transfigurait de façon inquiétante. Il s’en détourna,
puis s’adressa au vieil homme :


— Wadie Abdhiamal, représentant de la Démarchie.
Pardonnez mon apparence due à un séjour long de deux cents kilosecondes dans ce
cercueil électronucléaire.


Le vieil homme eut un rire affable.


Ombre-Jack lui jeta un regard de biais :


— Essayez donc d’y rester deux mégasecondes, à
l’occasion.


Le capitaine heurta le tableau de bord ; la fatigue
marquait cruellement ses traits.


— Ça a été l’enfer, Pappy. J’ai refusé de prendre le
risque de te demander de venir nous chercher dans l’Espace Démarchique, mais je
me demande combien de temps le système support de vie aurait encore tenu. Il
suffisait à peu près pour deux – mais à trois là-dedans…


Elle passa une main sur son visage couvert de traînées de
crasse.


« Les deux derniers jours ont été pires que les quinze
jours du voyage aller. Mais il fallait le ramener. C’était la seule façon d’en
sortir. Leur réseau de communication est incroyablement perfectionné ; ils
savaient déjà tout de nous – tout le monde savait, jusque dans les
moindres recoins de leur rocher. Et tous attendaient le moment de mettre la
main sur notre vaisseau ; ils se prenaient déjà pour Dieu avec ce joujou entre
les doigts – exactement comme ceux des Anneaux. Impossible de se fier à
eux : si nous voulons de l’hydrogène, il faudra nous servir nous-mêmes. »


— Capitaine Torgussen, dit Wadie, le gouvernement ne
veut rien de plus que…


— Je sais ce que vous voulez, Abdhiamal. Mon vaisseau.
Vous avez été suffisamment clair. Mais votre Démarchie devra d’abord nous
attraper.


Ses yeux le transpercèrent d’un reflet d’acier.


« Désolée, vous êtes sur notre terrain, maintenant.
Considérez-vous comme notre otage.


Ombre-Jack éclata de rire et se renversa en arrière dans les
airs. La fille vint se placer près de lui, le visage dénué d’expression.


Wadie demeura silencieux ; le capitaine hésita une
seconde :


— Vous ne semblez pas surpris. Vous n’avez pas cru ce
que je disais à La Mecque, et vous êtes néanmoins venu ?


— Je ne savais pas si je devais vous croire ou non. Je
pensais qu’après toutes les épreuves que vous aviez traversées, vous pouviez
fort bien avoir donné l’ordre de détruire le vaisseau. Je ne voulais pas
prendre ce risque. Pas plus que je ne voulais laisser faire les Tiriki. Et si
vous mentiez… eh bien, je suis à bord de votre astronef à présent ; cela
me laisse une chance de vous convaincre. La Ceinture Paradis a besoin de votre
aide.


— Nous ne vous devons rien ; cupidité et
hostilité, voilà tout ce que nous avons rencontré dans la Ceinture Paradis.


— Pourquoi êtes-vous venus jusqu’ici, vous-même, sinon
parce que vous vous imaginiez pouvoir commercer avec un monde débordant de
richesses ? Pourquoi ne serions-nous pas envieux ? Cent millions de
personnes – autant dire à peu près tous les habitants de la Ceinture
Principale – sont morts lors de la première centaine de mégasecs après la
fin de la guerre. Et les survivants…


Il désigna Ombre-Jack et la fille.


« Voyez Lansing. Leur peuple sera complètement éteint
avant une génération. Et nous courons tous vers une issue identique. Sauf si
nous avons votre vaisseau.


Les sourcils froncés, elle coinça un pied sous une rampe de
sécurité :


— Il demeure, qu’en tant qu’êtres humains, nous avons
le bon droit de notre côté – y compris celui de quitter ce système si nous
le désirons – et vous n’êtes nullement décidé à le considérer d’un tel
œil. Il est exact que nous sommes venus car nous pensions qu’Éden possédait des
choses que nous voulions. Mais vous n’avez rien à offrir, et nous, nous n’avons
pas les moyens de perdre notre vaisseau et ce qui reste de l’équipage pour
rien. Matutinale n’en a pas les moyens. Nous ne possédons pas les ressources
qui nous permettraient un tel gaspillage.


— Je… reconnais que nous ne nous sommes pas préoccupés
de votre position…


La soudaine conscience de cette maladresse le laissa un
instant sans voix, puis il poursuivit :


« C’était une erreur, une erreur stupide. Néanmoins,
nous ne sommes pas comme ceux des Anneaux ; nous n’en voulons pas
spécialement à votre vaisseau, c’est surtout de votre coopération que nous
avons besoin. Peut-être avons-nous encore quelque chose à vous offrir. Ça ne
serait pas pour toujours. Seulement le temps d’utiliser votre astronef, son
réacteur, et son atelier, pendant cent cinquante mégasecs. Nous serons
équitables.


Cette partie de lui-même qui avait interrogé MacWong
demanda, le serons-nous vraiment ? Les gosses de Lansing
l’observaient, pleins de défiance, plus proches de ces inconnus d’un autre
monde que d’un homme de leur propre système.


Le capitaine était la proie d’une nervosité fébrile.


— Je n’y crois pas. Tout ce que j’ai vu montre bien que
je ne peux me mettre à la merci de la Démarchie. Même entre vous, vous ne
cessez de vous déchirer. Vous êtes peut-être de bonne foi, mais il se
trouverait toujours quelqu’un pour passer outre et trahir votre parole… Je ne
suis pas aveugle, Abdhiamal, j’ai vu ce qui se passe là-bas, et je sais que
vous avez besoin d’aide. Je n’ai même pas le plus petit indice que la Démarchie
pourrait être digne de notre confiance. Nous ne pouvons pas vous aider ;
vous ne nous lâcheriez pas comme ça. C’est impossible.


— Mais, capitaine, je…


— C’est mon dernier mot.


Quelque chose dans sa voix disait que c’était une décision
irrévocable, et cela pour une raison qui dépassait de loin une simple question
de confiance.


Il acquiesça, vaincu par la fatigue et l’exaspération.


— À quelle fin suis-je votre otage, alors, capitaine ?


— Je n’en sais rien, pour l’instant. De toute façon,
quelle que soit l’issue, vous partageriez notre sort. Vous nous avez sorti d’un
très mauvais pas, Abdhiamal. Un peu malgré vous, mais peu importe, j’essayerai
d’être honnête avec vous. Si nous réussissons à prendre l’hydrogène, je
trouverai un moyen de vous ramener en Démarchie avant de quitter le système. Ce
ne sera qu’un désagrément temporaire.


Ses yeux s’arrêtèrent sur lui un instant, avec un éclat
singulier ; puis elle s’approcha du vieil homme.


— Pappy, je suis si fatiguée. Si heureuse d’être de
retour.


Il l’attira contre lui, la serra – trop fort – jusqu’à
ce qu’elle se dégageât, en lui donnant un baiser – très tendre.


Il pourrait être son père… Surprise ; dégoût ;
ses lèvres se pincèrent ; se détendirent lorsqu’ils se retournèrent vers
lui. Quatre seulement, dans cette salle immense ; et les deux autres sont
de Lansing.


— Où se trouve le reste de votre équipage ?


Le vieil homme interrogea le capitaine d’un coup d’œil
rapide ; elle secoua la tête :


— Qu’importe ! Il le découvrira bien un jour ou
l’autre, de toute façon.


Le poing fermé, sa main désigna l’écran :


« Tous morts, à Discus. Et nous y retournons, Pappy.
Tiens-toi prêt à repartir. Impossible de traîner ici plus longtemps. Ce dont
nous avons besoin, Abdhiamal, c’est dans les Anneaux que nous allons le prendre ;
de quelque façon que ce soit, je m’en accommoderai fort bien.


Elle lui jeta ce défi au visage, puis s’adressa à Ombre-Jack
et à la fille.


« Il faut partir d’ici, le plus vite possible. Aucun
Démarchiste ne doit pouvoir nous atteindre. Nous allons accélérer à un g pendant
cinq ou six jours, de nouveau.


— Ça vaut le coup, dit Ombre-Jack en faisant craquer
ses articulations.


La fille acquiesça. Elle s’approcha d’Ombre-Jack et caressa
doucement son bras nu. Il coula un regard agacé sur la main, mais ne s’écarta
pas.


— Tu as soif ? demanda-t-elle.


Il quitta l’invisible fauteuil où il s’était affalé, un
sourire soudain éclaira son visage :


— Ouais !


Et tous deux sortirent.


Le vieil homme, sanglé dans son siège, s’affairait devant le
tableau de contrôle. Le capitaine traversa la pièce et revint avec un stylo et
un cube métallique inidentifiable. Puis elle poussa la chatte dans un compartiment
creusé dans la paroi.


— Capitaine…


Elle rejoignit le poste de commande.


— Oui ?


— Je vous demande la permission d’utiliser votre radio.


— Refusé.


Elle s’installa dans son siège.


— Mais il faut que…


— Refusé.


Penchée sur la console, elle se désintéressa de lui. Il
attendit, remarquant l’alliance malheureuse du vert de la moquette avec le bleu
pâle des parois, une raie d’un bleu plus foncé sur la paroi, avec une flèche et
le mot : BAS.


— Le Lansing 04 est amarré. As-tu mis le cap, Pappy ?


— Oui. Prêt quand tu le voudras.


— Bien. Contact… trente secondes. Les pieds au sol,
tout le monde !


L’intercom répercuta ce dernier ordre jusqu’au cœur vide du
vaisseau. Wadie observait les doigts de Betha courir sur la console, et sentit
la main légère, familière, de la gravité pesé sur ses épaules. Ses pieds
touchèrent le sol. Puis ses genoux ployèrent et il dut lutter pour ne pas
s’affaler. Effort inhabituel. Bientôt pénible. Il se redressa, s’accrocha à une
rampe, et se souvint de trente secondes à un g sur un vaisseau des Anneaux. Il
frémit à l’idée de ce qu’allaient être les prochaines cent mille secondes. Ses
muscles douloureux se contractèrent ; sa vue s’emplit du bleu de la paroi…
BAS. Il s’agrippa ; debout, endurant la souffrance, ignorant son cœur qui
battait lourdement dans sa poitrine.


Debout – la pression qui le poussait vers le sol se stabilisa ;
il fit un pas timide qui l’éloigna du soutien de la paroi. La tête lui
tournait, il vacilla, mais se contrôla ; et lorsque le capitaine et le
vieil homme quittèrent leurs sièges, il se balançait pour maintenir un
équilibre précaire. Tous deux le considéraient avec une attention pleine de
sollicitude ; le chat émergea d’un hublot en plastique, fit un petit tour
de parade sur ses pattes, lécha ses coussinets déshabitués du contact du sol.
Alors, Wadie croisa les bras, regarda ses pieds, puis leva la tête vers eux, et
leur décocha un large sourire.


Le capitaine tourna les talons et sortit de la pièce. Le
chat bondissait sur ses traces, la queue dressée en panache.


— Abdhiamal, je crois ?


Le vieil homme vint vers lui, la main tendue.


« Je suis Clewell Welkin, navigateur du Ranger.


Un peu perplexe, Wadie l’accueillit par un petit salut de la
tête. Welkin portait – comme Betha Torgussen – un grand nombre d’anneaux
d’or aux doigts ; et il avait la poignée de main ferme et chaleureuse… D’ailleurs
le vieil homme devait être coriace pour si bien endurer une accélération d’un g –
dix mètres/seconde carrée, la gravité du Vieux-Monde. Ainsi vivaient-ils sur
Terre. Un grand bruit de chute retentit en dessous d’eux, et un juron, « Enfer
et damnation » proféré par Ombre-Jack. Pas étonnant que nous ayons
appelé ce système Paradis, songea Abdhiamal.
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Cinquante kilosecondes plus tard Wadie montait les escaliers
déserts, une marche après l’autre – sachant que personne ne pouvait le
voir, il se fut volontiers mis à ramper, mais, si tout le reste lui échappait,
il tenait du moins à garder sa dignité. Il avait exploré les niveaux inférieurs
de la partie habitable du vaisseau : les quartiers de l’équipage ; la
luxuriance presque exotique du laboratoire hydroponique adapté pour une gravité
d’un g.


Il avait tout vu, sauf, au deuxième niveau, ce que recélait
une porte condamnée surmontée d’un clignotant rouge. Partout il avait été
étonné par un gaspillage incroyable – d’eau, d’air, d’espace vital –
dans un environnement de morne austérité, rudimentaire comparé à la
sophistication de la Démarchie. Il trouvait une certaine ironie au fait que le
peuple de Matutinale se considérât comme pauvre, quand d’une certaine manière
ce peuple était le plus prospère qu’il eût jamais rencontré.


En haut des marches, il attendit, penché sur la rampe, que
le vertige se dissipât et que ralentissent les battements de son cœur. Un
élancement intolérable traversa ses muscles lorsqu’il se releva et repartit sur
ses jambes tremblantes. Avant d’entrer dans la salle de pilotage, il eut soin
d’arranger le mieux possible ses vêtements d’emprunt.


Les autres étaient déjà là, les yeux fixés sur l’écran.
Welkin et le capitaine dans des sièges. Ombre-Jack et la fille étendus sur le
sol, étalant leur poids sur la plus grande surface possible. Le corps rigide
depuis les genoux, la fille essaya de se lever : ses coudes tremblaient,
et elle s’effondra, face contre la moquette, bras et jambes écartés, vaincue,
en gémissant :


— Je n’y arrive pas.


— Alors n’insiste pas, dit Ombre-Jack.


Puis il ajouta avec douceur :


« Ça sera bientôt fini, Mouette-Alyn, nous n’avons pas
à essayer de nous y habituer.


Il jeta des cartes à jouer en l’air et, fasciné, les regarda
tomber à pic et s’éparpiller sur la moquette.


« Regarde qui vient de se réveiller ! lança-t-il
avec un coup d’œil par-dessus son épaule, tandis que Rusty passait près de sa
tête pour venir s’asseoir sur les cartes.


Tout en essayant de ne pas perdre son équilibre, Wadie fit
un salut aussi désinvolte que possible. Nul ne se préoccupa d’y répondre ;
il sentit son indignation croître jusqu’au moment où il se rappela à qui il
avait affaire et le degré de civilité qu’il pouvait en espérer. Des pirates… Le
capitaine avait maintenant le visage propre, et ses cheveux coupés courts
étaient brillants et légers. Quelque chose dans son regard l’alarma ; puis
elle baissa les yeux pour allumer une pipe. Le parfum à la fois doux et piquant
de ce qui s’y consumait remua en lui le souvenir obscur de sensations qu’il
n’avait pourtant jamais connues.


— Parfait, s’exclama Welkin, vous voilà devenu un
interlocuteur valable.


Wadie considéra sa chemise de coton bleue, assortie au
pantalon qui s’arrêtait à dix centimètres de ses chevilles. Il avait eu soin de
rentrer le bas des pantalons dans ses bottes vernies qui lui donnaient
l’impression d’avoir les pieds cloués au sol.


— Du moins suis-je un interlocuteur propre.


Il s’avança à pas prudents, la tête haute, le dos bien
droit. Avec un soupir de soulagement, il s’abandonna au premier fauteuil
pivotant. La fille le contemplait, interloquée ; Ombre-Jack se détourna en
marmonnant et repoussa le chat pour rassembler les cartes éparses.


— Capitaine… commença Abdhiamal.


Il s’interrompit, les yeux fixés sur l’écran.


« Vous avez capté une émission de la Démarchie ?


Six images sur l’écran, six émissions sur des fréquences
différentes.


Le capitaine hocha la tête :


— Tout à fait… instructif.


— Quelque chose des Tiriki au sujet de votre vaisseau ?


— Oui, des informations ; et puis un…


Deux des séquences disparurent tout à coup, remplacées par
une étoile à huit branches cernée d’une frise dorée, sur fond noir ; le
même symbole vint occulter les autres séquences, une à une.


« Qu’est-ce que ça signifie, Abdhiamal ?


— On appelle à une assemblée générale. Tout Démarchiste
désirant y participer peut, à partir de maintenant, capter le débat, puis voter
sur les différentes propositions qui en ressortiront.


Il avait peine à imaginer que deux cent cinquante kîlosecondes
s’étaient écoulées depuis leur départ de La Mecque.


« Je suppose que la discussion portera sur votre
vaisseau et sur ce qui s’est passé à La Mecque. Les Tiriki ont dû se mettre à l’œuvre
dès votre décollage ; et personne ne sait rien de mon point de vue à moi.
Je pourrais me défendre, si vous m’en donniez la possibilité.


Elle déposa sa pipe et dit :


— Bon. Eh bien, je vais capter l’assemblée. Vous
pourrez savoir ce qui se passe. Mais vous ne parlerez pas.


— Pourquoi pas ? Votre vaisseau est à l’abri maintenant.
Et ils peuvent fort bien vous détecter par vos gaz d’éjection, ils n’ont pas
besoin d’ondes radio pour cela.


— Je ne tiens pas à ce que vous leur dévoiliez nos
projets. Je préfère les laisser dans le doute.


— Capitaine, il faut que je leur parle. C’est mon
emploi qui est en jeu.


Tous le regardaient, imperturbables. Il dut ravaler son
exaspération.


« Vous… connaissez notre réseau de communication ;
il date d’avant-guerre, et marche aussi bien qu’alors. C’est la base de la
Démarchie – chacun en dispose de façon absolument égalitaire, et quiconque
a des récriminations à formuler, peut le faire sur les ondes ; quiconque
est concerné ou intéressé peut participer aux débats ; puis si nécessaire,
ils peuvent faire intervenir un vote collectif dont le résultat tient lieu de loi.


— L’autorité des foules ? coupa Welkin. Tyrannie
de la majorité !


— Non.


Il désigna la fine larme d’or au centre de l’écran, symbole
de ces cent quarante millions de kilomètres où les astéroïdes troyens se
disposaient en forme de larme.


« Pas ici. Impossible de réunir une foule dont les
membres sont dispersés dans l’espace, sur des millions de kilomètres. L’intérêt
de chacun des votants se limite forcément à leur seul rocher. Il n’y a pas plus
autonome ; et ils sont informés, ils sont juges. Un jury de pairs.


— Dans ce cas, pourquoi être si anxieux au sujet de
votre emploi ?


— Parce que je ne peux pas me défendre. Les Tiriki vont
raconter tout ce qu’ils voudront ; si personne ne connaît mon point de
vue, on ne pourra que les croire, eux. Mon patron devra argumenter à ma place,
alors qu’il ne sait rien de ma position, de ce qui est réellement arrivé. Si je
ne parle pas, il est probable que lui-même sera entraîné dans ma chute. Le
gouvernement est constamment sur la corde raide, un rien suffit à le renverser.


— Je suis désolée, Abdhiamal, mais il eut fallu penser
à tout cela avant d’accepter de nous suivre, répliqua le capitaine. Je ne peux
pas prendre le risque de vous laisser parler maintenant… Désirez-vous toujours
écouter ?


Il acquiesça d’un signe de tête. Il ne restait plus sur l’écran
qu’un seul symbole qui disparut bientôt à son tour, signalant la fin du
délai-lumière inévitable quand on captait des émissions aussi lointaines.
L’assemblée générale venait de commencer.


— … devrions déjà avoir lancé notre flotte à fusion à
leur poursuite.


Wadie renversa la tête contre le dossier de son fauteuil ;
sur l’écran Lije MacWong parlait :


« Nous nous sommes toujours conformés aux désirs de la
Démarchie. Nous n’en savons pas plus que vous ; trop de points demeurent
obscurs pour nous également. Je suis un serviteur du peuple, ni plus, ni moins.
Si le peuple veut me destituer de cette fonction, c’est son droit. Mais je n’ai
pas le sentiment d’avoir trahi votre confiance.


Une bande de couleur apparut en haut de l’écran, le bleu se
métamorphosant lentement en violet ; la participation au vote avait
atteint les quatre-vingts pour cent, et augmentait encore.


Wadie observait MacWong, les mains brunes, soigneusement
manucurées, reposant sur le bureau orné de gargouilles, les yeux pâles au
regard insoutenable. MacWong qui autrefois avait relevé le défi de la Démarchie
et enlevé la victoire. Il disparut soudainement ; quelques secondes s’écoulèrent,
RÉFUTATION : ESROM TIRIKI vint s’inscrire. Wadie grimaça à la vue du
visage doré, aux traits sereins, dans lequel brillaient des yeux aux reflets de
métal.


— Le fait demeure que le gouvernement…


Le capitaine se laissa aller en arrière, les doigts
pianotant sans bruit sur les bras de son siège.


— C’est un des trolls, Pappy. Séduisant, non ?


Elle leva les yeux :


« Mais c’est à notre sang qu’il en veut. Comment est-ce
déjà… Ah oui :


 


«… l’ogre toujours hurle et flaire


Fi ! Pouah ! crie-t-il en colère,


Je flaire le sang d’un Anglais ! »


 


Elle s’interrompit et poussa un soupir :


« Jack l’Emmerdeur et le Haricot Géant…


Qu’est-ce que ces vaisseaux à fusion nucléaire. Abdhiamal ?
Je croyais, d’après vos dires, que la Démarchie en était réduite à l’énergie
fissiothermique ou fissioélectrique ?


— Nous avons trois petits bâtiments à fusion nucléaire
qui datent d’avant la guerre ; notre flotte, si l’on peut appeler cela
ainsi. Mais vous avez une grande avance sur eux. Ils ne seraient jamais
capables de vous rejoindre avant votre entrée dans Discus.


— Oui, mais une fois là-bas nous aurons moins de temps
pour opérer.


— … l’agent du gouvernement Abdhiamal nous a menacés
puis il a enlevé les étrangers venus chez nous pour négocier. Deux cents
kilosecs se sont écoulés depuis leur départ, et pas un signe de sa part. Leur
savoir aurait profité à la Démarchie tout entière, c’était le salut d’Éden –
mais à cause de cet « homme du gouvernement » nous avons perdu pour
toujours l’astronef et son équipage. N’oubliez pas cela à l’instant du vote
décisif.


Le violet de la bande lumineuse au-dessus de lui devenait de
plus en plus profond.


Wadie serra les poings, DERNIÈRE RÉFUTATION : LUE MACWONG.


— En toute honnêteté, je suis au regret de dire que je
n’ai rien à opposer aux dernières accusations de Démarch Tiriki. Wadie
Abdhiamal, un négociateur travaillant sous mes ordres, a outrepassé ses droits,
jusqu’à un point que je considère comme criminel. Il fut autrefois soupçonné de
déloyauté pour avoir affiché ses sympathies envers ceux des Anneaux, et il n’est
pas impossible qu’il projette de leur offrir le bénéfice de l’astronef contre
nous. Que puis-je faire, sinon répéter qu’il a agi à mon insu, comme à l’insu
de tous les membres du gouvernement ? Le corps gouvernemental n’a, ni n’a
jamais eu, rien à voir dans ces machinations. Seul, il a commis un crime, et
ainsi que tous les criminels, il doit être condamné…


Wadie se raidit, la gorge sèche.


«… pour haute trahison contre la Démarchie…


— Lije ! souffla-t-il, incrédule.


Il eût voulu qu’à cet instant le pâle regard dans le visage
de bronze rencontrât le sien.


«… donc, citoyens démarchs, je tiens à ce que vous
reconsidériez la question fondamentale avant de prendre une décision. Il ne
s’agit pas ici de simplement remettre en question votre confiance envers un
gouvernement qui s’est toujours évertué à bien servir vos intérêts ; il s’agit
de juger un homme qui a trahi nos espoirs à tous. Je demande un décret de
confiscation de biens et de mort civile contre Wadie Abdhiamal, négociateur du
gouvernement, pour trahison…


Ordure – Il se leva et, comme dans un mauvais
rêve, peina jusqu’au tableau de bord.


« … qu’il ne remette jamais les pieds sur le territoire
de la Démarchie, sous peine de mort. Il a trahi le peuple tout entier…


— Laissez-moi prendre la parole.


Il se pencha sur la console.


Le capitaine le saisit par le bras.


— Non.


« … de nouveau j’insiste sur le fait que tous les
vaisseaux à énergie fusionucléaire doivent de toute urgence se lancer à la
poursuite de l’astronef étranger ; nous ne devons pas lui permettre
d’aller à nos ennemis. C’est nous qui devons avoir ce vaisseau !


Puis sur l’écran : PROPOSITION – DÉCRET DE CONFISCATION
DE BIENS ET DE MORT CIVILE CONTRE WADIE ABDHIAMAL, NÉGOCIATEUR, CHARGES : HAUTE
TRAHISON. PEINE : LA MORT. ACCUSATION NON RETENUE DE CE FAIT :
NÉGLIGENCE DE LA PART DU GOUVERNEMENT.


Il recula, les doigts agités de mouvements convulsifs ;
les bras le long du corps, il se laissa retomber lourdement dans son fauteuil,
les yeux fixés sur les inscriptions signifiant l’enregistrement progressif des
bulletins FAVORABLE, DÉFAVORABLE dont le nombre augmentait de seconde en
seconde. La bande lumineuse indiquant le pourcentage de participation passa du
rouge à l’orange, puis au jaune. Cinq cents secondes plus tard elle allait
virer au violet profond… cinq cents secondes : le temps que viennent à
l’enregistrement les votes en provenance des plus lointains rochers troyens.
Décalage insignifiant, à la mesure de la Ceinture d’avant-guerre, à l’époque où
cent quarante millions de kilomètres représentaient une distance insignifiante.
Cette rapidité des liaisons avait été la chance de survie des troyens après la
guerre ; c’était sa mort à lui, aujourd’hui où ces hommes avaient le
pouvoir de la décider sans une seconde d’hésitation, sans se donner le temps de
la réflexion. Il attendait. Et les autres attendaient aussi, sans mot dire. Un
silence plein des vibrations du vaisseau qui filait dans la nuit ;
bruissement presque insolent d’immuabilité dans cet univers soudain retourné.


MOTION APPROUVÉE. Ils le jugeaient coupable ; à vingt
contre un ; et le condamnaient à la mort. Il regarda la sentence de mort
se répéter, puis fondre – déjà dépassée, comme oubliée – sous le
nouveau débat qui s’engageait au sujet de l’utilisation des vaisseaux
fusionucléaires. Il leva ses mains de plomb, les laissa retomber, et se tourna
vers les autres en souriant :


— Je comprends enfin comment MacWong s’est maintenu
dans cette fonction aussi longtemps.


Le capitaine coupa le débat et le vide de son avenir se
répandit sur l’écran.


— Voici une excellente démonstration de la différence
entre « démarchie » et vraie « démocratie ».


— Welkin, vous n’avez pas le droit de porter le moindre
jugement moral sur la Ceinture Paradis.


— Si, il a le droit, répliqua Ombre-Jack en s’asseyant.
L’équipage de ce vaisseau était…


Il chercha ses mots :


« Ils étaient tous mariés, une même famille ; tous
ensemble. Et tous sont morts dans les Anneaux, sauf…


Ses yeux se posèrent sur Welkin et Betha Torgussen,
revinrent sur Wadie, puis se baissèrent sur ses doigts nerveusement entrelacés.


« Ils sont tous morts.


Wadie s’adressa à Betha dont un bras reposait sur l’épaule
du vieil homme.


— Je ne suis pas marié, dit-il d’une voix éteinte. Et
je ne me marierai plus jamais, maintenant.


Betha le dévisageait, interloquée ; elle semblait ne
pas comprendre ; vouloir s’excuser ; ses yeux étaient pleins d’une
tristesse surprenante. Il se leva, décidé à fuir cette compassion inattendue,
indésirable.


« Eh bien, capitaine. Vous avez gâché votre dernière
chance d’un accord constructif avec la Démarchie. J’espère pour mon propre
salut, que ça se passera mieux que la fois précédente avec ceux des Anneaux.


Il sortit de la salle et commença de descendre les
escaliers. Personne ne le suivit.
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Seule devant le tableau de contrôle, Betha regardait le
déferlement étincelant – et silencieux, car elle avait coupé le son –
des émissions télévisées de la Démarchie venues de plus de cent millions de
kilomètres. Prise aux filets de son propre dégoût, elle était fascinée par le
mouvement perpétuel de la machine média démarchique et ; se demandait
comment les citoyens – les démarchs – pouvaient jamais prendre la
moindre décision intelligente quand on leur criait continuellement aux oreilles
cent différentes distorsions de la vérité. Elle aurait dût tirer des conclusions
suffisamment claires de son expérience des médiamen sur le champ d’atterrissage
de La Mecque pour croire Wadie Abdhiamal et le laisser prendre la parole…


D’un geste brusque elle coupa les transmissions démarchiques
et brancha le croissant de Discus. En pensée, elle voyait le Ranger, cette
poussière infinitésimale, perdue dans cinq millions de kilomètres d’ombre
stérile, filant sur la trajectoire de Discus autour du soleil, fuyant le
solitaire essaim de rochers qui avait pour nom Démarchie. Pas vraiment seul :
peinant au sein du même désert, il y avait les énormes cargos gavés de gaz ou
de minerais ; des vaisseaux qui mettaient cent jours à parcourir une
distance que le Ranger couvrait en six. Un gouffre presque infranchissable pour
eux ; et c’était de ce pont fragile que dépendait la survie de la
Démarchie et des Anneaux. Et un jour il n’y aurait plus de vaisseaux… Mais pour
l’heure, elle imaginait trois vaisseaux à fusion nucléaire suivant la légère
brume violette que laissaient en arrière les gaz d’éjection du Ranger, alors
que les instruments les plus sensibles de l’astronef sauraient à peine détecter
leur présence.


Elle maudissait la Démarchie, son vernis de luxe
obsessionnel, sa gaieté factice, le gâchis insensé de son système
d’information. Des fous, qui étalaient sans pudeur leur fanatisme de
l’indépendance quand ils auraient dû se mettre à la tâche tous ensemble ;
ne vivant que pour leurs misérables petits intérêts personnels, sans
gouvernement stable, ni liens de parenté, seuls au milieu des autres citoyens,
également isolés, également égoïstes… Et leurs femmes, inutiles et frivoles,
ultime gaspillage d’une société qui avait désespérément besoin de toutes ses
ressources.


Des fragments de conversations lui revinrent en mémoire :
elle se souvint tout à coup de ce que Clewell lui avait raconté au sujet de
Mouette-Alyn. Peut-être dans un sens était-ce une ressource, des femmes saines
et fécondes qu’il fallait à tout prix protéger, dans un monde où les taux de
radiation étaient anormalement élevés ; des femmes pour qui se protéger
n’était plus qu’un mode de vie tout aussi artificiel que tout ce qui faisait ce
monde… Peut-être le risque des dommages génétiques était-il à la racine des
régressions incompréhensibles de leurs mœurs sexuelles. Un peuple désespéré qui
se perdait dans des conduites désespérées ; le peuple de Matutinale,
lui-même, au début…


Elle jeta un regard sur Ombre-Jack, paisiblement endormi sur
le sol, un livre de paysages de Matutinale ouvert près de lui ; elle se
demanda à quoi pouvait bien ressembler Lansing, si le désespoir avait pu porter
la Démarchie à de telles extrémités. La main posée sur le tableau de bord, elle
effleurait ses anneaux du bout des doigts, quand Wadie Abdhiamal pénétra dans
la pièce.


— Capitaine.


L’inévitable salut : un vrai démarch, d’une courtoisie
maladive, impeccable jusqu’au bout des ongles, mais, sous cette gravité d’un g,
aussi maladroit qu’un bambin faisant ses premiers pas. Il semblait en proie à
la plus vive agitation intérieure. Elle le revoyait sur le Lansing 04 lorsqu’il
avait utilisé sa dernière réserve d’eau potable pour se laver le visage ;
à son insu, croyait-il…


— Avez-vous trouvé tout ce dont vous aviez besoin,
Abdhiamal ? Avez-vous mangé ?


Il ne les avait pas rejoints lors du dîner.


— Oui… un peu, dit-il en s’asseyant. Je ne sais pas
trop quoi.


Il fit une vague grimace.


« Je crois que je ne m’habituerai pas de sitôt à la
viande.


— Comment… vous sentez-vous ?


— J’ai le mal du pays.


Il eut un rire amer, comme s’il voulait démentir ses propres
paroles. Ses yeux se posèrent sur l’écran vierge. Rusty sauta sur ses genoux et
s’installa en boule, le museau sous la queue. Il lui caressa le dos. Betha
remarqua alors la grosse bague en argent surmontée d’un rubis, qui ornait son
pouce.


— Je suis désolée.


Elle sortit sa pipe, et le contact familier du bois gravé la
rassura.


— Ne soyez pas désolée, répondit-il.


Rusty grogna en faisant battre sa queue.


« Car c’est vous qui avez raison, capitaine, et je ne
me suis pas trompé en venant avec vous. On ne peut permettre à la Démarchie, ni
à personne dans la Ceinture Paradis de s’approprier votre vaisseau… Je ne dis
pas cela à cause de ce qui vient de m’arriver…


Quelque chose dans sa voix indiquait que ce n’était
évidemment pas entièrement vrai.


« J’ai toujours su, et cela depuis le premier instant
où j’ai entendu parler de ce vaisseau, que trop de gens avides de pouvoir se le
disputeraient. (Il la regarda :) Si j’avais pensé un seul instant que
votre vaisseau pût sauver notre monde, j’aurais tout fait pour le ramener en
Démarchie. Mais je ne le pense pas. Le gouvernement est réellement trop faible,
l’équilibre trop précaire.


Ses doigts s’enfoncèrent dans la mousse de son accoudoir,
ses traits se durcirent.


« Aussi voulais-je vous dire : je suis décidé à
vous aider, de quelque manière que ce soit. Ce sera mon ultime service à la
Démarchie. Je vais leur offrir un petit sursis en les protégeant contre
eux-mêmes.


Ses yeux se posèrent sur Discus au milieu de l’écran.


« Si je dois être un traître, autant que cela serve à
quelque chose. Je suis fier de la tâche qui m’incombe.


Le visage brûlant, Betha s’arracha à l’observation de chacun
de ses mouvements.


— Votre aide me sera d’un grand secours, Abdhiamal…
quelles qu’en soient les motivations. Tout ce que vous pourrez m’apprendre sur
les Anneaux nous sera utile – en particulier le nombre et la localisation
des distilleries. Peu importe qu’elles soient rudimentaires ou non. Ce sera une
entreprise délicate de piller avec un vaisseau non armé… Et comme vous l’avez
dit, jusqu’à présent je n’ai pas été très habile à obtenir ce que je voulais.
La stratégie était le truc d’Éric – ça n’a jamais été mon point fort.


— Détrompez-vous. Vous avez parfaitement dominé la
situation à La Mecque, dit-il avec un sourire. Je pense être en mesure de vous
donner des renseignements intéressants. J’ai fait un long séjour dans les
Anneaux il y a deux cent cinquante mégasecs, lorsque je travaillais au
développement de leurs principales distilleries. En fait je…


Il s’interrompit.


« Parlez-moi de Matutinale, capitaine. Expliquez-moi
comment on fait, chez vous. Vous semblez désapprouver notre manière de vivre.


Elle se remémora rapidement chacune de ses paroles. Pourquoi
avait-il subitement changé de sujet ? Une chose lui semblait sûre, la
réponse lui importait peu, il ne cherchait qu’une échappatoire. Comme
moi-même, d’ailleurs.


— Il y a en effet beaucoup de choses que je n’approuve
pas, Abdhiamal. Mais ceci est l’affaire de la Démarchie, et ne me regarde que
si l’on se met en travers de mon chemin… Je suppose que de votre côté vous
pensez que nous privilégions notre parenté. Vous connaissez déjà nos familles
fondées sur la base du mariage multiple.


Il ne broncha pas, mais elle sentait son malaise.


« Au-dessus il y a le « clan », mais pas dans
le sens où l’entendait le Vieux-Monde, sinon qu’il détermine qui vous ne pouvez
pas épouser : vos père et mère, frères et sœurs, vos enfants et
petits-enfants. Pour nous, le clan s’étend bien au-delà de ces limites… jusqu’à
l’infini, parfois. Nous essayons toujours de prendre soin de nos alliés, si
lointains soient-ils ; tout le monde sur Matutinale a des parents quelque
part… Toutefois, une personne qui ne partage pas volontiers la besogne,
découvre tôt ou tard que même les membres de son propre clan ne sont pas
disposés à en partager les fruits avec elle éternellement… La seule structure
sociale formelle englobant les clans est ce que nous appelons une « zone »…


Elle sentit sa voix s’effilocher à la rencontre des
souvenirs vivaces qui s’engouffraient dans les vides entre ses mots, et y
jetaient soudain un désir impérieux. La zone de Boréalis : une région
économique conventionnelle pour la distribution des biens et des services. La
zone de Boréalis : son foyer, son travail, sa famille, son monde… un
enfant qui rit – sa fille, ou elle-même – et se laisse tomber en
arrière pour laisser les empreintes de l’ange dans la neige…


« Nos industries fonctionnent de manière autonome,
comme les vôtres – mais j’imagine que vous les qualifieriez de
monopolistes. Elles coopèrent, non en vue d’un plus grand bénéfice, mais parce
que c’est nécessaire, sous peine de sombrer. Ça marche car nous ne possédons
rien en quantité suffisante, en particulier les humains. Mes parents et un
grand nombre de mes proches alliés ont une ferme forestière dans la zone de
Boréalis… mon épouse Claire y travaillait aussi autrefois. Certaines familles
de notre clan se sont spécialisées dans les échanges commerciaux, mais Clewell,
moi-même et nos époux faisions un peu tout…


Elle revoyait la fin du jour dans le crépuscule sans fin, la
famille autour de la longue table de bois foncé, tandis que les enfants
servaient le dîner. La chaleur réconfortante du feu, le soleil couchant qui ne
se couchait jamais, ne quittait jamais la lucarne de la demeure à demi
souterraine. L’on devisait aimablement des petites victoires de la journée. La
saine fatigue… L’on accueillait un époux que son travail avait retenu au loin
pendant quelques jours ou même parfois quelques semaines. Éric, au retour d’une
mission d’arbitrage d’un conflit interminable…


Ses yeux se posèrent sur Wadie Abdhiamal assis près d’elle
dans la salle de contrôle du Ranger. Un négociateur… je règle les conflits,
arrange des accords commerciaux… Abdhiamal la considérait l’air un peu
perplexe. Elle secoua la tête. Assez. Ne sois pas stupide !


« Hum… J’allais presque oublier – nous avons le
Haut Conseil, aussi. C’est une sorte de parlement, constitué de représentants
des différentes zones, élus pour des tâches précises. Il s’occupe de négocier
le petit marché interplanétaire que nous avons réussi à créer. Ce sont eux qui
ont lancé le projet de notre expédition dans la Barrière Paradis. Le Haut
Conseil n’intervient pratiquement pas dans notre vie quotidienne…


— Comme chez nous, dans un sens, dit Abdhiamal, pas de
gouvernement fortement centralisé, un champ d’autonomie important…


— Non.


De nouveau elle secoua la tête, avec une véhémence qui
allait bien au-delà des mots qu’elle déniait.


« Nous sommes comme une famille. Nous coopérons, et ne
rivalisons pas comme ça se fait en Démarchie. Il y a quelque chose de paradoxal
dans notre système : les individus ont le contrôle absolu, et à la fois
pas de contrôle du tout, quand l’intérêt de la majorité se trouve menacé. Nous
nous entendons et faisons des compromis, car nous savons que nous avons tous
besoin les uns des autres pour survivre… Et si l’on considère que théoriquement
la position de la Démarchie est bonne, je répondrais que, de toute façon, vu sa
situation, elle ne peut guère se permettre de privilégier ainsi les intérêts
personnels.


Abdhiamal cilla, ces paroles semblaient lui faire l’effet d’une
gifle. Mais il se contenta d’un geste vague avant de répondre :


— Inutile de dire que nous ne nous voyons pas tout à
fait sous ce jour. Je suppose que votre idée de la coopération est proche de la
Grand-Harmonie des Anneaux.


Pas la moindre nuance de sarcasme n’accompagnait ces mots.


« Pour eux la coopération est ce qu’il y a de plus
important, parce qu’ils y sont contraints. Ils n’ont pas eu autant de chance
que la Démarchie, après guerre. Ils ont un état socialiste, une flotte
puissante ; ils tiennent et maintiennent la coopération au bout du fusil.
Ça n’a finalement rien à voir avec la véritable coopération. C’est pourquoi la
Démarchie leur jette l’anathème. Ils n’ont pas foi dans l’homme en tant
qu’individu, même si les liens familiaux viennent renforcer sa moralité.


Betha dut lutter contre une montée soudaine et irrationnelle
de ressentiment.


— En ce qui nous concerne, répliqua-t-elle sèchement,
la coopération ne nous a pas si mal réussi… et nous ne tuons pas les étrangers
en difficulté qui viennent nous voir.


— Peut-être n’avez-vous jamais eu de bonnes raisons
pour cela, capitaine.


Elle se raidit. Une expression de regret se peignit
instantanément sur le visage de Wadie et elle y lut le reflet de son propre
désarroi, la détresse d’un étranger pris au piège d’un univers inconnu. C’était
un homme sans famille… sans amis, et à présent sans monde, sans avenir. Pas un
homme, elle s’en doutait, habitué à faire des erreurs – ni à partager un
fardeau, ou une vie… Pas Éric.


« Je suis désolé, capitaine. Pardonnez-moi.


Il hésita une seconde.


« Et… pardonnez mon manque de délicatesse après
l’assemblée générale.


— Ce n’est rien. Je comprends ce que vous avez pu
ressentir… (Elle se leva :) Je vous prie de m’excuser…


Elle s’éloigna à la recherche d’un prétexte pour se dérober.


« Il faut… que je voie Clewell, en bas, à l’atelier.


— Cela ne vous dérange pas si je vous accompagne ?


Le timbre de sa voix la surprit. Elle hésita une seconde.


— Eh bien… mais non, pourquoi cela me gênerait-il ?


Il posa Rusty par terre. La chatte s’ébroua et rejoignit
Ombre-Jack qui dormait toujours, le visage enfoui dans son oreiller. Elle
s’installa près de sa tête, une patte protectrice posée sur ses doigts repliés.


« Pauvre Rusty, dit Betha. Elle est bien seule maintenant…
Elle était accoutumée à beaucoup plus d’égards.


— Elle aurait eu tout ce qu’elle voulait à La Mecque
fit remarquer Abdhiamal.


— Elle aurait été idolâtrée. Ce n’est pas pareil.


Betha descendit un étage et attendit au palier inférieur.
Abdhiamal progressait à pas dignes et résolus, une marche après l’autre, les
genoux raides, cramponné à la rampe. Il s’arrêta près d’elle avec une
nonchalance affectée. La cage d’escalier plongeait sur quatre niveaux dans
cette épingle creuse qu’était la coque du vaisseau. En bas s’enroulaient les
cercles concentriques d’une écoutille de service.


— Drôle de chose que des escaliers, dit Abdhiamal, mais
c’est un excellent exercice.


Le dos au mur, Betha évitait de regarder le vide, que lui
considérait d’un air indifférent. La porte derrière lui était verrouillée et le
clignotant rouge jetait des ombres mouvantes sur les parois du puits.


« Qu’y a-t-il derrière cette porte ? demanda-t-il
en passant la main sur la surface luisante.


— Le salon. C’est là qu’ils sont morts quand le dôme a
éclaté. Cette pièce n’est plus pressurisée. Attention, ne touchez à rien.


Elle poursuivit son chemin. Au quatrième niveau, elle
entendit le bruit d’une scie et appela :


— Pappy !


L’écho de sa voix se répercuta dans l’atelier circulaire.


— Ici, Betha !


Le caoutchouc de ses semelles crissait doucement sur le
parquet. Sur ses talons, le claquement irrégulier des bottes vernies
d’Abdhiamal.


— Enfin, Pappy, il y a le couteau-laser pour faire
cela. Pourquoi ne t’en sers-tu pas ?


Clewell jeta un regard sur le boîtier au-dessus de la table.


— Parce que c’est un passe-temps.


— Et tu restes là des heures à te briser le dos, alors
qu’il suffirait d’appuyer sur un bouton et en une seconde ça serait fini.


— Impatiente jeunesse.


Il pesa une dernière fois sur la scie et le tronçon tomba.


« Voilà. Terminé.


Il porta la main à sa poitrine et, comme elle le regardait,
il continua son geste plus haut et se frotta le cou.


— Petit malin !


Les mains sur les hanches, un air de reproche au fond des
yeux.


« Hum… Je croyais que tu devais vérifier mes évaluations
pour le rebouchage de ce trou dans la coque ?


— C’est fait. Ça m’a l’air bon, mais on ne peut rien
faire tant que nous serons à un g.


Intrigué, Abdhiamal ramassa le morceau de bois.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? C’est fibreux,
dit-il en palpant la surface rugueuse.


— Du bois. Matière organique. Extrait du tronc des
arbres, répondit Clewell. Du chêne rouvre, plus exactement. C’est un bois dur,
mais facile à travailler.


— Alors le sol du vaisseau est fait de cette fibre ?


— Oui. C’est plus accessible que le plastique. Le chêne
rouvre croît de deux centimètres par jour sur les bords de la Mer Boréale.


Abdhiamal passa la main sur le métal éraflé de la table,
regarda le couteau-laser et ses écrans de protection suspendus.


— Ainsi vous possédez un laser…


Il se mit à explorer la pièce du regard, s’arrêtant sur les
larges portes taillées dans la coque, qui ouvraient directement sur l’espace,
puis ses yeux s’attardèrent sur les électro-aimants fixés au plafond…


« Et ce matériel, là-bas ? demanda-t-il en se
détournant.


Betha revoyait Sean le rouquin, désespérément maladroit, que
Nikolaï guidait avec une patience inépuisable.


— Ça sert à la réparation des microcircuits sur notre
équipement électronique.


— Vous pourriez reproduire dans cet atelier n’importe
quelle partie du vaisseau ?


— Théoriquement, oui. Mais, il y a bien des cas où je
ne m’y risquerais pas. Pour un aussi long voyage, nous devions pouvoir faire
face à n’importe quoi.


Sauf à ça, songea Betha.


— Ah, si seulement Park et Osuna pouvaient voir cet
endroit.


— Qui ? demanda Clewell en ôtant la planche de
l’étau.


— Ce sont des « ingénieurs ».


Le mot fut jeté, distordu par le mépris.


— Qu’est-ce qu’ils ont les ingénieurs ? demanda
vivement Betha.


Abdhiamal fit un geste vague.


— Rien qui vaille la peine qu’on s’y intéresse en tout
cas. Une vraie bande d’abrutis. Ils accrochent ensemble des petits bouts de
n’importe quoi, brisent des machines en deux et à partir de tout ça ils
fabriquent trois trucs qui ne ressemblent à rien, alors ils en cassent un et…


— Tout ça me semble très ingénieux.


— Certes, mais en plus, ils en sont contents ! Ils
se prennent pour des créateurs, alors qu’ils s’in-gé-nient à tout casser. Si au
moins ils n’étaient pas ignares, s’ils avaient un peu d’imagination, ils
sauraient ce qu’est la véritable création. Ah, ce que nous faisions autrefois… !
Impossible de faire mieux. Mais autant demander au vide d’engendrer la vie.


— Je crains que vous ne preniez pas les choses par le
bon bout, Abdhiamall Que devraient-ils faire ? Se torturer l’esprit au
sujet du passé, alors qu’ils n’ont rien sur quoi travailler, sinon des reliques ?
Du moins essayent-ils de faire quelque chose pour leur peuple et ne vivent-ils
pas aux crochets de tous les autres, comme certain joli cœur de ma connaissance !


Betha lui arracha le morceau de bois des mains, et sentit
une écharde lui déchirer la paume. Puis, à la grande stupeur d’Abdhiamal, elle
lui tourna le dos et sortit.


 


Clewell sourit devant le visage effaré d’Abdhiamal.


— Tout ce que vous venez de dire, Wadie, c’est à un
ingénieur que vous l’avez dit.


Abdhiamal tressaillit.


— Je n’aurais jamais dû quitter mon lit… il y a deux
mégasecondes.


Son regard sembla chercher un appui dans la grande salle déserte.


« Je dirai donc toujours ce qu’il ne faut pas à… votre
femme. Je croyais qu’elle était pilote.


Les pas de Betha décrurent dans les escaliers. Le fardeau
ramené de La Mecque semblait difficile à partager, songea Clewell, même avec
lui.


— À Matutinale, avant d’être désignée comme pilote du
Ranger, elle était ingénieur. C’est elle qui a fait les plans d’une grande
partie du vaisseau, et elle a travaillé à la fabrication de l’unité de
pilotage.


La surprise écarquilla les yeux fauves d’Abdhiamal.


« C’est le premier vaisseau spatial que nous ayons eu
les moyens de construire depuis la dépression.


— La dépression ?


— La famine…


Le souvenir des privations et des souffrances d’autrefois
remonta trop facilement à la surface, porté par celui des épreuves récentes.
Une subite lassitude le fit vaciller ; il s’appuya contre le rebord de la
table et s’assit près d’un tas de planches ; une vision morbide de son
propre corps lui traversa l’esprit : du bois ancien, battu par les
tempêtes, érodé par le temps. Il soupira.


« Sur Matutinale, la moindre modification des rythmes
solaires, les perturbations dans notre orbite, peuvent avoir des conséquences
désastreuses. Quand j’étais petit, vers la fin de ma dixième année, nous sommes
entrés dans une « phase chaude »…


Il avait vu reculer les glaces de la Région des Ténèbres
Glaciaires, les icebergs éclater et partir à la dérive dans la Mer Boréale. Le
niveau de la mer avait monté de cinquante centimètres : les vitales
industries côtières submergées ; les récoltes gâtées par les pluies trop
abondantes. Un de ses pères avait supprimé une portée de chatons, car on ne
pouvait pas les nourrir ; Clewell avait pleuré, il avait pourtant le
ventre vide. Encore, après tant d’années…


« Il a fallu des années avant que le climat ne se stabilise,
la plus grande partie de ma vie, avant que nos existences ne redeviennent
normales. Nous entrons tout juste dans une période d’Émergence. À l’origine ce
vol était prévu pour venir en aide à Uhuru, notre plus proche voisin, mais
entre-temps, ils ont retrouvé leur équilibre. Nous avons alors pris le risque d’envoyer
le Ranger vers la Barrière Paradis.


Le vent mordant qui fait voler les neiges du glacier de la
Région des Ténèbres, quand la nuit scintille d’étoiles semblables à des
cristaux de givre.


« C’est pourquoi nous n’avons pas les moyens de rester
ici. Même si nous rentrons les mains vides, du moins auront-ils le vaisseau.


— Je comprends, dit Abdhiamal. J’ai expliqué à… votre
femme que je suis déterminé à faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous
permettre de retourner à Matutinale – cela pour le bien de la Ceinture
Paradis elle-même. Les choses sont telles que la possession de votre vaisseau
signifierait la destruction de la Barrière Paradis… non sa reconstruction…


Clewell fut un instant troublé par une impression de
déjà-vu, mais la figure lui échappa.


Il était surpris, non pas tant par les paroles d’Abdhiamal,
que par le fait qu’il les croyait. Aurions-nous rencontré un honnête
homme ?


 


« Ensemble nous trouverons le courage,


Jamais notre chanson ne s’éteindra… »


 


— Qu’est-ce que c’est ?


— Mouette-Alyn.


De faibles échos d’une mélodie hésitante montaient du
laboratoire hydroponique.


« Betha lui a appris quelques accords à la guitare ;
et moi quelques chansons pendant que nous… attendions.


Mouette-Alyn fit une fausse note.


« Je ne sais pas ce qu’en aurait pensé Claire, mais les
plantes ont l’air d’apprécier sa sincérité.


Il sourit.


« Ce n’est pas tellement ce que vous chantez qui
compte, ni comment vous le chantez, mais plutôt ce que vous ressentez en
chantant.


Abdhiamal opina poliment. Son regard se mit à errer :
la surface éraflée de la table ; le sol ; les objets alentour ;
et son sourire devint songeur.


— Vous savez, j’ai parfois l’impression de me balader
dans un rêve et d’avoir oublié comment il faut faire pour se réveiller.


Il y avait une nuance de détresse dans la voix d’Abdhiamal.


— Mouette-Alyn m’a dit la même chose, elle ne
plaisantait pas.


— Venant de la Ceinture Principale, probablement pas…
Moi non plus, d’ailleurs.


Abdhiamal s’éclaircit la gorge, l’air embarrassé.


« Dites-moi, Welkin. Je voudrais vous poser une
question personnelle. Si cela ne vous gêne pas. »


— À mon âge je n’ai pas grand-chose à cacher, répondit
Clewell en riant. Allez-y.


Abdhiamal marqua une pause.


— Ne trouvez-vous pas… difficile de recevoir des ordres
de votre femme ?


— Je ne vois pas ce que cela a d’aussi extraordinaire ?
dit Clewell en se remettant sur ses pieds.


Abdhiamal le regarda d’un air perplexe.


— Franchement, je n’ai jamais rencontré de femme en qui
j’aie suffisamment confiance pour lui laisser prendre des décisions importantes
à ma place.


Clewell se souvint de ce que les émissions lui avaient
révélé sur la société démarchique et comprit ce qui semblait si extraordinaire
à Abdhiamal.


— Betha a été choisie pour commander le Ranger car elle
était plus qualifiée qu’aucun d’entre nous et plus à même de prendre des
décisions rapides. Et nous avons tous approuvé ce choix.


Il resserra l’étau fixé à la table, il ne savait pas bien si
le tour que prenait la conversation l’amusait ou commençait à l’ennuyer.


— Je vais également vous poser une question personnelle.
Que pensez-vous exactement de ma femme ?


Il observa la réaction spontanée poindre, puis mourir sans
que les lèvres l’eussent formulée. Un honnête homme…


— Je ne sais pas, dit finalement Abdhiamal.


Le léger froncement de sourcils qui accompagnait ces mots
semblait ne s’adresser qu’à lui-même.


« Mais je dois avouer, poursuivit-il, que depuis que je
la connais toutes les décisions qu’elle a prises étaient plus intelligentes que
les miennes.


Il eut un ricanement, les yeux songeurs.


« Néanmoins, elle a choisi l’espace, au lieu de…


Son regard revint sur Clewell. Il était amer et un peu gêné.


— Pourquoi en Démarchie les femmes ne partent-elles pas
dans l’espace ? J’avais l’impression que vous agissiez toujours selon
votre bon plaisir. Hommes et femmes.


— Avant la guerre, peut-être. Mais maintenant nous
devons protéger nos femmes.


— Les protéger ?


Clewell ramassa le morceau de bois, et le fit passer d’une
main dans l’autre ; l’amusement cédait nettement la place à l’ennui.


— Contre les radiations !


C’était la première fois qu’Abdhiamal élevait la voix.


« Des dommages génétiques. Les réacteurs à fission qui
équipent nos vaisseaux et nos usines ne sont plus fiables. En dépit de tout ce
que nous avons pu tenter, le nombre de naissances d’enfants malformés est vingt
fois plus fort qu’avant la guerre.


Clewell pensa à Mouette-Alyn.


— Et les hommes ne seraient pas menacés ?


— Nous savons préserver le sperme. Pas les ovules.


— Vous avez perdu plus que vous ne l’imaginez à cause
de cette guerre.


Abdhiamal ne répondit rien, les traits figés. Clewell ôta le
bracelet en cuir que lui avait offert un de ses fils comme cadeau d’adieu.


— Reconnaissez-vous ce symbole ?


Il désignait une figure gravée dans un cercle en cuivre.


— Le yin et le yang ?


Clewell acquiesça.


— Savez-vous ce qu’il signifie ?


— Non.


— Ça signifie Homme et Femme. À Matutinale, cela veut
dire deux moitiés égales issues d’un tout biologique absolument sans faille.
Une tache blanche dans le noir, une tache noire dans le blanc… pour nous
rappeler que les gènes masculins participent de la création de chaque femme, et
que les gènes féminins participent de la création de chaque homme. Nous ne
sommes pas des hommes et du bétail, Abdhiamal, nous sommes des hommes et des
femmes. Aucune différence dans nos gènes ; nous sommes tous des êtres
humains. Ça peut aller terriblement loin, quand on oublie cela.


— Bizarre…


Un sourire fugitif passa sur les lèvres d’Abdhiamal.


« Je ne sais pas pourquoi, il ne me serait jamais venu
à l’idée que le yin et le yang appartenait à l’héritage culturel de Matutinale.


— Votre peuple et le nôtre viennent du même Vieux-Monde.
Au début le yin et le yang ne signifiaient pas grand chose pour nous. En
revanche nous étions encombrés d’un grand nombre de symboles qui nous séparaient,
alors. Un seul nous suffit, aujourd’hui.


— Yin et Yang et la Reine des Vikings… murmura
Abdhiamal.


Puis avec un sourire lugubre :


« Et Wadie au Pays des Merveilles. Pourquoi y avait-il
plus d’hommes que de femmes dans votre… famille ?


Parce que ça s’est passé ainsi, et c’est tout.
Sur le point de dire ce qui était la vérité toute simple, Clewell marqua une
pause avant de répondre :


— Mon fils, si vous éprouvez le besoin de me demander
pourquoi dans un mariage il doit y avoir plus d’hommes que de femmes, c’est que
vous êtes plus jeune que je ne le pensais…


Il lui adressa un large sourire.


«… en tout cas ce n’est pas parce que moi je vieillis.


Abdhianial recula ; l’incrédulité lui faisait perdre
contenance. Il tendit le bracelet.


Clewell secoua la tête.


— Gardez-le. Portez-le… Pensez-y quand vous vous demandez
pourquoi nous sommes des étrangers pour vous.


 


Betha revint dans la salle de pilotage ; Ombre-Jack et
Rusty dormaient toujours tête contre tête sur la moquette vert mousse. Elle
passa doucement près d’eux, s’installa devant la console et brancha Discus sur
l’écran, un petit croissant argenté, semblable à la lunule d’un pouce. Une
seule chose importait maintenant, et rien d’autre. Elle assurerait le retour de
ce vaisseau ; cette fois ils allaient réussir. Rien ne viendrait se placer
en travers de son chemin, aucun homme, mort ou vivant, aucun souvenir…


Sa main blessée la brûlait. Elle l’appuya contre la
fraîcheur du tableau de bord, y laissant une tache de sang. Son esprit bondit
au-delà de trois années-lumière et la moitié d’une vie, pour se retrouver dans
la cour d’une usine des Étendues Torrides, le jour où elle s’était brûlé la
main sur du métal incandescent. Elle regardait l’idéal devenir réalité. Elle
était sortie voir sa première conception passer sur la chaîne d’assemblage –
d’un argent insoutenable dans la lumière aveuglante, d’une beauté insoutenable.
Elle allait bientôt avoir vingt et un ans et venait juste de quitter la zone nocturne
glacée. La pluie d’or de la chaleur et le flot vibrant d’air desséché qui
écrasaient ce périmètre de désolation absolue l’étourdissaient ; elle
était ivre de fierté ; et il y avait un certain étudiant-stagiaire… elle
attendait qu’il vînt près d’elle lui dire combien ce qu’elle avait conçu était
beau. Alors il lui demanderait… des gants rigides lui saisirent les bras et la
retournèrent.


— Dites donc, l’oiseau des neiges, vous avez envie de
devenir aveugle ?


Le visage adoré d’Éric van Helsing riait derrière la visière
de son casque, tandis qu’elle agrippait le rembourrage de sa veste isolante.


« On dit toujours que les ingénieurs entrent et sortent
de manière fantaisiste, sans se protéger du soleil. Vous feriez mieux de
rentrer, maintenant. »


— Pour un sociologue, vous n’avez pas appris grand-chose
sur les motivations, Éric van Helsing.


Furieuse car il avait tout gâché – et car elle avait eu
la bêtise de l’attendre – elle tourna les talons et traversa presque en
courant l’immense cour de graviers, pour aller se réfugier dans la fraîcheur et
l’obscurité du bâtiment le plus proche. Elle s’arrêta dans le couloir, luttant
contre les larmes, et l’entendit qui franchissait les portes derrière elle…


 


Tu es la pluie, mon amour, l’eau légère


Qui coule et s’enroule dans le désert de ma vie.


 


Quelqu’un entra, accompagné du parfum des pommes. Claire au
doux visage lunaire et aux boucles d’or emmêlées… mais c’était Mouette-Alyn,
brune, maigre et gauche comme une branche : une driade en blue-jeans et
pull-over rose, avec des fleurs dans les cheveux… c’était Mouette-Alyn, et non
plus Claire, qui maintenant, prenait soin des cultures hydroponiques.


Lorsque Mouette-Alyn, ses joues parsemées de taches de
rousseur virant au rose foncé, se laissa tomber près de lui, Ombre-Jack bougea.
Betha se retourna vers l’écran pour cacher son sourire.


— … des pommes ?


— Oh… merci, Mouette-Alyn.


Il eut un rire gêné.


« Tu penses toujours à moi. *


Elle murmura quelque chose, une demande.


— Qu’est-ce qui te prend ? Non ! Combien de
fois faudra-t-il le répéter ? Va-t-en, laisse-moi tranquille.


Betha sentit son estomac se crisper ; Mouette-Alyn se
releva et s’enfuit, trébuchant sur le seuil de la porte. Betha regarda
Ombre-Jack se hisser sur ses genoux, puis sur ses pieds.


— Je sais bien que ça ne me regarde pas, Ombre-Jack,
mais qu’est-ce qui ne va pas exactement ?


— Absolument rien du tout ! Vous croyez peut-être
que tout le monde est comme vous ? Eh bien, non ; vous n’êtes qu’une
bande de vicieux !


Sa voix dérailla.


« Vous m’écœurez.


Il sortit. Elle l’entendit dévaler dangereusement les
escaliers.


Pétrifiée, Betha agrippa les accoudoirs de son siège ;
trouverait-elle la force de se lever ? Rusty vint onduler entre ses jambes
en ronronnant. Betha se pencha avec raideur et prit la chatte sur ses genoux ;
elle n’espérait plus qu’une chose : voir Paradis s’évanouir de ses pensées
et redevenir une étoile parmi tant d’autres, perdue dans la pénombre.


— Tu es la seule chose qui compte pour moi, Rusty. Que
deviendrais-je sans toi ?


Rusty lui répondit par trois petits coups de langue dans la
paume.


Betha se leva lentement et se dirigea vers la porte.


 


Ombre-Jack s’approcha à pas feutrés sur le carrelage humide
et vert, vert comme l’onde que l’on ne voit qu’en rêve. Mouette-Alyn sanglotait
contre la céramique froide du dossier d’une banquette ; les doigts légers
d’une fougère tombante lui effleuraient les cheveux.


— … pas juste, ce n’est pas juste…


Son amour qui ne se nourrissait que de rêves, était un
tourment interminable. Jamais il ne la caresserait, jamais il ne lui passerait
la main dans les cheveux… jamais il ne l’aimerait, et, elle, ne cesserait
jamais de le désirer.


Elle l’entendit entrer et ravala ses sanglots. Elle se
redressa, les joues inondées, les yeux fermés.


— Ne pleure pas, Mouette-Alyn. C’est de l’eau perdue.


Elle ouvrit les yeux et le vit à travers ses cils pleins de
larmes ; d’autres larmes encore montèrent qu’elle ne pouvait retenir.


— Nous avons de l’eau, Ombre-Jack… plus qu’il n’en
faut.


La détresse s’enroulait en elle, comme un ressort prêt à
jaillir.


« Nous ne sommes pas à Lansing ; c’est différent
ici !


Il demeura silencieux, mais son regard sombre disait non.


Elle se retourna contre le dossier.


— Mais moi, je n’ai pas changé… je sais bien. Pourquoi
suis-je si laide, quand je t’aime tant ?


Il se laissa tomber près d’elle, lui prit les mains, l’une
infirme, l’autre parfaite, qui recouvraient le visage en pleurs.


— Non, Mouette-Alyn, ce n’est pas vrai… Tu es belle.


Elle vit son image dans ses yeux, et vit qu’il disait vrai.


« Mais… tu ne dois pas m’aimer.


— Je ne peux pas faire autrement… Comment le
pourrais-je ?


Elle lui caressa le visage du bout des doigts.


« Je t’aime.


Brusquement il la saisit et l’attira contre lui. Surprise,
elle résista, mais les paroles qu’il prononça éteignirent le cri qui naissait
dans sa gorge.


— … Je t’aime, Mouette-Alyn… depuis toujours… ne le
savais-tu pas ?


Elle lui agrippa les épaules, pour l’entraîner dans son
rêve, dans la mélodie qui s’épanouissait en elle…


 


Pour toi aujourd’hui je fleuris


Et en toi je me désaltère…


 


— Non…


Il la relâcha soudain et recula. Il appuya son visage contre
le carrelage glacé.


« Non, il ne faut pas, suffoqua-t-il, les poings
serrés.


— Mais… Tu dis que tu m’aimes… Pourquoi pas, Ombre-Jack ?
Pourquoi… ? Je n’ai pas peur…


— Mais qu’est-ce que tu veux ? Tomber enceinte !


Elle secoua la tête.


— Mais non. On peut l’éviter.


— Tu sais très bien que c’est inévitable,
répliqua-t-il. Tu as envie de sentir ce bébé grandir en toi, tu veux le voir
naître… sans mains, sans bras, ou sans jambes… difforme. Tu veux que ça
t’arrive, comme c’est arrivé à ma mère ? Moi, je ne veux pas, pas par ma
faute !


— Mais, ça n’arrivera pas, Ombre-Jack. Tout est
différent ici. Ils ont une pilule. Ça ne les gênerait pas…


Elle s’approcha, lui caressa les cheveux.


« L’effet d’une seule pilule dure très longtemps.


— Et après ? Quand ils seront partis ?


— Il nous resterait… le souvenir. Nous aurions connu
les caresses, les baisers… les étreintes…


— Après l’avoir connu, comment pourrais-je m’empêcher
de le désirer encore ? dit-il les yeux pleins de désespoir. Comment ?
Si du moins on ne se revoyait plus jamais… mais nous allons passer le reste de
notre vie ensemble. Et alors comment résister au désir de s’aimer encore ?


Elle secouait la tête, suppliante, les joues ruisselantes de
larmes.


« On ne peut pas se permettre cette faiblesse,
Mouette-Alyn, ni aujourd’hui, ni jamais. Je ne pourrais pas en supporter les
conséquences… le mal que cela te ferait. Pourquoi avons-nous rencontré ce
vaisseau ? Pourquoi ? Tout était bien avant.


Il fit craquer ses phalanges. La main de Mouette-Alyn se
posa doucement sur celles d’Ombre-Jack ; leurs doigts se joignirent, brun
sur bronze. Grâce à ce vaisseau, leur monde allait survivre… et à cause de ce
vaisseau, leurs existences étaient pour toujours bouleversées. De l’eau qui
coulait, quelque part, comme des larmes ; une fleur fanée tomba entre eux
avec un bruit sec sur le carrelage froid.


Betha s’éloigna de la porte du laboratoire hydroponique, en
silence, comme elle était venue, et monta les escaliers.
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+ 2.70 mégasecondes


Discus, une cornaline grosse comme le poing, enchâssée au
centre d’un plateau d’argent. Les anneaux se déroulaient sur l’écran, comme une
pellicule à la luminosité diffuse, finement striée de noir intense. Wadie
dérivait doucement au milieu de la salle de pilotage, toutes ses pensées se
concentraient sur la sombre silhouette qui trouait la splendeur cristalline :
les Neiges du Salut, la Bangkok des cartes de navigation d’avant la guerre, la
principale distillerie des Anneaux. L’une des cinq principales, mais dont la
capacité surpassait les autres d’au moins dix pour cent, en partie parce qu’elle
fonctionnait grâce à un générateur nucléaire construit en Démarchie, en partie
parce qu’elle pouvait expédier ses cargaisons grâce à un accélérateur linéaire,
également construit en Démarchie et beaucoup plus rentable ici où les distances
étaient relativement courtes. Les propulseurs oxydriques qu’on utilisait
autrefois dans les Anneaux faisaient des cargos désespérément inefficaces.


Les Neiges du Salut, lorsqu’il y était venu pour la première
fois avec les ingénieurs de la Démarchie : un dédale de grisaille sans fin
enfoui dans la neige et la roche ; un froid qui vous transperçait les os
au point que l’idée même de chaleur vous devenait totalement étrangère ;
un peuple qui payait cher sa place au purgatoire. Un peuple fanatique jusqu’à
la démence aux yeux de la Démarchie. On l’avait envoyé pour éviter que les
Démarchs et ceux des Anneaux en vinssent à s’étriper mutuellement, et parce que
personne de mieux qualifié ne s’était porté volontaire. Il avait veillé à ce
que les deux groupes hostiles et suspicieux n’oubliassent jamais qu’ils
poursuivaient un but commun : accroître les disponibilités de gaz modifié.
Ainsi pendant ces cinquante lugubres mégasecondes d’exil, il avait rencontré
des hommes qui pour un certain nombre d’entre eux étaient devenus des amis et
il en avait plus appris sur la Grand-Harmonie des Anneaux qu’aucun autre
Démarch. Il en était venu à comprendre les tristes raisons qui faisaient qu’ils
pouvaient endurer une idéologie collectiviste aussi oppressante : leur
étroite cohésion était la condition nécessaire à leur survie…


La voix du capitaine le ramena à la réalité. Elle était
devant l’écran ; libérés de la pesanteur, ses cheveux auréolaient sa tête ;
les manches de sa chemise roulées au-dessus du coude. Le présent vint recouvrir
le passé. La chaleur nette et lumineuse de la salle de pilotage chassa la
misère grise, en comparaison de laquelle la simplicité de Matutinale prenait
soudain un air de frivolité.


Matutinale… verrait-il jamais son peuple d’aussi près qu’il
avait vu celui des Anneaux ? Combien de temps lui faudrait-il pour se
sentir à l’aise au sein d’un peuple qui offensait aussi radicalement votre sens
de la propriété ? Dont le comportement échappait à toute tentative de
catégorisation, comme l’eau vous glisse entre les doigts… Quatre kilosecs plus
tôt il était monté prendre un peu de nourriture et avait trouvé le capitaine et
Welkin dans la salle à manger avec Mouette-Alyn qui jouait de la guitare. Ils
chantaient comme s’ils avaient oublié qu’ils étaient sur le point de commettre
un acte de piraterie ou d’affronter une situation dont dépendait leur liberté
et leur existence à tous…


 


Ensemble nous trouverons le courage.


Jamais notre chanson ne s’éteindra…


 


Ou peut-être, pensa-t-il tout à coup, chantaient-ils
justement pour surmonter leur anxiété. Ce n’est pas ce que vous chantez,
qui importe, ni comment, avait dit Welkin, mais plutôt ce que
vous ressentez en chantant. Soudain conscient de ce qu’il jouerait lui
aussi au cours de la partie à venir, mû par quelque chose de plus fort que la
simple curiosité, il les avait rejoints… pour voir le visage de Betha se fermer
à son approche, pour la voir se lever, en plein milieu d’une chanson, et
sortir.


— … Regarde-moi ça, Pappy, dit-elle les yeux fixés sur
les caractères qui s’alignaient devant eux. C’est incroyable ! Comment ne
cuisent-ils pas ? Pas de magnétosphère, pas de ceinture de radiations capturées…
Vous savez quelque chose à ce sujet, Abdhiamal ?


Elle lui jeta un bref regard.


— Ne sommes-nous pas en Paradis après tout, capitaine.
Les radiations émises par Discus sont assez abondantes, mais elles ne dépassent
pas la zone des anneaux. C’est une des raisons pour lesquelles nous nous sommes
fixés dans ce système. Les rochers et amas de neige qui gravitent autour de
Discus sont plus accessibles qu’autour de Vieux-Jupiter.


Il capta son regard.


« Et nous, ne risquons-nous pas de cuire également ? »


— Nous fabriquons d’excellents blindages sur
Matutinale, ou nous serions réduits en fumée depuis fort longtemps.


Elle se détourna, comme elle le faisait souvent, maintenant
et s’adressa à Mouette-Alyn qui se balançait non loin du plafond, au-dessus de
sa tête.


« Mouette-Alyn, pouvez-vous me trouver les ondes radio
locales ? *


Aucun signe de nervosité dans sa voix.


Mouette-Alyn descendit en piqué jusqu’au tableau de bord et
prit un casque.


— Où est Ombre-Jack ? demanda Welkin.


Les yeux fixés sur le tableau de bord, Mouette-Alyn répondit
quelque chose d’inaudible.


— Quoi ?


— … sais pas… a dit… pouvait pas affronter…


Elle haussa les épaules, brancha le récepteur, et les parasites
grésillèrent dans la pièce. Elle régla un bouton et les mots devinrent
distincts.


« Voilà… »


— Qu’est-ce qu’ils racontent ?


— Ils parlent d’un vaisseau, je crois ; un cargo.
J’ai entendu « hydrogène. »


— Parfait – nous allons commettre l’impolitesse de
les interrompre, dit-elle un doigt déjà posé sur le bouton. Vous êtes sûr qu’ils
sauront qui nous sommes, Abdhiamal ?


— Certain. Même ceux des Anneaux ont eu largement le
temps de répandre la nouvelle. Et si les termes de leur propagande sont aussi
excessifs que d’habitude, tout le monde vous prend pour un monstre sanguinaire.
Ils respecteront votre mise en demeure.


— Très bien.


Elle passa sa langue sur les lèvres et poussa le bouton.


« Les Neiges du Salut, mettez-vous en communication,
s’il vous plaît… »


Il y eut un cri de fureur ; Mouette-Alyn arracha le
casque de ses oreilles.


— Qui parle ? hurlait la voix. Sortez de cette fréquence !
Il y a un cargo qui doit entrer au port ! Vous êtes…


Le capitaine l’interrompit :


— Dites-leur d’attendre, nous avons quelque chose
d’important à vous communiquer.


— Qui êtes-vous ?


— Nous sommes… (une seconde d’hésitation)… le vaisseau
que vous avez attaqué il y a deux mégasecondes… le vaisseau venant de
l’Extérieur.


Elle lâcha le bouton.


Pas de réponse.


— Vous leur avez fait un choc, dit Wadie avec un
sourire sans joie.


Une autre voix se fit entendre, une voix étrangement
familière aux oreilles d’Abdhiamal qui donnait l’ordre au cargo de se mettre
sur une orbite d’attente. Welkin se pencha par-dessus l’épaule de Mouette-Alyn
et brancha la vidéo : une nouvelle séquence surgit sur l’écran dans un
orage de parasites.


— Bon, j’ai la largeur de bande.


Ses mains coururent sur la console ; une triple image
apparut sur l’écran. Il tapa la correction, et une seule image en noir et blanc
se forma : un visage aux traits tirés, clignant derrière des lunettes à
monture métallique ; un homme d’âge moyen avec une lourde veste matelassée
et une casquette de grosse laine.


« Voilà, nous émettons en compatible, maintenant.


— Qu’est-ce que vous nous voulez ?


Une voix familière, sur un visage familier, grimaçant de
rage ou de peur. De rage… Djem Nakamore était trop borné et dogmatique
pour manifester quoi que ce soit d’autre. Wadie s’écarta de son champ de
vision.


Betha offrit à Nakamore un visage dur et méprisant.


— Nous voulons mille tonnes d’hydrogène, que vous
enverrez sur la trajectoire que je vais vous indiquer. Si vous refusez, nous
détruirons votre distillerie, aucun d’entre vous n’en réchappera.


Wadie fut surpris de la facilité avec laquelle elle jouait
son rôle.


Il observa les expressions changer ; les deux inconnus
à l’arrière plan paraissaient pris de panique. Nakamore se raidit et dériva un
peu vers la périphérie de l’écran.


— C’est faux. Vous ne nous détruirez pas. La Démarchie
elle-même voudrait votre mort si vous faisiez une chose pareille.


— Nous n’appartenons pas à votre système ; vous
n’êtes rien pour nous. Nous nous moquons de la Démarchie. Vous pouvez tous
aller en enfer et je le souhaite de tout mon cœur après ce que vous nous avez
fait ; mais croyez-moi, si vous n’obéissez pas, les Neiges du Salut
prendront la tête de la procession.


— … l’air sérieux… dit une voix étouffée à l’arrière
plan. Nakamore coupa le son d’un geste brusque.


Ils se concertèrent, les yeux encore fixés sur l’écran, les
visages tendus ; leur souffle se condensait en petits nuages de vapeur dans
l’air froid. Nakamore se pencha sur une console hors de leur champ de vision,
et rebrancha le son.


— Nous n’avons pas mille tonnes d’hydrogène disponibles.
Nous n’avons jamais de telles réserves, et nous venons tout juste d’en expédier
une très grosse cargaison.


Wadie secoua la tête.


— Impossible. Ils produisent presque trois mille tonnes
par mégasec, et ils ont au moins trois fois cette quantité en réserve pour le
cas où la distillerie devrait s’arrêter pour réparations.


Le capitaine coupa le son et se tourna vers lui.


— Vous êtes aussi familier de leur activité ?


— Je vous l’ai dit – j’y ai passé presque
cinquante millions de secondes. J’ai assisté au montage de la distillerie et à
sa mise en route. Je connais donc ses capacités. Et je connais cet homme…


Il revit le visage de Djem Nakamore, son front dégarni,
rougi par les lueurs d’un poêle à méthane rudimentaire ; le visage un peu
narquois de son demi-frère, Raul, le bruit de l’eau qui suintait du plafond et
venait mourir dans un sifflement sur le poêle graisseux, tandis qu’il attendait
que Djem se décidât enfin à bouger la pièce qui allait le perdre, une fois de
plus, après les cent ou mille parties d’échec disputées contre Wadie Abdhiamal.
Borné, didactique et sans imagination… honnête et droit, dévoué à sa tâche. Pas
de taille, comme Djem lui-même le disait si souvent et sans l’ombre d’un
ressentiment, contre l’intelligence fine et rapide de Wadie – trop borné,
même pour essayer de gagner. Wadie avait bougé sa reine, échec et mat…


« Je le connais. Ne flanchez pas ; il n’est pas
assez fin pour comprendre que vous bluffez. Et il ferait n’importe quoi pour qu’on
ne touche pas à la distillerie.


Il pensa soudain qu’ils auraient pu se trouver face à Raul,
qui eût été un adversaire autrement plus coriace. Il avait parlé en regardant
ailleurs, évitant l’image brillante sur l’écran et les yeux de Betha Torgussen.


Les sourcils légèrement froncés, le capitaine se retourna
vers Nakamore.


— Je ne vous crois pas. Vous avez trente-cinq mille
secondes pour nous livrer l’hydrogène, ou nous vous détruirons.


— Mais c’est impossible !… Ça va prendre au moins
cent mille secondes.


— Mensonge, souffla Wadie. Il essaye de gagner du temps ;
celui qu’il faut à l’Harmonie Centrale pour envoyer à la rescousse les unités
navales dont elle dispose.


Elle acquiesça et répéta d’un ton implacable :


— Trente-cinq kilosecondes, pas plus. Je sais que vous
avez un accélérateur linéaire de haute performance. Servez-vous-en. Qu’aucun
véhicule habité ne nous approche. Prenez note de nos coordonnées…


Elle énuméra les chiffres lentement. Lorsqu’elle eut fini,
Nakamore fixa un point derrière Betha, furieux et défait, mais le visage
impassible.


— C’est vous qui lui dictez les réponses, Wadie ?


Wadie demeura immobile… et silencieux quelques instants. Puis
il s’écarta du tableau de bord et entra dans le champ de vision de Nakamore.


— Oui, Djem, c’est moi.


— Nous avons capté les débats – votre condamnation.
Je n’imaginais que peut-être vous…


L’expression indignée d’un homme pour qui la loyauté était
tout ; et amère d’un homme trahi pas un ami.


« Nous avons été stupides de ne pas prévoir ce que vous…
et vos… ceux de l’astronef étranger alliez tenter. Pourquoi se limiter à mille
tonnes ? Pourquoi ne prenez-vous pas tout ?


— Nous avons besoin de mille tonnes d’hydrogène, Djem,
pas plus. Mais nous en avons réellement besoin, sinon je ne vous aurais jamais
embarqué dans une telle histoire.


Sans carburant, l’astronef serait traqué, une proie facile
pour le groupe le plus rapide, la Grand-Harmonie et la Démarchie s’entre-tueraient
pour sa possession. Alors les menaces ne seraient plus du bluff. Il avait agi
au mieux, et choisi la seule alternative sensée. Si au moins il pouvait… Il
commença :


« Djem, je…


Mais les mots ne vinrent pas.


Nakamore attendit ; aucune bienveillance dans ses yeux
noirs. Finalement il se pencha vers le tableau de bord invisible.


— Traître !


Son visage disparut ; et avec lui la dernière chance d’accueil
pour un homme banni. Il n’y avait plus que Discus sur l’écran.


Le capitaine ne bougeait pas, le regard fixe, les lèvres
serrées ; une fragile figurine dorée. Welkin se tourna vers Wadie, il
semblait vouloir s’excuser mais ne dit rien, lui évitant l’embarras d’une
réponse légère qui ne viendrait pas.


— … croyez qu’ils vont le faire, demanda Mouette-Alyn
en tirant sur le bout flottant de sa ceinture.


« Et s’ils refusent ?


— Ils le feront, affirma Abdhiamal.


Il avait retrouvé sa voix et son sang-froid.


« Djem Nakamore n’a jamais gagné une seule partie
d’échecs contre moi, en cinquante millions de secondes.


— Tu as été parfaite, Betha, dit Welkin. Éric n’aurait
pas été plus convaincant.


— Éric vivant, nous n’en serions pas arrivés là.


— J’ai failli croire chaque parole que vous avez
prononcé, moi-même, dit Wadie.


Elle gratta une allumette.


— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il ne fallait pas y
croire, Abdhiamal ?


Elle alluma sa pipe, et lui montra un visage aussi
implacable que celui qui d’un seul regard avait écrasé son interlocuteur des
Neiges du Salut.


« Vous souvenez-vous de ce que nous ont fait ceux des
Anneaux, il n’y a pas si longtemps ?


— Je m’en souviens, en effet.


Il s’inclina cérémonieusement, puis se tourna vers Welkin.


« Je connais ma leçon, à présent – je n’insulterai
plus jamais aucun ingénieur.


Et il sortit.


Betha le regarda disparaître dans les escaliers, pétrifiée,
des paroles d’excuses avortées au bord des lèvres.


— Betha… allez-vous… réellement… détruire la distillerie ?
murmura Mouette-Alyn, les traits tendus.


Betha rencontra le visage épouvanté.


— Non. Bien sûr que non, Mouette-Alyn. Je ne suis pas –
réellement – un monstre sanguinaire.


Mouette-Alyn acquiesça, les paupières agitées de petits
battements nerveux, puis se dirigea vers la porte.


Clewell se caressait la barbe.


— Alors pourquoi agir comme si tu en étais un Betha ?
Ta comédie était un peu trop convaincante pour moi aussi. À moins que ce ne
soit plus de la comédie ?


Encore glacée une seconde plus tôt, elle avait soudain les
joues en feu.


— Tu sais bien que si, Pappy ! Mais c’est cet
Abdhiamal qui…


Clewell ôta la sangle qui le maintenait au siège.


— Il n’est pas si mal… pour un « joli cœur ».
Il tient bien le coup sous un g… Sans compter toutes les épreuves qu’il a dû
traverser, ajouta-t-il malicieusement.


— C’est un frimeur qui a de la chance de ne s’être pas
estropié, lança-t-elle avec irritation.


— C’est un homme fier, Betha. Quiconque sait se tenir
droit et sourire quand la gravité l’écrase a droit à mon estime. Dans un sens,
il me rappelle…


— Non, il n’a rien d’Éric.


Clewell leva un sourcil.


— Ce n’est pas ce que j’allais dire. C’est toi qu’il me
rappelle.


Il leva une main, pour écarter toute manifestation
d’indignation.


« Mais maintenant que tu le fais remarquer, c’est vrai
qu’il y a quelque chose… dans les manières, peut-être ; et même une
ressemblance physique. Est-ce cela qui te tracasse ?


— Oh, Pappy…


Elle pressa ses anneaux contre ses lèvres.


« C’est vrai. Je ne peux pas le regarder sans y penser,
tout ce qu’il fait me rappelle… Mais il n’est pas Éric. Il n’est pas des
nôtres, c’est à eux qu’il appartient. Comment faire ? Comment
cesser de vouloir…


La main ferme et tannée de Clewell se referma sur son
poignet.


— Je ne sais pas, Betha. Je ne connais pas la réponse.


Il soupira.


« Je ne sais qui prétend que le grand âge c’est la
sagesse. Le grand âge, c’est quand on vieillit, c’est tout.


 


Ombre-Jack s’agitait sans répit entre les limites restreintes
d’une chambre trop vide, celle où il dormait, une chambre hantée par le fantôme
d’un inconnu : des manuels d’économie, des textes de chansons sans queue
ni tête, un pull-over tricoté à la main qui se balançait dans l’apesanteur –
la présence d’un homme mort se répandait des tiroirs et des placards, une vie
dont il ne restait plus qu’un peu de désordre. Rusty s’accrocha à son épaule,
sa gentillesse muette venant adoucir la honte de son exil. Il la caressa
distraitement. Seul le tic-tac de l’horloge troublait le silence, le découpant
de façon arbitraire en secondes interminables. Allaient-ils obtenir ce qu’ils
voulaient de ceux des Anneaux ? Pourrait-il jamais affronter à nouveau le
regard de Betha Torgussen… et affronter tout ce temps qu’il lui restait encore
à vivre ?


Les oreilles frémissantes, Rusty dressa son petit nez
moucheté.


— Mouette-Alyn ?


Il s’approcha de la porte et vit Wadie Abdhiamal disparaître
dans la pièce voisine. Il l’entendit marmonner :


— Cette femme cracherait à la face de Dieu en personne !


Ombre-Jack le rejoignit.


— Qu’y a-t-il ? Elle vous a craché à la figure ?


Abdhiamal fit volte-face, l’air exaspéré et se mit à lisser
la manche de sa chemise d’un geste absent, tandis que ses traits s’adoucissaient.


— Hum… c’est à peu près ça.


— Que s’est-il passé, là-haut ? Ça a marché pour l’hydrogène ?


— Probablement… Pourquoi n’y étiez-vous pas ?


Ombre-Jack se mordit les lèvres.


— Je ne pouvais pas. Je… l’ai traitée de vicieuse.


— Vous avez quoi ? s’écria Abdhiamal, incrédule.


Ombre-Jack se retint au chambranle de la porte et s’approcha,
l’air désemparé.


— Puis-je vous parler… d’homme à homme ?


Pas la moindre lueur d’amusement dans les yeux d’Abdhiamal
qui d’un geste l’invita à entrer.


— Sans doute. À quel sujet ?


Ombre-Jack s’éclaircit la gorge ; Rusty quitta son
épaule, s’éleva comme un vaisseau au décollage, puis se mit à ramer en
direction d’Abdhiamal.


— Comment se fait-il que vous ne vous soyez jamais
marié ?


Saisi, Abdhiamal eut un petit rire.


— Je ne sais pas.


Il leva les bras et attira la chatte contre sa poitrine.


« Peut-être parce que je n’ai encore jamais rencontré
de femme qui pourrait cracher à la face de Dieu.


Les yeux d’Ombre-Jack s’agrandirent et rencontrèrent ceux
d’Abdhiamal ; chacun se demandait lequel d’entre eux était le plus
surpris.


Abdhiamal rit de nouveau en haussant les épaules.


« Je raconte n’importe quoi.


— Je veux dire… Vous disiez que maintenant vous ne
pourriez plus jamais vous marier. Je pensais qu’il y avait… une autre raison,
dit Ombre-Jack.


— En effet.


Il marqua une pause avant de se décider à poursuivre.


« J’ai beaucoup voyagé. Ce qui signifie que j’ai été
exposé à des taux de radiation élevés. Nous connaissons le moyen de préserver
le sperme, de sorte que du moins les hommes peuvent voyager sans risquer de
concevoir des enfants malformés. Mais en raison de ma condamnation, je suis
mort légalement maintenant. Ils vont détruire ma réserve.


Il prit une profonde inspiration.


« Et j’ai été stérilisé.


Ombre-Jack baissa la tête.


— Je serais heureux d’être stérile !


Il s’interrompit, embarrassé.


« Je veux dire… je ne voulais pas vous… Mais,
Mouette-Alyn et moi, on ne pourra jamais se marier, car nous ne sommes pas
stériles. Nous sommes génétiquement anormaux. Il ne faut pas que nous ayons
d’enfant, mais ne pourrions pas l’éviter…


Abdhiamal grattait Rusty sous le menton.


— C’est une opération très simple. Ils ne peuvent pas
le faire à Lansing ?


— Si, ils pourraient… mais ils ne veulent pas.


Sa détresse pesait d’un tel poids qu’il sembla se voûter un
peu.


« Les naturalistes sont censés prendre la responsabilité
de chacune de leurs actions et des conséquences, sans espérer que quiconque
viendra les en décharger. Par exemple, ma mère, quand ma sœur est née et qu’on
a décidé qu’elle était anormale… c’est ma mère qui a dû la mettre Dehors…
Ensuite, elle n’a jamais laissé mon père la toucher à nouveau.


Il fit craquer ses phalanges.


« Et de toute façon les techniques médicales ont
beaucoup régressé. Parfois je me dis qu’ils ont peur de gaspiller le peu de
chances de vies qui restent, si misérables soient-elles. »


— Comment se fait-il qu’on vous ait jugé anormal ?
demanda Abdhiamal avec douceur. Vous semblez parfaitement sain.


Les mains d’Ombre-Jack se crispèrent.


— Peut-être que je l’étais, avant. Mais il y a eu ma
sœur. Et ils avaient besoin de travailleurs à la surface. C’est ce qu’on fait
si les dommages ne sont pas très graves, comme pour Mouette-Alyn. C’est là que
je l’ai rencontrée…


Là où il avait découvert ce qu’avait dû être la vie
autrefois, quand on vivait dans les jardins et non dans la pénombre
souterraine. Là où il avait découvert que sa vie à lui ne s’arrêterait pas bien
qu’il eût quitté la protection des murs de roche, pas plus que ses sentiments,
ses convictions, ses espoirs. Mais il avait passé de trop nombreuses
mégasecondes à réparer la membrane protectrice de son monde, trop de temps à
bord d’un vaisseau contaminé… Et il n’y avait pas de miracle capable de guérir
une main malformée ou de réparer un cœur brisé.


Il frappa la paroi du poing.


— Tout va de travers ! Je ne voulais pas traiter
Betha… comme j’ai fait. Mais elle a plein de maris, et même des enfants !
Alors que moi je ne peux même pas avoir Mouette-Alyn… Ça m’a rendu fou. Betha a
presque tout perdu, et j’ai osé lui dire une chose pareille. Elle nous a aidés
comme si de rien n’était après que nous ayons essayé de prendre le vaisseau…


— Ah bon ? Et elle a laissé passer ça comme ça ?


Il acquiesça, se sentant un peu ridicule.


— On n’avait rien qu’un ouvre-boîte… elle a dû penser
qu’on était complètement fous.


— Et… vous dites qu’elle a des enfants ?


Abdhiamal considéra le large bracelet de cuir entourant son
poignet.


— Mais oui. Aller dans l’espace pour eux ce n’est rien…
ce n’est pas la fin de tout.


Il se mordit les lèvres, en pensant à ce que cela avait
signifié pour l’équipage du Ranger.


— Si elle vous a pardonné d’avoir tenté de prendre son
vaisseau, je suppose qu’elle vous pardonnera de l’avoir traitée de vicieuse.
Sûrement plus facilement que certaines remarques sur les ingénieurs.


Interloqué, Ombre-Jack fronça les sourcils.


Le sourire d’Abdhiamal s’éteignit.


« J’ai l’impression que nous avons pas mal de problèmes
en commun. Comme tout le monde dans la Barrière Paradis, d’ailleurs. Et je ne suis
pas sûr qu’il existe de solution aisée pour quiconque d’entre nous.


Ombre-Jack se retourna et vit Mouette-Alyn au fond du
couloir. Il croisa son regard, sentit le désespoir l’écraser, plus
douloureusement encore que la gravité.


— Il n’y a pas de solution du tout. Je n’aurais jamais
dû oublier cela. Excusez-moi de vous avoir dérangé, Abdhiamal.


La chatte toujours dans les bras, Wadie ferma la porte. Il
voyait l’avenir de Lansing, mort et souffrance dans les jardins – et
l’avenir de Lansing était celui de toute la Barrière Paradis… L’avenir ?
Un silence assourdissant meurtrissait ses oreilles. La fin. La Démarchie
n’était rien d’autre qu’une plaque de neige boueuse de plus qui n’allait pas
tarder à fondre également. Il n’y avait pas de solution. Aucun moyen d’empêcher
l’avance inexorable de la mort. Il s’était satisfait de la croyance que son
travail en valait la peine, que ses négociations représentaient quelque chose
de positif, une force capable de maintenir la balance en équilibre face à la
pourriture et à la désintégration. Mais il s’était leurré. Trop tard, et cela
depuis le début. Il n’était qu’un joli cœur, il se nourrissait sur le dos des
autres et gaspillait son existence à s’imaginer irremplaçable pour le sauvetage
du monde entier. Une existence gaspillée : il venait de perdre sa dernière
chance d’avoir une vie qui lui appartienne, un foyer, une famille, de vraies
relations humaines. Tout ce qu’il avait été, fait ou cru était vide de sens.
Tout cela pour rien – la conclusion tenait en un seul mot : rien.


Alors que Rusty commençait de se débattre pour lui échapper,
Abdhiamal remarqua un petit carré de papier que la circulation d’air avait
plaqué sur la grille du ventilateur. C’était une photo – une image
holographique – un homme et une femme, avec un enfant, devant une vilaine
demeure à demi-souterraine. Betha Torgussen, les cheveux longs enroulés en
tresses sur le dessus de la tête. L’homme était grand, avec les cheveux foncés,
le visage fin et brûlé par le soleil… Éric ? Il se souvint de la
voix derrière la visière dans l’autorail de La Mecque. Je vous ai pris pour
quelqu’un que je connaissais bien. Wadie passa le doigt sur l’image, comme
pour l’effacer. Des fantômes…


La voix de Betha Torgussen retentit dans les haut-parleurs :
Nakamore avait accepté.
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— C’est bon, Pappy, les câbles sont fixés. On peut
commencer à rentrer la cargaison. Tout a marché comme sur des roulettes dans
cette affaire !


Betha éloigna son menton du bouton de communication. Il y
eut une brusque embardée ; les treuils s’étaient mis en action pour le
halage des énormes fûts pleins d’hydrogène.


— C’est notre bonne étoile, Betha.


La voix de Clewell retentissait dans son casque, enjouée.
Elle imagina le sourire, le sentit à travers la coque miroitante du vaisseau.


— Ça tu peux le dire ! Rien ne pourra plus nous
arrêter, maintenant, Pappy.


Elle voyait la coulée argentée des Anneaux et le scarabée
rouge de Discus qui jetait des reflets de feu sur la coque du Ranger. L’astre
chevauchait l’horizon verdâtre des fûts alignés. Une petite carie noire trouait
son éclat : l’ombre des Neiges du Salut… Le vertige la saisit, son regard
se déroba et vint s’accrocher un instant à la petite silhouette d’Ombre-Jack
suspendu dans le vide à l’autre extrémité des cinquante cylindres arrimés.
Au-delà, elle imaginait le puits de gravité de Discus la happant inexorablement…
dans une bouche de noirceur qui en avait avalé cinq autres avant elle.
Cramponnée au câble, elle ferma les paupières et les rouvrit sur la masse solide
des cylindres pleins de carburant ; puis son regard glissa le long de la
surface terne pour s’arrêter sur Abdhiamal, immobile et inaccessible, à l’autre
extrémité de la cargaison. Ils touchaient presque le Ranger, à présent ;
ce serait bientôt fini. Bientôt…Des gouttelettes de sueur lui picotaient
le visage ; elle secoua la tête avec agacement. Assez maintenant !
Tu ne tomberas pas…


— Betha !


C’était Mouette-Alyn dont la voix dominait – pour une
fois – les grésillements de son mauvais micro. Elle avait l’air d’un
moucheron près de l’immense râtelier agrippé à la surface du vaisseau.


« Y a quelque chose qui bloque ! De votre côté,
Abdhiamal – le câble est coincé… »


— Je vais le dégager.


— Abdhiamal, attendez ! cria Betha.


Son propulseur individuel lança un éclair et il disparut.


« Pappy, libère le câble arrière, vite ! »


Elle appuya sur la manette de son propulseur et se lança à
sa suite, dans le gouffre où le monde se perdait.


Abdhiamal s’approcha du moyeu de la roue et saisit le câble
prisonnier entre deux cylindres. Elle le vit prendre appui sur un pied et tirer…


« Abdhiamal, Arrêtez ! »


… le câble glissa… les réservoirs reliés reculèrent sous
elle et le câble dégagé de la coque décrivit un arc silencieux qui filait vers
elle comme un serpent sur sa proie. Elle se jeta désespérément en arrière.


« Clewell ! »


Le câble la frappa en pleine poitrine ; son visage
heurta violemment la visière de son casque et elle fut projetée loin du
vaisseau. Suffoquant, du sang dans la bouche, les poumons déchirés par la douleur,
elle vit le vaisseau disparaître dans un tourbillon de nuit, de sang et
d’argent. La nuit… Elle chercha le déclencheur de son propulseur, mais ses
mains étaient vides. Et elle tombait.


Non… Betha se mit à hurler.


 


Le câble était déjà libéré lorsque Wadie entendit la voix de
Betha lui dire d’arrêter. Il bascula en arrière, soudain privé de soutien. Il
leva la tête et vit les réservoirs rebondir, le câble la frapper comme un
fouet, son propulseur jaillir de ses mains et tomber dans un jet d’étincelles.


— Mon Dieu…


Les cris d’Ombre-Jack et de Mouette-Alyn. Le silence de
Betha Torgussen. Il fit signe aux autres de ne pas bouger et se lança dans la
nuit.


L’immensité de la solitude lui coupa le souffle, elle
l’attirait et l’arrachait à tout le reste… comme par sa faute, la solitude
l’avait entraîné loin de la vérité durant toute sa vie. Il approchait de la
forme tournoyante, la gorge serrée, lentement, quelques centimètres par
secondes… Il imaginait un scaphandre éclaté, le corps glacé, le visage livide,
les yeux vitreux qui le maudissaient jusque dans la mort pour la vanité de son
existence gaspillée. Il devait combler ce gouffre qui les séparait, il ne
pouvait pas arriver trop tard…


Après un temps interminable, sa main gantée se referma enfin
sur une cheville. Il la tira vers lui et manœuvra le déclencheur de son
propulseur pour stopper leur chute. Des doigts l’étreignirent faiblement ;
le casque entre les mains, il fouillait derrière le silence, derrière la
visière ensanglantée, et criait, éperdu de soulagement :


— Betha, Betha, ça va ?


Le visage de Betha bascula en avant, son menton pressa le
bouton émetteur.


— Éric… Oh, Éric.


Elle sanglotait.


« Ne me laisse pas… Je tombe… ne me laisse pas…


Ses bras se refermèrent convulsivement autour de lui. Le
silence, de nouveau. Il caressait la visière.


— Non. Bien sûr que non… ça va aller.


Plus impénétrable que la mort, la froide splendeur des
anneaux l’aveugla ; il s’en détourna pour repartir en direction du
vaisseau, à travers le sable noir du désert de la nuit. Elle garda le silence
un long moment. Puis il l’entendit prononcer son nom à lui, le remercier… et le
remercier encore.


— Qu’est-il arrivé ?


— Elle n’a rien ?


— Betha, ça va, Betha ?


Ombre-Jack et Mouette-Alyn tendaient les bras vers elle.


— Elle est blessée. Aidez-moi.


Quand ils pénétrèrent dans la salle de pilotage, ses mains
rigides l’agrippaient toujours. Il chercha Welkin devant le tableau de bord. Le
vieil homme ne bougeait pas.


« Welkin ?


Une main immobile flottait au-dessus de l’accoudoir. Betha
releva la tête, comme si elle tendait l’oreille. Elle lâcha Abdhiamal.


— Pappy ? appela-t-elle d’une voix tremblante.
Pappy… tu es là ?


Elle poussa un gémissement de douleur.


« Il faut… m’aider à enlever mon casque. Je n’y vois
rien. Pappy ?


Mouette-Alyn souleva doucement le casque de Betha, et eut un
mouvement de recul en voyant le visage couvert de sang.


Betha secouait la tête pour se désengourdir et tirait
fébrilement sur ses gants. Puis elle vit la main inerte du vieil homme et
s’agrippa à Mouette-Alyn qui l’aida à traverser la pièce. Wadie les suivit.


« Pappy…


Sa voix se brisa ; elle se pencha sur le vieil homme.


Welkin ouvrit les yeux. Une main appuyée sur la poitrine, il
la fixait d’un air égaré. Elle eut un rire, ou un sanglot.


— Mon Dieu… J’ai cru… tu es si froid…


— Betha, es-tu… ?


— Je vais bien. Très bien.


Elle leva une main tremblante à son visage et vit ses doigts
tachés de sang.


« Je… saigne du nez. Et toi, dis-moi… et toi.


— La douleur… dans la poitrine, comme un coup, souffla
Clewell… ça doit être le cœur. Je n’osais pas bouger. C’est quand j’ai vu… ce
qui s’est passé…


— N’y pense plus… c’est fini. Nous allons y arriver,
Pappy. Ferme les yeux, ne t’inquiète de rien, repose-toi. Nous allons prendre
soin de toi.


Elle composa un sourire ; du sang recommença de couler
le long de son menton.


— Il faut l’emmener à l’infirmerie, non ? risqua
Wadie.


— Non, souffla Welkin. Pas tout de suite. Il faut d’abord
rentrer la cargaison.


— C’est vrai, dit Betha, il a raison. De toute façon,
pour l’instant, il ne faut pas qu’il bouge. Mon Dieu, heureusement que nous
n’étions qu’à zéro g…


Elle tira un mouchoir du distributeur sous le tableau de
bord ; un petit nuage de papiers partit à la dérive. Elle s’essuya le
visage et cracha avec précaution. Dès qu’elle fût hors de vue de Welkin, la
souffrance crispa de nouveau ses traits et tordit son corps. Mouette-Alyn se
précipita, mais Betha se redressa aussitôt.


« Bon. Pappy l’a dit. Il faut avant tout en finir avec
cette cargaison. Rien ne doit nous arrêter, maintenant ! Je vais faire
repartir le treuil. Mouette-Alyn vous retournez dehors… et attention que tout
soit bien fixé. Ombre-Jack, préparez le graphique de la trajectoire jusqu’à
Lansing. Quant à vous, Abdhiamal… vous voilà doublement en échec…


Abdhiamal s’apprêta à affronter son verdict.


— Je n’ai plus qu’à m’ôter de votre chemin, alors ?
dit-il.


— Allez à l’infirmerie me chercher une seringue d’analgésique
pour Clewell, répondit-elle sèchement. Elles sont toutes prêtes, dans la
trousse de premier secours.


Elle se cramponna au dossier d’une chaise.


« Rapportez-en deux. Et après…


Elle planta son regard dans celui d’Abdhiamal :


« … vous pourrez vous ôter de mon chemin, Abdhiamal !
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— … Comment comptez-vous expliquer ce que votre homme
vient de faire, maintenant, MacWong ? C’est lui qui a montré aux étrangers
comment obtenir cet hydrogène. À présent on peut être sûr qu’ils vont nous
échapper.


Esrom Tiriki traversa la salle de pilotage en bousculant
tous ceux qui se trouvaient sur son chemin.


— Ce n’est plus « mon homme », démarch
Tiriki. Il a été déclaré traître, répéta Lije MacWong avec lassitude.


C’est un traître, même si je n’arrive pas à y croire.
Pourquoi ? Vengeance ? L’hypothèse la plus vraisemblable…


« De toute façon, il n’a pas livré l’astronef aux
Anneaux, non plus.


— Vous disiez pourtant qu’il le ferait.


— C’était une hypothèse vraisemblable.


MacWong sentit une tension inhabituelle crisper les muscles
de son cou – conséquence de l’accélération que les autres devaient
sûrement ressentir aussi. Il regrettait en silence la malchance qui faisait que
les Distilleries Tiriki fussent en partie propriétaires de ce vaisseau à fusion
nucléaire, ce qui autorisait donc Esrom Tiriki à être présent à bord pour cette
mission. Tiriki – et sa société – s’étaient retrouvés dans une
position fort embarrassante lorsque leurs visées personnelles sur l’astronef
étranger avaient été révélées ; deux de leurs plus proches représentants
avaient même commencé à montrer leur désapprobation une fois les premiers
instants d’excitation passés. MacWong déplorait que Tiriki n’eût pas eu la
décence d’essuyer ce revers en silence.


L’attention importune de Tiriki se reporta sur le
représentant de Nchibe et MacWong put enfin s’éclipser en laissant sa place à
un médiaman vêtu de la rutilante livrée des Nchibe. Ils avaient capté la
réponse des Anneaux aux menaces de l’astronef, et l’avaient immédiatement
retransmise à la Démarchie – comme le seraient toutes les nouvelles
importantes jalonnant leur poursuite. Le peuple, ce Dieu fantasque à qui
MacWong avait jeté Wadie Abdhiamal et quelques autres boucs émissaires en
pâture, continuait de le fixer d’un œil vigilant, même ici. Mais, pour une
fois, le peuple serait obligé de garder le silence, afin de ne pas trahir sur
les ondes la prise en chasse de l’astronef. Pour la première fois au cours de
sa carrière il avait une certaine marge de manœuvre dans les décisions à
prendre ; il ne savait néanmoins pas encore jusqu’à quel point il pouvait
s’en réjouir.


Car la décision qu’il allait prendre, maintenant – et
dont il aurait à répondre, plus tard – était de savoir s’ils devaient
persévérer dans leur poursuite ou tout simplement retourner en Démarchie. Et
cette décision n’était pas du tout si évidente qu’elle pouvait le sembler… L’astronef
avait pris mille tonnes d’hydrogène – beaucoup plus que nécessaire pour
seulement quitter le système, d’après ce que disait Osuna. Un chargement si
encombrant qu’il pouvait sérieusement l’entraver dans sa vitesse et sa manœuvrabilité.
Était-ce une vengeance, cela aussi ? Il en doutait. Ils avaient déjà
détruit un vaisseau ; ils auraient pu cette fois être infiniment plus
meurtriers… en faisant sauter la principale distillerie. Mais ils ne l’avaient
pas fait. Il y pensait avec un mélange bizarre de fascination et de
soulagement.


Mais c’était à Lansing que l’astronef s’était rendu à son
arrivée dans le système ; il y avait un Lansinger à La Mecque avec la
femme. Peut-être avaient-ils conclu un marché avec Lansing ; voilà qui expliquerait
bien des choses. Et qui signifierait que l’astronef ne quitterait pas
directement le système et que la Démarchie avait encore une chance de le
rejoindre.


MacWong se retourna tandis que le pilote s’approchait
timidement de Tiriki et des autres. Que se passerait-il s’ils capturaient
l’astronef ? Il jeta un regard par le hublot à la longue trace couleur de
lavande d’un deuxième vaisseau trouant la nuit. Ils se trouveraient alors à des
millions de kilomètres de la Démarchie – ces trois vaisseaux armés
jusqu’aux dents, et les hommes qui les contrôlaient : des hommes
ambitieux, amoureux du pouvoir, des hommes comme Esrom Tiriki. La décision du
peuple au sujet du vaisseau ne pèserait plus bien lourd alors, et la Démarchie
n’aurait aucun moyen de contraindre ces hommes à obéir… de toute façon personne
n’aurait même le temps d’essayer. La fréquentation de Tiriki et son éloignement
du peuple venait de lai faire comprendre ce qu’Abdhiamal savait d’instinct,
depuis le début : la possession de cet astronef pourrait bien non pas
signifier leur salut, mais au contraire leur chute dans un piège de mort
irrémédiable.


Il soupira. Tu as toujours eu plus de valeur que moi,
Wadie ; voilà ton principal problème… Et voilà qui expliquait
peut-être mieux la trahison, que tout hypothétique désir de vengeance. C’est à
regret qu’il avait fait mettre Abdhiamal au ban de la Démarchie… mais
finalement c’était peut-être encore ce qu’il avait fait de mieux. À cet instant
précis l’opportunité se présentait à lui de dédommager Abdhiamal en partie –
en s’abstenant de livrer aux autres ce qu’il savait.


— Démarchs…


Les trois hommes d’affaires et le pilote se tournèrent vers
lui ; le médiaman leva sa caméra.


« Je pense que nous savons que, maintenant, toute
tentative de rejoindre l’astronef est vouée à l’échec. Du moins n’est-il pas
tombé aux mains de l’ennemi. Il est en train de quitter notre système ;
nous ferions aussi bien d’éviter tout gaspillage supplémentaire de nos ressources
en rebroussant chemin…


— Tout n’est peut-être pas encore perdu, Démarch
MacWong.


Tiriki exhiba un sourire de porcelaine plus déplaisant
encore que son persiflage habituel.


— Nous venons de recevoir de nouvelles informations
concernant l’astronef. »


Le neveu d’Estevez adressa un signe de tête au pilote.


« Lin-piao dit que le vaisseau ne quitte pas le système ;
mais se dirige vers la Ceinture Principale. »


— Lansing, ajouta Tiriki. Ils retournent à Lansing.


— Nous avons encore une chance de l’avoir ; Lin-piao
dit que son accélération ne dépasse pas un quart de g en ce moment.


MacWong hésita, face aux trois hommes, d’accord pour une
fois, décidés à continuer leur mission. Derrière eux la Démarchie entière
jugeait en silence. Elle savait ce qu’ils savaient, et elle savait que c’était
lui, MacWong, qui les avait incités à cette poursuite. Le peuple ne savait pas
tout – mais en avait-il déjà trop appris ? Il pouvait encore les
pousser à abandonner… mais accepteraient-ils maintenant ?


« Si le peuple considère que cela en vaut la peine,
j’espère qu’il ne tardera pas à nous le faire savoir. »


Il adressa ces mots aux caméras sans emphase excessive.


« En attendant… *


Sept paires d’yeux rivés à ses lèvres, et derrière, la
pression d’un millier d’autres.


« Eh bien, étant donné cette nouvelle information, je
pense que nous devrions poursuivre notre mission. J’ai d’ailleurs des
renseignements personnels, concernant l’entrée de l’astronef dans notre système
et ses besoins en carburant, qui confirment qu’il doit sûrement avoir mis le
cap sur Lansing. »


Désolé, Wadie. Les visages se détendirent,
satisfaits et suffisants. Mais mon travail, c’est de donner au peuple
ce qu’il désire. Il rendit sourire pour sourire…


— Démarchs…


Le pilote tripotait fébrilement l’ourlet de sa veste dorée.


— Nous allons devoir changer de trajectoire, et nous
n’arriverons donc peut-être pas à temps… Même si l’astronef n’accélère pas à
plus de un quart de g… pendant que nous-mêmes serons en train de décélérer pour
Lansing, il se pourrait bien qu’ils…


Il s’interrompit en voyant le nuage qui se répandait sur les
visages à la vitesse d’une épidémie. MacWong pesa le phénomène à la manière
d’un météorologue et trouva le remède qui allait à la fois enrayer la perturbation
et remettre sur pieds sa propre crédibilité :


— Je ne pense pas que cela soit un réel problème, démarchs.
Si l’on considère les choses de la manière suivante…
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Wadie se dirigeait vers la chambre de Betha Torgussen. Il
ployait sous une gravité d’un quart de g, sous la fatigue de leur activité à l’extérieur…
et sous le poids des émotions contradictoires qui le poussaient maintenant à
aller affronter le capitaine. Le souvenir du ciel discain, où débris
scintillants et croissants de lune voguaient à la dérive, le hantait :
c’était le lieu d’une victoire chèrement gagnée et, par sa faute, presque
perdue ; deux vies humaines, les seuls survivants de l’équipage de
Matutinale, presque perdues – et avec elles, cette région de lui-même
qu’il venait seulement de découvrir…


La porte était ouverte, il hésita une seconde et traversa le
vestibule.


La tête de Rusty émergea d’un cocon de couvertures. Betha,
assise à son bureau, lui tournait le dos, un monceau de papiers étalés devant
elle ; des tasses de café vides ; et au mur, cette inscription :
IL Y A DIX ANS, JE POUVAIS À PEINE ÉPELER LE MOT « INGÉNIEUR »,
AUJOURD’HUI J’EN SUIS UN. Il retint un sourire ; elle soupira, quelque
chose comme une faible plainte ; il imagina les côtes brisées, le bandage,
une meurtrissure de la largeur de son bras.


Il s’apprêtait à ressortir, lorsqu’il avisa une photo en
trois dimensions fixée à la paroi près d’une flèche marquée BAS : Betha
Torgussen, Welkin et Éric, barbu cette fois, et souriant. Deux autres femmes,
deux autres hommes et sept enfants emmitouflés, sur un fond de neige, pâles,
rieurs, et joyeusement échevelés, qui faisaient de grands signes. Une famille
où l’on savait partager… et soudain cela n’était plus ni bizarre, ni étranger…
Il pensa à la cupidité fébrile, ce grand feu artificiel qui consumait Paradis.


Rusty s’agita sur le lit et cligna des yeux avec un
miaulement de curiosité. Betha se retourna, maîtrisant une grimace de douleur.
Elle leva un sourcil interrogateur.


— Betha… Je voudrais vous parler, si ça ne vous dérange
pas.


Il s’approcha.


— Mais oui, Abdhiamal.


Les yeux de Betha se posèrent sur le bracelet offert par
Clewell.


« Vous en avez sans doute besoin. Mais avant, dites-moi
comment va Clewell ? Comment supporte-t-il l’accélération ?


— Pas trop mal, je crois. Il est faible, mais tout à
fait lucide…


Perspicace même. Il s’apercevait soudain de l’estime
immense qu’il vouait au vieil homme.


« Je ne l’aurais jamais laissé seul s’il s’était senti
mal… Mais, et vous ? Pourquoi n’êtes-vous pas en train de vous reposer… ?
Qu’essayez-vous donc de démontrer ?


Il se tut. Contre qui, vraiment, était-il en colère ?
Les lèvres meurtries de Betha se crispèrent.


— Je préfère avoir mal maintenant que mourir bientôt.
D’ailleurs dans un sens, j’étais effectivement en train de démontrer quelque
chose.


Elle désigna d’un geste le terminal d’ordinateur. Son visage
se détendait.


« Je… ne savais pas si j’allais vous le dire, mais…
nous avons détecté une trace d’hydrogène et d’hélium rougie sous effet
Doppler-Fizeau ; ce ne peut être que la torche d’un vaisseau à fusion
d’hydrogène. Pour l’instant, il est trente millions de kilomètres en arrière.
Mais nous sommes suivis, c’est sûr.


— Vous pouvez détecter une torche de signalisation à
cette distance ? Vos instruments sont plus perfectionnés que les nôtres.


— Ah oui ? Tant mieux… Mais avec cette surcharge
d’hydrogène que nous traînons, notre vitesse n’est pas supérieure à celle de
nos poursuivants. Il faut déterminer si ces vaisseaux viennent de Démarchie ou
de Discus. S’ils viennent de Démarchie, quel est leur but, d’après vous ?
Nous capturer ou nous détruire ?


Il s’appuya au bureau.


— Ils viennent de Démarchie. Personne d’autre n’a de
tels vaisseaux ; les Anneaux n’ont que des fusées oxydriques. Les nôtres,
les vaisseaux à fusion de la Démarchie, appartiennent aux sociétés de négoce
les plus puissantes, mais dans les périodes « d’urgence nationale »,
c’est la Démarchie qui en prend le commandement. Voilà qui prouve que MacWong a
été entendu lorsqu’il a raconté que j’allais livrer votre vaisseau aux Anneaux.


Il réfléchit un instant.


« Cette crapule savait que c’était un mensonge… Mais il
espère encore nous mettre la main dessus ; il n’y avait pas d’autre
argument pour les convaincre de lancer ces vaisseaux à notre poursuite.


— Il doit pourtant bien savoir que de toute façon nous
leur échapperons, maintenant que nous avons le carburant… même si nous faisons
une étape à Lansing. S’ils doivent inverser leur cap pour décélérer, nous
serons partis bien avant qu’ils ne puissent nous rejoindre. S’ils renoncent à
décélérer, ils fileront tout droit… et alors, tout ce qu’ils pourront faire
sera de nous détruire au passage.


Betha se mit à pianoter nerveusement sur le rebord du
bureau. Abdhiamal acquiesça.


— Il le sait, évidemment. Mais il veut ce vaisseau
intact. Il a une idée derrière la tête, mais je ne sais pas laquelle.


— En tout cas, nous savons où ils sont et eux ne savent
pas que nous savons. S’ils comptaient sur l’effet de surprise, c’est raté.


Elle changea de position.


« Nous en saurons plus quand nous commencerons à
décélérer. Nous verrons s’ils font de même. Et s’ils ne ralentissent pas… Eh
bien, tout dépendra de ce que vous nous direz concernant la portée de leurs
armes. Je pense que nous pourrons tout de suite prendre le temps de décharger l’hydrogène
à Lansing, ensuite nous accélérerons à angle droit par rapport à leur
trajectoire et aurons ainsi toutes les chances de leur échapper. Le temps qu’ils
changent de cap, nous aurons quitté ce système pour toujours.


— Oui. Et nous serons…


Il regarda son visage, à la fois doux et énergique.


Comment avait-il pu le trouver ingrat ? Il eut brusquement
le désir de le caresser. Les joues de Betha se colorèrent un peu ; elle
soutint son regard, l’invitant presque, et fit un geste de la main.


— Asseyez-vous, Abdhiamal… Wadie Abdhiamal.


Il s’abandonna dans un fauteuil rembourré, après avoir
poussé le tas de vêtements qui l’encombrait.


— Betha, je ne sais comment m’excuser… pour le mal que
nous vous avons fait. Sans parler de ma propre stupidité… mon Dieu, j’ai failli…
vous tuer. Et tout ce que je vous ai dit…


Elle le fit taire d’un geste.


— Je ne voulais pas gâcher votre vie, Wadie… Moi aussi
j’ai des excuses à vous présenter. Est-il trop tard pour repartir sur d’autres
bases ?


Sans la quitter des yeux, il laissa aller sa tête en arrière
contre le dossier.


— Il n’est jamais trop tard. Mais je ne sais pas très
bien exprimer mes émotions, Betha. J’ai même beaucoup de mal à me les avouer à
moi-même.


Il prit une profonde inspiration.


« Il y a tout à coup un tas de choses que je voudrais
voir changer. Mais il reste si peu de temps…


Il se tut ; des fantômes rôdaient.


« Cette photo, là-bas : c’est… Éric, à côté de vous ?


Elle battit des paupières, un peu surprise ; acquiesça ;
de nouveau un peu distante.


— C’était mon premier mari. Une sorte de négociateur,
lui aussi, un médiateur. Nous sommes demeurés monogames huit ans avant d’épouser
la famille de Clewell.


— Et vous avez des enfants ?


— Les jumeaux, Richard et Kirsten ; le garçon et
la fille qui sont devant moi. Ils ont près de onze ans, maintenant…


Elle sourit.


« Ils sont tous mes enfants. Mais c’est moi qui ai mis
les jumeaux au monde ; ils portent mon nom. Nos sept gosses – ceux
qui n’ont pas encore quitté la maison – sont restés dans ma famille.


— Vous avez laissé vos enfants…


Il s’interrompit, avant de la heurter de nouveau. On peut
changer ; mais ça vient toujours trop tôt… et trop tard. Il n’y
avait plus que cent kilosecondes avant leur atterrissage à Lansing.


Elle lui jeta un regard intrigué.


— Mais oui. Avec mes parents, dans leur ferme
forestière…


Elle comprit soudain ce qu’il voulait dire, et ajouta :


« … Quand on grandit sur Matutinale, on a pour famille
la moitié du monde. Tous sont là, à vous cajoler, vous raconter des histoires
et vous fabriquer des jouets… il y a toujours quelqu’un qui est heureux de vous
voir. Nous n’avons pas abandonné nos enfants. Mais ça été très dur de ne pas
les voir grandir pendant si longtemps. Encore, Clewell et moi pourront voir comment
ils ont grandi…


Elle baissa la tête, remua des feuilles de papier.


— C’est pour Ombre-Jack et Mouette-Alyn que… vous allez
tout risquer ; pour offrir quelques secondes de sursis à un monde
agonisant ?


Elle hésita.


— Je ne sais pas. Je n’y avais pas pensé… Je… Je
voudrais bien savoir quoi faire de mieux.


— Vous savez, alors ? Ce qui les attend à Lansing ?


Elle fit signe que oui.


« La perspective d’y finir mes jours ne me réjouit pas
tellement, je dois l’avouer. J’ai envisagé la question sous tous ses aspects et
ne me suis pas trouvé de sort plus enviable.


Il sourit.


« Mais je ne regrette rien. C’était pour une bonne
cause.


Elle prit une tasse, la reposa.


— Qu’allez-vous faire, Wadie, à Lansing ?


Il sourit de nouveau, de l’entendre prononcer son nom ;
puis le sourire se figea.


— Attendre la fin du monde, je suppose. Que tous les
mondes s’éteignent ; du moins n’auront-ils pas explosé.


— Vous n’êtes pas obligé, vous savez.


Il la sentit proche, comme si elle venait de le toucher,
physiquement. Il secoua la tête.


— Peut-être que si. Mon châtiment pour avoir prétendu
qu’il n’y avait pas de lendemain.


— Vous n’y croyez pas vraiment ?


— Je ne sais pas, dit-il en haussant les épaules. Je ne
sais même plus à quoi je crois.


Il savait seulement qu’il vivait dans un vaste mausolée et
que la mort lui faisait peur.


« Mais c’est à Paradis que j’appartiens ; j’ai une
frousse de tous les diables mais j’ai besoin de rester jusqu’au bout.
Néanmoins, je vous remercie.


Elle souriait, déçue.


— Vous pouvez encore changer d’avis.


— Plus facilement que je n’ai su changer Paradis… Voilà
l’ironie ; nous avions tout au commencement, alors que Matutinale n’avait
rien… et voyez qui a échoué.


— Nous avons presque échoué nous aussi – plus d’une
fois.


Au-delà du mur, où ses yeux s’étaient posés, Betha
considérait le passé.


« Comme Uhuru, Puits-d’enfer, Lebensraum. Mais on nous
a aidés à en sortir. »


— Qui ?


— Nous nous sommes secouru les uns les autres. Les
planètes comme Matutinale sont dans des positions si précaires que la moindre
perturbation tourne très vite au désastre… à part ça ce sont des mondes
habitables tout à fait communs. Nous avons réussi à organiser un réseau
commercial, et si l’un d’entre nous subit un revers, les autres l’aident à
remonter la pente et à se reconstruire. Ainsi survivons-nous. C’est tout ce que
nous faisons : survivre. Mais cela suffit… et cela devra suffire pour
toujours, maintenant que notre mission a échoué.


« Ça ne manque pas d’ironie chez nous non plus, vous
savez… Nous avons colonisé Matutinale à la suite de graves bouleversements
politiques sur Terre. Notre voisine la plus proche, aujourd’hui, Uhuru, a été
colonisée par notre pire « ennemi », après que leur empire sur le
Vieux-Monde eût sombré. Plutôt que la politique, c’est le besoin qui rapproche
les étrangers.


Il éclata de rire.


— Comme nous cinq avons pu le vérifier.


— Oui, dit-elle.


Elle se tut, ses yeux le fixaient, l’immobilisaient.


— Avant la guerre, Betha, nous cinq, aurions pu faire
du bon travail. Paradis aurait pu apprendre à partager. Trop tard, maintenant ;
il n’y a plus rien à partager.


Elle bougea encore, avec une grimace de douleur.


— Wadie… Vous disiez que le savoir qui avait placé si
haut la technologie de Paradis était intact. Que si vous pouviez reconstruire
votre capital industriel, la Barrière pourrait revivre, tout comme autrefois.
Vous disiez même que le Ranger pouvait représenter cet apport… Et si… si nous
vous intégrions à notre réseau commercial ? C’est réalisable ; la
distance d’ici à Matutinale n’est pas si grande que cela, vous savez. Si nous
vous donnions les moyens de vous reconstruire, vous pourriez en échange nous
donner ce que nous étions venus chercher, une vie plus facile pour tous nos
mondes et ce qui est arrivé ne serait plus qu’un mauvais souvenir !


Brusquement, il eut le sentiment que le désespoir de Betha
ne l’avait abandonnée que pour l’envahir lui, Wadie.


— C’est ce que je disais. Mais j’avais tort.


— Tort ?


— Tout est allé trop loin. La mort nous a tous infectés ;
Elle est devenue une maladie incurable. Nous ne retrouverons jamais plus notre
unité, même pour notre salut.


— Mais s’ils comprenaient que tous ensemble et
solidaires ils peuvent encore espérer.


— Comprendre ? Vous avez vu comme ils écoutent.


Il abattit les mains sur le siège.


« Ils n’entendraient rien !


— Mais, et si… reprit-elle.


Elle sourit tristement.


« Wadie Abdhiamal… comment en sommes-nous venus là ?
Finalement chacun de nous deux comprend l’autre mieux que lui-même !


Abdhiamal sentit sa rage impuissante se dissoudre.


Elle fit un geste en direction du bracelet à son poignet ;
il lui saisit la main et leurs doigts bruns et pâles s’entrecroisèrent. Elle
regarda un instant leurs mains jointes, puis retira la sienne, et dit
tranquillement comme pour elle-même :


« Et aucun d’eux ne trouva plus jamais le repos…






[bookmark: bookmark19] 


Vaisseau Amiral (Région spatiale de Lansing)

+ 3.00 mégasecondes.


Un raid. Pendant que lui, Raul Nakamore, courait
après un chimérique Vaisseau Venu d’Ailleurs, c’était tout simplement ce même
vaisseau, plus du tout chimérique cette fois, qui venait razzier leur
principale distillerie. Celle justement dont il avait emprunté la flotte
destinée à la défendre contre toute attaque de ce type. Alors que l’astronef
commettait son forfait, lui demeurait vissé à sa trajectoire initiale – et
vaine – avec si peu de carburant qu’il était inutile de songer à la
moindre tentative de poursuite. Sans autre dérivatif à sa rage impuissant, Raul
tapotait nerveusement l’accoudoir de son siège.


Il avait reçu un rapport étonnant : non seulement l’astronef
ne quittait pas le système, mais encore il se dirigeait vers Lansing. Raul jeta
un coup d’œil aux cadrans ; plus que trente-cinq kilosecondes avant d’atteindre
Lansing. Comme dans la fable du Lièvre et la Tortue, l’astronef ralenti par sa
charge d’hydrogène ne pourrait jamais y parvenir avant eux, si comme on le
supposait, telle était bien sa destination. Mais pourquoi Lansing ? Qu’iraient
piller ces étrangers à Lansing ? Vengeance ? Ils auraient pu détruire
la distillerie, et s’étaient contentés de prendre mille tonnes d’hydrogène :
trop peu pour vraiment gêner la Grand-Harmonie, mais trop pour filer en
hyperpropulsion.


Et avec eux, pour les conseiller, il y avait Wadie Abdhiamal…
Wadie Abdhiamal de la Démarchie. Mis au ban de la Démarchie, avait dit Djem,
jugé traître par son propre peuple. S’il y avait une chose dont lui, Raul,
était certain, c’était qu’Abdhiamal n’était pas un traître. Pourquoi dans ce
cas avoir compromis l’avenir de son peuple ? Il n’avait rien d’un chauvin,
mais il n’était pas fou. Comment avait-il pu menacer ainsi les Neiges du Salut
quand il savait mieux que tout autre ce que cela signifiait pour la survie de
leurs deux peuples ? Pourquoi avoir trahi des amis ? Car ils avaient
été ses amis, et en les trahissant il s’était fermé la seule possibilité de
refuge dans son exil.


Peut-être l’avait-on contraint ? Mais Djem disait que
ça n’en avait pas l’air… Raul savait que Djem ne pardonnerait jamais à Wadie
Abdhiamal, ne serait-ce que pour cette trahison de leur amitié. Qu’avait donc
ce vaisseau, ou son équipage, pour qu’un homme tel que Wadie Abdhiamal en
vienne à tout lui sacrifier ? Peut-être ne le saurait-il jamais. Mais si
ce vaisseau avait comme eux mis le cap sur Lansing…


Raul s’étira et se tourna vers Sandoval. Sandoval, avec son
profil d’aigle figé dans une expression d’ennui irrémédiable, en train de
relire la dernière bande sortie de l’imprimante. Un bon officier, songea Raul.
Qui s’il avait la moindre opinion – favorable ou non – concernant le
présent usage de son vaisseau, se gardait bien d’en rien laisser paraître.
Trente-trois kilosecondes les séparaient encore de Lansing, et peut-être ne
seraient-ils pas déçus, en fin de compte…


 


Discus, minuscule dans le lointain, salua Raul à sa descente
sur le terrain d’atterrissage de Lansing. Il se souvint du ciel démarchique,
très longtemps auparavant, où Discus n’était rien qu’une étoile, inaccessible
et scintillante, une parmi des milliers ; une lourde impression de
solitude l’avait frappé, alors. Tandis qu’aujourd’hui, invisible mais tout
près, il y avait le vaisseau laissé sur une orbite proche de Lansing, qui
pourrait intervenir si nécessaire. Il attendit les équipages des deux autres
vaisseaux en faisant quelques mouvements pour dégourdir ses muscles ankylosés.
Après trois interminables mégasecondes, il se sentait soulagé de retrouver une
gravité normale. Trois vaisseaux étrangers gisaient non loin de là ; il s’aperçut
alors que Lansing possédait les fusées électronucléaires qui manquaient à la
Grand-Harmonie mais c’étaient de telles guimbardes que l’Harmonie elle-même n’en
aurait jamais voulu. Un peu plus loin, en contrebas, apparaissait la pellicule
de plastique semi-transparente qui enveloppait les neuf dixièmes du rocher de
Lansing, une aquarelle de taches estompées, vertes et or. Il pensa aux neiges
amoncelées, au bleu pastel des gaz impurs cristallisés par le froid.


Lansing, la fière capitale de l’orgueilleuse Barrière
Paradis des temps révolus, le seul monde de ce genre, celui dont l’écosystème
autosuffisant avait recréé les conditions du Vieux-Monde et où, grâce à cela,
la population avait survécu à la guerre ; grâce à cela et parce que, en
tant que capitale, Lansing n’avait jamais été qu’un lieu touristique et
administratif, rien de plus. Il savait qu’à une époque Lansing avait été réduit
à la piraterie ; il se demanda à quoi son peuple était réduit maintenant.
L’équipage montrait des signes d’hostilité et de nervosité. Il avait donné l’ordre
à tout le monde de garder son scaphandre, même à l’intérieur de l’astéroïde, en
prévision des risques de contamination ou d’incidents possibles avec la
population.


Ils se dirigèrent vers la seule écoutille visible à flanc de
colline. Raul jeta un regard à l’unique radio fichée sur la crête dénudée, à
demi éclairée par la lumière blafarde d’un lointain soleil et qui plongeait
dans l’ombre à mesure que le planétoïde poursuivait sa chute interminable et
imperceptible. Aucun signal lumineux ne clignotait au sommet de la longue tige
pour avertir les vaisseaux approchant du terrain. Son opérateur radio n’avait
pas réussi à capter la moindre réponse en provenance de Lansing. Leur réseau de
télécommunication était-il complètement détruit ? Savaient-ils seulement
que son vaisseau venait d’atterrir ? Y avait-il encore âme qui vive ?


Un de ses hommes tourna la roue de l’écoutille, qui
fonctionna normalement. Les autres attendaient derrière Nakamore, ni
impatients, ni soulagés, ni même triomphants. Seuls quelques murmures, quelques
vagues grommellements grésillèrent dans le haut-parleur de son scaphandre. Il
s’étonna de leur silence, le même que le sien, pourtant ; tous sentaient
planer la mort et la solitude qui recouvraient la Ceinture Principale, comme sa
tente de plastique ensevelissait ce monde. L’écoutille s’ouvrit. Une bouche
béante, les portes de l’enfer, songea Raul en s’avançant dans le monde
souterrain.


La roue tourna de nouveau, le sas se referma et le vide céda
la place à l’atmosphère. Raul sentit son scaphandre perdre sa rigidité et
s’assura d’un coup d’œil que personne ne se débarrassait de son casque. Il
savait à quel point la tentation devait être irrésistible après trois longues
mégasecondes dans un air au renouvellement incertain.


L’écoutille intérieure glissa et il quitta le sas. Quelques
hommes et femmes le regardaient, interdits. Il s’avança dans le couloir,
scrutant les visages terrifiés, la crasse, les vêtements en loques ; il
entendit monter des jurons derrière lui et commença :


— Bon, qui…


Une femme, sans âge, s’approcha, portant quelque chose
enveloppé dans des chiffons ; ses joues ruisselaient de larmes, ses yeux
noirs le fixaient avec une expression de panique.


— … un miracle, c’est un miracle…


Elle lui déposa le paquet dans les bras et disparut dans les
profondeurs du tunnel. C’était un nouveau-né ; un bébé silencieux, et
quand il comprit pourquoi, il ne put en soutenir la vision.


— À qui est ce bébé ? demanda-t-il d’une voix
vibrante d’indignation.


Un homme se jeta en avant.


— C’est mon bébé… le nôtre… Donnez-le-moi, je vous en
supplie.


Quelque chose dans le ton de sa voix faisait de l’enfant un
objet. L’homme tendit les bras, sa manche déchiquetée jusqu’au coude se mit à
flotter. Il avait les ongles et les mains noirs de crasse.


D’un geste hésitant, Raul lui donna l’enfant. Le père le lui
arracha des mains, puis il bondit à travers le groupe de l’équipage en arme et
saisit le bord de l’écoutille sur le point de se refermer. Il lança le bébé
dans le sas et, d’un coup de poing, il manœuvra la plaque de commande.
L’écoutille se mit à tourner.


Sandoval empoigna l’homme, maintenant plaqué contre le
tableau de commande, par le devant de sa chemise qui se déchira. L’homme le
repoussa d’un violent coup de pied. L’écoutille se ferma tandis que Sandoval
tentait vainement d’introduire ses doigts dans la fente. Le clignotant vert
devint rouge au-dessus de leurs têtes : dans le sas, il n’y avait
désormais plus que le vide… et un bébé mort.


— Pourquoi…


Sandoval revint vers l’homme que les membres de l’équipage
avaient immobilisé entre eux.


— Sandoval ! cria Raul. Assez… c’était un acte d’euthanasie.
Laissez-le.


— Mais, monsieur…


Raul chassa le souvenir de ses propres enfants, trois filles
et deux garçons, tous grands aujourd’hui, et en bonne santé. Les hommes
relâchèrent le père du bébé. Il chancela contre le mur, ramenant les morceaux
de sa chemise sur sa poitrine avec les gestes d’un homme blessé à mort.


Les compagnons de l’homme avaient tous disparu. Raul écarta
les membres de l’équipage et s’approcha de lui. Le père de l’enfant recula, les
mains en l’air.


— Il le fallait… Il fallait que quelqu’un le fasse.
Elle le savait bien mais elle ne voulait pas l’admettre ! Tous le disaient…
Il serait mort de toute façon. Vous l’avez vu, c’était un monstre…


Puis il agrippa la manche de Raul.


« Vous avez bien vu ?


Raul serra les poings, pour résister au réflexe de repousser
la main. Il prit une profonde inspiration.


— Oui. C’est vrai. Il n’aurait pas vécu.


L’homme se mit à gémir, toujours accroché à son bras.


— Merci… Merci…


Oscillant entre la pitié et la répulsion Raul se dégagea
violemment.


— Qui es-tu ?


L’homme le regarda, muet de stupeur.


« Ton nom ? dit Raul, comment t’appelles-tu ?


— Vent… Vent-Kitavou.


L’homme se redressa, lâcha la manche de Raul. Ses yeux
perdirent leur expression de folie ; les yeux de la vieillesse dans le
visage d’un homme jeune.


« Qui… Qu’est-ce que vous faites là ?


— C’est moi qui pose les questions. Y a-t-il des chefs
ici ? Si oui peux-tu me conduire à eux ?


Vent-Kitavou opina, avec un regard affolé en direction des
six fusils braqués.


— Le premier ministre. L’Assemblée. Je sais où c’est.
Je peux vous y mener…


De nouveau, il rassembla les pans de sa chemise déchirée.


« Vous n’êtes pas les… (Il ravala sa question :)
Vous voulez que je vous conduise ?


Raul écarta ses hommes et fit passer Vent-Kitavou. Tous
s’ébranlèrent à sa suite. Leur prisonnier avait une jambe plus courte que
l’autre et déformée. Les portes de l’enfer ; la capitale de la Barrière
Paradis.


Contrairement à son attente, ils ne remontèrent pas vers la
surface. Vent-Kitavou leur fit longer maints couloirs souterrains où flottaient
des hommes et des femmes aux yeux éteints et aux cheveux poisseux. Des groupes
s’arrêtaient sur leur passage, montrant un mélange de frayeur et
d’émerveillement, la plupart semblaient surtout totalement désorientés. Pas
menaçants. Il sentit sa prudence s’enliser dans un vague sentiment de
désespoir. Une femme s’élança vers Vent-Kitavou, « … astronef… ? »
Vent-Kitavou secoua la tête, elle s’éloigna, le visage fermé. Lorsqu’il passa
près d’elle, Raul vit un profond désarroi dans ses yeux.


Il se fit indiquer le chemin du centre de transmission radio
et y envoya Sandoval avec deux hommes. Il se demanda quelle sorte d’accueil il
allait trouver à l’Assemblée.


Ce qu’il y trouva ne ressemblait à rien d’imaginable. On les
avait avertis de son arrivée : sept silhouettes attendaient, minuscules,
au milieu d’une salle immense aux murs rugueux, qui à l’origine devait être un
entrepôt et non une salle de réunion. Dans ce cadre de roche nue et grossière,
cinq hommes et deux femmes resplendissaient dans des robes d’apparat. Raul
remarqua l’un d’eux encore empêtré dans les plis d’une manche ajustée à la
hâte. Un homme s’approcha. Les traits figés dans une expression solennelle il
flottait vers eux avec des mouvements amples et cérémonieux. Raul put observer
tout à son aise la complexité des superpositions de brocards dont les fibres
capturaient la lumière pour la rejeter en multiples éclats scintillants ;
le flot lumineux faiblissait et se ternissait à certains endroits révélant à
quel point le vêtement était maculé, effiloché, rongé par le temps. L’homme
portait également un turban de la même étoffe brillante ; son visage ridé
et ses mains noueuses étaient propres.


Raul attendit en silence l’officiel que suivaient les six
autres membres de l’assemblée. Le groupe s’immobilisa, les yeux fixés sur son
arme. Le vieil homme chercha enfin son regard.


— Je suis Argent-Tyr.


Une voix surprenante de morgue involontaire.


« Président de l’Assemblée de Lansing, Premier Ministre
de la Barrière Paradis… »


Il s’interrompit. Quelque chose qui ressemblait à un rire
crépita dans le casque de Raul qui fit un geste pour faire taire celui de ses
hommes qui avait pouffé. Il imaginait déjà la chambre amplifiant l’incident, le
qualifiant d’arrogance fracassante.


— Et vous êtes… ?


Le premier ministre articula les mots avec une dignité un
peu raide qui exigeait le respect non pour l’homme vieilli dont l’autorité n’était
plus qu’une ombre dérisoire parée des oripeaux d’une splendeur révolue, mais
pour le rêve évanoui de ce qu’ils avaient tous été, un jour, avant la chute.


— Raul Nakamore, Main de l’Harmonie.


Et presque sans y penser il tendit la main, gantée contre la
contagion, mais ouverte en signe d’amitié et de reconnaissance.


« Nous ne voulons aucun mal à votre peuple, nous
désirons seulement votre coopération pour ce que nous sommes venus faire ici.


Le premier ministre tendit la main en réponse, réticent
comme s’il s’attendait à voir tomber un couperet.


— Et qu’êtes-vous venus faire ici, monsieur ?


— Nous pourchassons des pirates, Votre Excellence.


Il avait extirpé le titre d’une leçon d’histoire à demi oubliée.
Il remarqua un sentiment de culpabilité mal dissimulé transformer les visages.


— Mais cela fait presque une gigasec que c’est arrivé,
protesta le premier ministre, et c’était un acte désespéré dicté par le besoin.
Vous n’avez sans doute pas parcouru une telle distance, après si longtemps,
uniquement pour punir…


— Je ne parle pas de votre dernier raid dans les
Anneaux, Votre Excellence – vous vous en doutez bien. Mais de l’astronef
venu d’un monde extérieur au système édénique, qui a détruit un de nos
vaisseaux et razzié notre principale distillerie. Il semble qu’il doive passer
par Lansing avant de partir définitivement…


— Monsieur…


C’était la voix de Sandoval qui revenait de sa mission avec
les deux autres hommes, poussant devant eux une femme au visage maigre et au
regard étincelant de rage. Elle avait les yeux, la peau et les cheveux bruns,
les tempes grisonnantes. Raul et la nouvelle venue se mesurèrent du regard. Sa
colère se changea en mépris à la vue de l’assemblée en robes d’apparat ;
et lorsqu’elle se tourna de nouveau vers lui, le feu s’était éteint ; il
pensa aux braises qui continuent de brûler en silence sous la cendre.


— Nous l’avons trouvée dans la salle de transmission,
dit Sandoval. Elle prétend que leur radio ne fonctionne plus.


Le premier ministre prit la parole.


— Nous ne savons rien au sujet de cet astronef. Vous
avez vu nos misérables vaisseaux. Ils sont aujourd’hui incapables d’atteindre
Discus…


— Regardez donc les choses en face, Argent-Tyr !


La voix de la femme venait de claquer comme un fouet.


« Il sait que vous mentez ; aucun d’entre vous ne
saurait voiler la vérité, pas plus que ces robes ne masquent vos loques. La
seule solution c’est de coopérer, faire ce qu’il dit, en espérant qu’il
daignera en tenir compte…


— Flamme-Siva ! Trahirais-tu les seuls êtres de
l’univers prêts à nous aider ? Et ta propre fille…


— Ma fille ? Cette tarée à moitié infirme ?


Mais le ton démentait les mots sous lesquels couvait un
désespoir inextinguible. Vent-Kitavou l’infirme tressaillit.


Il ne s’agit plus de cela, de toute façon, vu les
circonstances.


Les rides qui sillonnaient le visage du premier ministre se
creusèrent un peu plus :


— Deux des nôtres sont à bord de l’astronef. Ils disent
que c’est la Grand-Harmonie qui a attaqué la première. Les représailles qu’ils
ont exercées sur vous étaient justifiées, et à nos yeux vous n’avez aucun droit
légal de le revendiquer. Nous n’avons nullement l’intention de participer à
votre action.


— Je vois.


Raul voyait bien qu’il n’avait aucun moyen de pression sur
eux, puisqu’il avait déjà détruit leur seul espoir.


« Heureusement pour vous, nous n’avons pas vraiment
besoin de votre coopération… mais nous ne tolérerons aucune intervention
importune de votre part. Nous allons tout simplement attendre l’arrivée du
vaisseau.


Avec une sorte de satisfaction non dénuée de cynisme il
observa les réactions que ne manquèrent pas de provoquer ses paroles.


« Un de mes vaisseaux est sur orbite d’attente au-dessus
de Lansing ; en cas de résistance, le capitaine a reçu l’ordre de trouer
votre tente. Si vous avez envie de vivre le peu de temps qui vous est encore
imparti, veillez à ne pas nous mettre de bâtons dans les roues.


— Même à Lansing, monsieur, l’on ne se jette pas
volontiers dans les bras de la Mort, déclara le premier ministre, les yeux
rivés sur son fusil.


— Surtout à Lansing, ajouta Flamme-Siva. Nous sommes
Naturalistes, voyez-vous, c’est-à-dire réalistes. Du moins le prétendons-nous.
(Elle marqua une pause) Mais que pensez-vous faire de ce vaisseau et de son
équipage ? Le prendre intact ?


— C’est ce que nous allons essayer de faire, dit Raul
avec un rire bref. Néanmoins je vais devoir le désemparer avant qu’il ne nous
échappe de nouveau. Nous voulons l’équipage vivant pour nous apprendre à le
piloter. Mais s’ils nous refusent l’accès à bord… la piraterie est un crime
puni de mort.


Il y eut un mouvement dans l’assemblée et les parures
scintillèrent.


— Elle a perdu la plus grande partie de son équipage, à
cause de vous, murmura la femme.


— Elle ? répéta Raul, surpris. Oui, c’est vrai…


Certaines informations étranges lui revinrent en mémoire, de
même que la mention de débris humains.


… Elle : une femme pilote. « Ainsi son équipage
est très réduit ?


— Deux des nôtres sont avec eux.


Il se rendit compte à quel point ce fait avait de l’importance :
sa fille, avait dit le premier ministre.


Elle rejeta ses cheveux emmêlés en arrière, d’un geste
brusque ; la main s’était levée, menaçante au départ, puis était retombée,
lasse.


« Le capitaine nous avait promis l’hydrogène nécessaire
à notre survie, s’ils l’aidaient à prendre celui dont elle-même avait besoin…
L’hydrogène que vous ne nous auriez jamais concédé, à moins que nous ne vous y
obligions.


Il attendit, sans répondre, car il n’y avait pas de défi
dans ses paroles.


« Que nous donneriez-vous en échange de mon aide pour
prendre le vaisseau intact ?


Surpris, il demanda :


— En quoi pourriez-vous nous y aider ?


Elle croisa les bras ; ses manches trop longues et trop
larges glissèrent jusqu’aux coudes.


— Laissez-moi réparer la radio… Si vous les avez,
donnez-moi les pièces manquantes.


Un éclat dur et ardent passa dans ses yeux.


« Et laissez-moi entrer en contact avec l’astronef,
pour les assurer qu’ils peuvent approcher en toute sécurité ; comme ça
vous pourrez les prendre facilement. »


— Nous pourrions très bien le faire nous-mêmes.


— Non. Ma… ceux des nôtres qui sont à bord connaissent
la radio et ses problèmes, et ma voix. Une voix étrangère leur fera suspecter
que quelque chose ne va pas… Il en ira de même si la radio ne répond pas du
tout.


— Vous avez peut-être raison, convint Raul.


— Nous laisserez-vous l’hydrogène, si je fais cela pour
vous ?


Aucun feu ne brillait dans le regard, cette fois.


— Si le vaisseau s’échappe, ils reviendront avec
l’hydrogène ! éclata Vent-Kitavou. Il ne faut pas gâcher notre seule
chance…


Elle lui fit face ; il se tut. Et elle se tourna vers
Raul de nouveau :


— Alors ?


Sachant combien il eut été facile de mentir, il dit :


— Je vais demander la permission. Je l’obtiendrai
peut-être ; ce n’est pas sûr.


Il attendit. Elle semblait irritée, comme si elle eut
préféré qu’il mentit, pour justifier une éventuelle trahison. Ou était-ce autre
chose ? Il pensa à Wadie Abdhiamal.


— Et l’équipage ? Si vous… prenez le vaisseau
intact.


— Si je les ai vivants ?


Sa fille… il trouva finalement cette explication-là
suffisante.


« Elle ne vous est donc pas indifférente ?


Flamme-Siva sursauta ; les yeux de cendre ; la
voix moins assurée.


— Non… Bien sûr que non… (Et d’un ton de défi.) Aucun
d’entre eux ne nous est indifférent ! Ils essayent de nous sauver !


Puis elle se tut.


— S’ils ne résistent pas, nous laisserons ici votre
fille et celui qui est avec elle ; si c’est ce que vous voulez.


Ce sera une punition bien assez dure.


« Quant aux autres… Il y a parmi eux un traître, un
démarch, qui leur a donné les informations nécessaires au pillage de notre
distillerie. Je ne pense pas qu’il se fasse d’illusions sur le sort qui
l’attend.


Mais j’aimerais quand même bien comprendre.


« Pour l’équipage, ce qu’il en reste… ils coopéreront,
j’en suis presque sûr, d’une manière ou d’une autre.


— Vous ne les laisserez jamais repartir.


Elle constatait, n’interrogeait pas.


— Nous ne sommes pas en mesure de négocier ce point,
moi et mon équipage.


Elle acquiesça, ou secoua la tête, bizarrement, un peu de
côté :


— Nous faisons ce qui est possible, ici… et nous prenons
ce qui est en notre pouvoir d’obtenir. Nous sommes responsables de ce que nous
faisons.


Le défi, la rage, le feu de nouveau… Elle fit face aux
fantômes qui constituaient rassemblée de Lansing.


« Nous en acceptons les conséquences.


— Sandoval, appela Raul. Laisse-la réparer la radio.
Mais quoi qu’il arrive, ne la laisse rien transmettre, je répète, rien sans mon
avis.


— Oui, monsieur, répondit Sandoval avec un bref salut.


Raul envoya deux autres hommes monter la garde à
l’écoutille. Le premier ministre et l’assemblée attendaient, conscients –
autant que l’était Raul – de leur impuissance.


Le premier ministre se tourna vers Vent-Kitavou ; sa
robe s’épanouit comme une corolle.


— Et toi. Qu’est-ce que tu fais là ?


— Vous savez bien ce que j’étais en train de faire.


Vent-Kitavou s’élança du mur en décrivant un arc de cercle
dans l’air.


« Mon bébé. Vous savez. Tous. Ne faites pas comme si de
rien n’était !


Le premier ministre eut un mouvement de recul.


— On ne peut rien pour toi ! Ce qui est arrivé
était prévisible. C’est toi qui es responsable… Retourne à ton travail.


Il tendit le bras. Raul vit la crasse, du coude au poignet,
un de ses hommes éclata de rire, mais cette fois, il ne fit rien pour le faire
taire.


— Vent-Kitavou, appela Raul.


Le père de l’enfant qui dérivait lentement en direction de
la porte, se retourna.


« Tu vas à la surface ?


Un signe de tête, le visage fermé.


— Faut que je dise à ma… femme. Pour le bébé.


— Alors on vient avec toi. Je veux les voir, ces
maudits jardins.


Sans un regard pour le Premier Ministre de la Ceinture
Paradis, Raul sortit derrière Vent-Kitavou.


Son guide avançait sans mot dire le long des tunnels. Un
point brillant dans le lointain s’élargit bientôt, jusqu’à devenir une vaste
bouche de lumière intense. C’était la clarté du soleil, et pour la première
fois de sa vie, il marchait librement dans la lumière du jour, naturellement,
comme l’espèce humaine l’avait toujours fait au cours des millénaires de sa
longue existence.


Il s’immobilisa et l’immense verdoiement l’engloutit. Il
songea aux vertes maisons hydroponiques de l’Harmonie dont la chaude moiteur
faisait un enfer étouffant. Son homme d’équipage se replia précipitamment dans
l’entrée du tunnel ; il le rappela d’un ton sec. Chaque citoyen de la
Grand-Harmonie était tenu à un service périodique aux cultures hydroponiques.
Lui-même y avait travaillé dans sa jeunesse ; mais aujourd’hui, en tant
que Main de l’Harmonie, il en était exempté. Peut-être le grade confère-t-il
certains privilèges finalement.


Mais les groupes de travailleurs déguenillés ne semblaient
pas plus mal à l’aise que ceux rencontrés à l’abri des tunnels. Protégé par sa
combinaison il n’approcherait jamais la réalité des jardins, il ne ferait pas
vraiment l’expérience de la vie telle qu’elle devait être pour les habitants du
Vieux-Monde. Une occasion pareille ne se représenterait jamais, la tentation
était forte…


Son regard s’attarda de nouveau sur les visages, sombres et
crasseux, marqués de difformités irrémédiables. Au-dessus d’eux, la membrane
transparente du ciel, tachetée et marbrée par les multiples pièces d’un
grossier raccommodage ; les ramures montaient s’y épouser en une broderie
complexe de fins entrelacs. Il devait y avoir autre chose, avant, un bouclier
de force contre les radiations solaires… une protection depuis longtemps
disparue. Dans la Grand-Harmonie le travail permanent aux cultures
hydroponiques était une punition ; ici aussi d’une certaine manière
puisque l’on y expiait le crime d’avoir été une victime… Il garda son casque ;
il ne craignait pas tant la contamination qu’un mal beaucoup plus pernicieux,
qui risquait d’infester son esprit. Il valait mieux, finalement, ne pas
connaître ce que recélait cet endroit.


— Quoi encore ?


Une main venait d’agripper la manche déchirée de
Vent-Kitavou, lui dénudant à demi l’épaule.


— … portent des combinaisons maintenant pour v’nir nous
sermonner ?


Vent-Kitavou se dégagea et rajusta sa manche.


— Non… commença-t-il.


Raul perdit les paroles suivantes dans le doux chuintement
de l’air qui s’était mis à bercer les feuillages. Tandis que les arbres
balançaient leurs souples ramures, il remarqua le désespoir dont étaient
empreints les visages du groupe serré autour de Vent-Kitavou, un désespoir si
familier et si total qu’il ne pouvait même plus donner jour à la colère.


Vent-Kitavou posa une question. On lui répondit par un geste
vague. Sans demander l’autorisation, sans même un regard, Vent-Kitavou disparut
entre les buissons, dans une pluie de pétales aux teintes de pastel. Le bébé.
Raul ne fit rien pour le retenir. Avec des coups d’œil furtifs dans sa
direction, les autres travailleurs s’élevèrent en frappant le tapis herbeux de
leurs pieds nus et s’égaillèrent dans les jardins.


Le tunnel derrière Raul était toujours vide. Il remarqua
pour la première fois que les lampes qui éclairaient les souterrains brûlaient
sans flammes. De l’électricité… ce peuple faisait encore fonctionner un
générateur, une pile atomique probablement, qui devait dater d’avant la guerre –
ou de plus tard – le produit d’un échange commercial avec la Démarchie.
Facilité que la Démarchie avait toujours refusée à la Grand-Harmonie. Sans
l’atout de la neige, la Grand-Harmonie serait dans un état de décomposition
plus grave encore que Lansing – et le stade suivant ne pouvait être que la
mort.


Il se demanda ce qu’allait révéler la rencontre imminente
avec Wadie Abdhiamal. Abdhiamal, le négociateur des Neiges du Salut :
inexpérimenté, peu sûr de sa propre position, et qui avait pourtant réussi à
arracher la collaboration entre les deux camps opposés grâce à un sens de la
justice entièrement instinctif, l’homme qui avait fait fondre les préjugés
comme une lame chauffée à blanc pénètre dans un bloc de glace. Raul avait, en
tant que capitaine de vaisseau, transporté Abdhiamal pour les réunions dans
l’Harmonie Centrale et sur les quelques rochers habités des Anneaux, et il
avait vu un homme méprisé, insulté, menacé même, qui, en dépit de tout cela,
avait su ne jamais perdre son sang-froid… Raul avait été d’abord surpris et
méfiant, puis séduit, quand Abdhiamal l’avait interrogé sur l’organisation de
l’Harmonie. Séduit, car Abdhiamal l’avait vraiment écouté, pour ensuite mettre
ses connaissances à profit dans l’intérêt de tout le monde.


La seule faiblesse qu’il avait découverte chez Wadie
Abdhiamal était son incapacité à accepter la fin inévitable de Paradis.
Abdhiamal croyait qu’il y avait encore une issue quelque part, tandis que lui,
Raul, comme le peuple de Lansing, savait depuis longtemps que la seule issue
serait la mort. Il lui semblait pourtant que malgré son optimisme de façade,
Abdhiamal ne se faisait guère d’illusions sur les chances de survie de la
Barrière Paradis. Cet optimisme lui servait à dissimuler une terreur profonde
et maladive : Abdhiamal ne pouvait se résoudre à l’idée que tout ce qu’il accomplissait
ne déboucherait en fin de compte sur rien d’autre que le néant. Il ne pouvait
poursuivre sur un chemin au terme duquel il n’apercevait que le vide ;
sans doute se serait-il effondré sous le poids insoutenable de sa propre lucidité.
Ce n’était qu’en demeurant aveugle à la vérité qu’Abdhiamal réussissait à
progresser sur cette route du désespoir. Raul avait envié la Démarchie
d’Abdhiamal, où une existence relativement facile autorisait ce genre
d’illusions si rassurantes…


Puis était venu l’astronef ; un espoir de survie, rien
d’illusoire cette fois, même aux yeux de Raul. Pourquoi Abdhiamal – justement
lui ! – s’ingéniait-il à empêcher les gouvernements de la Barrière
Paradis de mettre la main sur ce vaisseau qui représentait leur dernière chance ?
Abdhiamal était honnête, certes – mais l’était-il jusqu’à la folie, au
point de se rendre responsable d’un génocide à l’encontre de son propre peuple ?
Et cette femme qui pilotait le vaisseau… pourquoi prenait-elle de tels risques
uniquement pour tenir une promesse faite au peuple de Lansing ? Étaient-ils
tous fous à bord de ce vaisseau ? Ou y avait-il quelque chose qui lui
échappait ?






[bookmark: bookmark20] 


Ranger (Espace de Lansing)

+ 3.09 mégasecondes


— Tu n’as pas encore Lansing, Pappy ?


Betha s’éloigna péniblement du tableau de contrôle.


Clewell retira ses écouteurs :


— Non, mais tout est en place. Si quelqu’un nous
appelle, nous le recevrons.


— Peut-être leur émetteur est-il en panne, suggéra
Ombre-Jack. Il se détraque sans cesse et il leur faut beaucoup de temps pour le
réparer.


Mouette-Alyn flottait à ses côtés, au-dessus de Betha, et
contemplait l’image de Lansing sur l’écran. Betha aussi contemplait l’étendue
cotonneuse de la tente qui se dessinait devant elle : un linceul pour des
moribonds, songea-t-elle, et l’hydrogène ne leur apportera qu’une brève
rémission.


Incliné, flou, Discus apparaissait dans le coin gauche. Dans
les ténèbres, plus proches, trois vaisseaux à fusion de la Démarchie se
dirigeaient vers eux ; ils n’avaient pas encore entamé leur décélération
et la distance qui les séparait du Ranger s’amenuisait. Ils venaient pour tuer…
D’un coup d’œil, Betha vérifia leur position : il ne leur restait que dix
minutes pour débarquer l’hydrogène.


— Nous n’avons guère de temps… je pense que Lansing ne
nous en tiendra pas rigueur si nous vous plaçons, vous et les réservoirs sur
orbite rapprochée et si nous nous éclipsons.


Betha s’efforçait de paraître enjouée.


« Ils seront ravis de vous voir revenir avec huit
tonnes d’hydrogène.


— Certainement, répondit Ombre-Jack. Mais… vous êtes
sûrs que tout se passera bien après notre départ.


Un certain regret perçait dans sa voix, presque de la honte.
Il fit craquer les jointures de ses doigts.


Betha apercevait Wadie, un peu en retrait, qui ne la
quittait pas des yeux. Merveilleux Abdhiamal, avec sa veste brodée et son vieux
pantalon de travail. Elle sourit, sans même s’en rendre compte.


— Tout ira bien.


Son corps douloureux lui criait le contraire. Elle ne
voulait pas profiter de son sentiment de culpabilité pour le faire changer
d’avis. S’ils étaient arrivés jusque-là, ils trouveraient bien le moyen de
poursuivre. Plus tard… eh bien, elle aurait tout le temps d’y penser plus tard.


— Cessez de vous craquer les doigts, Ombre-Jack, c’est
mauvais pour les articulations.


Ombre-Jack sourit faiblement et enfouit ses mains dans ses
gants.


— Regardez, dit Wadie.


Le Ranger s’était rapproché de Lansing. À l’horizon, érodée,
nue, une éminence rocheuse dépassait de la tente qui ne dissimulait que ses
flancs, comme une ceinture de nuages entourant le sommet d’une montagne.


— La montagne ! s’exclama Mouette-Alyn. C’est là
que se trouvent l’antenne-radio et l’aire d’atterrissage… tiens, il y a un de
nos…


Ombre-Jack lui serra violemment le bras.


— Ce n’est pas un vaisseau de chez nous ! Je n’en
ai jamais vu de semblable. Je me demande…


— C’est peut-être un maraudeur.


— Non, regarde, il y en a un autre.


Betha fit grossir l’image.


— Pappy, on dirait des…


— Les Anneaux… Partez, c’est un piège, hurla une voix
de femme.


— Mère ! s’écria Mouette-Alyn.


— Des vaisseaux à propulsion chimique, laissa tomber
Clewell.


— Des vaisseaux des Anneaux, dit Wadie d’une voix
blanche, à cinquante millions de kilomètres de Discus. Nous savions que la
Grand-Harmonie possédait deux grosses unités stratégiques, mais rien de comparable
à ceux-ci. Pour être ici maintenant, uniquement avec leur propulsion chimique,
ils ont dû se mettre en route juste après vous avoir attaqués la première fois.
Et même dans ce cas, ils ont dû naviguer avec un rapport carburant-masse de
mille pour un.


Une voix grésilla dans les haut-parleurs :


— Ici Nakamore, Main de la Grand-Harmonie. Gardez votre
orbite. N’accélérez pas ou nous faisons feu. Un de mes navires approche et
viendra se placer contre vous.


Betha regarda les trois énormes vaisseaux posés sur la
montagne. L’un d’eux s’éleva, et son sillage invisible souleva un nuage de
pierrailles. Piégés… Le Ranger pouvait accélérer à plus d’un g, mais avec leur
fardeau ils ne pouvaient guère espérer plus d’un quart de cette poussée. Avec
leur propulsion chimique, les vaisseaux des Anneaux atteignaient plusieurs g.


Les secondes passaient ; le vaisseau avançait avec une
lenteur presque insolente. Au fur et à mesure que le temps s’écoulait, l’espoir
d’échapper aux vaisseaux de la Démarchie s’évanouissait lui aussi. Échouer
si près du but…


Wadie coinça un pied sous le tableau de contrôle et
s’immobilisa.


— Betha, cette voix, c’était celle de Raul, le demi-frère
de Djem Nakamore. Il a le grade de Main dans leur flotte de guerre. C’est un
officier de haut rang. Laissez-moi lui parler. Il sait probablement ce que j’ai
fait aux Neiges du Salut, mais nous avons été amis autrefois.


— Attendons un peu, répondit tranquillement Clewell.
Nous avons un autre interlocuteur.


Il manipula un bouton et une nouvelle portion de l’écran
s’éclaira. La svelte silhouette de Lije MacWong apparut.


— Capitaine Torgussen, si vous captez ce message, vous
n’ignorez plus désormais que la Démarchie vous poursuit. Vous ne pouvez plus
échapper à nos missiles. Ne cherchez pas à quitter l’espace de Lansing.


Derrière le visage satisfait de MacWong, Betha aperçut une
salle de contrôle moitié moins vaste que celle du Ranger, et un officier sanglé
dans une veste dorée. Plus loin, derrière, des caméras étaient dardées vers
l’écran, et un groupe de démarchs, poupées de bois aux couleurs vives,
veillaient sur les intérêts de leurs sociétés. Elle se raidit un peu en
reconnaissant Esrom Tiriki.


Elle fit signe à Clewell de brancher la communication.


— Je vous entends, MacWong. Mais vous m’étonnez :
est-ce uniquement pour détruire mon vaisseau que vous avez parcouru tout ce
chemin ? Vous ne pouvez plus vous emparer de nous, maintenant, la seule
issue est de nous détruire.


Elle eut une seconde d’hésitation. Les yeux bleus et froids
de MacWong le regardaient sans réagir. Le délai-lumière n’étant pas écoulé il
n’avait pas encore reçu son message. Elle se rendit compte que sans la menace
de la Grand-Harmonie le Ranger aurait pu s’échapper, car même à la vitesse de
huit mille kilomètres à la seconde les vaisseaux de la Démarchie se trouvaient
encore à des millions de kilomètres en arrière. La lumière elle-même mettait
une demi-minute à franchir l’abîme.


MacWong réagit enfin, et son regard se posa sur Wadie. L’espace
d’un instant, Betha crut lire du regret dans ses yeux. Mais elle n’y vit
bientôt plus qu’une lueur de triomphe.


— Détrompez-vous, capitaine Torgussen, nous n’avons pas
l’intention de détruire votre vaisseau ; du moins pas si vous suivez nos
instructions. Nos vaisseaux se trouveront à proximité du vôtre d’ici quatre
mille secondes environ. Vous avez tout le temps nécessaire pour désactiver
votre propulseur. Si votre vaisseau n’est pas immobilisé quand nous
approcherons, nous ouvrirons le feu. Le peuple veut votre vaisseau intact, mais
il préfère le détruire plutôt que de le laisser tomber en d’autres mains.


Betha se tourna vers Wadie.


— Pas si bête, finalement.


Le Ranger se trouvait dans la gueule du piège, mais chaque
mâchoire ignorait la présence de l’autre. Lorsque ces mâchoires se
refermeraient, elles se détruiraient fatalement. Elle s’éloigna du tableau de
contrôle et s’efforça de sourire.


— Je crains, MacWong, que vous n’ayez à faire face à un
nouveau problème. Nous aurions bien entendu pu partir avant votre arrivée si
quelqu’un d’autre ne nous en empêchait… Nakamore, Main de l’Harmonie.
N’avez-vous pas capté notre conversation ?


Elle attendit, savourant amèrement son dérisoire petit
triomphe.


— Et pour ne pas être en reste, grommela Clewell, les
Anneaux émettent en vidéo.


Une image en noir et blanc se forma sur l’écran : une
salle de contrôle exiguë ; l’équipage sanglé sur des couchettes matelassés ;
du matériel partout… une image des premiers temps de l’aérospatiale. Un homme
engoncé dans une combinaison, coiffé d’un casque orné des anneaux de Discus s’installa
face à la caméra. Un visage sévère qu’envahissait une barbe de plusieurs jours
apparut.


— Je suis Nakamore, Main de l’Harmonie. Mes forces
encerclent le vaisseau étranger et s’il obéissait à vos ordres nous le
détruirions immédiatement. Nous avons plusieurs bombes à fusion d’avant la
guerre. Si vous cherchez à nous empêcher de nous emparer de ce vaisseau, nous
vous réduirons en poussière.


Betha lança un regard interrogateur à Wadie.


— C’est possible, répondit-il. Ils ont pu garder ces
bombes depuis la guerre. (Il se plongea dans la contemplation des broderies de
sa veste :) S’il peut les diriger sur la trajectoire de MacWong, il n’a
même pas besoin d’un tir précis, et peu lui importe que l’équipage de la
Démarchie mette une mégasec à mourir après avoir croisé les radiations. Au
cours de la guerre, des équipages se sont entretués de la sorte. C’est ainsi
que nous avons pu récupérer trois vaisseaux à fusion intacts.


Il leva les yeux.


« Nakamore ne permettra jamais que la Démarchie
s’empare du Ranger, même si cela signifie sa propre mort. »


À la vue de Nakamore, la consternation s’était peinte sur
les traits de MacWong. L’officier et Esrom Tiriki fixaient l’écran d’un air
incrédule. Puis la stupeur laissa la place à la haine et au défi.


— Et comme ça, nous allons tous mourir, lança Betha.
Vous, nous… Paradis. Et pourquoi ? Tout cela est insensé.


— Croyez-vous qu’ils l’ignorent, s’exclama Wadie. Ils
le savent aussi bien que vous, mais ils sont pris au piège, comme nous. Tout
vient des deux gigasecs et demie qui ont suivi la guerre ; le dépit, la
peur nous ont conduits là où nous en sommes. Cela devait finir ainsi. Même
votre chanson le dit : personne n’a jamais changé le monde.


Elle s’écarta de lui.


— C’est le peuple qui doit désirer le changement. Cette
fin n’était pas inévitable. S’il avait pu voir que l’avenir existe encore… Cet
avenir est possible, mais vous ne voulez pas le voir. Vous avez raison, vous
désirez la mort. Le suicide est l’égoïsme suprême, et jamais je n’ai vu un
peuple plus décidé à mourir.


Elle s’arracha de son siège ; une vive douleur vint
sanctionner la brusquerie de son geste.


« Cette mort, vous la méritez !


Il lui saisit le poignet et la ramena, furieuse, face à
l’écran.


— MacWong, Raul, ici Abdhiamal. Écoutez-moi.


Betha crut voir un sourire fugitif passer sur les lèvres de
Nakamore, mais MacWong répliqua sèchement :


— Désolé, Abdhiamal, vous êtes mort. Vous n’avez rien à
dire à la Démarchie.


— Si vous ne m’écoutez pas, MacWong, nous serons tous
morts d’ici peu, et tout cela pour un vaisseau sur lequel ni vous, ni Nakamore,
ni moi n’avons aucun droit. Écoutez, sept personnes ont franchi trois années-lumière
pour gagner la Ceinture Paradis. Cinq sont déjà mortes, et vous allez tuer les
survivants et détruire du même coup les meilleurs vaisseaux de la Démarchie et
des Anneaux ? Votre avidité vous fait forger le fer qui vous égorgera.
Vous vous suicidez par peur de la mort. En vous emparant de ce vaisseau vous ne
sauvez pas la Barrière Paradis, vous la condamnez.


« Mais vous pouvez faire en sorte qu’il en soit
autrement. (Il fit un signe à Betha, interloquée :) « En quête d’une
vie meilleure, ces gens étaient venus traiter avec nous, et malgré ce que nous
leur avons fait, ils n’ont pas changé d’avis. Il y a autour de nous d’autres
mondes, des mondes qui se soutiennent mutuellement, et qui ne sont donc pas
tombés dans les mêmes pièges que nous. Ils peuvent nous sauver. La Barrière
Paradis pourrait retrouver son antique splendeur si seulement elle se joignait
à eux.


Il marqua une pause, espérant une réponse.


« Laissez partir ce vaisseau, au lieu de le détruire.
Vous y gagnerez plus encore qu’à vous en emparer.


— Vous n’avez jamais eu de mal à convaincre Djem que
froid et chaud étaient une seule et même chose, répondit Nakamore. (À sa grande
surprise, Betha ne perçut pas trace de sarcasme dans ces paroles :) Mais
cette fois-ci, même moi, je suis sensible à ce que vous dites… Je ne tiens à
détruire ni votre vaisseau ni les miens. S’il suffisait de laisser partir ce
vaisseau pour nous tirer de ce guêpier, je le ferais. Vue la manière dont les
choses se sont passées, il aurait très bien pu disparaître sans qu’on n’en
entende plus jamais parler. Si maintenant je vous tiens en mon pouvoir c’est
uniquement parce que le capitaine Torgussen a tenu parole et s’est rendue à
Lansing. (Une nuance d’admiration perçait dans sa voix et il ajouta :) Je
pense que vous reviendriez nous aider, nous aussi.


Bouleversée, Betha se mordit les lèvres.


« Je suis d’accord quant à moi, poursuivit-il, pour
vous laisser partir, capitaine, mais qu’en pense MacWong ?


MacWong tripotait nerveusement le lacet de sa veste.
Derrière lui, il y avait les mediamen qui transmettaient à la Démarchie ses
moindres paroles, ses moindres gestes : MacWong était épinglé comme un
papillon sous les regards du public.


— La Démarchie m’a confié une mission : saisir ce
vaisseau ou le détruire. Je ne peux le laisser partir.


— Même si vous le voulez ? Même si cela doit
entraîner notre mort à tous ?


Les traits de Nakamore, habituellement sereins, étaient tendus
par la rage. On eût dit qu’il prononçait un discours et Betha songea que la
présence d’un auditoire en Démarchie ne devait pas y être étrangère. Wadie
souriait. Nakamore parlait toujours :


« Espèce de marionnette ! Vous qualifiez la Grand-Harmonie
de dictature. Mais nous accordons plus de liberté à l’individu que votre
populocratie. J’ai, moi, le pouvoir de mettre un terme à cette monstrueuse imbécillité.
Vous, non. Votre peuple ne fait aucun crédit à la raison dont tout homme est
doué dès sa naissance ; sitôt prononcées, vos paroles sont confisquées.


« Mais que vont-ils dire cette fois-ci, MacWong ?
Ont-ils jamais imaginé qu’il leur faudrait exercer leur contrôle à des
centaines de millions de kilomètres, à travers un tel délai-lumière. Le temps
que la Démarchie prenne connaissance de tout ceci, qu’aient lieu débats, votes
et amendements, tout sera terminé pour nous et leurs décisions n’auront plus
aucun sens…


« Jamais vous n’aurez l’audace de prendre une décision,
MacWong, car vous tremblez devant le système et tous vos anarchistes de luxe.
La faiblesse et l’inefficacité profonde de votre système vont entraîner la
destruction de vos propres vaisseaux et des miens, et anéantir en même temps
les dernières chances de survie de la Barrière Paradis. J’ai toujours pensé que
votre soi-disant « gouvernement » était une farce. Et même vous, ne
pouvez plus le nier aujourd’hui. J’en rirais si ce n’était tragique. Mais c’est
une tragédie…


L’impassibilité de MacWong avait fait place à une rage
impuissante et pour la première fois une émotion non feinte se lisait sur les
traits des démarchs… Les mediamen enregistraient tout, en sorte que la Démarchie
entière contemplait et partageait leur indignation.


— Capitaine Torgussen, nos vaisseaux vous rejoindront
dans trois mille six cents secondes. Si vous décidiez de suivre nos
instructions, mettez-vous en rapport avec nous.


L’image de MacWong disparut brusquement.


— Tâche de capter la communication de MacWong avec la
Démarchie, Pappy, dit doucement Betha. J’aimerais connaître l’ampleur des
remous.


Nakamore desserra le col de sa combinaison. La colère
faisait trembler sa voix :


— Il reviendra, j’attends.


— Mes félicitations pour votre promotion au grade de
Main, Raul.


— Mon devoir, accepter ; mon désir, servir.


Nakamore semblait curieusement embarrassé.


« J’aimerais vous rendre la pareille, Wadie, mais j’ignore
les formules protocolaires que la Démarchie réserve à ses traîtres.


Wadie eut un faible sourire.


« Vous êtes le seul démarch raisonnable que j’aie
jamais rencontré, poursuivit Nakamore. C’est d’ailleurs pour cette raison que
vous aviez la foule contre vous. Je ne peux pas approuver votre acte de
piraterie dirigé contre la Grand-Harmonie, mais je commence à comprendre
pourquoi vous voulez aider ces gens. Malheureusement, je doute que Djem accepte
de comprendre, quant à lui.


— Je suis désolé, mais il n’y avait pas d’autre moyen.
Tout cela ne serait pas arrivé si…


— Si nous n’avions pas attaqué ce vaisseau dès le
début, vous avez raison. Ce fut une bêtise de notre part. Si nous l’avions
conduit à une de nos bases, la Grand-Harmonie aurait ce vaisseau maintenant.
Nous n’avons su apporter que la mort. Mais nous savions que le vaisseau n’était
qu’endommagé. L’Harmonie Centrale a estimé que le jeu en valait la chandelle,
et m’a chargé de l’intercepter ici.


— C’était un pari risqué. Vous auriez mis longtemps à
rentrer chez vous si ce que nous apercevons là est tout le combustible qui vous
reste.


— Je sais. Même sans livrer bataille, il nous faudrait
vingt mégasecs pour atteindre les confins des Anneaux ; en supposant que
notre système support de vie tienne le coup ! Et une fois là-bas, il nous
faudra nous geler les fesses sur cette boule de glace en attendant qu’on vienne
nous ravitailler pour pouvoir gagner l’intérieur de l’Harmonie.


Nakamore semblait épuisé.


« Nous sommes descendus nous ravitailler en air et en
nourriture sur Lansing.


Bousculant Betha, Ombre-Jack vint se planter devant l’écran.


— Pourquoi n’avez-vous pas déchiré la tente et ne les
avez-vous pas tous massacrés tant que vous y étiez, espèce de chien ?


Nakamore haussa les épaules.


— Mon garçon, pour moi vous êtes tous des pirates. Nous
n’avons pris que le nécessaire. Disons qu’il s’agit d’une juste compensation
pour l’hydrogène que vous nous avez volé.


— Où est ma mère ? hurla Mouette-Alyn. Qu’avez-vous
fait d’elle ?


Nakamore semblait presque compréhensif.


— Votre mère gardera la mâchoire endolorie durant
quelques centaines de kilosecs, mais à part ça, elle se trouve certainement
mieux là où elle est que vous ou moi. Au fait, capitaine Torgussen, je vous
autorise à placer les citernes sur une orbite basse autour de Lansing. Puis je
donnerai l’ordre à mes vaisseaux de s’éloigner de quelques centaines de
kilomètres. Les tirs des démarchs seront meurtriers ; il n’y a pas de raison
que Lansing en pâtisse. Autant que quelqu’un retire quelque bénéfice de toute
cette folie.


Il se retourna et lança des ordres que les passagers du
Ranger ne parvinrent pas à saisir.


— Merci, dit simplement Betha.


Wadie ne s’était pas départi de son curieux sourire.


« Que veut cet homme ? Je ne le comprends pas.


— Le bon sens n’a pas totalement déserté la Barrière
Paradis, Betha, pas même les Anneaux… Raul est un homme droit, et en outre, il
est loin d’être stupide… Je vous avais dit que j’avais toujours battu son frère
aux échecs. Mais au cours de mon séjour sur les Anneaux je n’ai gagné que deux
parties contre Raul. Je crois qu’il nous réserve encore des surprises.


— Tout ce que je vois pour l’instant c’est qu’il a
exaspéré la Démarchie. Grâce à lui, maintenant, ils n’ont qu’une envie, c’est
de nous envoyer en enfer le plus vite possible. J’ai la désagréable impression
de lui servir de pion.


Le Ranger s’éloigna lentement de Lansing. Betha regardait
l’astéroïde rapetisser, un monde d’une beauté féerique, doucement vallonné sous
son voile aux marbrures laiteuses. Les arbres s’élançaient en gerbes légères et
le feuillage retombait en fontaine au-dessus des champs où le grain mûrissait…
et où l’herbe se mourait. Il y avait des jardins verdoyants, encore bien
irrigués… et des marais desséchés où la terre se craquelait. Les travailleurs
exécutaient un mystérieux ballet entre les hauts minarets et les bâtiments à
colonnades, dans un monde qui un jour avait été le symbole de la folle
splendeur de Paradis. Le dernier monde qui lui était donné de voir…


Imperturbable, Clewell s’efforçait de capter les communications
démarchistes. Betha eut soudain peur du silence, elle caressa Rusty qui
ronronnait ; dans son esprit défilaient les visages des êtres chers déjà
disparus. La Barrière Paradis ne retirerait rien de leur mort qu’une revanche
dérisoire sur sa propre condamnation. Le film de ces quatre dernières années se
déroula rapidement devant elle : tout cela en vain.


— Betha… dit Wadie sans oser la regarder en face, plus
rien ne peut sauver ce vaisseau, mais nous, nous pouvons sauver nos vies.
Mettons les scaphandres et gagnons Lansing à bord du Lansing 04. Nakamore ne
cherche pas à nous tuer. Il ne s’intéresse qu’au vaisseau.


— Non ! Moi, je ne quitterai pas le Ranger. Mais
vous, vous n’avez aucune raison de rester. Partez !


— Quoi ? Mais, Betha, ce n’est qu’un vaisseau.
Vous n’y êtes pas enchaînée.


— Vous n’avez pas l’air de comprendre… Le Ranger est
mon vaisseau. J’ai participé à sa conception, à sa construction. L’équipage
était formé de gens que j’aimais. Ce voyage était tout pour Matutinale, c’était
son avenir… Ce vaisseau me rattache par mille liens à mon peuple, à mon passé…
Je ne peux pas l’abandonner. Je perdrais tout en le perdant et de toute
manière, je ne pourrais pas vivre sur ce planétoïde qui l’aurait vu détruire.


— Qui parlait tout à l’heure du comble de l’égoïsme ?


— Cette décision n’entraîne de conséquences que pour
moi.


Mais le visage douloureux de Wadie lui hurlait le contraire.


— Et… qu’en pense Clewell ? demanda Wadie.


— Moi ? répondit sèchement Clewell. Eh bien, je n’ai
pas du tout l’intention d’abandonner le Ranger pour ce tas de cendre là en
dessous.


— Mais enfin, bon sang, vous apportez de l’eau à son
moulin. Dites-lui qu’elle a tort !


— Betha est ma femme, pas ma fille. Elle est assez
grande pour prendre ses décisions elle-même. Quant à moi, je regrette d’avoir
vécu assez longtemps pour assister à tout cela…


Il ferma les yeux.


« Et maintenant, laissez-moi. J’ai toutes les peines du
monde à capter la Démarchie.


— Dans ce cas… je reste, déclara Wadie. Je pense avoir
bien gagné ce droit. J’ai tout perdu à cause de ce vaisseau.


— Votre chantage ne me fera pas revenir sur ma
décision, lança Betha d’une voix altérée.


— Ce n’était nullement mon intention. Reconnaissez-moi
le droit de prendre mes décisions aussi. Je préfère la mort d’un martyr à celle
d’un traître.


Les ongles de Betha s’enfoncèrent profondément dans les
paumes de ses mains. Merci…


— Eh bien, soit. Il n’y a plus que deux passagers pour
Lansing.


Serrée contre Ombre-Jack, Mouette-Alyn tourna la tête vers
Betha.


— Non, nous ne partirons pas non plus.


— Ah, non, écoutez…


— Nous ne partirons pas ! coupa Ombre-Jack. Nous
avons fait ce que nous voulions faire pour Lansing… Maintenant, nous préférons…
rester ensemble, ne serait-ce que quelques instants plutôt que… continuer à
vivre comme avant.


Ombre-Jack jeta un regard vers la porte.


— Je vois, dit Betha. Approchez, tous les deux.


Ils s’avancèrent, obéissants.


Detha retira un anneau d’or à chacune de ses mains et les
glissa sur les doigts fins qui se tendaient devant elle.


— Moi, capitaine de ce vaisseau, je vous déclare mari
et femme. Puisse votre amour être aussi vaste que l’espace et aussi brûlant que
le soleil.


Elle tint leurs mains serrées entre les siennes quelques
instants. Ombre-Jack tremblait légèrement. Elle se détourna et ils quittèrent
la pièce.


— Pappy, laisse un instant ta radio. Il faut s’occuper
de l’hydrogène pour Lansing.


Plus que mille sept cents secondes avant la rencontre.


 


À trois cents kilomètres de distance, Lansing n’était plus
qu’une tache verte qui miroitait dans le noir. Cette distance devait suffire,
songeait Betha, à lui épargner le déluge de feu venu de l’espace. Le vide
immense étirait ses années-lumière entre les étoiles. Le Ranger avait été conçu
pour franchir ces espaces à des vitesses proches de celle de la lumière, mais à
présent, tel une baleine sur la plage, il gisait aux rives d’Éden, terrassé par
des vaisseaux grossiers équipés d’armes archaïques.


— Cinq cents secondes, laissa tomber Wadie, tandis que
confortablement installée sur ses genoux, Rusty se léchait consciencieusement
la patte.


Betha alluma une pipe et sentit avec plaisir la fumée
odorante envahir ses poumons.


— Cinq cents secondes pour que le premier vaisseau
arrive à notre hauteur, précisa Betha, les autres suivent à environ cent
secondes d’intervalle ; mais qu’importe, maintenant nous ne pouvons plus
obéir à MacWong.


Clewell éclata de rire.


— Qu’est-ce qui te prend, Pappy ?


— Les Démarchistes… c’est trop drôle… leur vertueuse
indignation après la sortie de Nakamore…


— Branchez les haut-parleurs, demanda vivement Wadie.


Un fort grésillement mêlé de paroles indistinctes envahit la
pièce.


— Excusez-moi, les communications sont difficiles à
capter.


Quatre cents secondes.


Clewell baissa le volume et retira ses écouteurs :


— Ma parole, j’ai l’impression qu’ils sont en train de
voter… pour savoir s’ils doivent nous laisser partir.


— Pappy, essaye d’avoir une meilleure image.


— Je vais essayer. Les vaisseaux de MacWong se sont
rapprochés, nous devrions nous trouver sur le trajet de leurs ondes.


Des caractères illisibles se formèrent sur l’écran, mais
Betha reconnut le symbole réservé aux votes. Une bande d’un jaune doré apparut.


— Un vote complet demande environ cinq cents secondes,
remarqua Wadie.


La manche de sa veste venait effleurer la main de Betha.


Cinq cents secondes, s’exclama-t-elle, Pappy, essaye d’avoir
MacWong !


— J’ai essayé, ils ne répondent pas.


Les secondes s’égrenaient, inexorables. Sur l’écran, les
traces de trois vaisseaux s’inscrivaient sur un ciel étoilé. Trois flammes qui
maintenant s’allongeaient démesurément : ils venaient seulement de
décélérer. Ces flammes se métamorphoseraient bientôt en une gerbe meurtrière. Laissez-nous
le temps, MacWong…


Les chiffres lumineux se succédaient sur le chronomètre
comme des grains de sable dévalant le sablier… ensevelissant leurs vies. Cent
secondes avant l’arrivée du premier vaisseau… soixante… cinquante… Elle
retenait sa respiration.


— Quarante secondes ! Ce vaisseau-ci ne peut plus
tirer.


Le visage de MacWong apparut sur l’écran, aussi tendu que
ceux qui l’entouraient.


— Capitaine Torgussen nous recevons à l’instant les
résultats du vote. La majorité a vu dans l’aide que vous apportiez à Lansing
une preuve de votre bonne volonté et nous autorise à modifier notre mission…
J’espère que vous nous recevez, Nakamore. Vous avez là une preuve de la
souplesse et de la sagesse du système démarchique. Il se tourna vers les
caméras, puis fit de nouveau face à l’écran.


« Capitaine Torgussen, nous vous autorisons à quitter
la Ceinture Paradis à condition que l’aide fournie lors de votre retour dans
notre système soit distribuée à la Démarchie.


Son regard se faisait suppliant, acceptez n’importe quoi,
semblait-il dire.


Sur l’écran, le second vaisseau venait de les dépasser. Sur
un autre segment apparut l’image de Nakamore.


— C’est impossible, MacWong. Je ne demande pas que
cette aide soit réservée exclusivement à la Grand-Harmonie, mais je ne peux
accepter que vous en soyez les seuls bénéficiaires. Betha frémit en se
rappelant brusquement que MacWong n’était pas la seule menace, et que Nakamore
également les tenait en son pouvoir. Elle devait trouver une solution
acceptable par les deux parties, sans quoi le prochain vaisseau de Matutinale
ferait face au même déferlement de cupidité. Un bruit la fit se retourner :
Ombre-Jack et Mouette-Alyn se tenaient derrière, la main dans la main.


— Que s’est-il passé ? demanda Mouette-Alyn en
rejetant ses cheveux en arrière.


Betha se retourna vivement vers l’écran.


— MacWong, Nakamore, écoutez la décision de Matutinale :
notre aide vous parviendra par le canal de Lansing, capitale de la Barrière
Paradis. Cette aide sera répartie égalitairement, aucun gouvernement ne bénéficiera
d’un traitement de faveur.


Il y eut un flottement, et sans que le son lui parvienne,
elle parvint à lire quelques mots sur les lèvres de Tiriki : « … un
piège… ; détruisez ce vaisseau… »


Wadie se pencha par-dessus l’épaule de Betha :


— Lansing ne représente aucun danger, Lije ! La
Démarchie acceptera…


MacWong se détourna de l’écran tandis que Tiriki, le regard
brillant de haine, le saisissait aux épaules.


— Le dernier vaisseau va nous croiser à moins de trente
kilomètres, lança Betha. Ils n’auront même pas besoin d’ajuster le tir… Si nous
ne le voyons pas passer, c’est que nous ne serons déjà que poussière d’étoile.


MacWong réussit à se dégager de l’étreinte de Tiriki. Il
faisait face aux caméras des médiamen. Il donna un ordre…


Nakamore eut un rire sarcastique :


— Merci, espèce de rejeton du chaos…


Une pâle traînée violette illumina brièvement l’écran. Le
temps d’un battement de cœur. Le troisième vaisseau était passé.
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Les moissons peuvent bien dépérir dans la plaine,


 


Le soleil nous dessécher,


Les tempêtes nous secouer…


 


Clewell s’installa dans le siège du navigateur. Une force
toute neuve redonnait vie à son corps fatigué. Ombre-Jack serrait Mouette-Alyn
dans ses bras, et Mouette-Alyn chantait en suivant des yeux la chatte qui
flottait, agile et gracieuse.


 


Peines partagées sont légères à porter…


 


Les représentants de la Barrière Paradis… Clewell sourit, il
imaginait leur retour à Lansing, après de nombreuses années. Ils seraient alors
sages et sereins, sortis de l’adolescence.


— Je n’aurais jamais cru pouvoir dire une chose
pareille, mais je parie que j’ai encore au moins cinquante ans d’une vie pleine
et active devant moi.


— Pappy, s’écria Mouette-Alyn, j’ai l’impression de rêver.
Comment les choses ont-elles pu tourner de cette façon ? Je n’arrive pas à
y croire !


Wadie se propulsa loin de l’écran où Lansing brillait
doucement dans la nuit noire : une chrysalide qui attendait le moment de
prendre son essor pour un nouveau cycle de vie.


— Cela fait plus de deux billions de secondes que la
Barrière Paradis agonise, Mouette-Alyn, dit-il. Cent millions de cadavres, l’enfer
pour les survivants…


Le sourire de Mouette-Alyn s’éteignit, Ombre-Jack la serra
un peu plus fort. Wadie secoua la tête avec véhémence :


« … ça suffit maintenant. Nous avons largement expié
nos erreurs. Il était temps que la roue tourne, sacré nom de nom, il était
temps.


Les visages se détendirent. Clewell regarda Betha penchée
sur la console. Elle aussi avait eu plus que son lot de peines et de chagrins.


— Oui, Pappy, dit-elle d’une voix étrangement tranquille,
il était temps. Le ciel est libre, tout est en place. Prépare notre trajectoire
de retour. On rentre chez nous.


Wadie revint près d’elle, il approcha une main, hésita puis
il s’éloigna, indécis. Cela faisait des jours qu’il ne la quittait pas d’une
semelle. Il aidait Betha Torgussen, buvait chacune de ses paroles… avec une
conviction où la technologie spatiale n’avait pas grand-chose à voir. Un homme
qui serait un héros, avait dit MacWong, lorsque le vaisseau reviendrait, mais
qui pour l’heure était encore un traître… et le seul négociateur crédible à la
fois pour la Démarchie et pour les Anneaux. Un honnête homme, songea Clewell,
comme cet autre qui avait aimé sa femme et avait été son ami.


Clewell rencontra le regard de Betha, du bleu des myosotis,
encore voilé par le chagrin. Le temps aplanit toute peine… et ils
auraient le temps, maintenant. Elle appuya sur un bouton et une nouvelle image
envahit l’écran. La nuit et les étoiles. Une parmi des millions, minuscule,
rouge et immobile, était leur destination.


Mouette-Alyn et Ombre-Jack sortirent. Ils riaient, pleins
d’insouciance. Chacun de leurs pas était un bond léger qui les arrachait au
passé.


Rusty vint s’installer en ronronnant sur les épaules de
Clewell.


 


Peines partagées sont légères à porter,


Car, le sais-tu, rien n’est facile, Oh mon enfant.


 


Ses enfants l’attendaient, eux peut-être verraient ce monde
meilleur, si chèrement gagné.


— Tu sais, Rusty, dit-il, il était temps.
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