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    Lundi 10janvier, 7h50


    
      La fatigue accumulée les trois derniers jours l’avait saisie la veille, à son retour. Marianne dormait d’un sommeil profond, lourd et sans rêve, quand une pluie de coups contre la porte la réveilla en sursaut. Elle ouvrit les yeux, désorientée.


      Le jour se levait à peine, mais quelqu’un l’appelait. On criait son prénom. Elle reconnut la voix et son cœur fit un bond dans sa poitrine. La présence de Joe de si bonne heure ne pouvait avoir qu’une seule explication: les chevaux, ses chevaux. Elle passa un pull sur son tee-shirt et descendit pieds nus au rez-de-chaussée.


      La trentaine, grand et osseux, des cheveux bruns toujours très courts, Joe avait dû prendre appui sur le chambranle de la porte pour ne pas flancher, lui qui se tenait d’habitude campé sur ses jambes comme si elles étaient faites de la même glaise que le sol.


      L’état de confusion dans lequel elle le trouva la terrifia.


      –Une fille, Marianne… aux Granges… parvint-il à articuler, ses doigts noueux serrant compulsivement sa gorge.


      Marianne resta interdite: pourquoi rôder à l’aube de ce côté de la propriété, une fille seule de surcroît?


      –Je l’ai trouvée par terre, congestionnée et les yeux vitreux… Morte, Marianne, je crois qu’elle est morte! lança Joe dans un murmure.


      Marianne fit entrer son ami, le temps d’enfiler quelque chose pour sortir. Elle devait en avoir le cœur net. Une minute plus tard, elle chaussait une paire de bottes et se couvrait d’un épais blouson d’aviateur. Joe, qui n’avait pas ajouté un mot, l’observait avec insistance. Glaçant.


      Elle le précéda à l’extérieur et reprit ses questions. Qui était cette fille? Est-ce qu’il la connaissait? Que s’était-il passé? Il se contentait de répondre par des mouvements négatifs de la tête.


      Joe s’installa au volant du Land Rover, Marianne à ses côtés, enclencha la marche arrière, décrivit un demi-tour en faisant crisser les graviers et s’engagea dans le chemin en herbe derrière la maison. Il conduisait vite, sans précautions, le 4x4 bringuebalait dans les ornières. Ils dépassèrent le sentier escarpé qui menait directement aux Granges et s’engagèrent dans le bois jusqu’à la limite nord de L’Ermitage.


      Ce qu’ils avaient pris l’habitude d’appeler les Granges était un ensemble de trois bâtiments: une ancienne ferme, dont la partie habitable avait un temps servi de maison d’amis, et deux granges à proprement parler. La plus grande servait de garage, l’autre, de remise pour le foin, la paille et la nourriture des chevaux. Marianne y avait aménagé une sellerie, et Joe s’était débrouillé pour y raccorder l’électricité et brancher un frigo où stocker des bières et les produits vétérinaires. Marianne vivait dans la grande maison, l’ancien ermitage, qui avait donné son nom à la propriété.


      Joe stoppa le 4x4 en travers du chemin et en descendit précipitamment. Marianne lui emboîta le pas. Ils passèrent sous la barrière en bois blanche et s’immobilisèrent: à une dizaine de mètres sur la droite, le corps d’une jeune femme était allongé sur le sol, la tête tournée vers eux, les yeux ouverts.


      Marianne recula. Le cœur battant la chamade, couverte d’une sueur glacée, elle sentit ses jambes se dérober sous elle. Joe, qui surveillait sa réaction, la retint entre ses bras alors qu’elle menaçait de s’évanouir.


      –Partons d’ici… Partons vite! murmura-t-elle en se dégageant de son étreinte.


      Elle gagna le Land d’un pas vacillant et reprit sa place à l’avant, au bord des larmes. La tête entre les mains, elle aurait voulu chasser de son esprit cet affreux spectacle, mais ce qu’elle avait vu s’était imprimé dans sa mémoire aussi nettement qu’un tampon à l’encre noire sur une feuille immaculée.


      Soudain, elle releva la tête et lança:


      –Il faut appeler la police.


      Joe marqua une seconde d’hésitation, tourna la clé de contact et fit demi-tour.
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    Lundi 10janvier, 9heures


    
      Ce lundi matin, le capitaine de gendarmerie Francis Humbert démarrait une semaine d’astreinte à la brigade de recherches de Chaumont. Astreinte ou pas, cela ne changeait pas grand-chose: profitant qu’un appartement se libérait, il avait réintégré la caserne. Son divorce n’était pas encore prononcé, mais Carole vivait déjà avec leur fils de dix-huit ans en région parisienne, et Humbert avait replongé dans le travail avec plus d’assiduité que jamais. Carole aurait sans doute bien ri: comment imaginer qu’il consacre encore plus de temps à ses enquêtes…


      Arrivé de bonne heure dans les bureaux, il prit connaissance en direct du message urgent qui s’affichait sur le télex. «Victime DCD». Le corps sans vie d’une femme avait été découvert au lever du jour au lieu-dit de L’Ermitage, sur la propriété du même nom, à trois kilomètres du village de Saint-Farge. Rien sur la victime ni sur les circonstances du décès. Un suicide aurait été précisé. Un meurtre? Humbert saisit le téléphone et contacta la brigade locale, à Châteauvillain. Le gendarme de permanence ne put rien lui apprendre de plus, sinon qu’une patrouille s’était rendue sur place.


      Frais et empestant l’après-rasage bon marché, son coéquipier, le gendarme Alexandre Ladro, surnommé «le Grand» en raison de son mètre quatre-vingt-quinze et de son prénom historique, entra à son tour dans les bureaux. Le capitaine lui fit part de l’info et le précéda dans les couloirs de la gendarmerie jusqu’au parking, où ils dégottèrent une 306 en état de marche. Vingt-cinq kilomètres à peine les séparaient du lieu de la découverte du corps.


      Humbert roulait vite, pressé d’en savoir plus. À ses côtés, Ladro regardait distraitement défiler le paysage hivernal, gris et monotone. Il sortit de sa torpeur lorsqu’ils quittèrent la nationale, pour se préoccuper des consignes dictées par le GPS.


      –Ce lieu-dit me rappelle quelque chose, fit le Grand alors qu’ils s’engageaient sur la départementale.


      –Il serait judicieux de savoir quoi.


      –Il doit y avoir une route forestière par là…


      Humbert acquiesça, il venait de l’apercevoir.


      Il faisait si sombre dans les bois qu’il dut allumer ses codes. Quelle drôle d’idée d’aller s’enterrer dans un endroit pareil, se dit-il. Par temps de neige, il devait être impossible d’accéder à L’Ermitage sans un véhicule adapté. Une chose était sûre: les propriétaires de l’imposante bâtisse qu’il apercevait maintenant entre les arbres ne craignaient pas la solitude.


      Un pick-up Toyota était garé devant, mais pas trace de la gendarmerie. Le corps devait se trouver suffisamment loin pour que les équipes aient jugé bon d’y aller en voiture. Humbert prit tout de même la peine d’observer les lieux.


      La maison, profondément enfoncée dans la forêt, était posée au bord d’un léger dégagement, une sorte de clairière, et donnait sur une cour en gros gravier. Des rosiers avaient été plantés tout autour, les abords étaient tondus, mais la nature semblait déterminée à reprendre ses droits: les herbes folles se faufilaient partout le long des murs et grignotaient le perron.


      Le gendarme se concentra sur la bâtisse et sa récente extension, en partie camouflée par de hauts sapins. De la fumée sortait des deux cheminées de la partie ancienne et il crut discerner un mouvement derrière une fenêtre. Il s’approcha. Pas de rideaux. Le jour était levé depuis plusieurs heures, mais le ciel était si plombé qu’aucune lumière ne pénétrait à l’intérieur. Les grandes pièces étaient plongées dans l’obscurité.


      –Ils sont plus bas, fit Ladro, qui s’était aventuré derrière la maison. Il y a un sentier qui descend. On peut le prendre à pied, mais je crois qu’il serait plus malin de contourner la clairière par les bois.


      –C’est ce qu’ont dû faire les gars, commenta Humbert. Bon, les portables passent, ajouta-t-il en vérifiant son téléphone, je vais leur demander où ils en sont.


      L’appareil à l’oreille, il laissait divaguer son regard sur la maison quand la porte d’entrée s’ouvrit sur une femme qui les salua d’une voix étranglée et franchit les trois marches du perron, les bras serrés autour d’elle. Elle grelottait, mais le froid n’était manifestement pas la seule raison de ses tremblements. Humbert coupa la communication.


      Brune, mince, dans les trente-cinq, quarante ans, des yeux verts. Des yeux de chat aux paupières légèrement tombantes, ourlés de cils et de sourcils noirs. Les cheveux longs tirés en arrière, à l’exception de quelques mèches indisciplinées, elle portait un pull noir trop large, un jeans et des tennis usées. Il la trouva belle, ou, plutôt, nota mentalement qu’elle était d’une beauté impressionnante, presque parfaite. Très pâle, elle semblait comme affaiblie, malade. À moins qu’elle ne fût saoule, ou droguée. Ou tout simplement choquée.


      –Je suis Marianne Gil. J’habite ici.


      –C’est vous qui avez trouvé le corps?


      –Oui. Enfin… non, répondit-elle en secouant la tête comme pour s’excuser. C’est un ami, Joël Lesueur. Il est parti accompagner vos collègues sur les lieux. Il ne sait pas qui est cette fille. Moi non plus, d’ailleurs.


      Elle semblait hésiter à poursuivre. Humbert soutint son regard, elle détourna le sien.


      –Je reviendrai vous parler plus tard, dit-il pour briser le silence. Pour le moment, j’aimerais rejoindre le site en voiture.


      Elle leur expliqua qu’ils devaient reprendre la route forestière jusqu’à la départementale, puis bifurquer sur la droite, à l’entrée du village. Environ un kilomètre plus loin, toujours sur la droite, ils verraient un chemin blanc en concassé qui les ramènerait à l’entrée ouest de la propriété. Le corps se trouvait moins de dix mètres après la barrière.


      Elle baissa la tête et se frotta le front.


      –Je reviendrai vous parler, répéta Humbert en rejoignant Ladro, qui était déjà remonté en voiture.


      L’Ermitage se referma lourdement.


      


      Trois véhicules et une Jeep de la gendarmerie, un 4x4 Chevrolet boueux à hayon et une Audi grise encombraient le chemin. Humbert et Ladro gagnèrent à pied la barrière et continuèrent jusqu’aux rubans qu’on avait accrochés à la hâte à un arbre et trois piquets de fortune pour délimiter un périmètre autour du corps. Un gendarme en faction signala qu’on n’avait rien trouvé sur la victime permettant d’établir son identité.


      Il s’agissait d’une femme jeune, vingt ans tout au plus, brune, les cheveux courts, des boucles d’oreilles, vêtue d’un pantalon en velours marron et d’un blouson gris. Sa tête avait roulé sur le côté, dans le sens inverse de ses jambes, dont l’une était repliée. On distinguait une ligne sombre sur son cou et sa gorge. Son visage d’une pâleur extrême, caractéristique, était moucheté de rougeurs, notamment autour des yeux, et ses lèvres bleuies, entrouvertes, laissaient passer une langue noire, coincée entre les dents. Mort par strangulation.


      Après avoir enfilé des gants et une paire de surchaussures qu’il avait pris soin d’emporter avec lui, Humbert s’accroupit près du corps et vérifia avec d’infinies précautions l’absence de tout indice permettant l’identification: papier, médaille, montre ou bracelet. Le corps était froid et la rigidité cadavérique presque totalement installée; seuls les membres inférieurs présentaient encore une relative souplesse. La température extérieure avait frôlé le zéro au cours de la nuit, retardant sans doute le processus, mais on pouvait affirmer sans trop d’erreurs que la mort était intervenue huit à douze heures plus tôt. Des feuilles s’étaient déposées sur le corps, les vêtements avaient absorbé l’humidité du sol et de la végétation: le cadavre avait donc passé une partie de la nuit à cet endroit et dans cette position. Ce qui confirmait sa première datation. Humbert observa également deux ornières, longues d’une quinzaine de centimètres et peu profondes. Manifestement, la jeune femme s’était débattue. Les herbes sauvages aux abords de la scène étaient partiellement aplaties, mais rien n’indiquait que le corps ait été déplacé. Selon toute probabilité, c’était là que la jeune inconnue avait perdu la vie. Il aurait confirmation de ses hypothèses dès l’arrivée du légiste, mais il était sûr de lui.


      Autour, on recommençait à s’agiter et Humbert nota la présence de deux civils, une femme en manteau et un moustachu aux vêtements kaki. Les propriétaires de l’Audi et du Chevrolet, vraisemblablement. Le substitut du procureur et le maire du village? N’empêche, il y avait beaucoup trop de monde sur le site. Pourquoi les gens, en particulier les gendarmes, ne pouvaient-ils s’empêcher d’accourir et de tout piétiner?


      –Arrange-toi pour que personne n’approche plus du corps avant l’arrivée du légiste et du photographe, ordonna-t-il à son coéquipier. Moi, je m’occupe du substitut.


      Ladro acquiesça en silence et, d’un signe autoritaire de la main, fit reculer l’attroupement des rubans de sécurité.


      Humbert s’éloignait à grands pas quand une Clio bleu marine se gara sur le chemin. Il distingua à travers les vitres les traits familiers du lieutenant en charge de l’équipe technique, le photographe et, à l’arrière, deux autres TIC1. Les relevés d’empreintes et les clichés anthropologiques seraient réalisés dans la journée.


      Le moustachu et la femme en manteau venaient à sa rencontre. Comme il l’avait deviné, il s’agissait du maire de Saint-Farge et du magistrat de permanence. Humbert reconnut sur le visage de cette dernière, encore très jeune, les signes du malaise provoqué par la proximité d’une mort violente. Même expérimentés, peu de professionnels parvenaient à se détacher tout à fait des drames dont ils étaient souvent les premiers témoins. La magistrate lui laissa la direction des opérations et s’éclipsa. Humbert approuva d’un mouvement de la tête et en profita pour renvoyer le maire à sa mairie. Les grosses moustaches et l’allure de chasseur de l’élu ne lui inspiraient aucune confiance.


      Il les suivait du regard quand une voix dans son dos le fit se retourner. Jean-Paul Berthelin, adjudant-chef de la compagnie de Châteauvillain, avait demandé le survol de la zone en hélico, l’enregistrement de tous les véhicules circulant ou stationnés sur les routes et chemins du secteur, et le contrôle d’identité de quiconque s’y déplacerait à pied. On ne pouvait écarter l’hypothèse qu’un suspect se trouve toujours dans le coin.


      –Et l’homme qui a découvert le corps? demanda Humbert.


      –Joël Lesueur. On l’a emmené à la brigade pour prendre sa déposition.


      Sur place, il s’était montré peu bavard, résuma Berthelin. Il faudrait y revenir. Mais ce n’était pas la priorité. D’abord, il fallait organiser la fouille systématique de la scène de crime, du périmètre et de tous les accès possibles. Les traces de pneus, notamment, visibles jusqu’à la barrière blanche, devraient être relevées avant que celles de tous les inconscients venus là en voiture ne les recouvrent complètement.


      Les techniciens se mettaient au boulot. Humbert tenta de faire abstraction de l’agitation pour se concentrer sur ce que les lieux avaient à lui apprendre. Les arbres avaient été coupés sur une trentaine de mètres et les granges semblaient avoir poussé comme deux champignons pointus, protégés et nourris par l’ombre de la forêt. On distinguait la petite ferme juste derrière, un peu plus attrayante. Ladro s’occuperait d’organiser les recherches, mais Humbert ne se faisait pas trop d’illusions. Tout était humide et boueux, envahi d’une végétation dense. Difficile de s’y retrouver. Le meurtrier, en revanche, n’avait pas dû avoir beaucoup de mal à disparaître dans l’épais sous-bois.


      Une maigre consolation, cependant: l’endroit était tellement isolé qu’aucun curieux ne viendrait les déranger. Et ils n’avaient pour le moment que deux témoins à interroger, ce Lesueur et cette femme qui vivait à L’Ermitage, Marianne Gil. Restait cette fichue forêt, qu’il faudrait fouiller centimètre par centimètre, mètre par mètre, kilomètre par kilomètre. Le meurtrier avait forcément laissé des traces, qu’il soit venu à pied du village, ou en voiture de la départementale. Et cette fille, comment était-elle arrivée jusque-là?


      Humbert chercha Ladro du regard. Son équipier était toujours agenouillé près du cadavre. Il lui fit signe de le rejoindre. Les choses sérieuses allaient commencer. D’abord, L’Ermitage. Ensuite, ils iraient à Châteauvillain parler avec Lesueur.

    


    
      
        1- Technicien en identification criminelle.
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    Lundi 10janvier, midi


    
      Marianne ouvrit spontanément aux enquêteurs et les guida jusqu’au salon, une pièce vaste, meublée de bibliothèques garnies de livres reliés, d’un canapé, de plusieurs fauteuils en vieux cuir et d’une table où une douzaine de convives auraient pu tenir sans se gêner. Elle invita les gendarmes à prendre place près de l’imposante cheminée de pierre où le feu crépitait et s’assit dans le sofa. Au chaud et en sécurité, les mains calmement croisées sur les genoux, elle semblait s’être ressaisie.


      Humbert débuta par les questions d’usage. Comment Joël Lesueur l’avait-il prévenue? Pourquoi se trouvait-il au petit jour sur la propriété?


      –Joe me rend des services, répondit-elle. Il s’occupe des chevaux lorsque je dois m’absenter et me donne un coup de main pour les travaux ou les réparations importantes dans la maison. Je le connais depuis toujours.


      Elle s’interrompit un instant pour contempler les flammes.


      –Il avait l’air tellement affolé, ce matin… J’ai tout de suite compris qu’il s’était passé quelque chose. Mais je n’aurais jamais imaginé… évidemment… je n’aurais jamais imaginé une chose pareille.


      –Êtes-vous certaine de ne pas connaître la victime? s’enquit calmement Humbert. Peut-être l’avez-vous déjà croisée dans la région?


      Marianne resta silencieuse le temps d’une ample respiration, elle semblait réfléchir.


      –J’ai pu la croiser dans la rue, ce n’est pas impossible, à Paris ou ailleurs. Ou même ici, au village… Mais une chose est sûre, je ne la connais pas personnellement.


      Non, décidément, elle ne voyait pas qui pouvait être cette fille, poursuivit-elle en fixant le capitaine droit dans les yeux. Fille unique et sans enfants, elle n’avait ni neveu, ni nièce, et ne connaissait personne dans son entourage qui puisse être lié à la victime.


      Elle se détourna de nouveau, laissant à ses hôtes tout le loisir d’observer sa silhouette, son port de danseuse. Comment une femme d’une telle classe en était-elle venue à s’installer à L’Ermitage, au milieu de nulle part? Elle affirmait ne pas connaître la victime. Soit. Mais que faisait cette jeune fille sur son terrain?


      –Vous êtes propriétaire de L’Ermitage? relança Humbert.


      Un sourire glissa sur le visage de Marianne.


      –L’Ermitage appartient à un ami.


      –Quel ami?


      Humbert dut répéter sa question, les sourcils froncés. Il fallait l’empêcher de prolonger ses silences.


      –Je… Excusez-moi, je suis juste un peu… bouleversée, murmura Marianne.


      Ladro se mit à gigoter sur son fauteuil, gêné. Quel drôle de décor, on se serait cru dans un vieux manoir. Des cadres dorés aux murs, des livres anciens, une odeur de vieux tapis, de feu de cheminée et de suie. Étrange logis pour une femme, et celle-ci n’y semblait pas du tout à sa place…


      –Cette propriété ainsi qu’une dizaine d’hectares de forêt et quelques terres agricoles appartiennent à Marc Eden, expliqua-t-elle en souriant. Peut-être ce nom vous dit-il quelque chose?


      –Ah, mais c’est ça! s’exclama Ladro. C’est bien ce qui me semblait, j’ai lu ça quelque part. Marc Eden, tu connais pas? ajouta-t-il à l’intention de son collègue.


      –Le chanteur?


      Marianne approuva:


      –Parfaitement. Marc Eden, le chanteur. Nous avons passé près de dix ans ensemble… enfin, plus ou moins. Après notre séparation, il y a huit ans maintenant, Marc m’a proposé de m’installer ici. Nous sommes restés en relatifs bons termes, lui et moi, mais n’y voyez aucune générosité. La maison a besoin d’être habitée, chauffée, entretenue. Il ne vient plus que rarement ici.


      –Où se trouve-t-il en ce moment?


      –Chez lui, je suppose. À Paris.


      –C’est une maison de famille?


      –Non. Mais Marc est originaire du village. Étrange, n’est-ce pas, d’imaginer Marc Eden au milieu des péquenots et des chasseurs? Il les déteste, mais ça ne l’a pas empêché d’acheter cette propriété, grâce au père de Joe, d’ailleurs. C’est tout lui, ça. Le paradoxe.


      Humbert hocha la tête.


      –Je ne comprends pas: puisque vous êtes là, pourquoi monsieur Lesueur se trouvait-il à L’Ermitage, ce matin?


      –Je suis rentrée tard de Paris, hier soir. La nuit était tombée et il était convenu que Joe s’occuperait des chevaux.


      –À quelle heure êtes-vous arrivée, exactement?


      –Vous me soupçonnez? répliqua-t-elle d’un ton neutre, teinté d’une légère surprise.


      –Question de routine, je mène une enquête, la rassura Humbert. D’après ce que nous savons, il semble que vous étiez chez vous, hier soir, à l’heure où la victime a été assassinée.


      Marianne marqua un temps.


      –Je suis partie pour Paris vendredi matin. Mon dernier roman est sorti il y a quelques mois. Je suis écrivain. J’ai enregistré une émission de radio vendredi après-midi et mon attachée de presse avait organisé plusieurs signatures. Je suis donc passée de librairie en librairie tout le week-end. J’avais un déjeuner hier, dimanche. Je suis rentrée en fin de journée. Vers 22heures, 22h30.


      Humbert enregistrait mentalement les informations. Il devait rester calme, du moins le laisser paraître.


      –Avez-vous remarqué quoi que ce soit en rentrant, quelque chose d’inhabituel, un véhicule inconnu, des messages sur votre répondeur?


      Marianne secoua la tête.


      –Non, rien du tout. Quant aux messages, vous savez, les gens m’appellent plutôt sur mon portable. J’ai moi-même téléphoné à mon éditeur, il pourra vous le confirmer, je l’ai appelé dès mon arrivée. J’étais vraiment fatiguée. J’ai allumé du feu, pris un bain, puis j’ai avalé un bol de soupe devant la télé. Je suis allée me coucher vers 1heure. J’ai dormi d’une traite jusqu’à ce que Joe vienne me réveiller. Il était à peine 8heures.


      Les yeux de Marianne cherchaient l’approbation du gendarme. Humbert amorça un sourire compatissant.


      –Il faudra que vous passiez à la gendarmerie, à Chaumont, pour signer une déposition. Je vous rappellerai. En attendant, je dois vous demander de nous prévenir si vous souhaitez vous absenter.


      –Je n’ai pas l’intention de partir d’ici avant longtemps, n’ayez crainte! répondit Marianne. Ces quelques jours à Paris m’ont largement suffi!


      –Les écrivains sont-ils tous misanthropes? plaisanta Humbert.


      –Misanthrope? Le terme est un peu fort! J’ai juste besoin d’un peu de solitude.


      *


      Humbert avait laissé le volant à son équipier et inscrivait des notes sur son carnet. Il avait dix-huit kilomètres de route entre Saint-Farge et Châteauvillain pour réfléchir.


      Une femme seule. L’ex-femme d’un chanteur. Sans enfants. Écrivain. Et la victime, qui ne s’était pas retrouvée le long de la clôture de L’Ermitage par hasard. Elle cherchait peut-être Marc Eden. Pourquoi pas? Le groupe devait compter un paquet de jeunes et jolies filles parmi ses fans!


      Ladro savait qu’il était malvenu de déranger le capitaine dans le cours de ses pensées tant qu’il ne posait pas lui-même, à voix haute, les questions qui le tarabustaient. Il gardait donc les yeux rivés sur la route en essayant de se remémorer des titres de Marc Eden. Il ne parvint à se rappeler que certaines paroles:


      
        Qu’est-ce que tu fais là?


        Qu’est-ce que tu fous là?


        Qu’est-ce que tu crois?


        Et qu’est-ce que tu crois?


        Personne ne revient de là-bas…

      


      Ce n’était pas une chanson récente, le morceau remontait à l’époque du groupe Garage, au début de la carrière du chanteur. Le Grand marmonna la mélodie en tapotant le volant du bout des doigts. Geste qui eut pour conséquence immédiate de sortir Humbert de ses pensées. Mais avant que le capitaine ait pu émettre le moindre grognement, Ladro avait actionné son clignotant et ils pénétraient sur le parking de la gendarmerie de Châteauvillain.


      


      Joël Lesueur commençait à perdre patience. Cela faisait bientôt deux heures qu’il attendait, assis sur une chaise, devant un bureau, qu’on daigne prendre sa déposition. Un gendarme entrait et sortait continuellement de la pièce, pianotait sur son clavier ou répondait au téléphone, sans jamais lui accorder la moindre attention. Il s’apprêtait à protester quand les deux gendarmes s’avancèrent vers lui pour le saluer.


      –Monsieur Lesueur, navré de vous avoir fait attendre. Capitaine Francis Humbert. Je dirige l’enquête. Alexandre Ladro, mon coéquipier.


      La trentaine, brun, grand, plutôt mince, tout en muscles. Le visage harmonieux et le regard vif, l’homme était sans doute plus fin que ses vêtements négligés ne le laissaient paraître – jeans usés, pull gris distendu et boots terreux, épaisse parka kaki suspendue au dossier de sa chaise. Humbert prit place à ses côtés et, d’un signe, indiqua à Ladro qu’il était prêt à démarrer l’entretien. Penché sur l’écran de l’ordinateur, ce dernier sélectionna un formulaire et s’installa derrière le clavier.


      Joël Lesueur répéta son nom, sa date et son lieu de naissance. Né en 1976, à Chaumont, il était vétérinaire «de campagne», précisa-t-il, et vivait à Saint-Farge. Il avait pris son Land Rover vers 7h30, le matin même, et s’était rendu directement aux Granges par le chemin blanc, sans passer par L’Ermitage, pour charger le foin des chevaux.


      –D’habitude, j’arrête le Land devant la barrière, je descends en laissant tourner le moteur, je lève la barrière et je remonte en voiture. Je referme toujours derrière moi, puisque je repars vers les prés par un autre itinéraire. Je me positionne en marche arrière devant les portes de la grange pour charger le foin.


      –Et ce matin? intervint Ladro, qui jugeait ces détails bien inutiles.


      –Ce matin, j’étais à peine descendu du Land que j’ai aperçu le corps, répondit Lesueur. Évidemment, je me suis approché. J’ai tout de suite compris qu’elle était morte. Je n’étais pas rassuré, vous pouvez me croire. J’ai pourtant pris la peine de vérifier que personne ne se trouvait dans les parages. Ensuite, je n’ai pensé qu’à prévenir Marianne. Comme elle ne répondait pas sur son portable, j’ai décidé d’aller vérifier si le Toyota était garé devant la maison. J’ai frappé, elle est descendue, affolée, et nous sommes repartis ensemble avec le Land vers les Granges. En découvrant le corps, Marianne a été très choquée, elle a failli tourner de l’œil. Ensuite, elle m’a demandé d’appeler la police.


      Joe avait parlé d’une traite. Il semblait toujours aussi nerveux. Humbert, pour sa part, affichait un air compréhensif.


      –J’aurais dû prévenir les autorités dès que je l’ai vue, reprit le vétérinaire comme s’il tentait de se justifier. J’aurais dû appeler les pompiers ou le SAMU, mais j’étais sûr qu’elle était morte. Elle ne respirait pas, ses yeux étaient vitreux. Elle était raide comme une planche… J’ai tout de suite pensé à Marianne. Il aurait pu lui arriver quelque chose à elle aussi!


      Humbert acquiesça.


      –Avez-vous touché ou déplacé le corps?


      –Non, j’ai seulement vérifié, pour être sûr. J’ai cherché son pouls, y avait rien.


      –Vous n’avez pas regardé si elle avait des papiers, ou un sac?


      –Je n’ai rien vu. J’avais l’esprit plutôt embrouillé, je ne pensais même pas à la police à ce moment-là. J’avais juste la trouille.


      Qu’il ait eu la trouille, Humbert n’en doutait pas. Mais il paraissait beaucoup plus calme à présent, et racontait avec une parfaite maîtrise la façon dont les choses s’étaient déroulées.


      –Que faisiez-vous hier soir, monsieur Lesueur?


      –Hier soir?


      Joe soutint le regard du gendarme.


      –J’étais chez moi. Avec ma femme. Je suis passé voir un peu avant la nuit si Marianne était rentrée. Si elle avait été là, je n’aurais pas eu à nourrir les chevaux ce matin, vous comprenez. Puis j’ai retrouvé ma femme et mon fils chez mes parents, à la ferme, où nous avions déjeuné. Mon père était en train de ranger du matériel, j’ai discuté un moment avec lui. On a traîné encore une heure avant de rentrer. Il devait être 19heures, 19h30 quand nous sommes arrivés. Ensuite, je n’ai plus bougé.


      –Hier, toujours, continua Humbert, et les jours précédents, avez-vous remarqué quelqu’un que vous ne connaissiez pas au village, ou dans les environs? Quelqu’un qui aurait attiré votre attention? Cette jeune femme peut-être, seule ou accompagnée?


      Lesueur croisa les bras sur la poitrine et fronça les sourcils. Certes, le village était petit, mais tout de même, les gens ne passaient pas leur journée à guetter les passants! Si cette fille était venue à Saint-Farge, quelqu’un l’avait peut-être vue. Mais pas lui.


      –D’accord, dit Humbert. J’aimerais maintenant vous poser d’autres questions. Au sujet de Marc Eden.


      –Marianne vous a raconté?


      –Un peu.


      –Je le connais depuis que je suis gosse. Mon père l’aimait bien, mes grands-parents aussi. Un beau mec. J’en ai vu des photos de lui, vous pouvez me croire! Ma mère en sort de ses tiroirs à tout bout de champ! Il traînait tout le temps à la ferme quand il était minot, jusqu’à ce que ses parents déménagent à Paris. Mais j’étais gamin, à l’époque, je ne l’ai vraiment connu que lorsqu’il a acheté L’Ermitage, en 2000, il y a un peu plus de dix ans. Son groupe, Garage, venait de se séparer. Marc avait besoin d’un endroit où répéter et enregistrer ses nouveaux morceaux, il voulait poursuivre une carrière solo. Il a demandé conseil à mon père. C’était drôle de le voir là, dans la cuisine, avec ma mère qui était tout émoustillée de recevoir une rock star chez elle! Elle n’en finissait pas de lui débiter des anecdotes, des trucs qu’il avait faits gamin. Je peux vous dire, je m’en souviens très bien, il devait sacrément s’emmerder… Enfin, il a acheté L’Ermitage et fait faire les travaux par des boîtes parisiennes. À cause du studio d’enregistrement. Les types de Châteauvillain n’étaient pas qualifiés, d’après lui. Au début, il appelait mon père deux ou trois jours avant d’arriver avec ses musiciens. Mon père allait ouvrir la maison, mettre le chauffage en route et réparer des bricoles. Ça lui permettait aussi de signaler les gros travaux à prévoir. Et puis Marianne s’est installée.


      Joe décroisa les bras, maintenant détendu. Le souvenir de ce qui l’avait amené dans ce bureau semblait avoir disparu.


      –Marianne s’est installée pour de bon à L’Ermitage en 2002. Marc venait moins, il n’appelait presque plus. Quand ils se sont séparés, Marianne m’a demandé si je pouvais m’occuper des chevaux en son absence. Elle en aurait bien parlé à mon père, mais lui… autant les vaches, c’est sa partie, autant les chevaux, il n’est pas très à l’aise.


      Humbert interrogea Joe sur ses activités professionnelles. Le cabinet était situé dans un bâtiment adjacent à son domicile, répondit le vétérinaire. Il exerçait depuis quatre ans maintenant. Après plusieurs remplacements chez des confrères de la région, il s’était constitué une clientèle d’éleveurs, ovins et bovins, et de rares particuliers pour du tout-venant, chiens et chats. Sans compter les clubs hippiques et quelques propriétaires, comme Marianne. Il se déplaçait dans les fermes et les clubs pour vacciner les bêtes, des troupeaux entiers, assistait les mises bas, effectuait des césariennes. La routine d’un vétérinaire de campagne, rien à voir avec ses collègues de la ville.


      Humbert mit fin à l’entretien. Ils avaient réuni suffisamment d’informations pour entamer les investigations sur le terrain et préparer de nouveaux interrogatoires. Celui de Marc Eden, en particulier, méritait qu’on y réfléchisse à deux fois.


      Il se leva, refrénant ses pensées galopantes. Lesueur, dans un même élan, se précipita sur sa parka. Manifestement, le vétérinaire n’avait pas l’intention de prendre racine dans ce bureau. Humbert l’invita à patienter une minute encore dans le couloir, le temps de s’entretenir avec son adjoint. Ensuite, ils le ramèneraient chez lui. Joël Lesueur acquiesça à contrecœur. Il aurait préféré que sa femme vienne le chercher, mais le ton direct du gendarme ne souffrait pas d’objection. Il attendrait dans le couloir.


      Humbert se rassit sur la chaise que le témoin venait de quitter, en face de Ladro, se pencha sur le bureau et saisit le téléphone. Berthelin était encore sur place, à Saint-Farge. Il devait se rendre sur-le-champ au domicile des Lesueur, où madame était censée se trouver, pour recueillir sa déposition. Les deux époux ne devaient évidemment pas se croiser, encore moins communiquer.


      –Nous allons avoir besoin d’une deuxième équipe pour interroger les habitants du village, ajouta Humbert. Je mettrai en place dans la soirée une cellule de rapprochement qui reprendra les investigations. Priorité aux gendarmes qui auront démarré l’enquête de proximité. Maintenant, à vous de choisir les bons enquêteurs parmi vos hommes.


      À l’autre bout du fil, Berthelin acquiesça avec soulagement. Il n’osait pas se l’avouer si prosaïquement, mais le dossier promettait d’être juteux. Ses hommes et lui auraient été contrariés que l’affaire leur passe sous le nez. Après tout, ils s’étaient rendus sur place les premiers.


      Humbert raccrocha et se passa la main dans les cheveux. Maintenant, il devait joindre Albin, à la brigade de recherches de Chaumont, et lui confier les premières investigations sur l’identité de la victime. La famille avait peut-être signalé sa disparition. Il était peu probable qu’un dossier ait été officiellement ouvert, sauf si elle était mineure évidemment. En un mot, Albin allait devoir faire du rentre-dedans auprès des brigades de gendarmerie et des commissariats. Il fallait aussi réunir un maximum d’informations sur le chanteur, et interroger les chauffeurs de bus et les taxis de la région: une étrangère sortant de nulle part, seule, vingt-quatre ou quarante-huit heures plus tôt, ça ne s’oubliait pas. Albin et ses hommes avaient de quoi s’occuper.


      Pendant qu’Humbert éclaircissait les derniers points techniques sur la manière la plus efficace d’obtenir ce qu’ils voulaient, Ladro rassembla les PV dans une pochette neuve. Bientôt, elle recueillerait une multitude de pièces, pour finir en un volumineux dossier. Quand il eut terminé, le Grand se mit à jouer avec un stylo, faisant sortir et rentrer la mine de plus en plus vite, au grand agacement d’Humbert. D’un regard, ce dernier fit cesser ses petites manipulations sonores.


      D’accord, les neurones de son supérieur étaient en ébullition, mais lui aussi, il était convaincu d’avoir du flair. Et son flair lui indiquait que cette affaire n’était pas de celles qu’on prenait à rebrousse-poil. Une erreur de leur part, et tout pouvait foirer. Les ingrédients d’un alléchant fait divers n’étaient-ils pas tous réunis? Une jeune inconnue assassinée, une personnalité publique, un village et son lot de rumeurs prêtes à circuler. Le premier journaliste qui fourrerait son nez là-dedans allait se régaler…
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      Humbert était impatient de faire le point avec ses équipes à Chaumont, et que les premières recherches portent leurs fruits. Il avait organisé les missions, réparti les enquêteurs en fonction de leurs compétences et de leur expérience. Il devait maintenant, en priorité, retourner sur la scène de crime.


      Il observa Ladro faire demi-tour avec la 306, à l’entrée du chemin en concassé. Son coéquipier allait prêter main-forte aux gendarmes de Châteauvillain. Les enquêtes de voisinage étaient longues et fastidieuses, il fallait souvent revenir plusieurs fois pour recueillir tous les témoignages, écouter avec tact les bavardages, parfois les inquiétudes, des hommes et des femmes qu’on dérangeait chez eux.


      Humbert s’engagea dans le chemin blanc, attentif à ce qu’il voyait autour de lui. Mais les véhicules ne laissaient pas de trace sur les cailloux. Au bout d’une quinzaine de minutes de marche soutenue, il aperçut une fourche. Le chemin blanc se prolongeait, rectiligne, alors qu’un sentier sur la droite, menant directement à la propriété, s’enfonçait dans les bois. Humbert le suivit. Ses rangers plongeaient dans la terre grasse.


      Le chemin, creusé d’ornières, était assez large pour laisser passer un 4x4 ou un petit camion de forestier. Après avoir évité plusieurs flaques de boue, des bauges à sangliers, le gendarme résolut de marcher sur l’herbe, au milieu. Il progressa ainsi pendant encore cinq minutes. Ça grimpait de plus en plus et le trajet commençait à lui paraître long. Il faisait terriblement sombre dans cette forêt.


      Cent mètres seulement le séparaient de la barrière blanche délimitant la propriété, il la distinguait au loin. Il releva les premières traces de plâtre laissées par les techniciens. Ils avaient donc réussi à faire quelques moulages, jusqu’à l’extérieur du chemin, où de larges roues de 4x4 avaient débordé pour contourner un trou. Il avança encore, inspectant les diverses traces, restées vierges ou exploitées par l’équipe technique. Des empreintes de gibier, sangliers, blaireaux et chevreuils… un vrai rendez-vous de chasseurs! On n’est jamais vraiment seul, songea-t-il, même quand on s’isole au milieu des bois.


      Il parvint enfin à la barrière, un rondin de bois grossièrement peint. L’endroit où la victime avait été étranglée se trouvait maintenant à une dizaine de mètres; la première grange, cinquante mètres plus haut. Il passa sous la barrière, comme l’avait fait Lesueur un peu plus tôt, et s’enfonça dans les fourrés jusqu’au lieu précis où le vétérinaire avait trouvé le corps, parmi les ronces. Humbert ressentait encore fortement la présence de la victime. La sienne, et celle de son meurtrier. Il chercha du regard quelque chose que le corps, le matin même, lui aurait caché, mais ne fut pas surpris de rester bredouille.


      Le sous-bois exhalait des odeurs de terre mouillée et d’humus. Plus loin, en se rapprochant des granges, il identifia celle du foin séché, des restes de printemps. Cet environnement lui était familier, il avait l’habitude de travailler en milieu rural, de courir et de se promener dans les bois. Pourtant, tout ici lui semblait étrange. Le sentiment d’isolement restait puissant, malgré la présence diffuse des chasseurs évoluant alentour. L’impression de bizarrerie qu’il avait ressentie à son arrivée ne faisait que se confirmer.


      Il s’apprêtait à entrer dans la première grange quand un bruit de moteur attira son attention. Il reconnut le pick-up de Marianne Gil. Elle fit un signe à Humbert avant d’effectuer un demi-tour et de se garer comme Lesueur l’avait décrit, le coffre tourné vers les portes de la grange. Puis elle descendit de voiture et s’approcha du gendarme d’un pas ample et décidé.


      Ils se dévisagèrent un instant.


      –Je vais nourrir mes chevaux, annonça-t-elle en poussant une des portes de la grange. Vous êtes venu seul?


      –À pied depuis le chemin blanc, en effet, répondit Humbert.


      Elle sourit, comme si l’explication lui convenait parfaitement. Humbert écarta le second battant.


      –Vous avez trouvé quelque chose? reprit Marianne.


      –Il est trop tôt. Nous ignorons toujours qui est cette fille.


      Il l’observa charger deux bottes, une de paille et une de foin, à l’arrière du pick-up. Elle saisit trois seaux et se dirigea vers le fond de la grange.


      –Ça vous ennuie si je vous pose encore quelques questions? lança-t-il en lui emboîtant le pas.


      Marianne était en train de verser le contenu d’une gamelle d’orge dans un seau, elle se redressa.


      –Je ne crois pas avoir le choix, de toute façon.


      Piqué par la réflexion, Humbert se rendit soudain compte que Marianne le mettait mal à l’aise, sans pouvoir en identifier la raison. Il en saurait peut-être plus sur elle après avoir lu ses livres, se dit-il, avant de reprendre, sur un ton qu’il voulait dégagé:


      –Marc Eden… vous l’avez vu, dernièrement?


      Marianne versait maintenant des granulés dans une des rations d’orge. Elle attendit pour répondre d’être ressortie de la grange avec les trois seaux empilés les uns sur les autres.


      –Marc est venu à L’Ermitage pour Noël.


      –Seul?


      –Non, avec sa compagne et des amis. Et son fils, Sacha.


      Humbert sortit son carnet. Sacha Eden, nouveau venu dans l’affaire.


      –Eden est un pseudo, précisa Marianne. Marc s’appelle en réalité Marc Baurin. Et son fils, Sacha Baurin.


      –Pouvez-vous me donner les noms des autres personnes présentes?


      –Vous allez les interroger?


      –Probablement. Quel âge a le fils de Marc Eden?


      –Vingt-deux ans.


      Humbert inscrivit les identités des invités en dessous du véritable nom d’Eden et de son fils. Elsa Carlsten, la concubine de Marc, deux couples d’amis, dont l’un avait une fille de dix ans, et Régis Léaud, le guitariste du groupe.


      –Leurs amis sont arrivés la veille du réveillon et sont repartis le lendemain. Marc, Elsa, Sacha et Régis sont restés un jour de plus. Marc n’avait pas l’air pressé de repartir de L’Ermitage, mais je crois que Sacha avait des choses à faire à Paris. En tout cas, il avait envie d’y retourner. La campagne ne l’inspire pas vraiment, je crois.


      –Je comprends, avança Humbert. Et la compagne de Marc Eden?


      –Elle ne dit pas grand-chose, lança Marianne d’un air narquois. Vous voulez m’accompagner? Je monte au pré, proposa-t-elle en refermant les portes de la grange.


      Elle avait gardé son sourire, et la voir aussi détendue fit plaisir à Humbert. Marianne était aussi belle que le matin même, lors de leur première rencontre, mais elle semblait plus lumineuse, un peu moins mystérieuse. Il grimpa à ses côtés dans le Toyota crasseux, empestant l’écurie. Marianne reprit le chemin par où elle était venue, en évitant plus ou moins les trous. Humbert s’accrocha d’une main à l’accoudoir de la portière.


      –Marc Eden a-t-il parfois des problèmes avec ses fans?


      –Je vois où vous voulez en venir. Je ne crois pas, pas vraiment en tout cas. Il y a toujours des anecdotes qui circulent, bien sûr, d’autant que Tristan, le batteur, le plus jeune du groupe, a parfois tendance à abuser de son charme. Mais je n’ai jamais entendu parler de problème sérieux.


      –Pas de menaces? Pas de harcèlement?


      –Pas à ma connaissance, en tout cas. Si Marc avait eu un problème, on en aurait discuté.


      –Et son fils, il n’a pas une petite amie?


      –Sans doute plusieurs! Lui aussi, il abuse. Mais je n’en connais aucune en particulier.


      Le visage de Marianne s’était soudain assombri. Son assurance de tout à l’heure n’était peut-être qu’un masque, se dit Humbert. Un masque fragile.


      –Marc a voulu s’occuper de Sacha, quand il était petit, entre deux et sept ans. Pas facile, et surtout pas très compatible avec la vie qu’il mène. Tournée, répètes, studio, répètes, concerts, tournée… Il a fait ce qu’il a pu. Moi, j’étais plutôt distante. Je m’arrangeais pour disparaître quand Sacha était là. Ça ne durait jamais très longtemps, de toute façon. On est partis quelques fois en vacances, tous les trois… Enfin, tous les trois! C’était toujours chez des amis de Marc: grande maison, piscine, enfants, et, de préférence, du monde pour s’en occuper!


      Les réflexions de Marianne faisaient remonter des souvenirs douloureux dans l’esprit d’Humbert. Son divorce, son fils qu’il voyait si peu. Victor n’avait pas gardé d’amis à Chaumont et menait maintenant une parfaite vie de Parisien. La province, surtout en Haute-Marne, ne l’attirait pas. Encore moins la caserne!


      Ils débouchèrent bientôt sur une large bande de terrain labouré. Sur la droite, au bout du chemin, Humbert aperçut des chevaux. Les bêtes se tenaient à l’entrée d’une cabane plantée à la lisière de la forêt.


      Marianne descendit de la voiture, ouvrit les clôtures et se dépêcha de remonter dans le 4x4. Elle avança d’un mètre à l’intérieur du pré et referma la barrière.


      –Je n’aimerais pas les voir filer! Mais il n’y a pas grand risque, ils sont surtout intéressés par ce qu’il y a dans le pick-up.


      Les chevaux arrivaient sur eux au grand trot. Marianne roula au pas jusqu’à la cabane et ouvrit le coffre en bataillant contre leurs museaux affamés. Humbert descendit à son tour, préférant rester collé contre le flanc de la voiture. Les chevaux s’étaient rués sur les seaux et Marianne devait hausser le ton pour se dégager un passage jusqu’à la cabane. Elle attendit que chaque animal ait plongé le nez dans sa ration d’orge pour reprendre la parole.


      –Le grand bai, Alambra, m’a été confié par mon amie Sylvie. Il est vieux maintenant, il a presque trente ans. Regardez son dos! Je me suis faite à l’idée qu’un jour ou l’autre il passerait l’arme à gauche. Mais il est toujours là. La jument alezane, c’est Joyce, je l’ai achetée quand je me suis installée, à un club qui voulait s’en séparer. Mise à la retraite forcée, elle a bien failli finir en bifteck! Je l’ai fait pouliner, et voici le résultat…


      Elle désignait le troisième cheval, déjà aussi grand que sa mère, de la même robe alezane mais aux crins plus foncés.


      –Je vous présente Siddy. Il a vingt mois. Je commencerai à le travailler au printemps.


      Humbert comprenait un peu mieux ce qui avait poussé cette femme à se retirer à la campagne. Elle aimait ses chevaux, cela se lisait sur son visage. Et elle avait besoin de s’isoler du monde pour écrire.


      Comme Marianne ne semblait pas décidée à repartir tout de suite, il pénétra dans la cabane à son tour. Le jour déclinait doucement et une brise glaciale lui gelait les os. Au moins, il serait à l’abri et les animaux dégageaient de la chaleur. Adossée au mur de planches, Marianne sortit un paquet de cigarettes de son blouson d’aviateur et lui en proposa une.


      –Je ne fume plus depuis longtemps, remercia Humbert, mais là, ça me ferait presque envie…


      Elle s’alluma une cigarette et s’apprêtait à remettre le paquet au fond de sa poche quand il l’interrompit.


      –J’en veux bien une quand même.


      –Vous êtes sûr? le taquina-t-elle.


      Elle sourit et le dévisagea un instant. Il était grand, plus grand qu’elle, et son uniforme lui donnait une sévérité qu’il devait sans doute perdre en civil. Brun, les yeux marron foncé, des sourcils fournis, un regard doux. Quelque chose d’indiscutablement bienveillant émanait de lui. Elle se détourna et tira une nouvelle bouffée de sa cigarette. Marc rigolerait bien, quand elle lui raconterait la scène! C’était plutôt incongru, de fumer en compagnie d’un gendarme en uniforme. Dans la cabane.


      Elle donna une petite claque sur la croupe de la jument qui rapprochait dangereusement son postérieur. Les chevaux mangeaient bruyamment, le jeune chahutait.


      Humbert savourait l’âpreté de la cigarette, son goût particulier, associé à celui de l’air glacé. Il retardait le moment où il lui faudrait parler à nouveau, reprendre ses questions. Les causes de son malaise lui apparaissaient maintenant clairement: Marianne était très attirante et il n’était pas insensible à son charme. Il sourit. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait rien ressenti de tel, il en avait presque oublié toutes les sensations! Mais cette femme était un témoin clef de l’enquête, se dit-il. Il devait rester vigilant.


      Marianne pouvait le mettre sur une piste. Elle savait quelque chose, même inconsciemment. Alors, pas question de se précipiter, il avait tout à gagner à la mettre en confiance. Petit à petit, s’il s’y prenait bien, elle parlerait, elle raconterait. Et il découvrirait quel lien unissait la victime à ces lieux. Et ces lieux, au meurtrier.


      –Cela vous ennuie de me déposer au village? demanda-t-il soudain. Je dois y retrouver mon adjoint.


      Marianne accepta sans un mot, écarta une mèche de cheveux qui lui barrait le visage et lui jeta un regard d’une telle intensité qu’Humbert faillit en perdre contenance.


      Ils regagnèrent la voiture en silence.


      *


      Marianne observa le gendarme s’éloigner dans la rue principale, son portable à l’oreille, à la recherche de ses petits copains. Elle devrait répondre à de nouvelles questions, se rendre à la gendarmerie, parler d’elle encore, raconter une partie de sa vie à des inconnus. Parce qu’une fille avait été assassinée à deux cents mètres de chez elle. Humbert avait raison, Marc la connaissait peut-être. Marc savait peut-être quelque chose.


      Elle fit demi-tour avec le pick-up et reprit la départementale. Il était 17h45, la nuit tombait, annonçant une longue soirée.


      En arrivant dans la maison, elle se débarrassa d’une partie de sa panoplie, son gros blouson, son foulard, ses bottes, ses grosses chaussettes, mais garda son pull. Cette baraque était impossible à chauffer. Marianne n’entretenait le feu qu’une partie de la journée dans le salon, bien trop vaste et où elle ne faisait que passer, pour maintenir la cuisine à une température acceptable. Les gendarmes avaient dû trouver l’endroit un peu cérémonieux, mais elle n’avait pas eu envie de les faire monter à l’étage, là où elle se calfeutrait la plupart du temps. Là où se trouvaient sa chambre et son bureau.


      Elle remit une dernière bûche dans l’âtre et passa dans la cuisine. Le temps, à L’Ermitage, était rythmé par une infinité de petits détails. Une chose précieuse, à ses yeux, qui lui permettait de jouir de sa solitude. Les chevaux le matin, de bonne heure, puis le bois. En hiver, elle montait dans la matinée, quand les chevaux avaient fini de manger. Elle retournait à l’écriture après le déjeuner, relisait et cogitait jusqu’en fin d’après-midi, avant de ressortir pour une balade rituelle jusqu’au pré, ou pour apporter du foin aux animaux. Elle ne rentrait qu’à la tombée de la nuit et se préparait à dîner. Plus tard, quand elle aurait vraiment faim, vers 20heures ou 21heures, il ferait bien trop froid en bas pour qu’elle ait envie de s’y attarder.


      Elle alluma la radio, secrètement soulagée que la découverte du matin ne soit pas évoquée aux infos. Elle ouvrait le frigo en se demandant où pouvait en être l’enquête, quand elle se rappela qu’elle n’avait pas prévenu Marc. Le temps de mettre quelques légumes sur le feu et elle remontait dans son antre.


      Son ordinateur était allumé, un texte inachevé à l’écran. Elle s’installa à son bureau, fit rouler son fauteuil à bonne distance et étendit les jambes. Distraitement, elle jeta un œil à la cheminée. Une bûche s’y consumait tranquillement.


      Quelque chose la retenait de saisir son téléphone et de composer le numéro de Marc. Être celle par qui le malheur arrive ne lui attirerait que des ennuis. Que la police s’intéresse à Marc n’était déjà pas, en soi, une très bonne chose, mais qu’une fille ait été retrouvée morte sur un terrain dont il était propriétaire l’était encore moins. Elle n’avait vraiment aucune envie qu’il la harcèle de coups de fil angoissés.


      Elle se força à relire les dernières lignes qu’elle avait écrites, mais le sens des mots lui échappait, impossible de se concentrer. Trop d’images venaient la perturber. Cette fille morte. Cette fille, jeune, vingt ans peut-être. Elle devait oublier tout ça.


      Mais comment? Avec ce gendarme sur le dos, avec l’enquête. Et Marc, qui allait forcément réapparaître, lui et leur passé commun.
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    Lundi 10janvier, 19heures


    
      Les équipes étaient enfin rassemblées dans la salle de réunion de la brigade de recherches de Chaumont. Humbert avait pris place sur la petite estrade, devant l’écran de projection, Ladro et Albin à ses côtés, ainsi que Berthelin, qui dirigeait ses propres effectifs. Une vingtaine d’hommes en uniforme se tenaient assis ou debout, attentifs à l’organisation de la cellule que leur exposait Humbert.


      Le capitaine s’apprêtait à démarrer le compte-rendu par les premiers résultats de l’enquête de voisinage quand Albin demanda la parole. Il avait pu récolter une information importante: un chauffeur de taxi avait pris en charge une fille brune de dix-huit ou vingt ans à proximité de la gare de Châteauvillain, et l’avait déposée à la sortie de Saint-Farge vendredi, en fin d’après-midi. Il était formel sur la date et l’heure de la course. Sa passagère l’avait appelé pour réserver le matin même, et elle avait réglé en liquide. Elle lui avait paru étrange. Quand il lui avait demandé si elle venait à Saint-Farge en vacances, elle n’avait rien répondu et il n’avait pas insisté. La description des vêtements correspondait à ceux de la victime. Le chauffeur était convoqué pour le lendemain, et Albin espérait pouvoir lui présenter le portrait de l’inconnue.


      –Elle aurait donc pris le train jusqu’à Châteauvillain et commandé un taxi, résuma Humbert. Cela va dans le sens de ce que je pensais, elle n’est pas des environs. Nous devons maintenant découvrir pourquoi elle a demandé à être déposée à la sortie de Saint-Farge. Elle avait vraisemblablement projeté de gagner L’Ermitage à pied. Munie d’une carte de randonnée, elle a pu s’y rendre sans difficulté, les chemins d’accès à la propriété y sont clairement indiqués.


      –Il semble bien qu’elle ait préparé son coup, ajouta Albin. Le chauffeur a parlé d’un sac à dos. Comme si elle avait l’intention de passer la nuit dans le coin. Quelqu’un, dans son entourage, devait connaître ses projets. Peut-être pas sa famille, mais une amie. Est-ce que ça ne vaudrait pas la peine de passer une annonce dans la presse?


      –Il est encore trop tôt, réfuta Humbert. As-tu pu dénicher la trace d’une disparition qui pourrait correspondre?


      –Rien pour le moment, répondit le gendarme en haussant les épaules, fataliste.


      Humbert se tourna alors vers Berthelin et l’interrogea du regard.


      –L’enquête de voisinage n’a encore rien donné, répondit l’adjudant-chef. Personne ne se rappelle avoir vu une jeune fille seule au village, ces derniers jours. Personne, sauf le chauffeur de taxi. La femme de Lesueur, elle, a confirmé l’alibi de son mari. Il n’est pas ressorti après qu’ils sont rentrés ensemble de la ferme des beaux-parents.


      –Et les chasseurs? s’enquit Humbert, en songeant aux nombreuses traces qu’il avait relevées dans les bois.


      –Il y en a beaucoup, dit Berthelin. Une bonne moitié de la population possède une carabine. Mais la victime n’a pas été tuée par arme à feu. Elle a été étranglée. Il y a donc eu proximité physique entre elle et son assassin.


      Humbert annonça qu’il avait l’intention de se rendre au plus tôt à Paris, accompagné de Ladro, pour rencontrer Marc Eden, ses musiciens, sa femme, son fils et son entourage proche. À l’issue de ces entretiens, ils pourraient déterminer plus clairement le degré d’implication, directe ou indirecte, du chanteur dans le meurtre de la jeune inconnue. Berthelin et ses hommes se chargeraient quant à eux de poursuivre les auditions des villageois. Il conclut en désignant Albin d’un geste discret de la main:


      –L’équipe de Chaumont devra concentrer ses efforts sur l’identité de la victime. Le légiste a d’ores et déjà confirmé la mort par strangulation et l’heure approximative du décès. À savoir: dans la nuit, ce qui correspond aux premières constatations. Elle a bien été tuée sur place. Des questions?


      –La presse? fit un gendarme dans l’assemblée.


      –Je vais donner les premières infos à notre contact au Journal de la Haute-Marne et faire en sorte qu’il retarde la parution de certains détails jusqu’à ce que j’aie pu me faire une idée précise de ce que va provoquer l’irruption d’Eden dans ce dossier. À ce propos, j’insiste: cette enquête s’annonce extrêmement complexe et délicate, précisément à cause de la présence d’une personnalité publique dans la liste réduite des témoins. Je vous invite donc à vous montrer d’une discrétion exemplaire.


      Quelques hommes approuvèrent d’un signe de tête. Humbert annonça que si personne n’avait rien à ajouter, il était temps, pour certains, de se remettre au travail; pour d’autres, de rentrer prendre un peu de repos.


      Il descendit de l’estrade et observa la salle se vider peu à peu. Ladro s’approcha:


      –Quel est le programme pour nous, chef?


      Humbert tourna la tête, le visage fermé, et ne répondit rien.


      *


      Marianne jeta un regard mauvais à son portable qui s’était mis à bourdonner à côté de l’ordinateur. Ça faisait moins d’une heure qu’elle avait réussi à reprendre le fil de ses idées, le rythme de son texte. Elle hésita, l’écran de l’appareil affichait «appel inconnu», mais décida de répondre.


      –Capitaine Humbert… Excusez-moi, je suis devant chez vous, mais je n’ai vu aucune sonnette…


      Humbert? Encore lui? Il était presque 21heures, il ne manquait pas de toupet!


      –Je descends vous ouvrir.


      Il se tenait devant la porte, en civil, cette fois, jeans, col roulé noir et trois-quarts de laine. Son intuition était bonne, il avait l’air bien plus inoffensif ainsi que lorsqu’il se retranchait derrière son uniforme. Ne pas s’y fier, pourtant, se dit-elle. Il plongea un instant ses yeux dans les siens, comme pour la sonder. Son regard était doux, sa personne dégageait quelque chose d’étrangement compatissant. Quelque chose d’un peu déstabilisant, aussi. Ne pas s’y fier, se répéta-t-elle.


      –Je vous dérange.


      En effet, songea-t-elle, en se contentant d’esquisser une moue vaguement réprobatrice.


      –Je suis désolé. Je voulais juste savoir si vous aviez contacté Marc Eden.


      –Vous ne pouviez pas me le demander par téléphone?


      –Je voulais vous parler.


      –Bon, ne restez pas là, il fait froid. Entrez…


      Humbert pénétra dans le hall. La double porte qui menait au salon était entrouverte, Marianne se faufila à travers les battants. Elle referma derrière lui et il la suivit à l’étage.


      Le confort du petit appartement le surprit. Un salon plutôt cosy, un feu de cheminée. De grandes étagères le long des murs, remplies de livres récents, contrairement aux bibliothèques du rez-de-chaussée. Un mélange de mobilier ancien et moderne, un grand écran de télé, un ordinateur. Beaucoup de livres encore, éparpillés sur le bureau et sur la table basse. Pour un écrivain, ça paraissait logique. L’intérieur était gentiment bordélique et sentait le feu de bois et le tabac.


      –Vous voulez boire quelque chose?


      Humbert avisa le verre qui se trouvait à côté de l’ordinateur.


      –Pourquoi pas?


      –Whisky, ça vous va? Il est très bon. Je ne me saoule pas à n’importe quoi.


      –Très bien.


      Elle lui servit un verre et s’installa dans un des deux canapés devant la cheminée. Humbert fit quelques pas, huma le liquide ambré, goûta. L’arôme tourbé lui excita les papilles, un léger picotement sur ses lèvres, puis il sentit l’alcool descendre le long de sa trachée pour exploser au creux de son ventre. Il s’installa en face de la jeune femme et lui décocha un sourire qu’il voulait rassurant.


      –Cette visite est officielle?


      –Ni officielle, ni officieuse, répondit-il. L’ouverture de cette enquête m’autorise pas mal d’impolitesses. Comme rendre visite à une dame après 20heures. Je suis désolé de vous déranger, mais…


      –Je n’ai pas appelé Marc, si c’est ce que vous vouliez savoir.


      –Je ne vous l’avais pas précisé ce matin, mais cela m’arrange plutôt, en fait. Nous bénéficierons d’une sorte d’effet de surprise.


      Marianne haussa les sourcils. Un effet de surprise? Pourquoi donc?


      –Une bonne chose de réglée! De quoi d’autre vouliez-vous me parler?


      Humbert fit la moue. Il n’était plus très sûr des raisons qui l’avaient poussé à revenir à L’Ermitage. Le silence entre eux était pesant, alourdissant jusqu’à l’air ambiant. Il but une gorgée de whisky, moins brûlante que la première. Marianne tendit la main, attrapa un paquet de cigarettes posé sur une revue et frotta une allumette. Humbert remarqua qu’un autre paquet, ainsi qu’un briquet, se trouvait sur le bureau.


      –J’aimerais que vous me parliez de Marc. Plus précisément, de vous et de Marc.


      On y vient, se dit Marianne. Marc… Le visage de la petite écervelée qu’elle était, vingt ans plus tôt, lui revint en mémoire. Une gamine. Sa rencontre avec Marc. Sa vie qui bascule. Et cette fille morte, aujourd’hui.


      –J’aurais pu écrire un livre autobiographique sur ma vie avec Eden, et je n’aurais sans doute pas eu de mal à trouver un éditeur. J’ai préféré m’abstenir, et raconter la vie d’autres personnages, d’autres sentiments.


      Malheureusement, il ne s’agit pas de littérature, songea Humbert.


      –J’aimerais assez me faire une idée de qui il est.


      –Il fait partie des suspects?


      –Dans une affaire d’homicide, tout le monde est suspect jusqu’à preuve du contraire. Les enquêteurs vont chercher à fermer des portes, c’est comme cela que ça fonctionne. Et je crois qu’Eden est un personnage clé de cette affaire. Tout comme vous.


      Marianne porta son verre à ses lèvres, avala son contenu d’une traite et se resservit. Elle ferma les yeux. Plus elle buvait, plus elle avait soif.


      –Vous ne voulez pas en parler?


      Elle sembla s’éveiller et s’installa plus confortablement face à Humbert.


      –À vrai dire, je ne sais pas trop par quoi commencer… Que voulez-vous savoir, au juste?


      –Comment il vit, quelles personnes il fréquente… Ce genre de choses.


      –Il vit avec sa compagne, à Paris, dans le XVIe… C’était peut-être un rebelle à vingt ans, mais il est riche aujourd’hui, et célèbre. Il possède un bel appartement, de belles motos et de belles voitures, dont la Porsche et la Ferrari qui sont garées aux Granges. Il peut décider de travailler quand il veut. Il sort un album tous les trois ou quatre ans, fait un mois de promo et part en tournée.


      –Joël Lesueur m’a expliqué que L’Ermitage était pourvu d’un studio d’enregistrement. Eden vient-il toujours y travailler?


      –Non. Il enregistre à Paris désormais. L’Ermitage et le studio, c’était une lubie. Il en a beaucoup. Un temps, il a eu l’illusion d’aimer la solitude de cet endroit, mais en réalité il ne se déplace jamais sans une dizaine de zozos à son service, sa femme, ses musiciens… Si nous nous entendons bien maintenant, c’est que j’ai pris le parti, comme tous ceux qui lui sont proches, d’éviter de le contrarier. Si je lui disais le fond de ma pensée, on irait au clash. Alors que tout ça m’est tellement égal, finalement…


      –Vous avez tourné la page, en somme.


      –Exactement.


      –Alors, pourquoi n’avoir pas totalement coupé les ponts?


      –Cet endroit me plaît, je m’y sens bien. Nous étions encore ensemble quand Marc a acheté L’Ermitage. J’y ai habité l’année qui a précédé notre séparation. Depuis le temps, je me suis fait des amis cavaliers dans la région et j’ai un projet qui me tient à cœur. J’aimerais beaucoup racheter la propriété. J’en ai les moyens aujourd’hui, ce qui était loin d’être le cas il y a seulement deux ans. J’aimerais prendre d’autres chevaux en pension et procéder à des aménagements. Installer des boxes, une carrière et aussi récupérer quelques terres exploitées par le père de Joe pour en faire des pâtures. Le problème, c’est que Marc n’a pas l’intention de me vendre L’Ermitage. Pas pour le moment, du moins.


      Humbert tiqua. Peut-être enfin quelque chose à gratter?


      –Lui avez-vous parlé de vos projets?


      –Pas encore. Marc a toujours besoin d’argent, de liquidités plus précisément. Il a déjà parlé de se débarrasser de L’Ermitage, mais j’attends qu’il me demande si je suis intéressée. Si c’est moi qui fais la démarche, il fera la fine bouche.


      –Un drôle de type.


      –Je ne vous le fais pas dire.


      Humbert fit tourner le liquide dans son verre et huma les vapeurs iodées du scotch. Il prit une petite gorgée et savoura les subtilités de l’alcool. Le silence retomba. Décidément, cette femme n’était pas loquace, et son manque de franchise ne jouait pas en sa faveur. Mais sa réserve attisait la curiosité du gendarme. Pour l’enquête, mais aussi pour son compte personnel. Qu’espérait-il donc, au fond?


      Marianne se leva, elle vacillait légèrement. Elle remit du bois dans la cheminée et resta de dos, à contempler le feu. Sa longue chevelure brune couvrait ses épaules. Humbert la vit frissonner, alors que la température de la pièce devait avoisiner les vingt-cinq degrés. Au bout d’un moment, elle quitta la proximité de l’âtre et s’approcha de la fenêtre. Au passage, elle saisit une nouvelle cigarette. Sa voix était rauque et, manifestement, elle avait beaucoup bu.


      –Il neige. Vous devriez partir avant de rester coincé ici.


      Humbert se retint de tout commentaire et se leva à son tour.


      –Inutile de me raccompagner, je me débrouillerai pour retrouver mon chemin dans ce château, plaisanta-t-il. Je reviendrai. Je crois que vous avez encore beaucoup de choses à me raconter.


      Marianne ne se retourna pas et écouta s’éloigner les pas du gendarme dans l’escalier. Elle n’avait plus aucune envie de se remettre au travail. Trop de choses se bousculaient dans son esprit. Jamais elle n’aurait accordé la moindre attention à cet homme, si elle l’avait rencontré dans un autre contexte. Pourtant, la sensation qu’il pouvait la protéger dépassait la menace sourde qu’il représentait. Elle préféra mettre ça sur le compte du whisky. Ça ne l’aidait plus à avoir les idées claires depuis longtemps.


      En réalité, elle avait peur. Peur d’elle-même et des souvenirs que cette affaire faisait inexorablement resurgir.

    

  


  
    
      
    


    
      6
    


    Mardi 11janvier, 13heures


    
      Une trentaine d’heures s’étaient écoulées depuis la découverte du corps de l’inconnue. À Saint-Farge, les enquêteurs continuaient leurs recherches minutieuses auprès des habitants du village, des agents de l’ONF et des chasseurs du canton. Les informations étaient transmises à la brigade de Chaumont, où une autre équipe s’évertuait à reconstituer le parcours de la jeune femme.


      Humbert et Ladro prirent la route après la réunion du matin. Il leur fallut un peu moins de trois heures pour rejoindre Paris et garer leur voiture à cent mètres de l’appartement de Marc Eden, en plein cœur du XVIe arrondissement. Ladro appuya avec insistance sur la sonnette de la conciergerie et le système d’ouverture de la porte grésilla. Ils pénétrèrent dans un hall tenant plus de l’accueil d’un hôtel de luxe que de l’entrée d’un immeuble d’habitation: tapis, moulures au plafond, lourdes tentures grenat et trois fauteuils en cuir savamment disposés autour d’une table basse. La lumière était tamisée. Un homme en costume gris sortit de la loge, en face, et s’avança en lançant un «Messieurs» interrogatif.


      L’uniforme avait parfois l’avantage d’afficher sans détour leurs intentions, mais ce matin, dans un souci de discrétion, les deux enquêteurs étaient restés en civil. Humbert fit les présentations et demanda à quel étage se trouvait l’appartement de Marc Eden. Le concierge ferma les paupières un court instant, avec un rictus de contrariété. La requête des gendarmes venait de lui gâcher sa journée.


      –Je vais vous annoncer.


      Il fit volte-face et rejoignit sa loge. Humbert et Ladro l’entendirent parler à un correspondant au téléphone, d’une voix étouffée par l’épaisseur du mur.


      Il réapparut quelques instants plus tard.


      –Je suis désolé, mais monsieur Eden est absent.


      –Vous venez de parler à quelqu’un si je ne m’abuse? fit Humbert avec un large sourire.


      –À madame Carlsten, en effet.


      –Eh bien, vous pouvez annoncer notre visite à madame Carlsten. À quel étage se trouve l’appartement?


      L’homme désigna deux ascenseurs dans un renfoncement. Il ouvrit la porte du premier et fit signe aux gendarmes de monter. L’appareil était muni d’un unique bouton, inscrit du chiffre «1».


      Humbert et Ladro débarquèrent dans une étroite antichambre. La porte blindée devant eux était close et dépourvue de sonnette pour manifester leur présence. Une sonnerie retentit pourtant à l’intérieur et la porte s’ouvrit bientôt sur une femme blonde aux cheveux coupés court. La trentaine, un mètre quatre-vingts, dont pas loin de dix centimètres de talons, elle portait un jean moulant qui soulignait sa maigreur et une chemise d’homme largement décolletée, assortie à son regard bleu délavé.


      –Elsa Carlsten?


      Elle acquiesça et s’écarta pour les laisser entrer. Humbert et Ladro pénétrèrent dans un immense salon sur deux niveaux. La décoration transpirait le luxe branché, les parquets, les tapis clairs au sol, la grande table aux lignes épurées, jusqu’aux peintures de différents artistes contemporains, des graffitis, des scènes hyperréalistes. Humbert n’eut pas le temps de détailler les toiles qui se trouvaient maintenant dans son dos. Ils descendirent deux marches et suivirent la jeune femme jusqu’à un canapé en cuir rouge. Pas d’œuvres d’art de ce côté de la pièce, mais des disques d’or accrochés sur un des pans de mur, de nombreuses guitares et de fort belles enceintes. Le décor était planté.


      Elsa Carlsten s’écroula dans le canapé, releva les yeux et, après un instant d’hésitation, leur proposa de s’asseoir à leur tour.


      Humbert lui demanda de prévenir Marc Eden. Il était dans l’intérêt du chanteur de se débarrasser de cet entretien au plus vite, s’il ne voulait pas être ennuyé plus que nécessaire. Carlsten se mit immédiatement à questionner Humbert: que pouvait bien avoir fait Marc et quelle était exactement cette affaire dont on voulait s’entretenir avec lui? Elle ajouta qu’elle était son attachée de presse, mais comme l’annonce de son titre officiel ne provoqua pas l’effet escompté, elle se résolut à saisir son téléphone portable. Elle se leva pour s’isoler, Ladro s’apprêta à la suivre. Carlsten comprit qu’elle n’aurait pas la paix et, de ce fait, abrégea la conversation.


      –Il sera là dans une demi-heure. Le temps d’arriver.


      –Vous êtes sa compagne, affirma Humbert.


      –Oui.


      –Vous êtes-vous rendue dernièrement dans sa maison, près de Châteauvillain?


      –À L’Ermitage?


      –Exactement.


      –On y était à Noël.


      –Eden y est-il retourné depuis?


      –Non.


      –Où se trouvait-il hier soir?


      –Hier soir? Mais pourquoi?


      Elle n’obtint aucune réponse. Les enquêteurs étaient visiblement décidés à économiser leur salive.


      –Je l’ai rejoint au studio de répétition à 21heures, reprit-elle en haussant les épaules. Il travaille pour la tournée du printemps. On est allés dîner avec deux des musiciens et des amis. La soirée s’est prolongée assez tard et s’est finie ici, comme souvent. Je me suis couchée vers 3heures. Marc une heure plus tard peut-être.


      Humbert se renversa dans son fauteuil. Une première confirmation qui ne l’étonnait guère. Eden n’aurait pas pu se rendre à L’Ermitage sans que son entourage, en l’occurrence sa concubine et attachée de presse, ne s’aperçoive de son absence.


      –Monsieur Eden vous aurait-il parlé de ses projets, à propos de L’Ermitage?


      –Quel genre de projets? Nous n’y allons que pour nous mettre au vert. Évidemment, depuis qu’il est séparé de Marianne et qu’elle y habite, il n’a plus très envie d’y passer du temps et d’y travailler.


      –Il n’a pas émis l’hypothèse de vendre?


      –Oh… Sans doute qu’il finira par s’y résoudre.


      Elsa Carlsten ne renchérit pas sur le sujet, apparemment sans actualité. Cela n’avait pas l’air d’être une source de conflits, ni avec son compagnon, ni avec Marianne Gil.


      Le silence plana un moment. La jeune femme manifesta son impatience par divers biais, soupirs et mouvements incessants. Elle fit mine un temps de s’intéresser à la couverture d’une revue de mode, puis se décida à leur apporter du café.


      Humbert reprit nonchalamment son interrogatoire en avalant la première gorgée. Il voulait en savoir davantage sur les fans du chanteur. Là encore, la jeune femme leur servit le même discours que Marianne Gil: Eden avait des fans, oui, des jeunes filles qui lui écrivaient des lettres enflammées, mais aucun incident ne s’était jamais produit avec aucune d’entre elles.


      C’est alors qu’Eden fit son entrée, escorté de trois hommes, et entama son numéro. Ce type correspondait à l’image qu’Humbert s’en était faite. Sa silhouette et son visage ne lui étaient du reste pas inconnus: taille moyenne, athlétique – plutôt beau gosse pour un homme de cinquante ans –, pantalon en cuir, longue redingote grise, cheveux poivre et sel, regard vert d’eau à faire chavirer les filles. Il ne tenait pas en place, gesticulait, parlait beaucoup, ne finissait pas ses phrases, apostrophait ses deux musiciens et son manager, n’écoutait pas les questions que lui posaient alternativement Humbert et Ladro.


      La mascarade dura un bon moment, jusqu’à ce qu’Humbert se lasse et demande à s’entretenir avec le chanteur en privé. Eden protesta avec véhémence, invoqua son emploi du temps chargé, mais le calme et la détermination du gendarme le décidèrent et il accepta enfin de s’asseoir. Sa cour quitta l’appartement pour aller déjeuner en ville.


      Toute cette agitation avait considérablement agacé Humbert. Une scène affligeante. Les gens finissaient toujours par ressembler à une caricature d’eux-mêmes. Il préféra se mettre en retrait et fit signe discrètement à Ladro d’entamer l’interrogatoire. Il observa d’un œil attentif la réaction d’Eden quand le Grand lui présenta la photographie de l’inconnue. La seule photo présentable, arrangée par le labo à partir des images prises sur la scène de crime.


      Eden secoua la tête en signe de dénégation. Cela étant, il connaissait bien moins de filles que des filles ne le connaissaient. La transition était propice et Ladro enchaîna sur les fans. Le chanteur leur rapporta quelques démêlés qu’il avait eus par le passé. Mais il n’avait plus vingt ans et l’âge de ses fans aussi, si l’on considérait une moyenne, avait augmenté sensiblement. Il y avait moins de jolies jeunes filles qui faisaient le pied de grue devant son appartement. C’était bien regrettable mais c’était ainsi. D’ailleurs, il était en répète avec ses musiciens au moment où l’inconnue avait été tuée.


      –Nous aimerions aussi avoir des renseignements sur votre fils, poursuivit Ladro.


      –Sacha… articula Marc Eden.


      –Il vit ici?


      –Non, chez sa mère. Je lui ai proposé plusieurs fois de lui prendre un appartement indépendant, mais il n’a pas l’air pressé. Il a arrêté ses études, il veut faire du business dans le cinéma. Je ne vois pas bien avec quel pognon il compte se lancer, à part le mien… Et pour ça, j’attends qu’il me montre de quoi il est capable. Heureusement, il est plus futé qu’il n’y paraît. Il faut juste que jeunesse se passe, comme on disait autrefois. En vérité, je suis assez mal placé pour lui faire la leçon.


      –Il a une petite amie?


      Eden resta évasif. Il préférait ne pas trop se mêler des histoires de cœur de son rejeton, mais à sa connaissance, le gamin n’avait pas de liaison suivie. Toujours rien qui puisse être rattaché à la victime, songea Humbert. Et jusque-là, les explications d’Eden n’étaient pas très surprenantes.


      Le capitaine se redressa et s’avança au bord du fauteuil.


      –Quelles relations entretenez-vous avec votre ex-compagne, Marianne Gil?


      –C’est une amie. Plus qu’une amie… répondit Eden, les yeux soudain dans le vague. Elle avait dix-neuf ans quand je l’ai rencontrée. Elle était en rupture avec sa famille, des grands bourgeois. Marianne… une sacrée nana. Une putain de drôle de fille. Surdouée. Elle a eu son bac à seize ans et commencé des études plutôt brillantes, avant de se faire la malle avec un guitariste. Pour être chanteuse, écrire ses propres textes – écrire, déjà. Elle est revenue en France au bout d’un an, seule et pas mal esquintée, ses rêves de gloire en bouillie. Je l’ai prise sous mon aile, poussée à reprendre ses études de philo. Philo… comme si elle n’avait pas assez d’idées tordues! Elle est tout de même allée jusqu’en licence, en partie grâce à moi. Je l’ai toujours soutenue, moi, contrairement à ses parents. Parce qu’à part le fric, toujours le fric, ils ne savent pas faire grand-chose. Marianne aurait pu passer sa vie à se dorer la pilule. Trouver un mari parmi les connaissances de son père, les fils de bonne famille promis à une belle carrière, et le tour aurait été joué. C’est d’ailleurs ce qu’on attendait d’elle. Mais Marianne n’est pas de cette trempe. Il lui fallait de l’action, du rock’n’roll… Alors forcément, notre vie commune, ça n’a pas été un long fleuve tranquille. Pour ça non.


      Humbert comprit qu’il devrait faire un tri dans le récit du chanteur. Certes, il ne tarissait pas d’éloges sur la belle Marianne, mais Eden était ce genre d’hommes qui ne veulent pas voir l’échec. Si le couple qu’ils avaient formé avait eu des hauts et des bas, ce qu’avait semblé souligner l’intéressée dans le peu qu’elle avait bien voulu exprimer, Eden avait décidé de ne retenir que les hauts.
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      –C’est du lourd… l’info sera reprise par la presse nationale, professait Jérôme Castan, le contact d’Humbert au Journal de la Haute-Marne. Sans vouloir t’apprendre ton métier, Francis, tu vas devoir nommer un chargé de communication et envoyer des confirmations à l’AFP. Tu finiras par avoir des emmerdes si tu ne te manifestes pas.


      La rumeur de l’assassinat d’une jeune fille sur la propriété de Marc Eden s’était répandue comme une traînée de poudre. Humbert renonça à chercher l’origine des fuites. Leur visite à Eden la veille, une connaissance du chanteur, des indiscrétions de la part de ses gars? Plutôt utiliser cette nouvelle donnée à son avantage. Il raccrocha et laissa son regard errer aux quatre coins du bureau: Albin était au téléphone et deux gendarmes attendaient son approbation pour se remettre au travail.


      –Il faut établir le portrait-robot de la victime à partir des photos prises en salle d’autopsie et lancer un appel à témoin dans les quotidiens nationaux. N’oublions pas qu’elle vient probablement d’un autre département.


      Pas besoin de hausser le ton pour se faire entendre.


      Sébastien Albin pencha la tête sur le côté de l’écran de son ordinateur:


      –Excellente initiative, patron. La fille n’a visiblement fait l’objet d’aucune déclaration de disparition.


      –On a bossé dans les règles de l’art, acquiesça un autre gendarme. On a étudié toutes les fiches, celles du STIC et celles que nous a fournies Interpol, et relancé plusieurs fois les centraux concernés: aux personnes disparues, à la traite d’êtres humains et même à l’immigration clandestine.


      –On ne s’est pas rendu compte de sa disparition, approuva Humbert. C’est tout à fait probable.


      –J’allais le dire, fit le gendarme.


      Maintenant, il fallait faire fissa et mettre en place un standard pour traiter les appels qui arriveraient dès la diffusion des journaux du soir. Humbert libéra les deux hommes qui terminaient de rédiger leur rapport sur le quadrillage du bois et le classement des pièces qu’on y avait trouvées. Les sachets en plastique étaient regroupés dans une boîte en carton posée sur le bureau.


      Humbert les sortit un à un: morceaux de papiers et d’emballages, un bout de chiffon et plusieurs cartouches probablement tirées par des chasseurs. Des mégots de cigarettes classés à part, au cas où une analyse d’ADN s’imposerait. La pêche n’avait pas été miraculeuse, mais quelque chose retint son attention: un capuchon en plastique de quatre centimètres de diamètre, correspondant à première vue à une protection oculaire. Lunette de tir ou simples jumelles, à vérifier. Humbert enfila des gants pour manipuler l’objet plus à son aise, le sortit de son sachet étiqueté et le fit tourner entre ses doigts à la manière d’un jeton de poker. Il l’approcha de ses yeux, passa son index ganté sur l’inscription en relief, face externe. Un B majuscule avec un point de chaque côté. Bushnell. Une marque d’optiques. Des lunettes de tir, des jumelles, rien que de banals accessoires de chasseur, mais avec lesquels on pouvait observer autre chose que des animaux, surtout dans ce périmètre. Le capuchon retrouva sa place dans son sachet et le sachet dans la boîte. Celle-ci irait rejoindre les autres prélèvements à l’IRCGN1, avec l’espoir que les techniciens du labo lui donnent plus d’informations sur sa provenance.


      Humbert dégagea le rapport du légiste; un bon volume de papier confirmant l’absence de liens directs entre la victime et l’environnement de la scène de crime. L’autopsie était souvent plus qu’une simple formalité, mais dans le cas présent, tout était pratiquement visible sur place. La strangulation était bien la cause du décès et l’analyse de microparticules prélevées sur le cou de la victime désignait l’arme: un cordon très fin, en nylon, de couleur bleue. De la ficelle de lieuse, tout comme celle retrouvée par rouleaux entiers dans des bidons qui servaient de poubelles aux abords des granges. La victime n’avait pas été droguée, on n’avait trouvé que de légères traces d’alcool dans son sang. Pas de trace non plus de coup antérieur, ni de marques de défense significatives, mais elle s’était débattue pour se dégager de l’étreinte du tueur, une gesticulation désordonnée déduite de l’observation du sol. Elle avait été étranglée par surprise, alors qu’elle tournait le dos à son agresseur. Ses vêtements n’avaient été ni enlevés, ni déchirés, et le légiste n’avait décelé aucun acte de violence sexuelle. Le corps n’avait pas été déplacé. Que le meurtrier la connaisse ou non, qu’il l’ait lui-même accompagnée sur le lieu du crime ou qu’il l’y ait rejointe, il l’avait tuée de sang-froid.


      Humbert chercha une photo de la scène de crime, une vue d’ensemble et un agrandissement montrant l’endroit où le capuchon avait été retrouvé, à quelques mètres du corps, dans les ronces. Cet objet était peut-être bien le seul véritable indice dont il disposait.


      *


      L’excitation la reprenait chaque année, à la première vraie chute de neige, comme lorsqu’elle était enfant. Quand Marianne ouvrit la porte de L’Ermitage, une surface lisse et immaculée recouvrait la cour, scintillant dans le pâle soleil de 10heures. Ses pas crissaient généreusement et marquaient le tapis cotonneux de belles empreintes. L’air était sec, le soleil bien trop lointain pour être chaud, mais sa lumière douce était agréable. Marianne tapa ses mains gantées l’une contre l’autre pour se donner du courage et monta dans le 4x4. Elle alluma la radio, mit la musique à fond.


      Le chemin dans les bois était du même blanc soyeux, la fine pellicule de neige faisant disparaître pour un temps l’affreuse boue marronnasse. Arrivée aux Granges, elle chargea au plus vite la paille, le foin et l’orge à l’arrière, balança en vrac selle, tapis, filet, licol et son seau de pansage, le tout expédié en quelques voyages. L’effort l’avait réchauffée et elle reprit son périple jusqu’au pré.


      Elle roula jusqu’à la cabane et coupa le moteur. Les chevaux s’étaient précipités à l’assaut du pick-up, aimantés par l’imminence de la distribution de nourriture, et le poulain profitait de l’agitation pour s’essayer à quelques cabrioles. Mais ils devraient attendre encore un peu avant de se goinfrer, car Marianne avait l’intention de faire travailler Joyce. Avec un temps pareil, impossible de passer à côté d’une bonne balade!


      La jument se moquait bien du temps qu’il faisait, elle voulait sa pitance et qu’on lui fiche la paix, pourtant Marianne demeurait inerte sur son siège, les yeux fermés.


      Elle avait reçu un nouveau coup de fil du capitaine de gendarmerie. Humbert… Il y avait eu des fuites, il voulait la prévenir. Des journalistes seraient probablement chez elle dans les prochaines heures. Leur répondre allait être un calvaire, mais ce n’était pas ce qu’elle redoutait le plus. Elle avait peur d’elle-même, de ses propres angoisses qui remontaient à la surface, peur de perdre à nouveau le sommeil, de repenser en boucle, à l’infini, à ce qu’aurait pu être sa vie. Ressasser les mêmes souvenirs sordides, les mêmes scénarios élaborés pendant toutes ces années. Plus le temps passait, plus les certitudes qu’elle s’était forgées se révélaient fragiles. Elle s’était protégée derrière un château de cartes. Comme elle aurait aimé pouvoir déguerpir loin d’ici! Son père serait trop content de lui céder tout le fric nécessaire pour ne plus jamais entendre parler d’elle. Mais elle aurait beau fuir à l’autre bout du monde, cette peur viscérale, inexplicable, serait toujours là.


      Sa réaction était totalement irrationnelle, elle essayait de s’en persuader. Mais cet Humbert lui tournait autour, si proche, prêt à creuser la moindre faille qu’elle laisserait apparaître. Il semblait si différent des hommes qu’elle connaissait… Elle se sentait vulnérable à ses yeux – pire: elle acceptait ce sentiment. Et pas seulement parce que cet homme était flic.


      Se raisonner. Même si l’identité de cette fille était découverte, cela ne lui apprendrait rien. Elle n’en saurait pas plus, elle n’en aurait jamais le cœur net. Et cette perspective la mettait dans tous ses états. Pourquoi donc cette gamine était-elle venue se faire assassiner là?


      La voiture trembla légèrement. Le poulain s’attaquait au rétro extérieur, un bon moyen d’attirer l’attention. Interrompue dans le cours de ses pensées, Marianne se ressaisit. Elle sortit de la voiture, déchargea le foin pour faire patienter les deux chevaux qui resteraient au pré et prit le licol, qu’elle passa à l’alezane. La jument pansée – pas vraiment rutilante, mais avec toute cette boue accumulée sur son dos, bien collée à son pelage d’hiver, on se contenterait d’une toilette approximative – et le tapis en place, Marianne s’apprêtait à poser la selle quand elle perçut un bruit de moteur familier.


      Le Land Rover de Joe débouchait du chemin à toute allure et s’arrêta dans une grande giclée de neige. Joe beugla son prénom depuis sa vitre baissée. Marianne flatta l’encolure de la jument et se présenta à l’entrée de la cabane. Le vétérinaire se glissa entre les montants en tube métallique de la barrière.


      –Un journaliste de la Haute-Marne vient de passer devant chez toi, il cherche à savoir si tu es dans le coin!


      –Humbert m’a prévenue.


      Joe observait les chevaux occupés à manger et la jument qui tirait sur sa longe pour grappiller du foin.


      –Qu’est-ce que tu comptes faire? fit-il sans détourner le regard.


      –Je compte partir en balade avec Joyce comme prévu. Le temps est magnifique, je n’ai aucune raison de m’en priver. Je verrai bien s’il est encore là à mon retour.


      –Mais qu’est-ce que tu vas lui dire?


      –Je ne vois pas pourquoi ça te préoccupe tant. Que veux-tu que je lui raconte? Ça va dépendre de ses questions. Cette fille est morte, je ne la connaissais pas, et je n’ai pas parlé à Marc depuis Noël. Tout ça ne risque pas de l’intéresser beaucoup.


      Joe fit la grimace et se mit à frotter ses semelles sur la paille dans l’espoir de déloger la boue qui alourdissait ses bottes.


      –Tous ces gendarmes au village, et maintenant des journalistes, ça me rend nerveux. Je n’aime pas beaucoup cette agitation. C’est quand même moi qui ai trouvé le corps de la gamine, je n’ai pas envie d’avoir des emmerdes. Les gendarmes sont venus à la maison interroger Karine, ils ont fouillé dans tous les coins, et maintenant on va avoir droit aux journalistes. Je suis sûr qu’ils vont aller à la ferme harceler mes parents.


      –Ta mère se fera une joie de leur parler de Marc.


      Marianne fit volte-face et ajusta le filet de la jument. Elle comprenait l’agacement, pour ne pas dire l’inquiétude de Joe, mais refusait d’en discuter. Elle ne voulait pas entrer dans son jeu. Elle n’était pas prête à faire corps avec lui, ni avec personne d’autre au village, surtout si les esprits commençaient à s’échauffer.


      –Tu ne veux pas que je glisse deux mots à ce journaliste en redescendant?


      –Non, je t’en prie, Joe… Le mieux, c’est de ne pas y prêter attention. Faisons ce que nous avons à faire, répondons à ses questions s’il juge bon de nous en poser et il s’en ira. Si la présence de cette pauvre fille à L’Ermitage a quelque chose à voir avec Marc, alors c’est auprès de lui qu’il ira chercher des infos.


      –Pour ça, tu as raison, c’est sûrement une confirmation qu’il est venu chercher ici.


      Joe esquissa un sourire, cette perspective lui paraissait maintenant évidente.


      –Bon, j’ai du boulot, reprit-il. Les brebis du Jean-Marc se sont foutues dans les barbelés, il en a plusieurs salement amochées… Je l’ai mis en garde je ne sais pas combien de fois! Au fait, besoin de rien? Tu veux que je te remonte une remorque de bois ce soir?


      Marianne sourit à son tour. Elle s’en voulait un peu de maintenir ses distances avec Joe. Elle l’aimait beaucoup, comme une sorte de cousin bienveillant à qui on accorde toute sa confiance, mais elle détestait se sentir obligée de faire des confidences. Livrer son intimité.


      –Si tu as le temps, ce serait gentil. Mais je peux encore tenir jusqu’à demain soir ou après-demain…


      –Je repasserai tout à l’heure. À nous deux, on aura vite fait de décharger. J’espère que d’ici là, ce fouineur se sera cassé…


      Il saisit le bras de Marianne, prolongeant sa pression amicale. La jeune femme lui sourit en retour et entreprit de sortir du pré avec la jument. Joe marcha avec elles jusqu’à la barrière, l’ouvrit et monta en voiture. Il observa Marianne dans son rétroviseur. Elle montait en selle. La jument amorça quelques pas en secouant l’encolure pour se dégager de la pression des rênes et Marianne vérifia la sangle. Quand elle se perchait sur le dos d’un de ses quadrupèdes, une paire de jambes supplémentaire semblait surgir de son corps naturellement. Un centaure au féminin. Joe était fasciné par le couple que formaient la cavalière et sa monture. La même grâce les habitait. Il les laissa le dépasser et les suivit encore du regard jusqu’à ce qu’elles disparaissent dans le bois.


      *


      Humbert guettait sur sa droite l’entrée de la route forestière. Il s’y engagea dès qu’il l’eut repérée. L’ombre se fit plus pénétrante. Le brouillard se répandait, tenace, comme aimanté par la terre, et les branches nues des arbres retenaient dans leurs crochets des lambeaux de brume blanche. Le capitaine décéléra et bifurqua au ralenti pour éviter de glisser dans la boue. Il aurait dû s’équiper d’un véhicule approprié et passer par le village, mais il voulait voir si le 4x4 de Marianne était devant chez elle.


      Il l’était. Une lueur provenait d’une fenêtre au premier étage. Le jour ne s’était pas totalement éteint, mais l’appartement de Marianne était déjà plongé dans la pénombre. Humbert fit demi-tour pour éviter de se faire remarquer, emprunta de nouveau la route forestière puis la départementale, et accéda à la limite ouest de la propriété par le chemin en concassé. Il laissa la voiture derrière la barrière, zigzagua un moment de droite et de gauche, et se positionna à l’endroit où le corps avait été abandonné. Son regard se fixa en direction de L’Ermitage, au sommet de la colline. D’où il était, on ne pouvait distinguer personne. Mais avec les jumelles qu’il dégagea de leur étui, cela devenait tout à fait possible.


      Lorsqu’il posa les yeux sur les optiques, la bâtisse apparut aussi précisément que s’il s’était trouvé à son pied. De ce côté, on apercevait l’extension neuve et sa baie vitrée, qui abritaient le studio d’enregistrement. Plus à gauche, la maison: deux grandes fenêtres au rez-de-chaussée, trois au premier et deux petites ouvertures tout en haut. Le salon de Marianne et son bureau étaient au premier. Humbert en voyait parfaitement l’intérieur. Même constat pour le studio: si une ou plusieurs personnes s’étaient trouvées dans ce qui ressemblait plus à un salon qu’à une salle de répétition, assises dans les fauteuils qui se faisaient face, il aurait presque pu lire les conversations sur leurs lèvres. Il lui parut soudain bien improbable qu’une jeune fille, venue jusque-là pour surveiller Eden, ait ignoré que son idole ne venait plus travailler à Saint-Farge depuis un bail.


      Marianne n’était pas dans les deux pièces du premier étage ou alors elle se tenait hors de vue, devant la cheminée ou à proximité d’une des portes donnant sur la coursive et l’escalier. Humbert se recula jusqu’à s’enfoncer profondément dans les arbustes. Il régla de nouveau les jumelles et continua de guetter.


      Marianne apparut au bout d’une grosse demi-heure. Elle s’assit devant l’ordinateur. La magie de la technologie révélait une nouvelle fois la singularité et la grâce de son visage. Elle attrapa un réveil, le positionna dans son champ de vision. Pourtant, l’heure était certainement affichée sur le PC. Une manie d’écrivain? Elle se mit à taper, regardant alternativement le clavier et les phrases à l’écran, une mèche de cheveux glissant parfois sur ses yeux qu’elle repoussait d’un geste automatique. Elle s’arrêtait, se laissait aller sur le dossier de son fauteuil, se remettait à écrire. Elle fuma une cigarette, puis une autre. Se leva, disparut.


      Humbert laissa reposer les jumelles sur sa poitrine. Il essayait de se remémorer le timbre de sa voix. Une voix agréable, mélange de douceur et de gravité, qui allait rarement chercher dans les aigus. Il n’avait encore jamais entendu son rire. Il repositionna les jumelles sur ses yeux. Marianne avait repris sa place, un verre de vin à la main. Elle lisait, un livre volumineux qu’elle reposait parfois sur ses genoux pour prendre des notes sur un carnet. Son bras cachait le dos de l’ouvrage, Humbert n’arrivait pas à deviner de quoi il s’agissait. Plus petit qu’un dictionnaire, plus gros qu’un roman, peut-être un manuel ou un guide.


      Au bout d’une demi-heure, elle déserta une nouvelle fois son bureau. Humbert en profita pour troquer son blouson un peu trop léger contre une grosse parka de montagne en duvet. S’attendant aux pires températures pour la soirée, il enfonça un bonnet sur sa tête et enfila une paire de gants en polaire. De retour à son poste d’observation, il regretta de ne pas avoir emporté un thermos de café.


      La lumière de la chambre s’alluma. Marianne se cacha derrière la porte d’une vieille armoire – l’intérieur devait abriter un miroir –, se contempla un instant avant de se détourner. Humbert apercevait une épaule, une jambe. Quand Marianne se recula, elle tenait des vêtements sur son bras. Suivirent quinze nouvelles minutes d’attente.


      Cela faisait maintenant trois heures qu’il la surveillait. Elle avait pris une douche, ses cheveux étaient mouillés, elle n’avait sur elle qu’un slip minuscule et un petit haut à bretelles. Humbert ne se sentait pas embarrassé par sa position de voyeur. Il était juste plus impressionné encore par la beauté de cette femme, longue comme une liane, élancée, sa façon de se déplacer totalement fascinante. Il ne résista pas à l’envie de la regarder s’habiller. Un pantalon fluide, noir ou marron, un pull de couleur sombre assez ample. Elle paraissait d’autant plus menue dans ces vêtements. Des vêtements d’ailleurs un peu trop étudiés pour une soirée en solitaire…


      Francis Humbert passa l’heure qui suivit à se demander qui la jeune femme pouvait bien attendre. La chambre était plongée dans l’obscurité. Marianne devait être au rez-de-chaussée. Il distinguait une faible lueur à travers les imposantes fenêtres du bas et supposa qu’elle était sur le devant, dans la cuisine.


      Comme il s’en était douté, Marianne n’était plus seule lorsqu’elle remonta au premier, les bras chargés de nourriture. Un homme l’aidait, portant les verres et une bouteille de vin. Les victuailles prirent place sur la table basse et Marianne redescendit chercher quelque chose à la cuisine pendant que l’homme s’avachissait dans un fauteuil, devant la cheminée. Quarante-cinq, cinquante ans, encore brun, habillé de façon décontractée. Pour une raison qu’il ne prit pas la peine d’analyser, Humbert comprit aussitôt que cet homme connaissait très bien Marianne.


      Elle s’installa par terre et Humbert ne distingua plus son visage. L’homme mangeait, une assiette posée sur les genoux, et s’interrompait pour accompagner ses paroles de gestes désordonnés. Il riait. Marianne partageait sans doute son rire. Elle réapparut dans le champ, déposa son assiette sur la table basse et se resservit du vin. Une bonne descente décidément, remarqua Humbert qui n’avait pas oublié les whiskys qu’ils avaient partagés la veille. Elle se tenait maintenant tout contre l’homme qui la prenait par la taille et l’attirait dans ses bras. Ils s’embrassèrent.


      *


      Marianne frissonna au contact des mains de Claude. Il s’attardait sur ses seins, la caressait doucement en continuant de l’embrasser. Ils se laissèrent glisser sur le tapis et elle mêla ses jambes à celles de son amant, éprouvant une singulière sensation de confort. Leurs deux corps se reconnaissaient, leurs peaux s’appelaient. Elle aimait la force de ses bras, la façon dont il s’emparait d’elle. Son odeur était légère, ses mains douces et chaudes. Il fit glisser son pantalon, le tissu soyeux effleura ses cuisses. La main de Claude s’insinua entre ses jambes. Leurs respirations se firent plus profondes.


      Le portable de Marianne se mit à carillonner. Quand la sonnerie cessa, à son grand soulagement, celle du fixe résonna à son tour dans la pièce. Marianne ne put s’empêcher de réagir. Seuls ses proches connaissaient ce numéro. Elle se dégagea de l’étreinte de Claude, décrocha et écouta son interlocuteur un instant avant de demander s’il y avait du nouveau. Claude retrouva sa position initiale dans le fauteuil, prit une cigarette dans le paquet de Marianne. Elle lui jeta un regard désespéré.


      –Bon, je descends, fit-elle avant de reposer le téléphone sur sa base.


      –Un problème?


      –J’en ai peur. C’est un flic et il est en bas.


      Elle éluda les interrogations de Claude et promit de lui expliquer la situation quand elle en aurait terminé avec le gendarme. Elle enfila un pull et quitta la pièce.


      Que venait encore faire Humbert chez elle? Et pile quand Claude avait décidé de faire escale à L’Ermitage… Elle aurait tellement voulu oublier toute cette histoire, pour cette nuit au moins. Dans ses bras.


      Elle ouvrit la lourde porte d’entrée. Derrière, Humbert se tenait droit comme un I, affublé d’un bonnet qu’il songea à enlever pour lui adresser la parole.


      –Je pensais pouvoir vous faire confiance… commença-t-il.


      –Me faire confiance?


      –À qui appartient la voiture immatriculée à Paris qui est garée juste devant?


      –Vous me surveillez?


      –Je dois savoir qui, dans votre entourage proche, pourrait connaître la victime. Je croyais que vous viviez seule, retirée du monde, et à peine ai-je tourné le dos que quelqu’un vous rend une petite visite! Qui est-ce?


      –Vous ne manquez pas d’air! siffla Marianne, les traits déformés par la colère. Je n’ai pas à me justifier, si c’est ce que vous attendez. J’ai parfaitement le droit de recevoir qui me plaît chez moi, sans avoir à vous en avertir. Cet homme est un ami, un amant si vous voulez tout savoir, et vous nous dérangez. Si vous y tenez, montez. Vous lui poserez toutes les questions que vous voulez, il est assez grand pour répondre.


      Humbert lui emboîta le pas dans la grande salle. Le feu dans la cheminée était sur le point de s’éteindre, la pièce se refroidissait déjà. La température remonta sensiblement quand ils accédèrent à l’étage. Claude se leva en apercevant le gendarme. Les deux hommes se jaugèrent en silence. Marianne fit les présentations d’un air détaché.


      –Désolé d’interrompre votre petite soirée, fit Humbert. Je ne serai pas long. J’aurais besoin de connaître les raisons de votre présence ici.


      Claude interrogea Marianne du regard. Il ne semblait pas comprendre ce qu’on attendait de lui.


      –Je suis un ami de Marianne. Je m’arrête parfois quand je dois me rendre en province pour mon travail. Cela vous convient-il?


      –Vos coordonnées suffiront.


      –Est-il indiscret de vous demander de quoi on parle?


      –Une fille a été assassinée, dit Marianne en s’asseyant dans un canapé, face à la cheminée.


      Elle prit son verre de vin et s’alluma une cigarette, exhalant longuement la première bouffée. Claude lui lança un regard sidéré et elle lui résuma les événements des trois derniers jours.


      –Je ne connais personne dans la région, expliqua Claude, je ne viens à L’Ermitage que pour rendre visite à Marianne…


      –Nous pensons que cette fille n’est pas d’ici. Elle s’est probablement rendue à Saint-Farge pour des raisons liées à Marc Eden, à moins que ce ne soit pour Marianne. Apparemment, madame a des amis qu’elle m’a cachés jusque-là.


      –C’est ridicule! Je ne vous ai rien caché. Claude ne m’avait pas prévenue de sa visite quand nous nous sommes vus lundi soir.


      –Vous vous… fréquentez depuis longtemps?


      –Claude venait d’être embauché par la boîte de production avec laquelle travaille Marc quand nous nous sommes séparés. Claude et moi… on se connaît depuis des années…


      –Eden faisait partie des artistes représentés par Protop quand j’ai commencé, confirma Claude. Marianne et moi avons eu une aventure un peu plus sérieuse et suivie qu’aujourd’hui.


      –C’est ridicule, nous n’avons pas à nous justifier!


      –Nous sommes de vieux amis, dit Claude, en cherchant à ne pas envenimer les choses.


      –Effectivement, fit Humbert, tout cela n’a de sens qu’en ce qui concerne L’Ermitage. Où vous trouviez-vous dimanche soir?


      –Je n’en reviens pas de votre culot! s’écria Marianne.


      –Une jeune fille est morte. Nous ne savons presque rien sur elle. Toutes les pistes, même les plus improbables, ont de l’importance.


      –Ne vous emballez pas, temporisa Claude. J’étais à Paris, dimanche soir, avec ma compagne, dans notre appartement. Nous avons passé la soirée avec des amis.


      –De mieux en mieux… grinça Humbert. J’espère pour vous qu’elle pourra témoigner de votre présence…


      –Je préférerais éviter de la mêler à tout ça. Je ne comprends déjà pas pourquoi vous m’interrogez.


      Marianne força le regard d’Humbert.


      –Je vous conseille de tenir Claude éloigné de cette histoire sordide. Il n’a rien à voir avec ça.


      –C’est bien ce que je vais m’efforcer de découvrir.


      –N’avez-vous pas une photo de cette fille? demanda Claude.


      –Son portrait est paru dans les journaux du soir, marmonna Humbert, pestant intérieurement de n’avoir pas songé à se munir du portrait-robot. On devrait pouvoir le visionner sur Internet…


      Marianne se positionna devant son ordinateur et mit en branle son moteur de recherches. Bientôt, le portrait de la victime, relayé par la presse en ligne, apparut à l’écran. Claude fit un geste négatif de la tête.


      –Désolé, mais je ne connais pas cette fille.


      –Très bien. Je vais vous laisser, fit Humbert d’un ton plus apaisé.


      Son regard glissa sur l’amant et essaya d’accrocher celui de Marianne, mais elle détourna la tête.

    


    
      
        1- Institut de recherche criminelle de la gendarmerie nationale.

      

    

  


  
    
      
    


    
      8
    


    Jeudi 13janvier, 10heures


    
      Les enquêteurs se relayaient dans les bureaux des officiers, équipés de blocs-notes, de lignes téléphoniques et d’un protocole de questions à soumettre aux témoins potentiels. La logistique était au point, mais les appels ne fusaient pas. Ladro se laissait aller à des bâillements à peine étouffés quand un gendarme, occupé à la rédaction d’un rapport lié à une tout autre enquête, eut l’aubaine d’avoir quelqu’un au bout du fil. À l’air désœuvré qu’il affichait, il n’avait pas obtenu l’information tant attendue.


      Humbert détaillait la photo de l’inconnue, les avant-bras posés à droite et à gauche du document, la tête penchée sur l’image. Ses vêtements, tout comme le témoignage du chauffeur de taxi qui l’avait déposée à Saint-Farge, écartaient définitivement l’hypothèse d’une marginale. Quelqu’un la reconnaîtrait tôt ou tard. Il fallait juste s’armer d’un peu de patience, ce qui, à cet instant, lui faisait cruellement défaut. Il n’avait pas l’esprit tranquille et ne cessait de repenser à la nuit passée à épier les ébats de Marianne avec ce Claude Tellier. Il avait gaspillé de précieuses heures de sommeil, emporté par une jalousie impossible à dissiper, qui le rendait honteux, mettait à mal son légendaire stoïcisme et faussait son jugement. Lui faisait faire n’importe quoi. Son intrusion inquisitoire chez Marianne avait brisé la confiance qu’il avait réussi à susciter chez elle. Tout le travail d’approche était à refaire, et le contact ne serait pas facile à rétablir.


      Il repoussa la photo de la victime et s’empara des quelques feuillets imprimés par Albin la veille, dans la soirée: une bio de Marianne Gil, reconstituée tant bien que mal grâce à Internet et aux informations délivrées par la DGSE à propos de son père. Marianne était la fille unique de Bertrand Gil, un énarque qui avait occupé plusieurs postes prestigieux au fil de sa carrière, dont celui de gouverneur de la Banque de France une dizaine d’années plus tôt. Son épouse, Alexandra Gil, née de Barthes, était issue d’une riche famille de financiers. Marianne était née une cuillère en argent dans la bouche. Pourtant, les informations publiques qu’on trouvait sur elle ne concernaient que sa production littéraire. Cinq romans à son actif, sous le pseudonyme de Marianne Nelson. Le premier n’avait pas fait beaucoup de bruit, mais le deuxième l’avait lancée. La Peur des autres racontait la vie de trois âmes tourmentées à trois périodes charnières de leur vie. Le roman avait reçu des prix, avait été traduit en plusieurs langues et vendu à quelque deux cent mille exemplaires. Un succès qui avait fait sortir Marianne de l’ombre.


      Humbert continua de parcourir les critiques et les extraits d’interviews. La belle Marianne se faisait discrète, pas une fois sa liaison avec le chanteur n’avait été abordée, et elle avait l’art d’éluder les questions des journalistes sur son enfance et sa famille. Elle avait su imposer son silence.


      Humbert n’avait jamais entendu parler d’elle, ce qui, pour le piètre lecteur qu’il était, n’avait rien d’étonnant. Dans sa bibliothèque, une douzaine de romans policiers et d’espionnage côtoyaient quelques classiques datant de ses études. Le temps lui faisait défaut, il avait toujours mieux à faire que d’ouvrir un livre, son ex-femme lui avait assez souvent reproché son manque de culture. Il préférait de loin le cinéma, mais n’y allait jamais, se contentant, pour fuir l’ennui des dimanches après-midi pluvieux, de visionner les DVD que ses collègues voulaient bien lui prêter. Le mystère entretenu par Marianne lui donnait envie de s’y mettre. Il se rembrunit. Était-il vraiment amoureux de cette femme? Il ne pouvait totalement en écarter l’idée, parfaitement effrayante.


      La ligne du standard se remit à cracher sa sérénade agressive. Ladro prit l’appel et Humbert guetta sa réaction, qui ne se fit pas attendre.


      *


      Marianne sursauta en entendant frapper au carreau. La vision d’Humbert à travers la fenêtre embuée par les vapeurs de cuisson, en civil toujours, avec son air sérieux qui commençait à lui taper sur le système, fit immédiatement resurgir sa colère de la veille. Il ne la laisserait donc pas en paix! Elle abandonna sa poêle et la côtelette encore congelée pour aller ouvrir à l’importun. Comme d’habitude, il avait une bonne raison de la déranger. Elle revint avec lui dans la cuisine, hésita à lui offrir un verre, mais comme cela lui donnait le prétexte d’en prendre un elle-même, elle ouvrit le frigo et sortit le reste d’un Aloxe-Corton entamé avec Claude. À ce rythme, elle aurait tôt fait de vider la cave de Marc. Sans aucun scrupule.


      Humbert huma le liquide. Marianne lui conseilla d’attendre que le vin se réchauffe un peu. Elle s’adossa à l’évier. Humbert dégagea une chaise rangée sous la table et s’y laissa tomber. Il avait soigneusement ménagé son effet:


      –On sait qui c’est.


      Elle ne réagit pas, gardant son attitude impassible.


      –J’ai pensé que ça vous intéresserait d’en être informée.


      –Évidemment. Mais bon sang… Est-ce que vous avez besoin de venir à chaque fois jusqu’ici? Me parler… Vous ne pouvez pas me téléphoner? Et si vous connaissez l’identité de cette fille, pourquoi est-ce que vous n’êtes pas en train d’enquêter sur elle?


      –Elle s’appelle Léna Boddaert. Ses parents nous ont appelés ce matin.


      –Ce nom ne me dit rien. Il fallait s’y attendre, non?


      Marianne posa son verre sur le plan de travail et chercha ses cigarettes. Il lui tendit le paquet et le briquet qui se trouvaient sur la table. Elle prit le temps de recracher la fumée.


      –Bien, maintenant que je suis informée, peut-être pourriez-vous me laisser?


      –Vous vous contentez de son nom? Vous ne voulez pas en savoir un peu plus sur elle?


      Le salaud. Il voulait l’attirer sur son terrain, l’impliquer plus qu’elle ne l’était déjà. Une stratégie grossière et cruellement efficace. Elle pensait à cette fille tout le jour, et la nuit des visions de son cadavre l’empêchaient de trouver le sommeil. Elle essayait de faire comme si rien ne s’était passé, comme si cet assassinat était un fait divers qui ne la concernait pas plus qu’un autre. Évidemment, ces réflexions rationnelles n’empêchaient pas sa mémoire de travailler, ses souvenirs de revenir la hanter. Et elle savait que rien, pas même la résolution de l’enquête menée par ce gendarme, ne lui apporterait la paix.


      Elle fut surprise de s’entendre interroger Humbert, d’un ton adouci malgré elle:


      –D’où venait-elle?


      –De Metz.


      –Je n’ai aucune attache là-bas, je n’y ai même jamais séjourné.


      Humbert avait ressenti le très léger changement d’attitude de la jeune femme. Il fit sciemment durer l’énoncé des informations que Ladro avait recueillies de la bouche du père de Léna lors de l’entretien téléphonique. Dès qu’il avait compris qu’il ne s’agissait pas d’une mauvaise blague, ou d’une erreur de la part de l’homme affirmant avoir reconnu sa fille sur le portrait diffusé par la presse, l’enquêteur avait laissé tomber son questionnaire et annoncé au père qu’un gendarme venait recueillir sa déposition sur-le-champ. Sans rien lui révéler du drame.


      –La brigade de recherches de Metz va faire les vérifications nécessaires sur place, précisa Humbert. Si nous avons confirmation qu’il s’agit de Léna Boddaert, ses parents devront se déplacer à Chaumont pour reconnaître le corps.


      –Ils voudront sans doute voir où elle a été assassinée, fit Marianne, le regard perdu bien au-delà du mur de la cuisine.


      –C’est pour cette raison qu’il me semblait utile de vous avertir. Ils seront là demain matin. Ils n’ont pas eu de nouvelles de leur fille depuis la semaine dernière.


      Marianne garda le silence.


      –Elle était à Saint-Farge depuis vendredi. Qu’a-t-elle fait jusqu’à dimanche? Elle a bien dormi quelque part? poursuivit Humbert. Où? Il n’y a aucun hôtel à moins de dix kilomètres, et encore, ce n’est pas un hôtel, c’est un gîte rural. Marianne… vous n’en avez pas la moindre idée?


      Les gendarmes avaient inspecté les granges, la partie qui servait de garage pour les précieuses voitures d’Eden, le local où étaient entreposés le foin et l’orge, la sellerie. Ils avaient fouillé l’ancienne petite ferme, le seul bâtiment maintenu fermé à clé, mais n’avaient relevé aucune trace d’effraction ou de présence de la victime.


      –Entre-t-on facilement dans la maison?


      –Dans L’Ermitage? sursauta Marianne.


      Il hocha la tête. Oui, L’Ermitage. Là où elle vivait, là où Marc Eden s’installait lorsqu’il venait.


      –Je fais très attention de bien tout verrouiller quand je m’absente plusieurs jours. Une maison comme celle-ci a de quoi attiser la curiosité de personnes malintentionnées. Je n’ai jamais été visitée, mais je me méfie, à cause des voitures de Marc surtout, et de son matériel de studio. Quand Joe vient prendre du foin pour les chevaux, il fait toujours un petit tour du propriétaire.


      –Si quelqu’un avait dormi dans les granges, Lesueur l’aurait donc vu.


      –C’est insensé! Oui, si cette fille s’était aménagé un campement, Joe l’aurait sans doute remarqué. Tout dépend des intentions de cette…


      Elle hésita, cherchant à dissimuler le trouble qui l’envahissait.


      –De cette fille. De Léna. Il y a suffisamment de recoins dans tous ces bâtiments pour qu’on y dissimule des affaires et il n’est pas très difficile d’échapper à la surveillance de Joe, somme toute superficielle.


      Elle avait soudain pâli et ses yeux se teintaient de rouge. Elle se détourna pour ravaler ses larmes et peina à articuler:


      –Allons continuer cette discussion en haut, il commence à faire un froid du diable ici.


      Elle embarqua une nouvelle bouteille de vin et sortit précipitamment de la cuisine. Humbert referma les portes derrière lui au fur et à mesure de leur progression dans la demeure.


      Marianne lui tournait maintenant le dos, occupée à recharger du bois dans la cheminée. Son parfum flottait dans l’appartement, mélangé à celui de la cigarette et du feu.


      –Elle s’est sûrement cachée… Elle attendait Marc, non? Je ne vois que cette explication.


      –C’est celle qui vient en premier, reconnut Humbert en prenant place, non sans une certaine satisfaction, dans le fauteuil qu’avait occupé Claude Tellier le soir précédent. Mais elle a dû trouver un endroit où se réfugier. Avec les températures de ces derniers jours, ça m’étonnerait qu’elle ait choisi de dormir à la belle étoile.


      Marianne s’installa en face d’Humbert. Elle portait un pantalon d’équitation en velours taché de boue et un épais pull kaki, mais en guenilles ou en robe de soirée, elle aurait été tout aussi jolie. Rien ne semblait pouvoir diluer sa grâce, pas même le temps qui avait pourtant, insidieusement, laissé ses premières marques, semant quelques rides à peine perceptibles, d’autres plus nettes, celle qui barrait son front, celle entre les sourcils. Sa chevelure brune glissait sur ses yeux encore rougis par les larmes.


      –Peut-on savoir ce qui se passe dans la tête d’une fille si jeune? murmura-t-elle.


      Ils burent en silence. Le vent soufflait dehors et s’infiltrait avec des hululements lugubres dans les conduits de cheminée.


      –Je vous dois des excuses, fit soudain Humbert. Pour hier. Je suis désolé. Constater que quelqu’un était chez vous alors que vous m’aviez dit ne jamais recevoir personne, cela m’a alerté.


      –Je ne vous ai jamais dit ça, réfuta-t-elle sur un ton las. J’ai des amis qui viennent régulièrement à L’Ermitage. Des amis avec qui je monte à cheval. Nous faisons de grands dîners ici, lorsque nous rentrons de plusieurs jours de balade. Il y a aussi Sylvie, l’ancienne propriétaire d’Alambra. Elle vient très souvent pendant les vacances. Claude est une sorte d’exception, il ne me prévient de ses visites qu’au dernier moment. Nous ne nous appelons que très rarement. Jamais, en fait, si ce n’est lorsqu’il m’annonce qu’il vient. C’est le seul homme que je reçois ici. Dans l’intimité.


      –Si ce qu’il m’a dit est vrai, nous ne l’importunerons plus. À moins qu’il ne soit lié à la victime, bien entendu.


      –Et Marc? Vous l’avez contacté?


      Humbert répondit par l’affirmative. Il lui décrivit l’entrevue agitée à laquelle ils avaient eu droit, mais qui leur avait au moins permis de faire plus ample connaissance. Marianne sourit à l’évocation du jeu d’acteur de son ancien compagnon. Elle avait parfois du mal à croire qu’ils s’étaient supportés l’un et l’autre pendant plus de dix ans.


      –Ça a dû être quelque chose de partager sa vie, fit Humbert, comme s’il avait deviné ses pensées.


      –J’étais très jeune quand je l’ai rencontré.


      Humbert mettait toute son énergie à amadouer Marianne. La colère semblait s’être estompée, balayée par le malaise qu’il avait décelé en elle dès leur première rencontre. Il y avait chez cette femme quelque chose de plus profond que la stupeur et l’appréhension d’être mêlée à une affaire de meurtre. Pourtant, elle ne semblait pas mentir quand elle affirmait ne pas connaître la victime. Voulait-elle protéger quelqu’un? Marc Eden, par exemple?


      Le capitaine garda pour lui ses interrogations et, d’un air calme et détaché, continua d’orienter la conversation sur le passé de Marianne. Le regard de la jeune femme avait retrouvé toute sa netteté, elle le dévisageait maintenant comme si elle le découvrait.


      Marianne se surprenait à être touchée de l’intérêt que lui portait cet homme. Des pensées cartésiennes lui soufflaient qu’elle se leurrait: ce gendarme n’avait probablement pas d’autre dessein que lui soutirer des informations sur sa vie pouvant la compromettre, elle ou Marc. Pourtant son intuition lui disait autre chose. Cet homme portait sur elle un regard dénué de jugement, de curiosité, voire de voyeurisme, comme ses rencontres mondaines lui en offraient tant. Elle avait tiré un trait sur son passé et n’évoquait jamais ses souvenirs du couple français le plus rock des années quatre-vingt-dix qu’elle avait formé avec Marc, même auprès de ses amis intimes. Elle était devenue une autre, métamorphosée comme le papillon quitte le cocon qui menace sa survie. L’écriture avait été une révélation, une libération. Sa vie, qui n’avait eu jusqu’alors de sens qu’à travers l’ascension de Marc, se révélait progressivement, au fil des pages et de la naissance de ses personnages. Écrire avait été un moyen d’effacer son identité pour s’en créer de nouvelles. Ses livres étaient lus par d’autres, elle pouvait maintenant se cacher derrière des histoires, oublier qui elle était vraiment.


      –Je suis étonné, fit Humbert, que votre lien de parenté avec une grosse fortune française ait été si peu commenté dans la presse.


      –J’ai été élevée par des nounous, répondit Marianne, une once de mépris dans la voix. Aïcha, Amal… Des bonnes, comme si j’avais été contemporaine de la Comtesse de Ségur dont je lisais les romans. Je ne voyais mes parents que lors de grands repas dominicaux. J’ai été en pension dans les meilleurs collège et lycée, eu mon bac à seize ans. J’ai d’abord fait une année en hypokhâgne, puis je me suis inscrite en prépa Sciences-Po.


      Ce n’était pas le bon chemin, elle avait trouvé les étudiants en prépa insupportablement suffisants et imbus de leur personne. Les trois premiers mois avaient suffi à la décourager. Elle pensait alors attirer les foudres de son père et désespérer sa mère de tant de promesses gâchées. Mais à son grand étonnement, rien ne s’était produit. Un matin, elle s’était levée et avait rejoint son père dans le salon où il prenait son petit déjeuner, toujours seul, car sa mère se levait beaucoup plus tard, et elle avait annoncé qu’elle voulait chanter. Le soir même, il lui avait obtenu un entretien avec un professeur se proposant de l’initier aux techniques élémentaires du chant, afin, bien entendu, qu’elle ait toutes les chances d’intégrer une des meilleures écoles de musique de Paris. La rencontre fut catastrophique. La mine de conscrit qu’affichait son tout nouveau précepteur l’avait immédiatement rebutée. Elle se rendit compte que ça ne la mènerait à rien. Pendant un an, elle avait mené la vie que mènent beaucoup de jeunes filles riches et sottes, elle était sortie en boîte tous les soirs, avait commencé à boire plus que de raison, à fumer ou ingérer toutes les substances qu’elle trouvait à disposition. Elle avait couché avec n’importe qui, suite logique à l’effet désinhibant des drogues. À dix-huit ans, c’était le trou noir ou la fuite.


      –Je suis partie à New York. J’avais prévu d’y rester quelques semaines. Je suis restée là-bas un peu plus d’un an.


      Elle se redressa sur son fauteuil. Humbert ne disait plus rien, il l’écoutait. Elle se resservit du vin, chercha dans son regard un signe qui l’éclairerait sur ses intentions. Il était imperturbable, ne détournait pas les yeux, éprouvant l’électricité qui se dégageait de leur face-à-face.


      –J’ai rencontré un garçon. J’ai chanté… Enfin, si on peut dire. J’essayais de coller mes textes sur ses mélodies. Le groupe n’a pas vraiment eu de succès.


      Elle se détendit et se laissa aller à sourire. Souvenirs de premières répétitions, concerts foireux.


      –J’étais juste une jolie petite chanteuse française et sexy.


      –Je n’en doute pas un seul instant.


      –Je suis rentrée en France avec Steve. Mais on n’a pas réussi à percer. Steve a continué sa route, il est reparti aux États-Unis et moi… j’ai rencontré Marc. J’ai repris des études de philosophie, je suis allée jusqu’en licence par je ne sais quel miracle, pour tout lâcher finalement.


      –J’ai pu retrouver quelques photos de vous et d’Eden dans la presse, pas grand-chose à vrai dire.


      –J’ai très vite compris que Marc ne me laisserait pas lui voler la vedette. Je n’en tenais pas compte. Je me suis laissé happer par la vie superficielle et destructrice que nous menions avec les membres de Garage, avant la dissolution du groupe. Je ne voyais pas ce qui m’arrivait, rien d’autre n’avait d’importance que la fête, la défonce. Marc a vendu de plus en plus de disques. Tout s’est enchaîné. Le sentiment d’être différente, d’être hors du commun balayait la réalité. Ce qui se cachait derrière les paillettes, c’était tout simplement pathétique. Je n’aurai mis que dix ans à m’en rendre compte et à me tirer de là!


      Elle riait, mais l’évocation teintée d’ironie de ses souvenirs témoignait de ses difficultés, des années plus tard, à tourner complètement la page. Son rire s’éteignit, elle reprit un air sérieux et un peu triste.


      Humbert se leva, fit quelques pas dans la pièce, s’arrêta devant une bibliothèque et prit en mains un des livres de Marianne. Son nom d’auteur apparaissait sur la couverture: Marianne Nelson. Elle avait caché à ses lecteurs son appartenance à la riche lignée des Gil et son passé commun avec le chanteur célèbre. Marianne Caméléon. Drôle d’animal, en effet.


      Il feuilleta les pages, s’arrêta sur quelques lignes.


      –Gardez-le, dit-elle en cherchant son regard.
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    Vendredi 14janvier, 5heures


    
      La pénombre de la chambre perdait de son intensité au rythme du tic-tac du réveil, d’une insoutenable lenteur. Humbert grelottait, ses jambes repliées sur son ventre, la tête cherchant un peu de chaleur dans le creux de son bras. Ses draps étaient trempés de sueur, son tee-shirt à tordre. Il n’arriverait pas à se rendormir, mais voulait croire encore quelques minutes à son rêve; se lover contre le corps palpitant de Marianne, son long corps souple et nerveux, sa peau comme de la soie. Il lui sembla tenir ses petits seins dans ses paumes, mais l’image de Tellier faisant le même geste s’imposa. Humbert dégagea sa tête de sous l’oreiller, ses reins visqueux de sueur, se leva et marcha d’un pas mal assuré jusqu’à la salle de bains. Il vérifia une fois encore l’heure à sa montre, le temps n’avançait pas. 5heures, passées d’à peine cinq minutes.


      La douche chaude ne chassa pas tout à fait la migraine qui lui rappelait douloureusement la soirée de la veille, terminée très tard. Beaucoup de paroles, beaucoup trop d’alcool et de cigarettes, pas assez de nourriture et trop peu de confidences. Il versa deux comprimés dans un verre d’eau, quittant des yeux le liquide effervescent pour jauger sa cuisine. Son appartement lui faisait horreur avec ses plafonds bas, ses tapisseries ringardes et son mobilier misérable. Il souleva une chaise massive par le dossier et la fit rebondir sur le lino. La cuisine rustique, héritée du précédent locataire, la télé, le canapé de chez Conforama, comment pouvait-il se sentir bien au milieu de ce décor minable qui ne lui ressemblait en rien? Pourquoi est-ce qu’il n’arrivait pas à s’autoriser mieux?


      Avec son ancienneté et ses états de service, demander une mutation dans n’importe quelle grande ville de l’Est aurait été logique, et il l’aurait obtenue sans difficulté. Il aurait pu alors trouver un appartement convenable en dehors d’une caserne ou d’un état-major, s’acheter des meubles et consacrer un peu de temps à des loisirs. Se faire une sortie au cinéma, partager un dîner au restaurant avec des amis… Au lieu de ce programme, il végétait. Son regard traversa la fenêtre de la cuisine: le parking de la gendarmerie, un catalogue de véhicules bleu marine parfaitement alignés et, à trente mètres, l’antenne de liaison.


      Le café avait un goût amer. Il retourna dans la chambre, enfila un treillis, plusieurs épaisseurs de maillot de corps, un pull, des chaussettes de montagne. Il termina par sa parka, les jumelles se trouvaient dans une des grandes poches. Les couloirs de la caserne étaient déserts, il sortit par l’arrière et monta dans une Jeep de la gendarmerie expressément réservée.


      Les températures s’étaient radoucies, le ciel qui apparaissait dans le lever du jour était chargé de gros nuages gris. La pluie allait nettoyer les restes de neige et tout transformer en boue dans les campagnes et dans les bois. Sur le chemin de L’Ermitage, les soubresauts de la Jeep lui broyaient les reins, mais ce qu’il perdait en confort, il le rattrapait en efficacité. Il se gara dans un sentier pour dissimuler son véhicule au regard des passants, avança jusqu’à la barrière et observa avec ses jumelles. Tout était calme, aucune lumière ne filtrait à l’étage de Marianne. Il se rapprocha des granges. La double porte en bois du premier bâtiment n’était pas verrouillée. Humbert se faufila à l’intérieur.


      L’odeur typique de la sellerie le saisit, mélange de cuir, de foin et de crottin, épicé par les tapis de selle qui dégageaient des relents de bêtes fauves. Humbert alluma le plafonnier, fit quelques pas dans la pièce, passa sa main sur une selle, le siège était lisse et doux. Le frigo ronronnait faiblement. Il contenait trois bouteilles de bière, un paquet de café et sa cuillère ficelés ensemble par un gros élastique, et de multiples produits vétérinaires. Au-dessus, dans une caisse en plastique, Humbert trouva des seringues, des aiguilles, du coton, des bandes et une bouteille de whisky. Des photos ornaient les murs; les chevaux de Marianne, évidemment, des dizaines du poulain alezan, Siddy, à toutes les époques de sa jeune existence. Humbert se sentait bien dans cette pièce et aurait pu y passer du temps. S’asseoir dans le vieux canapé recouvert de plaids usés et à l’hygiène douteuse, pour enlever ses bottes et savourer un café bien chaud ou une bière, cela devait être agréable. Il s’imaginait Marianne entourée de ses amis, détendue, se remémorant déjà des anecdotes sur la randonnée qui venait de s’achever.


      Un radiateur à bain d’huile, un vieux modèle à roulettes, énorme, en métal beige, avait été poussé sous les selles, recouvert d’une serviette en éponge tachée de boue, à quelques mètres d’une prise de courant. Au sol, des centaines de rayures désignant des mouvements de va-et-vient avaient strié le parquet rustique et repoussé la poussière sur les côtés. Si la jeune fille avait décidé d’attendre l’hypothétique retour de Marc Eden, cette pièce était l’endroit idéal.


      Humbert ressortit dans la cour. Une rafale de vent mêlé de pluie plaqua sa parka contre son corps et lui fit parcourir les trois mètres le séparant de l’entrée du garage plus vite qu’il ne l’aurait pensé. La Porsche et la Ferrari d’Eden étaient alignées au fond du hangar, tournées vers les portes comme si elles pouvaient démarrer à tout moment, une fois débarrassées de leurs housses de protection. Il longea un van et s’approcha de la Ferrari, souleva le tissu sur la moitié de la voiture et contempla le rouge flamboyant, la ligne, la coupe parfaite. De quoi faire envie. La Porsche était plus discrète, la robe ciel gris, l’intérieur cuir anthracite et noir carrément classe. Bon Dieu, combien d’années de salaire pour se payer ça?


      Il y avait bien quelques recoins, dans cet espace tenant lieu de garage, mais Humbert revenait à son impression première: si cette fille avait voulu se cacher à proximité de L’Ermitage pour attendre, elle aurait vraisemblablement tenté la sellerie. Lesueur ne passait aux Granges que le matin, pas le soir ni la nuit, et logiquement, il n’entrait que dans la partie où était entreposée la nourriture des chevaux. Elle ne risquait pas grand-chose; au pire, le vétérinaire l’aurait envoyée au diable. Mais le type n’avait pas l’air violent et il lui aurait vraisemblablement proposé de l’aide, ou au moins demandé des explications, avant de la foutre dehors s’il l’avait surprise un soir, ou tôt le matin, dormant dans le canapé de la sellerie.


      Lesueur n’avait vu personne. Soit il mentait, soit cette fille était suffisamment maligne pour squatter les lieux sans se faire remarquer. Ou alors, elle avait été séquestrée quelque part entre le moment où le chauffeur de taxi l’avait déposée à Saint-Farge et sa mort, deux jours plus tard. Elle ne s’était pas trouvée sur la propriété sans raison précise, et son meurtrier n’était pas venu non plus la dénicher là par hasard.


      Par acquit de conscience, le capitaine refit le tour des bâtiments, bravant la pluie et le vent qui cinglaient son visage. La ferme était toujours bouclée et rien ne semblait avoir échappé au groupe qui avait fouillé les lieux.


      Il retourna en direction de la Jeep, heureux qu’il y ait maintenant de la lumière dans la chambre au premier. Mais il ne vit pas Marianne dans ses jumelles. Elle avait dû descendre se préparer un petit déjeuner et apparut un peu plus tard en jogging, un gros pull la protégeant du froid. Elle passa un moment autour de la cheminée. Humbert ne la voyait plus que par intermittence. Elle s’assit devant son ordinateur. Il imagina les flammes toutes neuves crépiter et la chaleur du feu se répandre dans la pièce. Il détailla tous les gestes de Marianne, s’appliquant à les imprimer dans sa mémoire. Elle posa sa tasse de café sur son bureau, enroula ses cheveux sur le dessus de sa tête. Il aurait tellement voulu humer sa chevelure, recueillir son parfum de nuit. L’écran de l’ordinateur s’éclaira. Il essaya d’avoir plus de netteté, sur sa nuque, la naissance de son menton, ses lèvres.


      Une nouvelle bourrasque à décrocher un arbre le ramena à la raison. Du travail l’attendait à la gendarmerie. Ce ne serait pas une journée agréable. Il lui fut d’autant plus difficile de s’arracher à sa contemplation.


      *


      Humbert arriva avec un peu d’avance à la brigade et put reprendre ses marques en attendant Ladro, chargé de ramener de la gare les parents de la victime. L’agitation dans les locaux était habituelle, ni plus ni moins qu’à l’ordinaire. Il réquisitionna un bureau et le vida de ses occupants pour que l’entretien se passe dans des conditions à peu près acceptables.


      Les parents, Elvira et Michel Boddaert, se présentèrent à l’heure dite; le trajet de la gare jusqu’à la gendarmerie ne leur avait pris que quelques minutes. Ladro hocha discrètement la tête en signe d’approbation. Oui, ces personnes semblaient bien être les parents de la jeune fille. Humbert leur proposa de s’asseoir et prit place non pas derrière le bureau, mais devant, en face de la mère et à côté du père. Ladro resta debout, en retrait; le moment n’était pas encore venu de prendre la déposition du couple par écrit.


      Humbert se saisit de la photographie parue dans la presse. Le cliché de la morgue avait été nettoyé de son aspect morbide. Une esquisse, comparée au portrait de sa fille que lui tendait maintenant madame Boddaert. La ressemblance n’en était pas moins frappante. Humbert s’excusa de devoir leur faire répéter leurs déclarations, puis écouta avec attention la description de la mère. Léna était brune, de taille moyenne, née en 1991, elle allait sur ses vingt ans. Elle partageait depuis la rentrée un appartement avec deux autres de ses amies, 2 rue de la Grenelière, à Metz. Elles venaient toutes les trois d’entrer à l’école d’infirmières.


      Pendant que Ladro prenait note du nom des amies de Léna, Humbert détailla une nouvelle fois le couple. L’homme avait plus de soixante ans. Ses vêtements élégants et décontractés désignaient en lui le retraité. Il était grand, dégingandé, un peu austère, les cheveux plus blancs que sa barbe sombre et drue. La femme était petite, plus jeune d’au moins dix ou quinze ans, ronde, bien mise, les cheveux tirés en chignon et teints d’un noir de jais. Les notes des collègues de Metz stipulaient leur activité professionnelle: secrétaire de mairie pour elle, cadre de la SNCF à la retraite pour lui.


      À Metz, les gendarmes s’étaient rendus au domicile du couple immédiatement après l’appel téléphonique. Ils avaient d’abord demandé des précisions sur la date à laquelle l’un et l’autre avaient vu Léna pour la dernière fois et sur les raisons qu’elle aurait eues de fuguer. Les parents étaient inquiets, donnaient des réponses imprécises. L’idée que quelque chose était arrivé à leur fille leur oppressait le cerveau. Ils avaient reconnu Léna dans les journaux.


      Humbert dut se faire le premier messager de l’indicible, officialiser la funeste filiation. Leur fille Léna était probablement la jeune femme assassinée, ils devaient se rendre à l’hôpital – le capitaine prit soin de ne pas dire la morgue – pour l’identifier.


      Humbert n’éprouvait aucune gêne à scruter un cadavre sur une scène de crime, mais il avait une sainte horreur des hôpitaux, toutes ces odeurs qui y étaient associées, et détestait les autopsies. Le plus souvent, il s’arrangeait pour envoyer quelqu’un à sa place. Mais cette fois, il s’associa à Ladro pour soutenir les parents.


      La vision de la dépouille mortelle de leur fille ouvrit un gouffre sans fond sous leurs pieds. C’était bien Léna, oui, leur enfant. Cette image repoussée, maintes fois écartée de leurs pensées, de toutes leurs forces: la mort, ils l’avaient devant eux. L’issue fatale qu’ils redoutaient depuis la veille au soir quand ils avaient ouvert le journal.


      Le couple avait besoin de temps pour se remettre, pour se retrouver, parler ensemble et partager la souffrance. Humbert en était pleinement conscient, mais ils habitaient à plus de deux cents kilomètres. Le corps de Léna avait été retrouvé depuis quatre jours et les enquêteurs ne savaient presque rien d’elle. Ils avaient besoin d’informations pour rattraper le temps perdu. Humbert ne voulait pas leur laisser le temps de réfléchir, il fallait les maintenir dans l’action, sans penser à la cruauté de la stratégie.


      Madame Boddaert refoula ses larmes en pénétrant pour la seconde fois dans le bureau de la gendarmerie. Ladro leur avait proposé de manger quelque chose avant de reprendre l’audition – sans succès. Humbert laissa madame Boddaert formuler ses questions en cascade: que s’était-il passé, que faisait-elle là, est-ce qu’ils n’avaient arrêté personne? Humbert essaya de la calmer, avouant qu’ils n’avaient pour le moment aucune réponse à ses interrogations. Mais ce qu’elle et son mari allaient leur apprendre ferait peut-être progresser les choses.


      –Vous ne l’avez donc pas vue depuis lundi matin, fit-il.


      L’homme restait silencieux, incapable de passer le cap de la stupeur horrifiée qui s’était emparée de lui depuis que les gendarmes étaient venus les chercher dans leur maison des faubourgs de Metz. Ce fut madame Boddaert qui répondit:


      –Elle est passée à la maison ce matin-là.


      –Ce genre de visite était-il fréquent?


      –Non, Léna est venue me réclamer de l’argent. Je n’ai pas trop cherché à comprendre. Je lui avais promis que je ferais un petit effort pour le début de l’année. Je voulais lui faire un chèque de cent euros, mais elle a préféré du liquide. Je n’avais que deux billets de vingt, elle les a pris.


      –N’avait-elle pas de compte en banque?


      –Si, bien sûr. Elle a un peu d’argent dessus, deux ou trois cents euros.


      L’interrogatoire habituel, méthodique, aurait été de demander s’ils avaient trouvé leur fille changée, inquiète. Si elle avait un petit ami ou un projet de départ. Mais madame Boddaert semblait attendre de son mari quelque chose de l’ordre d’une approbation.


      –C’est le moment de me dire si vous savez, ou si vous pressentez quelque chose, hasarda Humbert en croisant mentalement les doigts pour ne pas rater ce qui avait l’air de planer entre les époux.


      –Léna n’est pas notre fille biologique. Nous l’avons adoptée à l’âge de trois mois.


      Une période de latence s’imposait. Cette simple affirmation changeait considérablement l’axe de l’enquête. Humbert détourna son regard des époux pour éprouver celui de Léna, sur le portrait pris par Elvira Boddaert, un regard calme et confiant offert à sa mère adoptive. Il releva la tête et essaya de garder un ton naturel:


      –Elle était au courant?


      –Bien sûr, nous ne le lui avons jamais caché. Elle a été pleinement consciente de son adoption dès l’âge de cinq ou six ans.


      –A-t-elle manifesté le désir de retrouver ses parents biologiques?


      La femme baissa les yeux, intuitivement convaincue, depuis qu’elle avait vu le portrait de sa fille dans l’encart du journal, que la disparition de Léna était une conséquence directe ou indirecte de la volonté farouche qu’elle avait déployée pour retrouver sa mère biologique.


      –Oui. Depuis qu’elle a eu dix-huit ans. Elle y pensait sans doute depuis longtemps quand elle m’en a parlé.


      Humbert se redressa et posa ses mains à plat sur le bureau:


      –C’est une information extrêmement importante. Et ce n’est peut-être pas sans rapport avec l’endroit où le corps a été découvert.


      –Que voulez-vous dire?


      –Elle a été retrouvée sur un terrain en pleine forêt, comme on vous l’a expliqué. Cette propriété appartient à un chanteur, Marc Eden.


      Madame Boddaert écarquilla les yeux.


      –Marc Eden? répéta-t-elle.


      –Elle écoutait ce chanteur?


      La femme ne répondit pas tout de suite. Son époux, toujours silencieux, suivait les échanges comme à distance, refusant d’admettre qu’il était question de sa propre fille.


      –Je n’en sais rien, souffla-t-elle.


      –Expliquez-moi comment cela s’est passé. Comment lui est venu ce désir de rechercher ses origines?


      Madame Boddaert relata la douloureuse étape de sa vie, lorsque sa fille, devenue adolescente, avait commencé à poser des questions. Elle se passa la main dans les cheveux. Son chignon, impeccable le matin, commençait à s’effilocher, son maquillage apparaissait maintenant crûment sur son visage dont la pâleur anormale alourdissait les traits. Le bleu autour de ses yeux virait au violet et le noir de son mascara s’était déposé sur ses cernes.


      –J’ai une malformation de naissance, narra-t-elle d’un ton presque trop neutre, et je savais que j’aurais beaucoup de difficultés à avoir un enfant. Les traitements ont été très astreignants et n’ont pas donné de résultats. J’étais encore jeune quand nous avons engagé les démarches, à peine vingt-huit ans. Mon mari avait une bonne situation, nous étions mariés depuis cinq ans déjà, nous avions logiquement de bonnes chances de voir aboutir notre requête. Et c’est ce qui s’est passé, après tout de même deux ans d’attente. Nous ne savions rien de la mère biologique du bébé, seulement qu’elle était française et que l’enfant était né en France.


      Elvira Boddaert s’était documentée, se doutant qu’un jour ou l’autre la fillette poserait des questions. Léna en avait posé. Son père et sa mère adoptifs ne pouvaient pas avoir d’enfant, et la femme qui lui avait donné la vie n’était pas en mesure d’assurer son éducation, peut-être même pas sa survie. L’explication sembla contenter la petite pendant plusieurs années, de belles années. Tout avait changé à la puberté, quand Léna était devenue jeune fille, puis jeune femme à son tour. Elle était déçue que sa mère biologique ne lui ait rien laissé, pas de bijoux, une médaille ou une gourmette, pas une peluche, pas même de mot. Rien de tout cela.


      Au départ, Elvira avait essayé de décourager sa fille, tout en sachant cette curiosité légitime et prévisible. Sa génitrice avait choisi de rester dans l’ombre, elle n’avait sans doute pas les moyens de faire autrement, il fallait respecter cette décision. Léna leur en voulait, à cette mère inconnue, à cette autre qui ne pouvait rien lui apprendre. Les rapports avec ses parents s’étaient dégradés, l’adolescente voulait s’affirmer et son désir de retrouver sa mère cristallisait toutes les difficultés de sa vie.


      –Elle mélange tout, dit le père, osant enfin s’exprimer.


      Humbert le fixa du regard. Il devait obtenir un maximum de détails, l’occasion de retrouver une telle disponibilité du couple ne se représenterait peut-être pas de sitôt.


      –C’est-à-dire?


      –Toutes les règles d’éducation que nous essayions de lui inculquer devenaient sujettes à caution. Elle remettait en cause nos décisions systématiquement, nous reprochait sans cesse de l’empêcher de faire ce qu’elle voulait, sous-entendant clairement que sa mère, sa vraie mère, ses vrais parents n’auraient pas agi comme nous le faisions. Ça me mettait dans des colères noires. Nous ne voulons que ce qui est bon pour elle. Qu’elle fasse de bonnes études, qu’elle aille bien, comme n’importe quels parents. Sa mère biologique n’a rien à voir avec le fait qu’on l’autorise ou non à sortir tous les soirs, ou à partir en week-end avec n’importe qui.


      Humbert acquiesça. Bien entendu, il comprenait la souffrance de cette jeune fille, la sensation d’abandon.


      Elvira Boddaert expliqua qu’elle avait fini par changer d’attitude et, se sentant enfin prête, avait proposé son aide à Léna. Elles auraient pu faire ensemble les démarches, à deux elles auraient été plus fortes.


      –Mais ce que je lui ai dit ce jour-là a produit l’effet inverse, regretta-t-elle. Léna a refusé mon aide et s’est complètement repliée sur elle-même. Par la suite, elle a voulu prendre un appartement avec ses amies. Nous avons accepté parce qu’elle avait eu le concours d’entrée à l’école d’infirmières. Léna n’a plus évoqué sa mère biologique, elle évitait le sujet, mais je me doutais qu’elle continuait de la rechercher.


      –Vous pensez qu’elle a découvert quelque chose, qu’elle a pu avoir accès à son dossier?


      –On ne se voyait pas beaucoup, depuis la rentrée. Elle nous disait qu’elle avait beaucoup de travail et surtout, elle ne nous parlait pas de ce qui nous avait si longtemps opposés. Si elle avait découvert quelque chose, cela ne m’étonnerait pas du tout qu’elle ne nous en ait rien dit. Mais…


      Elle suspendit sa parole un instant, tournant la tête de droite et de gauche.


      –Mais si elle a fini par découvrir l’identité de sa mère, je ne sais par quels moyens, je suis sûre qu’elle a tout fait pour la rencontrer.


      *


      Marianne avait abrégé sa visite matinale aux chevaux: le temps l’avait découragée de monter. Il faisait moins froid que les jours précédents, mais la pluie menaçait et l’humidité pénétrait jusqu’aux os. Tout était mouillé, les prés et les chemins transformés en bauge. De retour à l’office, elle retira avec peine ses bottes lourdes de terre gluante, son blouson huilé qui pesait une tonne, et elle se lavait les mains quand elle entendit le Land de Joe freiner devant la maison. Elle lui ouvrit sans qu’il ait besoin de frapper.


      –Ça va? demanda-t-elle en guise de salut.


      –Ouais.


      Joe lui tendit un paquet de courrier.


      –J’ai vu le facteur à l’entrée du village. Je lui ai proposé de te l’apporter. Je voulais te montrer ça.


      Il désigna le journal sur le haut de la pile.


      –Y a un article sur la morte.


      –Entre.


      Il se déchaussa et la rejoignit à la cuisine. Marianne rechargeait la cafetière, qui se mit à chuinter doucement. Joe déplia le journal sur la table massive et parcourut les lignes qu’il avait dévorées un peu plus tôt, en sortant du tabac-presse de Saint-Farge.


      –Ils décrivent la façon dont elle a été retrouvée. Celui qui a raconté ça aux journalistes était forcément là, avec les flics, quand ils ont fouillé en bas. Il y a une photo d’elle… Enfin, on dirait plutôt un portrait-robot. C’est dingue… Regarde ça!


      Marianne posa ses yeux sur la photo retouchée, ressemblant en vérité à un dessin de cour d’assises. Le portrait occupait la plus grande partie de la page. Elle eut du mal à soutenir longtemps la vision de ce visage, auquel se superposait l’infâme grimace entrevue dans le sous-bois.


      –Ils ne savent rien…


      Joe se redressa sur sa chaise et se leva pour prendre deux tasses sur l’égouttoir.


      –Parce que toi, tu sais des choses, peut-être?


      Elle acquiesça sans détourner les yeux du journal.


      –Plus que ce qu’il y a dans cet article, en tout cas. À mon avis, ce compte-rendu émane de la gendarmerie, en échange de la diffusion du portrait. Une bonne part du déroulement de l’enquête a été passée sous silence.


      –Il est revenu te voir, le gendarme?


      –Il ne me lâche pas d’une semelle.


      –Je ne comprends pas ce qu’il cherche. Qu’est-ce qu’il te veut?


      Marianne enjamba le banc et servit le café. Joe continuait de la fixer d’un air interrogatif. Elle lui renvoya la question:


      –Ils sont revenus t’interroger, toi?


      –Ils m’ont demandé si j’étais sûr de n’avoir vu personne aux alentours des granges, si rien ne me semblait avoir été déplacé… Heureusement, ils ont foutu la paix à Karine. Elle était dans tous ses états, l’autre soir, à mon retour de la gendarmerie.


      –C’est compréhensible.


      Joe hocha la tête.


      –Ils savent qui elle est, ajouta Marianne.


      La tasse de café faillit échapper aux grandes mains carrées de Joe, qui la reposa sur la table.


      –Elle s’appelle… enfin, elle s’appelait Léna Boddaert. Elle avait vingt ans. Ça te parle? ajouta-t-elle avec une mimique interrogative.


      –Rien de rien, évidemment! Si je savais comment s’appelait cette fille, je l’aurais reconnue avant qu’on apprenne son nom. Tu crois que je te mens, ou quoi?


      –J’essaie juste de mettre les choses à plat. Tu ne connaissais pas cette fille, je ne la connaissais pas non plus. Bon… Et pourtant, nous sommes les deux principaux suspects.


      –Arrête, Marianne. Cette fois, c’est toi qui es parano. On est tout au plus des témoins.


      –Tu as découvert le corps, sur ma propriété.


      –Sur la propriété de Marc, nuance. Et il fallait bien que quelqu’un le découvre, ce corps!


      À moins que l’assassin n’ait lui-même donné l’alerte, songea Marianne en gardant ses réflexions pour elle. Elle secoua la tête, désemparée. Il lui tardait d’être à nouveau seule.


      –Bon, j’y vais… fit Joe, en comprenant la signification de son silence. Je bosse comme un dingue en ce moment, je suis tout le temps dehors… Pour gagner quoi, hein? Et maintenant, ce truc qui nous tombe dessus… Je ne sais pas comment je vais m’en sortir.


      –C’est toujours la même chanson.


      –Peut-être, mais c’est encore plus vrai aujourd’hui. Salut! lança-t-il en se dirigeant vers l’entrée.


      Mais il se ravisa et revint sur ses pas.


      –Appelle-moi quand tu apprends quelque chose, Marianne, tu me dois bien ça.


      –Je le ferai.


      Elle tourna la tête et laissa son regard filer à travers la fenêtre. Le Land démarra et quitta la clairière.


      


      Joe fonçait sur la départementale, dans ses pensées, quand il crut apercevoir une voiture au loin. L’impression n’eut pas le temps de s’estomper que la voiture réapparaissait après un virage. En la croisant, il tenta d’apercevoir le conducteur: plutôt jeune, les cheveux longs. Inconnu au bataillon. Le vétérinaire continua sa route en réprimant son envie de faire demi-tour pour suivre ce type et comprendre ce qu’il venait chercher à L’Ermitage.


      Mais il devait se concentrer sur autre chose et oublier tout ça, pour la journée au moins. Il décida d’appeler sa femme.


      


      Marianne se prépara de quoi déjeuner: du jambon, du fromage et des fruits, et monta dans son appartement. Elle prit une douche, choisit une tenue plus confortable: un pantalon large coupé dans un coton épais et un pull en cachemire. Elle marchait pieds nus sur les tapis qui recouvraient le vieux parquet du salon.


      Quatre ou cinq heures de travail se profilaient devant elle. Cette perspective aurait dû la rassurer, comme si les choses pouvaient enfin rentrer dans l’ordre. Mais il y avait toujours ce grain de sable impossible à nommer, cette angoisse. Elle fuma une cigarette devant la cheminée, laissant son ordinateur ronronner en solo. Une mélodie entendue le matin dans la voiture lui revint en mémoire. La musique. Ne ferait-elle pas mieux d’aller à Paris quelque temps? Voir du monde, sortir. Passer un coup de fil à un de ses amis, toujours au courant des bons plans, des groupes qu’il fallait découvrir «absolument». Déjeuner avec son éditeur, lui parler enfin de son nouveau roman. Ou peut-être rendre visite à Sylvie. Mais elle n’en ferait rien et elle le savait. Elle resterait là, à attendre, pétrifiée.


      Son portable vibra sur le bureau, son cœur fit un bond dans sa poitrine. La sonnerie, entêtante, suivrait dans quelques secondes. Appel masqué. Marianne décrocha. Humbert, encore une fois.


      –Vous n’êtes tout de même pas en bas de chez moi?


      Il réfuta.


      –Je dois m’absenter, mais j’aimerais vous parler ce soir, à mon retour.


      –Pourquoi ne venez-vous pas maintenant me poser vos questions? Cela me permettrait peut-être d’avoir une soirée tranquille…


      –Je raccompagne les parents de Léna à Metz. Je veux voir où elle vivait.


      Immobile devant le feu, Marianne ne répondit pas.


      –Nous parlerons à mon retour, répéta Humbert. Marianne? Vous êtes toujours là?


      –Oui. C’est d’accord. J’attends votre appel.
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    Vendredi 14janvier, 15h30


    
      Elvira et Michel Boddaert avaient pris place, mutiques, à l’arrière de la 406 de la gendarmerie. Ladro conduisait, stoïque, adressant de temps à autre des borborygmes confus au ciel, à cette fichue neige mouillée qui lui brouillait la vue et aux camions de la file de droite roulant cul à cul depuis des kilomètres.


      Le téléphone d’Humbert ne cessait de sonner. Le capitaine répugnait à donner des ordres ou à énoncer des avis en présence des parents de la victime, mais il n’avait pas le choix. Il avait fait son possible pour tenir les parents de Léna éloignés de la scène de crime et jugé plus prudent qu’ils ne connaissent ni les lieux où le corps de leur fille avait été retrouvé, ni leur propriétaire. Marianne… Avec cette fille, tout était à craindre, il évoluait en terrain miné.


      Un nouveau coup de fil de Jérôme Castan, du Journal de la Haute-Marne, confirma que la presse à sensation s’emparait de la rumeur. La revue Enquêtes criminelles préparait un dossier spécial. Rien de nouveau sous le soleil, cela dit: ce torchon partageait son fonds de commerce entre affaires criminelles et publicités pour pseudo-médiums ou vrais sites pornographiques. Le plus inquiétant était ce que son contact lui apprit ensuite: des journalistes free-lance s’intéressaient de près au drame de Saint-Farge. Bien plus aguerris, ils se livraient à une compétition terrible pour sortir, au moment opportun et en toute légitimité, les dossiers les plus explosifs.


      Les médias avaient toujours été friands d’affaires de meurtre et, la plupart du temps, forces de l’ordre et reporters trouvaient un terrain d’entente. Un échange de bons procédés où chacun trouvait son compte. Mais il y avait toujours un risque, et le moindre débordement pouvait provoquer un cataclysme. L’histoire de la police en était truffée: manipulation de témoins, de l’opinion publique, divulgation d’informations confidentielles et toutes sortes d’entraves aux enquêtes. Le risque augmentait avec la complexité des affaires, et quand une personnalité publique était impliquée, il devenait quasi incontrôlable. La notification de Marc Eden comme témoin dans l’affaire de Saint-Farge chatouillait les esprits. Il y avait urgence. Plus la rumeur enflerait, plus il serait difficile de solliciter les mémoires et de recueillir des informations fiables. La presse avait l’art de brouiller les pistes et de souffler des sentiments contradictoires.


      Humbert avait envoyé de nouvelles équipes, munies désormais de plusieurs photographies de la victime, interroger les habitants du village. Arrivée de son plein gré à Saint-Farge le vendredi, comme l’avait affirmé le chauffeur de taxi, Léna avait bien dû se nourrir. On l’avait sûrement vue à la boulangerie ou à l’épicerie. Des témoignages attestant sa présence permettraient peut-être d’éliminer la thèse de la séquestration.


      Elvira Boddaert se manifesta alors qu’ils abordaient la ville de Metz. Sur ses indications, Ladro s’engouffra dans une zone commerciale sans âme, semblable à toutes celles dont la France s’était dotée ces dernières années, s’engagea sur les boulevards extérieurs et bifurqua vers le quartier résidentiel où le couple était installé.


      Ils occupaient une maison étroite construite dans les années cinquante, ornée d’un jardin en sommeil qu’on devinait fleuri au printemps. Des rosiers couraient le long de la façade et une allée bordée de pierres menait à l’arrière, où s’étendait une jolie pelouse arborée. Michel Boddaert ouvrit et conduisit les enquêteurs jusqu’au salon, tandis qu’Elvira rangeait les manteaux dans le vestibule et disparaissait dans la cuisine. Quand elle les rejoignit avec le café, Humbert et Ladro avaient pris place dans le canapé. Le capitaine avait déjà allégrement dépassé la dose de caféine qu’il s’autorisait quotidiennement, mais il accepta de bonne grâce celui que lui proposait Elvira, soucieux de lui ménager quelques minutes de détente. Elle avait besoin de s’occuper les mains, de reprendre pied chez elle avant d’affronter l’intrusion des gendarmes dans son univers et celui de sa fille.


      Humbert observait la pièce et les photos encadrées de Léna, en bonne place sur la cheminée et sur une petite console. Léna enfant, une petite fille ordinaire, jolie et souriante, prenant la pose lors de réunions familiales ou de fêtes d’anniversaires. Léna adolescente, un peu plus renfrognée mais toujours avenante, malgré la gaucherie de ce qu’on a coutume d’appeler l’âge ingrat.


      Toujours sur la réserve, presque apathique, Michel Boddaert s’exprimait peu. Aussi diserte qu’un peu plus tôt à la gendarmerie, Elvira glissait en revanche peu à peu dans une logorrhée sur le malheur qui rongeait sa famille depuis la nuit des temps. Son père qui s’était tué à la tâche, sa mère qui s’était accrochée à sa vie de misère pour l’élever avec son frère. Elle-même, qui avait tant souffert de ne pouvoir donner la vie.


      Et maintenant, sa fille adoptive.


      Elle finit par s’asseoir dans le canapé. Humbert se décala légèrement pour éviter que leurs genoux ne se touchent.


      –J’aimerais voir la chambre de Léna. Je suis désolé, mais nous n’avons pas beaucoup de temps.


      –Vous allez chez elle ensuite, n’est-ce pas? implora Elvira. Emmenez-moi avec vous.


      Humbert toussa dans son poing.


      –Nous avons demandé aux colocataires de Léna de nous y attendre. Peut-être pourriez-vous les y rejoindre un peu plus tard, pour nous laisser le temps, à moi et mon collègue, de prendre les dépositions de ces jeunes filles?


      Madame Boddaert acquiesça et se leva lentement.


      –Suivez-moi, je vais vous montrer sa chambre.


      La pièce se trouvait à l’étage, une grande chambre mansardée. Trop vaste, vide, avec le lit une place calé dans une alcôve. Une armoire basique en pin et une rangée d’étagères sous la pente ne contenaient plus grand-chose. Quelques livres, des cartons à dessin, des bibelots et des boîtes à bijoux. Le papier peint était moucheté de trous de punaises, vestiges du temps où des posters y étaient accrochés. On les avait remplacés par des reproductions encadrées, dessins d’oiseaux et toiles impressionnistes célèbres. Par principe, Humbert fouilla les boîtes et feuilleta rapidement les livres pour vérifier qu’aucun document n’y était caché. Léna avait emménagé en colocation en emportant presque toutes ses affaires, ne laissant chez ses parents que deux vestes dont Ladro retourna les poches avant d’inspecter les boîtes à chaussures empilées sur le plancher.


      Humbert cherchait à se représenter la pièce telle qu’elle était quelques mois plus tôt. Elvira la lui décrivit comme elle put, avec ses murs couverts de dessins, de cartes postales, de posters et d’affiches de films ou de groupes dont elle ne se rappelait pas le nom. Léna en avait emporté la plupart, certaines cartes avaient fini dans des boîtes, comme ils avaient pu le voir, et le reste était parti à la poubelle.


      D’un signe à son coéquipier, Humbert signifia que la visite était terminée. Ladro referma l’armoire, et les deux hommes quittèrent la pièce après s’être assurés d’un coup d’œil circulaire qu’ils laissaient tout en place. Dans le couloir, Elvira marqua un temps d’hésitation.


      –Je dois vous avouer, messieurs… J’ai prévenu les amies de ma fille, elles savent que Léna a disparu, et ce qui lui est arrivé. Ces petites étaient très inquiètes, vous savez, elles ont vu le portrait de Léna dans le journal.


      Humbert acquiesça d’un signe de tête, les sourcils froncés, la mâchoire crispée.


      –Je comprends, souffla-t-il. Mais je dois vous mettre en garde, madame Boddaert. Pour le bien de nos investigations, il est essentiel que vous parliez le moins possible de l’enquête et de ce qui se dit entre ces murs, ou ceux de la gendarmerie.


      Elle opina en silence.


      –Je ne me sens pas très bien, ajouta-t-elle d’une voix mouillée par l’émotion. Je vais aller m’étendre un moment dans ma chambre. Mon mari vous attend, je crois.


      Au rez-de-chaussée, Michel Boddaert n’avait pas bougé du salon, ni même de position. Humbert s’approcha.


      –Léna possédait-elle des jumelles? demanda-t-il. À moins qu’elle ne vous ait emprunté les vôtres?


      Boddaert sembla trouver la question incongrue. En raccompagnant les enquêteurs, il répondit qu’il ne se souvenait pas d’avoir jamais eu besoin d’une paire de jumelles, pas plus que sa fille, pour ce qu’il en savait.


      Humbert et Ladro prirent congé, non sans lui avoir donné l’assurance de le tenir informé des suites de l’enquête, et retrouvèrent avec soulagement l’habitacle de leur 406 de fonction. Quelque chose d’étouffant régnait dans cette maison ravagée par la tristesse. Un détour par l’appartement des jeunes filles leur en apprendrait sans doute davantage.


      *


      Léna Boddaert et ses deux amies, Sonia Clerc et Camille Martel, partageaient un grand T3 dans un immeuble des années soixante dont la cour intérieure était parcourue de kilomètres de fil à linge dénudé. En été, avec la lessive en train de sécher, les lieux devaient prendre des airs de Castille, nota Ladro avec une pointe de nostalgie.


      Les enquêteurs gagnèrent le quatrième étage, porte du fond. Ladro fit tinter la sonnette. Une petite brune aux longs cheveux nattés leur ouvrit, les yeux larmoyants sous des lunettes ovales: Sonia. Camille se tenait dans son dos, un peu plus grande et tout en rondeurs, des cheveux châtain clair coupés court et un visage lunaire. Sur leur visage flottait un mélange de stupeur et de chagrin.


      Camille fit entrer les deux hommes et les guida jusqu’à la cuisine, qui servait de pièce commune. La jeune fille dégagea deux chaises et s’installa au bord d’une troisième, un peu à l’écart de la table. Sonia s’assit à son tour et Humbert prit place entre elles deux. Ladro resta debout, appuyé contre le plan de travail. L’endroit était raisonnablement propre et presque rangé, à part la vaisselle du déjeuner qui trempait dans l’évier, une casserole et une poêle abandonnées sur la plaque chauffante. La petite pièce embaumait le café.


      –Madame Boddaert nous a dit que vous l’aviez appelée hier, mademoiselle Martel, juste après avoir reconnu sa fille dans le journal.


      –En effet, répondit Camille en soutenant le regard du capitaine.


      Elle s’était imaginé les gendarmes sous l’aspect de moustachus austères à l’uniforme empesé, et découvrait avec étonnement deux hommes en civil à l’air tranquille. Deux agents secrets, se dit-elle, voilà à quoi ils ressemblaient. Carrément pas mal, surtout le chef, Humbert, qui lui faisait face, ses yeux noirs dardés dans les siens.


      –Avec Sonia, on feuilletait le journal au café, avant les cours, quand on est tombées sur le portrait de Léna. J’ai tout de suite appelé sa mère. Madame Boddaert m’a dit qu’elle vous avait déjà contactés.


      –On avait du mal à y croire, renchérit son amie. Mais le portrait lui ressemblait trop.


      Camille approuva d’un signe de tête.


      –J’ai compris qu’il lui était arrivé quelque chose de grave, reprit-elle. Pourquoi, sinon, publier cette drôle d’image? Si ses parents avaient signalé sa disparition, ils auraient donné une photo normale, voilà ce que je me suis dit.


      –Vous êtes perspicace, dit Ladro. Qualité essentielle d’un bon enquêteur.


      Humbert recula sur sa chaise pour accrocher le regard du Grand. Ladro haussa les épaules en signe d’impuissance. D’accord, ils n’étaient pas venus jusqu’ici pour dresser un topo de la gendarmerie à des étudiantes, mais on pouvait quand même lâcher un peu de lest pour détendre l’atmosphère!


      –À ce moment-là, nous ignorions son identité, lança Humbert. Et rien n’indiquait d’où elle venait.


      –On aimerait savoir ce qui lui est arrivé, fit Sonia en se tortillant sur sa chaise.


      Humbert laissa passer quelques secondes.


      –Léna a été étranglée. Mais on ne l’a pas agressée sexuellement. Son corps a été retrouvé sur un terrain isolé, à Saint-Farge, en Haute-Marne. D’après nos informations, elle s’est rendue dans ce village d’elle-même, à la recherche de quelque chose ou de quelqu’un. Auriez-vous une idée de ce dont il s’agissait?


      Camille répondit:


      –Léna était assez renfermée, souvent à l’écart. Elle était obsédée par l’idée de retrouver sa mère biologique. Pourtant, elle n’en parlait jamais. On avait même du mal à y croire, en fait.


      –Elle n’a plus donné de nouvelles depuis vendredi, renchérit Sonia. Quand je me suis rendu compte qu’elle avait pris ses affaires et qu’elle n’était pas allée en cours, je me suis tout de suite demandé si ça avait un rapport avec son stage à la maternité. Elle devait avoir rencontré quelqu’un, ou découvert une piste qui aurait pu la mener jusqu’à sa mère. Oui, c’est ce que je me suis dit. Enfin, bon… Léna parlait toujours de sa mère avec tant de mystère… Elle n’aurait jamais accepté qu’on cherche à en savoir plus, ou même à l’aider.


      –Elle ne vous a pas appelées du week-end? s’étonna Humbert.


      –Non, pourtant je lui ai laissé plusieurs messages, répondit Camille. On commençait à se poser des questions, avec Sonia, mais d’un autre côté… ça lui ressemble carrément d’agir de cette façon. Foncer tête baissée sans prévenir personne.


      Elle détourna le regard en nouant et dénouant nerveusement ses doigts, moins assurée qu’au début de l’échange.


      –Quand ce stage a-t-il eu lieu? reprit Humbert après un instant de silence.


      –Juste avant les vacances, fit Sonia. C’était un stage de quinze jours. Léna avait demandé une maternité, elle l’a eue sans problème. À l’hôpital Bon Secours.


      –Elle vous a raconté ce qu’elle y faisait?


      Camille et Sonia se consultèrent du regard.


      –Un peu.


      –Sans plus, fit Camille. L’équipe était plutôt sympa, les médecins aussi. On se raconte toujours des trucs, des anecdotes. Mais rien de plus. Léna était vraiment très secrète.


      –Connaissez-vous le chanteur Marc Eden? intervint Ladro, histoire de faire progresser l’entretien.


      Les deux filles se consultèrent encore du regard, incrédule cette fois.


      –Tiens, c’est marrant que vous parliez de lui! dit Sonia. Léna vient d’acheter son dernier album!


      Humbert se leva, suivi d’instinct par son coéquipier.


      –Nous aimerions voir sa chambre, s’il vous plaît.


      Léna s’était installée au fond de l’appartement, en face de la chambre de Sonia. La pièce était petite, mais confortable et aménagée simplement. Un léger désordre, quelques vêtements sur le dossier d’une chaise, un bureau chargé de classeurs et de livres, des CD en pile au pied du lit, d’autres éparpillés autour de la chaîne stéréo. Les murs étaient couverts de dessins, des scènes figuratives un peu naïves: jeunes femmes dans des poses lascives, visages aux traits enfantins, copies de pochettes de disques.


      –Léna adorait dessiner et c’est elle qui choisissait la musique à la maison, confia Sonia en se frottant les yeux sous ses lunettes pour sécher de nouvelles larmes.


      Camille s’était assise sur le lit et contemplait la chambre de son amie comme si elle y entrait pour la première fois.


      Humbert et Ladro étudièrent méticuleusement le contenu des placards et des tiroirs du bureau. Une fouille nettement plus fructueuse que chez ses parents: correspondance, factures, courriers de l’école d’infirmières, relevés bancaires… Tout ce qu’ils jugèrent intéressant finit dans un carton. Humbert s’attaqua ensuite aux piles de CD, mais il eut beau examiner chaque pochette, impossible de mettre la main sur le disque d’Eden.


      –Elle l’aura pris avec elle, suggéra Ladro, après avoir fait le tour de la pièce plusieurs fois.


      Humbert hocha la tête, sans un mot.


      –Quand nous l’avons retrouvée, votre amie portait un jean, un tee-shirt et un blouson gris. On nous a parlé d’un sac à dos, mais il semble avoir disparu.


      –Un sac à dos? s’étonna Sonia. Léna avait plutôt l’habitude de transporter ses affaires dans une sorte de cabas. Hein, Camille?


      Sa copine acquiesça.


      –Et des jumelles? demanda encore Humbert. Est-ce que Léna avait des jumelles?


      Sonia secoua la tête.


      –Non, je ne crois pas. Ça ne me dit rien, en tout cas.


      –Et vous, Camille?


      La jeune fille n’en savait pas davantage.


      Peu de chances, pourtant, que le bouchon d’optique relevé sur la scène de crime se soit retrouvé là par hasard, se dit Humbert. Un curieux était-il venu observer Marianne depuis les Granges comme il l’avait fait lui-même?


      *


      Le capitaine remonta en voiture avec soulagement. Les dernières heures avaient été rudes. En dépit de nombreuses zones d’ombre, l’affaire prenait son essor. Léna était partie volontairement de chez elle le vendredi matin, avec des affaires, le disque d’Eden qu’elle venait d’acheter et, peut-être, de nouvelles informations sur sa mère biologique.


      Ladro s’effondra sur le siège passager en soupirant. Manifestement, le chef avait décidé de prendre le volant.


      –On a du pain sur la planche, glissa-t-il avec un regard en coin.


      – Je vais te déposer à la gare, fit Humbert.


      –À la gare?


      –Oui, pour que tu loues une voiture. Je dois rentrer, j’ai des choses à régler à Chaumont. Toi, tu vas rester à Metz et prendre de l’avance, en interrogeant le personnel de l’école d’infirmières et les responsables de la maternité, à l’hôpital Bon Secours.


      –C’est chaud, fit Ladro, laconique.


      Humbert approuva d’un hochement de tête. Quelqu’un avait donné des renseignements sur sa mère biologique à Léna, et ce quelqu’un, sans vraiment enfreindre la loi, avait outrepassé ses droits. C’est à la Ddass et auprès de l’Aide sociale à l’enfance, l’ASE, que Léna aurait dû s’adresser pour obtenir des informations sur ses origines, pas à l’hôpital.


      –Vas-y tranquille, sans brusquer personne. Enquête de routine, hein. Ses copains, ses copines, les tâches qu’on lui a confiées et les gens avec qui elle a travaillé.


      –Et pour Eden?


      –Eden, oui… J’aimerais comprendre le lien qui les unit, ces deux-là. Sacrée coïncidence, tout de même, que Léna se soit procuré son album juste avant de partir, tu ne crois pas? Je vais rappeler la substitut et lui demander ce qu’elle trafique. Pas question de s’attaquer à Eden sans commission rogatoire, ça risque de nous retomber sur le nez…


      –Je n’ai même pas de brosse à dents, soupira de nouveau Ladro. T’imagines, si j’étais marié?


      –Oui, ben, tu ne l’es pas. Qualité essentielle d’un bon enquêteur, n’est-ce pas?


      Il enclencha le contact avec un sourire et s’engagea dans la rue en croisant les doigts pour retrouver son chemin. Quelques minutes plus tard, il déposait le Grand à la gare, devant le comptoir d’un loueur de voitures. Il se sentait légèrement coupable de la sale soirée qu’il infligeait à son coéquipier – brasserie en solitaire et programme télé dans une chambre d’hôtel: déprimant…


      Mais l’enquête et ses multiples questions reprirent vite le dessus. Les méninges du gendarme tournaient à plein régime et il ne voyait maintenant qu’une seule explication au fait qu’Eden se retrouve mêlé à toute cette histoire.


      À l’approche de Chaumont, il en était convaincu: son intuition était la bonne.
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      Marianne ne rentra qu’à la nuit tombée, redoutant le moment où elle se retrouverait seule, à attendre l’appel du gendarme.


      Le temps s’était éclairci dans l’après-midi et elle avait décidé d’aller faire un tour avec Joyce. Elle avait passé un long moment avec la jument à l’abri dans la cabane du pré, profitant du calme et de la sérénité tandis qu’elle la pansait vigoureusement. Les sons que Joyce produisait en soufflant et en mâchant, son odeur, les mouvements de ses oreilles et ses légères flexions de la tête, comme si la jument cherchait son regard, cette proximité physique l’apaisait. Un long trot, suivi d’un galop soutenu le long de la rivière, l’avait ensuite ressourcée, rachetant un peu sa journée de travail désastreuse. Elle n’avait pas aligné deux phrases potables depuis son retour de Paris. Sa petite musique intérieure semblait s’être tarie alors qu’une rengaine trop familière s’emparait de son esprit: s’autoriser une ou deux semaines de vacances, changer totalement de paysage.


      Marianne y songeait depuis deux jours. Avec le van, il n’était pas très compliqué de descendre dans le Sud. Elle pourrait s’évader avec Joyce loin de ce brouhaha, aller de gîte équestre en chambre d’hôtes et improviser un parcours. Des amis cavaliers lui avaient recommandé suffisamment de manades en Camargue pour qu’elle circule à son aise. Cette parenthèse lui permettrait peut-être de retrouver le goût d’écrire, de prendre des notes et de réfléchir à son livre. Tout, sauf rester là, à piétiner dans la boue, en redoutant chaque heure qui passait.


      Plusieurs journalistes avaient cherché à la joindre et laissé des messages sur sa ligne fixe. Une chance qu’ils ne se soient pas encore procuré son numéro de portable, ce qui n’allait sûrement plus tarder. Le matin même, après la visite de Joe, un reporter en mal de scoop s’était payé le culot de venir jusqu’à L’Ermitage. Quant à Marc, il s’était enfin manifesté et l’avait appelée pas moins de trois fois depuis la veille. Lui aussi, évidemment, il avait dû refouler un certain nombre de curieux, alléchés par le fait divers de Saint-Farge.


      Inutile de se voiler la face plus longtemps. Sa photo et celle de Marc paraîtraient prochainement en une d’un tabloïd – il n’en existait pas beaucoup de l’époque où ils étaient ensemble, mais ces feuilles à scandales sauraient les dénicher dans leurs archives –, et ce serait parti pour le grand tour de piste. On en profiterait pour révéler sa nouvelle identité d’auteur à presque succès. Marianne Gil, mieux connue désormais sous le nom de Marianne Nelson. Elle s’était crue à l’abri des bois. Quelle ironie! Mais cela lui donnait au moins une bonne raison d’arrêter de fantasmer sur un séjour à Paris: pas question d’aller se jeter dans la gueule de ces piranhas!


      La douce chaleur qui régnait dans son appartement la réconforta un peu, sans parvenir à chasser tout à fait ses inquiétudes. Une pleine théière d’Earl Grey, dont elle sirotait la seconde tasse en tendant ses pieds gelés devant le feu, eut raison de ses dernières résistances. Marianne glissait vers le sommeil quand son téléphone se mit à vibrer sur le plateau, faisant s’entrechoquer la soucoupe et la tasse. Elle hésita à répondre en voyant s’afficher le nom de Marc.


      –Est-ce que tu as un avocat? lui demanda-t-il sans préambule.


      Dans son appartement parisien, Eden s’était avachi sur son canapé cuir pendant qu’Elsa et son manager concoctaient des mojitos derrière le bar. Marianne les entendait glousser. Eden s’alluma une Craven. Le claquement du briquet et la longue inspiration qui suivit lui donnèrent illico envie de s’en griller une aussi.


      –Pour quoi faire? Je ne suis encore accusée de rien.


      –Écoute, Marianne… Je sais très bien comment ça se passe: les flics vont foutre leur nez partout, dans mes comptes, dans mes contrats, ils vont retourner mon appart, se pointer au studio et à L’Ermitage. Tu m’as l’air en plein dans la ligne de mire. Tu étais seule quand cette fille a été tuée. Tu es forcément sur la liste des suspects. Je connais le topo, ces connards de journalistes sont en train de foutre le paquet, ils vont se mettre à raconter n’importe quoi, ça va énerver les flics, le juge qui est derrière tout ça va paniquer et au final, tu sais ce qui se passera? Toi et moi, on sera dans la merde! Quand je dis la merde, ça peut vouloir dire la taule. Il ne s’agit plus de rigoler.


      –Chacun sa stratégie, Marc. Le capitaine Humbert m’a l’air d’être quelqu’un de confiance. Pour l’instant, je préfère m’en remettre à son avis. Je n’ai pas tué cette fille, je ne la connais même pas, et je pense qu’Humbert en est convaincu.


      –Toujours aussi naïve, décidément. Tu ne vois pas le monde tel qu’il est. Je ne sais pas ce que tu écris dans tes bouquins, mais ça ne parle sûrement pas de ce qui se passe dans la vie réelle.


      Marianne ne répliqua pas à l’attaque en règle de son ex-compagnon. Elle n’avait qu’une envie: se débarrasser de lui au plus vite, sans le vexer, au risque d’aggraver sa propension à la harceler.


      –Je ne sais pas quoi te dire, Marc. Agis comme bon te semble, on avisera ensuite.


      Mais Marc s’entêtait à lui faire la leçon, à la mettre en garde contre ce qu’il redoutait en fait pour lui-même. Il essayait de l’amadouer pour qu’elle lui dise ce qu’elle savait sur l’enquête. Ce type était prêt à tout pour avoir la paix. Quitte à gâcher la sienne. Mais Marianne tint bon – un des bénéfices acquis au fil des années passées à ses côtés. Elle esquiva les questions, passa outre les menaces et se garda bien de lui avouer qu’elle s’interrogeait autant que lui sur les intentions réelles du gendarme.


      Les dernières phrases d’Eden furent entrecoupées d’éclats de voix. Manifestement, il recevait du monde, comme sans doute tous les soirs. Il mit fin à la conversation de façon aussi abrupte qu’il l’avait entamée, pressé de se retrouver au centre de l’attention générale.


      Marianne refoula son envie d’écrabouiller son téléphone en hurlant et fuma une cigarette pour se calmer. Après tout ce temps, elle se sentait encore en porte-à-faux avec Eden, comme si l’emprise qu’il avait exercée sur elle ne s’était jamais vraiment relâchée.


      Elle trouva la force de se lever et de pousser le chauffage à fond dans la salle de bains. Une douche chaude lui ferait le plus grand bien, après avoir pataugé dans toute cette boue. Une boue trop semblable au marasme dans lequel se diluaient ses capacités mentales.
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      La nuit était tombée depuis longtemps quand Humbert emprunta le chemin en concassé qui permettait d’accéder aux Granges par les bois, sans passer par L’Ermitage. Il se gara en amont pour éviter les accotements boueux qui l’obligeraient à faire laver la voiture intégralement le lendemain. Sa grosse parka passée sur sa veste rendait supportables le froid et l’humidité. Il chaussa une paire de bottes et s’engagea dans le chemin forestier. Le vent s’était levé, annonçant la pluie, dans le genre déluge de ces derniers jours.


      Une dizaine de mètres après la barrière, Humbert retrouva sa place à l’abri des arbustes et des broussailles, et braqua sans attendre les jumelles vers L’Ermitage. Une faible lueur éclairait le salon, au premier – le feu et une lampe, peut-être. Marianne n’était pas non plus dans la chambre, pourtant allumée. Il scruta les fenêtres du rez-de-chaussée – noir complet. Marianne devait se trouver dans la salle de bains. Il chercha son portable dans sa poche et l’appela. La sonnerie se prolongea dans le vide, puis la messagerie se déclencha. Humbert raccrocha.


      Avec sa lampe torche, il vérifia le sol autour de lui, à l’affût du moindre indice d’un récent passage: mouchoir, papier de bonbon ou mégot. Rien. En s’avançant dans la clairière, on distinguait mieux l’intérieur de l’appartement et le studio avec les jumelles, mais on se trouvait complètement à découvert sur au moins trente ou quarante mètres. Erreur de voyeur débutant! Humbert resta donc dans les limites de son poste à couvert et rappela Marianne. Une sonnerie, deux, et la porte de la salle de bains s’ouvrit en grand. Marianne traversa la chambre à petites foulées, nue, une serviette à la main qu’elle passa autour d’elle. Au ravissement d’Humbert, elle ne lui arrivait qu’à la taille et, à défaut de ses seins, il eut tout le loisir de contempler ses jambes. Et ses fesses.


      Marianne vérifia la provenance de l’appel avant de décrocher. Appel inconnu.


      –Humbert, fit-il calmement, alors qu’il sentait des gouttes de sueur perler dans son dos. Je quitte Chaumont, vous êtes chez vous?


      –Oui.


      Marianne se rapprocha du feu, Humbert ne la vit plus.


      –Je serai là dans une vingtaine de minutes. Est-ce que je vous apporte quelque chose? À manger, peut-être? En d’autres circonstances, je vous aurais volontiers invitée au restaurant, pour me faire pardonner d’abuser encore de votre soirée…


      –Et pourquoi pas? Il y a bien des restaurants à Chaumont!


      –À Chaumont?


      Humbert chercha au plus vite une excuse pour contrer ce plan; pas question de se promener dans les rues en compagnie de la belle Marianne, à plus forte raison dans l’un des deux ou trois restos praticables de la ville.


      –Si vous voulez, reprit-elle, on peut se retrouver à La Roche, il y a une très bonne auberge. Cuisine traditionnelle, mais c’est excellent. Ce n’est pas très loin, à sept ou huit kilomètres de Saint-Farge. En fait, je me sentirais mieux si on se voyait en dehors de L’Ermitage, pour une fois.


      –Pourquoi pas, fit Humbert, séduit par l’idée d’un dîner en tête à tête. Je passe vous prendre.


      Il replaça son téléphone dans sa poche et s’offrit quelques minutes supplémentaires de contemplation. La peau nue de Marianne, éclairée par les flammes, prenait une teinte mordorée. Elle retourna dans la salle de bains, en ressortit quelques instants plus tard entortillée dans une grande serviette éponge, une autre enroulée autour de la tête, enfila des sous-vêtements, une culotte et un soutien-gorge unis dont il ne parvint pas à distinguer la couleur, rouge foncé ou bordeaux, puis elle passa un jean et un pull à même la peau. Enfin, retour à la salle de bains.


      Humbert laissa ses jumelles retomber sur sa poitrine. Il observa une seconde, à l’œil nu, la maison et la chambre éclairée, et rebroussa chemin. Il recula de quelques mètres dans le feuillage et alluma sa torche. Il marchait vers la voiture, ses pensées encore tournées vers Marianne, quand il se rendit compte – une simple impression – qu’il suivait une sorte de tracé. Comme si quelqu’un avait déjà fait son chemin à travers les broussailles. Il s’arrêta et observa autour de lui, incapable de se rappeler s’il avait emprunté le même itinéraire à l’aller. La forêt résonnait du vent qui s’engouffrait dans les branches et faisait grincer la cime des arbres. Les feuilles se délestaient de leur charge de pluie, les gouttes s’écrasaient au sol avec un bruit mou. Soudain, l’averse reprit.


      En avançant dans la boue en lisière du chemin blanc, Humbert découvrit, sa lampe braquée au sol, de larges traces de pas orientées dans le sens opposé au sien. Aucun doute, l’empreinte ne correspondait pas à la semelle de ses bottes. Les traces étaient fraîches, mais elles disparaîtraient vite avec ce temps. La pluie formait déjà de fines rigoles sur le bas-côté. Il regarda encore une fois autour de lui, la main sur la crosse rassurante de son arme, heureux de l’avoir emportée avec lui. Aucun espoir de distinguer quoi que ce soit dans la nuit, avec ce rideau de flotte devant les yeux. Il courut jusqu’à sa voiture et se réfugia dans l’habitacle, bientôt embué.


      Pour éviter de s’embourber dans les bas-côtés spongieux en faisant demi-tour, il avança vers l’entrée des Granges et manœuvra, tous feux éteints, avant de repartir au pas jusqu’à Saint-Farge. Sa conversation téléphonique avec Marianne s’était achevée depuis tout juste vingt minutes.


      Il passa un coup de fil à Ladro avant de s’engager sur la départementale. Son coéquipier avait pu rencontrer la direction de l’école d’infirmières, en fin d’après-midi. Il avait encore beaucoup de monde à interroger, à l’hôpital notamment, et parmi les camarades de Léna. Humbert sentit son agacement, à l’autre bout du fil: son adjoint se retenait de le questionner. Mais c’était ainsi, pour l’heure Humbert n’était pas partageur. Il esquiva les récriminations de Ladro et le laissa ruminer.


      Le compte-rendu avait duré presque cinq minutes, le temps du parcours jusqu’à L’Ermitage. Parfait. Il essaya de se reconstituer une tête convenable en se séchant les cheveux dans la doublure de sa parka, enfila son trois-quarts et troqua ses bottes contre une paire de chaussures de ville. L’ensemble n’était pas bien rutilant, mais tout à fait crédible pour quelqu’un qui venait de passer sa journée en voiture.


      La porte de L’Ermitage n’était pas verrouillée. Humbert la poussa, monta au premier et frappa. Marianne vint lui ouvrir, sans se montrer surprise ni contrariée qu’il ait pris la liberté d’entrer. Ses yeux verts ourlés d’un trait de khôl brillaient d’un éclat étrange, semblable à celui que vous renvoient les chats lorsqu’ils vous fixent du regard, la paupière supérieure légèrement tombante, avec un air de connivence distancié. Ses cheveux bruns, maintenant secs, tombaient en boucles épaisses autour de son visage et sur ses épaules. Elle avait un verre à la main. Du whisky.


      –Je vous offre à boire? proposa-t-elle.


      Humbert lutta un instant contre la tentation de sentir le goût de l’alcool sur ses lèvres.


      –Eh bien… ce serait avec plaisir, mais je dois conduire. Vous conduire. Je vais donc essayer de modérer ma consommation.


      Marianne sourit. Humbert aurait adoré poursuivre avec elle cette conversation légère, glisser quelques sous-entendus confirmant ce qu’elle avait peut-être déjà deviné. Sûrement deviné. Mais ce qu’il devait obtenir d’elle ce soir ne se prêtait pas au badinage.


      Elle finit son verre en fumant une cigarette.


      –Les journalistes sont à l’affût, dit-elle en s’approchant du feu. Ils ont cherché à me rencontrer.


      –Il va devenir difficile de les éviter, répondit-il. À votre place, je ne les fuirais pas… Si vous vous contentez de leur dire le minimum, ça devrait les calmer.


      –Je n’en suis pas si sûre. En tout cas, les gens qui m’entourent ne le sont pas du tout. Au train où vont les choses, je crains que la parano ne l’emporte. Et pas qu’à Saint-Farge, je vous assure.


      –Eden vous a contactée?


      –Plusieurs fois, oui. Il est furieux. Tous ces journalistes, ça lui fiche une trouille bleue.


      –Un juge va être saisi. Nous bénéficierons, du moins en surface, du secret de l’instruction. Ça limitera les dégâts, tant que certaines informations ne filtreront pas. Ensuite, je ne réponds plus de rien.


      –Vous n’êtes pas plus optimiste que moi!


      –Pas vraiment, en effet.


      Il se leva et Marianne lui emboîta le pas. Elle se couvrit d’une veste en laine épaisse et attrapa son sac à main, dans lequel elle glissa son paquet de cigarettes et son téléphone. Il pleuvait moins fort maintenant. Humbert lui ouvrit la portière, un geste qui tenait plus de l’idée qu’il se faisait du bon traitement des témoins que de la galanterie, et s’installa derrière le volant.


      *


      La salle où ils pénétrèrent était vaste, organisée autour d’une immense cheminée. Des tables en bois massif, épaisses et régulières, flanquées de bancs et de chaises sculptées. Un décor rustique un peu désuet, baigné d’une douce chaleur apaisant les esprits.


      La patronne vint saluer Marianne. L’ambiance familiale et intime de l’auberge favorisait les rencontres entre amis, et l’écrivain était devenue une habituée. La restauratrice installa ses hôtes à bonne distance de la flambée et Marianne commanda du vin. Le silence retomba, la jeune femme observant son compagnon avec insistance. Son pull à maille fine lui allait à ravir, épousant ses formes avec délicatesse et légèreté. Humbert crut pourtant surprendre, dans son attitude déterminée, une pointe de provocation qui le mit mal à l’aise. Comme si elle cherchait à le séduire.


      Un serveur apporta le vin. Marianne le goûta et accepta d’un hochement de tête. En silence, toujours. Quelle femme mystérieuse…


      –De quoi avez-vous peur? fit-il soudain.


      –Pardon? Pourquoi cette question?


      Humbert ne répondit pas et se contenta de sourire. Marianne se recula sur sa chaise.


      –De quoi voudriez-vous que j’aie peur? reprit-elle. Des journalistes et du roman fleuve qu’ils concoctent sur moi? Un peu, je l’avoue, c’est même la seule chose qui serait susceptible de m’affoler. Pour le reste, je ne vois pas quoi, et encore moins qui, pourrait m’effrayer.


      –Une chose, ou quelqu’un, qui aurait trait à votre passé.


      –J’ai choisi de vous faire confiance, rien ne m’oblige à faire ce genre de confidences… Mais croyez-moi, je n’avais jamais vu cette fille avant qu’elle débarque sur la propriété, et je ne me sens pas menacée. Sincèrement, je ne souhaite qu’une chose: qu’on retrouve son assassin. Je ferai tout pour vous aider.


      –Alors, commencez par être honnête, rétorqua Humbert en plissant les paupières.


      Le sourire charmeur de Marianne s’effaça aussitôt. Le masque n’avait pas tardé à tomber. Un flash traversa le gendarme, signe que son intuition était en passe de se révéler juste.


      –Il y a quelque chose que j’aurais aimé vous entendre dire, souffla-t-il. Une chose que je pressens fortement.


      –Je suis parfaitement honnête, articula Marianne. J’étais dimanche à Paris, je suis rentrée à L’Ermitage et je n’en suis pas ressortie avant que Joe vienne me tirer du lit. Je n’ai jamais vu cette fille de ma vie, elle n’est liée à aucun de mes proches ni à aucun de mes amis. Je ne vois pas ce qui, en moi, vous inspire une telle suspicion.


      Humbert se mordit les lèvres: il n’était plus très sûr, à cet instant précis, d’assumer toutes les conséquences de ce qu’il s’apprêtait à révéler.


      –Léna a été adoptée.


      Un long silence s’insinua entre eux, si intense qu’il effaçait alentour les bruissements joyeux des convives. Le serveur s’approcha pour prendre les commandes. Marianne en profita pour plonger le nez dans la carte.


      –Je vais prendre, heu… une soupe. Non, peut-être l’entrecôte aux champignons. Saignante. Heu, non… excusez-moi… Finalement, je vais prendre le pot-au-feu.


      –L’entrecôte pour moi, ajouta Humbert. À point, précisa-t-il sans lâcher Marianne des yeux.


      Le garçon s’en retourna. Marianne était livide. Les secondes s’égrainaient, silencieuses, et la jeune femme demeurait pétrifiée. Le gendarme patienta encore un peu, ce qu’elle avait à dire avait besoin de temps pour sortir. Il lui resservit un verre de vin.


      –Buvez.


      Elle s’exécuta, séchant le verre en plusieurs longues gorgées, et baissa les yeux.


      –Léna s’est acheté un album d’Eden juste avant de venir. Son premier album d’Eden, il y a dix ou quinze jours. Elle n’était donc pas une fan au sens où on l’entend généralement. Nous n’avons rien retrouvé dans sa chambre, chez ses parents, ni dans son appartement, qui le concerne directement, biographie, poster ou photos… Pourtant, elle est venue jusqu’à L’Ermitage en emportant le CD.


      –Elle l’a peut-être rencontré récemment, après un concert…


      –Eden a achevé sa tournée il y a plusieurs mois. Vous le savez, c’est vous qui m’avez appris qu’il est en répétitions.


      Marianne brisa l’insupportable tension de leur face-à-face en s’intéressant à son verre vide, puis revint à Humbert. Son cerveau refusait de fonctionner normalement, elle n’arrivait plus à penser. Le néant.


      –Marianne…


      Il aurait voulu lui prendre la main. Mais il la resservit et but lui aussi une gorgée de vin.


      –Léna recherchait sa mère. Il est probable qu’elle ait obtenu des renseignements sur son identité ou sur un moyen de la découvrir, peu de temps avant son départ. Ça commence à faire beaucoup, vous ne croyez pas? Léna fait un stage à la maternité de l’hôpital Bon Secours, à Metz, juste avant les vacances de Noël. C’est sans doute là-bas qu’elle a rencontré la personne qui lui a fourni des informations sur ses origines. Puis elle s’achète le disque d’Eden, emporte quelques affaires dans un sac, prend un billet de train, réserve un taxi et se fait conduire jusqu’à Saint-Farge vendredi dernier. Quelle est ma conclusion, à votre avis? Qui venait-elle voir à L’Ermitage? Vous n’étiez pas là, pourtant Léna est restée sur place.


      –C’est impensable.


      –En quelle année avez-vous rencontré Marc?


      –En 1990.


      –Léna est née en 1991.


      –Elle a très bien pu se monter la tête. Ça peut faire rêver, de se croire la fille cachée d’un chanteur célèbre…


      –Arrêtez ce petit jeu, Marianne. Et faites-moi, pour une fois, une réponse claire et précise. De toute façon, si vous mentez, je le saurai tôt ou tard. Je connais un moyen très sûr d’obtenir des preuves irréfutables. Avez-vous eu un enfant d’Eden au cours de l’année 1991?


      –Non.


      Humbert se rembrunit. La réponse et l’aplomb de Marianne l’avaient désarçonné. L’idée l’effleura qu’il avait pu se tromper. Somme toute, mener une enquête consistait à fermer autant de portes qu’à en ouvrir.


      Mais Marianne continua:


      –Non, je n’ai pas eu d’enfant de Marc en 1991. Mais j’ai bien accouché d’une petite fille.


      Elle ne pouvait croire qu’elle venait de prononcer ces mots. Ce jour était gravé à jamais dans sa mémoire et elle vivait depuis près de vingt ans, ce secret aux frontières de ses pensées, avec les visions d’une enfant, la sienne, qui grandissait quelque part. Depuis qu’elle avait vu le corps de Léna, les remparts qu’elle avait patiemment élaborés tout autour se fissuraient. Ce secret si difficile à taire, elle venait de le partager avec un homme qu’elle ne connaissait pas huit jours plus tôt. Un flic! L’impensable, l’inimaginable devenait réalité. Elle était plongée en plein cauchemar…


      Les mots se mirent à couler de sa bouche sans qu’elle puisse les retenir.


      –Le bébé que j’ai porté et que j’ai mis au monde a grandi. Il a grandi sans moi, je n’ai pas partagé un seul jour de sa vie, et voilà qu’on m’apprend que ma fille, ma propre fille, a peut-être trouvé la mort sous mes fenêtres alors que je ne la connaissais pas? Alors qu’elle s’apprêtait à me retrouver?


      –Vous allez m’aider, Marianne. Ensemble, nous allons remonter le passé pour comprendre comment Léna en est arrivée à vous attendre à L’Ermitage. Vous allez m’aider, répéta-t-il. Et moi aussi, je vais vous aider.


      *


      Marianne était si pâle en se levant de table que personne, à l’auberge, ne s’offusqua qu’Humbert et sa compagne quittent les lieux sans avoir touché aux plats. La patronne refusa même qu’il paye autre chose que le vin. Il ouvrit la portière côté passager et attendit que la jeune femme s’installe avant de prendre le volant. Il démarra et s’engagea sur la départementale. Elle respirait profondément.


      –Que vous est-il arrivé? Racontez-moi.


      Marianne fixait la route, hypnotisée par les lignes blanches du bas-côté, phosphorescentes dans l’éclat des phares.


      –L’année de notre rencontre, Marc et moi n’étions pas vraiment ensemble. Disons que nous n’étions pas un couple au sens classique du terme. Il nous arrivait de ne pas nous voir pendant des semaines. Il vivait en autarcie avec son groupe, Garage, ils tournaient beaucoup dans des festivals. Je ne l’ai suivi sur les routes que plus tard.


      Elle renifla mécaniquement. Pour gagner du temps.


      –Je… je suis tombée enceinte, mais ça ne pouvait pas être de lui. Impossible, nous ne nous étions pas vus depuis trop longtemps, ça ne collait pas. C’était l’été, Marc était parti travailler dans une baraque que leur avait trouvée le tourneur, dans le Luberon. Il m’appelait tout le temps pour me supplier de venir. J’y suis allée deux fois. Ils étaient tous défoncés du matin au soir, dans cette baraque. Ça grouillait de minettes à la limite de la caricature. Je n’avais rien à faire là-bas, Marc et moi passions notre temps à nous engueuler. J’ai préféré rentrer à Paris.


      Pour mener une vie tout aussi inconséquente et minable, songea-t-elle.


      –J’essayais moi aussi de trouver un groupe, je voulais écrire, déjà. En gros, mon activité se résumait à passer mes nuits dehors, dans des bars, des fêtes ou des salles de répètes miteuses. Surtout dans des salles de répètes miteuses, d’ailleurs. À me défoncer. Tout ça était pathétique.


      –Et?


      –L’homme que j’ai rencontré aux USA, Steve, est revenu à Paris. J’ai toujours pensé que c’était lui, le père. Mais je sais très bien que ça pourrait être quelqu’un d’autre.


      Humbert hocha la tête discrètement.


      –Je couchais avec pas mal de types, à cette époque-là. Les soirées, les fêtes, l’alcool, la cocaïne surtout… On se mélangeait assez naturellement, entre amis, ajouta-t-elle sur un ton acide. On se trimbalait avec des capotes plein les poches, mais quand on est totalement défoncé, on se fout bien de les utiliser. La perspective de choper le sida n’est plus qu’une vision de cauchemar parmi bien d’autres moins abstraites.


      Son regard avait retrouvé toute son intensité. Humbert ressentit le même malaise qu’à leur arrivée au restaurant. Malgré ses efforts pour rester parfaitement lucide et objectif, il prit soudain conscience que les images qu’il superposait au récit de Marianne l’excitaient.


      Ils avaient traversé Saint-Farge et s’apprêtaient à bifurquer sur la route forestière. Humbert laissait Marianne poursuivre son récit. Il lui était peut-être plus facile de se livrer, à l’abri de l’habitacle, qu’en face à face dans son salon.


      –Je n’ai pas attrapé le sida… non. Ça aurait pu m’arriver, mais c’est autre chose qui s’est passé. Je n’ai pas pris de poids, au début. On peut appeler ça un déni de grossesse, d’une certaine façon… Oui, c’était ça. Jusqu’à quatre mois, je ne me suis rendu compte de rien. J’étais surtout fatiguée, comme si, en dépit de ce déni, mon corps m’avait ordonné de prendre du recul et de souffler. Je lisais beaucoup, je me suis inscrite en fac. Marc était sur le point de partir à l’étranger pour une série de concerts. De mon côté, je sortais, je buvais et je fumais toujours, mais je ne prenais plus d’héroïne ni de cocaïne depuis un petit moment. Surtout, j’avais changé de fréquentations. Je venais de rencontrer Sylvie. Avec elle, j’ai traversé plusieurs années difficiles. Ça nous a vraiment soudées. On s’était forgé une petite famille, toutes les deux…


      Elle reprit son souffle, baissa les yeux un instant.


      –Mes cycles étaient très irréguliers et il m’arrivait de ne pas avoir mes règles, je ne me suis donc pas vraiment inquiétée. Pourtant, avec la vie que je menais, j’aurais dû me douter qu’une grossesse était possible! J’oubliais ma pilule trois jours sur cinq, et quand je me souvenais au cours de la soirée que je devais la prendre, je la vomissais deux heures plus tard! Quand je m’en suis enfin aperçue, au bout de cinq mois, ça a été l’horreur. Les seins d’abord, et d’un seul coup mon ventre s’est mis à grossir. J’ai eu l’impression de me transformer du tout au tout, en l’espace d’une semaine. Je ressemblais à une femme enceinte. J’étais enceinte! Heureusement que Sylvie était là. J’étais désemparée, complètement affolée à l’idée d’annoncer ça à Marc. Je n’ai pas mis le nez dehors pendant plus de quinze jours. Avec Sylvie, on réfléchissait aux solutions possibles. Mais il était trop tard pour tenter un avortement à l’étranger, je n’avais plus qu’à garder le bébé. Je savais bien que Marc refuserait d’en entendre parler. Sacha était tout petit à l’époque, et il avait déjà bien du mal à s’en occuper, alors il n’aurait jamais accepté de se traîner en plus une fille et le gosse d’un autre… Il m’aurait jetée, détestée pour le restant de sa vie. Je ne voulais pas le perdre, j’étais morte de trouille, incapable de prendre une décision. Je n’avais plus le choix. Je devais assumer ce bébé toute seule ou accoucher sous X. Mon Dieu, c’était terrible! Je ne savais pas à qui m’adresser, je n’osais même pas sortir, imaginant le pire: que Marc apprendrait ma grossesse par quelqu’un de son entourage, ou plus terrifiant encore, par la presse. Sylvie commençait à flipper, elle aussi. Elle me disait qu’il fallait que je voie un gynéco, que je fasse une échographie, que j’aille au planning familial. Ou que je prévienne ma mère. Et c’est ce que j’ai fait.


      Ils arrivaient à L’Ermitage, Humbert arrêta la voiture devant le perron sans couper le contact, pour maintenir une température acceptable dans l’habitacle.


      –Elle a tout pris en main. J’ai achevé ma grossesse à Sens, chez des amis de mes parents. Mon père a promis à Sylvie de lui payer des cours par correspondance pour qu’elle accepte de s’enterrer à la campagne avec moi. Je préparais mes examens, tout devait bien se passer. Sur place, il y avait un couple de gardiens. Et il y avait des chevaux…


      Elle sourit timidement.


      –Je ne pouvais pas monter… Mais j’ai adoré leur présence, pendant ces quatre mois. C’est sans doute de ces moments passés à les observer que m’est venu le désir d’en avoir un jour, à mon tour.


      Humbert s’était assis de biais sur son siège pour mieux l’écouter.


      –Où avez-vous accouché?


      –Dans une clinique de Sens. La gardienne de la maison, Marie-Claire, m’y a emmenée une semaine avant le terme. J’ai vu une sage-femme, un gynéco. Je me souviens à peine d’eux, de leur visage ou de leur nom, si tant est que je l’aie jamais su. Ils ont déclenché l’accouchement. L’histoire s’arrête là. Ma mère a fait son possible pour éviter d’en parler. De toute façon, j’ai rompu le contact avec mes parents, après ça.


      Marianne se tut. Au bout d’une minute, elle descendit de voiture et referma doucement la portière.


      –Montez, dit-elle à Humbert, en ouvrant la porte d’entrée. Je vais chercher du bois.


      Il insista pour l’aider et elle lui indiqua l’office: un grand cagibi fermé à clef, communiquant avec l’arrière de la maison. En y entrant, Humbert dut se pencher pour éviter de se prendre la tête dans les étagères grossières chargées de cartons, de paires de chaussures, de bottes, de parkas et de vestes, de cagettes à légumes, de bocaux. Au fond, un chauffe-eau, une machine à laver et une pile de bois parfaitement rangée.


      *


      Humbert ravivait le feu dans la cheminée. Marianne prit place dans le canapé et servit deux whiskys bien tassés. Il s’installa dans un fauteuil, tout près d’elle.


      –Je vais devoir demander une analyse d’ADN, Marianne.


      Elle prononça un «oui» presque inaudible.


      –J’aimerais tellement partir loin d’ici.


      –Je comprends. Mais ça ne me semble pas le moment.


      –Mon Dieu… Comment a-t-elle pu savoir?


      –Et vous, que saviez-vous de l’enfant?


      –Ma mère m’a dit qu’il allait être adopté. C’est affreux, mais je n’ai osé lui poser aucune question. Elle ne souhaitait qu’une chose: que cette histoire de bébé soit définitivement écartée, loin de moi et de notre famille. Je suis rentrée à Paris quelques jours après l’accouchement, pour affronter Marc. Je m’étais éclipsée sous des prétextes fumeux et il pensait que je le fuyais à cause de la vie qu’il menait, ce qui n’était pas entièrement faux. Il savait aussi que j’avais repris des études. J’étais partie depuis près de six mois, depuis le mois de novembre, exactement. De son côté, il avait sillonné les ports et les aéroports. Je n’ai pas eu beaucoup de mal à le reconquérir.


      –Il ne s’est vraiment douté de rien?


      –Non, il est bien trop égocentrique pour s’apercevoir que les gens vont mal autour de lui. Nos rapports ont toujours été houleux, mais ces six mois ont été notre plus longue séparation. Marc était très amoureux de moi, même si je n’ai jamais bien compris pourquoi. Des tas de filles lui tournaient autour, prêtes à tout, et il ne s’en est pas privé. Mais on finissait toujours par se rabibocher, comme un vieux couple. Ça devait nous rassurer l’un et l’autre de savoir qu’on comptait vraiment pour quelqu’un. Un truc dans ce goût-là. Quand Garage s’est disloqué, j’étais même la seule boussole qui lui restait… En réalité, ils n’avaient pas choisi de travailler ensemble, tous les quatre, c’est Franck, leur manager, qui les avait réunis. Et ça n’a pas duré. Après les premiers gros succès, chacun a eu besoin de se prouver qu’il était capable de tracer seul sa route. Leurs relations se sont dégradées. Et entre Marc et moi, ça ne s’est pas arrangé non plus. Très vite, je n’ai plus supporté de vivre dans son ombre. J’avais besoin d’un projet personnel, quelque chose d’un peu plus palpitant et constructif que de me foutre en l’air avec l’alcool et la drogue.


      Ses mains tremblaient si fort que le whisky tanguait dans son verre quand elle le porta à ses lèvres. Elle poursuivit son monologue. Elle avait cherché à devenir quelqu’un d’autre. Des années plus tard, alors que le couple qu’elle formait avec Eden était moribond, le chanteur avait acheté L’Ermitage et admis qu’ils n’avaient plus grand-chose à faire ensemble. Elle s’était alors installée dans la maison pour achever son premier roman.


      Elle s’alluma une nouvelle cigarette, se renversa sur le dossier du canapé et ferma les yeux. Tout sonnait faux quand elle se racontait de la sorte. Elle énonçait des faits, une réalité lisse qui n’avait rien de commun avec l’affreuse confusion qu’avaient été toutes ces années. Elle avait envie de silence maintenant. Humbert était tout près d’elle, elle sentait son odeur, mélange de parfum et de peau. Elle aurait tellement voulu s’endormir. Mais il continuait de la questionner du regard, comme s’il était urgent d’en finir.


      Humbert la regardait respirer, crispé par l’appréhension. La soirée s’étirait et Marianne lui en avait beaucoup dit. Elle ne tarderait sans doute pas à le congédier. Elle se leva soudain et se pencha vers un tiroir de son bureau.


      –Est-ce que vous allez m’arrêter, si je fume de l’herbe? Je suis désolée, j’ai plus d’addictions que toute la jet-set réunie.


      Francis ne put s’empêcher de sourire et se resservit un grand verre de scotch. Pas très raisonnable, mais il avait envie de boire, de prolonger ce moment. Marianne reprit sa place sur le canapé et alluma une petite cigarette roulée dont l’odeur ne tarda pas à lui chatouiller les narines. Cette entorse au règlement lui donna-t-elle l’impulsion qu’il cherchait en lui depuis plusieurs minutes? Il se leva et s’installa tout près d’elle. Son rêve de la prendre dans ses bras n’était plus impossible, il ne pouvait laisser s’échapper cet instant. Il s’empara du joint et en tira deux longues bouffées, retrouvant le goût de la transgression de ses vingt ans. Les occasions se faisaient plutôt rares depuis qu’il vivait dans une caserne de gendarmerie! Puis doucement, il attira Marianne contre lui, lui repassa la cigarette et dit, tout contre son oreille:


      –Je vais t’aider, Marianne. Je vais te sortir de ce guêpier.


      Elle ne répondit rien. Tout était trop irrationnel. La drogue, l’alcool et le sexe allaient dissoudre cette soirée incroyable dans leurs volutes épicées. Elle se tourna vers Francis et lui offrit sa bouche.
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      Un froid glacial s’était abattu sur la région, chassant pour quelques heures les rafales de pluie. Électrisé par la nuit qu’il venait de partager avec Marianne, Humbert avait enfilé sa veste d’uniforme sur un simple polo. Il attendait maintenant avec impatience le retour de Ladro.


      Quand le Grand pénétra dans le bureau, il lui laissa à peine le temps d’enlever son manteau.


      –Le juge Bricard a été saisi. Je l’ai vu ce matin avant qu’il parte en week-end. J’ai obtenu qu’on procède à des relevés dans la sellerie. L’IRCGN est prévenu, des techniciens doivent d’ailleurs être sur place, en train de passer la pièce au peigne fin. Il faut qu’on sache si Léna y a séjourné. Bon, et toi, c’était comment?


      Ladro haussa les sourcils, surpris de l’empressement de son supérieur. Il se passait quelque chose ici. Il ronchonna qu’il se serait bien accordé un petit café et enchaîna:


      –La directrice de l’école d’infirmières m’a fait un portrait des plus banals de Léna. Résultats corrects, dans la moyenne, élève sérieuse et réservée. La directrice a confirmé avoir entendu parler de son adoption, mais sans plus. Pas très causante, cette femme, ni très concernée, si tu veux mon avis. J’ai ensuite rencontré l’équipe qui a encadré Léna à l’hôpital du Bon Secours. Franchement, ces couloirs aseptisés ne sont pas le meilleur endroit pour recueillir des confidences! J’ai pris leurs noms, mais il va falloir creuser. Comme on s’en serait douté, personne n’a reconnu avoir discuté de sa mère naturelle avec Léna.


      –Évidemment. Et son stage? Tout s’est bien passé?


      –Plutôt, oui. Léna a vécu quinze jours en immersion. Elle a suivi les équipes de la maternité: sages-femmes, infirmières et puéricultrices. Elle a assisté à un accouchement et suivi les soins postopératoires dans plusieurs cas de césariennes. Je n’en sais pas beaucoup plus, en fait. Comme je te le disais, on va devoir réentendre les témoins individuellement. À part ça, le personnel a trouvé Léna timide et particulièrement émotive. Quand on sait qu’elle cherchait des infos sur sa mère, ça ne m’étonne qu’à moitié. Ça ne doit pas être facile de se retrouver dans une maternité, quand on a été abandonnée.


      –S’est-elle entretenue avec quelqu’un en particulier? S’est-elle confiée?


      –Rien ne permet de l’affirmer. Elle a rencontré la sage-femme chargée du suivi des élèves, sa tutrice de stage en somme. Fabienne Miton reçoit tous les élèves à leur arrivée, elle les interroge sur leurs motivations et leur explique comment les deux semaines à l’hôpital vont se dérouler. Puis elle rédige une première appréciation, qui est transmise à l’école au moment de la remise par l’élève de son rapport de stage. J’ai pu récupérer le dossier de Léna sans difficulté, il est vide. Dates du stage, intitulé, rien de plus. L’appréciation de Fabienne Miton se résume à deux phrases types indiquant que Léna est admise au sein du service pour la durée de son stage.


      Ladro marqua une pause.


      –Léna n’a pas rendu son rapport, il lui restait une semaine pour le faire. Mon Dieu, comme je la comprends… Les rapports, ça vous rend dingue, ajouta-t-il avec une grimace. Bon… Léna a été suivie par une aide-soignante, Clémentine Rodriguez, mais cette dernière m’a affirmé qu’elles n’ont pas abordé le sujet de son adoption.


      –Essaie d’obtenir d’autres témoignages, et dès qu’on a la commission rogatoire, étends les recherches à tout le personnel.


      –OK, je vais continuer à débroussailler. J’attends que l’administration de l’hôpital me fournisse la liste complète du personnel que je leur ai demandée. La prochaine fois, Francis, ajouta-t-il, je préférerais ne pas être seul sur le coup.


      –Ne t’en fais pas, on aura bientôt du renfort.


      Ladro dévisagea Humbert. Décidément, il avait du mal à le suivre. Ils avaient une piste tout de même! En temps normal, ils auraient mené les recherches ensemble, et installé un QG à Metz pour explorer à fond la piste de la maternité. Alors quoi? Qu’y avait-il de plus important que ça? Cette façon de coordonner l’enquête à distance ne lui ressemblait pas, et Ladro n’arrivait pas à occulter la sensation désagréable qu’Humbert lui cachait quelque chose.


      –Bon, tu mets tout à plat et tu me fais la liste des principaux témoins. Ensuite, on les convoque ici.


      –Ici?


      –Oui, ici. C’est ici qu’est la cellule d’enquête.


      –Espérons qu’on aura de la chance… parce que s’il faut faire défiler tout le service…


      –C’est pour ça que je te confie ce travail, Alex: pour que tu trouves ce qu’il y a à trouver à Metz. Si tu le juges nécessaire, tu y retournes.


      –Si je le juge nécessaire? Mais je te l’ai dit en arrivant! Enfin, Francis, qu’est-ce qui se passe? Pourquoi est-ce que tu ne m’accompagnes pas? Léna a forcément appris quelque chose là-bas, une chose déterminante, pour décider de se rendre à Saint-Farge. C’est à Metz qu’il faut chercher, bon sang!


      –À Metz, mais aussi à Paris et à L’Ermitage, répondit Humbert d’un ton définitif.


      Il sentait poindre de la déception chez son coéquipier. Rien de surprenant à cela: Ladro était un homme intègre et il détestait le mensonge. Il allait donc devoir faire un choix: le mettre dans la confidence, ou perdre sa confiance.


      L’entrée d’un brigadier lui permit de s’en tirer sans avoir à fournir d’explications, mais, il le savait, ce n’était que partie remise.


      –Mon capitaine, j’ai un appel au standard d’un certain Tellier Claude, qui insiste pour vous parler personnellement. Il me soutient qu’il vous connaît…


      –Oui. Passez-le-moi.


      –Je vous transfère l’appel, fit le gendarme, soulagé d’avoir pris la bonne décision.


      Humbert attendit la sonnerie de la ligne fixe et saisit le combiné, sous l’œil interrogatif de Ladro. En reconnaissant sa voix, il sentit une poussée d’adrénaline, et un kaléidoscope d’images défila devant ses yeux – Tellier et Marianne ensemble puis, quelques heures plus tard, ses propres mains sur le corps brûlant de la belle cavalière.


      Ce que Tellier avait à lui apprendre le secoua de sa torpeur. Il avait reçu un e-mail de menaces suffisamment préoccupant pour l’en tenir informé. Il trouvait aussi là l’occasion de dissiper tout malentendu, après leur étrange rencontre à L’Ermitage. Humbert rassura Tellier, demanda des précisions sur le ton le plus neutre possible, et lui donna ses instructions: enregistrer et garder l’e-mail, n’en parler à personne et le faire suivre à la gendarmerie, à l’adresse électronique qu’il lui dicta.


      Humbert raccrocha en silence. Ladro dut se racler la gorge par deux fois pour le sortir de ses pensées.


      –Marianne Gil est la maîtresse de ce type, expliqua le capitaine. Il a reçu un e-mail contenant le message suivant, en corps 36: «Enfant de salaud, imagine la tête que va faire ta femme quand elle saura pourquoi tu es mêlé à cette affaire.»


      –Un corbeau…


      –Il ne manquait plus que ça.


      –Tu connais ce type, ce Tellier?


      –Je l’ai rencontré chez Marianne.


      –Francis… souffla Ladro en cherchant son regard.


      –Viens, je t’offre une pause-café digne de ce nom. Chez moi.


      Les deux enquêteurs traversèrent la cour de la gendarmerie et pénétrèrent dans un des bâtiments où logeait une partie des effectifs. Ladro vivait lui aussi à la caserne, à l’entrée, et attendait d’être muté sous des latitudes plus clémentes pour s’installer en dehors de l’enceinte militaire. Un appartement en ville, voilà ce dont il rêvait, ou une maison, pourquoi pas, avec une jolie épouse et une ribambelle de marmots.


      Ses espoirs sentimentaux furent relégués au second plan dès qu’ils furent installés dans la cuisine, deux tasses d’un liquide noir épais posées devant eux.


      –Franchement, Alex, fit Humbert en lui tendant le sucre, je préférerais ne rien te dire pour le moment. Je veux gagner du temps, et cela m’oblige à dissimuler certaines informations à Bricard.


      –De quoi est-ce que tu parles?


      Humbert garda le silence. Mais Ladro lut une détermination qu’il ne connaissait pas dans les yeux de son supérieur, équipier et ami.


      –Je ne sais pas ce que tu mijotes, Francis, mais je crois qu’il est plus raisonnable d’avoir un garde-fou. Et ce garde-fou, c’est moi. Cette affaire m’a l’air bien assez explosive comme ça! Ce chanteur, cette femme, les parents adoptifs, la presse sur les dents et maintenant ce corbeau, on ne sera pas trop de deux paires d’épaules pour supporter tout ça…


      Humbert haussa un sourcil. Résumée de la sorte, cette fichue enquête ne sentait en effet pas très bon.


      –Vu les circonstances, continua le Grand, on n’est pas si mal tombés, avec Bricard. Certes, il n’est pas très souple, mais c’est un vieux de la vieille et il a de l’expérience. Si tu commences par le rouler dans la farine, ça promet, question rapports de confiance!


      –D’accord, tu as raison. Mais ce que je vais te dire ne doit pas sortir de cette pièce, sous aucun prétexte.


      –À tes ordres.


      –Marianne a accouché sous X d’une petite fille, en 1991.


      De stupeur, Ladro se décrocha la mâchoire.


      –Oh merde! Léna serait…


      –Il faut faire des tests. Mais c’est là que ça se complique. Je veux les retarder.


      –Pourquoi?


      –Parce que si Léna est bien la fille naturelle de Marianne, cela fait de Gil la suspecte numéro un! Bricard la mettra en examen et elle risque un placement en détention. Si la presse a vent de tout ça trop tôt, ce sera la pagaille générale et Marianne aura tout contre elle. Vise un peu le mauvais scénario: Léna apprend que Marianne est sa mère et va l’attendre à L’Ermitage. Marianne rentre de Paris et la gamine se fait étrangler. Quand on connaît le passé de Gil, sa relation sulfureuse avec Eden – elle affirme le contraire, mais il se pourrait qu’il soit le père –, ses amants passés et actuels, et la façon dont elle mène sa vie, c’est la porte ouverte au délire le plus total. Et je veux éviter ça à tout prix.


      La démonstration était éloquente. Ladro hocha la tête.


      –Qu’est-ce qu’on fait, alors?


      –Exactement ce que je t’ai dit tout à l’heure: on attend de savoir comment Léna a obtenu ses infos sur sa mère biologique et ce qu’elle a fait les dernières vingt-quatre heures de sa vie. On va aussi se pencher sur la manière dont la mère de Marianne a géré l’abandon du bébé, c’est elle qui s’est occupée de tout. Là encore, on marche sur des œufs. Alexandra Gil est une riche héritière et Bertrand Gil, je te le rappelle, un ancien gouverneur de la Banque de France, excusez du peu! Avec le message qu’a reçu Tellier, si la présence d’un corbeau est confirmée, on peut multiplier par cent toutes mes craintes…


      Si la suspecte numéro un, pensa Ladro, avait été un suspect, un homme qui n’aurait pas eu le charme de la belle Marianne Gil, Humbert aurait-il agi avec autant de précautions? Il se garda de poser la question, mais ne put en laisser passer une autre, primordiale:


      –Et si Marianne Gil est réellement l’auteur du meurtre?


      Humbert n’hésita pas un instant avant de répondre.


      –Ma démonstration reste tout aussi fondée. Si c’est Marianne qui a étranglé Léna, je le saurai et j’obtiendrai la preuve de sa culpabilité sans que l’opinion publique, ou ma hiérarchie, ait à me la dicter.


      *


      Humbert avait repris la Jeep et le trajet jusqu’à L’Ermitage, qu’il connaissait maintenant par cœur. Ses pensées se bousculaient, certaines plus obstinées que d’autres le ramenant à la nuit précédente. Cette façon si particulière qu’avait eue Marianne de s’abandonner, de s’offrir à son désir, sa peau si douce, ses jambes musclées enroulées autour de sa taille, ses bras voluptueux… et sa bouche. Comment se concentrer sur autre chose que sur sa bouche? Il était amoureux de Marianne, il ne pouvait tout simplement plus se le cacher.


      Le gendarme serrait des deux mains le volant de la Jeep. Il refusait de se laisser submerger par le stress, mais l’ampleur des investigations promettait des jours, des mois, voire des années de travail, si la chance ne lui souriait pas. Le très populaire Marc Eden, la richissime famille de Marianne, que du beau monde chez qui s’inviter. Il fallait aussi découvrir l’identité de la personne qui avait parlé de sa naissance à Léna. Ladro avait vu juste, ils ne seraient pas trop de deux pour diriger les recherches. Finalement, il avait eu raison de se confier.


      Il tourna avant l’entrée du village, sur le chemin en concassé. Un bon briefing avec les équipes serait nécessaire, le soir même. Pas question, cette fois, d’un petit dîner en tête à tête avec Marianne. Ensuite, il faudrait en passer par une nouvelle confrontation avec ce bouffon d’Eden. Il avait encore un peu de temps pour préparer la rencontre avec la famille Gil.


      La barrière était ouverte. Il se gara à quelques mètres des granges, à côté de l’utilitaire blanc de l’équipe technique de Rosny-sous-Bois. Il poussa la porte de la sellerie. Trois techniciens y œuvraient depuis midi, penchés à divers endroits de la pièce. Ils avaient aspiré le sol, isolé couvertures et plaids, torchons, serviettes, verres et instruments dans un coin. Ils préparaient maintenant les relevés d’empreintes. Leur tâche n’aboutirait pas avant plusieurs heures.


      Humbert rebroussa chemin et ne put s’empêcher, au niveau de la barrière, de jeter un coup d’œil à la maison avec ses jumelles. Marianne ne semblait pas être chez elle. Il abandonna son observation et remonta dans la Jeep. Direction L’Ermitage, à travers bois. Le 4x4 ne s’y trouvait pas. Il poussa alors jusqu’aux prés et découvrit le Toyota garé devant la pâture. Le grand bai et le poulain prenaient le frais devant la cabane, les sabots enfoncés dans trente centimètres de boue. Ils l’observèrent un moment, les oreilles pointées vers lui, puis retournèrent s’occuper du foin qui débordait des auges. Marianne devait être partie en balade avec sa jument.


      Le capitaine chaussa sa paire de bottes et fit quelques pas sur le chemin. Mais le froid était trop mordant et son polo trop léger pour qu’il s’attarde dehors. Il se replia dans l’habitacle de la voiture, inconfortable mais à l’abri du vent, et chercha un numéro dans son répertoire.


      Son collègue décrocha à la troisième sonnerie.


      –Albin au rapport, fit-il en ricanant.


      –Quelles nouvelles? demanda Humbert.


      –J’ai convoqué l’épicier et sa belle-sœur à la gendarmerie. C’est elle qui tenait la boutique, samedi. On doit leur présenter une photo de Léna. Je fais aussi venir la voisine de Lesueur, sa femme et ses parents. La voisine doit confirmer l’alibi du vétérinaire, au moins pour la première partie de la nuit. Elle est insomniaque et dit s’être levée à 3heures, dans la nuit de dimanche à lundi, pour regarder la télé. Elle a vu le Land Rover garé à sa place habituelle. Si on se fie aux apparences, Lesueur n’a pas bougé du lit conjugal. Tout ce petit monde devrait arriver vers 17h30. Ça me laisse le temps de consulter les derniers résultats d’analyse.


      –Parfait. Je tâcherai d’être là, moi aussi. Quand on aura tout ça par écrit, on perquisitionne chez Lesueur et on saisit le Land. Je pense que quelqu’un observait Marianne depuis la lisière de la forêt où on a retrouvé le bouchon d’optique. Le meurtrier de Léna est peut-être un rôdeur, doublé d’un voyeur. Quoi qu’il en soit, Joe est très proche de Marianne et sa voiture était sur les lieux du crime. Il doit passer demain à la gendarmerie pour un relevé d’empreintes. On les comparera à celles que les techniciens sont en train de récolter dans la sellerie. Elles y seront certainement, tout comme celles de Marianne.


      –Autre chose, capitaine?


      –Oui, j’aimerais que tu passes un coup de fil à la femme d’Eden, Elsa Carlsten. Débrouille-toi comme tu veux, mais j’ai besoin de savoir où le trouver demain. Je n’ai pas le temps d’aller à la pêche aux renseignements, et aucune envie de me casser le nez en arrivant à Paris. Ah! Et trouve-moi un petit génie de l’informatique. Rendez-vous à 6h30 à la gendarmerie, j’aimerais être chez Eden vers 9heures. Avec un peu de chance, on le cueillera au saut du lit. On va récupérer son courrier et jeter un œil aux ordis. Je serais étonné que Léna ne se soit pas manifestée.


      –OK, chef, acquiesça Albin avant de raccrocher.


      Humbert enfouit son téléphone dans sa poche et laissa divaguer ses pensées. Quelques minutes plus tard, il aperçut une silhouette qui sortait du bois: Marianne, juchée sur sa gracile monture. Bizarrement, il eut une pensée pour Carole, son ex-femme. L’aurait-il trompée s’ils avaient été encore ensemble? Difficile à dire, mais une chose était certaine: cette enquête aurait provoqué bien des remous entre eux.


      Il chassa ces considérations périmées et s’attarda sur la belle cavalière. Marianne s’approcha à quelques mètres de la Jeep et mit pied à terre. Francis sortit de la voiture et observa les alentours, le pré où l’on apercevait les croupes des chevaux, le chemin déserté, l’orée du bois. Personne à l’horizon. Il l’embrassa avec tendresse. Marianne souriait, mais l’expression de son visage restait grave.


      –Comment te sens-tu? demanda-t-il.


      –J’ai pris quelque chose pour dormir, après ton départ, et j’ai eu du mal à émerger ce matin. Ça va mieux maintenant…


      Joyce manifesta sa présence en bousculant Francis. Marianne la rappela à l’ordre et proposa de la rentrer. Ils remontèrent jusqu’à la cabane en longeant la clôture pour éviter la boue, puis elle débarrassa la jument de son filet et de sa selle en adressant des regards complices à son amant. Quand Joyce eut recouvré sa liberté de mouvements, la jeune femme s’adossa à la mangeoire pour profiter de la chaleur animale. Francis l’enlaça et ils restèrent ainsi, silencieux, un moment.


      –Je n’ai pas beaucoup de temps, chuchota-t-il. Je dois retourner à Chaumont. Est-ce que je peux venir te retrouver ce soir, un peu tard?


      –D’accord… Je t’attendrai. Moi aussi j’ai du travail.


      –Écoute, Marianne, ne parle de rien à personne, ni de l’accouchement, ni de ce que tu sais de Léna. Rien… à personne. J’ai réfléchi. Je préfère attendre, avant de demander au juge de faire pratiquer les tests. Je dois d’abord en apprendre davantage.


      –Tu me fais peur, Francis!


      –J’ai peur pour toi.


      –Décidément! Mais je n’ai rien fait! Je n’ai rien demandé à personne! Pourquoi faut-il donc qu’on me protège? Et de quoi?


      –Je l’ignore, justement. Je vais devoir interroger tes parents aussi.


      –Mon Dieu! Toute cette histoire…


      –Tu es forte, ça va aller.


      Trop lasse pour prendre la moindre initiative, Marianne se blottit contre lui, sans savoir si elle lui était vraiment reconnaissante de la défendre ainsi. Pour l’heure, le mieux était sans doute de se laisser porter.


      –Pas de message aujourd’hui? demanda soudain Francis.


      Marianne se dégagea de son étreinte.


      –Je ne sais pas, j’ai coupé mon téléphone cette nuit. Je me doutais que tu n’aurais pas de mal à me trouver et je n’avais envie de parler à personne d’autre que toi. Ni à Marc, ni aux journalistes. Pourquoi est-ce que tu me demandes ça?


      –Je pensais aux e-mails. Tellier a reçu des menaces, anonymes, bien sûr. Tu as peut-être reçu quelque chose, toi aussi.


      Marianne le rassura d’un signe. Elle consulterait sa messagerie électronique et son répondeur à son retour à L’Ermitage.


      –Et Marc?


      –Je m’en charge.


      Humbert la dévisagea, plongeant quelques minutes encore dans ses yeux verts. Son corps gracile, presque fragile, le touchait infiniment, perdu dans cette masse de vêtements, son vieux jean et ses bottes crottées, ses tee-shirts superposés si serré qu’il n’avait pu y glisser les mains pour la caresser.


      Il aurait préféré ne pas la laisser seule, mais il n’avait pas le choix. Il devait reprendre l’enquête.


      *


      Il dut contourner la caserne pour garer la Jeep. En passant au pas devant le parking public, il remarqua un homme et deux femmes qui sortaient d’une berline. Les témoins convoqués par Albin étaient à l’heure. Il les retrouva quelques minutes plus tard à l’accueil et regagna son bureau.


      Albin était plongé dans les rapports d’analyse. La pile, devant lui, prenait des proportions décourageantes.


      –Tu as jeté un œil?


      –Sur ceux-là pas encore, non. Pas eu le temps, répondit Albin. En revanche, j’ai classé les retranscriptions de l’enquête de voisinage à part, dans cette pochette, là. À propos, le garagiste de Saint-Farge a reconnu Léna d’après photo et affirme l’avoir croisée sur la route samedi, sac au dos, en direction de Chaumont. Maintenant, je vais entendre l’épicier, sa femme et sa belle-sœur.


      Humbert feuilletait les rapports de synthèse des différents labos. Rien de significatif n’avait été relevé parmi les pièces trouvées à proximité du cadavre. Les douilles provenaient de plusieurs types d’armes de chasse, des carabines de modèle courant. Aucune trace de sang ou de fluide corporel sur le chiffon, juste de la terre et de l’huile de moteur. Une longue liste de produits alimentaires suivait, répertoriée d’après les fragments de papier récoltés: barres chocolatées, bonbons, emballages de charcuterie. Autant de vestiges de casse-croûte de chasseurs et de promeneurs du dimanche. Restait le bouchon d’optique. De marque Bushnell, vendu par paire, spécial jumelles. Un modèle vieux de trois ans. Les références et une photo augmentaient la description.


      –Est-ce que tu sais qui, au village, possède un permis de chasse?


      –Pas encore. La préfecture doit m’envoyer la liste.


      –J’imagine que tout bon chasseur possède une paire de jumelles. Il faut maintenant retrouver celle à qui il manque un bouchon d’optique. Un jeu d’enfant! plaisanta-t-il. Bon, les empreintes de véhicules, maintenant.


      Il consulta sa montre: 17h47, et replongea dans sa lecture.


      –Des empreintes de pneus de 4x4. Quatre modèles, quatre véhicules différents.


      –Le Land Rover de Lesueur en fait certainement partie, vu qu’il est passé aux Granges pour nourrir les chevaux, les trois jours précédant le meurtre.


      –On va sans doute retrouver aussi celles du Toyota de Marianne Gil. Il faut procéder aux comparaisons rapidement. Tu compléteras ta liste de chasseurs avec les références de leurs véhicules, leurs marques de pneumatiques, de jumelles et d’armes, tant qu’on y est. On va remettre un peu d’ordre là-dedans, à défaut d’autre chose.


      –Ça, il y a de quoi faire. Vous allez voir Eden demain matin?


      Humbert leva les yeux vers le gendarme et nota mentalement les taches de rousseur qui parsemaient son teint hâlé. Quel âge avait-il déjà? Vingt-cinq, vingt-six ans?


      –Oui, répondit-il en soupirant. Et j’ai besoin d’une commission rogatoire qui tarde à être effective, ajouta-t-il en se tournant vers la fenêtre. J’espère que cet ahuri d’Eden n’abusera pas de ma patience. Il faut aller vite, et éviter qu’il ne se débarrasse des messages qu’aurait pu lui laisser Léna. Lui ou ses proches, d’ailleurs. Sa compagne, pour ne citer qu’elle. Je dois savoir si notre victime a cherché à entrer en contact avec lui, et j’ai bien peur qu’il ne soit déjà trop tard.


      Son portable se mit à claironner, interrompant ses récriminations. Humbert se pencha vers l’appareil et reconnut le numéro de Marianne. Il décrocha, demanda à la jeune femme de l’excuser un instant et, plaquant sa main sur le mobile, ordonna à Albin d’aller chercher l’épicier. Le jeune militaire disparut dans le couloir.


      –Marianne…


      Assise devant son ordinateur, elle faisait défiler les messages de sa boîte électronique. Il entendait sa souris crépiter nerveusement.


      –J’ai reçu un mail d’insultes, Francis… Plutôt laconique dans le genre, mais écrit gros. «Sale pute, espèce de salope», voilà ce que ça dit. Sylvie en a reçu un aussi, et deux autres de mes amis!


      –Bon sang! Moi qui espérais que Tellier était la cible d’un excité étranger à l’affaire…


      Il ferma les yeux un instant. Nouvelle donnée: la présence d’un corbeau était confirmée. Le souvenir de faits divers médiatisés à outrance lui revint douloureusement en mémoire. Le genre d’enquête qui vous ruine une carrière.


      –Ils t’ont dit le contenu de leurs messages?


      –Oui, euh… Attends. Sylvie a reçu: «Salope de gouine, tu les auras cherchées, les emmerdes, pauvre salope», quelque chose dans ce goût-là, et les deux autres messages étaient du même ordre: «Pauvre connard de prof, tu crois que tu vas pouvoir la sauter, toi aussi.» Je n’en reviens pas!


      –Réfléchis, Marianne. Qui, à part toi, connaît ces gens? C’est forcément un proche qui envoie ça!


      –Joe?


      –Tu penses qu’il en est capable?


      –Non, mais je ne vois pas qui d’autre peut connaître Gabriel, Sophie ou Sylvie! Et Claude? Joe ne l’a même jamais croisé! De toute façon, je ne vois pas comment il aurait pu se procurer leurs adresses et leurs noms de famille. Il a bien rencontré Sylvie, mais toujours en ma présence, et nous n’avons jamais évoqué son homosexualité. Je ne peux pas y croire. Marc est au courant, mais… Non, je ne peux pas le croire non plus!


      –Écoute, on se parle tout à l’heure, d’accord? Donne-moi les noms et les numéros de téléphone…


      Humbert nota les renseignements et répéta comme un mantra à Marianne de ne pas s’inquiéter. Il raccrocha avec un sourire crispé, en se demandant par quel miracle cette simple phrase pouvait avoir de l’effet.


      Il n’eut pas le loisir de s’interroger plus longtemps. Albin entrait dans le bureau, accompagné des témoins: Georges Clément, petit monsieur râblé et moustachu aux cheveux grisonnants, son épouse Catherine, blonde et ronde, aux mollets de chasseur alpin, en chemisier synthétique et jupe au-dessus du genou, et Anne-Laure Calais, la belle-sœur, copie conforme de la précédente, en plus mince et légèrement moins avenante.


      Albin précisa que Karine Lesueur et ses parents attendaient à l’accueil. Humbert leva les yeux au ciel et se pencha vers lui.


      –Prends deux collègues et demande-leur d’auditionner les parents, lui glissa-t-il à l’oreille. On fait patienter l’épouse pour l’instant.


      Il s’assit derrière l’ordinateur et tenta de faire le vide mentalement. «Détends-toi, Francis, c’est le moment de tout reprendre à zéro», se répéta-t-il en silence, en adressant un sourire de circonstance aux témoins.


      –Je vais notifier vos noms et adresses. Ensuite, vous me raconterez ce que vous avez vu…


      


      Lorsque Albin réapparut dans le bureau, Humbert avait déjà reconstitué le week-end de l’épicier. Parti à Chaumont au mariage de sa nièce avec son épouse et leurs deux filles, c’est Anne-Laure Calais qui avait ouvert le Petit Casino et servi les clients toute la journée du samedi. Des personnes âgées du village, surtout, qui venaient s’approvisionner quotidiennement. Un bon samedi, d’ailleurs. La jeune fille sur la photo, elle l’avait vue en fin de matinée, elle en était sûre et certaine. Avec son sac à dos, oui. La gamine avait acheté des produits de base, pain, fromage, jambon, boîte de thon, gâteaux, soda, et elle ne l’avait pas revue. Quant à Georges Clément et sa femme, ils étaient formels: ils ne l’avaient pas aperçue de tout le week-end, eux non plus.


      Les faits commençaient à dessiner une succession d’événements cohérents dans l’esprit du gendarme.


      –Est-ce que vous connaissez la personne qui vit à L’Ermitage? demanda-t-il à l’assemblée. Marianne Gil.


      Anne-Laure Calais secoua négativement la tête. À côté d’elle, l’épicière s’agitait sur son siège.


      –Madame? interrogea le capitaine.


      –Elle vient faire ses courses chez nous régulièrement.


      –Vous a-t-on demandé des renseignements sur elle?


      –Pas avant ce fameux dimanche, gloussa-t-elle. Je crois bien que madame Gil tenait à rester incognito! Mais depuis trois jours, ça n’arrête pas! Les journalistes.


      –Je suis au courant, marmonna Humbert. Mais avant? Avant ce week-end?


      –Jamais, intervint Georges Clément. Madame Gil est quelqu’un de discret. Elle mène une vie rangée. On la voit parfois passer à cheval, et elle vient au Petit Casino ou à la boucherie comme n’importe qui.


      –Ce n’est pas n’importe qui tout de même, siffla sa femme. On sait jamais trop ce qui se passe à L’Ermitage, il faut bien le dire. Elle reçoit…


      –Elle reçoit? fit Humbert d’un air innocent.


      –Qu’est-ce que tu racontes? maugréa son époux.


      –Je n’invente rien! Elle reçoit, oui. Je n’ai jamais dit que c’était mal, je dis juste que c’est pas des gens d’ici.


      –Le couple de cavaliers, c’est à eux que tu penses? Il est de Châteauvillain et elle, elle est de Gaumes. Tu parles d’inconnus! Elle est bien bonne! Madame mon épouse est concierge à ses heures!


      Catherine Clément se retint avec peine de voler dans les plumes de son mari. Humbert décida qu’il en avait assez entendu et mit fin à l’entretien. Puis il consulta sa montre. 18h45. À qui le tour?


      


      Ladro fit une apparition entre le moment où Albin raccompagnait les témoins et celui où il remonta avec Karine Lesueur. Humbert le chargea de préparer la salle du rez-de-chaussée pour la réunion de 19h30. Une activité peu commune en fin de journée régnait dans les locaux de la gendarmerie. Tous les ordinateurs étaient occupés, les bureaux investis, jusqu’à la salle de repos où plusieurs équipes prenaient un en-cas avant la soirée qui promettait d’être studieuse.


      Humbert s’isola avec Karine Lesueur, Albin à la saisie. Le manège reprit sa ronde monotone.


      La petite trentaine, des cheveux en bataille d’un roux inégal et retenus par une pince fatiguée, Karine Lesueur avait conservé la candeur de l’adolescence. Les traits marqués pourtant, elle portait un jean moulant qui ne mettait pas en valeur sa taille un peu épaisse, des bottines usées et un pull en polaire. Elle sentait le parfum bon marché. Humbert chercha à la mettre à l’aise en lui proposant de revenir rapidement sur les points qu’il jugeait acquis.


      Le couple n’avait rien fait de spécial, le week-end précédent. Le samedi, Joe avait du travail et il avait promis à son père de lui filer un coup de main à la ferme. Après sa tournée, il avait lavé ses cages et rangé le cabinet, réparé et stocké du matériel agricole avec son père, fait des courses à la coop. De son côté, Karine Lesueur s’était rendue au supermarché de Châteauvillain avec leur fils Pierre, âgé de trois ans, avant de rendre visite à ses beaux-parents comme chaque jour ou presque. Le soir, ils avaient regardé la télé. Joe sortait parfois seul, bien sûr, avec des gars du pays ou quand son frère venait passer le week-end à Saint-Farge. Ou alors ils laissaient le petit à ses grands-parents et allaient au restaurant ou au cinéma à Chaumont. Mais ce week-end-là, ils n’avaient rien prévu. Le dimanche, ils avaient déjeuné à la ferme et Joe était allé remettre une botte de foin aux chevaux avant la nuit. Karine n’avait pas voulu l’accompagner, il faisait trop froid ce jour-là. Enfin, ils étaient rentrés chez eux.


      –Et vous n’avez plus vu, ni parlé à personne? demanda Humbert.


      –À part ma mère, non. On venait de rentrer à la maison, il devait être quelque chose comme 19heures ou 19h30. Ensuite, personne d’autre n’a appelé. Ce n’est pas dans nos habitudes de recevoir ou de téléphoner au milieu de la nuit.


      –Pas même Marianne?


      –Marianne? Sûrement pas! Pourquoi voulez-vous qu’elle nous appelle en pleine nuit!


      –Je ne sais pas, à cause de ses chevaux peut-être?


      –Non. Elle n’appelle jamais à la maison. Joe a son portable.


      –Ils se voient souvent?


      –Ils se croisent. Joe et son père s’occupent de la propriété, Joe y passe dans la semaine. Pour le bois, une chose ou l’autre… Qu’est-ce que vous sous-entendez?


      –Rien du tout. Je veux seulement comprendre quelles relations Marianne Gil entretient avec les habitants du village. Comme Joe lui rend des services, j’imagine qu’ils se connaissent bien.


      –Elle n’a pas d’autres amis au village, si vous voulez savoir! Moi, je lui parle un peu. J’ai même lu un de ses livres.


      Karine Lesueur semblait chercher ses mots.


      –J’ai bien aimé, mais c’est un peu long… reprit-elle au bout d’un instant. Elle est venue à la maison pour boire l’apéritif, une fois ou deux… Elle fait beaucoup de cadeaux à Pierre, elle a de l’argent mais pas d’enfant. C’est un peu triste et ça lui manque, je crois. Je dois dire que je ne la fréquente pas plus que ça. On n’est pas du même monde et elle ne se lie pas facilement. Sauf avec mon mari, ça! Mais je ne me fais pas d’illusions sur son amitié. Elle a besoin de lui. Au fond, ce n’est qu’une profiteuse.


      Humbert hocha la tête.


      –Prenez-vous des somnifères, madame Lesueur?


      La question sembla prendre la jeune femme au dépourvu. Elle hésita, pesant visiblement le pour et le contre de ce qu’elle s’apprêtait à répondre, ou à passer sous silence.


      –Ça m’est arrivé, oui, souffla-t-elle. J’ai fait une dépression après la naissance de Pierre. J’ai vu un psychiatre, qui m’a prescrit un traitement. Mais c’est terminé maintenant, je ne prends plus rien depuis longtemps. Vous pensez que mon mari aurait pu s’absenter de la maison sans que je m’en aperçoive?


      –Il faut vérifier. Un alibi reposant sur le témoignage d’un conjoint n’a qu’une valeur extrêmement relative.


      –Peut-être, mais il a passé toute la nuit à mes côtés.


      –Il était encore au lit lorsque vous vous êtes levée?


      –C’est la douche qui m’a réveillée. Joe se lève tôt, vers 6heures. Il est parti vers 7heures et quart avec le Land pour nourrir les chevaux.


      À un moment ou à un autre, il faudrait cuisiner les témoins de façon un peu plus musclée, se dit Humbert. Mais ce moment n’était pas encore arrivé. Il leur manquait trop d’éléments pour argumenter, et rien ne laissait croire que Joe ou sa femme mentait. Il décida donc de mettre fin à l’entretien.
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    Samedi 15janvier, 9h30


    
      Humbert se recula dans son siège, s’étira et se prit à rêver d’un remontant. Un whisky bien tassé, voilà de quoi il avait envie, un whisky en compagnie de Marianne, la vénéneuse Marianne. Pas au sens où un gendarme peut le concevoir habituellement, non: sa dangerosité n’avait rien à voir avec le respect des lois. Mais les passions qu’elle suscitait appelaient le drame. N’empêche, il ne s’était plus senti ce besoin de renouveau, cette énergie, depuis l’âge de vingt ans. Le sentiment que tout est possible, et qu’il suffit d’y croire. Seule ombre à ce tableau idyllique – en vérité, une chape de plomb qu’il allait devoir soulever à bout de bras: l’enquête, dont l’issue scellerait leur sort commun.


      Ses rêves de whisky et les pensées qui les accompagnaient se diluèrent dans un liquide noir au fond d’un gobelet brûlant. Il reposa le breuvage avec une grimace sur la table de réunion et se concentra sur les trente-cinq gendarmes qui attendaient qu’il prenne la parole.


      –Allons-y…


      Il se tourna vers Berthelin à sa gauche, vers Ladro à sa droite.


      –J’ai un certain nombre de points à vous exposer avant d’en venir aux comptes rendus. Une nouvelle donnée vient d’apparaître: plusieurs personnes proches de Marianne Gil ont reçu, hier et aujourd’hui, des menaces et des insultes via leur messagerie électronique. Inutile de tourner autour du pot, nous avons affaire à un corbeau.


      Des murmures parcoururent l’assemblée.


      –Il est encore trop tôt pour les certitudes, mais l’auteur de ces messages pourrait être le meurtrier de Léna Boddaert. Évidemment, nous allons tracer ces courriels, dans l’espoir de déterminer leur provenance. Une chose est sûre, cependant: l’apparition de ce corbeau va renforcer l’agitation des journalistes.


      Humbert fit un signe à l’adjudant Stéphane Louis, fraîchement promu chargé de communication. Placide, d’humeur toujours égale, Louis avait le profil et le physique pour parler devant les caméras.


      – Nous allons devoir perquisitionner chez Marc Eden, reprit-il. Autant vous dire que notre intrusion à son domicile et dans ses affaires va faire du bruit. Le juge Bricard a prévu des conférences de presse régulières pour nous laisser une certaine marge de manœuvre. Le mot d’ordre est donc simple: à part Louis, personne ne doit s’adresser aux médias. Secret de l’instruction.


      Le capitaine balaya la salle du regard pour laisser le temps aux uns et aux autres de réagir, mais personne n’ayant rien à ajouter, il se redressa sur sa chaise et récapitula ce qu’ils savaient de Léna Boddaert. L’enquête de proximité avait permis de reconstituer son emploi du temps jusqu’au samedi, début d’après-midi. Restait à déterminer où elle avait passé le dimanche et les deux nuits.


      D’un geste, il invita un groupe de gendarmes sur sa gauche à prendre la parole: les hommes de la brigade de Châteauvillain, ceux-là même qui, sous les ordres de Berthelin et coordonnés par Albin, avaient mené les interrogatoires à Saint-Farge. Il n’obtint que des hochements de tête négatifs.


      –Il est fort possible qu’elle ait attendu, cachée quelque part, de pouvoir rencontrer Marc Eden, Marianne Gil ou une tierce personne. Espérons que les résultats des relevés dans la sellerie des Granges aujourd’hui nous en apprendront davantage, ajouta-t-il.


      Ladro acquiesça en silence, le masque de la concentration posé sur ses traits. Mais le Grand bouillait intérieurement de questions, d’excitation et de craintes.


      –Une part des investigations va se poursuivre à Saint-Farge. Il va falloir réunir des renseignements sur la communauté du village. Les chasseurs et toutes les personnes en contact avec L’Ermitage, des fournisseurs pour le bois et la nourriture des chevaux au postier qui achemine son courrier, le toubib, le pharmacien et un de nos principaux témoins, pour ne pas dire suspects: Joël Lesueur. Son alibi est pour le moins incertain. Sa femme prétend qu’il est resté avec elle toute la nuit, mais il a pu s’absenter. Le témoignage de la voisine n’est pas fiable à cent pour cent non plus. Je veux également savoir quels somnifères on a prescrits à Karine Lesueur, et quand on les lui a prescrits. Dès demain matin, Albin coordonnera un nouvel interrogatoire du mari et la prise de ses empreintes. Il faut aussi rappeler sa femme, pour un prélèvement sanguin et une analyse toxicologique. L’objectif, pour l’équipe de Saint-Farge, est de retrouver les affaires de la victime ou tout autre document la concernant, ainsi qu’une paire de jumelles de marque Bushnell, à laquelle manque une protection oculaire. Cette dernière donnée est applicable aux chasseurs ou à tout autre habitué des bois de L’Ermitage. Nous ne pouvons pas faire l’impasse, malgré les remous que ces fouilles vont provoquer au village. Le reste des investigations va donc démarrer en souterrain, ici, à la brigade. Avant de mettre les pieds dans le plat, je veux que nous ayons réuni toutes les infos possibles sur les villageois par le biais des administrations, des banques, des organismes de crédit… Bref, avant de reprendre le porte-à-porte, je veux une fiche détaillée sur chaque habitant. Qui est pauvre, qui est riche, qui a des dettes. Qui a reçu ou reçoit des soins psychiatriques. Les conflits, les rapports de forces, les jalousies, les rancœurs. Antécédents de délinquance, de voyeurisme, d’abus sexuels et de violence intrafamiliale.


      –C’est comme si c’était fait! lança Albin en se frottant le front.


      Cette petite entorse au sérieux affiché par tous provoqua quelques rires nerveux. Humbert continua sans relever.


      –Je laisse Ladro décider du nombre de gars dont il a besoin pour trouver comment Léna a eu accès aux informations concernant ses origines. Cette partie de l’enquête à Metz va nécessiter de nombreux déplacements.


      –J’ai du nouveau dans ce domaine, intervint le Grand.


      –Parfait, de quoi s’agit-il?


      –C’est à propos de Fabienne Miton, la sage-femme de la maternité de l’hôpital du Bon Secours chargée d’accueillir les stagiaires. Elle est membre de l’association «La Vérité pour le droit aux personnes d’avoir accès aux informations relatives à leur naissance». Je sais, c’est presque trop beau pour être vrai. N’empêche, c’est une info capitale. Et ce n’est pas tout. J’ai contacté le siège parisien de l’association, et la personne qui a bien voulu me répondre m’a confirmé que Fabienne Miton préside l’antenne de Metz. Impossible d’obtenir quoi que ce soit d’autre. J’ai donc demandé au central de me fournir le portable de Miton, mais la dame n’a daigné répondre à aucun des messages que je lui ai laissés aujourd’hui. Idem, ou presque, pour les autres membres de l’asso à Paris. Quand on m’a répondu, c’est de façon plus qu’évasive. Ça bloque manifestement de ce côté, et quand ça bloque…


      –C’est qu’on est sur la bonne voie, ponctua Humbert. Bon travail, Ladro, on va pouvoir se concentrer sur cette femme.


      –Je suis pratiquement sûr qu’elle a aidé Léna à retrouver sa mère.


      –Même consigne pour tes équipes, ajouta Humbert en s’adressant à tous plus qu’à son seul adjoint. Un maximum de recherches en secret avant l’interrogatoire physique. Nous devons tout bétonner, c’est la seule manière d’éviter les débordements, ou au moins de les anticiper.


      Il ajouta qu’il avait prévu de s’occuper d’Eden avec une équipe technique réduite. Puis il consulta ses notes. La première partie de la réunion s’achevait. Les détails de l’organisation et les comptes rendus précis des interrogatoires allaient suivre maintenant.
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    Samedi 15janvier, 23heures


    
      Dans son jean délavé et son tee-shirt clair à large échancrure dévoilant son épaule, avec ses cheveux lâchés qui lui tombaient dans le dos, Humbert lui aurait donné vingt ans. Dieu, comme elle avait dû être belle à vingt ans! Difficile de l’imaginer en fille du rock, plus encore en groupie d’Eden balançant la tête au rythme des guitares électriques. Pourtant, ce souffle de liberté qui émanait d’elle lui donnait toute sa fougue, et cette volonté d’indépendance farouche la rendait si vivante. Si différente.


      Le vent était tombé et les nuages bas se dissolvaient dans la nuit noire. Un froid sec annonçait la neige. Humbert ne pouvait détacher ses yeux de Marianne. Ils auraient pu être ensemble déjà, mais il retardait le moment de la retrouver et de la serrer dans ses bras. Il préférait laisser le désir l’envahir, réchauffer son bas-ventre, et l’observait déambuler dans la pièce, s’approcher de la fenêtre, regarder dans la nuit. Dissimulé dans l’ombre d’un noir d’encre, il jouissait du privilège de voir sans être vu. Marianne alluma une cigarette, reprit sa place devant son ordinateur, fixa un point dans la pièce. La cheminée, peut-être.


      Francis s’apprêtait à rebrousser chemin quand il crut percevoir quelque chose derrière lui, un bruit inhabituel, autre chose que les bruissements furtifs des oiseaux de nuit. Il se retourna, portant la main à son arme, prêt à dégainer. Rien. Le silence total, trop lourd. Il resta immobile. Un instant plus tard, une silhouette bougea à quelques mètres de lui. Un homme se glissait entre les arbres et les broussailles qui craquaient sous ses pas résonnaient dans le silence…


      Humbert se mit à courir à l’aveugle, sa faible torche ne lui ouvrant le chemin que sur quelques mètres. Les arbres se matérialisaient devant lui, surgissant de toutes parts, frôlant, accrochant sa veste. Il se rapprochait de l’intrus, sentait sa présence, mais la forêt le retenait prisonnier de son dédale. Soudain, il le distingua à nouveau. L’homme s’était retourné, évaluant la distance qui le séparait du gendarme. Humbert tenta un ultime effort, parcourut encore une dizaine de mètres, tendit la main et d’un coup l’attrapa par le col.


      L’homme roulait des yeux exorbités, chaque inspiration lui tirant un souffle rauque.


      –Ne me faites pas de mal… Je suis photographe! cria-t-il avant qu’Humbert ait eu le temps de lui demander quoi que ce soit.


      Le capitaine relâcha sa pression et le type s’écroula sur le dos, agrippé à un appareil doté d’un objectif protubérant, d’une bien piètre utilité pour amortir sa chute. La torche braquée sur lui l’obligea à détourner les yeux.


      –Gendarmerie nationale. Donnez-moi votre appareil.


      –Ça va pas, non! lança l’homme en tentant de se relever.


      –Donne-moi ce putain d’appareil photo, siffla Humbert entre ses dents.


      –Il est vide, je n’ai rien pris…


      Le capitaine le lui arracha violemment. Retrouvant l’usage de ses mains, l’homme se redressa en râlant. D’un geste, Humbert lui ordonna de garder ses distances. Puis il chercha dans le menu, sélectionna une demi-douzaine de clichés de Marianne et les effaça. Il réinitialisa la carte mémoire de sauvegarde avec un peu plus de difficultés, puis balança le boîtier à son propriétaire, en prenant soin – il se félicita de son self-control – de viser la bedaine plutôt que la tête du malheureux.


      –Vous n’avez pas le droit…


      –J’ai tous les droits! La femme que vous avez photographiée à son insu est témoin dans une affaire criminelle, et vous êtes sur sa propriété.


      –Elle est protégée?


      –Foutez-moi le camp.


      L’homme n’ajouta pas un mot et tourna les talons.


      –C’est dans l’autre sens!


      Le journaliste s’arrêta, confus.


      –Le chemin blanc est de l’autre côté. C’est bien là que vous avez garé votre voiture, je suppose?


      –Vous me le payerez! lança le type en faisant demi-tour. Qu’est-ce que vous foutiez là, d’abord, hein?


      –Dégagez! fit Humbert en pointant sa torche sur le côté.


      Quelques instants plus tard, il reprenait le volant et la direction de L’Ermitage à travers bois. Dans son dos luisaient les feux arrière du monospace du photographe, en route vers la départementale.


      Il commençait à se détendre, parvenant à se projeter mentalement dans les bras de Marianne, lorsqu’une soudaine apparition le tira de sa rêverie. Un 4x4 Nissan gisait sur le bas-côté, enfoncé presque entièrement dans les ronces. Humbert écrasa la pédale du frein, se mit au point mort et descendit pour observer l’intérieur du véhicule. Il distingua un sac militaire à l’avant; à l’arrière, des bottes, une caisse à outils, plusieurs seaux et une couverture. Et des bouteilles de bière. Un chasseur, en pleine nuit?


      Il remonta dans la Jeep et réfléchit. La présence de ce 4x4 avait forcément une explication. Il se rappela soudain avoir emporté la carte au vingt-cinq millième qui l’avait aidé au début de l’affaire à se familiariser avec le périmètre. Il la déplia et localisa ce qu’il cherchait: une maison forestière, à moins d’un kilomètre à vol d’oiseau de l’endroit où il se trouvait. Cette maison ne servait que pour les week-ends de chasse. Comment n’y avait-il pas songé plus tôt?


      Il jura en activant sa radio de bord et puisa en lui ce qu’il fallait de courtoisie pour s’adresser à l’opératrice du central. Cette dernière bascula la communication sur la gendarmerie de Châteauvillain, et Humbert donna l’ordre qu’on vienne débusquer le propriétaire du 4x4, dont il fournit l’immatriculation.


      –Rappelez-moi dès que vous aurez fait le tour du secteur, demanda-t-il au brigadier désigné pour l’intervention. Et tenez-moi au courant de ce que vous trouverez au refuge. Cherchez un sac à dos, ou une besace, plus grand qu’un sac à main en tout cas. Ah, vous trouverez peut-être un CD aussi, un album de Marc Eden. Ça ira?


      –Ces recherches sont liées au meurtre de L’Ermitage, capitaine?


      –Affirmatif. L’affaire est délicate, je vous demanderai donc de rester discret. Vous n’êtes pas autorisé à parler aux journalistes. Faites passer le message.


      Incroyable. Ce bois ressemblerait bientôt à une allée de grand magasin le premier jour des soldes. Que faisaient donc tous ces gens à proximité de L’Ermitage et à une heure pareille?


      *


      Masse sombre et compacte dans la clairière, étouffée par les arbres, la bâtisse dominait les Granges de sa façade nord. Humbert se gara contre l’aile gauche, là où la Jeep serait moins visible – on n’était pas à l’abri d’un visiteur nocturne –, descendit du véhicule et observa les deux niveaux de la maison, l’alignement de ses fenêtres, son perron un peu tape-à-l’œil. Puis il monta les trois marches, entra et referma derrière lui.


      L’intérieur était plongé dans l’obscurité. L’odeur des vieilles demeures, mélange de salpêtre et de suie accroché aux tentures et aux tapis, ravivait des souvenirs d’enfance, les vacances chez sa grand-mère en Bourgogne. Il trouva l’interrupteur, traversa le salon empesé, s’engagea dans le large escalier et s’attarda un instant devant les tableaux qui ornaient les murs. Le vieil homme à la barbe dans son cadre rococo, les paysages d’un petit maître du xixe, des esquisses. Cette galerie hétéroclite devait être l’œuvre de Marianne, se dit-il, amusé.


      Humbert prit soin d’éteindre les lumières et la jeune femme surgit dans l’encadrement de la porte, souriante. Marianne, enfin. La douce Marianne. Il dégagea les mèches folles accrochées à ses joues et l’embrassa. Ce qu’il avait à dire était trop déprimant, il préférait se taire pour l’instant. Il la guida jusqu’à la chambre et tira les lourds rideaux de velours. Ils allaient se replier dans les entrailles de la maison, s’y cacher et s’y perdre. Le seul endroit au monde où la tension pouvait enfin s’apaiser. Se retrouver nu dans la fraîcheur des draps, la chaleur piquante du feu à leurs pieds et le corps palpitant de Marianne contre le sien.


      Francis aima lui faire l’amour, comme un drogué déjà en manque. Il aima ses cuisses musclées qui se pressaient contre ses hanches, la cambrure de ses reins sous ses paumes. Entrer en elle, lécher ses seins, son sexe, lécher partout. Il aima recommencer, par-dessus tout. Mais quand, rassasiés l’un de l’autre, dans cette langueur qui suit l’amour, cette petite mort, l’intimité l’invita à la confidence, aux murmures et au parler bas, Francis échoua une fois de plus à trouver les mots.


      


      Plus tard, dans la cuisine, il prit connaissance du message de la gendarmerie de Châteauvillain. On avait repéré la présence d’un homme dans la maison forestière. Reprenant possession de son rôle de flic, Humbert rappela son collègue. Chargé de plus de deux grammes d’alcool dans le sang, l’individu en question avait été placé au frais jusqu’au lendemain, en cellule de dégrisement. Les patrouilleurs n’avaient en revanche rien trouvé de significatif à l’intérieur de la maison.


      Il faisait bien dix degrés de moins dans la cuisine que dans la chambre. Marianne avait enfilé son jean, ses baskets, et superposé deux pulls l’un sur l’autre pour réchauffer de quoi manger. Elle alluma le feu sous un caquelon, mit un fond d’eau dans une casserole et s’assit à côté de son amant sur le banc, les mains cachées dans ses manches. Ses yeux de félin le dévisageaient intensément. Francis aurait donné cher pour connaître leurs secrets.


      –J’ai parlé à Joe cet après-midi, fit-elle. Il a reçu un mail de menaces, lui aussi. Le message disait qu’il cachait mal son jeu et qu’il ne pensait qu’à…


      Elle prononça les derniers mots avec une moue mi-stupéfaite, mi-amusée:


      –… qu’à me baiser. N’importe quoi, franchement! L’auteur de ces messages n’est qu’un pauvre con. Un petit malin qui s’amuse à foutre la pagaille! C’est trop facile de balancer toutes ces conneries!


      –Sans doute, fit Francis, sceptique.


      –En tout cas, ça n’a pas fait rire Joe autant que moi. Il était outré. Déjà qu’il ne se sent pas très à l’aise, en ce moment. Cette affaire le stresse et l’inquiète. Karine sort de la gendarmerie et ils sont à nouveau convoqués demain. Sa voiture a été saisie, sa maison et son cabinet fouillés. Les gendarmes ont investi le village, les journalistes passent des coups de fil partout pour obtenir des interviews. J’ai préféré couper mon portable.


      –Ça va aller, la rassura Humbert en la serrant contre lui.


      –C’est complètement dingue! Qui a pu faire ça, Francis?


      –Un jaloux, un voyeur. Quelqu’un du village ou du coin qui a eu le temps de fantasmer.


      –De fantasmer?


      –Sur toi.


      Marianne resta incrédule.


      –Moi? Mais ce n’est pas moi qu’on a assassinée! Le meurtrier n’a pas pu se tromper de cible quand même?


      –Je ne crois pas. Cela dit, ce n’est pas la seule hypothèse… Quelqu’un suivait peut-être Léna. Ou bien, peut-être même qu…


      –Qu’elle n’est pas ma fille?


      –Je ne sais pas. Le lien avec toi est évident, en tout cas. Léna n’était pas là par hasard. Mais elle voulait peut-être te parler d’une chose que d’autres préféraient garder secrète.


      –Quelqu’un de sa famille? Et si tout cela était lié à ses parents adoptifs?


      –Ou aux circonstances de sa naissance, acquiesça Humbert. Il faut que je voie tes parents…


      –Ils ont cherché à me joindre, mais je ne leur ai pas répondu. J’aimerais mieux ne pas servir d’intermédiaire, en fait.


      Elle se leva et versa un verre de semoule dans l’eau frémissante.


      –Il n’en a jamais été question, rassure-toi. Je préfère que tu restes le plus possible à l’écart. Moins on te verra, mieux ce sera.


      Il se dégagea du banc à son tour et aida Marianne à préparer le plateau du dîner. Elle y déposa le saladier de semoule, la bouteille, des fruits et les couverts, et ouvrit le chemin jusqu’à l’étage. Francis portait la viande et les légumes. Il attendit que tout soit installé sur la table, et le vin servi, pour reprendre la discussion. Discussion qui relevait plutôt de l’interrogatoire.


      –Raconte-moi une fois encore les souvenirs que tu as gardés de ta grossesse et de ton accouchement. Quels étaient tes rapports avec ta mère, à ce moment-là?


      Les yeux dans le vague, Marianne prit le temps d’avaler quelques bouchées avant de répondre. Le monde intérieur qu’elle s’était créé était suffisamment intense pour que cette période de sa vie n’ait plus rien à y faire. Elle avait appris à vivre avec la culpabilité d’avoir abandonné son bébé, mais ce choix l’avait aussi poussée à la décision radicale de ne plus jamais donner la vie. Une façon de se punir, peut-être, d’avoir fui ses responsabilités. Ce choix avait profondément modifié son regard sur le monde, et elle se percevait maintenant comme une sorte de créature hybride vivant dans un univers inventé, fabriqué de toutes pièces. Les héroïnes de ses romans avaient des enfants ou projetaient d’en avoir, mais jamais ils n’interféraient dans l’intrigue, du moins pas avant l’âge adulte. En fait, elle ignorait tout de l’enfance. Parce qu’elle avait nié la sienne comme celle du petit être qu’elle avait mis au monde.


      Et soudain elle secoua la tête et se mit à parler. Elle se remémorait la maison de Sens, où elle n’avait jamais mis les pieds avant de s’y installer, et où elle n’était jamais retournée.


      –Sylvie et moi…


      Elle hésitait, cherchait ses mots, essayant de se revoir telle qu’elle était à l’époque.


      –J’avais l’impression de revenir de loin, et je ne savais pas ce qui m’attendait! Sylvie et moi, on essayait d’être sérieuses, de bosser nos examens. De ne pas trop fumer, ni trop boire. Sylvie faisait l’effort de se mettre au même niveau que moi. De temps en temps, on se lâchait, il y a eu quelques week-ends assez fous. Je préférais évidemment les petits comités, parce que j’avais du mal à être sobre quand il y avait du monde. Alors on alternait, parfois elle s’absentait quelques jours, d’autres fois elle rameutait un ou deux amis à elle, en douce, puisque mon père m’avait fait jurer de n’inviter personne. Les semaines passaient lentement, mais le terme approchait. Inexorablement. Ma mère refusait de venir me voir et se contentait de téléphoner. Elle s’interdisait d’avoir le moindre souvenir de sa fille enceinte. Je me vantais de n’en avoir rien à foutre, mais je me sentais mise à l’écart, évincée. J’avais à peine vingt ans, je sortais d’une enfance chaotique et je devais faire face à des responsabilités qui me dépassaient. J’étais perdue. Ma mère ne s’est jamais occupée de moi, tu sais. Mes mamans, c’était Aïcha et Amal… la mère et la fille, plus proches de moi que mes propres mère et grand-mères. Elles m’ont transmis leur goût de la cuisine orientale! ajouta-t-elle en désignant le plat à tajine. C’est une richesse bien plus précieuse que celle de mes parents. Bref, j’ai accouché seule, ma mère n’est venue que le lendemain soir. J’avais l’impression d’avoir souffert d’une longue maladie contagieuse et d’en être enfin sortie. Elle devait considérer qu’il était inutile d’en parler et n’est jamais revenue sur le sujet. Merde, tu te rends compte, Francis? J’avais abandonné mon bébé et ma mère faisait comme si ma grossesse n’avait pas existé. Et je l’ai laissée faire, je l’ai même aidée à recouvrir d’un linceul ces quelques mois de ma vie.


      Marianne retenait des larmes de rage. Comprenant son émotion, Francis prit ses mains dans les siennes et les embrassa. Marianne resservit du vin, le silence s’éternisa. Les deux amants s’observaient sans rien dire, incapables de retrouver le ton léger d’une conversation anodine.
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    Dimanche 16janvier,8h30


    
      Une petite délégation de la section de recherches de Paris attendait Humbert sur place. À plusieurs et en uniforme, ils auraient moins de mal à franchir le barrage du concierge de l’immeuble où vivait Marc Eden. Humbert ne s’était pas trompé – à la seule nuance que le concierge auquel Ladro et lui s’étaient adressés quelques jours plus tôt avait été remplacé par un homme d’origine indienne qui se laissa convaincre sans ciller. Humbert monta dans l’ascenseur en compagnie du petit génie du clavier qu’Albin avait débauché pour lui, un certain Rodolphe Lepautre, trentenaire policé aux lunettes à montures noires et carrés, tout à fait la tête de l’emploi. Le gardien signala leur arrivée par téléphone.


      Elsa Carlsten ouvrit après de longues minutes, scandées par des coups contre la porte blindée. Elle avait passé un jean et un tee-shirt à la hâte, et affichait une mine de circonstance: sidération absolue d’être réveillée par les gendarmes, projection d’une catastrophe imminente et migraine à la clef.


      –Bonjour, susurra Humbert en forçant le passage. Nous avons quelques points à éclaircir avec vous.


      Lepautre se faufila derrière lui. Carlsten ne lui accorda pas un regard, loin de se douter que dans quelques minutes l’informaticien mettrait à nu le contenu de ses ordinateurs.


      –Marc Eden se trouve-t-il ici? reprit le capitaine.


      –Oui.


      –Voulez-vous aller le chercher?


      –Mais… Vous vous rendez compte? Il n’est même pas 9heures! Un dimanche!


      –Estimez-vous heureuse, mademoiselle. Pour une perquisition, on se présente généralement à 6heures. Dimanche ou pas.


      Elle fit volte-face en grimaçant.


      Eden sortit de la salle de bains près d’un quart d’heure plus tard, presque avenant, en slip sous un peignoir d’hôtel de luxe.


      –Pardonnez-moi, messieurs, je n’ai pas l’habitude de recevoir la maréchaussée chez moi à une heure aussi matinale!


      –Nous ne vous aurions pas dérangé, mentit Humbert, si nous n’avions appris que le siège de votre fan-club se trouve à la même adresse que votre domicile.


      –C’est vrai, admit le chanteur, en les invitant d’un signe à le suivre jusqu’au salon. J’ai fait rapatrier mon bureau ici. C’est Elsa qui gère, mais elle n’est pas en très bons termes avec le responsable de ma maison de disques.


      Il se laissa mollement tomber dans le canapé en cuir rouge et haussa les épaules. Une dame d’origine indienne déposa devant lui un petit déjeuner complet, café, viennoiseries, jus d’orange, fromage frais.


      –Café, messieurs? Il est un peu tôt pour moi, fit-il en désignant la table basse dressée. Mais allez-y, j’imagine que vous êtes debout depuis un moment!


      –Merci, répondit Humbert. Nous sommes là pour saisir votre courrier, aussi bien personnel que professionnel, monsieur Eden. Nous cherchons quelque chose en particulier. Naturellement, nous gagnerions du temps si vous pouviez nous aider.


      –C’est-à-dire?


      –Retrouver un courriel ou une lettre de Léna Boddaert.


      Sans prendre la peine de se lever, Eden se mit à crier:


      –Chériiiiie!


      Elsa Carlsten surgit du couloir qui menait aux chambres. Elle se pencha sur la table basse et attrapa le paquet de Dunhill qui y était posé.


      –Est-ce qu’il y avait quelque chose, dans le courrier, signé Léna Boddaert? C’est le nom de la fille…


      –Je ne m’en souviens pas. Je t’ai fait une sélection, hier matin, ce nom ne me dit rien. Et sur le Myspace, il n’y a que des pseudos.


      Eden eut une moue dubitative. Humbert posa sa tasse de café, Lepautre son croissant à peine entamé, et les deux hommes se levèrent.


      –Nous allons regarder tout ça. Votre bureau?


      Carlsten prit les devants et les guida jusqu’à l’entrée de l’appartement, dont l’antichambre débouchait sur une enfilade de trois petites pièces. Dans la première trônait un ordinateur dernier cri.


      –Je vous en prie, fit-elle d’un ton pincé. Je vais vous montrer.


      Rodolphe s’installa devant la bécane. Carlsten lui indiqua les fichiers du fan-club et afficha le Myspace d’Eden dans Firefox.


      –Merci, dit Lepautre, déjà en position d’attaque, les mains au-dessus du clavier.


      Il lui lança un regard sans ambiguïté: il souhaitait avoir le champ libre.


      –Le courrier papier? demanda Humbert.


      Elsa Carlsten se pencha sur les derniers rayons d’une bibliothèque, d’où elle tira deux boîtes d’archives en carton.


      –Ce sont celles de l’année dernière. Les plus récentes sont dans cette pochette.


      Eden prenait parfois plaisir à dépiauter son courrier lui-même, le matin, quand il n’avait rien de mieux à faire. Mais il ne persistait jamais longtemps. Trois ou quatre de ces missives parfois touchantes ou drôles, mais souvent pathétiques, suffisaient généralement à le rassasier.


      –Vous gardez toutes les lettres? interrogea Humbert en ouvrant la première boîte.


      Carlsten était une directrice de fan-club plutôt organisée. Le gendarme n’eut aucun mal à isoler les derniers mois de l’année.


      –Non. Juste celles qui sont, je dirais… importantes pour ceux ou celles qui les ont écrites. Celles qui contiennent des menaces ou des malveillances, je les balance. Les autres, je les passe à Marc, ou je les jette selon ce qu’elles valent.


      –Des menaces, vous dites?


      Il posa la liasse de lettres qu’il tenait à la main.


      –Avez-vous reçu, ces dernières heures, un ou plusieurs messages électroniques faisant allusion à Marianne Gil?


      Carlsten baissa les yeux, contrariée.


      –Vous avez reçu quelque chose, n’est-ce pas? Avant-hier ou hier, par mail et du genre malveillant, comme vous dites.


      –Oui, reconnut-elle en soupirant.


      Elle laissa passer le temps d’une longue inspiration.


      –Le courrier disait que Marc devrait arrêter de se branler en pensant à elle.


      Elle avait accentué le «elle», avec un rictus plein de mépris.


      –Et je ne sais plus quoi à propos de son talent qui s’effrite. Je ne me rappelle pas la tournure exacte, mais ça ressemblait à: «La branlette, ça rend sourd et ça frustre le talent. Garage c’était la classe, Eden ça pue…» Bonjour le niveau! J’ai fait disparaître ça au plus vite.


      –Je peux le retrouver sans problème, intervint Lepautre. Mais va falloir emporter le disque dur.


      Carlsten leva les yeux au ciel et n’ajouta plus un mot. Humbert remercia la jeune femme et l’invita à reprendre une activité normale. Éplucher le courrier du chanteur leur prendrait plusieurs heures. Elle les laissa à leur lecture et fila passer ses nerfs sur Eden, resté seul au salon.


      L’intuition d’Humbert se confirma une fois de plus. Au bout d’un quart d’heure, il avait trouvé ce qu’il cherchait: une lettre signée du seul prénom de Léna, mais comportant son nom et ses coordonnées complètes en en-tête. La jeune fille expliquait qu’elle était une enfant adoptée et que sa mère pouvait être quelqu’un qu’Eden connaissait bien. Très bien, même, ajoutait-elle, sans mentionner le nom de Marianne. Courte et simple, la missive résumait le résultat de ses recherches et sous-entendait qu’elle reprendrait bientôt contact avec lui. Elle lui disait aussi, avec beaucoup de sensibilité, qu’elle écoutait ses chansons.


      Elsa Carlsten avait menti de façon éhontée. Peut-être avait-elle eu des scrupules à faire disparaître cette lettre à la poubelle, en tout cas elle l’avait classée sans en souffler mot à son compagnon. Les fantasmes de paternité de Léna étaient évidents, mais la jalousie de la compagne d’Eden trop vive pour qu’elle laisse la moindre chance à la jeune fille d’avancer dans sa quête. Carlsten n’avait pas eu besoin du nom de Marianne pour comprendre que les amours passées du chanteur refaisaient surface. Le mail qu’elle avait reçu la veille n’avait fait que le confirmer.


      *


      Allongé sur le lit trop mou de sa chambre d’hôtel, Porte d’Ivry, Francis Humbert enrageait. Il aurait donné cher pour retrouver ses jumelles et son activité favorite: observer Marianne, se délecter de son image. Elle avait pris une douche, allumé la télé et dîné en regardant un film. Il jeta un œil à sa montre. 00h15. Il se redressa et se leva en soupirant pour aller boire un verre d’eau.


      Rodolphe était toujours sur les bécanes, dans la chambre à côté. Il leur avait déjà consacré la journée, et il était du genre à y passer la nuit. Ce type était increvable! De son côté, Humbert avait demandé des recherches complémentaires sur l’association «La Vérité». Surveiller Fabienne Miton se révélait incontournable: ses allées et venues, ses collègues et ses fréquentations en dehors de l’hôpital, sa gestion de l’association à Metz.


      Il avait ensuite passé le plus clair de son temps dans le courrier des fans de Marc Eden et cette lecture, aussi insipide qu’instructive, lui avait permis de mieux comprendre comment le rockeur maintenait à flots son énorme ego. Mais comme il le pressentait, rien d’autre ne concernait Léna. Sa lettre était datée du 17décembre, quinze jours après le stage à la maternité. Tout concordait. Demain, c’étaient les parents de Marianne qu’il allait devoir affronter.


      Marianne. Elle devait travailler, ou bien elle tournait en rond dans sa cage dorée. Humbert attrapa son livre, qu’il avait emporté dans ses bagages. Les premières lignes le firent sourire. Quel drôle d’effet, de lire le texte de quelqu’un dont on connaît la voix, le visage, l’intimité. Il avait maintenant l’impression de pénétrer dans son âme.


      Quand il releva la tête, il était déjà 1heure du matin. Il regarda son téléphone, brûlant de l’appeler, et n’y résista pas. Marianne décrocha dès la première sonnerie.


      –J’ai cru que ce foutu téléphone ne sonnerait jamais! Je travaillais… Attends, je vais me rapprocher du feu, je serai mieux.


      –Excuse-moi… J’ai eu juste le temps de prendre une douche et je me suis plongé dans ton bouquin.


      –Oh… Alors?


      –C’est bizarre… Tu as de drôles d’idées, tout de même… Sacrée galerie de cinglés!


      –Pourtant, tu es gendarme. Tu dois en connaître un rayon sur les secrets, la haine et la violence, non?


      –J’ai quelques exemples significatifs… mais en général ce sont des cas isolés. Là, cette manière qu’ont tes personnages de lire le constat de leur échec dans le regard des autres, c’est terrifiant! Ils vont finir par s’entretuer!


      –Il faut lire la fin… Tu en parles bien.


      –Je suis très impressionné. Et pourtant, je ne suis qu’un médiocre lecteur.


      –Merci.


      Il perçut son sourire à l’autre bout du fil.


      –Alors, et cette visite chez Marc? reprit-elle. Enfin, si tu peux me raconter…


      –On verra ça plus tard. Je préfère éviter de parler de l’enquête au téléphone.


      –Oh… tu es parano, toi aussi?


      –Tout le monde l’est, et c’est très bien comme ça… Parle-moi de toi. Qu’est-ce que tu écris?


      –Toujours pareil… Des gens qui n’ont pas la vie facile. Tu veux que je te raconte?


      –Oui, s’il te plaît.


      Il passa son bras sous sa nuque et ferma les yeux.


      –Raconte-moi.


      *


      La nuit qu’il avait passée en rêve avec Marianne ne l’avait pas rassasié. Humbert ouvrit les yeux en souhaitant déjà être au soir, de retour à Chaumont. Quelques minutes plus tard, douché, habillé et rasé de frais, il s’entendait demander à la réceptionniste, une jeune fille boulotte à la crinière dense coupée au carré, d’annuler la réservation de sa chambre et de celle de son collègue. À 17heures au plus tard, ils auraient quitté Paris. Il ne passerait pas une nuit de plus dans ce motel et cette banlieue minable, pas une nuit de plus sans Marianne.


      Il déposa Lepautre à l’état-major et fila en taxi chez les parents de Marianne, dans le XVIe arrondissement, à quelques centaines de mètres du domicile de Marc Eden. Il allait finir par connaître le quartier comme sa poche! L’immeuble était cossu, et l’entrée privative, sans réception ostentatoire, n’avait rien à envier au luxe chichiteux de celle du chanteur.


      Une jeune Maghrébine en tenue de gouvernante, jupe noire, chemisier et tablier blancs immaculés, vint lui ouvrir. En reconnaissant l’uniforme des gendarmes, elle eut un mouvement de recul, mais le maintien officiel du capitaine sembla la rassurer.


      –Suis-je bien au domicile de Bertrand et Alexandra Gil? demanda-t-il. J’aimerais les voir, si possible.


      –Monsieur est au salon, acquiesça la gouvernante. Madame n’est pas encore levée.


      Il se glissa dans le vestibule.


      –Capitaine Francis Humbert, gendarmerie nationale. Pouvez-vous m’annoncer, s’il vous plaît?


      La jeune femme – s’agissait-il d’Amal, la fille d’Aïcha? – fit volte-face et disparut. Elle revint une minute plus tard, guida l’officier le long d’un couloir élégamment décoré et s’effaça pour le laisser entrer dans le grand salon. Mobilier contemporain, peintures modernes au mur, quart-de-queue devant la bibliothèque et table pour huit dressée d’un unique petit déjeuner. Humbert siffla intérieurement et salua le septuagénaire qui se tenait debout au centre de la pièce. Impressionnant dans son costume gris sombre de la meilleure facture, le père de Marianne consulta nerveusement sa montre avant de rendre son salut à l’officier. Il était à peine 8h30 et l’homme chauve au regard aiguisé ne ressemblait en rien au retraité, même aisé, qu’Humbert avait pu imaginer.


      Après qu’ils eurent échangé les formules d’usage, le gendarme annonça à son hôte que sa fille figurait parmi les témoins principaux dans une enquête criminelle.


      –J’ai malheureusement appris cette terrible affaire par la presse, répondit Bertrand Gil en perdant de sa superbe. Mais naturellement, Marianne ne répond à aucun de mes appels.


      Il se détourna un instant et chercha un siège à proposer à Humbert. Ils prirent place autour de la table.


      –Je ne comprends pas pourquoi elle ne nous a pas prévenus. Elle est restée à L’Ermitage, j’imagine.


      –Oui.


      –Comment avance l’enquête? Les articles sont nombreux, mais personne ne semble savoir quoi que ce soit de précis. Que s’est-il passé?


      –Nous explorons plusieurs pistes, répondit Humbert. Je procède pour l’heure à une enquête de personnalité sur votre fille. Elle a accouché sous X, et j’ai besoin de connaître les circonstances exactes de cet accouchement. Puis-je vous demander, avant de poursuivre plus en détails, de faire appeler votre épouse et de prendre l’un et l’autre vos dispositions, afin que nous puissions nous entretenir tranquillement? J’aimerais éclaircir certains points que vous êtes seuls, votre femme et vous, à pouvoir préciser.


      Gil acquiesça d’un signe de la tête et se dirigea en toussotant vers le couloir qui distribuait l’appartement. Humbert lui emboîta le pas. Pas question qu’il prévienne sa femme et se mette d’accord avec elle sur les points à ne pas évoquer. Mal à l’aise, l’homme préféra charger l’employée de maison d’aller chercher son épouse et rebroussa chemin jusqu’à la table du petit déjeuner. Humbert souhaitait-il un café?


      L’enquêteur accepta par politesse, regrettant surtout de ne pouvoir allumer une cigarette. Depuis quelques jours, une furieuse envie de fumer le reprenait. Il chassa ses pensées toxiques pour se concentrer sur le financier. Il n’avait finalement pas eu à se donner beaucoup de mal pour toucher le point sensible. En plein dans le mille! Le roman de Marianne lui revint en mémoire, tableau des psychologies humaines en lutte contre leurs démons.


      –J’aimerais savoir pourquoi vous vous intéressez au passé de ma fille, capitaine. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle est liée à la victime? Cette jeune personne avait ses raisons de se trouver à L’Ermitage, mais avez-vous songé qu’on ait pu l’y conduire de force?


      –C’est ce que nous essayons de déterminer, répondit Humbert en souriant intérieurement. Comprenez que je ne puisse entrer dans le détail de l’enquête. Je vous serais reconnaissant de me fournir votre version de l’accouchement de votre fille il y a vingt ans, ainsi que du placement de l’enfant, et de me confier les documents qui s’y rapportent. Je suis en possession d’une commission rogatoire qui m’autorise à effectuer une perquisition. Je n’hésiterai pas à y recourir si vous refusez de répondre à mes questions et de me fournir lesdits documents.


      –Je dois appeler mon avocat.


      –Je vous en prie. Personnellement, j’ai toute la journée.


      L’homme reposa son café fumant et se dirigea vers une pièce adjacente dont Humbert se rapprocha aussitôt, sa tasse dans une main, le petit doigt levé, l’autre soutenant la soucoupe. Bertrand Gil discuta quelques minutes au téléphone. Il écouta surtout. Puis il reposa le combiné, se retourna et s’appuya sur le rebord de son bureau, face à Humbert, posté dans l’encadrement de la porte.


      –Ma fille a accouché en 1991, c’est exact. Nous avons tout fait, ma femme et moi, pour n’avoir aucun contact avec la famille d’adoption. C’est même le propre de l’accouchement sous X. Marianne l’a vécu comme un traumatisme, à n’en pas douter.


      L’avocat avait manifestement su trouver les mots pour rassurer son client. Bertrand Gil s’était ressaisi et s’en tenait maintenant à la version officielle, le strict minimum.


      Derrière lui, la porte du salon s’ouvrit et l’employée de maison s’écarta pour laisser entrer une femme d’une grande élégance, en tenue d’intérieur. Alexandra Gil prenait soin d’elle et l’affichait volontiers. Petite et svelte, sa silhouette trahissait à peine une lourdeur sur les hanches. Un ou plusieurs liftings, des cheveux platine coupés court, un maquillage discret. Humbert chercha les traits de Marianne à travers ceux de ses parents. Incontestablement, elle avait beaucoup pris de sa mère. Le port de tête altier, l’ovale du visage. Ses yeux de panthère, leur couleur et leur détermination, en revanche, se reflétaient chez ceux de son père.


      Alexandra Gil s’immobilisa au centre de la pièce et dévisagea le gendarme comme son mari quelques minutes plus tôt, avant de l’inviter à prendre place dans le canapé. Humbert reprit ses explications, en s’efforçant de se montrer clair et concis. Bertrand Gil l’interrompait sans cesse, incapable de laisser l’enquêteur interroger sa femme sans intervenir.


      –J’aimerais savoir ce qui s’est passé juste avant l’accouchement, répéta le capitaine.


      –Que voulez-vous qu’il se soit passé, bon Dieu! vociféra soudain l’homme d’affaires. Qu’auriez-vous fait à notre place, si votre gamine vous avait appris qu’elle était enceinte de presque six mois et d’un père inconnu? Je lui ai trouvé un endroit tranquille pour qu’elle se repose, loin de ses amis, tous aussi paumés les uns que les autres… Elle devait prendre une décision. De toute façon, c’était ça, ou je la faisais interner pour toxicomanie. Il n’était pas question qu’elle reste à Paris. J’ignore de quoi elle aurait été capable, si nous n’étions pas intervenus, sa mère et moi.


      –Votre fille n’a-t-elle jamais envisagé de garder l’enfant?


      –Quel qu’ait été son choix, je l’aurais approuvé, dit Alexandra Gil. Mais, je l’avoue, j’ai été soulagée qu’elle décide de confier l’enfant à l’adoption. Marianne n’était pas un modèle de santé mentale, encore moins physique, à l’époque…


      –Quelles démarches avez-vous alors entreprises? s’entêta Humbert, qui refusait de glisser sur le terrain du pathos. Marianne a dû être orientée vers une assistante sociale?


      –Exactement, intervint Gil. Et de façon anonyme. Marianne ne vous l’a-t-elle donc pas expliqué?


      –Elle m’a dit avoir accouché dans une clinique à Sens. Vous rappelez-vous laquelle?


      –La clinique Sainte-Claire.


      –Elle a déclaré que l’accouchement a été provoqué, et n’avoir vu aucune assistante sociale, ni aucun psychologue. Elle dit être ensuite aussitôt repartie pour Paris.


      –Nous avons fait confiance au gynécologue qu’elle a consulté. Marianne était prise en charge anonymement et suivie.


      –Votre fille ne se souvient pas du nom de ce médecin. Mais peut-être l’avez-vous noté? Étiez-vous présente quand elle a accouché? demanda Humbert en se tournant vers Alexandra Gil.


      –Non. Comme mon mari vous l’a expliqué, nous ne voulions aucun contact avec cet enfant, ni aucune information sur la procédure d’adoption. Il était important, à nos yeux, de réduire les retombées psychologiques de cet événement. Je n’ai vu Marianne que lorsque tout a été terminé. Pour se reconstruire et aller de l’avant, il fallait qu’elle oublie cette triste histoire. Qu’elle arrête de se droguer et s’accroche à ses études. Il était temps qu’elle pense à faire quelque chose de sa vie. Malheureusement, ça ne s’est pas arrangé, et elle s’est mise avec ce chanteur.


      Humbert acquiesça en silence et reprit calmement.


      –Donc, vous n’avez rien à m’apprendre?


      Gil frappa de ses deux mains les poches de sa veste, comme s’il voulait chasser de la pièce les mauvais esprits.


      –Puisqu’on vous dit que non.


      Humbert se leva et esquissa un sourire poli.


      –J’espère que tout cela n’a rien à voir avec le meurtre de cette jeune femme. Au fait, son prénom est Léna.


      Il n’était pas tellement étonné qu’aucun des époux n’ait cherché à connaître l’identité de la victime. Son nom n’avait pas filtré dans la presse, il en était sûr. Et ce point n’avait pas dépassé le stade du détail dans l’esprit des Gil.


      –Léna Boddaert, ça ne vous dit rien?


      –Non, dit la femme.


      L’homme d’affaires regardait le tapis. Après une hésitation, il attrapa un petit cigare sur la table, l’alluma et recracha les premières bouffées en secouant la tête.


      –Non plus.


      Alexandra Gil se leva à son tour, ils étaient maintenant tous debout. Humbert renouvela une mimique de politesse et prit congé sans un mot, conscient qu’il venait d’instiller le doute dans l’esprit de Bertrand et Alexandra Gil. Il disposait d’autres moyens que leur témoignage pour obtenir les informations dont il avait besoin.
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      –Et de ton côté, ça donne quoi? fit Humbert, au volant, le téléphone branché en mode «mains libres».


      –Cellule réglementaire, répondit Ladro en tournant sur lui-même. Neuf mètres carrés, télé boulonnée sur socle perché, bureau branlant. Impossible d’y poser les deux coudes en même temps, c’est une fois le gauche, une fois le droit. Pas de service d’étage, et douches collectives. Si la couverture n’avait pas des motifs identiques à ceux de la moquette, je me croirais à Fleury!


      –J’avais la même hier soir! T’as pris combien? plaisanta Humbert, prolongeant quelques instants la légèreté de l’échange. Bon, et cette Fabienne Miton, t’en es où?


      –La sage-femme, ouais. Impossible de la joindre, et elle n’est pas rentrée chez elle hier, à la fin de sa garde. Mais elle est inscrite au planning de l’hôpital demain. Espérons qu’elle va réapparaître.


      –Tu crois qu’elle a pu se faire la malle?


      –Je commence à me poser sérieusement la question.


      –Tu n’as pas eu de contacts avec ses proches? Elle est mariée, cette femme?


      –Divorcée depuis quinze ans.


      –Si elle n’a pas réapparu demain, on met en œuvre les grands moyens. D’ici là, on attend. Elle a de la famille à Metz?


      –Je suppose, elle y est née. Mais je n’ai pas eu le temps d’approfondir les recherches. Par contre, j’ai eu une longue conversation téléphonique avec l’actuelle présidente de «La Vérité», Catherine Dufour, au siège à Paris. Selon elle, Fabienne Miton est une femme bien qui a toujours été très engagée dans l’association, et il lui paraît inconcevable qu’elle ait pu prendre seule la responsabilité de fournir à quelqu’un des informations sur ses origines.


      Ils en apprendraient sans doute davantage en face-à-face, mais Catherine Dufour lui avait tout de même résumé l’histoire de l’association. À l’origine, le bureau était constitué des quatre fondateurs: un homme qui avait appris, des années plus tard, qu’il était le père naturel d’un enfant né sous X; son épouse, Patricia Vernant, qui le soutenait dans ses démarches pour obtenir l’accès au dossier d’adoption de l’enfant; Hélène Berger, la première présidente de l’asso jusqu’en 1992, elle-même placée à sa naissance et qui avait découvert au bout de dix ans que sa mère biologique était décédée depuis plusieurs années; et Fabienne Miton, amie de longue date de Patricia Vernant, qui vivait à Paris à l’époque, avant son divorce. En se regroupant, ils avaient l’espoir d’exercer une plus grande influence sur les administrations et de partager leur expérience, juridique notamment, avec des personnes qui traversaient la même épreuve. Ils s’étaient donné pour mission d’informer les gens sur les démarches qu’ils pouvaient entreprendre, et de les y aider.


      –Fabienne Miton a travaillé à la maternité de Notre-Dame-de-la-Charité, un établissement parisien privé, jusqu’en 1998, date de son installation à Metz. Y a des choses à renifler de ce côté, tu ne crois pas?


      –Oh que oui, ponctua Humbert. En attendant, vérifie l’état des comptes de Miton auprès de sa banque, liquidités disponibles, mouvements récents, retraits ou dépôts exceptionnels.


      –Trop tard pour aujourd’hui, ça va devoir attendre demain.


      –Bon, soupira Humbert. J’arrive en Haute-Marne. Si tu as du nouveau, laisse un message sur mon portable. Je me demande tout de même ce que Fabienne Miton a de si important à cacher, pour s’obstiner de la sorte à échapper à nos questions…


      


      Ladro avait fait du bon boulot. Et de son côté, Humbert commençait à y voir un peu plus clair. Mais la fatigue le gagnait et les phares des véhicules qui venaient à sa rencontre commençaient à l’éblouir. Humbert ressentait le contrecoup de l’émulation, du stress et de la pression de l’enquête. Il faut dire qu’avec Marianne à ses côtés, il n’avait pas beaucoup dormi, ces dernières nuits. Marianne. Il devrait patienter encore un peu avant de la retrouver.


      Craignant de s’assoupir au volant, il se gara sur un décrochement à l’entrée de Chaumont et prit quelques minutes pour se détendre et mettre de l’ordre dans ses idées. Il alluma le plafonnier, étudia un moment l’écran de son téléphone, renonça au bout de quelques secondes à y comprendre quoi que ce soit et balança l’appareil sur le siège passager en râlant. Un carnet, un bon vieux Bic, on n’avait rien inventé de mieux.


      Il inscrivit «Eden» en haut d’une page. Il était retourné voir le chanteur en sortant de chez Bertrand et Alexandra Gil, pour l’interroger une fois de plus sur sa relation avec Marianne, tout en se gardant d’évoquer la séparation forcée qu’elle lui avait imposée, le temps de sa grossesse. Incapable de se rappeler à quelles périodes précises ils avaient réellement formé un couple, Eden s’était embrouillé dans les dates. Il avait reconnu l’avoir trompée, mais minimisé les occasions dont il avait profité. Marianne n’avait pas été en reste, avait-il ajouté, ils avaient l’un comme l’autre des mœurs assez débridées à l’époque. À aucun moment, Eden n’avait abordé le sujet de la maternité. Humbert l’avait donc titillé dans ce sens. Mais le chanteur lui avait assuré que Marianne ne lui avait jamais parlé d’un désir d’enfant. Elle avait été bien inspirée, d’ailleurs: Sacha lui suffisait amplement, il n’avait jamais envisagé de remettre ça.


      Eden n’était donc pas au courant de la grossesse de son ancienne compagne. À moins, bien sûr, qu’il ne joue la comédie. Les menteurs hors pair sont des joueurs redoutables, mais Eden n’était pas de ceux-là, Humbert en aurait mis sa main à couper. Ce type respirait l’autosatisfaction. Son ego était si enflé, qu’il n’avait pas besoin du mensonge ou de la manipulation pour briller en société.


      S’il ne se doutait pas que Léna pouvait être sa fille, Elsa Carlsten, en revanche, avait très bien pu se l’imaginer. Sciemment ou non, elle avait ignoré la lettre de Léna, et Humbert penchait plutôt pour la première hypothèse. Une histoire de dénonciation de paternité venant éclabousser le chanteur et ses proches n’était sans doute pas une perspective attrayante, mais n’avait-elle pas pris un risque tout aussi grand en cherchant à la passer sous silence? Surtout depuis l’e-mail du corbeau. Dont elle n’avait pas parlé à Eden, pas plus que de cette lettre capitale, qui reliait enfin Léna à L’Ermitage et à ceux dont elle semblait penser qu’ils étaient ses parents: Marc Eden et Marianne Gil.


      Humbert continua de griffonner, goûtant à la sérénité de coucher sur le papier tous les détails dont le désordre lui polluait le cerveau.


      Carlsten avait de bonnes raisons de dissimuler la lettre de Léna. La peur du scandale, sa jalousie envers Marianne… Des mobiles suffisants pour la tuer? Le capitaine souligna les mots «peur» et «jalousie». La peur viscérale de Carlsten qu’Eden ne la trompe ou la quitte. Cela dit, la révélation de l’existence d’un enfant né vingt ans plus tôt ne mettait pas directement son couple en danger. De surcroît, Elsa Carlsten était avec Eden et ses musiciens le soir du meurtre, et Humbert ne la sentait pas dans le rôle du commanditaire. À bien y réfléchir, Eden, qu’il soit le père de Léna ou non, et sa compagne passaient au second plan, tandis que les parents de Marianne et la sage-femme, Fabienne Miton, se disputaient la première place.


      Humbert referma son carnet. Son portable n’avait pas sonné. Il était 19h30 et il avait encore une visite à faire.


      


      Il traversa Saint-Farge au pas, roula encore dix kilomètres jusqu’au village suivant, dépassa un premier lotissement moderne et déboucha sur la rue principale, chichement éclairée. Humbert se gara. Il cherchait un nom sur une boîte aux lettres en pestant contre l’éclairage public, lorsqu’une fenêtre s’ouvrit sur sa gauche.


      –Je crois que c’est moi que vous cherchez… lui lança un homme aux cheveux blancs, moustachu et barbu, en fermant ses volets. Je suis Albert Bullourde, vos collègues m’ont prévenu que vous voudriez me parler. Attendez une minute.


      Humbert patienta dans la pénombre, le temps que Bullourde sorte de chez lui.


      –Venez, on sera mieux à l’atelier. J’aime autant que ma femme ne laisse pas traîner ses oreilles!


      Les deux hommes traversèrent la rue et Bullourde ouvrit le guichet d’une porte cochère donnant sur une salle encombrée d’établis et d’une scie circulaire. L’odeur des copeaux et de la colle à bois embaumait.


      –Je suis menuisier. Mes entrepôts sont à Châteauvillain, mais c’est ici que je travaille les petites pièces. C’est mon antre, mon chez-moi.


      –Monsieur Bullourde, entama Humbert, que faisiez-vous en pleine nuit dans les bois de l’Ermitage?


      –Je cuvais, monsieur. Vos collèges ne vous ont pas raconté?


      –Si, mais je préfère vous entendre moi-même.


      –Ben, c’est simple, je bois. Je me soigne, mais rien n’y fait. J’ai mes périodes, voyez…


      Il se laissa tomber sur une chaise et attrapa une bouteille de Ricard bien entamée.


      –Vous en voulez un? Pas pendant le service, peut-être?


      –Merci, non. Vous buvez, donc, et quand vous êtes saoul…


      –Je vais passer la nuit à la croix de l’Homme mort.


      Humbert leva les sourcils, une ligne brisée se dessinant sur son front. Content d’avoir provoqué l’étonnement du gendarme, Bullourde découvrit une rangée de dents grises et mal alignées.


      –C’est le nom de la parcelle, à l’endroit même où se trouve la maison forestière. Avant, je cuvais ici… fit-il en balayant la sciure du bout du pied. Dans mon chez-moi. Mais pas moyen de faire respecter son intimité! Ma femme ne veut pas de moi dans les parages quand je suis saoul, alors, à force de me persécuter, pour mon bien à ce qu’y paraît, elle a réussi son coup.


      Il attrapa la bouteille et se versa un jaune, qu’il troubla de trop peu d’eau. Puis il leva son verre à moutarde décoré d’une poule poursuivie par un renard à la santé d’Humbert.


      –Quand je deviens nostalgique et que je plonge dans ma bouteille, je vais directement à la croix de l’Homme mort. J’y passe la nuit et, le lendemain, j’ai tout oublié.


      –Ce bois me semble très fréquenté, commenta Humbert. Mais il y a une chose que j’ai du mal à saisir. Pourquoi avoir abandonné votre 4x4 sur le chemin forestier? Ç’aurait été plus simple de passer par la route communale, non?


      Bullourde haussa les épaules. Sa mémoire lui causait du tracas. C’est qu’il n’était pas toujours à jeun quand il arrivait là-bas. Alors, il préférait prendre des chemins de traverse plutôt que la route, question de prudence.


      –Vous rappelez-vous avoir croisé quelqu’un, le soir où les gendarmes vous ont emmené?


      –Mes souvenirs sont pas très clairs, vous savez. Mais je suis sûr d’une chose: quand j’aperçois une voiture qui arrive dans ma direction depuis le haut de la colline, je bifurque par le chemin qui rejoint L’Ermitage. Pour pas qu’on me reconnaisse, moi ou mon 4x4. Vous comprenez, je suis pas bien fier… Alors, vu l’endroit où on a retrouvé la voiture, y a des chances que j’aie effectivement croisé quelqu’un. En fait, ça me revient… je suis arrivé au refuge par le sud et je me suis garé là. J’aime bien marcher dans les bois, la nuit. Ça me calme. Oui, je me rappelle que j’ai vu une voiture. Une voiture blanche, plutôt grosse, genre monospace.


      –Quelle heure était-il?


      –Je ne sais pas trop, dans les 22heures, je dirais.


      Le photographe, songea Humbert.


      –Vous rappelez-vous d’autres voitures que vous auriez croisées récemment au cours de vos balades nocturnes? Quelqu’un du village?


      –Ça, quand on prend c’te route, c’est qu’on a quelque chose à faire dans le coin! Elle dessert un hameau, une demi-douzaine de baraques tout au plus. La plupart servent de hangars agricoles, les autres sont inoccupées, alors vous pensez… En journée, y a que des tracteurs, et pis le soir, de temps en temps, un clampin en vadrouille. J’ai évité le Land du Joe un ou deux coups, en allant ou en redescendant. Plus souvent le matin, d’ailleurs, c’est un lève-tôt.


      –Quand, exactement?


      Bullourde eut une mimique navrée.


      –Je ne saurais pas dire précisément. La dernière fois, ça devait être à la Noël. Je m’étais réveillé avec le jour. L’air frais du matin, les premiers rayons du soleil sur le givre, je m’en souviens bien. On n’a pas trop de petits bonheurs comme ça dans nos vies… Il faisait pas chaud, hein! Alors, je suis rentré chez moi, sans trop me presser quand même, et en revenant j’ai croisé Joe. On s’est salués depuis l’intérieur de nos voitures.


      –Vous ne l’avez pas revu depuis? Dans la semaine?


      –Non. Vous ne croyez quand même pas… La p’tite qu’on a retrouvée?


      –Il en est capable, à votre avis?


      –Pour ça non! Mais vous, vous savez qui était cette fille? Personne la connaît au village, et je vois pas pourquoi quelqu’un d’ici aurait voulu la tuer. Pis l’Joe, c’est pas un violent… C’est un gars bien. Travailleur. Qui s’occupe de sa famille. Pas un coureur. Pourtant, hein, il est bien bâti. Et pas bête avec ça. Il a fait des études, vétérinaire, c’est long! Et il boit pas. Pas comme moi…


      –Et avec Marianne Gil, vous pensez qu’il aurait pu chercher à faire plus que lui rendre service?


      –Alors là! À mon avis, la Karine, elle l’a à l’œil! C’est qu’elle le surveille, son homme, elle serait même prête à sortir les griffes. Et pis, la femme de L’Ermitage, c’est pas le genre à fricoter avec n’importe qui. Le chanteur, là… Eden. Il est de Saint-Farge, vous savez? C’est un peu notre gloire locale… Enfin, ce que je vous en dis… le rock’n’roll, pensez! C’est pas mon rayon!


      Il se resservit une bonne rasade de la bouteille, qu’il tenait d’une main ferme.


      –Vous n’êtes pas vraiment en voie de guérison, constata Humbert.


      –Ah ben, toute cette histoire, ça me retourne. Quand même, cette gamine!


      –Ne prenez pas votre voiture, monsieur Bullourde. Sinon, je ferai mettre un gendarme devant chez vous.


      –On voit que vous ne connaissez pas ma femme, hein!


      –Je ne plaisante pas, fit Humbert en poussant le guichet pour prendre congé.


      Bullourde regarda la porte se refermer sur le capitaine, puis revint à sa bouteille.


      –Qu’est-ce qu’on va faire maintenant, hein? C’est qu’il est pas commode, c’t homme-là!


      


      Humbert s’installa au volant, énervé. Il perdait du temps à colmater des brèches. Pourtant, il devait en passer par là pour consolider l’enquête. Mais l’image était juste, il bouchait des trous. Ce Bullourde avait l’air sympathique, au fond, et plus finaud que son accent du cru ne le laissait croire. D’après la liste d’Albin, il avait un permis de chasse, il était même responsable de l’entretien de la maison forestière où on l’avait retrouvé. Ses jumelles étaient répertoriées, comme celles de la plupart des chasseurs. De marque d’une grande chaîne de magasins de sport, elles se rangeaient dans un simple étui, sans cache oculaire.


      Côté professionnel, sa petite entreprise marchait bien, sans plus, les temps étaient durs, mais il s’en tirait honorablement. Aucun conflit avec ses employés. Son alcoolisme chronique était connu mais n’avait, semblait-il, pas encore perturbé son travail. Cela n’avait pas empêché Bullourde de connaître quelques démêlés avec les gendarmes de Châteauvillain. Les collègues ne l’avaient jamais pincé ivre au volant, mais Bullourde était peut-être assez malin pour passer entre les mailles du filet, à moins que les gendarmes ne se soient montrés conciliants. C’était plutôt du côté conjugal que le bât blessait: les deux époux étaient connus pour s’empoigner régulièrement, mais c’était madame Bullourde qui tapait le plus fort. Rien, dans ce qu’Albin avait déniché sur cet homme, ne faisait donc de lui un suspect dans le meurtre de Léna Boddaert.


      Humbert grinça des dents. Les éléments de l’enquête se répartissaient en deux colonnes qu’il échouait à relier entre elles, et son impuissance lui faisait l’effet d’une douloureuse écharde dans le pied. D’un côté, Saint-Farge et ses bois ouverts aux quatre vents, truffés d’éléments matériels qui renvoyaient aux gens du coin: papiers, traces de pneus, cartouches de chasse. De l’autre, des zones d’ombre de plus en plus denses. Des procédures d’adoption pour le moins embrouillées, les démarches intempestives d’une gamine pour connaître ses origines: de quoi créer du grabuge. Et au centre, une jeune fille retrouvée morte, étranglée.


      Léna avait-elle été suivie jusqu’à Saint-Farge et éliminée alors qu’elle approchait du but? Quelqu’un avait-il eu intérêt à garder secrètes les circonstances de sa naissance? Fabienne Miton? Un complice, un homme de main?


      Humbert soupira et reprit la route.
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      Monter à cheval. C’est à peu près tout ce dont elle avait été capable depuis l’avant-veille. Depuis le départ de Francis. Impossible d’écrire une ligne, évidemment. Depuis quelques heures, l’angoisse avait cessé, mais ce n’était pas forcément bon signe. Elle qui ne pouvait pas fuir physiquement, elle avait littéralement décollé, pour s’arracher à ce qui lui pesait trop en ce monde, par les chemins de traverse dont elle était coutumière: l’alcool et la drogue. Le silence. Mais même ces addictions tenaces n’avaient pas suffi. Le vide laissé par l’absence de Francis avait tout balayé. Alors Marianne s’était échappée avec Joyce aussi souvent que possible.


      Elle avait coupé ses téléphones, ignoré sa messagerie électronique, et s’était contentée d’attendre. Quoi, au juste? Une avancée dans l’enquête? Non, Francis. Son retour, comme une femme de marin espère au port celui de son homme parti en mer. C’était pitoyable. Et parfaitement inenvisageable une semaine plus tôt. Pourtant elle se retrouvait là, assise sur son canapé, de plus en plus nerveuse à mesure que les heures passaient et que le moment où elle reverrait son amant approchait.


      Les magazines et les journaux qu’elle avait achetés le samedi s’étalaient sur la table basse. Elle aurait voulu les ignorer, eux aussi, mais tout avait changé. Ce qu’on écrivait sur elle, la manière dont les journalistes réinventaient sa vie, tout ce qui avait trait à cette affaire, en somme, la concernait plus qu’elle n’aurait pu le soupçonner. Elle se sentait comme un ballot de linge sale exposé en public, examiné, reniflé sans pudeur. L’avenir lui apparaissait maintenant avec une lucidité effrayante. Qu’allait-il se passer quand on apprendrait qu’elle avait eu un enfant et qu’elle l’avait abandonné? Qui achèterait les livres d’une harpie capable de tout pour arriver à ses fins? Son éditeur allait la lourder pour éviter la mauvaise publicité.


      Elle s’était accrochée à ses rêves de liberté et découvrait maintenant qu’ils n’étaient qu’utopies. Une forteresse dorée, bâtie jour après jour, une cage où elle tournait en rond comme un fauve épuisé.


      Ses yeux divaguaient dans la pièce. Pourrait-elle rester plus longtemps à L’Ermitage? Elle doutait de ses capacités à supporter le regard des rares personnes qu’elle était obligée de côtoyer: la boulangère, l’épicière, le garagiste. On devait s’en donner à cœur joie au village, sur son passé, son présent, son avenir. Et sur cette fille assassinée. Léna. Impossible de s’isoler totalement, de s’extraire de leurs pensées immondes! Elle secoua la tête, dégoûtée. Devenait-elle plus misanthrope encore que ne l’avait deviné Francis?


      Elle rallumait un joint d’herbe quand des coups contre la porte d’entrée la firent sursauter, mettant fin, un instant seulement, à ses angoisses. Francis serait monté directement. Qui cela pouvait-il bien être? Elle enfila ses baskets en priant pour qu’il ne s’agisse que de Joe et descendit au rez-de-chaussée. En chemin, elle tenta de se remodeler un visage en se pinçant les joues et y plaqua un sourire factice.


      Elle ouvrit la porte et resta un instant figée par la surprise: hagarde, ses cheveux roux ébouriffés, Sylvie la dévisageait avec empressement, Joe à ses côtés.


      –Mon Dieu, Marianne! lança-t-elle. J’ai essayé de te joindre tout le week-end! J’étais folle d’inquiétude, alors j’ai sauté dans ma voiture.


      –Les explications peuvent attendre, rétorqua Marianne. Entrez vous réchauffer. Que voulez-vous boire? Vous devez être gelés.


      Ils prirent place dans la cuisine. Marianne alluma le four et le laissa ouvert pour tenter de réchauffer la pièce. Elle avait retrouvé un sourire sincère: la présence de son amie lui redonnait confiance. Les filles se servirent un scotch, Joe se contenta d’une bière.


      Sylvie raconta qu’elle avait appelé plus de trente fois à L’Ermitage et sur son portable depuis qu’elles s’étaient parlé, au sujet des messages anonymes. Les journaux étalaient leurs hypothèses foireuses, prêts à la traîner dans la merde, alors quand Alexandra Gil lui avait téléphoné à son tour pour essayer de lui soutirer des informations, elle avait pété un plomb et décidé de venir voir elle-même de quoi il retournait.


      Marianne s’était assise à côté d’elle sur le banc et lui avait pris la main pour la rassurer. Tout allait bien maintenant, elle pouvait respirer. Joe sirotait sa bière en bout de table. D’un geste du menton, Marianne interrogea son amie sur la présence du vétérinaire.


      –Je suis tombée en panne, expliqua Sylvie avec un sourire désolé.


      –En panne? Mais où?


      –Après Châteauvillain, répondit Joe. Heureusement, sinon Karine ne m’aurait pas laissé y aller! Déjà que je suis obligé de rouler avec la camionnette de mon père à cause de ces cons de flics qui m’ont piqué le Land! Enfin… Pas de chance pour Sylvie, c’est la courroie, le moteur est naze.


      Marianne but une lampée de whisky, dont elle savoura la brûlure dans sa gorge.


      –Ça ne m’étonne même pas, fit-elle en souriant.


      Les deux femmes se dévisagèrent longuement. Elles n’avaient pas besoin de se parler, leurs regards disaient tout.


      –Je vais préparer quelque chose pour le dîner et on va faire du feu. Sinon, on risque de mourir de froid.


      –Je vais t’aider, dit Sylvie en se levant.


      Joe termina sa bière. Pas la peine de lui faire un dessin, il avait compris. Marianne n’avait pas l’intention de confier ses petits secrets à sa copine, en présence d’un intrus dans sa cuisine. De toute façon, Karine l’attendait. Le coup de la panne avait déjà posé le décor, alors pas question d’avoir l’air de prendre du bon temps! Accepter une invitation à dîner de Marianne? La bonne blague! Il ferait son show habituel, pestant qu’on ne l’appelait que pour dépanner… Ça retournerait au moins les choses en sa faveur, et ça éviterait peut-être que la soirée ne s’envenime.


      Sylvie le raccompagna jusqu’à la porte et le remercia encore une fois de l’avoir dépannée.


      –Ne vous en faites pas pour moi… fit-il en l’embrassant sur les deux joues et en laissant traîner sa main sur son bras. Et prends soin d’elle, ce n’est pas la grande forme…


      En entendant la porte se refermer, Marianne sentit un grand poids s’envoler. Elle remercia intérieurement Karine d’exister, d’avoir épousé Joe et de la décharger de ce copain un peu trop serviable. Mais le soulagement fut de courte durée: Francis pouvait arriver d’une minute à l’autre. Elle aurait pu le prévenir, lui demander de ne pas venir, mais c’était au-dessus de ses forces. Puéril, pour tout dire.


      –Ça ne va pas? demanda Sylvie, de retour dans la cuisine.


      –Bien sûr que si! Assieds-toi.


      Marianne les resservit d’une bonne rasade de scotch et s’alluma une cigarette.


      –J’attends le capitaine Humbert.


      –Francis Humbert? Le gendarme qui dirige l’enquête?


      Marianne tiqua, puis se ressaisit. Les articles du Parisien et de Libé avaient cité son nom.


      –Il vient t’interroger?


      Sylvie était sa plus proche amie. Elle avait vécu à ses côtés, protégé son secret le plus enfoui. Complices de toujours, elles partageaient en plus la passion des chevaux. Et d’autres douleurs, plus intimes, comme celle de n’avoir pas fondé de famille.


      –Pas exactement.


      –Mais enfin, dis-moi… Il s’est passé quelque chose?


      –Je… enfin, lui et moi…


      Sylvie retint sa respiration un instant, puis explosa de rire, incrédule:


      –Merde, Marianne, tu te tapes le directeur d’enquête?!


      


      Le crissement des graviers trahit l’arrivée du capitaine avant que la lueur des phares ne traverse la pièce. Marianne et Sylvie s’étaient installées dans le grand salon. De grosses bûches logées dans l’âtre diffusaient une chaleur réconfortante et faisaient miroiter le vin dans les verres. Elles avaient dressé le couvert, décoré la grande table d’une nappe ancienne. Un ragoût de veau fumait dans son plat. Mais Humbert ne perçut rien d’autre que ce qui ne se disait pas.


      En la découvrant derrière Marianne, il avait tout de suite deviné qui était cette femme rousse à l’allure excentrique, et compris qu’elle était au courant de leur relation. Il abrégea les présentations, l’air grave.


      –Vous êtes folle d’être venue ici, dit-il en enlevant son manteau, debout devant la cheminée. J’ai surpris un photographe dans les bois, heureusement que j’ai pu effacer ses images… pour cette fois!


      Remise de la révélation de Marianne, Sylvie comprenait un peu mieux pourquoi son amie s’était entichée de cet homme. Son maintien sévère, sa beauté presque sauvage. Elle alla droit au but:


      –Il faut que Marianne fasse un test pour savoir si elle est la mère de cette fille. Je ne vois d’ailleurs pas pour quelles raisons il n’a pas été lancé!


      –Le dîner va être froid, soupira Marianne, déplorant qu’on parle encore d’elle et de son avenir immédiat.


      –Ce test sera bientôt pratiqué, ne vous en faites pas. Tu risques une mise en examen… ajouta-t-il en glissant un regard inquiet à Marianne. C’est même quasiment certain si le test est positif! Tu étais là, le soir du meurtre, seule, ici…


      –Je rentrais de Paris, précisa-t-elle.


      –Si Léna est bien sa fille biologique, reprit Humbert en se tournant vers Sylvie, on tient un mobile. On pensera que Léna, sur le point de révéler son identité à Marianne, faisait peser une menace sur elle. Même avec un bon avocat, elle risque la détention provisoire. Les médias ne vont plus la lâcher, tous les débordements sont possibles.


      –Mais qu’est-ce que vous comptez faire, au juste?


      Quelle furie! se dit Humbert en dévisageant Sylvie. Ses yeux caramel jetaient des éclairs! Il rapprocha un fauteuil de celui de Marianne et s’écroula dedans.


      –Le week-end n’a pas suffi à faire aboutir mes recherches. Bref, j’aurais aimé en apprendre un peu plus sur les circonstances de l’adoption de Léna, avant de lancer la machine judiciaire. Elle est difficilement contrôlable et peut vite s’emballer.


      –Mais je vais vous les dire, moi, les circonstances de l’accouchement! s’écria Sylvie.


      –Sylvie a peut-être un autre éclairage sur ce qui s’est passé, intervint Marianne pour reprendre pied dans la conversation. Nous en parlions avant ton arrivée.


      –Un autre éclairage! répéta Sylvie. Oui, tu peux le dire! Mais tu sais tout ça, toi aussi. Tu ne voulais pas voir, c’est tout. Ta mère est championne du monde du lavage de cerveau. Mais moi, je ne suis pas sa fille, elle n’a pas réussi à m’embobiner. Marie-Claire, la gardienne de la maison de Sens où nous étions logées, précisa-t-elle à l’attention d’Humbert, a bien pris la peine de me laisser sur place quand elle t’a emmenée à la clinique. Pas question d’avoir un témoin supplémentaire de leurs petits arrangements… Réfléchis! Tu es partie une semaine avant le terme, sans aucun signe d’un début de travail. Ils ont prévu l’accouchement le matin. Tout était programmé. À ton avis, pourquoi est-ce que tu n’as rempli aucun papier de sécurité sociale? Pourquoi est-ce que tu n’as eu aucun contact avec un psychologue, ni personne de l’aide sociale? Qui a payé les frais de la clinique, de l’accouchement, des soins? Pourquoi n’as-tu signé aucune décharge pour ce bébé? Aucun dossier! Évidemment, ce sont des questions que tu ne t’es jamais posées… Tes parents ont arrangé l’adoption du bébé. Ils savaient à quelle famille ils allaient le confier…


      –Mais pourquoi avoir fait ça?


      –Le secret. La mainmise sur le déroulement des opérations, le contrôle. L’argent, pourquoi pas? Avoir beaucoup d’argent n’a jamais tari le désir d’en avoir encore plus, au contraire, non?


      –Est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous êtes en train de dire? fit Humbert, qui n’en croyait pas ses oreilles.


      –Évidemment! J’ignorais que cette pauvre fille qu’on a assassinée avait été adoptée, sinon j’aurais réagi plus tôt! Et encore, quand je dis que je ne le savais pas… Je mentirais en disant que ça ne m’a pas traversé l’esprit. Moi aussi, je pense souvent à l’enfant de Marianne. Une petite fille qui aurait vingt ans aujourd’hui… De toute façon, vous seriez venu m’interroger. Mais vous avez trop tardé! Et comme je n’avais pas l’intention d’évoquer cette affaire avec qui que ce soit avant d’avoir vu, ou parlé à Marianne… me voilà!


      Elle se tourna vers son amie.


      –Tu avais décidé de t’enterrer chez toi, donc je suis venue te déterrer… Malheureusement, de vieux souvenirs sont venus avec.


      Marianne se passa les mains sur le visage.


      –Bon, fit Humbert, reprenons depuis le début, vous voulez bien, Sylvie?


      –Sans problème, mais je vous préviens: je n’ai aucune preuve, et je doute que vous trouviez le moindre dossier concernant l’adoption de ce bébé. Je suis certaine que vous ne trouverez rien qui permette de relier l’enfant à la famille qui l’a adopté.


      –Les parents de Marianne pouvaient-ils connaître les Boddaert? Les premiers à Paris et les seconds à Metz? À moins qu’il n’y ait eu un intermédiaire… Quelqu’un de l’association «La Vérité», par exemple?


      –Je n’en sais pas plus, malheureusement… Je ne suis pas au fait du carnet d’adresses des Gil!


      –Il n’y a qu’eux pour le dire, chuchota Marianne. Mais ce n’est sûrement pas à moi qu’ils la diront, cette vérité!


      Humbert se redressa sur son fauteuil.


      –Marianne, il faut te trouver un avocat dès demain matin pour assurer ta défense. Quelqu’un de confiance. Je vais aussi prévenir le juge, et demander officiellement une recherche d’ADN.


      Marianne repensa à Marc, qui lui avait lui aussi suggéré de prendre un avocat. Un sourire fugace passa sur son visage. Ça en ferait au moins un qui se réjouirait d’apprendre que la police s’intéressait à ses parents!


      *


      Marianne avait remis le chauffage en marche dans une des chambres du rez-de-chaussée. Les premières heures seraient fraîches, mais avec une bonne couette, jugea la flamboyante Sylvie, ce serait parfaitement supportable! Les deux amies se séparèrent après de chaleureuses embrassades et les amants s’isolèrent au premier.


      Ils avaient beaucoup parlé ce soir encore, beaucoup bu aussi, surtout Marianne. Elle se laissa aller sur l’épaule de Francis, s’abandonnant enfin au plaisir de l’avoir retrouvé. Francis ne put résister à la tentation de caresser ce corps, cette peau qui lui avaient tant manqué. Divaguant le long de ses courbes, plongeant dans les creux souples, forçant les plis humides, ses doigts cherchèrent longtemps la jouissance de cette femme dont les démons semblaient faire écho au plus profond de lui. Marianne ne résista pas. Le plaisir l’emporta et, repus l’un de l’autre, ils sombrèrent ensemble dans le sommeil.


      Humbert ouvrit les yeux quelques petites heures plus tard. Marianne était toujours collée à lui, si menue, si fragile. Il se dégagea doucement et la regarda dormir, la clarté de la pleine lune s’immisçant dans la chambre. Cette femme bouleversait sa vie, la perspective des semaines, des mois, des années à venir. Il songea avec horreur à son existence morne et militaire – retourner à la caserne, ne serait-ce qu’une nuit, lui donnait des haut-le-cœur. Ce cadre minable, ces meubles en toc rimaient avec l’échec de son mariage et lui rappelaient un temps désormais révolu. Quels que soient l’issue de cette affaire et le tour que prendrait leur histoire, il foutrait le camp. Il demanderait sa mutation et se trouverait un logement décent.


      Il se rendormit en rêvant que Marianne lui proposait d’habiter L’Ermitage.
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      Les enquêteurs l’attendaient à Chaumont pour un dernier bilan. Mais avant toute chose, Humbert devait prendre contact avec un avocat, comme il l’avait promis à Marianne. Il songeait à une magistrate de la région, rencontrée au cours d’un récent procès d’assises, dont la finesse d’analyse et l’intelligence oratoire l’avaient vivement marqué. Il était plus sage de faire appel à cette femme qu’à un ténor du barreau parisien: au moins, ils ne couraient pas le risque que Bertrand Gil fasse valoir ses relations pour orienter la procédure de quelque manière que ce soit. Il devait agir avec prudence et subtilité. Il n’avait pas dormi chez lui depuis quatre jours et les ragots ne tarderaient pas à courir. Il jouait avec le feu. Si on découvrait qu’il entretenait une liaison avec le principal témoin de l’affaire, on la lui retirerait illico! Impuissant à déloger cette épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête, il déposa un baiser sur les cheveux de sa maîtresse et se leva. Marianne ouvrit les yeux et tenta de le retenir, mais une longue journée s’annonçait et Humbert trouva le courage de s‘arracher à la chaleur des draps.


      De retour à la brigade, il pénétra dans la caserne le plus discrètement possible, par l’issue de secours située sur le palier de son appartement. Il put prendre une douche, se raser et se changer. À défaut d’un petit déjeuner digne de ce nom, il avala un café instantané qui manqua de lui retourner l’estomac, et gagna les bureaux désertés.


      Il passa plusieurs coups de fil, dont l’un, d’un quart d’heure, avec maître Christine Chapuis. L’avocate se rappelait parfaitement le témoignage à charge du gendarme et se montra très intéressée par le dossier. Un rien compatissante, elle s’exprimait d’un ton calme et professionnel.


      –Pourquoi est-ce vous qui me soumettez ce dossier, et non madame Gil elle-même, capitaine? Elle doit pourtant avoir l’embarras du choix, nombre de mes collègues ont dû lui proposer leurs services! Vous serais-je redevable de quelque chose? ajouta-t-elle d’un ton suspicieux.


      Humbert grogna au bout du fil.


      –Cette affaire est très délicate. Marianne Gil est au centre de tout et je veux que mon enquête se poursuive dans les meilleures conditions. La presse se déchaîne et nous risquons de perdre toute crédibilité…


      Il soupira et ferma les yeux un instant, imaginant une photo floue de Marianne, tête baissée, le regard dissimulé par des lunettes noires, un titre barrant l’image: «Marianne Gil: sa petite fille abandonnée assassinée chez elle vingt ans plus tard!»


      –J’aimerais vous voir pour vous communiquer certains détails, reprit-il. Des détails qui ont leur importance.


      –Capitaine Humbert, je vous rappelle que nous ne sommes pas censés nous rencontrer. Si j’accepte ce dossier, ça pourrait être très mal vu.


      –Vous n’avez pas encore accepté le dossier, rétorqua-t-il.


      –Très bien. 14heures, au Rugby, ça vous va? C’est à la sortie de Chaumont, en direction de Paris.


      –En face du stade, je vois très bien. J’y serai.


      Victor s’était inscrit au club de rugby quand la famille s’était installée à Chaumont. À l’époque, Humbert n’était encore qu’adjudant. Son fils avait pratiqué ce sport jusqu’à l’âge de douze ou treize ans. Lui-même, il avait fait partie de l’équipe militaire pendant quelques années. Une chose qu’il avait en commun avec son fils. Elles n’étaient pas si nombreuses.


      *


      Il expédia la réunion et accorda peu d’attention à la mine sombre de Ladro. Son adjoint avait compris qu’il lui cachait encore bien des choses, mais les explications viendraient plus tard. Les résultats d’analyses affluaient de l’IRCGN et les témoignages commençaient à peser leur poids: pas question de perdre une minute en palabres inutiles. Pour l’heure, le Grand devait se concentrer sur son objectif à Metz: l’enquête de personnalité sur Françoise Miton et le rôle qu’elle avait joué dans l’adoption de Léna. Un morceau qui pouvait rapporter. Et un petit coup de pouce à sa promotion, s’il réussissait à débrouiller ce sac de nœuds.


      Pour Humbert aussi, le départ approchait. Il était impatient de poursuivre les recherches au siège parisien de «La Vérité» mais, surtout, d’ouvrir le fameux carnet d’adresses de Bertrand Gil. Peut-être y découvrirait-il les coordonnées d’un certain gynécologue obstétricien ayant officié à Sens. Pour commencer. Mais ces investigations demandaient du temps, et il ne pouvait rien entamer sans l’aval du juge Bricard. Il devrait aussi prévoir un bon parachute: il n’était pas idiot au point de s’attaquer de front à la famille Gil, et le seul fait de les titiller un peu méritait qu’il assure sa prise. Il risquait sa carrière. De toute façon, il avait fort à faire avec les témoins de l’accouchement de Marianne qui, seuls, savaient comment les choses s’étaient réellement passées. Un détour par la clinique de Sens s’imposait donc, pour retrouver la trace de cette fameuse Marie-Claire, complice du scénario exposé par Marianne, puis confirmé par Sylvie. Il était prêt à la jouer finaude et à supporter le temps qu’il faudrait l’angoisse du pêcheur en eaux troubles: un jour ou l’autre, il tirerait le bon fil, et cette idée l’excitait. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de redouter ce qu’il trouverait au bout.


      *


      À soixante et un ans, le juge Bricard souffrait d’un tel surpoids qu’il se déplaçait difficilement dans son bureau exigu du palais de justice de Chaumont. Cet ancien champion de France de lutte, médaillé aux Jeux olympiques de 1972, avait dû arrêter le sport brutalement après un accident de voiture. Il s’était sérieusement empâté avec le temps, mais n’empêche: il avait réussi une surprenante reconversion et instruit assez de dossiers pour remplir les archives du palais.


      Il fit entrer Humbert et se laissa choir dans son fauteuil Empire, en tirant un grand mouchoir à carreaux de sa poche de poitrine pour s’essuyer le visage et la nuque.


      –Asseyez-vous, Humbert, fit-il en se tamponnant le cou. Je ne suis pas mécontent de cette entrevue, elles sont trop rares à mon goût. Ce week-end a battu tous les records de demande de commissions rogatoires, ajouta-t-il en plantant son regard clair dans celui du gendarme. Je suis toujours prêt à vous les accorder, cela va de soi, mais j’aimerais parfois en être l’instigateur. Vous travaillez dans votre coin, capitaine, et profitez trop rarement de ma longue expérience.


      –Vous voulez que je vous résume le dossier? rétorqua Humbert, agacé par la leçon de morale.


      –Merci, non, capitaine. J’ai passé mon samedi et mon dimanche dessus. Vos procéduriers ne m’ont pas vraiment laissé le temps de souffler.


      Bricard retraça l’affaire dans ses grandes lignes, marquant au fur et à mesure des croix sur un plan grossièrement esquissé. L’Ermitage, Saint-Farge, Paris, Metz.


      –Et Sens, souffla Humbert. Mais j’y reviendrai…


      Les analyses des équipes scientifiques révélaient que les traces de pneus retrouvées sur la scène de crime appartenaient au Toyota de Marianne Gil, au Land Rover de Lesueur et, pour les plus éloignées, à deux marques de 4x4 appartenant à des chasseurs de Saint-Farge. Les techniciens avaient également relevé les traces de plusieurs véhicules de la gendarmerie de Châteauvillain, ainsi que des voitures du maire et de la substitut du procureur. Trop de temps perdu par négligence, grogna le gendarme. Les analyses sur le Land de Lesueur n’avaient rien donné. Rien ne prouvait que Léna soit montée à bord du véhicule du vétérinaire. Dans la sellerie des Granges, en revanche, on avait retrouvé ses empreintes, notamment une empreinte parfaite du pouce et de l’index, d’après le rapport communiqué à Albin, sur la bouteille de bière que Léna avait bue quelques heures avant sa mort. Restaient trois lots d’empreintes inconnues qu’il faudrait comparer avec celles des amis coutumiers des lieux et de Marianne Gil elle-même.


      –Profitez-en pour procéder à un relevé de salive, conseilla le magistrat. À but de comparaison avec l’ADN de Léna Boddaert.


      Humbert hocha la tête.


      –Marianne Gil doit être entendue à la brigade de recherches aujourd’hui.


      –Elle vous a parlé?


      Le capitaine eut un instant d’hésitation, le temps pour un ange de passer tranquillement.


      –Oui. Elle a accouché sous X en 1991.


      –Intéressant…


      –Je vous l’accorde.


      –Eden?


      –Pas si sûr.


      Le juge pencha la tête d’un air navré. Humbert sourit intérieurement: Bricard n’était pas au bout de ses surprises…


      –Il va devoir se plier au test, lui aussi, dit le juge.


      –Six enquêteurs partent pour Paris dans quelques heures avec pour mission d’exploiter les données relevées dans ses ordinateurs. Le corbeau fait peut-être partie des fans ou de ses proches. Les musiciens, la petite amie, le manager, tout le staff va être interrogé. Sans oublier sa première femme et son fils Sacha. Ce sera aussi l’occasion de lui demander de nous faire don d’un peu de sa précieuse salive.


      –Ses avocats risquent d’être de la partie.


      Les avocats… Le vieux ne croyait pas si bien dire. Mais une chose après l’autre.


      –Metz… enchaîna Bricard.


      –La question est de savoir qui a informé Léna sur sa mère biologique. Officiellement, ce n’est pas l’ASE. Léna a bien cherché à obtenir son dossier, mais on ne lui en a pas autorisé l’accès. Deux enquêteurs sont en route pour vérifier qui pouvait être en possession d’informations confidentielles sur les circonstances de sa naissance. L’aide sociale, donc, ou un organisme agréé. Ou encore, le personnel médical ayant assisté à l’accouchement.


      –L’accouchement…


      –Marianne Gil a accouché à Sens. Ce qu’elle m’a dit laisse à penser que tout ne s’est pas passé dans les règles. J’ai un témoin qui appuie ces affirmations.


      –Très intéressant, décidément! Qui est ce témoin?


      –Une des amies de Marianne Gil, présente au moment où elle est partie pour la clinique. L’accouchement aurait été déclenché et Gil ne se rappelle pas avoir signé de papiers, ni avoir rencontré un psy ou une assistante sociale.


      –Cette enquête part dans tous les sens, capitaine, fit le juge en s’agitant sur son fauteuil.


      Humbert toussota discrètement.


      –Voilà où nous en sommes: Marianne Gil avait vingt ans lorsqu’elle est tombée enceinte. Elle a fini par s’en remettre à ses parents, bien après la limite légale autorisant un avortement. Alexandra et Bertrand Gil ont pris les choses en mains.


      –Ce dossier sonne le glas d’une préretraite en douceur! geignit le juge, en posant sa paume sur son cœur.


      Humbert rapporta le témoignage et les doutes de Sylvie sur les conditions de l’accouchement de son amie.


      –Le lien avec Metz? interrogea Bricard, qui voyait se profiler une piste masquant provisoirement celle des Gil.


      –La famille adoptante. Les Boddaert ont déclaré avoir fait les démarches légales et obtenu un agrément. Leur dossier était en attente lorsque l’aide sociale les a contactés pour les informer qu’ils avaient été choisis. L’enfant, une petite fille, était âgé alors de quatre semaines. Elle a été placée chez eux à l’âge de trois mois et ils ont lancé le processus d’adoption plénière. Reste à déterminer comment le choix s’est porté sur la famille Boddaert.


      –Cette sage-femme, membre de «La Vérité»?


      –Fabienne Miton, en effet. Une équipe s’apprête à la cueillir à la maternité aujourd’hui, si elle s’y rend…


      –Si on n’a pas de nouvelles avant midi, lancez un avis de recherche, capitaine. Et avant d’en savoir plus, revenons donc sur les terres originelles de L’Ermitage. Qu’en est-il de ce côté?


      Humbert restait persuadé que tous les mystères n’étaient pas éclaircis à Saint-Farge, encore moins à L’Ermitage. Il préféra ne rien montrer.


      –Un dispositif de sécurité a été mis en place sur le périmètre de la propriété par la brigade de Châteauvillain, afin de tenir à distance les journalistes et les curieux.


      Le juge marqua son acquiescement en faisant vibrer la gélatine de son double menton.


      –Les gars continuent d’éplucher les emplois du temps des chasseurs et des forestiers, poursuivit le gendarme. On cherche un indice ou un témoignage qui nous permettrait de retrouver les affaires de Léna. Les chiens de l’équipe cynophile n’ont rien repéré. La piste s’arrête à l’orée du bois.


      –Nous allons faire du bon travail, Humbert. Et pour cela, il faut que nous continuions à collaborer dans la plus limpide des transparences. J’espère que vous me suivez. Cette histoire de corbeau, ces messages, le chanteur et la famille Gil… ça fait beaucoup dans le même panier!


      –Je vous l’accorde, monsieur le juge. À ce propos, que me conseillez-vous pour aborder les Gil?


      –Surtout pas de menaces directes, votre réaction a été parfaite. On va continuer à les ignorer. S’ils ont vraiment quelque chose à se reprocher, ils vont chercher, par l’intermédiaire de leurs avocats vraisemblablement, à connaître les avancées de l’enquête. On va les laisser mariner et penser que nous nous concentrons sur Eden, sur ses fans et sur une éventuelle recherche en paternité. Les médias feront des messagers parfaits! Même chose pour Marianne Gil. Pour le moment, on se fout qu’elle passe pour une odieuse arriviste, une mère sans cœur ou une droguée irrécupérable. Mais il nous faut des preuves matérielles irréfutables, de quoi clouer le bec à toutes les objections. Elle est bien trop cinglée pour qu’on se fonde sur ce qu’elle veut bien raconter, on risque d’y perdre notre latin.


      –Trop cinglée? Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


      –Vous avez lu ses bouquins?


      –J’en ai parcouru un.


      –J’ai retrouvé un recueil de nouvelles dans ma bibliothèque. Ce sont des contes modernes absolument terrifiants. J’ai relu l’histoire d’une amitié entre trois adolescents. La haine que deux de ces jeunes développent contre le troisième confine à la cruauté, si vous voulez mon avis. Je vous laisse imaginer jusqu’où les élucubrations de Marianne Gil ont pu aller.


      Humbert eut une moue dubitative.


      –Le plus faible est battu à mort par les deux autres, ligués contre lui.


      –C’est affreux, en effet. Mais, comme vous dites, c’est un conte.


      –Les autres textes sont du même acabit. Je me méfie des gens qui ont des histoires pareilles dans le ciboulot.


      Le juge vrilla sa tempe d’un geste évocateur.


      –Je me demande ce que cette bonne femme fout toute seule dans son manoir, hein? Je préférerais qu’on ne la retrouve pas les veines ouvertes dans sa baignoire.


      La vision d’un corps baignant dans l’eau rougie le fit grimacer.


      –Elle écrit, répondit Humbert en réprimant un haut-le-cœur.


      –Justement, elle ressasse ses vieux démons. Ses livres en sont l’illustration la plus parfaite. Pensez-vous qu’elle ait pu chercher à prendre contact avec sa fille?


      –Rien de tel dans son témoignage.


      –Elle ressemble pourtant comme deux gouttes d’eau à la suspecte idéale. Elle a un mobile évident, elle était sur place le soir du meurtre et c’est par elle qu’on a pu établir le lien entre Eden, L’Ermitage et la victime. Je la convoquerai dès que les résultats des tests génétiques seront connus. Continuez de garder un œil sur elle. On ne sait pas ce qui peut lui passer par la tête. Allez-y maintenant, vous avez à faire à Sens.


      Humbert se fendit d’un sourire en guise de salut. Le vieux juge ne l’envoyait pas au casse-pipe avec les Gil et il avait les mains libres. Il ne demandait rien de plus.
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      La sonnerie du téléphone tira Marianne du sommeil où elle avait replongé après le départ de Francis. Elle reprit contact avec la réalité en entendant le répondeur se déclencher et une voix de femme débiter son message. Le temps de passer un jean et un pull, elle descendit au rez-de-chaussée. Transie de froid, Sylvie cherchait partout les allumettes pour allumer un feu dans la cheminée du salon ou, à défaut, pour se préparer un café brûlant. Elle engagea aussitôt la conversation sur l’affaire, ranimant les souvenirs des semaines passées à Sens durant l’hiver 1991. Marianne l’écoutait d’une oreille distraite tout en rassemblant de quoi déjeuner sur un plateau: elle aurait préféré changer de sujet ou aller voir ses chevaux. En prenant connaissance du message sur le répondeur quelques minutes plus tard, elle fut presque soulagée d’être enfin détournée du face-à-face avec Sylvie. Pourtant, le registre restait le même: comme promis, Francis avait appelé une avocate, qui lui donnait rendez-vous avec le gendarme à 14heures au Rugby, devant le stade de Chaumont.


      Les deux amies firent un détour par Saint-Farge. Marianne déposa Sylvie au garage où sa voiture avait été remorquée. La Parisienne l’attendrait au village, le temps de décider quoi faire: croiser les doigts pour que la casse dispose d’un moteur d’occasion – de la pure science-fiction –, la vendre pour pièces et s’en racheter une autre, ou renoncer définitivement.


      Marianne reprit la route de Chaumont. En passant devant la gendarmerie, elle songea que Francis devait être sur le point d’aller au rendez-vous avec l’avocate, lui aussi. Elle l’appela pour lui proposer de faire le chemin ensemble, mais tomba sur sa boîte vocale et raccrocha.


      Impossible de rater l’enseigne démesurée du Rugby. Marianne gara le Toyota sur le large parking occupé par deux semi-remorques et entra dans le bar. Elle n’eut aucune difficulté à reconnaître l’avocate non plus: blonde, cheveux longs et lisses, maquillage discret et tailleur marron, la petite-bourgeoise BCBG dans toute sa splendeur. Elle la détesta aussitôt.


      Retranchée dans un coin de la salle, Christine Chapuis méditait devant un café crème. Les présentations furent vite expédiées et, refrénant l’envie de faire machine arrière, Marianne s’assit en face d’elle. Elle devait, quoi qu’il lui en coûte, faire confiance à Francis et s’en remettre à ce qu’il avait décidé. Il était trop tard pour reculer, de toute façon. Elle ignora donc le sourire compatissant de la magistrate et se jeta à l’eau. Fille à papa ex-toxico, ex-compagne de Marc Eden, nouvelle chouchoute des salons littéraires et toujours plus ou moins accro à la bouteille, son parcours fut vite résumé. Elle ne chercha pas à enjoliver son curriculum vitae et ne prit pas plus de détours pour relater les faits de ce fameux matin de février1991 où elle avait donné le jour à un enfant, une petite fille, lui avait-on dit du bout des lèvres, qu’on ne l’avait pas laissée voir et dont elle n’avait pas choisi le prénom. Quelques heures de sa vie, que vingt ans n’avaient pas su effacer. Poussée par une pulsion masochiste qu’elle ne chercha pas à analyser, elle détailla son accouchement, long et particulièrement pénible, sans péridurale, à la parfaite inconnue qui lui faisait face.


      Elle achevait son récit quand Humbert entra dans le bar à son tour. Le gendarme chercha les deux femmes du regard un instant, avant de les rejoindre à leur table. Belle Marianne, le visage grave, ses yeux émeraude voilés d’une profonde tristesse. L’avocate était jolie, elle aussi, mais d’une beauté glacée que son attitude bienveillante – Humbert savait qu’il valait mieux ne pas s’y fier – avait bien du mal à réchauffer. Il s’assit avec elles et revint en quelques mots sur le sens de sa démarche. Christine Chapuis leur fit part de sa position aussitôt.


      –Je ne peux m’engager tout à fait tant que la science ne nous aura pas fourni la nature du lien réel entre madame Gil et Léna Boddaert, dit-elle. Mais, le temps qu’on procède au test, je peux approfondir le dossier et conseiller madame Gil.


      –Cela nous donne quelques jours d’avance, fit Humbert. Pour préparer votre défense, Marianne, et mettre au point une stratégie à opposer aux avocats de vos parents.


      –Je vais voir ce que je peux apprendre sur eux, ajouta Chapuis avec un hochement de tête. Et sur Eden. Savez-vous ce qui l’a poussé à acheter L’Ermitage, madame Gil?


      –Le père de Joe a servi d’intermédiaire, répondit Marianne en cherchant du regard l’approbation d’Humbert. La vente était confiée à une agence de Chaumont, mais le père Lesueur connaissait le propriétaire. Eden a fait une offre, qui a été tout de suite acceptée.


      –Je n’ai pas en mémoire la somme, ajouta le gendarme en cherchant à se rappeler l’info fournie par Albin. Autour de 300000 euros, je crois. Avec les bois et les terrains agricoles. Eden a fait une affaire.


      Chapuis se recula sur son siège et les observa un instant. Depuis qu’il était arrivé, Marianne se retranchait derrière le capitaine. Elle aurait imaginé la romancière plus combative, plus sûre d’elle, or elle semblait littéralement paralysée.


      –Êtes-vous certaine de n’avoir jamais évoqué cette naissance auprès de Marc Eden? A-t-il pu en entendre parler par un tiers? reprit-elle au bout d’un moment.


      –Je ne vois pas où vous voulez en venir, souffla Marianne.


      –Mettez-vous à sa place: que pouvait exiger Léna Boddaert, s’il était avéré qu’elle était sa fille? En gros, quelles emmerdes risquaient de lui tomber dessus, si cette gamine débarquait dans sa vie? Imaginez la tempête sous son crâne. Pris de panique, il a pu chercher à la détourner de sa quête.


      –Eden ne pouvait pas se trouver à L’Ermitage le soir du meurtre, intervint Humbert. Rien ne nous autorise à penser qu’il était au courant des projets de Léna.


      Mais soudain, il n’en fut plus aussi sûr. La lettre que Léna avait envoyée prouvait qu’elle avait cherché à entrer en contact avec celui qu’elle pensait être son père. Carlsten et lui avaient pu se mettre d’accord pour faire croire qu’il ne l’avait jamais lue. Quant à Léna, elle avait très bien pu chercher à nouer de nouveau le contact. Les remontées d’appels de son portable ne permettaient pas de l’affirmer, mais elle avait pu appeler d’un autre téléphone, ou d’une cabine publique à Châteauvillain. Cette fille avait enquêté avec tant d’obstination ces dernières semaines que dénicher le numéro de portable d’Eden n’aurait sans doute pas été le plus difficile. Il fallait admettre que l’hypothèse de l’implication d’Eden n’était pas impossible. Pourtant, Humbert n’y croyait pas.


      –Pour protéger madame Gil, dit encore l’avocate, le mieux serait que j’aie quelque chose à opposer à l’accusation.


      –Je comprends, rétorqua Humbert. Mais ce n’est pas une raison pour se raccrocher à n’importe quoi. Il faut être sacrément en colère pour étrangler quelqu’un. Et la mort de Léna Boddaert ne ressemble pas à un meurtre commandité. Je ne vous tiendrais pas le même discours si elle avait été abattue par balle.


      Christine Chapuis évinça d’un geste les remarques d’Humbert. Pour elle, Eden avait bien plus à perdre que Marianne dans cette affaire, et rien ne pourrait la détourner de cette évidence. La discussion s’essoufflait. Ils s’apprêtaient à y mettre un terme, quand la sonnerie du portable d’Humbert retentit du fond de sa poche. À son expression, les deux femmes comprirent qu’il s’agissait d’une urgence. Ils convinrent de rester en contact et se séparèrent.


      L’avocate remonta dans sa Classe A. Humbert attendit qu’elle ait manœuvré et quitté le parking en direction du centre-ville pour se tourner vers Marianne et l’inviter à monter à bord de sa voiture. Rien ne se faisait de manière naturelle entre eux, et pourtant il eut encore une fois une conscience aiguë de ne pouvoir envisager son avenir sans elle. Il serra ses doigts dans les siens. Marianne baissa les yeux, émue par la force des sentiments qu’ils ressentaient l’un pour l’autre. Quelques jours plus tôt, elle aurait violemment refoulé la moindre menace pesant sur sa liberté, mais aujourd’hui, elle consentait à tout ce qu’elle avait toujours rejeté: cette dépendance affective patiemment décortiquée dans ses romans, qu’elle avait systématiquement écartée de sa vie. Cet homme répandait en elle une chaleur miraculeuse. Son regard protecteur, possessif, la bouleversait au point qu’elle ressentait le désir irrépressible de s’abandonner, de n’être plus qu’une chose entre ses mains.


      La voix d’Humbert la tira soudain de son rêve éveillé.


      –… officialiser ton témoignage et envoyer l’échantillon au labo. Marianne?


      –Excuse-moi. Je n’écoutais pas.


      –Fabienne Miton a été localisée alors qu’elle était en route pour Chaumont. Je vais l’interroger en priorité, puis je prendrai ton témoignage par écrit et quelqu’un s’occupera de recueillir un échantillon de ta salive. Tout ça va prendre un peu de temps. Maintenant que l’instruction a été ouverte, le juge a besoin de procès-verbaux officiels pour travailler. Sylvie devra venir témoigner, elle aussi. Je ne peux plus me contenter de nos discussions… privées.


      Marianne hocha la tête. Oui, tout cela était logique. Elle sursauta. Sylvie! Diable, comment son cerveau pouvait-il être aussi lent?


      –Je suis navrée, Francis, j’ai oublié de te dire que ce matin, en consultant ses mails, Sylvie a trouvé un nouveau message du corbeau. J’ai tout de suite vérifié de mon côté: j’en avais un moi aussi! Tout comme Joe, Claude et Gabriel, qui m’ont fait suivre le leur. Je n’ai pas pu joindre Sophie, j’espère qu’elle me rappellera dans la journée.


      Humbert ressentit un petit pincement de jalousie à entendre le prénom de l’amant de Marianne – l’ex-amant de Marianne, se plut-il à espérer.


      Les messages étaient du même acabit que les précédents: «gouine», «pédé», «salope», «traînée», «moins que rien», «abrutis»… Une liste des plus poétiques. Un chapelet d’insultes et de haine.


      –On devrait pouvoir déterminer la provenance de ces courriers électroniques, fit-il en réfléchissant à voix haute. À mon avis, ce n’est qu’une question de temps. Je suis vraiment curieux de découvrir qui s’amuse à ce petit jeu.


      De retour à l’état-major, il escorta Marianne à travers le dédale de la gendarmerie. Marchant de front avec elle dans les couloirs, il put constater combien l’élégance et la prestance naturelle de la jeune femme, dans son long manteau de feutre, exerçaient d’influence sur les hommes de la brigade, qui s’écartaient instinctivement sur son passage. Fier et heureux du secret qu’ils partageaient tous les deux, il la confia aux soins d’une collègue. La gendarme lui proposa un café, un verre d’eau et tenta de la mettre à l’aise, suivant les consignes dictées par le capitaine.


      *


      En traversant l’entrée de la brigade, Humbert avait remarqué deux femmes dans un bureau, placées sous la surveillance d’un gendarme. L’une d’elles devait être Fabienne Miton. Mais avant de les interroger, il préférait faire le point avec Albin.


      Il le trouva dans la salle principale du QG, pendu au téléphone – et pas de gaieté de cœur, à en croire la grimace que le jeune homme lui adressa en guise de salut. Humbert profita de l’attente pour passer en revue le dispositif d’enquête, mais renonça vite, incapable de se concentrer sur les aspects purement logistiques du travail. Humbert referma le dossier. Heureusement qu’il pouvait compter sur l’efficacité de son officier de liaison!


      –Il y a du nouveau, capitaine! lança Albin en raccrochant.


      D’un geste, Humbert lui demanda de patienter.


      –J’ai cru comprendre, oui. Mais avant de me raconter comment vous lui avez mis la main dessus, j’aimerais que tu t’occupes de deux, trois choses pour moi.


      Albin saisit son carnet de notes.


      –J’aimerais que quelqu’un procède à un prélèvement sur Marianne Gil et fasse suivre l’échantillon au labo. Inutile d’accélérer les choses. Tant que les analyses seront en cours, on s’épargnera les palabres des journalistes sur l’ascendance de la victime. La fille cachée de la star et de l’intello, on n’a pas fini d’en entendre parler! Ils attendent le scoop, alors autant le laisser au chaud dans son éprouvette. Deuxième chose: le corbeau a repris du service. Comme Lepautre est toujours à Paris, j’ai besoin que tu mettes quelqu’un d’ici sur sa piste, quelqu’un de suffisamment fortiche pour tracer la provenance des mails dans la journée.


      –Ça devrait être possible, acquiesça Sébastien Albin. Je propose Anne-Lise, c’est une pointure.


      –Anne-Lise?


      –Gendarme Jacob.


      –Bon, soupira Humbert, qui ne voyait pas à quoi ressemblait le gendarme Anne-Lise Jacob.


      –Il se peut qu’elle ait besoin de consulter l’ordi des destinataires. Celui de Gil, par exemple, ce serait sans doute le plus simple.


      –Non, ça nous prendrait trop de temps, fit Humbert en secouant la tête. Il faudrait entrer chez elle en son absence et j’ai besoin d’être fixé avant ce soir.


      Il réfléchit un instant. Le choix s’imposait de lui-même.


      –Envoie-la plutôt chez Lesueur. Le vétérinaire sera peut-être en tournée, mais sa femme devrait être chez eux à cette heure.


      Il fronça les sourcils, convaincu d’avoir oublié quelque chose, puis s’illumina:


      –Ah! et j’ai besoin que tu me fasses un topo sur la clinique de Sens où Gil a accouché. Adresse, nom du directeur et des actionnaires, membres importants du personnel, depuis combien de temps ils sont en place, etc. Maintenant, raconte-moi comment vous avez retrouvé la sage-femme.


      Il aurait donné cher pour un café, mais l’envie d’entendre le récit d’Albin l’emporta. L’officier de liaison posa son stylo et vint s’asseoir devant le bureau où il était installé.


      –Comme je vous l’ai dit au téléphone, Fabienne Miton ne s’est pas présentée à l’hôpital ce matin. Mais elle a appelé son chef de service vers 10heures, pour le prévenir qu’elle serait absente quelques jours. Elle n’a pas caché qu’elle avait des problèmes à régler avec la justice et a demandé à se faire remplacer. À 13h30, elle a contacté la gendarmerie pour dire qu’elle était en route pour Chaumont et disposée à s’expliquer avec les enquêteurs. Des patrouilles sont parties illico se poster au péage et aux entrées de Chaumont. Elle est arrivée par l’A5. Ils l’ont escortée jusqu’ici.


      –Qui est la femme qui l’accompagne?


      –Justement, c’est ça, la nouvelle. Il s’agit d’Hélène Berger, une des fondatrices de «La Vérité». Sa première présidente, en fait.


      –Bon sang! souffla Humbert, sidéré. Et d’où sortent-elles, ces deux-là?


      –On vous a laissé la primeur de l’interrogatoire, mais j’ai cru comprendre que Fabienne Miton a passé les deux derniers jours à Paris, chez Hélène Berger. Elles ont manifestement pris la décision de venir ensemble à Chaumont pour nous raconter ce qu’elles savent.


      Se mettre en condition. Revoir mentalement la situation, se remémorer les noms, les lieux, les contextes.


      –Rien d’autre dont j’aie besoin d’être informé? demanda Humbert en se levant.


      –Je ne crois pas, non, répondit Albin en décrochant le téléphone qui s’était remis à sonner.


      *


      Petite et sèche, les cheveux teints en roux, Fabienne Miton avait le sourire plaqué et l’air affable d’une professionnelle de la santé. Accusant la bonne cinquantaine elle aussi, Hélène Berger avait tiré ses cheveux gris en chignon et de larges cernes foncés soulignaient son regard perçant. Humbert songea à un couple de Témoins de Jéhovah. Pour sûr, ces deux-là défendaient une cause.


      –Asseyez-vous, je vous en prie, commença-t-il.


      Il déclina son grade et sa fonction de directeur d’enquête, puis releva les identités des deux femmes.


      –Je ne vous cache pas que cela fait quelques jours que nous cherchons à vous joindre, madame Miton. Je vous écoute.


      Fabienne Miton prit une longue inspiration et expliqua qu’en voyant le premier avis de recherche paru dans les journaux, elle avait immédiatement reconnu Léna. Elle l’avait rencontrée quelques semaines plus tôt à la maternité, pour un entretien de début de stage.


      –Tout s’est déroulé normalement, mais avant de quitter la salle, Léna m’a dit qu’elle connaissait mon nom pour l’avoir vu dans l’organigramme de l’association «La Vérité». Devant mon air étonné, elle m’a expliqué avoir pris contact par mail avec nous, dans l’espoir que l’association l’aiderait à avoir accès au dossier de sa mère naturelle. Je lui ai proposé de la revoir en dehors de l’hôpital, j’étais prête à écouter son histoire. En rentrant chez moi, j’ai vérifié ma messagerie électronique. «La Vérité» m’avait effectivement transmis le mail de Léna, le jour même. Je lui ai donné rendez-vous chez moi. L’association n’a pas encore de locaux à Metz, et le cadre m’a semblé plus propice aux confidences qu’un café. Léna m’a raconté ce qu’elle savait de sa naissance, c’est-à-dire presque rien, et communiqué le nom de ses parents adoptifs, ainsi que sa date de naissance présumée. Je lui ai promis de faire des recherches.


      Fabienne Miton, qui jusque-là avait parlé d’une voix claire, hésitait maintenant. Elle consulta son amie du regard. Les deux femmes se confortèrent l’une l’autre: elles étaient venues pour s’expliquer, il fallait se lancer.


      –Les rapports entre les ASE ou les Ddass et «La Vérité» sont souvent tendus, reprit-elle. C’est particulièrement le cas à Metz. Je peux guider ces jeunes femmes dans leurs démarches, mais rarement débloquer les situations trop mal engagées. C’était le cas de Léna. Je suis en contact permanent avec le siège parisien, vous savez, Catherine Dufour, la présidente, m’a fait suivre le dossier. Bref, l’Aide sociale avait déjà refusé de lever le secret sur l’identité de sa mère biologique. Il y avait peu de chances pour que j’aboutisse en réitérant la demande.


      –Fabienne m’a téléphoné pour me raconter l’histoire de Léna, intervint Hélène Berger. Personnellement, j’ai quitté «La Vérité» en 1992, en partie à cause de cette affaire.


      Quand l’association avait été fondée, avec le couple Vernant notamment, ils s’étaient heurtés à l’indifférence de tous, des bureaux de l’Aide sociale à ceux de la Ddass, en passant par les assistantes sociales. On leur claquait littéralement la porte au nez! Mais à force d’obstination et grâce à un travail de sensibilisation de longue haleine auprès des hôpitaux, des maternités et des services sociaux, les membres actifs de «La Vérité» avaient réussi à rallier à leur cause un petit réseau de personnes issues du milieu médical, susceptibles de rapporter des informations sur les accouchements sous X.


      –En 1991, continua Hélène Berger, j’ai reçu l’appel d’une jeune sage-femme. Je me souvenais bien d’elle, elle avait assisté à plusieurs réunions à Paris, alors qu’elle faisait un stage dans une clinique en banlieue. Elle exerçait désormais à Sens et souhaitait me rapporter un cas qui l’avait particulièrement choquée. Elle avait remplacé au pied levé une collègue qui n’avait pas pu assurer sa garde, et d’après ce qu’elle m’a raconté, le gynéco s’était particulièrement mal conduit. Bref, elle avait tout fait pour suivre la trace de l’enfant. Les choses n’ont pas traîné, vous pouvez me croire: dix jours après la naissance, un couple s’est présenté avec des papiers en règle de l’ASE, signé et tamponnés. Ils étaient en droit d’emmener l’enfant, puisque le bébé était placé chez eux dans l’attente d’une adoption plénière. Le bébé n’avait que dix jours, vous vous rendez compte!


      Hélène Berger sortit de son sac un carnet aux feuilles jaunies. Humbert se redressa sur sa chaise et soupira, éprouvant enfin une pointe de satisfaction. Nous y voilà, pensa-t-il.


      –J’ai tout noté dans ce cahier, c’est ma bible. Il est très important, vous comprenez, de consigner par écrit ce que nous rapportent les témoins. Les circonstances qui poussent ces mamans à abandonner leurs enfants sont trop souvent méconnues. La plupart du temps, elles cèdent sous la pression du père ou de la famille, lesquels profitent de leur détresse pour leur imposer le silence. Elles ne mesurent pas la gravité de leur acte et ignorent qu’elles disposent de moyens légaux pour se rétracter ou pour que le secret sur la naissance de leur bébé puisse être levé un jour. Ces pratiques obscurantistes sont une honte et provoquent de vraies souffrances chez ces mères et leurs enfants, qui entament presque systématiquement des recherches sur leurs origines, une fois devenus adultes.


      –Si je comprends bien, intervint le gendarme, cette sage-femme vous a donné des informations sur la naissance de Léna.


      –Exactement. Des informations confidentielles de la plus haute importance. Je m’en souviens comme si c’était hier. J’ai consciencieusement noté le nom de la jeune maman, ainsi que celui du couple à qui on a confié la garde du bébé. La sage-femme m’a même communiqué le prénom qu’ils lui avaient choisi. Cela dépasse l’entendement, non? À croire qu’ils attendaient la naissance de ce bébé! Bref, il s’est passé quelque chose de pas très catholique dans cette clinique. La sage-femme…


      –Vous avez son nom? l’interrompit Humbert.


      –Oui, heu… Marie Lenz. Marie avait de gros soupçons concernant les pratiques du directeur de la clinique, ce fameux gynéco. Il régnait en tyran sur le personnel et les responsables de service, et il était de notoriété publique qu’il pratiquait des avortements tardifs sur des femmes et des jeunes filles aisées de la capitale. Marie s’est mise à penser que l’accouchement sous X et l’adoption arrangée dont elle avait été témoin n’étaient peut-être pas les premiers. Mais elle n’en a pas su davantage, et moi non plus. Je me suis contentée de conserver les informations qu’elle m’avait confiées. J’avais parfaitement conscience que l’existence de ce cahier était illégale, j’ai donc décidé de quitter l’association pour ne pas mettre en péril son existence et sa mission officielle, qui est d’aider des hommes et des femmes dans leurs démarches. Mais j’ai gardé le contact avec «La Vérité» et continué de rechercher et de consigner des informations. Ce cahier contient des notes sur une trentaine d’accouchements sous X pratiqués entre 1991 et aujourd’hui. Pour sept d’entre eux, j’ai pu associer le nom d’une mère à celui d’une famille d’adoption. C’est énorme! Pour les autres, j’ai répertorié des détails d’une importance capitale pour les personnes concernées. J’ai aussi des lettres de femmes qui, sans donner leur nom complet, fournissent des indications de lieu, des dates… J’ai gardé ou photocopié tout ce que j’ai pu, vous savez. Quand Fabienne m’a contactée pour me faire part des recherches effectuées par Léna Boddaert, j’ai immédiatement su qui était cette jeune fille.


      –Hélène s’en est tout de suite souvenue, en effet, confirma Fabienne Miton. C’est là que j’ai appris que la jeune maman qui avait accouché en février 1991 à Sens était Marianne Gil et que Léna était sa fille.


      –Je n’ai malheureusement pas noté en détail comment Marie Lenz s’est procuré ces renseignements, soupira Hélène Berger. J’ignore si elle a appris le nom de Gil de la bouche de l’intéressée, ou si elle l’a découvert autrement. En tout cas, c’est bien ce nom que j’ai noté. Nous nous sommes mises d’accord, Fabienne et moi, pour révéler nos informations progressivement à Léna.


      –Je l’ai prévenue que j’avançais de mon côté, ajouta Miton. Léna m’a rendu visite chez moi, le lundi précédant son assassinat. J’ai commis l’erreur de me laisser attendrir, et je lui ai révélé le nom de sa mère. Tout est de ma faute, capitaine Humbert…


      Le gendarme ne cilla pas, la laissant continuer. Miton releva la tête: elle acceptait sa faute mais voulait rester digne.


      –J’ai tout de même réussi à la convaincre de ne rien tenter sans m’en avertir et que je prendrais contact moi-même avec cette femme. Je me suis engagée à l’accompagner, si elles devaient se rencontrer. Mais elle ne m’a pas écoutée. Et elle est morte maintenant. Je ne savais rien de Marianne Gil: ni qu’elle écrivait sous le nom de Marianne Nelson, ni qu’elle avait été la compagne de ce chanteur, Marc Eden. Rien… Je ne savais encore rien de tout ça. Je me suis laissé déborder, capitaine, je me suis conduite comme une idiote.


      Hélène Berger lui prit la main pour la réconforter.


      –J’étais très inquiète de ne plus avoir de nouvelles de la petite, reprit Fabienne Miton. Je l’ai appelée plusieurs fois, sans réussir à la joindre. Évidemment, vous pensez bien, je n’ai pas osé prendre contact avec ses parents adoptifs. Mais quand j’ai vu sa photo dans le journal, j’ai complètement paniqué. J’ai terminé ma semaine de boulot par un week-end de garde, c’était atroce, j’étais totalement déboussolée. Mais l’horreur absolue, ç’a été de découvrir que Marianne Gil était l’ancienne compagne de Marc Eden et la fille d’un homme très influent. La mère de Léna aurait pu être une femme ordinaire… eh bien non! J’ai alors compris l’énormité de ma bourde… Hélène m’a rappelée samedi. Elle aussi, elle avait lu la presse nationale. Nous nous sommes mises d’accord: je terminerais ma garde comme si de rien n’était, et je la retrouverais à Paris ensuite, le dimanche. Nous devions prendre une décision. J’avais fait assez de mal sans m’en rendre compte. Je ne pouvais plus agir seule.


      Le silence retomba et quelques très longues secondes s’écoulèrent, laissant la rumeur de la brigade – éclats de voix et sonneries de téléphone – se propager jusqu’à eux. Puis Humbert se leva et fit quelques pas, pour se dégourdir les jambes et pour reculer le moment de décider ce qu’il convenait de faire de ces deux femmes. À coup sûr, le juge Bricard allait exiger une enquête administrative et elles risquaient des déboires judiciaires, en particulier Hélène Berger.


      Elles avaient commis de sacrées bévues, mais il ne les sentait pas véritablement acculées, pas au point de projeter le meurtre. Restait à vérifier si l’une ou l’autre avait pu se trouver à L’Ermitage le dimanche fatidique. Mais le plus important à ses yeux était de creuser les investigations du côté de Sens. Il devait comprendre ce que trafiquait ce gynécologue.
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      Tous les enquêteurs étaient occupés, la plupart sur le terrain, le QG semblait désert. Humbert avait laissé repartir Hélène Berger et Fabienne Miton. Elles seraient de nouveau entendues par le juge d’instruction, et rien ne l’obligeait à les retenir plus longtemps à Chaumont. En cas de besoin, les enquêteurs sur place à Metz et à Paris pourraient les contacter pour compléter leur audition.


      Il était temps de retrouver Marianne.


      Elle en était à son troisième café et désespérait de le voir jamais réapparaître. Humbert demanda à la jeune bleue qui planchait sur des rapports tout en chaperonnant le précieux témoin de les laisser seuls. Le deux amants prirent à peine le temps de se sourire et de se regarder en silence. Ils avaient mieux à faire ensemble que de noircir des pages de procès-verbaux, autant en finir au plus vite. Deux heures furent néanmoins nécessaires pour mettre au propre tout ce que Marianne avait appris à Humbert depuis leur rencontre. Puis elle signa sa déposition et demanda, comme une faveur, de pouvoir assister à celle de son amie. Francis accepta.


      


      La trépidante Sylvie s’était rapidement entendue avec le garagiste-pompiste et concessionnaire de Saint-Farge. Du genre mutique, le bonhomme lui avait désigné une ZX break bordeaux disponible sur-le-champ. La voiture était dans un état plus que moyen, elle avait cent quatre-vingt mille kilomètres au compteur et puait la vache. La jeune femme s’était demandé s’il était bien raisonnable d’avoir un break à Paris, mais son prix défiait toute concurrence: mille deux cents euros, et une courroie de distribution neuve! Elle s’était donc proposé de l’essayer, en expliquant au garagiste qu’elle avait justement besoin de se rendre à Chaumont. D’un mutisme doublé d’une bonne dose de méfiance, le type lui avait fait remplir un tas de paperasse et avait photocopié son passeport avant de lui tendre les clefs du carrosse. Elle avait dû y mettre de l’essence, et avait alourdi sa note en posant sur le comptoir un déodorant pour auto en forme de sapin. Après tout, Noël n’était pas si loin.


      Elle s’était perdue dans Chaumont avant de trouver la gendarmerie. Lorsqu’elle s’annonça enfin, Humbert la fit accompagner jusqu’au bureau qu’il occupait avec Marianne. Sylvie déboula comme une tornade et s’installa sur une chaise à côté de son amie. Elle s’apprêtait à entamer, par le menu, le récit des tribulations qu’elle venait de vivre avec sa future voiture, quand le gendarme l’interrompit un peu brusquement: il valait mieux éviter les conversations pouvant laisser entendre qu’ils se connaissaient plus qu’ils n’auraient dû, et passer à l’audition. Pour tout dire, il espérait secrètement faire disparaître Sylvie du paysage au plus vite. La jeune femme glissa un regard vers Marianne et hocha la tête en silence. Puis reprit point par point son témoignage.


      Les heures passaient à une vitesse sidérante et le jour s’était éteint depuis longtemps quand les deux amies purent reprendre le chemin de L’Ermitage. Humbert préféra ne rien ajouter en privé à Marianne, et tenir jusqu’au bout son rôle de gendarme dans la gendarmerie. Il les observa monter à bord de la ZX depuis la fenêtre donnant sur le parking, attendit quelques minutes puis rappela sa maîtresse pour lui glisser qu’il viendrait la retrouver un peu plus tard.


      


      Il était 21heures. Dans la deuxième salle d’audition, Stéphane Louis terminait un débriefing avec les principaux enquêteurs de la cellule. En voyant Humbert entrer et se faufiler entre les gendarmes, Louis s’interrompit. Il afficha une mine contrariée, puis répéta pour le directeur d’enquête la conclusion qu’il venait d’énoncer:


      –Je disais… Un dossier va paraître demain dans le Journal de la Haute-Marne. J’ai longuement discuté avec Jérôme Castan cet après-midi: il va reprendre dans son article les différentes étapes de l’enquête depuis la découverte du corps de Léna Boddaert. Ce papier permettra peut-être de calmer l’hystérie des médias nationaux. Malheureusement, c’est pour le moins incertain. Les élucubrations du corbeau n’ont pas encore filtré et les journalistes sont à cran…


      –Ils brassent du vent, fit Albin.


      –Ils ont tout de même fait le lien entre la présence de Léna à L’Ermitage et Marc Eden.


      –Tant mieux, dit Humbert à son tour. Laissons-les fantasmer sur Marianne Gil et son passé sulfureux avec le chanteur, on ne peut pas faire machine arrière de toute façon. Pendant qu’ils sont occupés à réécrire leur love story, ils laisseront la famille de Léna à l’écart.


      Une femme gendarme, assise sur le rebord d’un bureau, hocha vigoureusement la tête en signe d’approbation: Géraldine Figuiera. Elle avait intégré la cellule d’enquête dès le départ, et avait été désignée pour accompagner Humbert à Sens le lendemain. Le capitaine la connaissait de longue date, Figuiera avait été affectée à la BR en même temps que lui. Pourtant, ils n’avaient jamais vraiment réussi à se trouver, tous les deux.


      Leur journée ayant commencé aux aurores, Stéphane Louis et les autres enquêteurs quittèrent les lieux pour rentrer chez eux. Mais avant de pouvoir, à leur tour, oublier l’enquête quelques heures, Albin, Figuiera et Humbert devaient honorer un dernier rendez-vous. Albin consulta sa montre et chercha l’approbation dans le regard de son supérieur. Puis il décrocha le téléphone et activa le haut-parleur. Après la tonalité, la voix de Ladro retentit dans la pièce.


      –Tout le monde m’entend? C’est la classe, on n’arrête pas le progrès!


      Il fallait toujours que Ladro balance une blague ou une diversion avant d’entamer un compte-rendu. Il ne pouvait pas être simplement sérieux.


      –Tout le monde t’entend, Grand, tu peux y aller, répondit Humbert.


      –Bien. Je ne suis pas au bout de mes peines avec les Boddaert. Plus ça va, plus je doute de leur honnêteté, à ces gens-là. Quelque chose plane entre eux et je ne sais toujours pas ce que c’est. Ça coince…


      –Je me fie à ton flair. Continue.


      –Je les ai longuement interrogés dans leur pavillon. Elvira a sorti le dossier de l’adoption contenant toutes les pièces qu’ils devaient réunir pour la demande d’agrément. Tout: certificats médicaux, de propriété et de non-endettement, relevés de comptes bancaires, fiches de paye, il y avait de quoi déboiser la forêt équatoriale! J’ai étudié les formulaires les uns après les autres, les réponses données par l’ASE, le certificat d’adoption plénière et tout ce qui a précédé cet acte final. Eh bien, rien ne cloche. Léna a été légalement abandonnée et adoptée, le dossier ne contient aucune information sur sa mère biologique, si ce n’est le compte rendu de l’examen clinique pratiqué à la naissance, le 9février 1991. Au nom de Claire-Emmanuelle.


      –Claire-Emmanuelle?


      –Elvira Boddaert pense que c’est le nom qu’a donné la puéricultrice au bébé, ou bien la sage-femme. Je tique, parce qu’elle a répété plusieurs fois qu’elle possède toutes les pièces du dossier d’adoption.


      –Miton a sous-entendu que les Boddaert pourraient avoir en quelque sorte «passé commande» de l’enfant, intervint Humbert.


      –Eh ben, tu vois, ça ne m’étonnerait pas. Je sens un truc. Bon, ça peut aussi être un différend entre eux qui déteint sur notre affaire, mais le vieux est toujours là, à la boucler, avec l’air de profondément déplorer ce que raconte sa femme.


      –Tu veux réentendre les Boddaert?


      –Oui, c’est prévu. À la gendarmerie de Metz, pour changer un peu de décor. J’ai bon espoir de leur faire lâcher le morceau. Ensuite, je suis allé au Conseil général, dans les bureaux – enfin, le bureau de l’ASE. J’ai pu retrouver le nom de la personne qui s’est occupée à l’époque du dossier d’adoption des Boddaert. Adeline Honfleur. Je lui ai rendu une petite visite de courtoisie… Une charmante petite dame qui perçoit maintenant une pension d’invalidité. Elle ne se souvient de rien. Elle y a pourtant mis beaucoup de bonne volonté. Elle m’a tout de même éclairé sur le fonctionnement de l’Aide sociale à l’enfance quand elle y travaillait.


      Il était déjà relativement fréquent que des enfants soient adoptés hors de leur département de naissance. Surtout quand il s’agissait de jeunes handicapés, ou de fratries qu’on ne voulait pas séparer. Il pouvait alors être fructueux de chercher une famille au-delà des limites de la région. Cela dit, il suffisait qu’aucun dossier ne corresponde aux critères des familles locales pour que le Conseil de Famille – la commission d’adoption – élargisse ce critère. En somme, c’était pratique courante.


      –Donc? le pressa Humbert, qui avait compris où le conduisait l’analyse de Ladro.


      –Eh bien, rien. Le dossier de l’ASE à Metz est la copie conforme de celui des Boddaert. Il ne concerne que la famille adoptante et ne contient rien sur l’identité de la mère biologique de Léna. J’ai fait chou blanc.


      Humbert croisa les bras sur son torse et fronça les sourcils. Il y avait forcément une irrégularité quelque part. L’adoption de Léna par les Boddaert ne pouvait pas être le seul fruit d’une décision arbitraire.


      –Il y a quelque chose à trouver à Sens.


      Figuiera approuva d’un hochement de tête.


      –C’est pas le tout, implora Ladro, mais mon coéquipier et moi on aimerait bien aller manger.


      Albin coupa la communication et Humbert imagina un instant le Grand en train de se frotter les mains à la perspective d’un dîner au restaurant.


      –Bon, on remballe nous aussi, lança-t-il en direction d’Albin.


      –Presque, capitaine. Il faut qu’on parle d’Eden.


      –J’ai cru comprendre que c’était le calme plat de ce côté-là.


      –Affirmatif. Tout a été épluché: courrier, ordinateurs, messageries. Le seul lien entre Léna et Eden, c’est la lettre qu’elle lui a adressée. Et il semble qu’Elsa Carlsten soit la seule à en avoir pris connaissance. Les relevés téléphoniques n’apportent rien de plus: aucun appel vers les numéros de Léna, ni de Carlsten, ni d’Eden ou de son fils Sacha. Le corbeau, en revanche, s’est manifesté.


      –Évidemment, ponctua Humbert en se levant, décidé à boucler sa journée.


      Il discutait avec Géraldine Figuiera de l’heure à laquelle ils partiraient le lendemain pour Sens – assez tôt, ça allait de soi –, quand son portable sonna. Cet appareil était resté trop silencieux depuis une paire d’heures.


      Il fallut plusieurs secondes à Humbert pour remettre son correspondant. Anne-Lise Jacob était passablement excitée et son débit ressemblait à un tir de mitraillette. Il fit signe à ses équipiers d’attendre la fin de sa conversation téléphonique et demanda à la gendarme de reprendre en douceur ses explications.


      –Bien chef, répondit Jacob. Tout d’abord, il faut faire une requête auprès du juge pour qu’il obtienne du fournisseur d’accès, Google, l’identité de la personne qui se cache derrière l’adresse «m.alain@gmail.com». Je ne peux pas retrouver d’adresse IP par gmail, parce que ça passe par un navigateur indépendant et donc…


      –Anne-Lise, je ne comprends pas un traître mot à ce que vous me dites.


      –Ah… bon. En fait, je n’ai encore rien trouvé sur l’ordinateur de Lesueur. Lui ou sa femme, ou n’importe qui ayant accès à cette bécane, a programmé l’historique de telle sorte qu’on ne puisse pas tracer les connexions sur le navigateur…


      –C’est-à-dire?


      –C’est-à-dire que je ne peux pas déterminer sur quel site Lesueur ou sa femme sont allés se balader. Et comme le corbeau utilise gmail comme messagerie, hum… la correspondance via ce serveur passe forcément par un navigateur de type Firefox, Safari ou Internet Explorer. Bref, je suis bloquée. Mais je trouve tout de même bizarre qu’une telle précaution ait été prise.


      –Ce qui sous-entend?


      –Eh bien, je ne sais pas. Peut-être rien du tout… Que Lesueur se balade sur des sites porno, pourquoi pas, et s’arrange pour que sa femme ne tombe pas dessus… J’aimerais retourner chez eux demain matin, et prendre quelques heures de plus pour essayer de faire parler leur foutue machine. En attendant qu’on en sache plus de la part de Google, non?


      –Je n’y vois pas d’inconvénient. Mais pourquoi faire une requête auprès du fournisseur d’accès?


      –Pour identifier qui se fait appeler m.alain, répondit Jacob, amusée par les lacunes informatiques de son supérieur. Marrant non? Ça donne «malain».


      –Mon Dieu, je ne suis pas en phase!


      –Malin. M.A.L.I.N. Un gros malin ou le diable en personne!


      –Bon, écoutez, Jacob, j’ai eu une très longue journée… Je vous passe Albin pour que vous lui expliquiez ce qu’il doit demander au juge Bricard et je vous donne carte blanche pour demain.


      *


      Depuis combien de temps n’avait-il pas passé plus d’un quart d’heure chez lui? La réponse ne lui vint pas. Humbert prit une douche, se changea et, après une inspection de son frigo désespérément vide – peu de chances qu’il se remplisse tout seul –, se résolut à s’arrêter en ville pour engouffrer un kebab au Bosphore où il discuta avec Toufik, toujours aussi obséquieux devant le capitaine de gendarmerie. Une gentillesse qu’au fond Humbert se plaisait à croire sincère. Il était 23heures quand il prit la route de Saint-Farge. Les fragments de l’enquête lui chatouillaient les neurones, grésillaient dans son cerveau comme les étincelles d’une mèche de pétard allumée. À un moment ou à un autre, le pétard allait exploser.


      Il contourna L’Ermitage par la départementale, s’enfonça dans une sente pour dissimuler la Jeep et parcourut à pied les trois cents mètres qui le séparaient de son point d’observation.


      À la lueur du feu, Marianne et Sylvie discutaient, un alcool dans des verres à liqueur à la main – fine ou armagnac? –, une cigarette aux doigts pour Marianne. Humbert avait espéré sans trop y croire que Sylvie aurait repris la route à cette heure. Mais les deux amies avaient sans doute beaucoup de choses à se dire, et s’il y réfléchissait à deux fois, il admettait que la présence de la rousse pouvait être réconfortante pour Marianne.


      Marianne se leva, elle disparut du champ. Sylvie allongea les jambes, se renversa dans le canapé et étala ses bras sur le dossier. Quand Marianne retrouva sa place à ses côtés, elle tenait dans les mains un petit coffret en bois. Fleur de cannabis made in Amsterdam. Humbert essaya d’imaginer l’odeur de foin brûlé et la fumée du joint enveloppant les deux femmes. Oui, on pouvait dire que Marianne savait vivre… Quelle drôle de fille, vraiment, bien loin des conventions. Seule à la veille de ses quarante ans, passant ses journées à écrire des histoires tordues et désespérées, à s’enivrer, à se consumer à petit feu pour assumer la vie qu’elle s’était choisie. Libre. Le vieux Bricard ne s’y était pas trompé. Mais il lui manquait, pour parfaire son analyse, la confrontation avec la femme de chair et de sang. Est-ce qu’un homme pouvait regarder Marianne sans être frappé par son aura, sa beauté atypique et l’étrangeté qui se dégageait d’elle? Qu’est-ce qui l’avait, lui, attiré chez elle? Son physique sensuel? Sa pudeur, sa méfiance qui la rendaient si mystérieuse? Sa vie tout entière aurait pu être celle d’une parfaite mondaine, si elle n’avait choisi de se cacher au beau milieu d’une forêt et de disparaître aux yeux de tous… Tout cela à la fois, évidemment. Tout ce qui faisait d’elle quelqu’un de différent.


      Les filles semblaient s’être tues. Peut-être écoutaient-elles de la musique. Marianne s’était recroquevillée dans le coin du canapé, il la voyait de profil, ses cheveux lui masquaient une partie du visage. Il eut soudain envie d’être contre elle, de se fondre dans son odeur, d’enfouir son nez dans sa chevelure. Pourquoi donc cette fichue lesbienne s’incrustait-elle? Il attendit encore une demi-heure et enfin, Sylvie manifesta les signes annonciateurs d’une retraite imminente dans sa chambre à coucher. Elles quittèrent l’appartement. Humbert imagina que Marianne raccompagnait son amie, en croisant les doigts pour qu’elles n’aient pas d’autres projets en tête. Marianne remonta dans le quart d’heure. Il allait enfin pouvoir la retrouver.


      


      Faire l’amour. Faire l’amour à Marianne. Trop intense, trop bouleversant pour qu’il se sente rassasié. L’éternité ne suffirait pas à ce qu’il se lasse de ses mains si douces, il pourrait user ses paumes à force de caresses. Elle avait fini par s’endormir, de minuscules gouttelettes de sueur perlant à son front. Humbert passa la main sur son doux visage et elle ouvrit à demi ses yeux de chat, avant de laisser mollement retomber ses paupières. Les couvertures avaient glissé sur le sol et elle était allongée, nue, sur le ventre, ses fesses comme deux collines veloutées. Humbert renonça à contrecœur à cette vision, la couvrit et se leva pour remettre du bois dans les deux cheminées.


      En traversant le salon, son regard fut soudain attiré par la fenêtre. Est-ce qu’il n’avait pas vu quelque chose briller dans la clairière en contrebas, aux Granges? Quelqu’un? Sa parka était sur le canapé, mais il avait laissé les jumelles dans la Jeep pour que Marianne ne les trouve pas. Il se rhabilla en vitesse, descendit dans la cour, attrapa ses jumelles et remonta quatre à quatre. On ne distinguait rien malgré la clarté de la pleine lune. Il avait rêvé, ou bien ce qu’il avait vu s’était volatilisé. Il s’apprêtait à aller vérifier sur place, quand il se ravisa. Le temps de descendre aux Granges, que ce soit à pied ou en voiture, et même en empruntant le chemin abrupt, l’hypothétique intrus aurait déguerpi depuis longtemps.


      Une seule conclusion s’imposait, qui ravivait ses craintes: il n’était pas le seul à déambuler entre les Granges et L’Ermitage.
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    Mercredi 19janvier, 10heures


    
      La clinique Sainte-Claire se trouvait à la limite du centre historique et des premiers quartiers résidentiels de la ville. Humbert et son acolyte, Géraldine Figuiera, avaient traversé Sens et trouvé sans grand effort un panonceau indiquant l’établissement privé. Désespérant de trouver une place vacante sur le large parking arboré, ils se garèrent le long d’une allée et s’engagèrent à pied sur une pente douce qui les guida jusqu’à un bâtiment récent. Il n’existait certainement pas à l’époque où Marianne avait accouché, et Humbert remarqua qu’il était accolé à d’autres locaux, plus anciens. La clinique avait été agrandie.


      À l’accueil – un hall clair où la lumière pénétrant de toute part était filtrée par des vitres opaques –, une jeune femme blonde leur demanda de patienter le temps qu’elle prévienne le directeur. Une chance, il était là ce matin. Un homme vint à leur rencontre quelques minutes plus tard. Il était grand, vêtu d’un costume clair parfaitement ajusté, les cheveux d’un blanc immaculé, les traits lisses et fins d’un homme dans la force de l’âge. Peter Zatopek, dit-il dans une franche poignée de main, d’une voix grave roulant les «r» qui lui donnait un certain charme. Il invita les enquêteurs à le suivre dans son bureau.


      Peter Zatopek dirigeait la clinique Sainte-Claire depuis huit ans. Son prédécesseur, Arnold Fréchet, avait occupé ce poste avant lui, de 1994 jusqu’à ce qu’il prenne sa retraite à presque soixante-dix ans. Humbert le remercia de toutes ces informations et enchaîna:


      –Nous aimerions connaître le nom d’un gynécologue qui officiait ici, en 1991…


      Zatopek haussa les sourcils.


      –Le docteur Derbigny?


      –Si nous vous demandons ce nom, c’est que nous ne le connaissons pas, rétorqua Humbert.


      –Jean-Charles Derbigny était gynécologue-obstétricien. Il dirigeait alors la clinique, Frenet a pris sa suite. Derbigny est décédé il y a quelques années. Peut-être bien en 2008, il faut vérifier.


      Humbert et Figuiera se regardèrent en silence. Une nouvelle piste qui tombait à l’eau.


      –Derbigny avait racheté un autre établissement en Normandie, reprit Zatopek. À l’époque, et en particulier dans une institution très modeste comme Sainte-Claire, tenue par des sœurs jusqu’à la fin des années soixante-dix, il était habituel qu’un médecin assume la direction. Les choses ont complètement changé aujourd’hui: désormais, les équipes administratives sont formées dans des écoles spécialisées. En précurseur, si l’on peut dire, Derbigny est devenu plus financier que médecin. Du temps où il était à Sens, déjà, il opérait sa reconversion professionnelle et ne suivait presque plus de patientes.


      –Avez-vous eu vent d’accouchements sous X ou d’avortements pratiqués par lui? demanda Humbert.


      –Des avortements, c’est évident. Mais ça n’a rien d’extraordinaire. Autour des années quatre-vingt, même si l’IVG était légale depuis 1975, beaucoup de femmes préféraient venir pratiquer un avortement dans cette clinique plutôt qu’à Paris. C’était plus discret. Et pour ce qui est des accouchements sous X, je ne suis pas au courant.


      Humbert acquiesça. Mais Zatopek ne portait pas l’ancien directeur de la clinique Sainte-Claire dans son cœur:


      –Derbigny passait le plus clair de son temps à spéculer sur les cliniques qu’il achetait pour les revendre après les avoir fait évoluer, le plus souvent avec des appuis politiques et des fonds de l’État. Le confort des patients était le cadet de ses soucis. Cet homme aimait le pouvoir et confondait le monde des affaires et celui de la santé, à mille lieues des responsabilités incombant à un directeur de centre hospitalier. Il a fini par quitter la France pour s’installer en Suisse, un ou deux ans à peine avant d’être emporté par un cancer du côlon. Il est mort en quelques semaines. C’est Fréchet lui-même qui m’a donné ces détails.


      Le directeur ne savait rien de plus des activités de la clinique vingt ans plus tôt.


      Humbert et Figuiera passèrent un long moment, commission rogatoire à l’appui, à éplucher les archives de la clinique. Mais ils ne trouvèrent rien au nom de Marianne – cela dit, les dossiers pour les années 1980 à 1994 semblaient bien minces. Humbert referma le dernier carton et le remit à sa place sur l’étagère en métal en marmonnant des jurons. Les archives se trouvaient au sous-sol et l’éclairage au néon commençait à lui fatiguer les yeux. Son portable ne passait pas. Figuiera éteignit le PC d’un autre âge et mit à la poubelle le petit tas de mouchoirs qu’elle avait utilisés. Une crève du tonnerre lui était tombée dessus et elle avait passé deux heures à éternuer et à se moucher. Cela tiendrait du miracle si elle ne contaminait pas le capitaine, qui – elle l’avait bien vu – résistait stoïquement à l’envie de l’éjecter à l’autre bout de la pièce.


      Ils remontèrent au rez-de-chaussée et quittèrent la clinique sans prendre la peine de remercier. Vingt ans s’étaient écoulés depuis que Marianne y était venue, un soir de février, mettre au monde un bébé. Tout avait changé, le personnel, l’administration et même les locaux. L’homme qui avait accouché Marianne était mort. 1991 était bien loin.


      


      Humbert monta dans la voiture sans décrocher un mot. Et soudain jura. Trop pressé d’apprendre le nom du gynécologue, il en avait oublié la sage-femme présente à la naissance de Léna! Figuiera s’installa au volant, tourna le contact et interrogea son équipier d’un mouvement de la tête. Humbert ne répondit rien, attrapa son carnet dans la poche intérieure de sa parka et chercha le nom que lui avait donné Hélène Berger. Marie Lenz, la sage-femme. Marie Lenz et une Marie-Claire qui n’avait pas de nom de famille.


      Humbert prit son téléphone; l’icône annonçant un message s’était affichée sur l’écran, il l’ignora. À la place, le visage de Sébastien Albin se matérialisa dans son esprit, sa peau de roux et ses taches de rousseur.


      Le gendarme se réjouit d’entendre son chef, il y avait du nouveau. Mais Humbert ne le laissa pas poursuivre:


      –Trouve-moi l’adresse de cette Marie Lenz…


      Où vivait-elle encore celle-là? se demanda-t-il intérieurement. À Nice? À Toulouse, en Corse pourquoi pas?


      –Et localise aussi la fameuse maison aux alentours de Sens, où une Marie-Claire et son époux faisaient office de gardiens en 1991.


      –Je m’y colle tout de suite, mais pour la maison, ça prendra peut-être un peu de temps. Surtout si les propriétaires se sont succédé depuis vingt ans!


      Humbert se pinça l’arête du nez. Rester calme.


      –Fais des recherches sur le gynéco. Il s’appelle Jean-Claude Derbigny, il est décédé il y a quelques années. Il a peut-être de la famille, une femme ou un proche qui en saurait plus sur ses activités passées.


      –En tout cas, il ne peut pas être l’auteur du meurtre, ni l’avoir commandité. L’hypothèse qu’on ait voulu supprimer Léna pour dissimuler les circonstances de sa naissance tombe à l’eau.


      –Mouais, fit Humbert, pas vraiment convaincu. Quelles étaient tes nouvelles?


      –Les empreintes retrouvées dans la sellerie… En plus de celles de Léna, on a celles de Marianne Gil, de Lesueur et de Gabriel Truchaud, un ami cavalier de Gil. Rien n’indique que Léna y ait été retenue contre son gré.


      –Non, bien sûr.


      –La deuxième information concerne Anne-Lise. Elle a dû te laisser un message.


      –Je ne l’ai pas encore écouté.


      –Elle a localisé d’où les e-mails du corbeau ont été envoyés.


      –Accouche.


      –De chez Lesueur.


      –Quoi?


      –Parfaitement. Mais appelle-la, parce qu’elle ne leur a rien dit pour l’instant. Elle fait semblant depuis une plombe de continuer ses recherches sur leur bécane, en attendant de savoir ce qu’elle doit faire.


      Humbert raccrocha sous l’œil médusé de Géraldine. Allait-il enfin l’informer de quelque chose, ou est-ce qu’elle n’était là que pour faire le chauffeur? Il lui fit signe de ne pas l’interrompre.


      Anne-Lise Jacob le fit patienter une seconde, le temps de s’isoler. Un des deux ordinateurs du couple se trouvait dans le cabinet du vétérinaire et Karine Lesueur faisait les cent pas devant le bureau en attendant de pouvoir reprendre son travail de secrétariat dans des conditions normales.


      –Incroyable, chef, lui dit Jacob dès qu’elle put parler librement. En fait, j’ai mis un temps fou parce que je cherchais qui avait envoyé le message à cet ordinateur, alors que l’expéditeur faisait lui-même partie des destinataires. Ça m’a embrouillée, ajouta-t-elle avant que Humbert ne l’interrompe.


      –Vous êtes sûre de vous?


      –Affirmatif! C’est pour ça que le corbeau a pris soin d’activer la fonction permettant d’effacer au fur et à mesure l’historique.


      –Arrêtez votre charabia et répondez à mes questions.


      –Mais ce n’est pas du charabia, c’est le B-A-BA! s’entêta la jeune femme. Je vous ai dit que gmail est une messagerie passant par un navigateur indépendant, dont l’accès est contrôlé par un mot de passe et dont on peut facilement faire disparaître l’historique. Mais c’est bien à partir des données de cette bécane que j’ai retrouvé les expéditions des e-mails, à tous les destinataires… Celui ou celle qui a utilisé ce PC régulièrement, en cherchant à dissimuler ses consultations, est forcément l’auteur des messages d’insultes, et il a accès libre au cabinet… Elle ou lui… ou les deux. On aura une confirmation de la part du fournisseur.


      –Je vous rappelle dans une demi-heure. Pour l’instant vous continuez de donner le change. Où est Lesueur?


      –Il est en visite, mais il consulte cet après-midi au cabinet.


      Humbert posa son téléphone sur le tableau de bord et se tourna vers Géraldine.


      –On va aller déjeuner, dit-il.


      Humbert n’eut pas le courage de tourner dans le centre-ville pour trouver un restaurant sympathique, ils se contenteraient d’une brasserie à côté de la gare. Une fois qu’ils furent installés, effectivement plutôt mal, mais dans un coin un peu calme, Humbert débarrassa la table des couverts qu’il entassa sur celle d’à côté et mit ses coudes sur la table.


      Figuiera attendait, agacée. Elle travaillait avec lui depuis des années, mais elle demeurait à ses yeux une simple assistante interchangeable. Ladro était peut-être le seul à qui le capitaine accordait un peu d’amitié. Franchement, le Grand avait bien du courage de le supporter à longueur de journée!


      –C’est Joël Lesueur, ou sa femme, qui a envoyé les messages d’insultes, lâcha enfin Humbert.


      Géraldine hocha la tête en silence.


      –Finalement, c’est assez logique. Lesueur est le seul à avoir des contacts presque quotidiens avec Marianne et il a eu l’occasion de croiser ses amis: les deux cavaliers, Sophie et Gabriel. Il connaît aussi Sylvie. Reste Eden et Tellier… Mais comment s’est-il procuré toutes ces adresses électroniques?


      Humbert la regardait droit dans les yeux. Figuiera comprit que ce n’était pas elle qu’il voyait, mais que son regard s’était fixé bien au-delà de sa petite personne.


      –Qui vient observer Marianne avec des jumelles?


      –Quelqu’un vient observer Marianne?


      Humbert haussa la voix.


      –Bon sang! Le bouchon d’optique!


      Le portable qui sonna dans la poche du capitaine mit fin à ce dialogue de sourds. Humbert fit patienter Albin et confia à Figuiera la mission de commander le plat du jour, sauf si c’était du poisson, et un citron à l’eau.


      Marie Lenz vivait toujours à Sens et s’était installée en libérale. Humbert eut une petite remontée d’espoir. Si la chance se mettait de leur côté…


      –Envoie du renfort à Jacob, ordonna-t-il à Albin. On interpelle le couple en essayant d’être discret. Préviens Berthelin. De mon côté, je fais l’impasse sur l’homme qui a hérité de la clinique après Derbigny, on l’entendra plus tard, mais je vais quand même vérifier ce que cette Marie Lenz a à nous raconter.


      Figuiera fixait Humbert, un peu paumée. Soudain, il se leva en précisant qu’il sortait téléphoner. Non, mais quelle mouche l’avait piqué? Cela faisait une heure qu’il téléphonait sous son nez!
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    Mercredi 19janvier, 14h30


    
      Marie Lenz officiait dans un petit immeuble de quatre étages niché dans un joli parc aux pelouses bien entretenues. Une résidence semi-luxueuse apparemment au goût des professions libérales – sa plaque était accolée à une dizaine d’autres. Au quatrième, les deux enquêteurs débouchèrent dans une salle d’attente vide. Humbert repoussa du doigt le rideau dissimulant une porte vitrée et observa un instant une demi-douzaine de femmes aux rondeurs significatives allongées au sol, sur des petits matelas. Une musique douce filtrait à travers la porte.


      –Elles font une préparation à la sieste? ironisa-t-il.


      Figuiera aurait pu lui donner toutes les explications nécessaires. Elle avait deux enfants et connaissait bien le sujet de la préparation à l’accouchement. Le visage de la petite bonne femme qui s’encadra dans l’entrebâillement de la porte lui évita d’avoir à formuler le moindre commentaire.


      –Bonjour, fit-elle à voix basse pour ne pas déranger ses patientes. Le cours est presque terminé, vous voulez bien attendre cinq minutes?


      Humbert prit un siège et son mal en patience en feuilletant machinalement une des revues à disposition: Parents. Aucun de ces nouveau-nés en pleine page ne parvenait à l’attendrir, pas même le souvenir de la petite frimousse de Victor, les premiers mois de son existence. En y réfléchissant bien, ce n’était pas une période de sa vie où, malgré le bonheur d’être père, il avait été particulièrement heureux. Carole souffrait de ses absences et l’allaitement, les nuits sans sommeil et les problèmes d’érythème fessier ne le concernaient guère.


      Quelques minutes plus tard, effectivement, les grosses dames sortirent de la salle de préparation à l’accouchement en discutant entre elles. De bébés et de naissance. Une fois le calme revenu, la sage-femme fit entrer les gendarmes dans son bureau.


      Son sourire avenant disparut dès qu’elle apprit les raisons de leur visite.


      –Vous savez, ce jour a marqué ma vie, fit-elle d’une voix douce mais le regard dur. Cette histoire m’a conduite à choisir une bonne partie des orientations qui sont les miennes aujourd’hui. Sincèrement, j’aurais préféré que tous ces souvenirs restent enfouis, enterrés au plus profond de ma mémoire.


      Humbert acquiesça poliment.


      –Vous devez pourtant nous raconter ce qui s’est passé le jour où Marianne Gil est venue accoucher à la clinique Sainte-Claire, et les jours qui ont suivi. Derbigny était au centre de tout ça, n’est-ce pas?


      Se reculant contre le dossier de son fauteuil, les jambes étendues sous son bureau, Marie Lenz expliqua que la clinique Sainte-Claire ne disposait plus que d’une petite maternité, où deux sages-femmes et deux puéricultrices pratiquaient les accouchements. Derbigny n’avait plus de clientèle attitrée, et n’intervenait que pour les césariennes quand il ne pouvait se faire remplacer. De notoriété publique, le gynécologue n’avait plus de docteur que le titre.


      –Quand les Sœurs ont envisagé de vendre la clinique, poursuivit la sage-femme, Derbigny, qui les travaillait au corps depuis des années, en assumait déjà la direction. Aux premières loges. Évidemment, il a été le premier sur le coup quand le projet de vente a été officialisé. Tout était en place, les entrepreneurs étaient prêts pour les travaux. Vous savez, dit-elle encore, je ne comprends pas grand-chose à ces transactions financières, je ne pourrais pas vous dire d’où provenaient les fonds qu’il a engagés pour acheter la clinique. La seule chose dont je suis sûre et certaine, c’est que c’était bien l’argent qui l’intéressait. Si vous me passez l’expression, il était prêt à manger à tous les râteliers!


      Elle avait compris que le gynécologue se faisait rémunérer en liquide une partie des frais facturés pour un avortement. Les prix pratiqués variaient en fonction de critères qui lui étaient tout à fait propres. La discrétion avait un prix.


      –Ce n’était pas quelqu’un de bien, conclut-elle.


      –D’autres accouchements sous X ont-ils été pratiqués à la clinique Sainte-Claire? demanda Humbert.


      –Pendant les quelques années où Derbigny avait la mainmise, c’est tout à fait possible. Pourquoi donc se serait-il privé d’une occasion de se faire du fric? Mais après ce qui s’est passé quand Marianne Gil est venue à Sainte-Claire, il s’est méfié de moi, et il m’a tenue à l’écart. Il m’a rendu la vie impossible en espérant que je craque et que j’aille fourrer mon nez ailleurs. J’ai eu la chance de pouvoir m’installer en libérale assez rapidement après mon mariage, fort heureusement.


      Comme Fabienne Miton et Hélène Berger, c’est par les médias que Marie Lenz avait appris qu’on avait retrouvé une jeune fille victime d’un meurtre chez Marianne Gil, alias Marianne Nelson. Lenz avait reconnu les photos de l’écrivain parues dans les journaux. Cette femme était bien la Marianne Gil qui avait accouché à Sainte-Claire en février1991. Elle s’en souvenait parfaitement, même vingt ans après. Et c’est au cours du week-end, en regardant le journal télévisé, qu’elle avait appris que la jeune fille était Léna Boddaert, la propre fille de Marianne.


      –Pourquoi ne nous avez-vous pas alertés? intervint Figuiera. Vous deviez vous douter qu’on aurait besoin de votre témoignage!


      –Mais, madame, rétorqua Lenz, je vous dis que cette histoire a bouleversé ma vie! Vous imaginez ce que j’ai pu ressentir en apprenant tout ça? J’avais besoin d’un peu de temps pour mesurer l’ampleur de ce qui était en train de se passer. Je me suis dit que la police se débrouillerait bien toute seule de ce panier de crabes et que les analyses génétiques finiraient forcément par prouver le lien mère-fille.


      –Bien, fit Humbert en se grattant la tête.


      Rester calme. Méthodique.


      –Reprenons à ce jour de février1991.


      Marie Lenz laissa couler ses yeux dans le vague.


      –J’étais si naïve à l’époque… Ce n’est qu’après coup que j’ai compris le pacte de Derbigny. Marianne était si jeune, elle a été totalement dépossédée de ce bébé qu’elle avait pourtant mis au monde. Ça a été vraiment difficile, vous savez, fit-elle en relevant la tête. Franchement, je dirais qu’elle était en état de choc. Les péridurales étaient encore très inhabituelles et dans l’esprit du médecin, aucun risque supplémentaire au déclenchement de l’accouchement ne devait être pris. Ça a été long, c’est d’ailleurs assez fréquent quand on déclenche artificiellement un accouchement. J’y étais… je peux vous dire qu’elle a morflé! Le travail a duré des heures et des heures… Cette fille souffrait terriblement, dans sa chair et certainement plus encore dans son âme. Je crois qu’elle ne voulait tout simplement pas laisser sortir son bébé. Elle savait qu’on allait le lui prendre. Elle l’avait décidé mais elle voulait pourtant le retenir. J’ai ressenti, j’ai compris, qu’elle aurait changé d’avis si elle en avait eu la possibilité. J’ai été vraiment choquée et j’ai voulu lui reparler le lendemain, mais Derbigny m’en a empêchée.


      –Comment avez-vous découvert qui elle était?


      –Pendant le travail. Je suis restée près d’elle la plupart du temps, j’essayais de discuter avec elle pour qu’elle se détende. Elle m’a parlé de son père, Bertrand Gil, qu’il était très riche. Elle m’a dit aussi qu’elle fréquentait des musiciens, qu’elle avait voulu être chanteuse. Elle ne m’a pas cité Marc Eden, ce n’est qu’en lisant la presse que j’ai appris leur relation. Je l’ai questionnée sur le père de l’enfant, je lui ai demandé si elle le voyait, s’ils étaient ensemble ou séparés.


      Marie Lenz avait été très attentive à une conférence donnée par Hélène Berger au sujet de l’accouchement sous X et des abandons qui s’ensuivaient. Elle s’intéressait particulièrement à l’aide psychologique que le personnel soignant était en mesure d’apporter aux parturientes. Il était non seulement possible, mais fortement recommandé de s’occuper du bien-être mental des mères. Apprendre à gérer leurs douleurs, et à écouter ce qu’elles avaient parfois besoin d’exprimer. Elle était restée auprès de Marianne et avait essayé de l’aider à accoucher de ce qu’elle avait sur le cœur autant que du bébé.


      –Sa vie comme elle me l’a décrite ressemblait à un fiasco. Une vie de noctambule, elle se droguait, elle ne savait pas qui était le père…


      La sage-femme se tut et haussa les épaules.


      –J’ai noté son nom. Le bébé est resté en pouponnière, mais je le surveillais de près. J’allais tous les jours voir la petite fille et je demandais des nouvelles aux puéricultrices. Elle avait été baptisée Claire-Emmanuelle. Claire pour la clinique. C’est une des filles qui lui avait donné ce nom.


      Elvira et Michel Boddaert s’étaient présentés dix jours plus tard, comme l’avait décrit Hélène Berger. Leur agrément et les papiers officiels de l’ASE et du Conseil de Famille étaient conformes, mais le délai d’attribution avait été particulièrement rapide.


      –Heureusement, j’ai pu apprendre leur nom. Elvira et Michel Boddaert. Et le nouveau prénom qu’ils avaient donné au bébé, Léna.


      Humbert mit sa main à la bouche pour étouffer une toux discrète.


      –Nous attendons la preuve génétique que Léna est la fille de Marianne dans les heures qui viennent, fit-il. Ce que vous nous dites le confirme par avance.


      La suite, le capitaine la connaissait. Lenz avait transmis les informations consignées sur Marianne à Hélène Berger, qui les avait méthodiquement répertoriées dans sa liste secrète. Pour les transmettre vingt ans plus tard à Fabienne Miton, qui, à son tour, les avait révélées à Léna. La boucle était bouclée.


      –Qu’avez-vous appris d’autre sur la famille Boddaert? Est-ce qu’ils ont parlé à Derbigny, lui ont-ils remis quelque chose? interrogea Figuiera.


      La sage-femme écarquilla les yeux:


      –Oh non! Derbigny était bien trop malin. Il ne les a même jamais croisés à la clinique. Mais ils étaient forcément en contact avec lui. Il a tout manigancé et recommandé le dossier des Boddaert à la commission d’adoption. Je crois qu’il était membre du Conseil général, à l’époque.


      –Le pensez-vous capable d’avoir perçu une commission pour cette adoption? demanda Humbert.


      –J’irais même plus loin, monsieur le capitaine: je pense qu’il a reçu une commission non seulement pour cette adoption, mais aussi pour avoir offert la garantie que l’enfant serait blanc, bien portant, né de bonne famille. Le bébé rêvé! Et si vous suivez mon raisonnement, Derbigny se sera fait payer par les deux parties: les Gil ont dû lui glisser une enveloppe conséquente pour qu’il solutionne leur problème sans faire de remous et il a marchandé avec les Boddaert pour placer leur dossier sur le haut de la pile en vue de cette prochaine naissance mirobolante. Avouez qu’il était assez fort!


      –Vous y croyez vraiment? insista Humbert.


      –Ça ressemble tellement à Derbigny que j’en mettrais ma main au feu!


      Marie Lenz regarda sa montre.


      –Je suis désolée, je n’ai plus beaucoup de temps à vous consacrer aujourd’hui. Mais je me plierai à vos exigences si vous avez besoin de consigner officiellement ces informations.


      –Ce sera le cas, en effet, dit Humbert.


      Quand ils ressortirent du bureau, la salle d’attente était pleine de nouvelles patientes.
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      –On rentre, lança Humbert en dévisageant Figuiera, au volant de la 406.


      –Parfait.


      Humbert attrapa son portable. Géraldine se dit qu’une nouvelle série de conversations allait bercer sa conduite jusqu’à Chaumont, mais après une petite manipulation, Humbert rangea l’appareil dans sa poche. Il tira sur la manette le long de son siège, qui s’abaissa, et autorisa Figuiera à écouter la radio, ou de la musique, du moment que ce n’était pas trop fort. Il ferma les yeux.


      Moins de deux heures plus tard, ils entraient dans la gendarmerie de Chaumont. Entre-temps, Humbert avait bien voulu lâcher ses impressions sur le déroulement de l’enquête et les questions qui le taraudaient. Et s’il s’était fourvoyé dès le départ? S’il était passé à côté de l’essentiel? En se focalisant sur Marianne et son passé sulfureux, il avait écarté l’hypothèse que Léna avait pu être tuée non pas à cause des circonstances de sa naissance, mais parce qu’elle se trouvait au mauvais endroit au mauvais moment. Son expérience lui avait appris que les criminels n’étaient pas toujours guidés par des mobiles accessibles à l’entendement. Les motivations poussant certains d’entre eux à passer à l’acte pouvaient même paraître dérisoires.


      Les deux enquêteurs traversèrent le labyrinthe de couloirs au pas de course jusqu’à la BR et les bureaux du QG. Albin était entouré de l’adjudant-chef Berthelin, des gendarmes Anne-Lise Jacob et Rodolphe Lepautre qui discutaient de fichiers fantômes, et de Stéphane Louis, au téléphone avec un journaliste de l’AFP.


      Humbert tendit une chaise à Géraldine – un geste d’une étonnante courtoisie de la part de son supérieur qui n’en avait pas fait preuve durant leur voyage éclair, c’était le moins qu’on puisse dire! Puis il s’installa à son tour et se servit un café maintenu au chaud dans un thermos. L’équipe procédait à un point éclair sur l’enquête quand la ligne directe du bureau retentit. Albin décrocha. Il murmura du bout des lèvres le nom de son interlocuteur, le juge Bricard.


      –Passe-le-moi, dit Humbert en tendant la main.


      Il expliqua au magistrat qu’on avait retardé un maximum la notification de la garde à vue aux époux Lesueur, mais qu’elle était maintenant effective et qu’ils se trouvaient tous les deux à la gendarmerie. Il résuma succinctement les dernières informations fournies par Marie Lenz. Un des personnages clefs de l’adoption de Léna, le gynécologue qui avait pratiqué l’accouchement, était mort depuis plusieurs années et les investigations menées à Paris du côté du chanteur ne s’étaient pas montrées décisives.


      –Rappelez-moi sans faute dès que vous aurez interrogé Lesueur, dit le juge. Et réfléchissez à la manière dont nous devons présenter tout ça aux journalistes. Je peux vous dire qu’ils sont à point! Heureusement que notre Président et sa belle occupent une bonne part du chiffre d’affaires des tabloïds, sinon, c’est votre protégée qui serait à la une! À ce propos, vous n’avez toujours pas les résultats des tests ADN? Ils foutent quoi à l’IRCGN, ils sous-traitent à des labos privés ou quoi?


      –Je me renseigne, hasarda Humbert.


      Il répéta la question du juge à Albin qui lui tendit un télex envoyé ce jour, à 15h22. Le regard d’Humbert glissa sur les lignes minuscules pour s’arrêter aux conclusions du document. Il était sûr de ce qu’il lisait, mais il laissa ses yeux imprimer les mots dans sa mémoire.


      –Les tests sont négatifs pour Eden, et positifs pour Gil, dit-il enfin. Marianne est bien la mère biologique de Léna. Elle ne nous a pas menti, ce n’est pas Eden le père.


      –En voilà un qui sera soulagé! fit le vieux juge. Je vais convoquer les Boddaert et les Gil, pour définitivement débrouiller cette histoire d’adoption.


      Il ordonna au directeur d’enquête de laisser tomber les investigations à Metz et à Paris pour le moment, et de regrouper ses troupes à Chaumont, au plus près du lieu du crime.


      L’officier de liaison Albin se vit assisté d’un second pour s’atteler au programme: faire revenir les équipes et préparer les premiers PV de synthèse. L’adjudant-chef Berthelin fut chargé d’organiser une nouvelle perquisition au domicile du couple Lesueur et de convoquer une équipe de techniciens pour le lendemain matin. Ils devaient retrouver les affaires de Léna, ou obtenir la certitude qu’elles ne se trouvaient pas dans la maison ou au cabinet du vétérinaire.


      Pendant que deux gendarmes escortaient les gardés à vue dans deux bureaux distincts, Sébastien Louis annonça qu’une conférence de presse était prévue en fin d’après-midi. Les télévisions n’étaient autorisées à filmer qu’à l’extérieur de la gendarmerie, et les Granges de l’extérieur de la propriété. Humbert se renfrogna. Ça ne lui plaisait pas du tout que des équipes de journalistes et de cameramen planquent dans les bois de L’Ermitage. Mais que valait-il mieux? Contrôler ce qu’ils récoltaient, ou sous-estimer leur force de pénétration?


      


      Enfin, quand tout lui sembla réglé, Humbert entra, accompagné d’Anne-Lise Jacob, dans le bureau où attendait Joël Lesueur.


      L’homme paraissait calme, mais son visage était fermé. Il était en jean, chemise et veste. Avant qu’Humbert ait commencé à le questionner, il se défendit catégoriquement d’avoir envoyé des messages anonymes.


      –Pourquoi aurais-je fait ça? Marianne est une amie, je n’ai aucune raison de lui vouloir du mal. Et pas plus à ses proches. J’ai été aussi surpris qu’eux quand j’ai lu le premier message qui m’était adressé!


      –Vous étiez au courant qu’elle avait une liaison avec Claude Tellier?


      –Non! Je ne sais même pas qui c’est.


      D’un geste, Humbert donna la parole à Jacob.


      –Pourtant, affirma-t-elle, les messages ont été envoyés depuis votre ordinateur. Qui y a accès, à part vous?


      –Ma femme.


      –Aurait-elle pu faire ça?


      –Je ne comprends pas… vraiment pas…


      Humbert demanda à Lesueur de revenir sur sa rencontre avec Marianne à l’époque où elle était encore avec Eden, et comment ils s’étaient liés.


      –Marc venait régulièrement à Saint-Farge quand il a acheté la propriété. Moi, je n’y allais qu’avec mon père, pour faire des réparations ou préparer la maison avant son arrivée. Je suis devenu ami avec Marianne quand elle et Eden se sont séparés, quand elle est venue s’installer à L’Ermitage. Il y a une dizaine d’années. Elle était un peu paumée et puis surtout, je me suis occupé de sa jument quand elle l’a fait pouliner, il y a trois ans. On se voyait souvent, on se parlait au téléphone… Quand le poulain est né, c’était très émouvant, alors forcément, ça crée des liens.


      –Que pense votre femme de tout ça?


      Lesueur fixa un instant le capitaine, comme pour le défier, puis détourna le regard.


      –N’est-elle pas un peu jalouse? insista Humbert.


      –Elle n’apprécie pas tellement Marianne.


      –Nous avons des témoignages, monsieur Lesueur.


      –Quels témoignages? s’énerva Joe. Des ragots! C’est la voisine qui vous a débité ces salades? Karine et moi, on se dispute, parfois, comme tous les couples.


      –À propos de Marianne, n’est-ce pas? À cause du temps que vous passez avec elle.


      –Karine est plutôt possessive.


      Il hésita.


      –Oui, c’est vrai, maugréa-t-il. Elle est jalouse de Marianne. Voilà, vous êtes content? Qu’est-ce que ça peut vous apporter de plus? Pourquoi aurait-elle envoyé ces messages? Dans quel but? Franchement, ça n’a pas de sens.


      –Pourtant, intervint Jacob, l’un de vous deux est l’auteur de ces insultes. Même si l’on imagine qu’un intrus les a envoyées depuis votre ordinateur pendant votre absence, il faudra prouver qu’on a pris la peine, tranquille au cabinet et sans qu’aucun de vous ne s’en aperçoive, de créer sur votre ordinateur l’adresse gmail d’où sont partis les messages, d’activer les fonctions qui permettent d’effacer automatiquement l’historique, et de programmer les adresses électroniques des personnes visées.


      Joe ne répondit pas. Anne-Lise Jacob continua son implacable démonstration.


      –Il n’y a qu’un seul endroit où toutes ces adresses sont regroupées, c’est l’ordinateur de Marianne Gil. Encore une fois, la seule personne qui pouvait très facilement s’introduire à L’Ermitage pendant les absences de Gil, c’est vous. Vous avez les clés des granges, de la sellerie…


      Joe l’interrompit:


      –Les granges et la sellerie ne sont jamais fermées. Et je n’ai pas les clés de L’Ermitage.


      –Les doubles de ces clés sont à la ferme de vos parents, dit Humbert en haussant la voix. Cela date de l’époque que vous décriviez il y a une minute. L’époque où votre père s’acquittait des aménagements et des menus travaux pour le compte de Marc Eden. Vous avez très facilement pu subtiliser le trousseau, et pourquoi pas en faire un double.


      –Je ne l’ai pas fait. Je ne suis jamais entré chez Marianne pendant son absence, je me contentais de nourrir et de surveiller ses chevaux, de lui transporter son bois, de l’aider à le ranger. Et de boire un coup avec elle… de temps à autre.


      –Que vous inspire-t-elle?


      Joe leva les yeux au ciel.


      –Qu’est-ce que vous croyez? Oui, j’aime beaucoup Marianne. Oui, je suis sensible à sa solitude et à sa… à son… J’ai bien le droit de l’aider, non? J’ai tout de même le droit d’être son ami. Ça ne me rend coupable de rien… Je ne lui ai jamais fait d’avances, elle pourra vous le confirmer. Je doute fort qu’elle mente à mon sujet. Je sais qu’elle m’apprécie et qu’elle est sensible à ma discrétion. Jamais je ne l’ai importunée, jamais je n’ai essayé d’empiéter sur son intimité. Elle me fait confiance et je la respecte.


      –Qui alors? dit Humbert.


      Mais il eut beau mettre une fois de plus Joe face à l’évidence, l’homme maintint ses déclarations. Humbert l’envoya en cellule.


      Lesueur avait des accents de sincérité et le capitaine ne lui voyait toujours pas de mobile à attirer ainsi l’attention sur les amis de Marianne, en se mettant dangereusement en position de suspect idéal. Les premières missives avaient été envoyées après le meurtre, c’est donc bien cet événement qui avait décidé le corbeau à se manifester. Pourquoi ces messages haineux qui visaient Marianne et ses plus proches amis?


      


      En entrant dans la pièce où l’attendait Karine Lesueur, Humbert crut déceler la réponse aux questions qu’il venait de formuler. Karine Lesueur se tenait les bras croisés, les yeux dans le vague.


      Elle avait accès à l’ordinateur professionnel et aux clés de L’Ermitage. Elle avait des raisons viscérales d’en vouloir à Marianne et plusieurs témoins avaient effectivement cité sa jalousie excessive. Humbert commença l’interrogatoire, en cherchant à déstabiliser d’emblée la jeune femme. Installé à côté d’elle, le plus près possible, il commença par parler fort et lui cria certaines questions au visage. L’intimidation finit par donner quelques résultats. Karine avoua, pour commencer, que oui, elle était maladivement jalouse de Marianne et de l’amitié – ses traits se crispèrent d’angoisse – que Joe entretenait avec elle.


      Tout de même, elle résistait, se perdant dans des descriptions pathétiques de sa vie conjugale.


      –Les femmes ont toujours été sensibles à la gentillesse et au physique de Joe, pleurnicha-t-elle. Mais ce nigaud est incapable de se rendre compte que Marianne profite de lui, comme elle profite de tous ceux qui l’approchent. Elle est célèbre, et ça suffit à Joe pour justifier qu’elle ait besoin d’un sous-fifre chargé des basses besognes. Un problème à L’Ermitage? C’est Joe qu’elle appelle. Un problème avec les chevaux? Le vétérinaire accourt! Une de ses copines en rade avec sa voiture? Allô Joe! Il reste bouche bée devant elle! Vous auriez compris si vous aviez assisté au poulinage de sa jument. Elle n’aurait pas été plus chiante si ç’avait été son propre bébé qui allait naître!


      Humbert écarta de son esprit la vision du poulain, de ce que Marianne avait pu projeter sur lui.


      –Et alors?


      La suspecte ne répondit rien. Jacob reprit ses démonstrations techniques. Un détail finit cependant par faire craquer Karine Lesueur: la certitude que le fournisseur d’accès délivrerait à la justice la preuve irréfutable que les messages avaient été envoyés depuis leur ordinateur. Les enquêteurs pourraient alors vérifier qui était au cabinet et chez eux, aux dates et heures indiquées.


      –Ce fameux «m.alain», c’est vous, n’est-ce pas? affirma Humbert, pas peu fier du raisonnement de sa coéquipière.


      Karine hocha imperceptiblement la tête.


      –Pourquoi avoir fait ça? Vous deviez vous douter que nous remonterions jusqu’à vous.


      –Ça m’est égal.


      –Comment avez-vous obtenu les adresses des amis de Marianne?


      –Un mail collectif de Marianne, une invitation à une lecture ou je ne sais plus quoi. J’ai conservé ces adresses en me disant qu’elles pourraient me servir. Joe était trop bavard, il n’arrêtait pas de me rebattre les oreilles avec Marianne, ses amis, sa copine qu’est gouine. Je me suis servie de tout ça…


      Humbert reprit l’audition à son point de départ, il voulait obliger Karine à se livrer davantage. Pourquoi attirer l’attention sur Marianne? Quels avantages espérait-elle en tirer? Si elle avait voulu détourner les soupçons qui planaient sur son mari, elle ne s’y serait pas prise de meilleure façon.


      *


      Sylvie était repartie pour Paris en début d’après-midi, au volant de sa nouvelle voiture. Marianne était soulagée d’avoir pu parler à son amie de toujours, en abandonnant pour une fois le masque mystérieux et mélancolique derrière lequel elle se protégeait. Un ultime personnage inventé pour supporter le néant assourdissant de sa vie, comme tous ceux qui sortaient de son imagination au fil des jours. Elle s’appliquait avec ardeur à les rendre toujours plus complexes, plus névrosés. Les fous, les détraqués, les suicidaires, c’était son fonds de commerce.


      Elle s’était retrouvée seule, ou presque. Sa messagerie vocale était saturée: journalistes implorant une interview; l’attachée de presse de sa maison d’édition rendue hystérique par les appels dont elle était assaillie; Marc exigeant des réponses sur ce que cherchaient les flics; Carlsten qui voulait lui parler en douce – elle devait avoir eu vent de la recherche en paternité à laquelle on avait soumis Eden; enfin, Sylvie qui avait croisé une équipe de télévision en quittant la route forestière. Elle coupa son téléphone dans un soupir.


      Elle aurait pu monter sa jument avant la tombée de la nuit, mais la crainte d’être surprise par des journalistes l’en dissuada. Inutile de prendre le risque de se faire piéger. Elle se contenta de fermer les volets du rez-de-chaussée et d’alimenter un bon feu dans le salon du bas, en ouvrant les portes sur l’entrée et sur la cuisine pour réchauffer la maison. Puis elle fit un inventaire de ses provisions. Elle manquait de tout et serait bien forcée d’aller faire des courses à un moment ou à un autre. Aucun supermarché n’accepterait de la livrer depuis Châteauvillain ou Chaumont! Elle pouvait appeler Joe, mais le pauvre devait avoir d’autres chats à fouetter… Après tout, mourir de faim ne serait peut-être pas la pire des choses, songea-t-elle en montant au premier.


      Une léthargie insupportable l’englua tout l’après-midi. Elle regarda un film insipide, puis la télé. Les secondes duraient des heures… Elle avait étouffé ses personnages sous une mine de problèmes insolubles dont elle ne parvenait plus à se dépêtrer elle-même. Mais le pire, c’est qu’elle ne leur trouvait plus aucun intérêt. Marianne était vidée, comme si elle n’avait plus rien à dire, plus rien à exprimer que cette attente stérile. Quels que soient les résultats des tests, que Léna soit ou non son enfant biologique, elle était morte. Le drame avait déjà eu lieu. Il n’y avait plus que le deuil, la mort d’une enfant qu’elle n’avait pas connue, une fille qui de toute façon n’avait jamais été la sienne.


      L’examen de sa pharmacie ne fut pas plus satisfaisant que celui du frigo. Quelques somnifères légers, une boîte de Lexomil. Côté stupéfiants, c’était un peu moins catastrophique. Elle n’avait plus touché à l’héroïne depuis dix ans, mais il lui restait une bonne quantité d’herbe et trois capsules de morphine sans doute frelatées depuis le temps qu’elles traînaient dans son placard. Mais l’herbe la rendrait plus anxieuse et angoissée qu’elle ne l’était déjà, elle préféra se rabattre sur la cave. Un excellent Vosne-Romanée, un non moins subtil Volnay et quelques autres grands crus feraient très bien son affaire pour tenir un camp retranché jusqu’à ce que le va-et-vient des flics et des journalistes cesse enfin.


      Francis essaya de la joindre vers 21heures sans lui laisser de message. Deux heures interminables s’écoulèrent encore avant qu’elle n’entende une voiture traverser la cour et s’immobiliser sur le flanc de la maison.


      Humbert la serra dans ses bras pour se réchauffer à son contact. Il n’avait pas pu s’empêcher de passer par les Granges avant de rejoindre L’Ermitage. Les journalistes avaient fait leurs prises de vues et déblayé le terrain. Rien d’autre n’avait attiré son attention, aucune voiture garée aux alentours, il avait vérifié tous les chemins, méthodiquement. Il était gelé, la neige tombait sans discontinuer depuis le début de la soirée. Il n’aspirait plus qu’à une chose: s’asseoir au chaud dans le salon de Marianne, savourer d’être enfin seul avec elle.


      Il accepta un verre de vin, s’accorda une cigarette. Et comme souvent lorsqu’ils se retrouvaient ainsi au milieu de la nuit, la parole entre eux ne se libéra qu’au bout d’un long moment. C’est Marianne qui lança la question fatidique. Où en étaient-ils? Francis avala sa salive et se dégagea de l’étreinte pour lui parler en face.


      –Nous avons le résultat des tests, Marianne.


      Elle le regardait d’un air serein parfaitement artificiel.


      –Léna était bien ta fille biologique. Je suis désolé… murmura-t-il. Je ne voulais pas te le dire au téléphone, ni de but en blanc…


      –J’en étais persuadée de toute façon.


      –Marc Eden n’était pas le père.


      –Ça aussi, je te l’avais dit. Ça aura peut-être le mérite de calmer un peu la folie des journalistes, ils vont devoir trouver d’autres têtes sur lesquelles taper.


      –Il s’est passé beaucoup de choses, cet après-midi.


      –Oui. J’ai retrouvé ma fille. Dommage qu’elle soit morte.


      Ce cynisme ne ressemblait pas à Marianne. Mais son sort avait de quoi la rendre amère et elle avait bu.


      –Lesueur et sa femme sont à la caserne, ils sont en garde à vue.


      –Joe? Mais pourquoi?


      –Karine est l’auteur des messages anonymes.


      Marianne resta stupéfaite. Karine balançant des flopées d’insultes sans queue ni tête?! Qu’est-ce qui lui avait pris de faire ça?


      –Elle voulait attirer l’attention sur son mari et sur toi, suggéra Humbert. Enfin, c’est ce qu’elle nous a dit, mais ça n’est pas très clair. Elle sait des choses, j’en suis certain. Ces messages couvrent Joe autant qu’ils le désignent.


      –Joe… murmura Marianne. Qu’a-t-il à voir avec la mort de Léna? Il ne la connaissait pas.


      –Ou pas depuis longtemps. Il a pu tomber sur elle au cours des deux jours et trois nuits qu’elle a passés cachée dans la sellerie. Les traces les plus anciennes sur le périmètre sont celles de vos véhicules, le Toyota et le Land.


      –Tu sais bien qu’il passe aux Granges tous les jours en mon absence.


      –Justement. Joe a de très bonnes raisons de passer aux Granges tous les jours. Quelqu’un t’observe, Marianne. Beaucoup de gens sont attirés par cet endroit. Comme des papillons de nuit par la lueur d’une fenêtre, cette fenêtre, celle de ton bureau. Là où tu écris, où tu es seule, terriblement libre, délicieusement vulnérable.


      Marianne le regarda avec insistance:


      –Qu’est-ce que tu dis?


      –Léna est venue aux Granges. Elle y est venue seule et s’est cachée dans la sellerie en attendant ton retour. Elle y a aussi rencontré son meurtrier.


      –Joe n’est pas un meurtrier.


      –Il l’est probablement devenu, Marianne. Joe était sur les lieux, il avait toutes les chances de voir Léna ou de suspecter sa présence. Il a de la ficelle de lieuse en permanence à portée de main. Il connaît des choses sur toi que peu de gens connaissent, sur tes amis cavaliers, sur Sylvie et peut-être sur Claude Tellier.


      –Joe n’a jamais rencontré Claude et je ne lui en ai jamais parlé.


      –Il t’observe, Marianne. Il t’observait, du moins. Je suis presque sûr d’avoir aperçu quelqu’un aux Granges, la nuit dernière. Ce n’est qu’une impression, mais elle est tenace. Or, Léna aussi te guettait. Je crois qu’ils ont fini par se rencontrer, tous les deux. À l’endroit d’où ils t’observaient, là où on a retrouvé le corps.


      Marianne perdit son regard vers la fenêtre occultée par les rideaux et les volets. Elle qui aimait tant laisser les ombres de la nuit, et celles du lever du jour, accompagner son sommeil.


      –Tu crois que Joe est une sorte de… voyeur!


      Elle ne savait pas si elle devait continuer à chercher l’erreur, l’aberration qui avait tout fait basculer, ou laisser libre cours à sa colère.


      –Un voyeur invétéré, confirma Humbert. Il est fort possible qu’il soit entré chez toi en ton absence.


      Elle écarquilla les yeux, la terreur prenait le pas sur la stupeur. Humbert fit un geste de la main pour balayer ses craintes.


      –Joe n’a encore rien lâché. Mais si son profil correspond à ce que je m’imagine, on aura très vite des preuves. S’il est le meurtrier, alors on retrouvera les affaires de Léna cachées dans un endroit proche de chez lui, si ce n’est chez lui tout court.
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      La veille au soir, après de longues heures d’interrogatoires stériles, Humbert avait décidé que le couple Lesueur passerait la nuit en cellule, histoire de les laisser réfléchir. Aurait-il agi différemment, puisé l’énergie nécessaire pour les cuisiner encore et encore, s’il n’avait eu le projet de retrouver Marianne? Il savait qu’aucun des deux ne s’allongerait sans être confronté à des preuves irréfutables; une stratégie commune à la plupart des criminels.


      Jacob et Berthelin avaient repris les auditions dès 6heures du matin, maintenant le couple sous pression, pendant qu’Humbert organisait la perquisition avec Albin et les techniciens.


      Ladro était rentré dans la nuit. À Metz, l’objectif n’avait pas été atteint: Elvira et Michel Boddaert n’avaient pas craqué. Ils avaient peut-être commis la faute d’accepter un arrangement, sans nul doute financier, pour que leur dossier trouve une place de choix devant la commission d’adoption, mais ils ne voulaient toujours pas l’admettre. Ladro rejoignait la théorie de Marie Lenz: il était tout à fait plausible que leur désir d’un bébé «idéal» les ait poussés à accepter une transaction douteuse pour accueillir Léna, une héritière de l’élite française, d’une famille on ne peut plus honorable; il n’était pas impossible non plus que le gynécologue véreux ait poussé le vice jusqu’à présenter au couple une photo de Marianne. Mais Derbigny était mort et il n’avait laissé aucun papier compromettant derrière lui. La transaction était d’autant plus difficile à prouver que les papiers de l’ASE et tous les documents que possédaient les Boddaert étaient parfaitement légaux. Restait aux enquêteurs la possibilité de consulter les comptes en banque du couple pour les années 1990 et 1991. Ce serait au juge d’en décider. Mais Ladro ne voyait pas Elvira et Michel Boddaert retirer la somme en liquide au guichet pour la glisser sous la table. Derbigny avait probablement imaginé une combine bancaire pour couvrir ses arrières. Une chose de plus qu’il faudrait éclaircir.


      Ils étaient en route pour la maison et le cabinet des Lesueur, et Humbert se laissait conduire. Géraldine avait retrouvé sa bonne humeur. Petite et plutôt boulotte, ses deux grossesses ayant profité à ses rondeurs naturelles, elle était même assez drôle, ce matin, avec son bonnet et ses gants de laine fuchsia. C’était une fille vraiment cool, se dit le capitaine, doublée d’une enquêtrice efficace, et il se prit à regretter son attitude bourrue. Il se promit de faire un effort.


      Une équipe réduite de quatre enquêteurs avait bouclé le périmètre, maison et jardin. Ils entamèrent la perquisition dès l’arrivé du capitaine, et fouillèrent méthodiquement la maison, le sous-sol, le garage, le grenier ainsi que le cabinet du vétérinaire accolé à la maison d’habitation. Humbert commençait à envisager de poursuivre les recherches à la ferme des parents Lesueur quand il sortit prendre l’air pour réfléchir. Son portable vibra avant qu’il ait décidé de griller une cigarette. Le juge reprenait l’assaut.


      –Alors? questionna de but en blanc le magistrat.


      –Rien. Nous n’avons rien trouvé. Je vais déplacer l’équipe à la ferme des parents.


      Le juge garda le silence puis reprit, d’un ton qu’il voulait sans concession:


      –Vous allez vous déplacer à L’Ermitage. J’ai sous les yeux les procès-verbaux de synthèse. Les granges ont été inspectées. Mais pas la maison. Il serait peut-être temps de rectifier cette négligence, vous ne pensez pas?


      –Je ne crois pas que Marianne Gil soit notre coupable.


      –Ça, je l’ai bien compris! Mais nous devons retrouver les affaires de Léna. Elles sont bien quelque part, alors pourquoi pas à L’Ermitage? Il est maintenant prouvé que Léna était la fille de Marianne Gil. Vous savez comme moi que cette affaire est liée à ces lieux et à leur occupante. Je me fie à votre intuition et me retiens de mettre sur-le-champ cette femme en examen, mais je veux que vos enquêteurs inspectent la maison du sol au plafond. Je vous rappelle dans deux heures.


      Humbert raccrocha et regarda le téléphone avec un rictus mauvais. Il appela aussitôt Marianne, qui bien sûr ne répondit pas.


      Moins d’un quart d’heure plus tard, la délégation de gendarmes s’était déplacée jusqu’à l’entrée de L’Ermitage. Humbert envoya le staff dans l’aile gauche, au studio, pendant qu’il tambourinait à la porte. Il entra dès que les hommes se furent éloignés. Marianne descendait les escaliers et comprit que quelque chose d’anormal était arrivé.


      –Le juge vient d’ordonner la perquisition de L’Ermitage, annonça Francis. On cherche les affaires de Léna. Je te conseille de faire disparaître ce qu’il vaut mieux qu’on ne trouve pas chez toi. Ça t’évitera des ennuis supplémentaires…


      Marianne le dévisageait en silence.


      –Ne t’inquiète pas, reprit-il d’une voix plus douce. Je vais faire mon possible pour que ça aille vite.


      Il lui caressa la joue, doucement. Il aurait aimé l’embrasser, la serrer dans ses bras pour la rassurer, mais ce n’était pas le moment de se faire surprendre dans une situation équivoque. Marianne remonta à l’étage, le temps de jeter dans les toilettes ce qu’il lui restait d’herbe et les capsules de morphine, d’enfiler une paire de bottes et un blouson pour l’accompagner au studio où la fouille avait commencé.


      Lorsque le juge rappela un peu plus tard, ils n’avaient toujours rien trouvé et Humbert était contrarié. Marianne n’avait pu lui dissimuler quoi que ce soit. Ces fichues affaires se trouvaient bien quelque part! Pourtant, elles n’étaient ni chez Joe, ni aux Granges, pas plus qu’à L’Ermitage… Alors où? Les enquêteurs avaient examiné le studio, ouvert tous les placards où Eden avait un jour stocké ses instruments et les tables de mixage. L’endroit n’était plus habité que par des fantômes: affiches de concerts, notes et paroles de chansons, cartons d’emballages, verres, couverts et cafetière encore rangés sur leur étagère. Le tout sous une bonne couche de poussière. Mais rien qui aurait pu appartenir à Léna. Le constat fut le même à L’Ermitage. Marianne assista impuissante à la mise à nu de son appartement. Les enquêteurs feuilletèrent les livres, ouvrirent les tiroirs, vidèrent les armoires, retournèrent les matelas, décrochèrent les tableaux. Chaque objet, chaque recoin fut examiné, sans succès.


      En découvrant un escalier en pierre sur la façade nord, si vieux qu’il se confondait avec la bâtisse, les gendarmes reprirent espoir. Le vieux juge n’avait peut-être pas tort. L’escalier conduisait à une porte en bois mangée par le lierre et bloquée par la neige, mais qui semblait régulièrement usitée. Marianne dut faire un effort pour se remémorer non seulement où se trouvaient les clefs, mais aussi à quoi cette porte donnait accès. Elle se mit en quête d’un éventuel trousseau, ne trouva rien, sans plus de succès que les enquêteurs, qui avaient déjà scrupuleusement fait l’inventaire de tous les placards et de tous les tiroirs de L’Ermitage.


      La porte craqua et céda sous le second coup d’épaule. Humbert pénétra dans une première salle vide, d’une centaine de mètres carrés. On distinguait nettement une trajectoire de pas dans la poussière du plancher, jusqu’à un mur de pierres partiellement recouvert d’une tenture grise. Une deuxième porte s’y trouvait dissimulée. Elle aussi fermée à clé.


      Humbert se remémora l’architecture des bâtiments. Ce premier grenier était situé au-dessus de la partie ancienne de L’Ermitage, au-dessus de l’appartement de Marianne, mais le mur du fond, lui, donnait forcément sur la partie neuve, le studio d’Eden.


      Marianne observait les enquêteurs sans mot dire. Les hommes et la seule femme du groupe, tout à leur tâche, en avaient presque oublié sa présence. Elle ne comprenait pas vraiment ce qu’ils cherchaient, se sentait mal, menacée par elle ne savait quoi au juste, constatant avec une sorte d’effroi la capacité de Francis à nier sa présence, comme s’ils se connaissaient à peine. Il n’avait d’autre choix que de se tenir à distance. Elle en souffrait pourtant en silence.


      Elle les vit enfoncer encore une fois l’obstacle et se ruer de l’autre côté. Les exclamations qui percèrent depuis les combles du studio faillirent lui faire perdre ses moyens. Elle se tenait plaquée contre le mur, à côté de la première porte, incapable de bouger, quand Humbert lui fit signe d’approcher.


      Ce qu’elle découvrit lui glaça les os. On avait aménagé les combles, huit mètres carrés tout au plus. La pièce, complètement aveugle, était éclairée par une lampe au plafond. Un bureau occupait l’essentiel de l’espace, une simple planche sur des tréteaux en bois supportant un ordinateur portable et une imprimante A3. Des tirages en couleurs tapissaient les murs de ce sanctuaire. Des photos d’elle. Des photos plus ou moins floues, prises de très loin, certaines agrandies jusqu’à en devenir abstraites: mais c’était elle. Des images volées de sa vie, dans son appartement, à sa fenêtre, devant son ordinateur, allongée dans son canapé, dans les bras de Claude… Des photos saisies en extérieur aussi, d’elle avec Joyce ou au volant du Toyota, partout autour de chez elle.


      Elle chercha le regard de Francis. Lui aussi, il avait pâli. Il se tenait un peu en retrait, appuyé contre le dossier d’une chaise. Ses yeux avaient cherché à englober d’un coup toutes les images et son cœur avait bondi dans sa poitrine quand il avait découvert les corps enlacés. Il lui avait fallu un instant pour s’assurer que ce n’était pas lui qui avait été ainsi piégé.


      Une minute s’écoula, qui lui sembla durer une éternité. Puis son rythme cardiaque retrouva une pulsation presque normale. Il ne se voyait pas sur les images… mais combien d’autres se trouvaient encore dans l’ordinateur?


      Il s’essuya le front du revers de la manche et évalua une nouvelle fois la pièce. Sur le bureau, à côté de l’ordinateur, il nota la présence d’une paire de jumelles de marque Bushnell dont manquait le fameux bouchon d’optique. L’appareil photo muni de son téléobjectif, l’outil indispensable de toute cette mise en scène, était posé juste à côté des jumelles, prêt à l’usage.


      À droite, deux chaises étaient posées devant des étagères en pin grossier. Divers objets y étaient méticuleusement entreposés. Des fétiches. Les livres écrits par Marianne, des revues et des classeurs. Humbert s’empressa de vérifier ce qu’ils contenaient: des articles et des photos découpés dans les journaux, sur elle ou sur le couple qu’elle avait formé avec Eden. Les plus récents, concernant l’affaire, étaient en cours de classement sur le bureau. Certains journaux étaient encore roulés sur eux-mêmes.


      D’un coup d’œil, Humbert identifia le sac bariolé de Léna. Au sol, dans un carton, Joe en avait vidé le contenu: un téléphone portable, un couteau, de la pommade pour les lèvres, une paire de chaussettes, une barrette et d’autres babioles précieusement conservées. À côté, un autre carton, du même modèle, portant la mention «produits vétérinaires», était rempli d’autant de choses hétéroclites.


      Marianne examina ces reliques. Oui, ces objets lui appartenaient, mais ils n’avaient aucune véritable valeur: des élastiques et des épingles à cheveux, un petit bouddha en pierre, quelques papiers annotés de sa main, un tee-shirt, une boucle d’oreilles orpheline, un livre de poche corné: Les Hauts de Hurlevent d’Emily Brontë. Humbert connaissait ce titre, mais ne l’avait jamais lu. Marianne eut un geste en direction du roman, elle aurait aimé le récupérer, le tenir à nouveau dans ses mains. Elle ne se rappelait pas l’avoir égaré, n’ayant pas eu besoin de le consulter depuis des années, mais il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait bien du sien. Humbert la stoppa dans son élan: il ne fallait toucher à rien.


      L’inventaire se poursuivit. Une carabine de chasse était négligemment appuyée contre un coin de mur. Les enquêteurs retrouvèrent aussi un pistolet enveloppé dans un torchon, un vieux Luger de la Première Guerre. Pas de munitions. Ces armes n’avaient pas servi depuis des lustres et n’avaient rien à voir avec le meurtre de Léna.


      S’occuper de cette pièce et de tout ce qu’elle contenait allait prendre plusieurs heures. Humbert devait joindre le juge Bricard au plus vite. Il devait également embarquer l’ordinateur portable. Les moments où il s’était trouvé à découvert avec Marianne défilaient dans son esprit comme s’il revoyait sa vie en un éclair. Il s’était trop de fois senti épié. Si des images compromettantes se trouvaient dans l’ordinateur ou dans l’appareil photo, on lui retirerait l’enquête sur-le-champ, avant même son dénouement. Il risquait de se voir relégué aux oubliettes, contraint de démissionner.


      Marianne s’était reculée jusqu’à l’entrée de la pièce, et s’appuyait contre le chambranle de la porte, anéantie. Sa stupeur était telle que Géraldine Figuiera lui proposa de la raccompagner dans son appartement. Humbert acquiesça à l’interrogation muette de sa coéquipière. Il devait prendre rapidement des décisions, et savoir Géraldine auprès de Marianne lui convenait tout à fait.
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      Marianne lui lança un regard rageur et disparut avec Géraldine. Repoussant le sentiment vertigineux de panique qu’il sentait prêt à l’engloutir, Humbert récapitula le protocole à suivre avec les enquêteurs. Deux gendarmes allèrent chercher le matériel dans les voitures et relevèrent très rapidement de belles empreintes sur l’ordinateur. Humbert attendit qu’ils aient terminé pour débrancher le portable. Il le tenait toujours serré contre sa hanche lorsqu’il abandonna les enquêteurs à leur tâche. Une fuite, en vérité.


      Il roula jusqu’à la départementale et s’arrêta sur le bas-côté, juste avant de bifurquer en direction de Chaumont. Une sueur froide lui coulait le long de la nuque et dans le dos. Son estomac, vide depuis le café qu’il avait pris à 8heures avec Figuiera et les gars de l’équipe, lui faisait remonter des aigreurs jusqu’à la gorge. Il essuya ses mains moites sur son pantalon, se dégagea du volant et ouvrit le portable sur ses genoux. Certes, il n’était pas encore parfaitement initié aux arcanes de l’internet, mais il savait tout de même se servir d’un PC.


      Il chercha un logiciel de traitement d’images, tomba assez vite sur les photos, faillit une nouvelle fois défaillir à la vue des images volées de Marianne. Tout à fait le genre de clichés qu’il redoutait de voir paraître dans la presse… et qu’il ne s’attendait pas à trouver dans l’ordinateur d’un assassin. Des heures d’observation, à l’endroit où il s’était lui-même posté pour épier Marianne, les yeux d’un autre homme posés sur son corps et son visage. L’appareil photo avait permis d’en garder un souvenir exact. Marianne en ligne de mire in vivo. Les clichés étaient médiocres, mais quelle importance? Des images répétitives, obsessionnelles.


      L’œil de Joël Lesueur. L’ami discret, le fidèle qui accourait au moindre problème.


      Comment avait-il pu passer à côté de cette évidence?


      Ses efforts pour se concentrer et rester calme lui permirent d’identifier des dossiers classés, où figuraient les dates et les heures de chaque prise de vues. Il étudia les plus récents. Le soir où il avait cru apercevoir quelqu’un depuis la fenêtre… il ne s’était pas trompé! Le dossier contenait deux photos sur lesquels il apparaissait. Son pouls se calma dès qu’il se vit debout et habillé, quoique assez près de Marianne. Ils étaient en train de discuter, un verre à la main. Il se rappelait maintenant ce moment avec précision.


      Il continua d’explorer le contenu de chaque dossier en remontant jusqu’à la nuit du meurtre. Une série de photos avaient été prises le soir de l’arrivée de Sylvie à L’Ermitage, soit une semaine après la mort de Léna. La rousse apparaissait sur un des clichés, dans le salon. Sur les autres, Marianne était seule. Une dizaine en deux sessions de prise de vues. Quatre à son bureau, deux devant la fenêtre, les autres de la chambre, des photos presque floues à la définition grossière, mais où on reconnaissait tout de même les traits de Marianne. Qui d’autre aurait pu avoir ce corps magnifique, alangui, allongé sur le lit…?


      Dès le premier soir où ils avaient fait l’amour, dans la chambre, Francis avait eu le réflexe de tirer les rideaux. Les photos de Tellier et de Marianne, nus et enlacés, avaient été prises alors qu’ils étaient dans le salon. Impossible de saisir le coin à gauche de la cheminée, là se trouvait un des deux canapés, celui où il avait tenu de longs moments Marianne dans ses bras. Humbert se remémorait les lieux visibles avec les jumelles. Il y avait de nombreux angles morts, et peu d’angles de vue. Dans le salon, on voyait au premier plan la table de travail de Marianne, puis dans la même perspective, l’angle droit de la cheminée et le petit canapé vert. Il venait peut-être de passer à côté du pire.


      Jamais il n’avait eu une telle frousse de sa vie, même en intervention. Il se redressa sur le dossier du siège et ouvrit la portière. L’air froid lui fit du bien.


      Il inspira et expira longuement. De la buée formait un petit nuage opaque devant ses yeux. Il lui aurait vraiment fallu une cigarette, mais il se ressaisit, il n’en avait pas fini avec cette machine diabolique.


      Il replongea dans les fichiers en quête des photos prises juste avant le meurtre et le soir du meurtre. Une seule photo datait de ce soir-là, exactement onze jours plus tôt: Marianne debout dans son salon à 23h43. Humbert devina sa position dans l’axe de son bureau, en retrait dans la pièce. La photo était sombre et on distinguait à peine sa silhouette. Cela constituait pourtant une nouvelle preuve de la culpabilité de Joe. Il était sur les lieux au moment où le meurtre avait été commis.


      Humbert avait maintenant visionné tous les clichés datant des quinze derniers jours. Il entrevoyait le fonctionnement de Joe. Le voyeur prenait des photos souvenirs, certainement assez peu comparé au temps passé à observer Marianne, d’autant qu’il n’avait peut-être pas toujours son appareil avec lui. Pratiquement toutes les photos avaient été prises de nuit. Humbert était loin d’avoir retrouvé la totalité des clichés imprimés et affichés dans la pièce secrète de Joe. Mais les détails viendraient plus tard. Pour l’instant, seuls les quinze derniers jours, dont les jours précédant le meurtre, l’intéressaient. Et il n’y avait aucune photo de Léna.


      Il devait recouvrer ses esprits et réfléchir.


      Les deux photos où il apparaissait avec Marianne ne prouvaient pas qu’ils aient une relation plus intime que de partager un verre ensemble. C’était un des témoins principaux et il l’avait interrogée de nombreuses fois… Certes, il était minuit passé sur le cliché, mais il n’était pas si inhabituel que ça d’avoir à questionner un témoin à une heure si tardive. Devait-il prendre le risque d’effacer ces images? Si on s’apercevait de son intervention, ça en dirait évidemment plus long que s’il ne touchait à rien.


      Joe n’était revenu à son poste d’observation que deux fois après le meurtre, deux jours consécutifs, le lundi et le mardi précédents. Les événements l’avaient forcé à se tenir tranquille une semaine complète. Humbert supposait que Joe n’avait pas voulu prendre le risque de se balader sur les lieux du crime avec son appareil. Jusqu’au soir où Sylvie était arrivée. Là, sa curiosité maladive, sa manie, son vice, lui avaient été fatals.


      


      La tension retombait peu à peu, Humbert retrouvait une certaine aisance à se projeter dans les heures qui allaient suivre. L’action prenait de nouveau le pas sur la réflexion. Il appela Bricard.


      –Eh bien, nous avions tous les deux raison finalement, commenta le juge. Je vais prolonger la garde à vue de Joël Lesueur et de sa femme. Cela vous laissera le temps, à vous et à vos enquêteurs, de mettre un peu d’ordre dans ce que vous venez de me décrire. Vous laisserez repartir Karine le plus tôt possible, si vous pensez qu’elle n’est pas mêlée au meurtre. De mon côté, je vais convoquer Marianne Gil pour une audition, demain à la première heure.


      Humbert se garda de faire la moindre objection, en croisant les doigts pour que Marianne ait deux sous de jugeote et prévienne son avocate. Il était temps que ce dossier se referme définitivement.


      


      Il reprit sa route, réfléchissant à ce qu’il avait à faire dès son arrivée au QG. Albin et Ladro l’attendaient avec une certaine excitation.


      En entrant dans le bureau principal, il alla directement poser l’ordinateur sur le coin d’une des deux tables de travail. Il s’assit sur la première chaise à sa portée et raconta une nouvelle fois, sans même prendre le temps de se débarrasser de sa parka, ce qu’il avait découvert dans les greniers de L’Ermitage.


      –C’est invraisemblable! s’exclama Ladro. Ce type est vraiment frappé! Se cacher à L’Ermitage! Comment a-t-il fait pour que Gil ne se doute pas de sa présence, que personne ne l’entende? Il était vraiment sous notre nez, ce con!


      –Tu as raison, souffla Humbert, se revoyant encore debout dans les broussailles, à n’importe quelle heure de la nuit, à mater Marianne comme un malade mental. En fait, précisa-t-il, la pièce que Lesueur a aménagée ne se trouve pas directement au-dessus de la vieille maison, mais au-dessus du studio, que plus personne n’utilise. Joe devait traverser à pas de loup pour éviter que Marianne ne l’entende. Mais la planque était belle: on peut y accéder de l’extérieur, sans avoir les clefs de la maison. La pièce est totalement aveugle, aucune lumière ne filtre ni n’attire l’attention.


      –Tout de même, dit Albin. Ça n’a pas de sens… On peut comprendre qu’il n’ait rien laissé chez lui de compromettant. Mais pourquoi n’a-t-il pas installé sa planque aux Granges, plutôt que de se compliquer la vie en prenant le risque d’être découvert?


      –Je trouve au contraire que ça a beaucoup de sens, fit Humbert en croisant les bras sur sa poitrine.


      –Ah oui? répondit Ladro. Moi, je trouve surtout assez sidérant qu’on n’ait pas procédé à des fouilles plus approfondies à L’Ermitage avant aujourd’hui… Mais passons… ajouta-t-il en fixant le capitaine.


      –Il se rapprochait d’elle, s’empressa Humbert pour reprendre la main. Léna s’est interposée entre Marianne et lui, d’une certaine manière. Et je crois bien que si la petite n’avait pas été là, il aurait fini par s’en prendre à Marianne. Un jour ou l’autre. Il jouait avec le feu… avec ses passions et ses pulsions…


      –Maintenant, il va falloir songer à comprendre pourquoi Lesueur en est arrivé à étrangler Léna, fit Ladro, coupant cours à l’analyse amorcée par Humbert.


      Le capitaine se leva, fit quelques pas dans la pièce, se débarrassa enfin de sa parka.


      –Dans quel état d’esprit sont Lesueur et sa femme? questionna-t-il.


      –Karine réclame son fils, répondit Ladro. Quant au vétérinaire, il a eu l’air d’accuser le coup en apprenant la prolongation de leur garde à vue.


      –Bon, eh bien… dit Humbert d’un ton un peu cérémonieux. Il va falloir qu’il s’explique. Ladro, tu vas me seconder…


      Albin s’éclaircit la gorge.


      –Louis aurait aimé te voir cinq minutes. Il y a des fuites et il voudrait ne pas trop tarder à faire une déclaration. Les gens parlent, à Saint-Farge. Imagine les discussions de café du commerce. Les perquisitions chez Lesueur et surtout à L’Ermitage ont délié les langues. Au Journal de la Haute-Marne, ils ont des oreilles partout, mais surtout il y a la télé, les médias nationaux maintenant…


      Humbert réfuta d’un geste négatif de la tête.


      –Plus tard. Pour l’instant, c’est Lesueur qui importe. On fera le point ce soir, dis-le-lui.


      Albin acquiesça.


      


      Humbert et Ladro gagnèrent la pièce où les attendaient Karine et Joe. Ils avaient eu la visite d’un avocat. Assis à plusieurs mètres l’un de l’autre, les deux prévenus n’échangeaient pas une parole. Karine avait l’air hagard, Joe montrait lui aussi des signes de faiblesse: après plus de vingt-quatre heures dans la caserne, promené entre les bureaux, la salle de repos et la cellule, son vernis commençait à s’effriter.


      Humbert s’assit tranquillement au bureau, Ladro restant à proximité des Lesueur. Karine était vraiment mal en point et la visite d’un médecin s’imposait, mais elle ne voulait pas en entendre parler.


      Humbert dévisagea Joe avant de prendre la parole.


      –Mes collèges et moi-même venons de terminer une perquisition à L’Ermitage. Nous y avons trouvé une pièce cachée, aménagée sous les toits du studio. Ça vous dit quelque chose, j’imagine.


      Joe gardait le regard fixé sur un point derrière le capitaine, loin, bien au-delà de la fenêtre.


      –Je vais vous aider un peu. On accède à cette pièce par un escalier extérieur qui, curieux hasard, se trouve pratiquement en face du sentier reliant L’Ermitage aux Granges. Les murs sont tapissés de photos de Marianne… Vos petits trésors, vos objets fétiches, tout ce qui entretient votre obsession est rangé dans des cartons provenant de votre cabinet, estampillés de logos de produits vétérinaires. Les comparaisons d’empreintes sont en cours. Je doute fort que vous portiez en permanence des gants dans votre petite mansarde secrète. Quels sentiments portez-vous exactement à Marianne?


      Les informations que venait de délivrer Humbert trouvèrent aussitôt une résonance dans le cerveau de Karine, qui se réveilla d’un coup et se mit à vociférer et à traiter son mari de tous les noms de la terre. Ladro dut contourner précipitamment le siège de Joe pour s’interposer entre eux et tenter de la retenir alors qu’elle s’apprêtait à lui sauter à la gorge. Karine Lesueur insulta son mari tout le temps qu’il fallut à un deuxième gendarme pour la maîtriser. Plus aucun doute, elle était bien capable d’avoir envoyé les messages anonymes, elle en avait tout le vocabulaire! Joe, lui, ne bronchait pas.


      On fit sortir sa femme en larmes, Humbert ne le quitta pas des yeux. Joe semblait totalement étranger au remue-ménage causé par son épouse. Sa barbe avait poussé depuis la veille, ses traits tirés trahissaient une nuit sans sommeil, mais sur son visage et dans sa posture, rien n’indiquait la peur ou la confusion, ni même l’ombre d’un remords. Il paraissait juste extrêmement distant.


      Humbert attendait, il ne savait pas trop quoi au juste. Que Lesueur se confie de lui-même, sans doute.


      Après un long silence, Joe lâcha enfin prise et déroula son histoire, l’histoire de sa vie qui démarrait des années plus tôt.


      Il avait été fasciné par Marianne dès leur première rencontre, à l’époque où Marc avait acheté L’Ermitage. Elle devait avoir trente ans, lui à peine vingt. Ce jour-là, elle portait un pantalon en cuir, ses cheveux étaient lâchés sur ses épaules. Ses yeux verts maquillés avec du khôl l’avaient subjugué. Il s’était mis à suivre les frasques de la jeune femme dans la presse, puis à guetter les moments où elle venait à L’Ermitage avec Marc et leur ribambelle d’amis. Il s’était mis à les observer en cachette depuis les Granges, avec des jumelles. Ça s’était fait comme ça. Au fils des jours, sans qu’il s’aperçoive vraiment que sa curiosité n’était pas innocente.


      Tout avait réellement basculé après son mariage. Il aimait Karine, oui, il l’aimait. À sa façon. Il pensait que s’installer avec elle mettrait un frein à ses mauvaises habitudes. Puis il avait aidé Marianne à s’installer seule à L’Ermitage et fait pouliner sa jument. Ils avaient créé un lien qui le rendait heureux, ils étaient devenus amis. Jamais il n’oserait aller plus loin, dit-il, cela lui était interdit.


      La vie avec Karine était insipide, tout juste supportable grâce à son jardin secret. Lorsqu’il avait pu s’installer à son compte, en 2006, un an après le mariage, observer Marianne était devenu une drogue, une aliénation totale. Il profitait de chacune de ses absences pour aménager sa mansarde. Cet endroit lui permettait de donner libre cours à son amour. Il pouvait y dissimuler tout ce qu’il se procurait sur elle jour après jour, année après année, pour jouir de sa passion.


      Il lui semblait avoir enfin trouvé un équilibre. Il pouvait vivre avec Karine du moment que son cœur battait en secret pour Marianne. Sa femme n’en souffrait pas, non. Leurs relations étaient normales; des disputes anodines, des réconciliations, des projets. Une sexualité banale. Quand Karine avait voulu un enfant, il ne s’y était pas opposé: Pierre était né en janvier2008. Karine avait plongé dans la dépression après la naissance, elle était restée fragile, sujette à des sautes d’humeur. Il s’était toujours beaucoup occupé de son fils. On ne pouvait pas lui reprocher d’avoir été un mauvais père, ça non.


      Il lisait les livres de Marianne, oui, et il allait presque quotidiennement l’observer. Quand il pouvait, il prenait des photos. Elle était en permanence dans ses pensées. Karine avait toujours été jalouse de Marianne, sans connaître pourtant l’ampleur de la passion qu’il lui vouait, mais elle suspectait, c’est vrai, qu’il nourrissait pour l’écrivain des sentiments plus forts qu’il ne voulait l’admettre. Ils étaient finalement aussi obsédés par elle l’un et l’autre, mais pas pour les mêmes raisons.


      Humbert écoutait Joe attentivement, sans l’interrompre. L’homme parlait d’une voix claire, sans hésiter ni bafouiller. Conscient de sa perversion. Il croyait tout savoir de Marianne: sa toxicomanie, sa relation avec Eden, son malaise, ses doutes, ses espoirs. Elle s’était enfermée à L’Ermitage pour se refaire une santé, pour écrire et s’occuper de ses chevaux. Il n’imaginait plus vivre une seconde sans elle.


      Il est de ces moments dans le métier de flic qui sont indescriptibles. Passer des jours et des nuits à se mettre à la place d’un criminel, essayer de savoir ce qui motive un homme ou une femme à commettre un meurtre. Le geste fatal, irréversible, absolu, de prendre la vie d’un autre. D’une autre. Et pendant quelques heures de grâce, la vérité qui prend corps.


      Humbert avait refoulé l’image de Léna sur la scène de crime, et cherché à se représenter son visage d’après les photos réunies par l’enquête: ce qu’avait été sa vie, ce qu’elle aimait, ce qui lui déplaisait, ce qui lui faisait peur, ce qu’elle désirait par-dessus tout. Elle était si près du but. Quelle aurait été la réaction de Marianne, si Léna avait pu aller jusqu’au bout? Marianne n’aurait pas rejeté sa fille, Humbert en était sûr. Mais alors il ne l’aurait pas rencontrée, et s’il avait un jour croisé sa route, elle ne lui aurait probablement pas accordé la moindre attention. Peut-être pas, peut-être que si.


      Joe avait tenu un monologue de presque une heure, puis s’était tu. La tension du début de l’entretien s’était dissoute. Il se complaisait à raconter son histoire avec Marianne, il aimait parler d’elle, revivre par cet artifice les sensations qu’il éprouvait à l’épier, à se l’approprier. Obligé d’inventer des subterfuges pour l’approcher intimement. Sa confession n’avait pas pour but de soulager sa conscience, Humbert en était persuadé.


      –Que s’est-il passé avec Léna? finit-il par questionner.


      –J’ai remarqué sa présence le samedi en fin d’après-midi. Elle se baladait vers le pré. Ça m’a étonné, parce que je ne voyais pas ce que pouvait faire cette fille, là, plantée devant les chevaux comme si elle s’attendait à voir apparaître quelqu’un… Aucune voiture n’était garée à proximité, c’était bizarre. J’ai attendu un peu dans le Land, depuis le chemin. Elle est repartie à pied en direction des Granges. Je l’ai ensuite débusquée dans la sellerie.


      Ladro avait pris la place qu’occupait Karine un moment plus tôt, et les deux enquêteurs le scrutaient maintenant de leurs regards interrogateurs.


      –Elle a eu peur. Mais je l’ai tout de suite rassurée. Je me suis présenté, je lui ai dit que j’étais véto, que je m’occupais des chevaux de Marianne. Et bien sûr je lui ai demandé ce qu’elle faisait là.


      –Que vous a-t-elle répondu? fit Humbert.


      –Elle m’a dit qu’elle voulait rencontrer Marianne. Qu’elle venait de Metz et que ça lui coûterait trop d’argent de repartir chez elle et de revenir un autre jour. Elle voulait attendre son retour et elle disait que Marianne accepterait de lui parler. J’ai essayé d’en savoir plus, mais elle n’a rien voulu me dire. Elle affirmait juste que Marianne accepterait de la recevoir. Je n’en doutais pas, mais je sentais que ça ne lui plairait pas pour autant. Cette fille avait piqué ma curiosité et je suis revenu le soir. Je lui ai proposé de boire un coup, j’avais amené de la goutte pour nous réchauffer. Je ne suis pas resté longtemps, ma femme m’attendait à la maison. Léna avait des questions à me poser sur Marianne et sur la date de son retour; moi, je voulais en savoir plus.


      Joe se passa la main sur le front. Sa grosse paluche, qu’Humbert ne voyait plus maintenant avec les mêmes yeux, grattait son cuir chevelu avec obstination.


      –Vous savez, je peux me montrer sympathique, en général. Je le suis avec tout le monde. Et je ne voulais pas plus de mal à Léna que je n’en veux à Marianne. Mais l’alcool aidant, elle a fini par me confier… enfin, je lui ai un peu tiré les vers du nez… pourquoi elle voulait voir Marianne.


      Il se remémorait l’instant en silence. Puis il reprit:


      –Je vous assure que je ne lui voulais pas de mal, au contraire. J’étais stupéfait d’apprendre que Marianne avait eu un bébé et qu’elle l’avait abandonné. C’était… une information capitale! Je voulais participer à tout ça… Je voulais vivre en direct cette rencontre de Marianne et de sa fille!


      Voyant que Joe commençait à réfléchir un peu trop longtemps entre ses phrases, Humbert le relança:


      –Ça ne s’est pas passé comme vous l’imaginiez…


      –Je suis revenu le lendemain soir. Karine était tombée comme une masse, j’ai pris le risque de laisser Pierre qui dormait, lui aussi, paisiblement. Vous savez… digressa Joe, comme pour se justifier, Pierre a toujours été un gros dormeur. Même bébé. Il a fait ses nuits à six semaines. Couché à 19heures, il ne se réveillait qu’à 6heures le lendemain matin. C’est plutôt rare, si petit…


      –Bref… glissa Humbert, en essayant de ne pas perturber l’élan de Joe.


      –Je suis retourné aux Granges. Marianne était rentrée. Je l’ai observée avec les jumelles depuis mon coin habituel. Je l’ai vue remonter de la cuisine et s’installer devant la télé. Il était 22 ou 23heures. Léna ne s’était pas manifestée. J’ai attendu qu’il se passe quelque chose. J’avais emmené mon appareil et je m’étais habillé en conséquence: j’ignorais les intentions de Léna, si elle avait peur d’aller frapper chez Marianne, si elle attendait le lendemain matin. Je ne voulais pas rater ce moment… Finalement, c’est elle qui m’a débusqué.


      Léna avait vu l’appareil photo et son téléobjectif, aperçu les jumelles. Joe était dissimulé par les broussailles et elle avait aussitôt compris. Furieuse, elle s’était mise à l’insulter. Plus les mots volaient, plus Joe se sentait violé, dépossédé de son secret. Il souhaitait juste les accompagner dans leur rencontre. Léna était devenue folle de rage, il avait voulu lui expliquer… Ce n’était pas si… grave! Il ne lui voulait pas de mal, il les aimait, elle et Marianne, ne se rendait-elle pas compte de ce qu’elle-même représentait pour lui? La fille de Marianne! Le même sang coulait dans ses veines! Mais Léna lui avait intimé l’ordre de fiche le camp, sinon elle révélerait tout à sa mère.


      Il s’était excusé un peu bêtement. Mais déjà son cerveau bouillonnait. Quelque chose venait de se produire, une menace pour son précieux fantasme. S’il était démasqué, Marianne ne lui ferait plus confiance et il allait la perdre.


      Il n’avait pas réfléchi. Il voulait juste continuer de l’observer à son aise, l’avoir pour lui seul. Rien que pour lui.


      Sur le coup, il n’avait pas vraiment réagi. Léna s’était emparée des jumelles, elle avait jeté les bouchons de protection et pointé son regard sur l’appartement. Pour la première fois, elle voyait sa mère biologique: cette femme qui passait devant la fenêtre avec une tasse dans ses mains, qui s’allumait une cigarette. Son chignon dégageait sa nuque, elle était vêtue d’un long gilet noir, on devinait la finesse de ses jambes. Dans les jumelles, avec sa silhouette élancée et son visage dans l’ombre, elle paraissait si jeune.


      –Bien sûr, dit Joe avec un sourire presque affectueux, Léna est immédiatement tombée sous son charme. C’était très étrange de la voir ressentir ce que je ressentais moi-même. Cette attirance. C’était douloureux. Elle m’avait oublié, tant le spectacle de sa mère était intense. Elle l’avait cherchée avec tant d’acharnement et elle était là, sous ses yeux.


      Elle était résolue à la rencontrer. Enfin, c’est sûr, elle allait lui parler, la toucher, sentir son odeur. Elle croyait peut-être qu’elles se reconnaîtraient. Que peut-on savoir des liens qui unissent une mère à son enfant aux premières minutes d’une existence? Marianne avait l’air trop intelligent, trop gentil, elle était trop humaine pour ne pas accepter qu’elles se voient de temps en temps. Pour le plaisir de parler ensemble.


      Il y avait cette ficelle de lieuse dans sa poche. Il en avait toujours. Il les ramassait un peu partout pour s’assurer qu’elles ne finiraient pas coincées dans la gorge d’un veau ou d’un cheval, et parce qu’elles étaient toujours utiles pour faire des bricolages de fortune. Il s’était mis à serrer le cou fragile de Léna et il comprit qu’il était trop tard. Il devait aller jusqu’au bout.


      –J’ai récupéré ses affaires et les miennes, cherché un moment le deuxième bouchon de protection des jumelles. Mais il faisait trop noir, j’étais trop bouleversé pour le trouver. Je suis retourné à L’Ermitage à pied et j’ai filé jusqu’à mon grenier. J’ai tout caché dans la mansarde. Je suis rentré chez moi et j’ai fait comme d’habitude: je suis allé aux Granges vers 7h30 et j’ai prévenu Marianne.


      Humbert prit le temps de revenir sur certains détails, Joe s’y prêta avec la même docilité. Quand Humbert lui demanda à quel point il s’était rapproché de Marianne, il s’en tint à sa première version.


      Humbert lui fit signer sa déposition.


      Joe dormirait en prison ce soir.


      Les gendarmes le firent monter dans un fourgon à destination du palais de justice; il répéterait son histoire au juge Bricard. Lesueur avait des chances de s’en tirer à bon compte s’il gardait cette attitude coulante d’homme dépassé par ses passions. Avec Marianne comme principal témoin, le procès serait une vraie pièce de théâtre. Une pièce qui risquait pourtant de durement écorcher son actrice vedette, au centre de tous les débats et de tous les regards. Envoûtante Marianne, quels fantasmes allais-tu encore provoquer?
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      Humbert sortit vidé de l’interrogatoire. Il ne savait plus s’il avait faim, soif, ou simplement sommeil. Si c’était le jour ou la nuit. La neige tombait par intermittence d’un ciel nuageux et gris. Finalement, il fut content de retrouver toute la troupe dans la salle de réunion de l’étage, autour de quelques bouteilles et de victuailles pour fêter la résolution de l’affaire.


      Il se remémora avec un certain plaisir les titres de ses coéquipiers, ses assistants de l’ombre; le binôme des informaticiens Anne-Lise Jacob et Rodolphe Lepautre, le chargé de communication Stéphane Louis et l’adjudant-chef Berthelin de la compagnie de Châteauvillain, ses acolytes Alexandre Ladro et l’officier de liaison Sébastien Albin. Sébastien, visage candide auquel il ne pouvait s’empêcher d’associer celui de son fils Victor. Juste une réminiscence, une impression fugace…


      Joe allait être déféré et un juge déciderait de son incarcération. Les enquêteurs bûcheraient encore quelque temps: résultats d’analyses, procès-verbaux de synthèse et les derniers rebondissements que Bricard s’attelait à démêler à l’instruction: les circonstances exactes de la naissance et de l’adoption de Léna Boddaert.


      Mais l’instant était à la détente et Humbert se plia au rituel, rappelant les grandes étapes de l’enquête et distribuant les anecdotes et les commentaires. Partageant aussi la satisfaction, la fierté d’avoir abouti.


      Quand Figuiera les rejoignit, le gros de l’équipe avait regagné son poste. Cet encas un peu tardif et arrosé ne bouclait pas la journée et Humbert sentait une migraine diffuse obscurcir ses pensées. Inquiet pour Marianne, il interrogea sans ménagement son équipière.


      –Je l’ai laissée à L’Ermitage, capitaine. Son avocate va passer la voir, je lui ai parlé au téléphone… Maître Chapuis, c’est ça. En tout cas, Gil a l’air d’avoir reçu.


      –Reçu? C’est-à-dire? Reçu quoi?


      –Disons qu’elle m’a semblé à bout de nerfs.


      Humbert durcit son expression. Déstabilisée, Géraldine se tordait sur place, affectée à un point quasi pathétique.


      –Mais enfin, qu’est-ce que tu voulais que je fasse? éclata-t-elle. Je lui ai demandé si elle voulait appeler un médecin, elle a refusé catégoriquement. J’allais pas rester là-bas tout l’après-midi! Merde, à la fin!


      –OK. Très bien, conclut Humbert en se détournant.


      Elle jaugea le directeur d’enquête, l’œil en coin. Décidément, il y avait un truc chez son chef que Géraldine ne comprendrait jamais.


      


      Humbert rattrapa Albin dans le couloir et accorda son pas au sien.


      –Est-ce qu’une prise de sang a été faite sur Karine avant qu’on ne la ramène chez elle?


      –Oui. On aura les résultats dans quelques heures. Bricard a secoué tout le monde au labo… Ce type, c’est de la dynamite. Il doit être en train d’auditionner les Gil en ce moment. Il les a fait se déplacer depuis Paris.


      –Ravi d’être mis au courant!


      –Tu étais avec Lesueur, ce n’était pas le moment de venir t’emmerder!


      Humbert se serait bien permis une remarque acide, en lien avec l’heure qu’ils venaient de passer tous ensemble à s’empiffrer de sandwichs au thon, de saucisson et de côtes-du-rhône, mais Ladro se matérialisa à ses côtés et ils entrèrent tous les trois dans le bureau principal du QG. Le Grand ferma la porte derrière eux.


      –Enfin un peu de calme.


      Il posa ses pieds sur le bureau.


      –Sébastien, aurais-tu une cigarette? fit Humbert sur un ton qu’il espérait dégagé.


      –Ouais, j’en ai… Tu fumes maintenant?


      Humbert fit un geste vague de la main. Il n’avait pas l’intention de se lancer dans d’interminables explications.


      –Eh ben, oui…


      Albin chercha dans les tiroirs, sortit un paquet de Chersterfield et un briquet.


      –Il est formellement interdit de fumer dans les bureaux, capitaine.


      –On fera une exception pour aujourd’hui!


      Humbert s’approcha de la fenêtre qu’il ouvrit en grand et s’alluma une cigarette. Autant profiter de l’aubaine pour assouvir ses mauvais instincts, songea Albin en le rejoignant.


      –Qu’est-ce que tu penses trouver dans les analyses de Karine? demanda Ladro en se doutant de ce qui, ou plutôt qui, perturbait ainsi le comportement de son supérieur et ami.


      –Karine Lesueur a pris un traitement pour sa dépression, expliqua Humbert en tâchant de recracher la fumée à l’extérieur. J’ai vu les ordonnances. Elle est allée consulter à l’hôpital de Chaumont et on lui a prescrit des anxiolytiques et des somnifères. Ça a dû donner des idées à Joe. Pas question que Karine se rendre compte qu’il se faisait la malle la plupart des nuits… Quel moyen plus sûr que le somnifère pour s’assurer que sa femme ne s’apercevrait de rien? S’il se trouvait à court, il avait accès à des produits vétérinaires d’une efficacité redoutable.


      –Il laissait son fils seul avec sa femme, assommée par des cachetons? s’offusqua Albin.


      –Ça ne l’a pas empêché de me dire qu’il était un père exemplaire. Bon, les gars, où en est-on dans les PV de synthèse? Le juge va vouloir mettre le turbo.


      –On est au point. On n’attend plus que les relevés d’empreintes dans la pièce secrète de Lesueur, et on peut passer la patate chaude à Bricard. Nous savons aussi à qui appartenait la maison de Sens. Je te le donne en mille: au gynéco, Derbigny.


      –Eh bien, mes amis, siffla Humbert en jetant son mégot d’une pichenette par la fenêtre. Je crois qu’on est arrivés au bout de cette histoire.


      Le jour commençait à faiblir et le bureau était plongé dans la pénombre. Ces heures, entre chien et loup, drainant tant de mélancolie, prenaient un sens différent en ces instants. La satisfaction du travail bien fait, d’un dossier bouclé avec un certain brio par la BR de Chaumont et son directeur d’enquête se lisait sur les visages de ses deux adjoints. Pourtant Humbert n’arrivait pas à se réjouir tout à fait. Il pensait à Marianne.


      Son malaise n’échappa pas à Ladro, mais une fois encore l’effervescence qui régnait à la BR permit au capitaine d’échapper aux interrogations de son ami.


      –La conférence de presse! lança soudain Stéphane Louis en passant la tête par la porte. J’ai deux journalistes de l’AFP en bas, et votre ami Castan réclame une entrevue depuis ce matin. Il n’est pas loin de perdre patience.


      Humbert hocha la tête. Encore un petit effort. Dans deux petites heures il pourrait retrouver Marianne, et peut-être conclure quelque chose avec elle. Il n’osait trop y croire.


      *


      Une dernière fois, se dit-il en garant la Jeep dans les bois. Une dernière fois, et puis ce sera fini. Il ajusta ses jumelles, finalement content que Marianne n’ait pas suivi ses conseils et ait laissé ouverts les volets du salon et de la chambre. Elle était assise devant son bureau, son regard fixé sur l’écran de l’ordinateur.


      Il la rejoindrait dans quelques minutes maintenant. Comme les nuits précédentes, ils savoureraient un verre de vin ou de whisky, fumeraient des cigarettes. Puis ils feraient l’amour, une fois ou deux, suivant leur fatigue et la quantité d’alcool qu’aurait absorbée Marianne. Ils parleraient, de Joe bien sûr. De Léna qui était morte stupidement. Juste une mauvaise rencontre… Comment Marianne allait-elle traverser cette épreuve? Son chagrin était immense, mais si différent de celui des Boddaert, les parents réels de Léna.


      Elle ne bougeait pas. Si sa main n’avait pas porté une cigarette à sa bouche à intervalles réguliers, on l’aurait crue en cire. Humbert aurait payé cher pour savoir ce qu’elle pensait, juste une petite idée. En ce moment même et en général. De ce qu’il adviendrait de leur relation. S’ils arriveraient à recoller quelques morceaux, à se sortir de ce grand n’importe quoi.


      


      Perdue dans ses pensées, Marianne ne l’entendit pas arriver et sursauta lorsqu’il se colla contre elle et l’entoura de ses bras. Ils regardèrent un moment par la fenêtre la neige tomber en silence. Le ciel bas et les nuages avaient totalement occulté la lune et sa clarté des jours précédents. Humbert devinait à peine l’endroit où il avait observé Marianne, où Joe l’avait épiée nuit après nuit.


      –C’est fini maintenant. Ton avocate va veiller sur toi. Tu vas être entendue demain par le juge d’instruction et je pense que tu seras tranquille jusqu’au procès.


      –Je vais avoir du mal à être tranquille, crois-moi. Et ce n’est pas à cause d’un juge, ni des journalistes.


      –Tu ne dois pas te reprocher ce qui est arrivé, Marianne. Tu as choisi de vivre ici, ça n’implique pas que tu aies provoqué quoi que ce soit. Joe n’est pas un cas si extraordinaire. C’est un voyeur. Un banal pervers. Il aurait pu rester inoffensif un moment, mais il est clair qu’il n’a pas supporté qu’on s’interpose entre lui et toi, c’est cette frustration qui l’a fait basculer. Il aurait fini par te faire du mal. La plupart des types comme lui vont jusque-là. Jusqu’à agresser physiquement l’objet de leur fantasme.


      –Combien crois-tu que les Boddaert ont payé pour avoir mon bébé?


      Humbert resta interdit. Marianne parlait pour la première fois de Léna comme de son enfant. Son bébé. Il sentit son cœur se serrer.


      –Je ne sais pas, répondit-il, la voix étranglée.


      –Sans doute très cher. J’ai cru que ça n’avait plus d’importance. J’avais vingt ans, j’étais dans un état pitoyable et de toute façon, après ça a été pire. Et ça a duré un paquet d’années… J’ai cru qu’en me sortant de la dope et de cette vie dénuée de sens que je menais avec Marc j’allais me guérir de ce cancer qui me ronge. Je croyais avoir réussi. Avoir trouvé un stratagème pour m’en éloigner.


      Elle se tut. Francis détailla son profil et elle lui fit face.


      –J’avais oublié, ajouta-t-elle. L’accouchement. Ce jour a fait basculer ma vie et pourtant je ne me souviens d’aucun détail, d’aucun visage. Même la douleur demeure abstraite. Je me sens comme une vieille femme consciente d’arriver au bout de son existence. À quarante ans, ma vie est derrière moi.


      Il alla s’asseoir dans le canapé et prit une cigarette dans le paquet de Marianne.


      –Que va-t-il se passer pour nous? demanda-t-il au bout d’un moment.


      La seule véritable question qu’il se sentait en droit de poser.


      –Qu’est-ce que tu attends, toi? ajouta-t-il, comme elle ne répondait pas.


      –J’aimerais ne plus souffrir, ressentir juste un peu de légèreté. Peut-être que tu pourras m’y aider?


      Il lui tendit la main et l’attira vers lui, sur le canapé. Il la prit dans ses bras, en souhaitant au plus profond de son cœur que cet instant ne soit qu’un parmi des milliers d’autres à venir.


      Son corps était doux et chaud, il épousait le sien parfaitement. Elle se laissa aller contre lui et commença à bouger lentement les hanches. Elle l’embrassait délicieusement, fermait les yeux. Lui, il la regardait. L’image de leurs corps qui s’accouplaient se matérialisait dans son esprit. Il se voyait lui faire l’amour, cette sensation décuplait son excitation. Les verres de whisky qu’ils avaient bus tout à l’heure le maintenaient dans un état de lâcher prise exaltant. À moins que ce ne soit Marianne qui lui fasse cet effet…


      Leurs corps continuèrent de brûler longtemps après l’amour. Il ne se lassait pas de la toucher, de la caresser, comme pour chasser cette idée qu’il pourrait la perdre. L’impression qu’ils faisaient toujours l’amour comme si c’était la première et la dernière fois, comme s’ils ne devaient jamais se revoir après ça.


      Le lendemain matin, ils se réveillèrent ensemble. Marianne goûta à la chaleur de ce corps à côté du sien. Un sentiment si rare qu’elle ne pouvait l’ignorer. Ni refuser cette dernière chance: vivre cet amour, c’était aussi regarder son passé en face et l’accepter. Puisqu’il savait tout. Francis lui avait donné les clés de ce qu’elle n’avait jamais voulu comprendre, ouvert les yeux en quelques jours sur ce qui avait été pour elle une éternité de mal-être.


      Traversée par cette histoire, elle était au centre de tout et pourtant à tout étrangère. Léna n’était pas davantage sa fille depuis qu’elle connaissait leur lien de filiation que du temps où elle l’ignorait. Elle n’avait pas provoqué l’obsession de Joe, ni sa rencontre avec Léna. Mais ces évidences n’allégeaient pas le poids terrible qui oppressait son âme.


      Pour Francis, c’était un dossier sur le point d’être clos; pour la famille de Léna, un deuil qui commençait. Et pour elle? Cette jeune fille, ce petit bout de femme né de son ventre à elle? Léna serait devenue infirmière, elle aurait eu des enfants qu’elle aurait élevés et aimés. Sa fille, son enfant. Léna était venue à sa rencontre. Elle, Marianne, une femme aussi inconséquente à vingt ans qu’à quarante, elle aurait pu s’expliquer, lui dire qu’elle ne l’avait jamais remplacée, qu’elle n’avait plus voulu enfanter. Elle s’était exilée, mais il ne s’était pas passé un jour sans que sa présence ne l’ait habitée.


      Et Joe l’avait tuée.


      Un silence abyssal enveloppa L’Ermitage. La neige tombait toujours, recouvrant tout, les choses comme les sons.

    

  


  
    Épilogue


    
      
        Samedi 11juin


        Les semaines passèrent, les mois. Le printemps chassa la neige, tombée jusqu’en avril. Les jours s’allongèrent et une chaleur estivale inonda Saint-Farge et L’Ermitage.


        Marianne, Sylvie et Francis s’étaient installés à l’arrière de la maison pour profiter des derniers rayons du soleil. Marianne était rayonnante. Son teint hâlé, gagné au fil des heures passées à cheval, la rajeunissait, et sa bonne humeur aurait pu faire oublier le nouveau combat qui était le sien. Se sevrer de tout ce qu’elle ingurgitait depuis des années: substances illégales, alcool et médicaments.


        Francis faisait de son mieux pour y croire. Un voile mélancolique flottait encore parfois autour de Marianne – ce voile derrière lequel elle lui était apparue la première fois, si fragile, sur le perron du vieil ermitage. Ils avaient frôlé la catastrophe, un mois plus tôt, lorsque Marianne s’était procuré de la cocaïne pour diluer l’ennui d’une soirée à Paris. Elle lui avait juré qu’elle n’y retoucherait pas, mais le capitaine n’en était pas convaincu. La drogue rend pervers et menteur. Il le savait. Et elle rendait Marianne perverse et menteuse. Dans ce domaine, rien n’était jamais acquis.


        Cela lui avait au moins donné un prétexte pour venir s’installer à L’Ermitage. Ils avaient des projets ensemble désormais. Humbert attendait que sa demande de mutation à la section de recherches de Dijon soit officiellement acceptée. Marianne, de son côté, voulait quitter la région et acheter une propriété. Ce serait donc en Bourgogne. Elle avait déjà repéré un relais équestre, dans une vallée vallonnée et verdoyante, où ses chevaux, Joyce et Siddy, pourraient se sentir à leur aise. Alambra était mort un des premiers jours du printemps, un jour de pluie triste comme un dimanche de Toussaint.


        Francis se surprenait à croire qu’il pourrait maintenir cette femme dans la perspective d’une vie plus douce. Et qu’elle retrouverait le goût d’écrire.


        –Allez, quoi… Racontez-moi! supplia Sylvie d’un ton amusé, en débouchant une bouteille d’absinthe rapportée de son dernier voyage en Espagne.


        Son nouveau job de prospection pour une agence de voyages l’avait emmenée aux quatre coins du monde, ces six derniers mois, et elle avait choisi – au grand dam de Francis – de passer ses premières vacances à L’Ermitage. Marianne sourit à son amie. Sylvie avait le don de lui apporter cette légèreté qui lui faisait cruellement défaut.


        Francis leva les yeux au ciel et s’alluma une cigarette. Tout à l’heure, ce serait les problèmes de cœur… Elles en auraient pour la nuit. Le sucre fondait doucement dans la cuiller sous l’effet du goutte à goutte. Il contempla le liquide qui se troublait peu à peu et reprit en détail la fin de l’histoire. Il aurait préféré oublier tout ça. Mais de toute façon, le procès de Joël Lesueur finirait par les rattraper.


        Les empreintes de Joe étaient partout dans la «mansarde», comme le vétérinaire avait coutume d’appeler sa tanière aménagée au-dessus du studio. Ses avocats plaidaient le crime passionnel: la présence de Léna menaçait l’obsession secrète de leur client, un homme dont aucun des experts de la cour n’avait su déterminer la dangerosité réelle. Restait quand même qu’il avait administré à sa femme, nuit après nuit, des doses d’anesthésiant capables d’assommer un cheval. Pour Humbert, le diagnostic était simple: Joe était un pervers dangereux. Le traitement avait causé pas mal de dégâts au cerveau de la pauvre Karine Lesueur. Après que le fournisseur d’accès, Google, eut apporté la preuve que les messages anonymes avaient été envoyés depuis l’ordinateur du cabinet, la jeune maman avait pris conscience qu’en jouant les corbeaux, elle avait précipité l’arrestation de son mari.


        De son côté, le juge Bricard avait obtenu des parents de Léna qu’ils avouent avoir versé une commission – un pot-de-vin, une enveloppe, comment désigner cette transaction? – à Derbigny, pour accélérer la procédure d’adoption et faire en sorte que leur nom n’apparaisse nulle part, ni dans les archives de la clinique, ni dans aucun dossier. L’argent provenait de la vente d’un studio à Metz, en 1990. En échange, le gynécologue avait rempli sa promesse: un beau bébé à la peau blanche, né du corps parfait d’une jeune femme en détresse – toxicomane, mais personne n’avait jugé utile de le préciser.


        Les enquêteurs avaient aussi retrouvé la maison de Sens où Marianne avait achevé sa grossesse: le gardien de l’époque, Jean Forgeron, était décédé en 2001; sa femme Marie-Claude, quatre-vingt-trois ans, souffrait de la maladie d’Alzheimer et vivait dans un établissement adapté. Le couple avait occupé la maison jusqu’à ce que Derbigny la vende, en 1995. On n’avait pu déterminer si Marianne avait été leur seule pensionnaire, ou si le médecin avait répété sa lucrative expérience.


        Toutes les pièces du puzzle étaient réunies. Francis, lui, avait rangé ses jumelles avec un mélange de regret et de soulagement. Et maintenant que son récit était clos, il guettait la réaction de Marianne.


        Ses yeux verts fixaient un point en contrebas, aux Granges. Trois cents mètres plus bas, dans la végétation qui avait repris ses droits et tout recouvert, là où sa fille naturelle avait trouvé la mort. Joe était en prison, et pourtant elle n’arrivait pas à lui en vouloir. Dans sa mémoire, il resterait le Joe qu’il avait toujours été: un type simple et serviable.
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