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La tentation

— Enfoiré ! dit Daniel, je me paierais bien le président des Zu’ssa !

Les autres ricanèrent. Ils connaissaient tous le sens de cette expression dans la bouche de Daniel, et ils pensaient à l’évidence que ce n’étaient que des paroles en l’air. On ne se payait pas le président des Zu’ssa ; il était trop bien protégé.

Mais, n’empêche, l’idée était sacrément tentante. Le genre de truc fou qu’on ne fait pas deux fois dans une vie. Et il n’y aurait peut-être pas d’autre occasion avant bien longtemps – s’il y en avait une un jour. Bien que nul ne pût deviner ce qui ressortirait de la Première Conférence américano-européenne, pas grand-chose était l’opinion communément admise. La Bonne Vieille Europe et les Zu’ssa étaient incapables de s’entendre, c’était bien connu et ça faisait marrer les Chinois depuis des lustres de les voir alterner prises de tête et périodes où ils ne se parlaient même plus – la Guéguerre fraîche, comme on la surnommait parfois.

— C’est quand même sacrément risqué, dit Pedro, entrant dans le jeu de Daniel. Tu vas te faire transformer en passoire avant même…

Daniel l’interrompit d’un bref ricanement. Il avait son idée. Bon, elle était un peu floue – et même très floue, pour tout dire –, mais il était certain de tenir le bon bout. Il avait éprouvé une sensation identique quand il avait trouvé la ruse pour se payer le directeur de la Banque centrale européenne. Et ça avait marché comme sur des roulettes. Du velours. Un vrai toboggan avec un tapis rouge à l’arrivée. Il n’y avait pas de raison que ça se passe autrement cette fois-ci.

— On va bien rigoler, crois-moi.

Tony servit une nouvelle tournée dans les verres à pied. Ils goûtèrent le vin en claquant la langue d’un air gourmand.

— D’où vient-il ? s’enquit Estelle.

— Des Cornouailles. Il est pas mauvais, hein ? C’est des Français qui le font – un couple originaire de l’Entre-deux-mers qui s’est installé du côté de l’île de Wight. Bon, les vignobles sont encore jeunes, mais le résultat est meilleur chaque année. Et ils ne sont pas les seuls. Maintenant qu’ils peuvent cultiver la vigne chez eux, les Anglais ne s’en privent pas !

Pedro effectua une génuflexion parodique.

— Merci à Cagnasse, déesse du Réchauffement.

Estelle lui donna un coup de coude.

— Arrête tes conneries.

Elle n’aimait pas qu’on lui rappelle la brève période où elle avait appartenu aux Adorateurs de la Cagnasse. Les Cagnards pratiquaient l’insolation rituelle, et elle avait failli en mourir.

Daniel n’écoutait qu’à moitié. Sa petite machine à réfléchir continuait à tourner à toute allure. Pas de problème, l’affaire était tentante. Elle l’était par sa difficulté même. Un putain de défi, oui ! Et il avait bigrement envie de le relever.

— D’accord, dit Annie. On sait que ce guignol doit venir à Paris en octobre. Ça nous laisse quatre mois. On commence par où ?

Et elle rejeta en arrière une mèche brune qui lui tombait devant l’œil.

— Par l’endroit où il sera logé, répondit Tony.

— Non, par la composition du service de sécurité, fit Estelle.

— Et pourquoi pas par ses déplacements ? suggéra Daniel.

— Ouais, faudrait savoir par exemple s’il fait des… escapades nocturnes, ricana Pedro. Ça serait doublement bingo, non ?

Seul le silence lui répondit.

Puis Tony dit :

— C’est pas du tout son genre. Surtout que ça pourrait lui coûter son poste. Les Zu’ssi plaisantent pas avec la morale…

— Tu veux dire qu’il ne va pas goûter nos « spécialités locales » ? s’étonna Pedro d’un air faussement ahuri.

Il se pencha vivement sur le côté pour éviter le coussin lancé par Annie – et reçut en plein visage celui qu’Estelle lui destinait.

— Faut croire que non, dit Tony sans rien perdre de son sérieux. Tout indique que, sur ce plan, c’est un type droit et honnête. Pas une incartade en cinquante-sept ans. Une famille de rêve, une vie sans tache au service de son pays, et tout ça…

— Incroyable, marmonna Kader. Je me demande ce que ça doit faire d’être dans sa tête. De diriger cette foutue planète.

Il remonta ses lunettes sur son grand nez souligné d’une fine moustache de séducteur latino.

— Ouais, il ne la dirige pas tout à fait, quand même, rappela Daniel. Un petit village résiste toujours à l’envahisseur.

Ils s’esclaffèrent en chœur. Quelques années plus tôt, en ressuscitant cette image d’une bande dessinée du siècle passé, les services de propagande de la Maison-Blanche n’imaginaient pas que son succès irait dans le sens exactement opposé à leurs espoirs : de l’Atlantique à l’Oural, les gens s’en étaient aussitôt emparés en rigolant, et la Confédération continuait à la brandir avec fierté de temps à autre – et, tout de même, un sourire en coin. Au lieu de ravaler les Européens à une poignée de conservateurs réactionnaires dépassés, elle avait au contraire cimenté l’union du continent sous la bannière d’un petit Gaulois aux longues moustaches avec une fiole de potion magique.

Le symbole de la résistance.

Et du sens de l’humour.

— Bon, reprit Daniel, on va se répartir le boulot. Annie, ça te dit de t’occuper de la partie zu’ssi de l’affaire ?

— Comment ça ?

— Vois ce que tu peux trouver comme renseignements sur le service de sécurité personnel du président.

Annie plissa son joli petit nez pointu.

— Ça ne va pas être de la tarte.

Les autres ricanèrent. Pas Daniel.

— Les agents qui protègent ce type sont forcément des experts. La crème de la crème.

Il laissa passer un nouveau ricanement collectif avant de poursuivre :

— Ça ne devrait pas être trop difficile de les identifier et de trouver leur pedigree.

— Je vais tâcher de faire ça, d’accord.

Daniel se tourna vers Tony.

— Toi qui es si malin, tu crois que tu pourrais dénicher l’emploi du temps du président ?

Tony acquiesça, les yeux mi-clos en signe de confiance.

— Je pense qu’une version officieuse doit déjà circuler dans les rédactions. Je vais m’en procurer un exemplaire. Et les mises à jour, s’il y en a.

— Je veux bien m’occuper de la partie européenne du personnel de sécurité, dit Estelle.

C’était logique : son cousin, qui travaillait au ministère des Affaires étrangères, n’avait pas de secrets pour elle. Il ignorait bien sûr ses activités clandestines, et elle s’arrangeait pour lui faire croire qu’elle se contrefichait de ses histoires de boulot – tout en sachant parfaitement qu’il était incapable de s’empêcher de les raconter et en ouvrant grand les oreilles le cas échéant.

— D’accord, dit Daniel. Bon, Kader, tu m’as l’air tout désigné pour gérer l’aspect informatique.

— Qui consiste en quoi ?

— Je t’expliquerai ça plus tard. C’est assez… oserai-je dire « à la pointe » ? (Il gloussa, fort content de lui.) Pour l’instant, contente-toi de voir de quelle puissance de calcul tu peux disposer pendant… disons un quart d’heure. On va faire chauffer le silicone !

Un sourire gourmand apparut sur les lèvres de Kader.

— Pas tant de promesses, souffla-t-il.

Daniel lui retourna son sourire. Si la piste qu’il suivait en ce moment se concrétisait, le résultat serait bien au-delà de toutes les promesses qu’il pouvait faire à Kader. Pour la première fois, celui-ci allait occuper le cœur même du dispositif, au lieu d’en gérer des aspects périphériques.

— Et moi ? demanda Pedro d’un air inquiet.

— Toi, puisque c’est ton déniaisage, on va te filer quelque chose de facile… pour commencer. Tu me trouves le plan le plus détaillé et le plus complet possible de l’endroit où sera logé le président – enfin, quand Estelle nous aura obtenu le tuyau. Plan de l’immeuble, plan du quartier, plan du sous-sol…

Quand il se tut, Daniel ressentit une brève impression de vertige. C’était tout de même un très gros morceau. Ils n’avaient pas intérêt à se planter. Mais, si le projet qui se précisait de plus en plus dans son esprit était réalisable sur le plan technique, un échec serait tout bonnement impossible.

Sauf coupure de courant intempestive, bien entendu.

Pour la première fois, il allait se payer une huile – et quelle huile ! – sans prendre le moindre risque. C’était trop beau. Il devait y avoir un os. Mais il avait beau tourner et retourner son embryon de plan dans tous les sens, il n’y voyait aucune faille, pas même potentielle.

Son idée était parfaite. Tout simplement. Et il s’étonnait que personne ne l’ait eue avant lui. Cela ne signifiait-il pas qu’un obstacle majeur lui échappait ?

Il ne restait plus qu’à vérifier si l’obstacle en question existait bien, et s’il était possible de le renverser ou de le contourner.

Et s’il n’en trouvait pas sur sa route, eh bien, il n’avait aucune intention de se plaindre.
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La mission

Décoré dans un style Napoléon III qui donnait la chair de poule à Alfred, le bureau occupait une centaine de mètres carrés au premier étage d’un ministère. Ses fenêtres s’ouvraient sur un jardin à la française un peu triste, qu’un corbillard avec cheval et cocher assortis aurait sans doute suffi à égayer. Il exhalait de tout ça une odeur de moisi très vieille France. Mais le président de la Fédération atlantique européenne était comme ça – un amateur de choses antiques, de décors surannés, de costumes démodés.

Alfred n’avait pas été surpris de découvrir qu’il portait ce jour-là un complet veston gris d’un modèle sobre qui avait dû faire fureur dans les années 1950. Le contraste avec le mobilier surchargé et la décoration flamboyante était saisissant. Nul doute que le président l’avait fait exprès.

— Nous avons décidé de vous confier la sécurité du président des États-Unis lors de sa visite en octobre prochain, annonça le ministre.

C’était un homme gras et lent, aux yeux soulignés de profonds cernes violacés.

Alfred acquiesça, impassible. Il se serait bien passé d’une telle responsabilité.

— Vous ne rendrez des comptes qu’à moi-même, dit le président. Naturellement, vous disposerez d’un crédit et de moyens illimités.

Alfred hocha la tête, le visage toujours aussi inexpressif.

— J’ai une question.

— Allez-y.

— Quel type de comportement suis-je censé adopter vis-à-vis des services secrets zu’ssi ?

Le président fit la grimace.

— Vous n’interférez pas.

— Alors, je ne marche pas. Mes hommes vont passer leur temps à tomber sur leurs agents. Si vous voulez que je prenne en charge ce boulot, monsieur le Président, obtenez de votre homologue que je sois tenu au courant des principaux mouvements de ses « opérateurs »… ce serait dommage que l’un d’eux reçoive un mauvais coup parce qu’on l’aura confondu avec un terroriste.

Le ministre tressaillit et ses bajoues tremblèrent.

— C’est hors de question. Il s’agit de la première visite en Europe d’un président des États-Unis depuis le clash de Milan, dans les années vingt. Nous risquons la rupture au moindre accroc.

— N’exagérons rien, intervint le président avec un léger sourire. Dans l’état actuel de la Déplétion, et avec les essaims de Chinois qui bourdonnent bien au-delà de Mars, l’Europe et les États-Unis ont besoin l’un de l’autre.

— Allez dire ça aux Américains.

Le président fronça le sourcil gauche – peut-être à cause du terme employé, aussi désuet que son complet veston.

— La Guéguerre est finie. Ils ont cessé d’être nos adversaires potentiels.

— Tant que nous ne lorgnons pas sur le pétrole… sur leur pétrole.

— Bien sûr, mais nous nous en passons depuis si longtemps que nous n’en avons plus besoin.

À cet instant, les lumières vacillèrent brièvement. Le président toussota.

— Je vais tâcher de négocier votre demande avec La Verda, reprit-il. De votre côté, ne perdez pas de temps. (Il désigna une clef-mémoire posée sur le bureau du ministre.) Vous trouverez là-dedans tout ce dont vous avez besoin. L’emploi du temps n’est pas encore définitif, mais il ne changera plus beaucoup, sauf en cas de gros problème imprévu.

— Je commence dès aujourd’hui à constituer mon équipe. J’aurai sans doute besoin de débaucher quelques fonctionnaires de sécurité dépendant d’armes très variées.

Le président émit un petit rire. Il était comme ça – direct et pas fier pour deux cents.

— Belle formulation. Il faudra que je m’en souvienne. (Il effectua un vague geste de la main, les yeux pétillants.) Prenez-les. Et n’hésitez pas à m’adresser les casse-couilles qui feraient des difficultés.

Alfred passa ensuite deux bonnes heures sur un ordinateur sécurisé du ministère à parcourir les dossiers contenus dans la clef-mémoire. À mesure qu’il lisait, il sentait la méfiance monter en lui. Il allait devoir vérifier ou faire vérifier des dizaines, des milliers de curriculum vitæ – et notamment ceux des agents, hommes et femmes, qu’il chargerait d’inspecter à l’avance les étapes du parcours présidentiel. Une seule brebis galeuse pouvait tout faire basculer.

Quand il quitta le ministère, il se rappela la remarque du président au sujet des Chinois. Ils étaient déjà plusieurs de milliers sur Mars – de petits hommes jaunes sur la planète rouge, pour reprendre le célèbre cliché. Ils avaient également lancé quelques vols jusqu’à la Ceinture d’astéroïdes, où ils comptaient établir une base permanente d’ici quelques années, et assuraient que Jupiter elle-même était désormais à leur portée. La pénurie planétaire les avait poussés vers l’espace de la même manière qu’elle avait rapproché l’Europe et les Zu’ssa.

Ils étaient les seuls à s’aventurer au-delà de l’orbite lunaire. La Confédération européenne, qui n’avait tout simplement pas les moyens de s’offrir un programme spatial digne de ce nom, dépendait en la matière du bon vouloir des Russes, tandis que les Zu’ssa avaient depuis longtemps revendu les actifs de la NASA à diverses entreprises privées exploitant des usines sous gravité zéro ou des satellites de loisirs. Autrefois, après avoir conquis la Lune, les Américains avaient pu se permettre de dédaigner Mars pour limiter les vols habités à la basse orbite terrestre, tandis que des sondes automatiques s’éloignaient de plus en plus du Soleil. La conquête de la connaissance qui résidait dans l’espace n’avait pas besoin que des êtres humains risquent leur vie dans les profondeurs glacées du vide.

Seulement, les Chinois n’étaient pas en quête de connaissance. C’était l’épuisement des matières premières qui les poussait si loin de la Terre. Ils luttaient pour maintenir leur niveau de vie. Comme les Zu’ssi. Mais pas comme l’Europe, obligée très tôt à des sacrifices radicaux faute d’un approvisionnement suffisant en pétrole. C’était ça ou le tout-nucléaire, et la population d’alors ne voulait pas entendre parler de nouvelles centrales.

Dans la cour pavée, il enfila son casque et enfourcha son scooter, l’esprit toujours ailleurs. L’idée de devoir assurer la protection de La Verda ne lui souriait guère ; mais il fallait bien que quelqu’un s’en occupe. On ne pouvait pas compter sur les services secrets zu’ssi, qui avaient tout de même perdu deux présidents, un vice-président, quatre ou cinq ministres, pas loin d’une douzaine d’ambassadeurs ainsi qu’un nombre indéterminé de généraux et d’amiraux au cours du demi-siècle écoulé.

Le moteur électrique démarra sans bruit. Alfred sortit de la cour et roula lentement le long d’une avenue bordée de palmiers encore jeunes. Les marronniers lui manquaient avec leurs grandes feuilles spatulées qui procuraient une ombre si agréable en été. Les cyclistes qui le dépassaient lui lançaient des regards envieux tandis qu’ils forçaient sur leurs pédales à l’assaut du léger faux-plat. C’étaient pour la plupart des adolescents arborant des tee-shirts à l’effigie de groupes de mélométal ou d’électrofolk, mais il y avait aussi quelques vieilles dames aux cheveux bleutés et, de temps à autre, un rickshaw abondamment décoré emportant un couple de touristes. Avec la moitié du Bengladesh sous les eaux, les habitants des territoires engloutis n’avaient pas eu d’autre ressource que de s’éparpiller sur toute la planète ; et, à Paris comme partout ailleurs en Europe, ils étaient généralement devenus conducteurs de vélo-taxi.

Arrivé à la Seine, Alfred prit les quais rive gauche en direction du sud. Dix minutes plus tard, il stoppait devant l’entrée principale de l’héliport. Il tendit sa carte au militaire dans sa guérite, qui la passa dans un lecteur avant de la lui rendre avec un vague sourire.

Il gara son scooter un peu plus loin, sur un parking pour deux-roues – où, chose rare, les vélos étaient en minorité par rapport aux électrocycles –, ôta son casque et leva les yeux vers le bâtiment qui jouxtait la tour de contrôle.

Vulnérable, songea-t-il. Incroyablement vulnérable.

Mais il allait remédier à ça. Et à tout le reste.

Une fraction de seconde, il eut une vision vertigineuse du réseau de sécurité qu’il pouvait mettre sur pied. En cas de réussite, nul ne songerait à venir pinailler sur le coût de l’opération. Il disposait pour ainsi dire de moyens illimités. La police, la gendarmerie, l’armée elle-même lui délégueraient leurs meilleurs éléments sur simple demande de sa part. Il allait tisser une toile si serrée qu’une mouche serait incapable de la traverser sans son autorisation.

Une toile parfaite.

Et tout ça, tout ce fric, toutes ces personnes, tous ces efforts pour protéger un type qu’il ne portait pas dans son cœur. Alfred s’était souvent accroché avec les services secrets zu’ssi, et il ne connaissait que trop bien leurs méthodes, pour voir d’un bon œil un rapprochement entre les deux rives de l’Atlantique. Un coup fourré n’était jamais à exclure avec ces foutues agences gouvernementales. Et si l’une d’elles profitait de l’occasion pour liquider La Verda en jetant le soupçon sur l’Europe ?

Dans ce cas, Alfred serait là. Lui – ou l’un de ses hommes. Il avait désormais le pouvoir de tout contrôler, et cela lui procurait une étrange sensation d’ivresse.

Bien sûr, il fallait que les Zu’ssa acceptent ses conditions, mais il aurait parié qu’ils n’hésiteraient même pas. On a nettement moins tendance à discuter avec le couteau sous la gorge. Et leur société au bord du gouffre énergétique ne faisait pas le poids face à celles des pays européens – dont la pauvreté même engendrait la stabilité, en ce qui aurait été jadis considéré comme un bien étrange paradoxe.

Cela n’avait pas toujours été le cas. Quand l’Europe avait été brutalement privée de pétrole, le manque d’énergie avait engendré de graves troubles sociaux. Un certain nombre de gouvernements étaient tombés, d’autres avaient durci le ton, d’autres encore avaient cherché à limiter les dégâts. Au milieu de ce chaos et de la misère qui s’étendait sans cesse, les pays de la façade atlantique s’étaient réunis au sein d’une entité supranationale créée pour gérer la crise à l’échelle de l’ouest du continent.

Les solutions étaient évidentes ; il suffisait de les appliquer. Faute de pétrole, toutes les sources d’énergie étaient bonnes à prendre. Mais il ne fallait pas se leurrer : jamais la production d’électricité ne remonterait à son niveau d’avant la fermeture du robinet, et c’en était à jamais fini des transports individuels bon marché. L’Europe n’avait pas le choix : elle devait se serrer la ceinture. La Fédération atlantique européenne avait tenté de le faire intelligemment, et sa demi-réussite était suffisante pour que d’autres pays imitent ses méthodes sur tous les continents.

Bon, le niveau de vie avait dégringolé d’un coup, il était difficile de le nier, et certaines énergies de substitution – comme le charbon qu’il avait bien fallu recommencer à extraire à grands frais des mines fermées au siècle précédent – n’arrangeaient pas le Réchauffement. Dans certains coins, il avait fallu s’éclairer à la bougie et se chauffer au bois en attendant – parfois longtemps – la mise en place d’éoliennes ou d’un four solaire. Et l’on disait que la quantité de véhicules sur les routes avait été divisée par mille en l’espace de quelques jours.

Alors était née cette « Europe de la débrouille » dont la réputation avait fait le tour de la planète. Avec pour figure phare le personnage de l’inventeur, du bricoleur de génie en quête du mouvement perpétuel, dont le plus célèbre était assurément Ulrich Tardek, créateur entre autres merveilles de l’ordinateur à pédales et du drap récupérateur de chaleur corporelle.

Alfred avait voulu devenir inventeur. Comme tout le monde, les garçons comme les filles. Mais il n’avait jamais été fichu d’inventer quelque chose. En fait, il ne se souvenait pas d’avoir ne fût-ce qu’essayé. Ce n’était qu’un désir en l’air, un mème flottant qui s’était imposé à lui.

Il venait de franchir le dernier obstacle – un lieutenant pas très futé assis derrière un bureau pas très bien rangé – lorsque cette pensée lui traversa l’esprit. Et, avec quelques décennies de retard, il perçut le côté purement mécanique et circonstanciel de cette vocation enfantine.

Puis, l’esprit soudain dégagé, il entra dans le bureau du colonel de l’armée de l’air qui commandait l’héliport, et il cessa de rêvasser.

L’homme, un quinquagénaire placide aux yeux vifs, l’écouta avec attention en prenant quelques notes sur un bloc placé devant lui. Rien, dans son expression, ne trahit ses pensées ou ses sentiments, mais Alfred devina qu’il ne ferait pas de difficultés.

— D’accord, dit le colonel. Vous aurez quatre hélicos en permanence, et je vais demander aux douanes de vous en prêter quatre autres.

— C’est maigre.

— Chaque minute de vol coûte une fortune. Nous attendons encore les appareils à piles qu’on nous promet depuis des années. (Il sourit.) Il me vient une idée. Les gars de Villacoublay en ont une demi-douzaine, eux. Je vous suggère d’en réquisitionner deux ou trois. (Il gloussa.) Ils ne vont pas apprécier, mais je ne vois pas comment ils pourraient refuser.

— Merci du tuyau. Dites-moi, je pense déclarer tout le secteur zone interdite pendant quelques heures… mais ça ne nous met pas à l’abri d’un tir de missile. Et votre tour de contrôle fait une belle cible.

Le colonel redevint subitement sérieux.

— Tout missile, même de petite taille, serait intercepté avant d’atteindre le terrain, et à plus forte raison la tour. Mais ça n’arrivera pas.

— Qu’est-ce qui vous rend si certain de vous ?

— L’expérience. Le coin n’est pas pratique. Trop de hauts bâtiments. Impossible de tirer en rase-mottes. Si je voulais me servir d’un missile, j’irais dans les bois autour de Villacoublay et j’essayerais de dégommer Air Force One.

Alfred tordit sa bouche en une grimace mauvaise.

— Ne m’en parlez pas, dit-il. Ça fait une demi-heure que l’idée me donne froid dans le dos.
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Le président

— Monsieur le Président, dit doucement Églantine, vous me faites un peu mal.

— Je vous prie de me pardonner. Je pensais que sous cet angle…

— Ça frotte un peu.

— Où… oh, je vois. Mais je n’y peux pas grand-chose dans cette position. Il faudrait que vous vous retourniez.

— Sur le côté, peut-être ?

— Essayons donc… Non, ça ne va pas. J’ai une crampe dans le mollet droit.

— Alors, je peux me mettre sur le dos ?

— Ça semblerait en effet la meilleure solution à nos problèmes respectifs…

Il était comme ça, le président, songea Églantine. Pas compliqué pour un cent. Droit au but et d’une politesse exquise. Un gentleman. Le genre de type capable d’employer l’imparfait du subjonctif quand il vous gamahuchait la minette. Ça faisait trois mois qu’Églantine était devenue l’une de ses Amies, et elle ne le regrettait pas.

Le président était connu pour avoir de gros besoins sexuels. Il lui fallait deux ou trois filles par jour, et le Club de ses Amies recrutait en permanence. Vous vouliez coucher avec l’homme qui dirigeait la Fédération atlantique européenne ? Pas de problème : il vous suffisait de vous inscrire, et la procédure suivait son cours. Pas d’argent à verser, aucune obligation ; la partie de jambes en l’air pouvait même devenir facultative si vous reculiez au dernier moment.

Un gentleman. Vrai de vrai.

Il n’y avait guère qu’en FAE qu’une telle chose pouvait se dérouler au grand jour sans que quiconque y trouve à redire, à part un Vatican affaibli par ses positions morales d’un autre millénaire. Aux Zu’ssa, par exemple, une simple pipe déclenchait un scandale national.

Les mœurs de l’Europe s’étaient relâchées, et c’était précisément ça qui était bon. Parce que chaque adulte était libre de mener sa vie sentimentale et sexuelle comme bon lui semblait sans risquer l’opprobre, la haine ou le mépris. Et tout le monde savait bien que la puissance d’étalon du président de la FAE était pour beaucoup dans sa popularité.

Au goût d’Églantine, c’était un amant merveilleux, tout simplement.

Ils allèrent ensuite dîner en ville. Il était comme ça, le président – pas bêcheur. Ils mangèrent des moules-frites dans un petit bar du XIe, en buvant un petit vin blanc qui fit tourner la tête à Églantine. Après le repas, le président demanda à son chauffeur de la ramener chez elle avant de monter avec ses gardes du corps dans leur voiture blindée. C’était la première fois qu’il ne la raccompagnait pas lui-même, et elle se demanda s’il ne commençait pas à se lasser d’elle.

On racontait que certaines Amies ne supportaient pas d’être délaissées. Églantine savait déjà que ça ne serait pas le cas pour elle. Bien sûr, elle penserait toujours au président avec un petit pincement de regret au cœur, mais elle avait accepté les règles du jeu dès le premier jour. Elle serait fière d’avoir été l’une de ses maîtresses.

À leur rendez-vous suivant, elle comprit que c’était fini quand il se mit à parler boulot après l’avoir comme toujours gratifiée d’une prestation exemplaire.

— J’ai un gros souci avec La Verda. C’est un brave type, mais il est soumis à d’énormes pressions de la part de tout un tas de groupes plus ou moins bien intentionnés.

Églantine étouffa un soupir, puis se résigna à s’intéresser à la conversation.

— J’ai entendu dire que le lobby pétrolier était contre tout changement dans la politique énergétique des Zu’ssa ?

— Ces gens-là sont stupides. (Il se redressa sur un coude.) Ils raisonnent en barils de pétrole restant à extraire.

— Et alors ?

— Moins il en subsiste, plus il est difficile – et, donc, coûteux – à pomper. La quantité produite de nos jours correspond à celle des années 1960…

Et elle ne cessait de baisser, on connaissait la chanson. Mais le président avait une façon d’expliquer qui donnait des frissons à Églantine. Il trouvait toujours le mot juste, et ses doigts ponctuaient ses paroles de légères caresses électrisantes sur le dos et les fesses de son Amie.

— … en captant à leur profit la plus grande partie des réserves mondiales au moment du pic de production, autour de 2015, les Zu’ssa ont retardé leur choc pétrolier. Ils vont devoir y faire face dans les années à venir. Et ils comptent sur nous pour les aider pendant la transition.

— C’est là que je ne comprends plus. Qu’est-ce que nous pouvons faire pour eux ?

— Nous, pas grand-chose. Notre technologie – beaucoup. Les Zu’ssa ont en gros vingt ans, pour diviser par quatre leur consommation énergétique. Et il faut qu’ils commencent dès maintenant. Ou alors… (Il caressa machinalement la hanche arrondie d’Églantine, suscitant une brève vague de chair de poule sur la peau blanche et nue.) Ou alors, ils vont gaspiller les richesses qui leur restent dans une guerre sans espoir pour les ultimes réserves de pétrole. Jusqu’au point où le jeu n’en vaudra plus la chandelle, et où les quantités subsistantes ne suffiront même plus à remplir le réservoir des véhicules militaires.

— Je vois. Ça explique pourquoi ils n’ont pas réagi quand le Kazakhstan a fermé ses oléoducs.

— Tout à fait. Le simple transport du brut coûte à présent si cher que seule la Russie, et l’Europe à travers elle, peut se permettre d’acheter en Asie centrale. (Il la caressa à nouveau, au niveau de la taille.) Je pense que nous devrions…

— … remettre ça avant de nous dire adieu ?

Il émit un petit rire.

— On peut le formuler ainsi, en effet.

Les remerciements vinrent ensuite. Églantine en fut épatée. Il lui offrit une bague, deux robes, plusieurs bouquets de fleurs, une boîte de calissons d’Aix et un billet d’avion pour la destination de son choix. Elle ne s’attendait pas à autant de cadeaux – en fait, elle n’avait jamais entendu qu’une Amie eût été aussi gâtée.

— N’est-ce pas un peu trop, monsieur le Président ?

— Le voyage est une idée très personnelle. Vous pouvez faire plusieurs escales.

Il cligna de l’œil.

— Plusieurs escales…, répéta-t-elle, songeuse. Vous voulez dire comme pour un tour du monde ? (Il acquiesça.) Oh, monsieur le Président ! Comment avez-vous su ?…

— Vous devez bien vous douter que mes services se renseignent très soigneusement sur les prétendantes au titre d’Amie.

— Mais pourquoi un tel cadeau ? C’est…

— Je voulais juste vous faire plaisir. Parce que vous désirez depuis si longtemps effectuer ce tour du monde, et que vous n’en aurez sans doute pas les moyens avant un certain temps.

Il s’avança et la serra dans ses bras avec chaleur.

— Bon voyage, Églantine. Et merci.

— Merci aussi à vous, monsieur le Président, dit-elle.

Elle se sentait stupide. Voilà, il partait pour la dernière fois, et elle ne trouvait pas de grande et belle phrase définitive qui scellerait leur relation dans une ambiance de respect mutuel et de camaraderie amoureuse.

Arrivé sur le pas de la porte, il se retourna.

— Les calissons, eux, n’ont rien de personnel. En fait, c’est de la publicité clandestine : la ville d’Aix en inonde mes services pour qu’ils en fourguent systématiquement à toutes les occasions.

— Peu importe, j’adore les calissons.

— Alors tout est parfait.

Après le départ du président, Églantine enfila l’une des robes – dont elle ne fut pas surprise de constater qu’elle lui allait à ravir –, passa la bague à l’annulaire de sa main droite et s’allongea sur le divan avec la boîte de calissons à laquelle elle avait bien l’intention de faire un sort.

Il était comme ça, le président. Et l’on ne pouvait s’empêcher de l’aimer.
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La Déplétion

— C’est infaisable, ton truc, dit Kader.

— Mais si, insista Daniel, réfléchis ! Il y a sûrement un moyen.

Pedro comptait les points en sirotant son thé froid. La réunion avait lieu dans le petit deux-pièces avec vue sur le bois de Vincennes qu’il louait à Fontenay-sous-Bois. Au départ, l’idée lui avait donné des sueurs froides ; comme il ne recevait jamais personne, à part une fille de temps à autre, ses voisins allaient sûrement se douter de quelque chose. Ils étaient si curieux… Il avait ressenti un soulagement considérable en découvrant qu’ils partaient en Normandie pour le week-end.

Pedro ne doutait pas que Kader trouverait une ruse. Sinon, c’était râpé. Mort. Fichu. Envolée la belle idée.

— On a passé en revue toutes les autres possibilités, insista Daniel. Impossible d’approcher de La Verda. Tout est verrouillé. Le réseau de protection le plus impénétrable de tous les temps.

Il ricana, et produisit la photo d’un homme d’âge mûr au visage mince ; ses cheveux noirs étaient coupés en une petite iroquoise effilée, et un gros anneau d’or étincelait à son oreille gauche.

— Alfred Fracasson, dit « Freddie la Clebou » – mais personne n’osera jamais employer ce surnom devant lui car il est un peu pète-sec. C’est lui qui dirige tout. Jamais vu quelqu’un d’aussi compétent. Pas l’ombre d’une faille – ni dans son passé, ni dans le réseau de surveillance qu’il a mis en place.

— Je comprends pourquoi c’était si facile d’obtenir des informations, marmonna Estelle. Il n’y a aucune raison de dissimuler l’existence d’un mur, surtout s’il est infranchissable.

Pedro trouva la métaphore élégante et astucieuse. Il avait un faible pour Estelle, avec ses cheveux blond pâle et ses yeux gris-bleu. Quand tout ça serait fini – après une telle opération, ils n’auraient plus qu’à raccrocher les gants –, peut-être pourrait-il tenter sa chance avec elle.

— Les murs sont faits pour tomber, dit Daniel.

Kader maugréa à voix basse, avant de déclarer :

— C’est bon, je vais voir de quelle puissance de calcul on aurait besoin pour faire ça. (Il renifla, l’œil brillant.) À mon avis, ça va être énorme !

— T’occupe pas de ça, fit Daniel. Le silicone, je sais où le trouver. J’ai un plan.

Kader ouvrit de grands yeux.

— Alors, tu es plus fort que moi. Ou nettement plus riche que tu ne veux bien le dire.

— Occupe-toi du soft, je me charge du hard. (Daniel se pencha en avant avec un air de conspirateur.) Bon, récapitulons.

Il s’interrompit et émit un soupir, presque un bâillement. Il n’avait pas dû beaucoup dormir ces derniers temps, à la différence de Pedro qui s’enfilait ses huit heures de sommeil chaque nuit avec une ignorance béate du concept d’insomnie.

Daniel passa pour la centième fois en revue les différentes étapes du séjour présidentiel, mais Pedro n’avait pas besoin de l’écouter. Il connaissait l’itinéraire par cœur – comme si cela pouvait avoir une quelconque importance…

Un plan dépourvu de faille ? Ça n’existait pas.

Et pourtant, ce type, cet Alfred, avec sa boucle d’oreille voyante, en avait apparemment conçu un. Il avait les moyens, mais quand même ! Il devait bien exister…

Non. Le réseau de protection était infranchissable. Un bijou. Un modèle du genre. Un chef-d’œuvre. Pedro ne l’avait pas étudié en détail, mais il faisait confiance à Daniel et Estelle, qui avaient passé des jours entiers à en décortiquer les moindres aspects.

— … nous agirons donc au début de son premier discours. Au tout début. Avant que La Verda ait pu effectuer la moindre annonce importante. Si l’emploi du temps est respecté, cela se passera le vendredi 7 octobre à 16 h 30.

C’était en effet le meilleur moment, songea Pedro. Et ce, pour tout un tas de raisons. Dont la principale était qu’il s’agissait de l’un des points les plus sûrs du parcours, tandis que le trajet depuis l’aérodrome militaire de Villacoublay regorgeait de dangers potentiels. Nul doute que le service de sécurité se relâcherait alors – un peu.

L’effet de surprise serait total.

Enfin, si Kader se montrait aussi compétent que d’habitude. Difficile à dire, avec un type aussi modeste. On lui donnait des trucs à faire, et il les faisait, sans effort apparent, même si ça lui demandait parfois un peu de temps. Il ne se la jouait pas du tout petit génie numérique, bien au contraire : Pedro avait rarement vu quelqu’un d’aussi effacé.

— Et les conséquences, tu y as pensé ? demanda brutalement Tony à Daniel.

— Oh, plus ou moins.

Les yeux de Tony s’arrondirent.

— Comment ça, plus ou moins ?

Daniel soupira.

— C’est évident que ça va flanquer la merde. Ne me demande pas en plus d’imaginer ce qui se passera ensuite.

— Et si ça tourne mal ?

— Il n’y a pas de raison.

— Qu’est-ce que tu en sais ? intervint Estelle.

— Parce que la seule solution qui nous reste est de toute évidence la meilleure. Réfléchissez : La Verda est le premier Latino président des Zu’ssa, et seulement le deuxième catholique. Ce qui le rend bien plus proche de nous que n’importe lequel de ses prédécesseurs.

— Même Kennedy ? fit Pedro.

— Même.

— Mouais, fit Estelle d’un air peu convaincu.

— Bof, commenta Tony, tout aussi sceptique.

Pedro, lui, ne dit rien. Il suivait le conseil de Daniel, et ses réflexions étaient en train de l’emmener loin, très loin… jusqu’à une nouvelle rupture – plus sévère encore que les précédentes – entre les deux rives nord de l’Atlantique.

— Bordel, dit-il au bout d’un moment, interrompant une conversation qu’il avait cessé d’écouter. On risque de tout foutre en l’air.

— Ça, c’est sûr, opina Annie.

Elle était fatiguée, elle aussi, ce qui expliquait sans doute son quasi-mutisme. Elle n’avait jamais été très bavarde, mais ça s’était aggravé depuis que Daniel avait lancé l’idée de se payer La Verda. Son nouveau boulot lui prenait pas mal de temps, et elle continuait à faire la fête comme avant. Sa pâleur accentuait son côté post-gothique, bien qu’elle eût renoncé aux vêtements noirs, aux colliers de chien et au mauve à lèvres étincelant.

Pedro s’était quant à lui depuis longtemps calmé en ce qui concernait la vie nocturne. C’était la teuf ou les études, et il lui restait encore deux ans avant de soutenir son doctorat d’histoire. Il était censé soutenir une thèse sur la politique énergétique des gouvernements européens entre 1973 et 2015 – du premier choc pétrolier au pic de la Déplétion. Le sujet était relativement original, il l’avait vérifié, car les thésards lui préféraient en général la période suivante, de la fermeture du robinet à l’époque actuelle.

Le grand-père de Pedro lui avait souvent parlé du temps où les routes étaient couvertes de voitures pétaradant en chœur d’épais nuages de pollution mortelle. Tout ça s’était arrêté d’un coup quelques dizaines d’années plus tôt, quand les Zu’ssa avaient réquisitionné à leur profit la majeure partie des réserves mondiales de pétrole. Les belles voitures avaient rouillé sur place, faute de carburant, et la production d’électricité avait connu une chute vertigineuse ; pour se consoler, les gens ne pouvaient guère que respirer à pleins poumons l’air des villes qui avait retrouvé sa pureté en un temps record car on était au printemps. Quelques mois plus tard, l’automne venu, les fumées des poêles et des cheminées étaient en effet venues remplacer les gaz d’échappement.

Au niveau mondial, les conséquences avaient été bien pire encore. Des nations en plein développement s’étaient retrouvées du jour au lendemain privées du précieux carburant, mais aussi de gaz naturel et de matière première pour les polymères omniprésents, et leur économie s’était effondrée, le plus souvent dans le bruit et la fureur. Les transports internationaux avaient également été touchés : seuls ceux qui avaient les Zu’ssa pour provenance ou pour destination continuaient à fonctionner – et pas dans les meilleures conditions. Et l’augmentation du coût du kilogramme par kilomètre avait porté un coup fatal à la mondialisation économique alors en plein essor.

L’économie zu’ssi était alors devenue totalement prédatrice, se muant en un gouffre sans fond, un trou noir qui engloutissait près de la moitié de la richesse mondiale, tandis que les armées U.S. imposaient sur le monde le pesant couvercle de la Pax Americana. Malgré l’importance du budget de l’armée, le niveau de vie du Zu’ssi moyen avait à peine bougé, tandis que des continents entiers s’enfonçaient dans la misère. Il était naturel qu’une telle inégalité – qui, de plus, ne cessait de s’accentuer – suscite un certain ressentiment au sein des populations soudain privées du peu qu’elles avaient appris à considérer comme le confort minimum.

La voix de Tony tira Pedro de ses pensées.

— Là, c’est pas comme les autres fois ! On va influer sur la politique mondiale.

— Et alors ? rétorqua Daniel. Ça te flanque la frousse ?

— Quelque chose comme ça, admit Tony. Les Zu’ssa sont peut-être au bord de l’effondrement, mais ils restent le pays le plus puissant de la planète. Ils font régner la Pax Americana parce qu’ils ont du carburant pour transporter leurs armées là où ça leur chante.

— Il a raison, insista Estelle. Faudrait pas qu’ils se mettent en tête de débarquer chez nous…

Pedro sourit. L’idée était grotesque. Si les Zu’ssa avaient dû débarquer, ils l’auraient fait depuis un bon bout de temps. Mais jamais ils ne s’en prendraient aussi ouvertement à la Confédération européenne ou à l’un de ses états membres – et pas seulement à cause de la bombe nucléaire, dont le pouvoir de dissuasion demeurait entier plus d’un siècle après Hiroshima. Bien sûr, ni la FAE, ni même la Confédération européenne dans son ensemble, avec ses quatre fédérations et ses onze États membres, n’avaient les moyens de mener une guerre, même défensive, contre le potentiel militaire zu’ssi. Seulement, les cinq cents millions d’habitants du continent, c’était autre chose que quelques poignées d’Arabes ou de Latinos en haillons lâchés par toutes les instances internationales. Et puis, il y avait la Russie, dont le soutien inconditionnel avait été acquis des décennies auparavant, quand ce qui portait encore le nom d’Union européenne l’avait épaulée lors de la crise des Aléoutiennes.

— La réaction sera bonne, affirma paisiblement Daniel.

— Bonne ? répéta Tony.

— Elle ira dans le sens voulu.

— Voulu par qui ?

— Par moi. Par nous. Et sans doute par pas mal d’autres gens. (Daniel eut l’un de ces sourires énigmatiques, façon chat du Cheshire, dont il avait le secret.) Ce n’est pas la fin du monde. Nous allons remettre les pendules à l’heure, et les Zu’ssi à leur place. Leur montrer qu’ils ne peuvent plus nous traiter comme ils l’ont fait jusqu’ici.

— Et ça servira à quoi ? demanda Estelle.

— À les faire réfléchir. J’espère.

Pedro trouvait Daniel sacrément trop optimiste, mais il n’en fit pas la remarque. Ce n’était pas le bon moment. Comme son mug était vide, il se leva pour aller préparer du thé. Si la discussion se prolongeait tard dans la nuit comme à l’accoutumée, il en aurait bien besoin pour tenir jusqu’au bout.
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La menace

Ce fut Montcal qui lui parla le premier du complot. D’après son dossier, c’était un excellent agent de renseignement, formé à la pêche aux rumeurs – ainsi qu’à leur fabrication. Quelqu’un préparait quelque chose, il en était certain. Mais il aurait été bien incapable de dire quoi.

Court et brun, l’œil vert et l’oreille décollée, il portait une épaisse moustache en brosse, et ses sourcils se rejoignaient au milieu de son front, ce qui lui donnait un air perpétuellement bougon.

— Vous n’avez vraiment aucune piste ? insista Alfred.

— Eh bien, je serais tenté de penser que nous avons affaire à des gens très bien organisés. Et peu nombreux – cinq ou six personnes tout au plus, sans aucun lien avec d’autres structures analogues. Des électrons libres, en quelque sorte. Ce sont les plus difficiles à loger. Quant à leurs motifs… (Montcal haussa les épaules.) Impossible de les deviner.

Alfred acquiesça. Il existait en Europe une constellation de groupuscules de ce genre, tous plus farfelus les uns que les autres, et dont la plupart ne représentait aucun danger. Mais quelques-uns parmi eux étaient composés de gens nettement plus sérieux et déterminés. De surcroît, une résurgence du terrorisme islamiste lui-même n’était pas à écarter, malgré la profonde improbabilité d’une telle hypothèse.

À quand remontait donc la dernière action terroriste en Europe ? Quatre ou cinq ans, quelque chose comme ça. Un crétin s’était fait sauter au milieu d’une foule en Bulgarie. Personne n’avait réussi à comprendre pourquoi. Avant… Eh bien, si l’on fermait les yeux sur quelques plasticages symboliques, il fallait remonter douze années en arrière, au Jour de cendres.

Il n’en allait pas de même de l’autre côté de l’océan. La Verda avait déjà échappé à deux tentatives d’assassinat au cours des dix-huit mois écoulés depuis son entrée en fonction. La première était l’œuvre de baptistes fanatiques pour qui seul un protestant pouvait diriger les Zu’ssa : des tireurs d’élite disposés dans des immeubles déserts sur le parcours présidentiel. Comme à Dallas, sauf que cela se passait à Seattle, et qu’une agence de sécurité moins inefficace que les autres avait débusqué les aspirants snipers avant qu’ils aient fini de monter leur arme.

On devait la deuxième tentative au génie macabre d’une cellule terroriste japonaise, les Fils d’Hiroshima. Ils avaient prévu de faire ingérer à La Verda un cocktail lourdement chargé en plutonium et autres éléments radioactifs, mais leur homme infiltré à la Maison-Blanche s’était trompé – ce qui avait valu à un général proche de la retraite de mourir quelques jours plus tard dans d’atroces souffrances.

— Cette rumeur doit bien avoir une origine…

— Ne comptez pas sur moi pour remonter jusque-là. Je suis tout au bout de la chaîne. Je ne capte que des bribes d’informations qui dérivent dans le bruit de fond. (Montcal se gratta la pointe du menton.) Je vous fais signe dès que j’ai du neuf.

Alfred le regarda s’éloigner d’un pas rapide, les bras oscillant le long du corps. De l’avis général, Montcal était le seul à pouvoir effectuer le tri à coup sûr parmi les rumeurs. Sans doute parce qu’il en avait lancé tellement lui-même qu’il connaissait toutes les techniques de conception et de dispersion.

Ce dernier point amenait Alfred à se demander si cet agent était tout à fait fiable. Étant donné les circonstances, cette question relevait néanmoins de la déformation professionnelle. Car Montcal lui avait été chaudement recommandé par le président de la FAE en personne, et la méfiance professionnelle d’Alfred n’allait pas jusqu’à soupçonner la personne à qui il rendait des comptes.

Il régla les consommations et quitta la terrasse du Café des Arts et Lettres. La place Maubert était couverte de rickshaws bariolés dont les conducteurs échangeaient des répliques en bengali. Une électrauto de police essayait de se frayer un chemin au milieu de cette confusion sans brancher sa sirène, ce qui relevait de l’exploit à cette heure de la journée.

Alfred et la voiture arrivèrent en même temps à la barrière du parking réservé au commissariat principal du Ve. Le chauffeur paraissait un tantinet à cran, mais le flic assis à ses côtés souriait, la casquette sur les genoux. Quand la barrière se leva, le véhicule démarra sur les chapeaux de roues pour s’arrêter quelques dizaines de mètres plus loin dans un grand crissement de pneus. Les deux flics en descendirent aussitôt et entrèrent d’un pas rapide dans le bâtiment, adressant un salut machinal au planton.

Cette scène témoignait-elle de la tension qui montait au sein des forces de l’ordre à mesure que la venue de La Verda se rapprochait ? Alfred n’était pas homme à tirer des conclusions hâtives, mais cette fois il avait bel et bien l’impression que c’était le cas. En ce moment, les flics parisiens avaient droit à un briefing chaque semaine – même ceux qui ne devaient pas participer au service de sécurité – où on leur répétait que le sort du monde était en jeu et qu’ils devaient ouvrir l’œil. Ils devaient commencer à en avoir assez qu’on les prenne en haut lieu pour des demeurés tout juste capables de régler la circulation.

Alfred se présenta à l’accueil, où un fonctionnaire vérifia sa carte avant de prévenir le commissaire d’arrondissement, avec qui il avait rendez-vous. Celui-ci, un nommé François Lostend, fit son apparition quelques instants plus tard. Mince, vif, voire nerveux, c’était un spécialiste de la lutte antiterroriste, l’un des derniers à avoir connu l’époque déjà lointaine où il ne se passait pas de trimestre sans action meurtrière.

Les deux hommes se serrèrent la main, puis montèrent dans un ascenseur. Lostend appuya sur le bouton du quatrième et se tourna vers Alfred.

— Je suppose que vous avez entendu parler de la rumeur ?

Alfred tiqua. Il savait le commissaire très bien informé, mais il ne s’attendait pas à ce qu’il fût déjà au courant. La situation aurait été cocasse si ses rendez-vous avaient été inversés.

Cocasse, mais pas drôle du tout.

— Celle d’une agression contre La Verda ?

Lostend acquiesça.

— Si vous voulez mon avis…, commença-t-il.

L’ascenseur s’immobilisa avec un hoquet. La lumière clignota plusieurs fois avant de s’éteindre, et ils se retrouvèrent dans le noir.

Une coupure… C’est bien le moment ! songea Alfred, les dents serrées.

Il pensait que les générateurs de secours du commissariat allaient prendre le relais, mais le silence et les ténèbres perdurèrent assez longtemps pour qu’il interroge :

— Que se passe-t-il ?

— Je crains que le fonctionnement des ascenseurs ne soit pas considéré comme essentiel, répondit Lostend. Après tout, il y a des escaliers.

Alfred l’entendit remuer dans l’obscurité. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix monta du sol, indiquant qu’il venait de s’asseoir ou de s’accroupir.

— Bah, nous serons tout aussi bien ici pour discuter.

— Puisque vous le dites, dit Alfred en se baissant pour poser un genou à terre.

Le commissaire ne releva pas l’ironie sous-jacente.

— Je crains que nous n’ayons affaire à une branche isolée de l’internationale libérale. Des individus a priori très dangereux, formés dans les camps d’entraînement islandais.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Plusieurs choses. D’une part, l’internationale a récemment fait parler d’elle au Chili et aux Maldives. Au niveau mondial, le mouvement est en pleine ascension, depuis plus longtemps que vous ne le croyez.

— D’où viennent ses fonds ?

— Une partie arrive des Zu’ssa par des voies plus ou moins détournées. Le reste est collecté parmi les adhérents. Certains pays jouent le rôle de donateurs occasionnels. L’Internationale a une bonne presse, malgré ses excès.

— Vous voulez dire qu’on n’en parle pas ?

— Exactement. Et, ça, c’est louche. (Le commissaire toussa.) Foutue bronchite. Un autre détail qui pointe en direction d’un groupe isolé, c’est que la rumeur est apparue moins d’un mois avant le jour choisi.

— D’accord. Mais encore ?

— J’aurais tendance à penser qu’elle a été retenue, puis subitement diffusée. Ce qui est une tactique classique de l’internationale. Pour nous mettre les nerfs. (Il y eut un froissement de tissu, comme si Lostend changeait de position.) Cela dit, je ne pense pas que l’organisation soit au courant de ce qui se trame. Ses dirigeants ne s’en prendraient jamais au président des Zu’ssa.

— Ce serait une énorme connerie de leur part, et ça irait à l’encontre de leurs intérêts.

— Je ne vous le fais pas dire.

Alfred réfléchit un instant.

— Et d’où sortirait ce « groupe isolé » ?

— Il y a une section de l’internationale dans tous les pays d’Europe, mais elle est le plus souvent théorique, réduite à une dizaine de militants. Il a existé des chapitres régionaux en France et en Allemagne pendant quelques années. C’était très à la mode chez les lycéens, et quelques étudiants s’y sont laissé prendre. Nous n’avons pas grand-chose sur eux : ils ne se montrent pas beaucoup. La vague a reflué, et les chapitres ont été dissous voici quelques années au profit d’une section unique pour la FAE, mais elle est squelettique. Les neuf dixièmes des militants ont disparu au passage.

— Ils ont pu se ranger.

— Ou s’enkyster dans la population. C’est un vieux truc du temps de la guerre froide, mais il est pour ainsi dire imparable. Aucune activité visible. Des réunions discrètes. Un tout petit groupe. S’ils décident de passer à l’action, nous n’avons rien qui nous permette de remonter jusqu’à eux. Ni avant, ni après.

— Je vais voir si je peux mettre la main sur le fichier des membres européens de l’internationale. Quelqu’un doit bien avoir ça.

— Je crains que ça ne soit inutile. Ceux que nous cherchons n’y figurent certainement pas. Et les archives des chapitres dissous ont été égarées, paraît-il. Évidemment. (Le commissaire soupira.) Et n’espérons pas prévoir ce qu’ils feront – car ils vont agir. Tout est possible.

— Même que tout ça ne soit qu’une blague ?

— Même. La rumeur court pour faire monter la tension, c’est au moins aussi important que l’action elle-même. Ces gens-là veulent vous affoler ; à vous de garder la tête froide.

La lumière se ralluma une fraction de seconde, s’éteignit, se ralluma un peu plus longtemps. Puis les ténèbres envahirent à nouveau la cabine, tandis que la machinerie se remettait en marche avec une série de craquements et de grincements tout sauf rassurants.

— Ah, c’est reparti, dit Lostend. Ça arrive tous les jours, ces temps-ci. Notre vieille installation d’appoint a parfois du mal à démarrer…

La lumière revint alors qu’il prononçait le dernier mot, et Alfred vit la grimace d’agacement sur le visage moustachu.

— En fait, reprit le commissaire, j’évite de prendre l’ascenseur. Là, j’ai voulu faire une exception parce que j’avais un visiteur de marque – et vous voyez le résultat ?

Alfred se fendit d’un petit rire.

— Je vois surtout que nous sommes en train de descendre alors que nous…

Il ne termina pas sa phrase : les portes coulissantes venaient de s’ouvrir en grand sur le hall qu’ils avaient quitté quelques instants plus tôt. Poussé par une impulsion subite, il sortit de la cabine et se tourna vers Lostend.

— Merci pour les tuyaux. Si vous avez d’autres idées, n’hésitez pas à m’en faire part.

Le commissaire le regarda d’un air intrigué.

— Je vous avais préparé tout un topo…, commença-t-il.

— Au sujet de pistes aussi inexploitables que celle dont vous m’avez parlé ?

Un petit muscle se mit à tressauter sur la joue droite de Lostend, juste au-dessus de la lèvre.

— Tout est exploitable, c’est juste une question de méthode, dit-il d’un ton pincé.

Alfred haussa les épaules. Peu lui importait de vexer son interlocuteur, mais il ne tenait pas à rester sur un malentendu avec un homme de valeur dont il risquait d’avoir besoin.

— Alors, disons que je vais employer ma méthode habituelle.

Et il s’en alla d’un pas rapide, plus réjoui qu’il ne l’aurait pensé par l’expression fort intriguée du commissaire Lostend.
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Le président (bis)

C’était un matin d’automne tout à fait normal à Washington : le smog gris-bleu du matin avait recouvert la ville dès l’aube d’un nuage puant, alimenté par les longues files de voitures qui s’étiraient sur les avenues. Des écharpes de cette brume grasse et collante venues du Potomac s’accrochaient aux arbres autour de la Maison-Blanche comme une guimauve vaporeuse.

Ernesto La Verda, président des États-Unis d’Amérique, contemplait d’un air morne ce spectacle lugubre. Encore une de ces journées où il ne fallait pas espérer voir le soleil. Si seulement le vent avait pu se lever et chasser toute la crasse en suspension dans l’atmosphère… Mais il ne fallait pas y compter. Avec le Réchauffement, la circulation des masses d’air s’était modifiée au-dessus de l’Amérique du Nord comme un peu partout sur la planète, d’où cette purée de poix qui recouvrait le district de Columbia durant une bonne partie de l’automne.

La Verda s’écarta de la fenêtre et retourna s’asseoir à son bureau présidentiel qui avait vu passer tant d’hommes célèbres et respectés. La charge était pesante, même pour un individu accoutumé aux responsabilités. Mais La Verda avait les épaules assez larges et solides pour cette fonction, ses ennemis eux-mêmes étaient bien obligés de le reconnaître. En fait, peu de politiciens actuels auraient pu supporter une telle pression – et il se demandait parfois s’il tiendrait jusqu’au bout de son mandat, dans un peu plus de deux ans, tout en sachant parfaitement que rien ne lui ferait lâcher prise.

Tu as voulu ce job de maître du monde, et tu l’as, songea-t-il. À présent, il faut en faire bon usage.

On frappa à la porte. Trois coups brefs et espacés – le code de Jared Shiner, conseiller personnel du président. La Verda débloqua la serrure – un règlement interne de la Maison-Blanche, édicté après une tentative d’assassinat sur l’un de ses prédécesseurs, l’obligeait à s’enfermer lorsqu’il était seul, et à contrôler lui-même l’ouverture de la porte.

Jared entra, le buste droit et le regard vif. Peu de gens possédaient autant d’énergie naturelle que ce jeune homme aussi grand, mince et blond que La Verda était petit, enveloppé et brun. Il salua le président en inclinant brièvement la tête et, sans cérémonie, s’assit face à lui dans un fauteuil.

Les deux hommes passèrent ensuite une demi-heure à régler un certain nombre de détails pratiques. L’absence de La Verda n’était censée durer que trois jours, mais on ne savait jamais… Mieux valait prévoir le pire, en ce siècle où deux présidents avaient déjà payé de leur vie le manque d’efficacité des services secrets U.S.

Leur manque d’efficacité ? Ou bien la trop grande efficacité de certains d’entre eux ?

Une fois sa longue liste passée en revue, Jared se détendit, se cala dans le fauteuil, allongea les jambes et demanda d’un air amical :

— Eh bien, Ernesto, vous sentez-vous prêt à affronter les terrrribles Européens ?

La Verda aurait préféré éviter ce sujet, mais peut-être était-ce pour cette raison que son conseiller mettait les pieds dans le plat. Il lui en fut reconnaissant car il avait besoin de mettre ses idées au clair.

— Pour être franc, dit-il, j’ignore encore ce que je vais leur raconter. J’ai préparé trois discours, mais aucun ne me plaît vraiment. Il faut que je réussisse à convaincre les Européens de collaborer avec nous sans donner l’impression que je quémande leur assistance.

— Vous marchez sur des œufs. Surtout avec les pétroliers qui vous attendent au tournant.

La Verda fit un geste agacé.

— Ce sont eux qui nous ont amenés à la situation actuelle, vous le savez aussi bien que moi. Parce qu’ils ne peuvent imaginer de se reconvertir tant qu’il reste une seule goutte de leur foutu liquide.

— Vous ne comptez pas vous opposer à eux, tout de même ? Tous les présidents qui ont tenté de s’affranchir de leur influence…

— Je ne suis pas stupide : j’ai bien l’intention de finir mon mandat.

Jared secoua la tête.

— Alors, je ne comprends pas.

La Verda prit son temps avant de répondre.

— Au stade actuel de la Déplétion, il n’existe aucun moyen pour que notre pays continue à consommer autant de pétrole. Les lobbyistes les plus acharnés refusent de le reconnaître parce qu’ils vivent dans un mythe : ils croient désormais notre consommation énergétique si intimement liée à notre identité nationale qu’y renoncer serait « antiaméricain » à leurs yeux !

— Ils ont fini par croire leur propre propagande, observa Jared, non sans amertume. Cela dit, certaines compagnies réclament pourtant des aides gouvernementales pour étudier des énergies de substitution…

— Énergies que les Européens, et pas seulement eux, ont étudiées et considérablement développées depuis la fermeture du robinet, rappela La Verda. Pourquoi le gouvernement fédéral financerait-il des recherches déjà réalisées par ailleurs ? Nous avons plusieurs décennies de retard en matière d’alternatives au pétrole – nous ne les rattraperons pas à coups de millions de dollars. Mieux vaut s’entendre avec l’Europe.

— Si les pétroliers vous entendaient dire ça…

Le président haussa les épaules.

— Oh, je vais le dire, mais en des termes nettement plus diplomatiques. Je ne tiens pas à déclencher une campagne de propagande comme celle de l’hiver dernier.

Craignant pour diverses raisons un infléchissement de la politique énergétique fédérale, les compagnies pétrolières avaient dépensé des sommes insensées pour implanter dans l’esprit des habitants des USA qu’une transition douce était possible entre le « tout-pétrole » et le « sans-pétrole ». Ce qui signifiait dans la bouche de leurs porte-parole rétribués que le niveau de vie de l’Américain moyen demeurerait stable tandis que l’on basculerait peu à peu vers les sources d’énergie alternatives.

Seulement, c’était impossible. Parce qu’il était trop tard pour amortir le choc. Il aurait fallu négocier la sortie de l’économie pétrolière bien avant, aux abords du pic de production, quand l’extraction et la consommation d’or noir avaient atteint un sommet inégalé – qu’elles ne retrouveraient jamais. Mais les présidents qui s’étaient succédé depuis le début du siècle avaient préféré faire le jeu des lobbies, appliquant une stratégie militaire de nature impériale – dictée par l’emplacement des gisements les plus riches – sous prétexte de faire régner la paix et la démocratie sur la planète tout entière.

« Si tu veux la paix, prépare la guerre », disait un vieil adage. Dans le cas de la Pax Americana, comme on l’avait baptisée, la paix était la guerre. Les deux concepts se retrouvaient si intimement mêlés, brouillés, confondus, qu’ils en perdaient tout sens. Car seule une guerre permanente permettait à cette « paix » d’exister – une guerre qui se dissimulait derrière une myriade d’opérations militaires ou paramilitaires plus ou moins déguisées, toujours avec le pétrole pour principal objectif.

Une guerre plus absurde aujourd’hui qu’elle ne l’a jamais été, soupira intérieurement La Verda.

— Même si les pétroliers ne font pas campagne contre vous, vous aurez du mal à faire avaler à vos électeurs qu’une période de restriction énergétique est indispensable, dit Jared au bout de quelques instants de réflexion.

— Je n’ai pas l’intention de leur « faire avaler » quoi que ce soit, répondit La Verda avec un demi-sourire. Mais, si tout se passe comme je l’espère, cela devrait être une évidence à mon retour d’Europe.

— À condition que vous trouviez les mots justes.

Jared n’était pas en forme, se dit La Verda. En temps normal, il lui épargnait des répliques aussi plates.

— Les bons arguments devraient suffire. Et j’en ai toute une réserve.

— Avez-vous pensé à celui que je vous ai soufflé ?

La Verda dut réfléchir un instant avant de comprendre à quoi Jared faisait allusion. La périphrase l’avait dérouté, mais il n’avait pas oublié l’idée – l’excellente idée – de son conseiller.

— J’ai décidé de l’employer, mais en tout dernier recours. Mieux vaut éviter de pointer du doigt les échecs de notre florissante industrie privée. (La Verda hésita.) Ces fichus Européens seraient capables d’y voir la faillite du libéralisme économique dans son ensemble.

— Auraient-ils vraiment tort ?

Le président dévisagea son conseiller avec une expression indéchiffrable. Cette réplique lui avait soudain rappelé que ce n’était pas seulement à cause de son efficacité et de ses capacités relationnelles et d’organisation qu’il avait choisi Jared pour ce poste crucial, mais aussi – et surtout ? – parce que le jeune homme ne mâchait pas ses mots, et qu’il n’hésitait pas à critiquer en privé les dogmes les mieux établis de la vie politique américaine.

Une bonne claque en privé de temps à autre ne pouvait pas faire de mal à un président des USA.

— Je n’en sais rien, admit-il, mais reconnaissez que nos industriels ont été – hum – carrément minables sur ce point précis.

… et sur bien d’autres, ajouta-t-il en silence comme Jared le faisait sans doute lui-même de son côté.
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La crème

Tout s’était bien passé jusque-là, constata Alfred avec soulagement en entrant dans la cabine de régie. Sous la protection de deux escadrilles de chasseurs, l’une européenne et l’autre zu’ssi, Air Force One avait effectué sa descente sur Villacoublay sans rencontrer de problème, pour se poser en fin de compte sur le tarmac récemment refait à neuf. Alfred ne se cachait pas qu’il en avait été soulagé : bien que les bois environnants aient été bouclés une semaine auparavant, avec des patrouilles fréquentes et aussi irrégulières que possible, il avait craint jusqu’au bout qu’un petit malin ne réussisse à s’y infiltrer avec, par exemple, un lance-missile.

En même temps, il savait cette crainte absurde. Personne n’allait essayer de s’attaquer à La Verda. Tout simplement parce qu’il jouissait d’une protection parfaite.

Alfred y avait veillé, recrutant des dizaines de milliers de fonctionnaires équipés du dernier cri en matière de technologie. Et il s’était également assuré qu’aucune panne ou coupure d’électricité intempestive ne viendrait saboter son œuvre.

Non, son chef-d’œuvre.

Le trajet de l’aérodrome à l’héliport s’était lui aussi déroulé sans encombre. Alfred avait finalement réussi à obtenir, grâce à une intervention du président en personne, que la flottille de protection de l’hélicoptère emportant La Verda fût composée en totalité d’appareils à piles. Une manière comme une autre de rappeler aux Zu’ssi l’avance technologique considérable de la Confédération européenne en matière d’énergies alternatives au pétrole : seules les techniques bon marché de production d’hydrogène développées après la fermeture du robinet avaient permis de faire de la pile à combustible une solution rentable.

La réception officielle devait avoir lieu à partir de 16 heures dans le bâtiment qui avait autrefois abrité l’Unesco, près du pont de Javel. Cinq minutes en voiture avaient suffi depuis l’héliport, le long de rues uniquement peuplées d’hommes et de femmes en uniforme. Malgré les récriminations quasiment unanimes, Alfred avait décidé d’interdire le parcours aux badauds. On l’avait traité de paranoïaque, de maniaque de la sécurité – mais il n’en avait cure car c’était précisément ce que son travail exigeait de lui.

Il devait être capable de tout prévoir s’il voulait que rien n’arrive.

Fondamentalement, il avait fait comme d’habitude : il avait tendu un filet, puis il avait entrepris d’en boucher les trous un à un. Certes, la rumeur courait toujours, plus insistante que jamais ; lorsque la piste de l’internationale libérale s’était révélée infructueuse, quelqu’un avait suggéré la possible implication d’une cellule marxiste « à la dérive », puis quelqu’un d’autre avait entendu parler d’une mystérieuse Entité collective chrétienne proche des Églises catholiques dissidentes, avant que des bruits persistants ne fassent remonter à la surface la bonne vieille piste du terrorisme latino-américain.

Qui paraissait peu crédible aux yeux d’un Alfred de plus en plus convaincu d’avoir affaire à une opération d’intoxication. Quelqu’un préparait quelque chose, et ce quelqu’un brouillait les pistes pour masquer la véritable origine du péril. Aux yeux d’Alfred, qui avait « No pasaran » pour devise secrète, c’était avant tout une raison supplémentaire pour resserrer les mailles du filet.

Rien ni personne ne passerait sans son accord.

Il était en train de régler quelques détails en coulisses lorsqu’un gendarme lui annonça que le président de la FAE avait quitté l’Élysée. Il arriverait donc juste à temps pour le début du discours de son homologue zu’ssi.

Ce qui pouvait passer pour une entorse au protocole avait été en fait convenu entre les deux dirigeants. Une rencontre sur le tarmac de Villacoublay aurait été imprudente, et cela permettait à La Verda de donner le ton de la Conférence – tout à la fois un honneur et un avantage stratégique.

Seulement, Alfred ne pouvait s’empêcher de trouver ça bizarre. Pourquoi attendre la fin du discours de La Verda pour l’accueillir officiellement ? Le président avait sûrement ses raisons, mais, à la connaissance d’Alfred, il n’en avait fait part à personne. Il était comme ça, le président – il n’en disait jamais plus que nécessaire.

Pour éviter les fuites ?

Après avoir vérifié le proche dispositif de sécurité entourant La Verda, Alfred se dirigea vers un escalier étroit qu’il gravit lentement jusqu’à la cabine suspendue abritant la régie vidéo.

Plus il y réfléchissait, et plus il se disait que le président mijotait quelque chose. Et il se demandait pourquoi il n’avait pas été mis au courant.

Bien sûr, il avait sa petite idée sur la question. En laissant La Verda donner le coup d’envoi – en fait, s’exprimer avant l’ouverture officielle de la Conférence, avant même la réception de bienvenue –, le président rejetait par avance sur lui tout le poids de l’échec des négociations.

En cas de succès, cette programmation passerait pour de l’élégance.

Il était comme ça, le président – sacrément retors.

La responsable de la régie était une femme sèche au joli visage émacié. Alfred aurait parié qu’elle souffrait d’anorexie. Il se glissa dans le siège à ses côtés et étudia d’un regard perçant la salle en contrebas. Autrefois, il serait resté à proximité de La Verda, prêt à lui faire un rempart de son corps en cas d’agression – mais ça, c’était un boulot dont n’importe quel agent correctement entraîné et possédant l’esprit de sacrifice pouvait s’acquitter. Tandis que superviser la totalité du dispositif de sécurité…

— Joli déploiement de forces, commenta sa voisine.

— J’ai fait de mon mieux, dit Alfred. Alfred Fracasson.

— Élodie Martignac.

Il serra la main qu’elle lui tendait, tout en se demandant, pour la millième fois de la journée peut-être, où pouvait bien se trouver la faille qu’il n’avait pas repérée.

— Vous craignez un attentat ? s’enquit Élodie.

Voilà, ça y était, le mot tabou était lâché. Un attentat. Alfred ne l’avait pas employé – ni même entendu – une seule fois pendant toute la préparation de l’opération.

— Je ne crains rien du tout. Toutes les précautions ont été prises.

— Oh, je n’en doute pas. Mais tout ce monde… tous ces uniformes… Je n’en ai jamais vu autant. (Elle cligna des yeux.) Il y a anguille sous roche, n’est-ce pas ? insista-t-elle.

Alfred se força à prendre un air désinvolte.

— S’il y a bien une anguille, elle n’est pas près de sortir de sous sa roche.

— Donc, vous craignez bien…

— J’ai envisagé toutes les éventualités. Y compris… celle que vous venez d’évoquer. (Il hésita avant de répéter, comme s’il cherchait à s’en convaincre lui-même :) Toutes les précautions ont été prises.

Élodie parut sur le point d’effectuer un commentaire – sans doute sarcastique, à en juger par le pétillement dans ses yeux sombres –, mais une lumière qui clignotait devant elle sur la table de mixage numérique l’en empêcha.

— Je vous prie de m’excuser, dit-elle en désignant l’ampoule qui passait rapidement du rouge au vert, et retour. Nous commençons à émettre dans cinq minutes, et j’ai un certain nombre de détails à régler d’ici là.

— Je vous en prie.

Pendant qu’elle s’agitait, modifiant des réglages, échangeant des répliques par radio avec des techniciens éparpillés dans tout le bâtiment, Alfred passa en revue les canaux attribués aux différentes unités impliquées dans l’opération. Il aurait été plus simple d’employer une fréquence unique, mais ni la gendarmerie, ni la police, ni aucune armée, qu’elle fût de terre, de mer ou de l’air, ne voulait partager sa bande passante avec qui que ce fût – et les services secrets étaient de loin les plus pénibles sur ce point.

Tout avait l’air parfait. Chacun était à sa place ; le programme se déroulait sans anicroche. Plus que quelques instants, et La Verda monterait à la tribune pour faire un discours dont les médias s’accordaient pour dire qu’il était « l’un des plus attendus de tous les temps ».

Ce dont doutait Alfred. Si le président des Zu’ssa avait quelque chose d’important à dire, mieux valait qu’il le réserve pour son discours final. Il ferait sans doute quelques vagues suggestions, ouvrirait quelques toutes petites portes, lâcherait une poignée de sous-entendus…

En lui offrant la place d’honneur, le président lui a lié les mains, songea Alfred. Très rusé. Comme il ne peut pas s’engager tout de suite, La Verda est obligé de rester dans le flou. Ce qui va l’affaiblir un peu plus.

L’échec de la Conférence lui apparut soudain irrémédiable. L’homme le plus puissant de la planète vacillait au bord d’un abîme, et il allait devoir le traverser en équilibre sur une corde.

Élodie en avait terminé, elle aussi. Elle contrôlait désormais l’ensemble des caméras à l’aide d’un simple gant virtuel, expliqua-t-elle, redevenue volubile. Quant au son, c’était un ingénieur situé dans une autre régie qui s’en chargeait.

— Vous aimez ce métier ? s’enquit Alfred.

— Beaucoup. Vous voyez, j’ai un peu tâté de la réalisation de documentaires, et même de fictions, mais je préfère nettement travailler en direct. C’est plus excitant. Il peut se passer n’importe quoi à n’importe quel moment… Y compris aujourd’hui.

Quel besoin avait-elle de retourner le couteau dans la plaie ? Mais peut-être ne s’en rendait-elle même pas compte. Elle n’était pas responsable de la sécurité, elle.

— J’espère bien que non, marmonna-t-il d’un ton mécontent.

Elle esquissa un sourire qui se voulait rassurant.

— Vous connaissez la vieille blague qu’on raconte dans le milieu de la télé ? J’ignore si elle est vraie, mais son origine est censée remonter au siècle dernier, à une époque où les moyens techniques étaient bien moins fiables et performants.

— Allez-y.

— Une artiste connue pour n’avoir jamais chanté qu’en play-back passait dans une émission de variétés lorsque la bande magnétique – oui, on en utilisait encore à ce moment-là – a cassé, la laissant sans voix ni accompagnement musical. Alors, le présentateur – un nommé Guy quelque chose, je crois – a eu une idée de génie : il est intervenu aussitôt pour déclarer avec un aplomb total que c’étaient « les aléas du direct ».

Alfred s’autorisa un sourire. Intérieurement, il demeurait cependant tendu et inquiet. Tout pouvait encore arriver, songea-t-il en regardant La Verda qui, debout sur l’estrade, tapotait le micro pour en vérifier le fonctionnement.

— Si l’histoire est vraie, ce type avait un sacré culot.

— Il fallait bien rattraper le coup. Et sa méthode en valait bien une autre. La preuve : elle vient de vous faire sourire.

— Touché.

La Verda venait de poser le texte de son discours sur le pupitre devant lui. Il en parcourut un instant la première page, puis leva les yeux – droit vers la caméra.

— Vous voulez l’écouter ? proposa Élodie.

— Non, merci. Je ne pense pas que ce discours aura de l’importance. Ce n’est pas le bon moment.

En bas, sur l’estrade, le petit homme replet commença à parler. Deux minutes à peine s’étaient écoulées depuis le début de son allocution lorsque la voix d’Étienne Maillefort, responsable de la sécurité du bâtiment, résonna dans l’oreillette d’Alfred :

— Chef, on a une revendication.

Alfred tourna vers Élodie un regard plein d’incompréhension, avant de se rappeler brusquement qu’ils n’entendaient pas la même chose dans leurs casques respectifs.

— Une revendication ? chuchota-t-il dans son micro. Mais pourquoi, bordel ?

— Difficile à dire. Vous voulez l’entendre ?

— Un peu, oui !

Il y eut un petit bruit désagréable, et une voix de femme au timbre joliment musical déclara d’un ton paisible : « L’atteinte à l’image du président La Verda est revendiquée par la Crème de la Crème. »

Alfred demeura un instant interloqué. Cette femme parlait comme si quelque chose avait déjà eu lieu, alors qu’il ne s’était rien produit : en bas dans la salle, La Verda poursuivait tranquillement son discours.

Une « atteinte à l’image » ? Qu’est-ce que c’est que cette foutaise ?

— C’est tout ?

— Oui.

— Mais il n’y a pas eu…, commença-t-il.

À cet instant, un signal prioritaire retentit douloureusement dans son oreille. Il prit aussitôt l’appel. Il s’agissait de l’un des vigiles permanents du bâtiment, à qui l’on avait demandé de regarder l’émission à la télévision pour vérifier que tout se passait bien à ce bout-là de la chaîne également.

— Chef, on a un problème.

Alfred lança un coup d’œil à La Verda, qui continuait à parler vingt mètres plus bas.

— De quel genre ?

— Du genre incompréhensible. C’est… difficile à expliquer. Je vous envoie les images.

Alfred abaissa son monocle vidéo devant son œil droit, bloquant instinctivement sa respiration. Vingt secondes plus tard, il la relâcha d’un coup sous l’effet de la surprise.

En bas, quelqu’un avait dû avoir vent de ça, car l’un des Zu’ssi venait de faire irruption en trombe sur la scène. Il glissa quelques mots à voix basse à La Verda, qui se tut. Et, malgré la distance, Alfred eut l’impression de le voir blêmir.

Puis, sans un mot, le président des Zu’ssa tourna les talons et disparut dans les coulisses.

Ça pouvait se comprendre, songea Alfred. Ce n’est pas tous les jours qu’on vous expédie une tarte à la crème virtuelle.
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La taupe

— C’est grave, dit Tony d’une voix où perçait une vive inquiétude. C’est plus grave qu’on ne le pensait.

— N’exagère pas, dit Daniel. Tout ça va s’arranger.

— Tu rigoles ? s’écria Estelle. Ça fait trois heures que ce type est tout seul dans sa chambre, et je te parie qu’il se repasse notre petite plaisanterie en boucle ! On va avoir sur le dos tout ce que l’Europe compte de barbouzes et d’uniformes !

— C’est ça qui est excitant, fit remarquer Pedro sur un ton à demi convaincu.

Kader sortit à cet instant de la pièce qu’il appelait sa « salle machine », où une douzaine d’écrans géants émergeaient d’un incroyable fouillis de câbles et d’appareils électroniques. Il avait les yeux rouges et les traits tirés, mais un léger sourire flottait sur ses lèvres.

— Surtout que ces braves gens n’ont aucun moyen de remonter jusqu’à nous, intervint-il. J’ai pris mes précautions : la liaison physique par où je suis entré dans le réseau n’existe plus, les ordinateurs relais dont je me suis servi se trouvent hors de la Confédération, et personne n’est au courant à part nous cinq.

— Alors, on sera les seuls à savoir si on a déclenché la guerre mondiale, grogna Estelle.

— Il n’y aura pas de guerre mondiale, dit Daniel. Même pas un incident diplomatique. Je prends les paris. La Verda fera le nécessaire pour arrondir les angles. Il n’a pas le choix.

— M’étonnerait qu’il s’aplatisse, dit Tony.

— Il n’a pas besoin de s’aplatir, intervint Pedro. Juste de se mettre à notre niveau. S’il pige ça…

Estelle secoua la tête.

— Un catholique ?… Tu plaisantes ?

— C’est toujours mieux qu’un protestant puritain, objecta Daniel.

— Ah ? Tu vois une différence, toi ?

— Ouaip. Une énorme différence. N’oublie pas que c’est aussi un Latino. Il a du sang indien, et peut-être un ou deux esclaves noirs parmi ses ancêtres.

— Et alors ?

— S’il a été élu, c’est parce qu’il représente aux yeux des Zu’ssi l’ouverture de leur pays sur le monde après des décennies de protectionnisme. La classe dirigeante blanche habituelle signifiait la poursuite de la politique qui a mené le pays au bord de la déroute économique. La Verda doit trouver un accord avec l’Europe, et une entente avec la FAE serait un pas de géant en l’état actuel des relations.

— Je ne comprends pas qu’on puisse prendre le risque de casser une telle avancée, dit Estelle.

— Tu as pourtant pris ce risque avec nous.

— Oui, et je commence à le regretter.

Daniel se fendit d’un sourire confiant.

— Attends le dernier acte. La Verda peaufine son discours. Il faut qu’il rétablisse sa dignité – c’est dur. (Il ricana.) Il doit aussi se dire qu’en d’autres temps, il serait sans doute mort. Et je pense qu’il a raison. Kennedy, avant lui… (Il soupira.) Nous avons réussi au-delà de toutes nos espérances. La Bonne Vieille Europe a entarté les arrogants Zu’ssa. (Il battit des paupières, l’air innocent.) Vous ne voyez pas où je veux en venir ?

Ils ne le voyaient pas, et Annie encore moins que les autres. Elle n’avait pas ouvert la bouche, se contentant d’écouter, parce qu’elle faisait confiance à Daniel. Il savait ce qu’il faisait.

Sinon, on ne l’aurait pas laissé faire.

Elle se demanda ce qu’auraient dit les autres s’ils avaient su qu’elle était une de ces barbouzes qu’ils honnissaient tant. Daniel aurait sans doute rigolé. Peut-être se doutait-il plus ou moins de quelque chose, d’ailleurs. Elle n’avait pu retenir deux ou trois gaffes infimes, quoique suffisantes pour mettre la puce à l’oreille d’un observateur attentif.

Et, attentif, Daniel l’était incontestablement.

Enfin, dans les périodes où il ne préparait pas un lancer de tarte à la crème.

En tout état de cause, Annie était très satisfaite de sa découverte. Alors que les services secrets avaient le plus grand mal à loger les « pâtissiers », elle était tombée sur Daniel et ses joyeux copains par le plus grand des hasards. Et elle avait eu beaucoup de chance, car La Crème de la Crème était sans doute l’un des groupuscules de ce genre les plus intéressants – et les moins dangereux – de toute la Confédération.

Parce que ces gens avaient des idées. Et des compétences. Et des couilles. Et de l’humour – bien lourd, de préférence.

Persuadés d’incarner un mythique « esprit européen » qui, pour eux, devait beaucoup à un certain « esprit français » tout aussi légendaire, c’étaient des adeptes inconditionnels du poil à gratter et de la tarte à la crème.

Numérique, cette fois.

Étrangement, Annie eut l’impression qu’il y avait là un indice, l’amorce d’une logique qui lui échappait. Pourquoi avait-on laissé faire ? Les rapports qu’elle avait remis à ses supérieurs indiquaient clairement les intentions de Daniel et de sa bande de plaisantins. Pourtant, nul n’avait bougé. On lui avait simplement demandé de continuer à les surveiller – et, si nécessaire, de collaborer à leur action. « Y aura pas mort d’homme », avait simplement commenté son supérieur en haussant les épaules.

— Le voilà qui revient, annonça Daniel, légèrement tendu malgré tout.

— Il n’a pas l’air content, observa Tony.

— Ça ne veut rien dire.

— C’est vrai, intervint Pedro. Si ça se trouve, il fait la gueule parce qu’il est sur le point de baisser sa culotte pour sauver la conférence.

— Peu probable qu’il le fasse, dit Daniel, à nouveau très sûr de lui. Ce serait un coup à se prendre une balle une fois rentré chez lui – ou à être démis de ses fonctions.

— Alors, il va faire quoi, à ton avis ? demanda Kader.

Daniel désigna l’écran plat pendu au mur du salon.

— On attend et on ouvre grand nos oreilles. Quelque chose me dit que ça va être copieux.

Annie se demanda s’il était irresponsable ou supérieurement intelligent. Un peu… beaucoup des deux, sans aucun doute.

Puis le président La Verda se mit à parler, et elle oublia tout le reste.
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Le discours

D’un pas lent, le président La Verda monte à nouveau sur cette estrade qu’il a brutalement quittée voici quelques heures. Cette fois, il ne teste pas le micro – et il n’a pas non plus de texte tout préparé à lire. C’est un numéro sans le filet – un exercice dans lequel il excelle, par bonheur.

— Peuples d’Europe et d’Amérique, peuple du monde, je vous présente mes salutations et celles de mon pays.

Il s’interrompt, jette un coup d’œil circulaire sur l’assistance, songeant qu’une bombe explosant en cet instant décapiterait une bonne partie des gouvernements et parlements d’Europe – même si aucun président n’est encore arrivé, hormis bien entendu celui de la FAE.

— Après ce que vous avez vu, vous devez tous attendre ma réaction avec une certaine impatience. Je ne ferai donc pas durer le suspense plus longtemps…

Nouvelle pause. Il se sent étonnamment détendu. Presque joyeux.

— J’ai compris que cette tarte à la crème sans tarte ni crème était un message. Un message de la facétieuse Europe aux arrogants États-Unis : « Ne vous prenez pas trop au sérieux. » (Il soupire.) Personnellement, je ne trouve pas ça drôle du tout, et pas seulement parce que je suis la victime de cette plaisanterie de mauvais goût. Je n’ai jamais aimé le slapstick. Mais je sais que le tour qu’on m’a joué a fait rire des centaines de millions de personnes de par le monde, même si c’est à la suite d’un processus purement mécanique.

« Ces gens ont ri… vous avez ri d’un événement qui ne s’est pas produit. D’un non-événement. Il ne s’est rien passé. Ou plutôt, si, il s’est passé quelque chose, mais pas ce que les téléspectateurs ont vu. Le véritable événement, c’est que quelqu’un a réussi à pirater toutes les liaisons vidéo pour en déformer le contenu en temps réel. Selon les experts, il s’agit d’une authentique prouesse technique. Or les USA comme l’Europe ont besoin de techniciens compétents et de cerveaux créatifs. Les auteurs de cette farce ont assurément bien mieux à faire que de perdre leur temps à ridiculiser le président des États-Unis. C’est pourquoi je leur propose de mettre leurs talents au service de la cause la plus noble et la plus ambitieuse qui soit…

Le président La Verda laisse planer sa voix, conscient qu’un milliard d’êtres humains – au moins – attendent la suite.

— … je veux parler du programme spatial américano-européen, dont je suis venu, entre autres choses, proposer la création. (Il s’interrompt à nouveau. Seul le silence lui répond.) Appelez-le européano-américain si ça vous chante.

Cette fois, quelques rires discrets s’élevant dans l’assistance suggèrent à La Verda qu’il est sur la bonne voie. Il remercie du fond du cœur Jared Shiner, qui lui a soufflé cette idée, et aussi le président de la FAE, qui s’est enthousiasmé pour elle lors de la négociation secrète dans sa chambre d’hôtel après la tarte à la crème virtuelle.

— Je sais que vous vous attendiez tous à ce que je vous parle de la Déplétion, du pétrole, des énergies alternatives… Je m’y attendais également, mais la plaisanterie dont j’ai été l’objet m’a fait changer d’avis. Car tout ça appartient déjà au passé, d’une certaine manière. (Il se mord les lèvres.) Vous êtes déjà passés par où nous allons passer, pensez-y. Grâce à l’expérience européenne, les États-Unis savent à quoi pourrait bien ressembler leur futur. C’est de cela que je suis venu discuter ici, sur un terrain qui était quasiment ennemi voici quelques années encore. Mais ce n’est pas de cela que je veux vous parler maintenant.

« Près d’un siècle après le premier satellite artificiel, la preuve est désormais faite qu’aucun programme spatial non gouvernemental ne saurait être viable.

Il se tait pour laisser passer les remous et les exclamations qui s’élèvent de toute part. Un président des États-Unis d’Amérique qui dénigre l’industrie capitaliste ? On aura tout vu !

— Oui, je sais, il y a les satellites de vacances, et les usines en orbite, et tout le reste, toutes ces « réussites » privées… Mais seule la Chine possède à ce jour des vaisseaux spatiaux dignes de ce nom – je veux dire capables de dépasser l’orbite de la Lune et de voler vers les autres planètes. Parce que leur programme spatial ne s’est à aucun moment préoccupé de rentabilité à court terme. Aujourd’hui encore, il est largement déficitaire, alors que toutes les compagnies présentes dans l’espace engrangent des bénéfices colossaux.

« L’espace profond n’intéresse pas les entreprises – et c’est normal ! Les investissements sont considérables, les bénéfices lointains et plus ou moins aléatoires…

« Il est donc urgent de lancer un programme spatial concurrent de celui des Chinois. Et je suis obligé de reconnaître qu’en l’état actuel des choses, les États-Unis en sont incapables – seuls. Il en va de même pour la Confédération européenne, mais si nous unissons nos capitaux, nos cerveaux, nos technologies et nos efforts… je vous laisse imaginer le résultat.

« Au siècle dernier, un autre président des États-Unis, John Fitzgerald Kennedy, a promis qu’un Américain mettrait le pied sur la Lune avant la fin de la décennie naissante. Il a été assassiné bien avant, mais sa promesse a été tenue par ses successeurs. (La Verda soupire.) Moi aussi, je vais vous faire une promesse. Une promesse à laquelle s’associe mon homologue de la FAE…

Il doit effectuer une nouvelle pause tant cette déclaration a suscité de réactions bruyantes.

— … mon homologue de la FAE, avec qui je me suis concerté avant de prononcer ce discours.

Le chahut reprend de plus belle. Les Européens, avec leur fichu principe de « transparence politique », n’aiment pas les négociations secrètes. Mais, étant donné les circonstances, c’était la seule solution, et tout le monde va finir par s’en rendre compte tôt ou tard.

— Nous vous promettons de collaborer et de faire collaborer nos deux États en vue d’envoyer un homme sur Titan avant la fin du siècle. Et nous vous promettons aussi qu’il s’agira d’un programme exclusivement financé par des fonds de nos gouvernements respectifs.

Il s’interrompt, baisse les yeux, puis les relève à nouveau droit vers la caméra.

— La Déplétion nous a montré de façon aveuglante à quel point les réserves de notre planète sont limitées. Si nous ne voulons pas revenir au Moyen Âge, nous n’avons pas d’autre choix que d’aller chercher la solution dans l’espace avant que les Chinois n’aient installé des concessions minières jusque sur le plus minuscule astricule de notre système solaire.

La Verda est profondément reconnaissant au président de la FAE de lui avoir suggéré comment sortir non pas ridicule mais grandi de cet incident grotesque : « Mettez les rieurs de votre côté. » Et, s’il ne doute pas que la méthode en question produira ses fruits, il se demande plus ou moins si son homologue n’aurait pas quelque peu manigancé toute l’affaire.

Peu importe. Si c’est bien le cas, La Verda lui a déjà pardonné.

— C’est pourquoi je voudrais vous souhaiter, d’après les mots d’un Américain célèbre, mais sous une forme tout à fait… euh… européenne…

Il hésite.

La tension monte.

Pour exploser en un éclat de rire général lorsque le président La Verda, passant soudain au français, lance à plus d’un milliard de téléspectateurs, d’une voix forte et sans accent qui n’a plus grand-chose de solennel :

— Que la farce soit avec vous !
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