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	OMBRE : Dans la théorie de C.G. Jung (1875-1961), la part obscure de la personnalité, constituée des angoisses et des émotions négatives, qui, rejetée par le moi ou la personne dont l’individu est conscient, subsiste dans l’inconscient.

	Oxford English Dictionary

	 

	TRAUMATISME crânien ou traumatisme cranio-cérébral (TCC) : Parmi les symptômes fréquents, on constate des troubles […] du comportement et des troubles mentaux (dépression, anxiété, changement de personnalité, exaltation et perturbation des relations sociales).

	Wikipédia

	
 

	 
Southwark Echo, vendredi 29 septembre 2006
 
BATTU À MORT
 
Le corps d’un homme, découvert il y a deux jours par la police dans la maison du sud de Londres où elle avait été appelée, a été identifié comme étant celui de Martin Britton, un retraité de 71 ans, ancien fonctionnaire du ministère de la Défense. Ses amis et voisins ne l’avaient pas vu depuis plusieurs jours. La police a décidé de pénétrer dans la maison après avoir atteint la fenêtre à l’aide d’une échelle et regardé à l’intérieur. L’autopsie pratiquée hier a révélé que Martin Britton a succombé à des blessures à la tête. « Il a été battu à mort lors d’une violente agression, a déclaré le superintendant Brian Jones qui dirige l’enquête. Ce meurtre remonterait au samedi 23 septembre et nous demandons à tous ceux qui se trouvaient dans Greenham Road à cette date de prendre contact avec la police. » Ses voisins décrivent Martin Britton comme un homme « charmant et courtois » qui « vivait en reclus » depuis la mort de son compagnon l’année dernière.
Le superintendant Jones pense que M. Britton connaissait son agresseur. « Il n’y a aucun signe d’effraction », a-t-il ajouté.
Le superintendant refuse de préciser s’il existe ou non un lien entre ce meurtre et celui d’Harry Peel, un chauffeur de taxi de 57 ans, mort il y a deux semaines de blessures à la tête similaires.
M. Peel habitait à moins de trois kilomètres de Greenham Road. Il a été trouvé dans sa chambre par sa femme, dont il était séparé et qui s’inquiétait de ne pas parvenir à le joindre sur son téléphone portable.
La police a sollicité la communauté gay pour l’aider à chercher le meurtrier d’Harry Peel. Ancien soldat dans un régiment blindé, il avait longtemps travaillé comme docker avant de devenir chauffeur de taxi il y a sept ans. Il fréquentait régulièrement les bars et les clubs de son quartier.
La police poursuit ses investigations sur le lieu du crime, dans la maison de Greenham Road.
 

	


 

	 
POLICE MÉTROPOLITAINE
NOTE INTERNE
 
À : ACC Clifford Golding
De : Supt dét. Brian Jones
Date : 1er mai 2007
Objet : Affaire Peel/Britton/Atkins
 
Monsieur,
 
État à ce jour.
Comme je l’ai indiqué hier, l’enquête a peu évolué depuis le sursaut d’intérêt suscité le mois dernier avec l’annonce qu’il pouvait, selon nous, exister un lien entre les trois meurtres. L’équipe a interrogé près de deux mille cinq cents personnes, amis, parents, voisins, employés, chauffeurs de taxi, habitués des différents bars et clubs gays, mais n’a pas trouvé de points communs significatifs entre les trois hommes, à part des passages de durées différentes dans l’armée et des tendances homosexuelles.
Les épouses des deux plus jeunes, Peel et Atkins, disent de leurs maris qu’ils sont bisexuels. Mme Peel précise que leur séparation n’était pas définitive. « Nous traversions une mauvaise passe. Harry a sympathisé un soir avec un client de son taxi. Ils ont couché ensemble et Harry en a été troublé. Quand il était dans l’armée, il avait eu une ou deux expériences qu’il n’a jamais oubliées. Il m’a dit qu’il voulait essayer l’homosexualité pendant quelque temps. Avec mon accord, il a loué une chambre meublée pour avoir son indépendance, mais il revenait chez nous presque tous les jours. La dernière fois que je l’ai vu, il envisageait de revenir pour de bon. »
Pendant les six mois qu’a duré leur séparation, Peel a côtoyé régulièrement le milieu homosexuel. Il fréquentait les bars et les clubs, soit comme client, soit en tant que chauffeur de taxi. Il préférait travailler la nuit. Les portiers des boîtes savaient où le joindre si un client voulait un taxi. À l’appui de l’affirmation de sa femme, selon laquelle il envisageait de réintégrer le domicile conjugal, plusieurs de ses amis disent qu’elle lui manquait.
Ils étaient mariés depuis vingt-quatre ans.
Selon Mme Atkins, c’est parce qu’elle a rencontré quelqu’un d’autre qu’ils ont divorcé. « Kevin menait ses aventures homosexuelles avec beaucoup de discrétion par respect pour les enfants et moi. Pour autant que je sache, c’étaient des histoires d’une nuit. Je suppose donc qu’il faisait appel à des prostitués. C’était comme une drogue, il en avait besoin une fois de temps en temps, mais il m’a toujours dit que c’était moi qu’il aimait. On ne contrôle pas ses sentiments. Je n’ai pas contrôlé les miens quand je suis tombée amoureuse de Roger. Quand j’ai demandé le divorce, Kevin s’est senti fautif. Il m’a promis de ne plus jamais aller avec un homme si je restais avec lui, mais c’était trop tard. »
Atkins fréquentait aussi les bars et les clubs, mais pas de façon aussi assidue que Peel. Nous avons retrouvé un « partenaire » qu’il avait emmené chez lui pour une nuit, un marine de 28 ans qui reconnaît s’être fait payer, mais Atkins préférait s’adresser aux sites de rencontres d’Internet. Ses partenaires étaient le plus souvent des militaires. Sa femme dit qu’il a beaucoup aimé ses quinze années chez les paras. « Ce n’était pas un prédateur. Il ne s’intéressait qu’au sexe consensuel. »
Les amis de Martin Britton le définissent comme homosexuel. Il a vécu en couple pendant vingt ans, jusqu’en 2005, date à laquelle son compagnon, John Prentice, est mort d’un cancer. Certains éléments indiquent que Britton a eu quelques liaisons occasionnelles par la suite : son frère Hugh affirme avoir parfois vu des hommes plus jeunes chez lui, mais il ne se rappelle pas leurs noms et n’en donne qu’une vague description. Malgré l’excellente collaboration de la communauté gay, nous n’avons trouvé personne qui admette être allé chez Britton au cours des deux dernières années, à part ses amis déclarés.
Aucun des membres du personnel ou des clients réguliers des bars et clubs du quartier n’a reconnu Britton sur la photo et, d’après ses amis, il n’était pas du genre à aller à la pêche au sexe. En outre, aucun d’eux ne dit, comme son frère, avoir vu de jeunes hommes dans la maison de Greenham Road. Les visiteurs décrits par les voisins correspondent au signalement des amis, des hommes et femmes d’un certain âge, mais tous s’accordent à dire qu’il recevait peu.
Sa plus proche voisine, Mme Rahman, a déclaré : « Du vivant de John, Martin et lui allaient régulièrement au théâtre et à l’opéra. Ils adoraient la musique classique et tout ce qui a trait à la scène. Martin a dit que ce n’était pas pareil quand on n’a personne avec qui partager et il a cessé d’aller au spectacle après la mort de John. Le soir, en général, il restait chez lui à écouter ses CD, seul. C’était triste. Je pense que Martin était timide et que, sans John pour l’entraîner, il s’est replié sur lui-même. Je ne l’imagine pas invitant des inconnus pour coucher avec lui. Ce n’était pas son style. »
Ces témoignages jettent un doute sur les déclarations du frère. Hugh Britton était pourtant la seule personne à rendre visite régulièrement à Martin. Il passait toutes les semaines pour s’assurer que « tout allait bien ». Il a ajouté : « Du vivant de John, il y avait souvent du monde chez eux et je n’y prêtais pas attention. Je me souviens d’un jeune homme que Martin m’a présenté comme un collègue de John. Je ne suis pas resté très longtemps car j’étais content que Martin ait de la compagnie. Je n’ai pas eu l’impression qu’il était là pour une histoire de sexe. » John Prentice s’occupait des relations publiques d’une chaîne de confection de soie chinoise. Nous n’avons trouvé aucun de ses collègues qui corresponde au signalement : sexe masculin, blond, la trentaine, ou, indépendamment du signalement, se soit trouvé chez Martin Britton en même temps que son frère. Trois seulement disent être allés à Greenham Road, y compris du vivant de John, et ce sont trois femmes, âgées de cinquante ans et plus.
Seulement deux des victimes, Martin Britton et Kevin Atkins, avaient des ordinateurs. Les deux disques durs ont été examinés. Atkins était en contact régulier avec deux sites de clubs de rencontres gays et visitait assez souvent des sites de porno soft gay et hétéro. La liste des messages électroniques montre comment il sélectionnait les partenaires occasionnels et confirmait son choix. Tous les hommes interrogés ont de solides alibis pour la nuit du meurtre. On ne note pas de correspondance entre les partenaires que Harry Peel rencontrait dans les clubs et ceux que Kevin Atkins trouvait sur le net. Le disque dur de Martin Britton ne porte aucune trace de navigation sur des sites pornographiques ou de rencontres et nous n’avons trouvé aucun mail concernant des rendez-vous de sexe occasionnel.
Le recoupement des carrières militaires n’a rien donné. Nous ne trouvons aucun élément ni aucune personne qui constitue un point commun entre les trois hommes, à part le fait qu’en tant qu’employé du ministère de la Défense, Martin Britton avait accès aux dossiers de Peel et d’Atkins. NB : ce fait ne nous paraît pas significatif.
Nous n’avons pas non plus relevé de noms, d’adresses ou de numéros de téléphones communs dans les courriers, agendas, factures détaillées des trois victimes. Même chose pour les factures détaillées des téléphones portables de Peel et Atkins. (Britton utilisait un système de carte rechargeable qui ne comporte pas de facturation.) Plusieurs numéros (tous différents) des comptes de Peel et Atkins ont été annulés. Nous n’avons pas encore réussi à identifier les précédents propriétaires de ces numéros. NB : nous avons demandé à l’opérateur d’Atkins de laisser sa ligne en activité au cas où elle fonctionnerait encore et où nous pourrions localiser l’utilisateur. Rien pour le moment. Nous ne savons toujours pas comment les victimes sont entrées en contact avec leur meurtrier ni comment elles sont tombées sur la même personne.
 
Conclusion
Alors que le passé et le mode de vie de Peel et Atkins présentent certaines similitudes : bisexualité, mariage, activité homosexuelle occasionnelle avérée sans recherche de relation à long terme, on ne constate rien de tel chez Martin Britton.
Pour le moment, rien ne prouve que les hommes que Hugh Britton a vus en compagnie de son frère étaient des partenaires sexuels et nous n’avons aucune indication sur la façon dont il les a rencontrés si c’est le cas.
 
Profil psychologique :
Ainsi que vous me le demandez, je vous joins un exemplaire complet du profil psychologique revu par James Steele. Nous le lui avons commandé après le meurtre de Britton, mais il l’a modifié en tenant compte des relevés effectués sur les lieux du meurtre d’Atkins. En résumé, les conclusions de Steele sont les suivantes :
1. Les meurtres portent la même signature : méthode de mise à mort (les fractures du crâne évoquent un bâton à bout arrondi ou tout autre objet de forme analogue, asséné avec une extrême violence), absence de rapport sexuel, lésions au rectum, corps tournés de manière à exposer les fesses, vandalisme contre les biens, etc. (Steele pense que les lésions rectales ont pu être infligées avec le manche du bâton. En raison de la présence de gel dans l’anus, l’équipe du labo avance que l’instrument était revêtu d’un préservatif, destiné probablement à faciliter son introduction.)
2. Autre élément de signature : la bouteille de vin entamée dans le salon et les verres rincés dans la cuisine. D’après Steele, la prise de contact était d’ordre « social » et non « sexuel » au départ. (Ce point de vue correspond bien à Britton, généralement décrit comme un homme « réservé ».)
3. Nos recherches portent sur un individu seul. Britton et Atkins se seraient l’un et l’autre méfiés si leur visiteur s’était présenté accompagné. (Steele n’exclut pas la possibilité d’un complice attendant à l’extérieur, mais note que les voisins et passants n’ont rien remarqué de suspect la nuit des meurtres.)
4. Le contraste entre l’absence d’indices d’effraction et le caractère particulièrement violent de l’agression laisse supposer qu’il s’agit d’un individu très manipulateur et convaincant, sujet à de subits accès de colère.
5. Steele émet l’hypothèse que le meurtrier était nu ou à moitié nu au moment de l’agression. (Aucun individu portant des vêtements ensanglantés n’a été signalé par la suite.)
6. Comme aucune particule de peau n’a été trouvée sous les ongles et que les victimes ne présentent aucune trace de lutte, Steele en déduit qu’elles ont toutes les trois été immobilisées avant de subir l’agression. Étant donné les résultats négatifs de l’autopsie et de l’examen toxicologique, il pense que leur agresseur les a menacées d’une arme pointée sur la nuque ou sur la tête. (La police scientifique a réexaminé Kevin Atkins pour prendre en compte cette hypothèse, mais les hématomes sont trop importants pour permettre de la vérifier.)
7. L’absence d’indices sur les lieux du crime signifie pour Steele que nous avons affaire à un tueur au QI élevé, très au fait des méthodes d’investigation scientifique. Il nous conseille de ne pas tirer de conclusions trop hâtives des lésions rectales et du postérieur exposé. L’idée de sexe gay a pu être suggérée par dérision et/ou pour brouiller les pistes et nous leurrer sur l’orientation sexuelle du meurtrier.
8. Steele nous engage également à ne pas coller d’emblée aux victimes l’étiquette « gay », malgré l’orientation déclarée de Britton, pour que nos décisions n’en soient pas influencées.
9. Il souligne les différences entre le mode de vie de Britton et ceux des deux autres victimes. Il définit Britton comme un « intellectuel » assez « vieux jeu », qui aurait pu inviter son meurtrier dans le seul but d’avoir de la compagnie.
10. Steele pense que c’est peut-être par son passé militaire que le meurtrier assoit sa crédibilité auprès de ses victimes et/ou parvient à être reçu chez eux.
11. Il met aussi l’accent sur la tendance des victimes à garder de l’argent liquide chez elles. En tant que chauffeur de taxi, Harry Peel n’était payé qu’en espèces ; Martin Britton faisait ses achats dans le quartier avec du liquide ; Kevin Atkins avait toujours une somme à portée de main pour payer des travailleurs occasionnels. Le meurtrier connaissait peut-être ce détail.
 
Recommandations de Steele :
Le meurtrier est probablement un homme âgé de 18 à 25 ans. Peut-être prostitué, call-boy et/ou militaire ou ancien militaire. La dépendance à la drogue peut expliquer la prostitution et les soudains accès de colère. L’individu est peut-être connu d’autres hommes qui ont fait appel à ses services. L’argent constitue le mobile le plus vraisemblable.
La rareté des indices suggère une volonté préméditée de commettre le crime. Pour appuyer cette opinion, Steele observe que le meurtrier a dû apporter ce qui lui a servi d’arme sur les lieux des crimes.
En l’absence de véritables points de concordance entre les trois victimes, Steele nous conseille de retourner à la planche à dessin. Il pense que le tueur connaît bien le quartier, qu’il habite sans doute dans un rayon de cinq kilomètres autour des lieux des crimes et qu’il agit « en free-lance » dès que se présente un client/victime approprié. Si c’est le cas, il doit aborder directement sa proie et organiser les rencontres en dehors des bars et clubs. D’après Steele, si nous concentrons tous nos efforts sur le milieu homosexuel et/ou les clubs de rencontres connus, nous risquons de passer à côté de l’évidence, à savoir que notre meurtrier peut tuer en toute liberté parce que personne n’est au courant du rendez-vous.
Il ajoute : « Il est possible que cet individu présente une particularité qui incite à la bienveillance. Ainsi, il a fallu à Martin Britton une motivation spécialement forte pour surmonter sa réserve naturelle et inviter son meurtrier chez lui. »
Steele nous recommande d’orienter nos recherches vers des clients qui ont été victimes d’accès de colère ou d’actes de violence de la part d’un prostitué, mais ont échappé au sort de Peel, Britton et Atkins. Il nous conseille aussi d’interroger à nouveau Mme Peel, Mme Atkins et Hugh Britton pour tenter d’identifier des comportements susceptibles de provoquer la fureur du meurtrier dès le début de la rencontre.
Sincères salutations,
[image: Image]
Superintendant détective Brian Jones
 

		
	


 

	 
VOL DE PORTABLE AVEC AGRESSION 
SUR UNE FEMME DE 72 ANS
 
Abimbola Oshodi, 72 ans, se remettait hier à l’hôpital après avoir été rouée de coups de pieds et de coups de poings par deux agresseurs à qui elle refusait de donner son téléphone portable. Cet incident est le dernier épisode en date d’une vague de violentes agressions de ce type enregistrées dans le sud de Londres au cours des derniers mois.
La police met en garde contre le risque qu’il y a à brandir trop ostensiblement les portables. Un porte-parole déclare : « Quand vous tenez un téléphone à la main, c’est une incitation pour les voleurs potentiels. »
Les agresseurs d’Abimbola répondent au signalement suivant : un jeune homme blanc, mince, de 1,75 m environ, aux cheveux blonds ou tirant sur le roux, et une jeune femme blanche, mesurant à peu près 1,60 m, aux cheveux bruns. Tous deux portaient des capuches et des chaussures de style Dr Martens.
 

	


 

	Huit semaines plus tard

	
 

	 

	Les quatre Irakiens, tapis au dernier étage d’un bâtiment désaffecté au bord de la route, voyaient approcher le convoi de blindés, précédé par un véhicule de reconnaissance Scimitar. La route, qui reliait Bassorah à Bagdad, formait un long ruban sur l’étendue plate du désert. La hauteur de leur poste d’observation et leurs puissantes jumelles leur avaient permis de repérer le convoi dès l’instant où le véhicule de tête avait surgi à l’horizon.

	La chaleur était intense. Des mirages créaient des reflets en trompe-l’œil sur le bitume. L’un des rebelles en saisit le miroitement avec sa caméra numérique avant de zoomer sur la tourelle du Scimitar. Il apercevait les têtes casquées des deux soldats assis de part et d’autre du canon de 30 mm et celle du conducteur, mais le véhicule était encore trop loin pour qu’il puisse distinguer leurs visages. Un autre rebelle désigna un poteau télégraphique sur l’accotement et dit qu’il s’écoulerait deux bonnes minutes entre le moment où le Scimitar le dépasserait et le déclenchement de l’explosion. Assez pour bien filmer les soldats britanniques avant que les bombes artisanales planquées dans les fossés de chaque côté de la route ne les effacent à jamais.

	Le caméraman s’attendait à lire la suffisance, voire l’arrogance, sur les visages des oppresseurs de la coalition, mais sur les gros plans, les trois hommes paraissaient surtout extrêmement concentrés. On pouvait même supposer, à la façon dont le commandant, un lieutenant de vingt-six ans, cria soudain un ordre, qu’il avait remarqué quelque chose de bizarre dans la poussière du bord de route. Trop tard. Les bombes, un assemblage de mines antichars traficotées pour produire une déflagration capable d’éventrer un char Bradley, explosèrent simultanément au passage du véhicule.

	Le film du Scimitar britannique projeté dans les airs avant de s’embraser fut diffusé sur toutes les chaînes du monde musulman. Dans les bazars irakiens, il devint le DVD à se procurer à tout prix pour ceux dont l’alimentation électrique laissait à désirer ou dont les antennes satellites avaient été déréglées par les bombardements. L’histoire de la petite cellule irakienne anéantissant un char de la coalition avec des mines artisanales fut un extraordinaire succès de propagande, d’autant que tous les observateurs et experts s’accordaient à discerner la peur et non la concentration sur les visages des trois Occidentaux. On y vit un signe de démoralisation des forces de la coalition et l’annonce de la fin prochaine de l’occupation.

	En Grande-Bretagne, où l’on obéissait à des règles d’éthique plus rigoureuses, les rédactions choisirent de ne pas montrer les images pour ne pas être accusées d’insensibilité. Il n’y avait qu’un seul survivant, défiguré par ses blessures. Dans ces conditions, même les directeurs de JT les plus cyniques trouvaient la frontière entre le reportage et l’exploitation médiatique trop mince pour se risquer à la franchir.

	
 

	 
MINISTÈRE DE LA DÉFENSE
HÔPITAL MILITAIRE DES FORCES BRITANNIQUES, IRAK
 
RAPPORT CONFIDENTIEL
 
Sujet : Lt Charles Acland 893406
Régiment : Light Dragoon Guards Royal Armoured Corps
Date des blessures : 24 novembre 2006
Date d’admission : 24 novembre 2006
Date de sortie : 26 novembre 2006 – 19 h 30
Destination : South General Hospital, Birmingham, GB
Motif du transfert : Chirurgie réparatrice
État actuel du patient : Inconscient mais stable – immobilisé
État actuel du patient : Voir tableau joint
 
À qui de droit
 
Le lieutenant Charles Acland a subi de graves blessures à la tête et au visage lors de l’attaque de son VR Scimitar. Il présente des fractures de l’arcade sourcilière, des zygomatiques et du maxillaire. Ses blessures ont été nettoyées, tous les corps étrangers retirés, les tissus brûlés et nécrosés enlevés, l’hémorragie superficielle stoppée. Les relevés de circulation sanguine cérébrale et artérielle sont normaux ; cependant, la gravité des blessures laisse craindre l’existence de lésions cérébrales. Il est recommandé de pratiquer un scanner sans attendre. Le patient présente une blessure ouverte – une crevasse de 10 cm de long, 2 cm de large et 0,5 cm de profondeur – sur la face gauche du visage, due à un éclat brûlant qui a provoqué une coupure avec cautérisation. Les muscles et les nerfs sont gravement endommagés et l’œil gauche est irrécupérable. Un traitement antibiotique lui a été administré dès son arrivée et un pansement provisoire a été appliqué sur la plaie pour prévenir toute infection.
 

	


 

	1.

	Quand Charles Acland reprit conscience, il se crut chez le dentiste. L’insensibilité de sa bouche évoquait une anesthésie, certes, mais le reste ne collait pas. Il était couché sur le dos, les yeux fixés sur un plafond mouvant, et une sonnerie retentissait derrière lui. Une alarme ? Il voulut lever la tête pour voir d’où cela venait, mais une main se posa sur sa poitrine et un visage de femme désincarné se pencha sur lui. La dentiste ? Il vit bouger ses lèvres, mais le hurlement de l’alarme l’empêchait de comprendre ce qu’elle disait. Il songea à lui demander de l’éteindre, mais pensa que l’anesthésiant rendrait ses paroles incompréhensibles. De toute façon, elle ne l’entendrait pas.

	Une vague peur, d’une nature inconnue, le tenaillait en sourdine. Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, la proximité de cette femme le perturbait. Il s’était déjà trouvé dans cette situation, allongé sur le dos, incapable d’un geste, et ce souvenir était associé à une vive sensation de douleur. Une autre femme, plus mince, brune et gracieuse, apparut furtivement dans son champ de vision. Elle avait les larmes aux yeux, mais Acland ne savait pas du tout qui elle était. Instinctivement, il éprouva de l’aversion.

	Ses seuls points de repère étaient l’alarme et le plafond mouvant. Et ils n’avaient aucune signification pour lui. Il aurait pu flotter ad vitam dans une indifférence léthargique si, au fur et à mesure qu’il retrouvait sa lucidité, il n’avait peu à peu acquis la certitude qu’il ne s’agissait pas d’un rêve. Il percevait de nouvelles sensations. Le sursaut du chariot franchissant le seuil. Une main compatissante resserrant les sangles qui le maintenaient quand son corps avait bougé. Une douleur lancinante dans la mâchoire. Un bref élancement dans la nuque. L’impression de plus en plus nette de n’avoir qu’un œil ouvert.

	Il réalisa avec angoisse qu’il était réveillé… et ne savait absolument pas qui il était, où il était ni ce qui lui était arrivé…

	*

	Ses réveils suivants ne firent qu’accroître son appréhension. Il finit par réaliser que la sonnerie qu’il entendait se trouvait dans sa tête. Elle était un peu moins insupportable chaque fois qu’il reprenait conscience, mais il ne comprenait pas ce que lui disaient les visages qui se penchaient sur lui. Les bouches s’ouvraient et se fermaient, mais aucun son ne lui parvenait. Il ne savait pas non plus si sa bouche relayait les mots que lui envoyait son cerveau. Il essayait de parler de ses frayeurs, mais devant l’absence de réaction des visages qui flottaient au-dessus de lui, il arriva à la conclusion que ses lèvres ne fonctionnaient pas.

	Le temps ne correspondait à rien. Il n’avait aucune idée du rythme auquel alternaient ses temps de sommeil et de réveil ni de leur durée. Il en vint à se dire qu’il s’était écoulé des jours, des semaines, depuis qu’on l’avait amené ici, et une sombre colère commençait à sourdre en lui à mesure que les fragments de souvenirs s’assemblaient entre eux. Il s’était passé quelque chose de l’ordre du cataclysme. Il était à l’hôpital. Les visages alentour appartenaient au corps médical. Mais tout ce personnel ne lui était d’aucune aide et ne voyait même pas qu’il était réveillé. Il avait une peur bleue de se trouver entre des mains ennemies – pourquoi ? – ou d’être à jamais figé dans une paralysie qui lui permettait de penser et de raisonner, mais lui interdisait de communiquer.

	La femme brune l’étouffait. Il détestait son odeur et le contact de sa main sur sa peau. Elle était là en permanence, à verser des larmes silencieuses qui roulaient sur ses joues pâles, mais sa tristesse ne parvenait pas à l’émouvoir. Acland savait intuitivement qu’elle pleurait pour la galerie, et non pour lui. Il la méprisait pour son manque de sincérité. Il avait l’impression qu’il aurait dû la reconnaître, chaque fois qu’il se réveillait et qu’il l’apercevait en soulevant sa paupière, avec une sensation de déjà-vu.

	Il reconnut son père avant elle. Quand il identifia l’homme à l’air fatigué qu’il venait d’apercevoir à ses côtés, ce fut comme une décharge électrique. Il sut immédiatement qui était la femme et pourquoi son contact le révulsait. D’autres souvenirs affluèrent. Il se rappela son nom : Charles Acland. Son métier : lieutenant de l’armée britannique. Sa dernière affectation : l’Irak.

	Il lui était revenu un souvenir précis, qu’il tournait et retournait indéfiniment dans sa mémoire parce qu’il lui fournissait une explication : celui de son embarquement à bord d’un Hercules de la RAF le jour de son départ pour le Proche-Orient. L’avion avait dû s’écraser au décollage car la dernière chose qu’il se rappelait, c’était avoir attaché sa ceinture.

	*

	— Charles, réveillez-vous. Charles. – Des doigts lui pinçaient le dos de la main. – Allez, allez. On se réveille maintenant.

	Il ouvrit l’œil et regarda l’infirmière d’âge mûr penchée sur lui.

	— J’ai entendu, dit-il.

	Les mots sortirent sous forme de bouillie, mais il les avait prononcés.

	— Vous avez subi une opération et vous êtes en convalescence, répondit-elle à la question qu’il avait, croyait-elle, posée : « Où suis-je ? » Si tout va bien, vous retrouverez votre lit cet après-midi. Vous êtes relié à une pompe à morphine, une perfusion dont vous contrôlez vous-même le débit. – Elle guida sa main vers le bouton de commande. – Cela vous permet de prendre en charge vous-même vos soins postopératoires. Vous ne devriez pas avoir besoin d’analgésique avant un moment, mais si vous êtes gêné par la douleur, appuyez sur le bouton blanc. La morphine vous aidera à dormir.

	Il retira brusquement sa main.

	— C’est à vous de voir, dit-elle tranquillement, mais ce dispositif vous permet de gérer la douleur. Les quantités sont préétablies et la machine interdit toute velléité de surdosage. – Elle lui adressa un sourire joyeux. – Vous n’en prendrez pas assez longtemps pour risquer l’addiction, Charles. Croyez-moi.

	Mais il ne la croyait pas. Il eut la certitude immédiate qu’il ne devait faire confiance à aucune femme, même s’il ne savait pas pourquoi.

	L’infirmière brandit un objet de forme ovale en plastique noir.

	— Je vais vous mettre ça dans la main. Dites-moi si vous le sentez.

	— Oui.

	— C’est bien. – Elle plaça son pouce sur le bouton du haut. – Appuyez là-dessus si vous avez besoin de moi. Je vais vous surveiller de près, mais en cas d’urgence, appelez. Vous êtes un sacré veinard. Si Dieu ne vous avait pas donné un crâne de rhinocéros, vous n’auriez pas survécu.

	Elle voulut s’éloigner, mais Acland l’attrapa par la jupe en se servant de sa main libre.

	— Comment est-il tombé ?

	— Répétez.

	Il repoussa les mots au fond de sa gorge comme un ventriloque et les prononça à nouveau lentement, en donnant des coups de glotte.

	— K-comment… t’il… k-tombé ?

	— Comment quoi est tombé ?

	— L’avion. – Il recommença. – K-l’avion. J’étais dans k-un k-avion.

	— Vous vous souvenez de ce qui est arrivé ?

	Il secoua la tête.

	— OK. Je vais demander à quelqu’un de vous expliquer.

	— Elle lui tapota la main. – Ne vous en faites pas, mon garçon. Vous avez des nœuds dans les synapses. Mais ça finira par s’arranger.

	*

	Le temps passait et personne ne venait. L’infirmière réapparaissait à intervalles réguliers, mais son sourire satisfait et ses réflexions idiotes l’agaçaient. Il essaya une fois ou deux de lui rappeler qu’il attendait des explications, mais bêtise ou mauvaise volonté, elle refusait de comprendre ce qu’il lui disait. Un cri tournoyait dans sa tête et il se trouvait aux prises avec une colère qui lui échappait. Tout, de la cabine fermée par des rideaux où il gisait, aux bruits extérieurs – voix assourdies, pas furtifs, sonneries de téléphone –, concourait à attiser sa rage.

	Même l’infirmière ne faisait plus attention. Il comptait les secondes entre ses visites. Trois cents. Quatre cents. Quand il arriva à cinq cents, il enfonça le bouton d’appel et laissa son doigt appuyé. Elle déboula en ricanant stupidement et tenta de lui arracher l’olive de plastique, mais il résista et la cala contre sa poitrine.

	— Va chier.

	Cette fois, apparemment, elle n’eut aucun mal à comprendre, pensa-t-il en voyant son sourire s’effacer.

	— Je ne peux pas l’arrêter si vous gardez votre doigt appuyé, dit-elle en lui montrant le voyant qui clignotait sur le récepteur à distance accroché à sa ceinture. Vous allez voir débarquer tout le monde si vous ne le lâchez pas.

	— Parfait.

	— Je vais être obligée de le débrancher, menaça-t-elle. Vous n’êtes pas le seul patient à avoir été opéré aujourd’hui. – Elle tendit la main. – Allez, Charles. Soyez sympa. J’ai transmis votre requête. Ce n’est pas ma faute si ça prend autant de temps. Ici, c’est un hôpital public et, pour l’instant, nous n’avons qu’un seul psychiatre à disposition. Il va venir bientôt.

	Il essaya de lui dire qu’il n’avait pas besoin d’un psy. Sa tête allait très bien. Il voulait seulement savoir ce qui lui était arrivé. Ils étaient plusieurs dans l’avion. Les autres avaient-ils survécu ? Mais cela lui demandait une telle concentration de formuler les mots (qu’il trouvait lui-même incompréhensibles à la sortie) que l’infirmière n’eut aucun mal à lui enlever le bip. Il jura encore.

	Elle examina le goutte-à-goutte, constata qu’il n’y avait pas touché.

	— C’est la douleur qui vous met de mauvaise humeur ?

	— Non.

	Elle ne le croyait pas.

	— Personne ne vous oblige à jouer les héros, Charles. Vous feriez mieux de dormir et d’oublier la douleur au lieu de vous énerver en restant réveillé. D’ailleurs, vous ne devriez pas être aussi remuant après ce que vous avez subi.

	*

	Quand le psychiatre arriva enfin, il lui dit la même chose.

	— Vous êtes plus alerte que je ne l’aurais cru.

	Il se présenta, Dr Robert Willis, et approcha une chaise du lit qu’occupait Acland dans la salle de réanimation. Il avait une bonne cinquantaine d’années, une silhouette élancée et des lunettes sur le nez, et la manie de regarder ses patients au fond des yeux quand il n’était pas en train de consulter leur fichier sur une sortie imprimante étalée sur ses genoux. Il vérifia le nom et le grade d’Acland, puis il lui demanda quel était son dernier souvenir.

	— K-quand k-je suis k-monté dans k-un k-avion.

	— En Angleterre ?

	Acland leva le pouce.

	Willis sourit.

	— Bon. Je crois que c’est mieux si c’est moi qui parle. Je ne veux pas que ce soit pénible pour vous… ni pour moi. Levez le pouce pour oui et pointez-le vers le bas pour non. Nous allons commencer par une question simple. Comprenez-vous ce que je dis ?

	Il vit le pouce du lieutenant se dresser vers le haut.

	— Bien. Savez-vous ce qui vous est arrivé ?

	Acland pointa plusieurs fois son pouce vers le sol.

	Le psy acquiesça.

	— Nous allons y aller doucement. Vous rappelez-vous votre arrivée en Irak ? Non. Avez-vous des souvenirs d’Irak ?

	Le pouce s’agita frénétiquement vers le bas.

	— Rien du tout ? Votre base ? Votre commandement ? Votre peloton ?

	Acland fit non de la tête.

	— Bon. Je ne peux que m’en référer aux rapports militaires et médicaux vous concernant et aux articles de journaux que je viens de récupérer sur le net, mais je vais vous dire tout ce que je sais. Si vous voulez que je répète quelque chose, levez la main.

	Acland apprit qu’il avait passé huit semaines sur une base militaire britannique près de Bassorah. Il avait pris le commandement d’un détachement de reconnaissance de douze hommes et quatre Scimitar, ayant pour mission de repérer les points de passage qu’empruntaient les rebelles pour franchir la frontière Iran-Irak. Il avait effectué avec ses hommes deux missions de reconnaissance, de trois semaines chacune, jugées « extrêmement positives » par son commandant en chef. Après quelques jours de permission, son détachement avait été déployé à l’avant d’un convoi sur la route de Bagdad à Bassorah. En tant que commandant, Acland se trouvait dans le Scimitar de tête avec ses deux sous-officiers les plus expérimentés, les caporaux Barry Williams et Doug Hughes. Le véhicule avait sauté sur une mine artisanale enfouie dans le fossé au bord de la route. Les deux caporaux étaient morts dans l’explosion, mais Acland avait été éjecté. Ils devaient être décorés tous les trois.

	Willis montra un papier au jeune lieutenant. C’était la copie imprimée d’un article de journal surmonté d’un gros titre : « Nos héros ». Sur le côté, en dessous d’une photo d’Acland à son défilé de promotion, on découvrait les portraits de deux hommes souriants, entourés de leur femme et de leurs enfants, accompagnés de cette légende : « Les familles en deuil pleurent la mort de leurs courageux pères et maris. » Sous sa photo, on lisait : « Gravement blessé, mais vivant. »

	— Est-ce que vous les reconnaissez, Charles ? Celui-ci, dit-il en désignant un visage, est Barry Williams. Et lui, c’est Doug Hughes.

	Acland contemplait les photos en essayant de retrouver une bribe de souvenir, une expression, un sourire, mais ces hommes auraient pu être de parfaits étrangers. Ils ne lui rappelaient rien. Il lutta contre un accès de panique : il avait effectué deux longues missions de reconnaissance avec ces hommes dans le même Scimitar, il savait les liens qui avaient dû se créer entre eux. Normalement. C’était ahurissant qu’il puisse oublier ses hommes aussi facilement.

	— Non.

	Willis dut s’apercevoir qu’il était perturbé, car il lui dit de ne pas s’inquiéter.

	— Vous avez pris un sacré coup sur la tête. Ce n’est pas étonnant que vous ayez des trous de mémoire. Il faut toujours un peu de temps avant que ça revienne.

	— K-combien de k-temps ?

	— Combien ? Ça dépend de l’étendue de la commotion. Quelques jours. Vous n’allez pas retrouver vos souvenirs d’un seul coup… On les récupère morceau par morceau, mais…

	Il s’interrompit en voyant Acland secouer la tête.

	— K-combien de k-temps – il se désigna lui-même – k-ici ?

	— Depuis combien de temps vous êtes ici ?

	Acland hocha la tête.

	— Une trentaine d’heures. Vous êtes dans un hôpital de la banlieue de Birmingham. On est le mardi 28 novembre. L’attaque a eu lieu vendredi et vous êtes arrivé ici hier. On vous a fait un scanner en début d’après-midi et on vous a opéré ce matin pour réparer les os de votre joue gauche et de votre arcade gauche. – Willis sourit. – Vous êtes plutôt vaillant, vu les circonstances.

	Acland leva le pouce en guise d’assentiment, mais les propos du psychiatre n’avaient guère soulagé ses craintes et son amertume. Comment avait-il pu oublier huit semaines de sa vie ? Comment trente petites heures avaient-elles pu lui paraître une éternité ? Pourquoi l’infirmière avait-elle dit qu’il avait des nœuds dans les synapses ?

	Qu’est-ce qui clochait chez lui ?

	*

	Les jours suivants furent éprouvants. Acland ne comptait plus le nombre de fois où on lui avait dit qu’il avait de la chance. De la chance d’avoir été éjecté avant que le véhicule se retourne. De la chance que les rebelles aient été trop peu nombreux ou mal armés pour terminer le travail en le tuant. De la chance que l’éclat n’ait pas atteint son cerveau. De la chance d’avoir encore un œil. De la chance que la détonation ne l’ait pas rendu complètement sourd. De la chance d’être encore en vie…

	Pour une raison qu’il ignorait, on l’avait installé dans une chambre individuelle. Il soupçonnait sa mère, qui n’en faisait toujours qu’à sa tête, d’en avoir fait la demande, mais il ne s’en plaignait pas. À choisir entre être dévisagé par ses parents ou être lorgné par tous les Pierre, Paul et Jacques qui passaient dans la salle commune, il préférait encore avoir affaire à ses parents. Mais il trouvait leur omniprésence oppressante.

	Son père battait tous les records au jeu du « Tu as de la chance ». Incapable de comprendre ce que disait son fils, ou manquant de patience pour essayer, il se plantait devant la fenêtre en débitant des phrases du style : « Les dieux étaient avec toi ce jour-là », « Ta mère n’en revient pas qu’on ait été si près de te perdre », « On nous a dit que ça n’avait tenu qu’à un fil », « C’est le pire moment de ma vie ».

	La plupart du temps, Acland faisait semblant de dormir, parce qu’il en avait ras le bol de la pantomime des pouces en l’air. Il n’avait pas l’impression d’avoir de la chance et il ne voyait pas pourquoi il prétendrait le contraire. À vingt-six ans, il avait la vie devant lui, mais ce ne serait sans doute pas celle qu’il avait espérée. Il était saisi de peur chaque fois que son père envisageait l’avenir.

	— L’armée accorde des facilités de reconversion, Charles. Que dirais-tu de suivre une formation en agriculture pendant deux ans ? Tu apprendrais les méthodes modernes qui permettent de travailler aux frais du contribuable.

	Acland gardait les yeux fixés sur le mur.

	— C’est une idée comme ça. Ta mère attend avec impatience ton retour à la maison. Elle propose que tu t’installes dans l’annexe pour avoir ton indépendance.

	Cette perspective lui était insupportable. Il tolérait la présence de sa mère dans sa chambre parce qu’il n’avait pas le choix, mais il évitait le plus possible son contact. Dès qu’il pouvait, il croisait les bras pour qu’elle ne puisse pas lui caresser la main. Il se demandait ce qu’on avait bien pu lui dire pour qu’elle se croie obligée de le traiter comme un gamin. Si encore elle l’avait caressé quand il était enfant ! Les gestes d’affection étaient bannis dans la famille Acland.

	Il n’avait un peu de répit que lorsque le personnel médical prenait la relève en priant ses parents de sortir. Il aimait bien le chirurgien, le Dr Galbraith, qui lui parla de ses blessures et lui annonça ce qui l’attendait au cours des prochains mois. Galbraith lui expliqua que c’était la partie gauche de son visage qui avait été endommagée, qu’un gros morceau de chair avait été détruit par l’entaille et la brûlure provoquées par l’éclat de métal, que son œil était définitivement perdu. Cependant, la chirurgie réparatrice avait fait d’immenses progrès depuis dix ans, grâce aux techniques microvasculaires et aux procédés d’expansion tissulaire, et l’équipe chirurgicale escomptait de bons résultats.

	Galbraith avertit Acland que cela prendrait des mois. Les opérations pouvaient durer jusqu’à quatorze heures ; il fallait au patient des semaines de convalescence entre deux interventions ; et il faudrait parfois solliciter le concours et l’expertise d’autres spécialistes, neurochirurgiens et ophtalmologistes en particulier. Le travail de l’équipe consisterait à faire en sorte que le nerf abîmé soit le moins possible sollicité et à rechercher le donneur qui permettrait d’obtenir le moins de différence de couleur et de texture possible entre la peau greffée et celle du visage, essentiellement lors de la reconstruction de la paupière et de l’orbite dans laquelle serait inséré un œil de verre.

	Le médecin attendit une réaction qui ne vint pas.

	— J’espère que cela vous aidera à retrouver un peu de sérénité, Charles. Je me rends compte que cela fait beaucoup à encaisser d’un bloc, mais l’heure est à l’optimisme. Quand vous parlerez plus facilement, vous pourrez me poser toutes les questions que vous voudrez. – Il lui tendit la main. – Je suis impatient de mieux vous connaître.

	Acland lui serra la main et la garda pour retenir le médecin. Il voulait lui demander : « Pourquoi ai-je besoin de neurochirurgie ? » mais la phrase était trop compliquée. Il se contenta de pointer un doigt sur son crâne de sa main libre et de bafouiller :

	— Le cerveau, ça va ?

	Galbraith baissa la tête.

	— Oui, pour autant qu’on sache.

	Il lui lâcha la main.

	— Pourquoi je ne peux pas me sou… ve… nir ?

	— Parce que vous avez été dans le coma pendant trois jours. L’amnésie est une séquelle fréquente des traumatismes crâniens. Vous avez du mal à comprendre ce qu’on vous dit ?

	— Non.

	— En effet, vous n’en donnez pas l’impression. Le Dr Willis vous trouve extrêmement dynamique pour quelqu’un qui est resté trois jours dans le cirage. Vous vous souvenez de lui ?

	— Oui.

	— Vous vous souvenez de ce qu’il vous a raconté sur l’attaque de votre véhicule ?

	— Oui.

	Galbraith sourit.

	— Donc, vous n’avez pas de souci à vous faire. C’est la perte de la mémoire à court terme qui est handicapante. Ceux qui en sont atteints ont du mal à comprendre et à retenir ce qu’on leur dit… Ils perdent certaines aptitudes qu’ils considéraient auparavant comme évidentes et doivent suivre de longues rééducations pour les réapprendre. Vous, vous souffrez d’amnésie rétrograde, localisée, c’est-à-dire que vous avez oublié les événements situés dans une période précise. C’est tout à fait normal après un choc à la tête… et rarement définitif. – Il observa le visage inexpressif d’Acland. – Vous êtes rassuré ?

	Non… Le lieutenant leva pourtant son pouce. Il en avait assez de tout ce tintouin. On ne le laisserait plus en paix si tout le monde savait ce qui bouillonnait dans sa tête.

	
 

	 
NOTE CONFIDENTIELLE
 
À : Dr Robert Willis, Service psychiatrique
De : Secteur infirmier 3
Infirmière en chef : Samantha Gridling
Patient : Lt Charles Acland 893406
Chambre : 312
Date : 5 décembre 2006
 
Merci d’avoir répondu à mon appel et pardon d’avoir interrompu votre consultation. Pour compléter le bref aperçu que je vous ai donné au téléphone, je vous prie de trouver ci-après de plus amples détails, j’ai interrogé les membres du personnel pour savoir si d’autres que moi avaient eu des problèmes avec Charles. Plusieurs ont fait état de son refus de répondre à leurs questions, d’insultes qu’il leur avait adressées, de son comportement le plus souvent agressif et de sa méfiance à l’égard des médicaments et analgésiques qui lui sont prescrits. Il me semble évident qu’il s’en prend systématiquement aux femmes, car aucun des infirmiers hommes n’a eu à se plaindre de lui.
Pour information : l’une des aides-soignantes, Tracey Fielding, m’a confié qu’il lui avait ordonné d’« ôter ses sales pattes » alors qu’elle tentait de faire son lit ce matin. Il parlait sans difficulté et elle n’a eu aucun mal à le comprendre. Elle a préféré le prendre avec humour et lui a répondu « Vous ne savez pas ce que vous ratez », mais a renoncé à faire le lit car il était visiblement à cran.
Les deux incidents que je vous ai rapportés au téléphone concernaient également des femmes, dont moi, et dans les deux cas il y a eu violence ou menace. Pour mémoire :
 
1. Hier soir, Charles s’est énervé contre sa mère. Elle m’a dit qu’elle était en train de le coiffer quand il l’a agrippée par le poignet et l’a forcée à baisser le bras. Il était fou furieux et lui a tordu la main jusqu’à ce qu’elle se retrouve à genoux par terre. Charles aurait pu lui faire très mal si son père n’était pas entré à ce moment-là et ne l’avait pas obligé à la lâcher, les deux parents sont naturellement bouleversés. Je leur ai suggéré de ne pas venir pendant quarante-huit heures, j’aimerais leur parler de son retour chez eux. On ne peut bien sûr pas approuver l’attitude de Charles, mais il est clair que sa mère lui tape sur les nerfs. Elle l’appelle « mon petit garçon » devant tout le monde.
 
2. Tout de suite après le départ de M. et Mme Acland, je suis allée voir Charles. Sa porte était fermée, il avait enlevé sa perfusion et il se tenait debout à la fenêtre. Je l’ai invité à se recoucher. Comme il ne réagissait pas, je me suis dirigée vers le bouton d’appel pour demander de l’aide, mais il s’est dressé devant moi pour m’en empêcher. Il fait plus de 1,80 m et debout, les poings serrés, il est très impressionnant. Je lui ai dit qu’il avait un comportement inqualifiable et il m’a répondu très clairement « Je n’en ai rien à foutre ». Pour ne pas le provoquer davantage, j’ai quitté la pièce. Quand je suis revenue cinq minutes plus tard avec un infirmier et un agent de sécurité, il avait regagné son lit et remis le goutte-à-goutte en place. Comme il faut ! Il était très pâle. Je pense qu’il s’est fait peur lui-même, mais il est bien plus vigoureux que nous ne le pensons. Il récupère à une vitesse incroyable.
 
J’aimerais que vous passiez dès votre retour de Warwick. En attendant, j’ai réorganisé les équipes pour que Charles n’ait que des infirmiers. Mais ils ne sont pas assez nombreux pour que le roulement tienne plus de quarante-huit heures. Je crains également que sa mère ne résiste pas à l’envie de revenir. Pour info : je suis de service jusqu’à 17 heures, mais joignable chez moi au 82 15 81.
 
Infirmière en chef Samantha Gridling
Secteur 3
 

	


 

	2.

	Willis tira une chaise près du lit d’Acland et posa ses notes sur ses genoux. S’il avait des doutes sur les sentiments qu’inspirait sa présence au jeune homme, il fut fixé en voyant la superbe indifférence avec laquelle il contemplait le mur.

	— Charles, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne nouvelle, c’est que vos parents ont décidé de rentrer chez eux. La mauvaise, c’est que Tony Galbraith vous a dressé un tableau un peu trop dithyrambique des prouesses de la chirurgie plastique.

	Il avait au moins réussi à attirer l’attention du lieutenant, qui tourna son œil unique dans sa direction.

	— Les médecins feront tout leur possible, mais c’est à vous de décider du nombre de cicatrices que vous êtes prêt à accepter. Il s’agit d’apprendre à vivre avec un autre visage. Quels que soient les talents de l’équipe médicale, quelle que soit votre capacité à brider vos espoirs, il y aura toujours un fossé entre ce que vous souhaitez et ce qui est réalisable.

	Acland fit entendre un grognement qui ressemblait à un rire.

	— Ce doit être encore pire que je le pensais pour qu’on envoie un psy me l’annoncer.

	Willis s’abstint de faire des remarques sur ses progrès d’élocution.

	— Ce n’est pas joli, avoua-t-il franchement. L’éclat a consumé les chairs jusqu’à l’os et emporté la paupière et presque tout l’œil. Pour dire les choses comme elles sont, il faut vous attendre à avoir cette partie du visage définitivement marquée, avec des dysfonctionnements des nerfs et des muscles.

	— Message reçu cinq sur cinq. Tâchons d’être réaliste, docteur.

	Willis sourit.

	— Appelez-moi Robert, Charles. Nous ne sommes pas à l’armée. Je suis un psychiatre civil spécialisé dans les traumatismes.

	— Crâniens ?

	— Pas nécessairement. Les hommes ont en général du mal à passer du service actif à l’état de patient. Ainsi, j’imagine que vous préféreriez être ailleurs que dans ce lit.

	— Mes jambes marchent bien.

	— Sans doute, mais vous avez eu de la veine d’arriver à sortir de votre lit et à y retourner sans encombre hier. Sans parler de l’état dans lequel vous êtes arrivé… des médicaments que vous prenez… de l’opération lourde que vous avez subie il y a une semaine… Votre cerveau n’a pas eu le temps de s’adapter à la monovision. En toute rigueur, vous auriez dû vous casser la figure dès le premier pas.

	— Eh bien, je ne suis pas tombé.

	— Non. Vous avez apparemment la constitution d’un bœuf et l’équilibre d’un funambule. – Il jeta un regard intrigué au jeune lieutenant. – Comment avez-vous réussi à saisir si facilement le poignet de votre mère ? Vous auriez dû le manquer largement.

	Acland sortit une boule de coton de sous son drap et le jeta d’une main dans l’autre.

	— Je m’exerce.

	— Pourquoi vous ne voulez pas que ça se sache ?

	Haussement d’épaules.

	— On se croirait au zoo, ici… un zoo dont je suis la plus belle attraction. On n’arrête pas de me tâter pour voir comment je vais réagir. La plupart du temps, je n’ai pas envie de faire mon numéro.

	— C’est pour ça que vous avez verrouillé votre porte hier soir ?

	— Entre autres.

	— Pour quoi d’autre ?

	— Pour prouver que j’en étais capable. Je savais que quelqu’un se pointerait sans prévenir à un moment ou à un autre pour montrer qu’il fait son boulot.

	— Vous faites peur à l’infirmière en chef.

	— Parfait, lâcha-t-il d’un air satisfait.

	Willis griffonna une note.

	— Vous ne l’aimez pas ?

	— Je devrais ?

	Curieuse réponse, se dit Willis, en arborant l’un de ses sourires prêts à porter.

	— Vous sortez de mon domaine de compétence habituel, Charles. En général, les patients mettent des semaines à devenir aussi râleurs que vous. Au début, ils sont dociles et reconnaissants, et commencent à s’énerver quand ils trouvent qu’ils ne progressent pas aussi vite qu’ils le voudraient. – Il se tut. – Vous souffrez ?

	— Si c’est le cas, je n’ai qu’à demander un antalgique.

	Le psychiatre consulta à nouveau son dossier.

	— Sauf que vous ne le faites jamais. D’après ce que j’ai ici, vous ne vous êtes jamais servi de la pompe à morphine et vous n’avez jamais demandé d’antalgique. Vous ne ressentez vraiment aucune douleur… ou est-ce une forme de machisme ? – Il attendit la réponse. – Vous devriez avoir une douleur sourde permanente dans la région opérée et des élancements chaque fois que vous bougez ou que vous toussez. Ce n’est pas le cas ?

	— Je peux vivre avec.

	— Vous n’y êtes pas obligé. Vous n’allez pas vous remettre plus vite sous prétexte que vous continuez à souffrir. Au contraire. – Il observa le jeune homme impassible. – C’est votre amnésie qui vous inquiète ? Vous pensez que les calmants y sont pour quelque chose ?

	— Je ne risque pas de me souvenir de grand-chose si je suis transformé en zombie.

	— Et vous pensez que la douleur vaut mieux ? Elle est aussi néfaste à la concentration que la morphine. – Acland se remit à jouer avec la balle de coton pour lui prouver le contraire. – Bon, peut-être pas dans votre cas, constata-t-il avec un humour cynique. – De quoi vous êtes-vous souvenu ces temps derniers ?

	— Pas grand-chose. J’ai eu un flash dans lequel j’étais dans un véhicule qui roulait sur une route que je ne connaissais pas… mais je crois que c’était un rêve.

	— Je ne le pense pas. Les premières miettes de souvenirs ressemblent à des rêves au début. Vous saurez qu’ils sont bien réels quand vous arriverez à les replacer dans un contexte. – Il se pencha en avant d’un air encourageant. – Quand vous retrouverez le souvenir de votre commandement, vos doutes se dissiperont. Je suppose que c’est ce qui vous trouble le plus, cette incertitude sur la période où vous commandiez une unité, non ?

	Acland lui jeta un regard glacial. Il n’avait pas l’intention de parler de ses peurs à qui que ce soit, encore moins à un psychiatre.

	Willis ôta ses lunettes, un prétexte pour détourner les yeux.

	— Votre amnésie n’a rien d’alarmant, Charles, murmura-t-il en essuyant ses verres avec un coin du drap d’Acland. Le cerveau est marqué quand il prend un coup, comme n’importe quelle autre partie du corps. Il lui faut un peu de temps pour guérir.

	— Dans ce cas, tout va bien.

	— Ce serait bien pire si l’éclat de métal avait pénétré quelques centimètres plus avant, ou si vous n’aviez pas eu de casque quand vous avez été éjecté. Si le crâne avait été transpercé ou fendu, ç’aurait été une autre paire de manches. Le cerveau se remet moins bien de ce genre de lésion.

	— Donc, j’ai eu du bol ?

	— C’est certain… s’il fallait choisir entre la commotion ou des lésions plus graves. Bien que la vraie chance aurait été de ne pas être atteint par cet éclat. – Il réajusta ses lunettes. – J’ai l’impression que vous n’aimez pas qu’on vous dise que vous avez eu de la chance.

	— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?

	— Vous vous êtes mis en colère hier quand une aide-soignante vous a dit que vous devriez vous réjouir parce que d’autres personnes ici sont dans un état bien pire que le vôtre.

	— Ce n’est pas ce qu’elle a dit.

	— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

	— Elle a dit que je devrais « l’avoir au beau fixe »… et je lui ai donc demandé de retirer ses sales pattes. – Il serra le poing sur la boule de coton. – Elle a dit que je ne connaissais pas ma chance et elle est partie. Je ne l’ai pas revue depuis.

	Willis en resta perplexe.

	— Vous voulez dire qu’elle a eu des gestes déplacés ?

	— Non, doc, ironisa Acland, je veux dire qu’elle a levé la jambe pour danser un fandango. Écoutez, on ne va pas en faire tout un plat. Je n’aime pas qu’on me traite comme de la bidoche… mais je suis sans doute le seul ici à avoir ce sentiment.

	— Vous voulez porter plainte contre elle ?

	— Certainement pas. Elle a déjà donné sa version de l’histoire. Qui croira la mienne ?

	Qui, en effet ? Pour autant que Willis s’en souvienne, personne ne s’était jamais plaint de Tracey Fielding. Ce qui était intéressant, c’était la concordance presque parfaite des récits d’Acland et de Tracey, à un infime détail près qui suffisait à donner une résonance sexuelle à l’incident. Acland avait-il volontairement accordé à l’expression « l’avoir au beau fixe » un sens qu’elle n’avait pas en réalité ? Si c’était le cas, cela le préoccupait, mais il ne chercha pas à approfondir ce point.

	En revanche, il demanda à Acland s’il acceptait de voir ses parents avant leur départ.

	— Ils sont en bas. Ils voudraient vous dire au revoir.

	— Vous avez un miroir ? Je serai peut-être plus indulgent si je vois ce qui fait chialer ma mère.

	Willis secoua la tête.

	— Vous ne verrez que des pansements, Charles.

	Le lieutenant montra la partie droite de son visage.

	— Pas de ce côté-ci.

	— Oui, mais ce n’est pas non plus très joli et je ne voudrais pas que cela vous décourage. Vous avez l’œil au beurre noir, la peau de toutes les couleurs entre le jaune et l’indigo et vous avez encore le visage enflé… Mais tout ça va s’estomper et vous vous reconnaîtrez sans problème dans quelques jours.

	— Je n’en suis pas si sûr, dit Acland, plus sincère que sarcastique. Maman passe son temps à regarder une photo qu’elle a dans son portefeuille pour se rappeler comment j’étais… et papa raconte que j’étais tellement méconnaissable quand je suis arrivé – il prétend que ma tête avait doublé de volume – qu’il avait du mal à croire que le soldat qui était sur le brancard était son fils.

	— Cela n’a rien d’inhabituel. La famille est souvent plus démunie devant la blessure que le blessé lui-même. Le blessé sait ce qu’il a à faire, lutter et aller mieux, mais cela nécessite une énorme somme d’énergie exclusivement concentrée sur soi-même. S’il laisse l’entourage lui pomper cette énergie, cela devient beaucoup plus difficile. C’est une chose que les parents et les conjoints ont souvent du mal à comprendre. Ils s’accrochent à l’idée selon laquelle l’amour guérit tous les maux et se sentent rejetés si on refuse leur amour.

	Acland regardait ses mains.

	— J’espère que vous avez expliqué ça à mes parents. Ça passe mieux, comme raison de m’en prendre à ma mère, que la vraie.

	— Qui est ?

	— Trop de questions.

	— On m’a dit qu’elle avait voulu vous coiffer.

	— Et ça aussi.

	— Sur quoi portaient ses questions ?

	— Rien d’important.

	*

	Acland assista à la comédie du père poussant la mère avec des gestes protecteurs dans la chambre du fils pour lui dire au revoir. Il se demandait si son absence de sentiment de culpabilité venait de ce qu’il avait fini par la mettre à genoux. Il satisfit son désir d’effacer toute mauvaise impression en lui présentant des excuses et en la laissant l’embrasser sur la joue, mais ils savaient tous les deux que c’était du cinoche. Il mit un peu plus de chaleur dans la poignée de main qu’il accorda à son père, mais seulement parce qu’il devinait toutes les récriminations qu’il devrait endurer à cause de l’inconduite de son fils.

	*

	Avec le temps, comme certains souvenirs commençaient à lui revenir, Acland demanda à Robert Willis pourquoi ils resurgissaient de façon si imprévisible.

	— Dans quel sens ?

	— Je me rappelle certaines choses et pas d’autres.

	— Quel genre de choses ?

	— Des gens… des briefings… certaines des missions de reconnaissance… la chaleur… le paysage.

	— Vous vous souvenez de vos deux caporaux ?

	Acland acquiesça.

	— Il y a un homme de ménage qui a le même sourire que Barry. J’ai des flash-backs chaque fois que je le vois.

	— Dough aussi ?

	— Oui. C’étaient des types bien.

	— Vous avez des souvenirs du jour de l’attaque ?

	— Non. Je ne me rappelle même pas avoir reçu d’ordres.

	— Mais vous savez en quoi ils consistaient. Je vous ai montré le rapport. Les renseignements se doutaient que le convoi risquait d’être attaqué. Le commandant en chef a donc envoyé son meilleur détachement en éclaireur. Il a dit qu’il avait une entière confiance en vous et vos hommes.

	— Qu’est-ce qu’il pouvait dire d’autre ? remarqua cyniquement Acland. S’il nous avait éreintés, le moral en aurait pris un coup. Les soldats se seraient demandé ce qu’ils fichaient là, si même leur commandant ne les soutenait pas. Déjà que l’opinion britannique trouve que c’est une guerre pourrie !

	Il passait ses journées à regarder les chaînes d’info sur le poste de sa chambre. De temps en temps, Willis tentait de l’en dissuader, en lui rappelant que l’absorption continue des festivals d’horreurs délivrés par les journaux télévisés pouvait lui donner une vision déformée de la réalité. La guerre était la manne quotidienne des journalistes, pas celle de l’homme de la rue. Acland ne tint pas compte de son conseil, refusant d’admettre qu’il se sentait personnellement concerné par le sort des soldats anglais présents en Irak et en Afghanistan et que chaque mort le touchait profondément.

	— Votre supérieur disait le plus grand bien de vous, lui rappela Willis, il vous présentait tous les trois comme des hommes d’une valeur exceptionnelle. N’allez-vous pas être décoré pour cette raison ?

	— C’est ce que prétendent les dépêches. Si nous avions été si bons, nous ne nous serions pas fait avoir aussi facilement.

	Willis l’observa un moment d’un air songeur, puis feuilleta la pile de papiers qu’il avait sur les genoux. Il en retira un feuillet.

	— Ceci est un extrait du rapport d’enquête. « Le Scimitar du lieutenant Acland a été anéanti par deux engins explosifs de fabrication artisanale qui étaient dissimulés dans des fossés fraîchement creusés et qui ont explosé simultanément au passage du véhicule. Les fossés ont été forés avec du matériel sophistiqué et la détonation était commandée à distance. » – Il suivit quelques lignes du bout du doigt. – Puis nous avons la liste des indices relevés sur place et sur une vidéo confisquée aux rebelles, et ça continue : « Cela suppose une compétence dans la fabrication, le camouflage, la mise en place et la mise à feu des engins explosifs artisanaux, utilisés uniquement jusqu’à ce jour en Irlande du Nord. Les exercices, à l’avenir, devront prendre en compte ce nouveau paramètre pour éviter d’autres pertes humaines. Il ne suffit plus de mettre les hommes en garde contre les bombes isolées, dissimulées dans des poubelles ou de vieilles voitures abandonnées au bord des routes. »

	Il leva les yeux.

	— Ce que dit ce rapport, c’est que vous n’auriez rien pu faire. Vos hommes et vous avez été les premières victimes d’une nouvelle forme d’agression. Votre seule erreur a été de vous trouver au mauvais moment au mauvais endroit. – Il lisait toujours le même cynisme sur le visage d’Acland. – Qu’est-ce qui vous fait penser que vous êtes responsable ?

	— Rien.

	— Certains de vos hommes avaient-ils émis des réserves sur votre façon de commander ?

	— Pas que je me souvienne… mais j’ai peut-être choisi de ne pas m’en souvenir.

	Willis lui adressa son sourire de circonstance.

	— Vous confondez deux types d’amnésie, Charles. Celle dont vous souffrez, communément appelée amnésie rétrograde, résulte habituellement d’une blessure à la tête ou d’une maladie et n’est pas le fait d’un choix personnel. L’amnésie hystérique, d’origine affective, qui peut comporter une part de choix, est consécutive à une expérience psychologiquement traumatisante. Dans certains cas, le traumatisme est tel qu’il entrave la capacité à vivre et à agir de la personne, au point qu’elle efface tout souvenir de l’événement pour le surmonter. – Il s’interrompit. – Je ne vois rien dans votre cas qui permette de supposer que votre amnésie soit due à des causes affectives… à moins que vous ne m’ayez pas tout dit.

	— Quoi par exemple ?

	— S’est-il passé quelque chose de particulier avant votre départ pour l’Irak ?

	— Rien d’important.

	Willis le considéra un moment en silence. « Rien d’important. » C’était sa grande réponse.

	— Peut-être, dit-il dans un murmure, mais pour la plupart des gens, être plaqué par sa fiancée le jour du départ a de quoi… – il chercha le mot – bouleverser.

	Un éclair de fureur passa brièvement dans le regard du jeune homme.

	— Qui vous a dit ça ?

	— Vos parents. Ils ne comprenaient pas pourquoi vous ne parliez jamais de Jen ni pourquoi elle n’avait jamais téléphoné ou envoyé un mot… Alors votre mère l’a appelée. Jen lui a expliqué qu’elle ne pouvait pas continuer ainsi et qu’elle avait pensé qu’il serait plus honnête de vous l’annoncer avant votre départ. Est-ce bien ce qui s’est passé ?

	— À peu près. – Acland saisit une balle de coton et se mit à jouer tranquillement avec. – Ça a dû mettre ma mère en rage d’apprendre que c’est Jen qui m’avait largué.

	— Pourquoi ?

	— Elle a passé des mois à me pousser à le faire.

	— Elle voulait que vous larguiez Jen ? Votre mère ne l’aimait pas ?

	— Bien sûr que non. Elle déteste la rivalité.

	Willis voulait bien le croire. S’il avait trouvé le physique de Mme Acland agréable, elle lui avait fait mauvaise impression. Il n’avait pas vu plus de sincérité dans ses démonstrations larmoyantes que dans l’attitude de son fils.

	— La lettre de Jen vous a attristé ?

	— Je ne l’ai jamais lue.

	— Elle a dit à votre mère qu’elle vous l’avait envoyée en courrier recommandé à votre base.

	— Je n’ai pas pris la peine de l’ouvrir… je l’ai fichue à la poubelle.

	Willis tapotait ses notes de la pointe de son stylo.

	— Vous deviez savoir ce qu’elle contenait. Vous aviez rayé Jen de la liste des personnes à prévenir en cas de décès.

	— Quand ?

	— Probablement à votre arrivée en Irak.

	— Je ne me souviens pas.

	— Vous vous souvenez d’avoir été peiné ? L’êtes-vous maintenant ?

	— Non.

	Willis était sceptique.

	— Nous le sommes en général quand une relation se termine, Charles. Ce n’est pas un hasard si les romanciers écrivent des livres entiers sur les cœurs brisés. La douleur peut parfois durer des mois.

	— Je n’éprouve rien pour elle, rien du tout.

	Willis tenta une autre approche.

	— Que pensiez-vous de votre commandant en chef ? Vous diriez de lui que c’était un type bien ?

	— Oui. Il se foutait en rogne de temps en temps, mais il n’était pas rancunier.

	— Et vous, dans vos fonctions ? Vous parliez tout à l’heure de perte de moral. Le moral était bas quand vous étiez là-bas ?

	— Pas là où j’étais… mais nous n’avions pas beaucoup de contacts avec les locaux. C’étaient ceux qui se trouvaient sur le terrain à Bassorah qui se prenaient le gros de la critique et ils disaient tous que c’était dur à vivre.

	— Il vous est arrivé d’avoir peur ?

	— Oui.

	— Quand ?

	— Chaque fois que je voyais s’approcher un véhicule avec un conducteur seul à bord. Nous retenions notre souffle jusqu’à ce qu’il soit passé en espérant que ce ne soit pas un attentat suicide.

	— Vous vous rappelez donc avoir éprouvé certains sentiments : vous aimiez bien les hommes avec qui vous étiez affecté, vous étiez sensible à la démoralisation d’une partie des troupes et vous aviez peur, mais vous avez refoulé vos sentiments pour votre fiancée. Qu’est-ce que cela signifie ?

	Acland eut un haussement d’épaules moqueur.

	— Que je devais l’oublier pour pouvoir fonctionner normalement ?

	— Sauf que vous ne l’avez pas oubliée, vous ne l’aimez plus, c’est différent.

	Willis le regardait presser ses mains l’une contre l’autre et chasser l’air emprisonné entre ses paumes d’un geste répétitif.

	— À votre avis, qu’auriez-vous ressenti si vous aviez lu sa lettre ?

	— Je ne l’ai pas lue.

	Willis était convaincu qu’il mentait.

	— Vous auriez été blessé ?

	Le lieutenant agita la tête.

	— J’aurais été en colère.

	— Vous deviez donc être en colère de toute façon, que vous l’ayez lue ou pas, puisque vous saviez qu’il s’agissait d’une lettre de rupture. – Il enleva ses lunettes et les essuya sur ses manches. – La colère vous pose un problème ?

	— Qui dit que c’est le cas ?

	— Vous avez laissé entendre que votre amnésie pouvait avoir des causes affectives et vous êtes en proie à la colère depuis votre admission. C’est un sentiment fort. Je me demande si vous ne craignez pas qu’elle ait pu avoir un effet négatif sur votre façon de commander.

	— De quelle manière ?

	— Manque de concentration. – Willis remit ses lunettes sur son nez et observa le jeune homme. – Je crois que vous imputez la mort de vos hommes au fait que vous aviez l’esprit ailleurs, préoccupé par Jen… et vous vous êtes persuadé que c’est la raison de votre amnésie. Vous vous croyez coupable de négligence.

	Acland ne répondit pas.

	— Je ne prétends pas comprendre tous les mécanismes du cerveau, Charles. C’est un organe complexe constitué d’à peu près cent milliards de neurones. Mais je ne pense pas qu’il y ait de lien entre les deux événements. Vous avez peut-être été distrait la première semaine, mais non durant deux mois entiers. J’imagine que vous avez relégué Jen dans un recoin pour vous concentrer sur les attentats suicides – c’est ce que nous ferions tous dans pareille situation – et la colère n’a jamais interféré. Il est peu probable que vous ayez mis de côté le problème des attentats pour vous focaliser sur Jen, vous ne croyez pas… surtout si vous reteniez votre souffle chaque fois que vous voyiez passer une voiture.

	— En effet. – Les mains du jeune homme cessèrent soudain de s’agiter. – Mais c’est bizarre. C’était un sacré bon coup. Je me serais attendu à ressentir un petit quelque chose.
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[…] Charles est méfiant à mon égard. Il veut reprendre du service actif et sa réticence à parler de ses angoisses est certainement liée à cet objectif. Il pense que je travaille pour le compte de l’armée, afin d’évaluer sa santé mentale. (Question : a-t-il des inquiétudes sur son état mental et quelles sont-elles ?)
[…] Il attache trop d’importance à l’évaluation de sa santé mentale et pas assez à ses handicaps physiques. Peut-être parce qu’il s’est bien adapté à la perte de son œil, mais ne parvient pas à surmonter l’impact psychologique de l’inactivité soudaine, la mort de ses hommes, un sentiment d’inutilité, de culpabilité, etc.
[…] Changement de personnalité. Il est difficile de se forger une opinion a posteriori, mais son comportement actuel – une froide maîtrise ponctuée d’accès de colère – semble nouveau. Son supérieur le décrit comme « un officier apprécié, ouvert, ayant toutes les qualités d’un bon meneur d’hommes et faisant preuve d’une grande sociabilité » […] Ses parents le disent « affectueux et fiable », « un gentil garçon qui a de nombreux amis ». Ces remarques évoquent une personnalité confiante et extravertie, qui correspond bien aux conventions de la classe moyenne.
(Question : pourquoi ai-je devant moi un « rebelle » introverti et rageur ?)
[…] Je suis frappé par l’intelligence de Charles, nettement au-dessus de la moyenne. Il est observateur et astucieux – voir sa capacité à parfaitement bien remettre en place sa perfusion – et a appris à compenser la cécité de son œil gauche en un temps record. Il est aussi extrêmement motivé et suit un plan de remise en forme qu’il s’est concocté lui-même depuis qu’il a été autorisé à se lever.
[…] Il rechigne à parler de ses relations avec les autres et coupe court à toute question sur ses parents en affirmant qu’il s’entend bien avec eux. (NB : ce n’est manifestement pas le cas, en particulier avec sa mère.) Il a quand même dit à leur sujet qu’ils étaient très « préoccupés l’un de l’autre » et « contents d’eux-mêmes ». Quand je lui ai demandé s’il voulait signifier par là qu’il se sentait exclu, il m’a répondu « Non. Je me suffis à moi-même ».
[…] Il assure que son placement en pension à l’âge de huit ans ne lui a posé aucun problème. « Ça m’a appris l’indépendance. » (NB : l’indépendance semble beaucoup compter pour lui. Il parle de la ferme familiale comme d’un « boulet ». « Je suis fils unique. On attend de moi que je me marie, que j’aie des enfants et que je reprenne cette foutue exploitation. »)
[…] Son indifférence envers sa fiancée a l’air sincère, quoique toute allusion à elle l’agace. Il dit que « c’est du passé » et qu’il est donc inutile d’en parler. Il affiche la même indifférence envers ceux qui lui ont adressé du courrier. Il n’écrit pas de lettres, ne téléphone pas et ne veut pas de visites.
[…] Isolement volontaire. Il passe des heures seul à réfléchir ou à regarder les chaînes d’information à la télévision. Il évite ou dissuade toute tentative de communication, non sans grossièreté le plus souvent. Il éprouve de la méfiance et/ou du mépris à l’égard du personnel médical et des autres patients, a du mal à contenir son exaspération face à ce qu’il considère comme de la bêtise ou de la lenteur et évacue son agressivité par une activité physique, par exemple en pressant ses mains l’une contre l’autre ou en serrant les poings.
[…] Il refuse d’admettre que le fait d’être défiguré puisse avoir son importance et assure qu’il se moque de ce que les autres peuvent penser. (NB : c’est certainement faux. Il a les réactions typiques des patients affligés de difformités faciales. […] Il se décrit lui-même comme « un monstre de foire », déteste qu’on le regarde, a tendance à mal interpréter les réactions des gens, doute de la sincérité des gestes amicaux, dit tout le temps qu’il est dans un « zoo », place son siège de façon à exposer son bon profil.)
[…] Attitude à l’égard du sexe. Même s’il a décrit Jen comme « un sacré bon coup », il esquive toutes les questions sur le sujet et présente les caractéristiques d’un individu sexuellement refoulé. Il est toujours soucieux de se protéger, en particulier ses parties génitales. Il admet mal les infirmières femmes et a accusé l’un des hommes d’être homosexuel. (Question : autorépression ou obsession ? Question orientation sexuelle ? Incertaine.)
[…] Traumatisme crânien/comportement asocial. J’ai demandé à Henry Watson de réexaminer le scanner pour voir s’il n’y a pas une lésion du lobe frontal. Il reste persuadé qu’il n’y en a pas, mais propose de faire une IRM. Il se range à mon avis, à savoir que les symptômes actuels de Charles ne sont pas caractéristiques de troubles du comportement social, mais ne veut pas se prononcer pour déterminer si le changement de personnalité s’est produit soudainement ou progressivement au fil du temps.
[…] Il se dit préoccupé par le mépris de Charles à l’égard des autres, qui suppose une certaine arrogance, un manque d’empathie pour autrui et une incapacité à établir des liens affectifs. Il est moins inquiet en revanche de ses manifestations d’agressivité – brutalité envers sa mère, poings serrés, etc. –, qui sont, selon lui, les signes d’un « tempérament chaud ». (NB : les asociaux ne montrent aucune émotion quand ils sont en colère, mais planifient « de sang-froid » des représailles violentes.)
[…] Représailles. Watson me suggère de me mettre en relation avec l’ex-fiancée pour voir s’il a essayé de prendre contact avec elle […]
 

	


 

	 
De : Jennifer Morley (jen@morley.freeline.net)
Date : 2.12.2007 16 h 56
À : robert.willis@southgeneral.nhs.uk
Objet : Lt Charles Acland
 
Cher docteur Willis,
 
Merci de votre lettre. J’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous répondre par mail. J’ai pensé que ce serait plus rapide. Je réponds d’abord à votre dernière question. Non, je n’ai plus aucun contact avec Charles depuis son départ pour l’Irak. Je n’aurais pas su qu’il avait été blessé ni dans quel hôpital il se trouvait si sa mère ne m’avait pas téléphoné. J’ai compris, à ce qu’elle m’a dit, qu’elle ne savait pas que Charles et moi avions rompu. En fait, cela ne m’étonne pas ! Charles ne dit jamais rien à ses parents.
J’ai été désolée d’apprendre ce qui était arrivé et très triste que Charles n’ait pas voulu que j’en sois informée. Il faut qu’il sache que j’ai toujours de l’affection pour lui. Nous avons été ensemble neuf mois en tout ; les deux premiers mois, nous sommes sortis ensemble, puis nous avons été « amis » pendant quatre mois et fiancés à partir du mois de juillet. Je lui ai écrit plusieurs fois, je n’ai jamais eu de réponse. J’ai aussi appelé l’hôpital de temps à autre, mais on ne me l’a jamais passé.
J’en ai déduit qu’il ne pouvait ni écrire ni parler, mais vous me dites dans votre lettre qu’il est rétabli et qu’il ne se porte pas trop mal. Sa mère m’a appris qu’il était amnésique. Je suppose que les abréviations qui suivent votre nom signifient que vous êtes psychiatre. Je me trompe ? Est-ce pour son amnésie que vous le soignez ? Je dois avouer que mon téléphone a sonné plusieurs fois ces temps derniers, mais quand j’ai décroché, il n’y avait personne au bout du fil, et le numéro était masqué. J’ai pensé que quelqu’un me harcelait, mais je me demande maintenant si ce n’était pas Charlie. Si c’est le cas, pouvez-vous lui dire que j’aimerais lui parler ?
Je ne peux pas croire qu’il m’ait oubliée. C’est impossible, n’est-ce pas ? Nous étions tellement proches ! Je ne sais pas trop comment l’amnésie fonctionne, mais j’espère surtout que Charlie a oublié le motif de notre rupture. Une dispute idiote à propos de rien que je regrette affreusement à présent. J’ai l’impression que celui qui est à l’autre bout du fil désire vraiment me parler, mais se dégonfle quand il entend ma voix. Vous pensez que c’est Charlie ?
Vous me dites que cela vous aidera à le remettre d’aplomb si vous en savez un peu plus sur moi et notre relation. Ce qui signifie que Charlie ne vous a rien dit. Comme c’est bizarre, comme c’est étrange !!! (Vous avez affaire à un grand adepte du « motus et bouche cousue ». Charles ne parle jamais de rien qui le concerne. La faute à sa mère. Il n’y a pas plus coincée ! Je suis tombée des nues quand elle m’a appelée. Je ne l’ai rencontrée qu’une fois et je ne lui ai pas plu du tout. Trop de rivalité côté look d’après Charlie !)
Charlie est un caméléon. Il projette de lui des images différentes selon les gens qui l’entourent. À l’armée, c’est un dur de dur. Avec moi, c’est un vrai tendre faux dur. Avec ses parents, il se ferme comme une huître et fait comme s’il n’était pas là. Je lui ai reproché une fois de ne pas avoir le courage d’être lui-même, il m’a répondu qu’il ne voyait pas l’utilité d’entrer en conflit si ce n’était pas nécessaire. Le problème, c’est que quand le conflit éclate, c’est carrément la déflagration nucléaire ! C’est la raison pour laquelle nous nous sommes séparés. Une bête petite dispute qui s’est transformée en guerre totale.
Je ne suis pas la belle-fille qu’attendaient les parents de Charlie. Ils voulaient qu’il épouse une bonne maîtresse de maison, pas une actrice londonienne bourrée d’ambition. J’ai eu quelques petits rôles à la télévision, mais je joue surtout au théâtre. Après avoir commencé par approuver nos fiançailles, Antony et Mary ont changé d’avis en dix secondes quand j’ai déclaré que je n’avais pas l’intention de quitter Londres et d’avoir des enfants tout de suite. Pas d’enfant tout court, en réalité. Charlie a alors lâché sa bombe : il leur a annoncé qu’il n’était pas question qu’il reprenne la ferme. Ses parents m’ont accusée de lui avoir monté la tête. Cela a donné lieu à des engueulades à n’en plus finir, qui ont naturellement eu des répercussions sur notre relation.
Nous nous sommes rencontrés à un réveillon du Nouvel An, fin 2005. Charlie était plus mordu que moi, au début – il m’a dit que ça avait été un coup de foudre quand il m’avait vue –, mais c’est le genre à ne pas vous lâcher. Il a de la constance, une grande générosité. C’est le genre de bonhomme à qui on ne peut rien refuser. Par certains côtés, il correspond exactement à l’image que se font les filles de l’homme idéal : respectueux, patient, beau, déterminé, gentil. Le prince charmant, quoi. Mais par d’autres, c’est un peu le cauchemar, il ne se livre absolument pas et il faut qu’il se mette en rogne pour dire vraiment ce qu’il pense.
Oui, je lui ai envoyé une lettre de rupture la veille de son départ pour l’Irak. Nous avions eu une explication orageuse (la dispute en question) lors de notre dernière rencontre, la semaine précédente, et il ne s’était même pas excusé. Je pense maintenant qu’il était angoissé à l’idée de partir à la guerre, n’empêche qu’il a dit et fait des choses impardonnables et j’ai pensé que le jeu n’en valait pas la chandelle. J’en ai parlé à une amie qui m’a assuré que rien n’excusait la violence, et qu’il serait plus honnête de lui faire part tout de suite de ma décision plutôt que d’attendre.
Je regrette cette lettre. J’aurais dû me montrer plus compréhensive. Charlie dissimule tellement ses sentiments qu’on ne sait pas trop quand il est nerveux ou inquiet, et il éprouvait sans doute ces deux sentiments avant son départ pour l’Irak. Il m’a expliqué une fois que les exercices ne permettaient pas de prévoir le comportement des soldats au feu parce qu’ils savent qu’à l’entraînement, ils ne risquent pas de mourir. Une autre fois, il a confié qu’un commandant se devait d’être à la hauteur de sa tâche, sinon il abandonnait ses hommes. En fait, je crois que ces craintes le rongeaient et je me sens très coupable de les avoir aggravées en suivant le conseil de mon amie. Je n’aurais pas dû l’écouter. Il serait peut-être rentré entier.
Je ne peux pas vous en dire beaucoup plus, si ce n’est que j’aimerais le voir. En recevant votre lettre, je me suis demandé s’il éprouvait la même envie… Je ne pense pas que nous pourrions retrouver tout de suite ce que nous avons connu, et certainement pas de la même manière – je crois que je ne supporterais plus un tel degré de possessivité –, mais nous avons été très proches pendant un bon bout de temps et, pour ma part, je garde pour lui beaucoup de tendresse et d’affection.
Vous voulez bien le lui dire ?
Merci.
Bonne chance.
Jen Morley
 
Si vous souhaitez en savoir plus sur Jen Morley, visitez son site www.jenmorley.co.uk
 

	


 

	3.

	Willis feuilletait les notes étalées sur ses genoux.

	— Est-ce que votre fiancée a essayé d’entrer en contact avec vous depuis que vous êtes ici, Charles ?

	— Ex-fiancée, rectifia Acland en enfonçant son poing fermé dans la paume de son autre main. – Il était debout devant la fenêtre de sa chambre, sa place préférée, et avait laissé la chaise au médecin. – Pourquoi voulez-vous le savoir ?

	— Ça m’intéresse. Je me dis qu’elle a peut-être essayé d’appeler pour prendre de vos nouvelles. – Il examina le visage sans expression de son patient. – Les femmes ont le cœur tendre. Elles oublient et pardonnent très vite quand un homme qu’elles ont aimé est en difficulté.

	— Elle n’a rien à pardonner. C’est elle qui m’a viré. Et il n’y a pas grand-chose à oublier non plus. Nous ne sommes pas restés ensemble si longtemps.

	— On accumule quelques souvenirs en neuf mois.

	— Vous lui avez parlé ?

	Willis éluda la question.

	— J’ai fait ma petite enquête. Je peux mieux comprendre mon patient si je sais ce qui s’est passé dans les mois qui ont précédé son traumatisme.

	— Donc, c’est oui. – Acland se dirigea vers sa table de chevet et ouvrit le tiroir pour y prendre une pile d’enveloppes non décachetées, portant toutes ses nom et adresse de la même écriture. – Elles sont à vous, dit-il en les jetant sur le lit avant de regagner sa place devant la fenêtre.

	— Pourquoi ne voulez-vous pas les lire ?

	— Ça ne servirait à rien. Je n’ai pas prévu de répondre. – Il regarda Willis tapoter les enveloppes du bout des doigts. – Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?

	— Je ne lui ai pas parlé. Elle m’a envoyé un mail, dans lequel elle écrit qu’elle regrette la façon dont elle a mis fin à votre relation et qu’elle aimerait vous voir.

	— Que faut-il comprendre ? lança Acland d’un ton sarcastique. Qu’elle est tellement heureuse qu’elle peut se payer le luxe de tendre la main à un type qu’elle a jeté ? Ou qu’elle n’a trouvé personne d’autre et qu’elle voudrait bien récupérer son pigeon ?

	Une fois de plus, Willis esquiva.

	— Vous pensez que c’est ce que vous étiez pour elle ?

	— Je ne le pense pas, je le sais. Tous les hommes sont des pigeons pour Jen. – Il se tut, attendant une réaction de Willis. – Je ne le dis pas par dépit, doc. Elle a de la jugeote et un corps bien moulé, et elle sait se servir des deux à son avantage. Je l’admirais pour ça à l’époque, quand je l’aimais.

	— Mais vous ne l’aimez plus.

	— Disons que je n’ai pas l’intention de repartir pour un tour avec elle. – Il tendit le menton vers les lettres. – Ça m’énerve de penser qu’elle croit pouvoir me raccrocher. Je n’ai jamais été si facile à manipuler, même quand nous étions ensemble.

	En son for intérieur, Willis doutait de la vérité de cette affirmation. Il soupçonnait Acland de ne pas lire les lettres de crainte qu’elles ne ravivent ses sentiments. Il posa la pointe de son stylo sur une interrogation qu’il avait notée : « Harcèlement téléphonique ? »

	— Avez-vous envisagé de lui téléphoner pour lui expliquer que vous ne vouliez pas poursuivre ?

	Acland secoua la tête.

	— Le silence vaut mieux que tous les discours.

	Choix de mots intéressant, nota Willis.

	— Vous voulez dire que la meilleure solution est de l’ignorer ?

	— Oui.

	— Mais n’est-ce pas aussi une forme de manipulation ? En l’absence d’un non définitif, le silence est généralement pris pour un consentement… ou du moins pour un désir de rester à l’écoute. Elle pense sans doute que vous lisez ses lettres.

	— C’est son problème.

	— Peut-être, mais elle ne vous en enverrait plus si elle savait à quoi s’en tenir. – Il marqua un temps. – Ça vous amuse de lui faire perdre son temps ?

	— Non. Si elle veut écrire des niaiseries, ça la regarde… Aucune loi ne m’oblige à m’y intéresser.

	— Vous pensez à vous venger ?

	— Tout le temps. J’ai de sacrés comptes à régler avec les Irakiens qui ont tué mes hommes.

	— Je parlais de Jen.

	— Je sais, et c’est une question stupide, doc. Je ne me souviens même plus très bien de ses traits. – Il scruta le visage songeur du psychiatre. – Si elle vous a envoyé un mail, vous avez dû aller sur son site et y voir des photos. À qui vous fait-elle penser ?

	— À Uma Thurman.

	Acland acquiesça.

	— Elle joue de cette ressemblance, persuadée que ça l’aidera à obtenir des rôles, mais j’ai un souvenir plus précis d’Uma Thurman dans Bienvenue à Gattaca que de Jen. C’était son film préféré, même s’il a dix ans maintenant. Nous regardions le DVD quand elle n’avait pas le moral… Et désormais, si j’essaye de penser à Jen, je vois Uma Thurman. – Il se retourna vers la fenêtre. – C’est une revanche comme une autre. Rira bien qui rira le dernier, et le dernier, c’est moi.

	Si ce que vous dites est vrai, pensa Willis.

	— Il arrivait qu’on la prenne pour Uma Thurman ?

	— Très souvent. C’était le but de l’opération… être remarquée.

	— Ça vous ennuyait ?

	— Parfois, quand elle allait trop loin.

	— C’est-à-dire ?

	— Quand elle se faisait passer pour Uma Thurman, en prenant l’accent américain. Elle ne le faisait qu’en présence de femmes. Ça l’éclatait de les voir rester bouche bée.

	— Et avec les hommes ?

	Acland pressa ses poings l’un contre l’autre comme un forcené.

	— Elle était elle-même. Le mec de base n’osera jamais baratiner une star. Avec les hommes, son truc, c’était de les convaincre qu’elle n’était pas Uma Thurman… Juste un sosie stupéfiant mais accessible.

	— Vous étiez jaloux ?

	— Je suis sûr que c’est ce qu’elle vous a écrit. Il était long, son message ? Elle vous a dit que j’étais possessif et que je ne la laissais pas respirer ?

	— C’est vrai ?

	Il fit entendre un bruit de gorge qui ressemblait à un rire.

	— Tout le contraire, doc. Je ne l’étais pas assez. Quand elle jouait sa petite comédie minable, je m’emmerdais ferme. Je ne m’étais pas engagé dans cette relation pour être l’adorateur béat de la doublure d’Uma Thurman.

	— Qu’est-ce que vous en attendiez ?

	— Pas ce que j’y ai trouvé. – Il souffla sur le carreau et regarda la buée s’évaporer aussitôt. – Je suis tombé amoureux d’un fantasme.

	— C’est-à-dire ? Vous vouliez Uma Thurman et la réplique s’est révélée décevante ?

	Acland ne répondit pas.

	— Était-ce la faute de Jen ?

	— À vous de me le dire. – Il se retourna en se massant les jointures. – Je suis sûr qu’elle vous a tout raconté dans son mail.

	Willis rassembla ses papiers.

	— Vous n’avez pas très confiance en moi, n’est-ce pas, Charles ?

	— Je ne sais pas, doc. Pas encore. Quand vous n’êtes pas là, je ne pense pas du tout à vous… Et quand vous êtes là, je pense aux réponses que je vais vous donner.

	*

	Dans le courant du mois de mars, sans doute inspiré par l’arrivée du printemps et les premiers rassemblements de promeneurs offrant leurs bras nus au soleil, Willis parla des dangers du repli sur soi et de l’isolement social. Il tenta plusieurs approches pour susciter une réaction d’Acland. Ce n’est qu’en affirmant sans détour que la désocialisation incitait les individus à faire des fixations sur certains sujets, généralement ceux qui fâchent, qu’il parvint à ses fins.

	— Vous m’inquiétez, docteur. J’ai l’impression que vous essayez de me dire quelque chose qui ne me fera pas plaisir.

	— Vous avez raison. Je voudrais que vous ayez plus de contacts avec les autres.

	— Pourquoi ?

	— Vous passez trop de temps seul. Ce n’est pas bon pour vous. La société n’a pas disparu pendant votre convalescence. La rencontre des autres demande un effort… ainsi que le respect des conventions qui règlent nos comportements… Et ces contraintes sont particulièrement importantes dans la vie militaire.

	Ils se trouvaient dans le cabinet du psychiatre. Acland était assis de trois quarts, son profil ravagé tourné vers la lumière tombant de la fenêtre. Willis supposait que c’était volontaire, car devant ce profil, il était difficile de croire que l’autre était intact. On ne voyait qu’une chair molle, privée d’influx nerveux, une orbite vide et une horrible entaille décolorée qui anéantissait toute la beauté qui avait été autrefois celle de cet homme.

	— Voulez-vous que nous parlions des raisons pour lesquelles vous refusez les visites et évitez de fréquenter les autres malades ? proposa le psy.

	— À part la crainte d’être regardé comme un monstre ? – Acland se tourna pour épier la réaction du médecin. – Vous crevez d’envie de le savoir, hein ? Est-ce que j’ai l’impression d’être un monstre ?

	Willis haussa les sourcils d’un air amusé.

	— C’est le cas ?

	— Bien sûr. Les deux moitiés de mon visage ne vont pas ensemble… et je ne reconnais ni l’une ni l’autre.

	— C’est pour ça que vous restez cloîtré dans votre chambre ?

	— Non. Ce sont les blessures des autres que je ne supporte pas. Il y a un soldat dans la salle commune qui a été complètement cramé quand son réservoir d’essence a explosé. S’il survit, il aura l’air d’une tortue… et la démarche aussi d’ailleurs. Il le sait, je le sais. Qu’est-ce que vous voulez que je dise à ce type ?

	Willis l’observa un moment.

	— Comment vous comportiez-vous avec les blessés avant, Charles ? Vous vous en laviez les mains… vous laissiez les autres s’en charger ?

	— Sur le terrain, c’est différent. Tout ce qu’on a à dire au gus qui est à terre, c’est que l’hélico va arriver. Le plus souvent, il est à moitié dans les vapes de toute façon et il ne sait pas ce qui lui arrive.

	— Humm. Donc, ce sont les conséquences des blessures à long terme qui vous posent problème. Pensez-vous que le soldat aurait mieux fait de mourir ?

	Acland sentit le piège.

	— Je n’en sais rien, doc. Je ne lui ai jamais adressé la parole. S’il a le courage de subir toutes les opérations nécessaires, il est sans doute assez costaud pour vivre. C’est la seule réponse que je peux vous faire.

	— Et sa qualité de vie ?

	— Elle sera ce qu’il en fera.

	— Appliquez-vous la même philosophie à vous-même ?

	— Il y a peu de chances que je vous réponde non.

	— Pourquoi ça ?

	— Parce que vous me mettriez une mauvaise note pour dépression.

	Willis soupira.

	— Ce n’est pas un interrogatoire, Charles, j’essaye de vous aider. Ce n’est pas un examen… Vous ne serez pas noté. – Il croisa les mains sous son menton. – Apparemment, vous avez perdu confiance en vous depuis que vous avez été blessé et je cherche à comprendre pourquoi.

	— Je dirais que j’ai plutôt davantage confiance en moi. Avant, je me préoccupais de ce que les autres pensaient de moi, plus maintenant.

	— Je serais plus disposé à vous croire si vous vous mettiez à l’épreuve de temps en temps. En restant dans votre chambre et en évitant tout contact avec qui que ce soit, vous ne vous exposez jamais à l’opinion des autres. – Il s’interrompit. – L’ironie de la vie, c’est que nous connaissons tous l’importance de la première impression, puisque nous nous y fions nous-mêmes… et en même temps, nous ne voulons pas être jugés seulement sur les apparences.

	Acland fit craquer ses jointures.

	— Moi, au moins, je ne suis pas caramélisé, remarqua-t-il d’un ton impassible.

	Willis consulta ses notes et partit sur une autre piste.

	— Vous vous êtes plaint à nouveau de maux de tête.

	— Je ne me suis pas plaint… je l’ai seulement signalé.

	— Où avez-vous mal ? À la tempe ? En haut du crâne ? À l’arrière ?

	Acland désigna la partie gauche de son front.

	— Ça démarre derrière l’œil et ça irradie. M. Galbraith pense que c’est une douleur fantôme due à la perte de l’œil, comme les amputés qui continuent à souffrir de leur membre disparu. D’après lui, c’est bien une migraine. Il m’a donné quelques trucs pour en venir à bout.

	— Bien. Il vous a parlé de votre IRM ?

	— Laquelle ?

	— La dernière.

	— Il a dit qu’elle était parfaite. À quoi ça servait d’ailleurs ? On m’assure que je n’ai aucune lésion au cerveau puis quelqu’un vient demander un nouveau scanner derrière mon dos.

	— Vos médecins en ont besoin. L’IRM permet de voir d’infimes détails, par exemple de tout petits caillots de sang qui pourraient être responsables des migraines.

	Acland l’examina attentivement pendant un moment.

	— Est-ce que l’IRM permet de voir ce que pense le patient ?

	— Non.

	— Dommage, ça nous éviterait d’avoir ces conversations. Vous perdez votre temps avec moi. Je ne suis pas déprimé et je ne suis pas fou… Je m’ennuie. Je voudrais être ailleurs. Ce qui ne va pas chez moi peut être réparé avec quelques points de suture. Quand j’ai ma mère au téléphone, elle me parle pendant des heures de personnes que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam… Et tout ce qui intéresse mon père, c’est de savoir si ses moutons ont le piétin. Je m’en tape. Si le type d’à côté bave devant les nénés de Jordan, je m’en tape. Tout ce que je veux, c’est en finir avec tout ce cinéma et réintégrer mon unité. Non, je n’espère pas de miracle. À la minute où l’on m’aura assez bricolé pour me rendre présentable, je mets les bouts.

	— Quel discours pour quelqu’un d’aussi peu communicatif ! Vous n’avez pas l’air dépressif, en effet.

	— Je ne le suis pas.

	— Mais est-ce que vous comprenez que votre isolement m’inquiète, Charles ? Si vous vous ennuyez, ayez des activités. Vous savez où est la salle de gym. Les moniteurs vous aménageront un programme de remise en forme qui complétera celui que vous suivez déjà dans votre chambre.

	— J’ai essayé. Je suis reparti plus démotivé qu’en arrivant. Je brûle plus de calories en faisant ça – il appuya ses mains l’une contre l’autre – qu’avec leurs exercices à la con.

	— Vous n’avez essayé qu’une fois, dit Willis avec douceur, et vous êtes parti au bout d’un quart d’heure, dès l’arrivée d’un autre patient. Les moniteurs ont pensé que vous ne vouliez pas qu’on vous regarde.

	Acland secoua la tête.

	— Vous avez dit que vous étiez un monstre, lui rappela Willis.

	— Seulement pour souligner qu’à part ça, je vais très bien. Je ne suis pas à mon aise dans cet environnement, doc. J’avais l’habitude de courir neuf kilomètres tous les matins avant le petit déjeuner et ça me gonfle qu’une bonne femme s’extasie quand j’arrive à soulever un malheureux haltère d’une main. C’est d’un condescendant ! L’autre était amputé d’une jambe et elle applaudissait comme une andouille parce qu’il avait réussi à faire deux pas à cloche-pied. Il est sergent-major, bon sang ! Il l’aurait avalée toute crue du temps où il avait ses deux guiboles.

	— Nick Hay, précisa Willis. Il est sourd comme un pot d’une oreille et il n’a plus aucun équilibre. C’est déjà un gros progrès qu’il puisse se tenir debout sur une jambe. Vous avez parlé avec lui ?

	— Non.

	— Pourquoi ?

	— Pour la même raison pour laquelle je n’ai pas parlé avec le soldat caramélisé. Qu’est-ce que je lui aurais dit : regarde le bon côté des choses, mon vieux, tu aurais pu perdre tes deux jambes ? Il sait très bien ce qui l’attend : réformé pour raisons de santé et des mois d’errance chez les civils à chercher du boulot.

	— Vous avez peur qu’il vous arrive la même chose ?

	— Non. Le commandant a dit qu’il me soutiendrait si je veux réintégrer mon unité. – Il regarda avec inquiétude Willis consulter ses notes. – À moins que vous ayez eu un autre son de cloche ?

	— Rien de spécial. Il faut que la commission médicale s’assure que vous êtes apte.

	— Ce ne sera pas un problème.

	— J’espère que vous avez raison, répondit Willis d’un ton qui semblait sincère.

	*

	Parfois, Acland se réveillait au milieu de la nuit, persuadé que ses plaies grouillaient de vers en train de dévorer ses chairs à nu. Enfant, il avait vu un mouton mourir terrassé par un essaim de mouches dont les larves l’avaient rongé de l’intérieur. Cette image le hantait encore. Son subconscient lui disait que ses yeux étaient les portes d’accès à son cerveau et il se réveillait en sursaut en frottant son orbite vide pour contenir les assauts fulgurants de la migraine. Mais il gardait cela pour lui de peur qu’on lui diagnostique des tendances paranoïaques.

	*

	Ayant pris les remarques de Willis sur son isolement comme un avertissement, il se força à entretenir quelques relations humaines et à téléphoner régulièrement à ses parents. Cela ne lui apporta rien, à part l’approbation du psychiatre, car son intérêt pour les affaires des autres était nul. C’était une épreuve d’écouter de vains bavardages sur des épouses et des enfants qui lui étaient indifférents, de feindre d’apprécier une plaisanterie en levant le pouce ou d’émettre de vagues grognements d’approbation.

	Personne ne s’attendait à le voir sourire, c’était déjà ça ! Il trouvait même étrange la vitesse à laquelle ce signe de gaieté s’effaçait quand son interlocuteur se rappelait son handicap. Une ou deux fois, dans l’intimité de sa chambre, il testa l’élasticité de ses muscles ravaudés en essayant de sourire, mais la grimace immonde et tortueuse que lui renvoyait le miroir s’apparentait davantage à un rictus moqueur qu’à une expression amicale.

	Ses médecins se montraient ravis des progrès accomplis, mais Acland n’était pas aussi enthousiaste. Après quatre mois, autant d’opérations et deux longues périodes de convalescence hors de l’hôpital – qu’il avait préféré passer dans un hôtel de Birmingham plutôt que chez ses parents –, son orbite vide et sa balafre effilée étaient toujours aussi cramoisies et figées.

	Il trouvait plus simple de ne laisser paraître aucune émotion, ce qui correspondait mieux à la réalité, car dépossédé des moyens d’exprimer la joie ou la sympathie, il lui semblait que ces sentiments s’étaient eux-mêmes flétris et éteints.

	
 

	4.

	Malgré ce qu’il avait dit à Robert Willis, Acland n’avait pas oublié Jen. De la même manière que le sourire d’un garçon de salle lui rappelait l’un de ses sous-officiers morts, le port de tête d’une femme ravivait son souvenir. Ces réminiscences ne lui inspiraient pas la même peine que l’évocation de ses hommes, mais il détestait le choc bref qu’il éprouvait alors. C’était une des raisons pour lesquelles il préférait les infirmiers aux infirmières.

	Quand on frappa à sa porte ouverte, un après-midi d’avril, il pensa que c’était un homme de ménage. Il était à sa fenêtre et regardait une femme pousser un double amputé dans une chaise roulante sur le chemin goudronné. Ils avaient à peu près le même âge. Acland en déduisait qu’ils formaient un couple. Comme aucun d’eux ne pouvait voir l’expression de l’autre, leurs visages affichaient leurs véritables sentiments. Ils avaient l’air tous les deux aussi malheureux et accablés. Pour Acland, les liens qui les avaient unis n’existaient plus.

	— Charlie ?

	Il reconnut immédiatement sa voix. Sa réaction fut si violente qu’il dut s’appuyer au carreau pour garder son équilibre. Il crut que c’était encore le choc de la surprise, mais à l’afflux d’adrénaline il comprit que c’était un sursaut de peur. Il continua à regarder par la fenêtre.

	— Qu’est-ce que tu fais là ?

	— Je suis venue te voir.

	— Pourquoi ?

	Elle mit de l’émotion dans sa voix.

	— Faut-il une raison ? Je serais venue plus tôt si l’hôpital n’avait cessé de me dire que tu ne voulais pas de visites.

	Il tourna sa langue dans sa bouche pour y attirer un peu de salive.

	— Qui en a eu l’idée ? Le Dr Willis ?

	Elle laissa la question en suspens.

	— J’espérais que tu serais content de me voir.

	— Eh bien, non. Je ne veux toujours pas de visites. On n’aurait pas dû te dire où j’étais. Tu dégages tout de suite ou tu veux que j’appelle quelqu’un pour te foutre dehors ?

	— Laisse-moi au moins te dire que je suis désolée avant de m’en aller.

	— De quoi ?

	— De la façon dont ça s’est terminé.

	— Je m’en fous. Sinon, j’aurais lu tes lettres.

	— Tu les as reçues ? demanda-t-elle d’une voix saccadée. Comme tu ne répondais pas, j’ai cru qu’on te les avait mises de côté en attendant que tu retrouves la mémoire.

	— Maintenant, tu sais.

	— Je t’en prie, Charlie. – Il entendit le bruit de son pas dans la chambre. – On ne pourrait pas commander un thé ou autre chose ? Je suis venue en train, ça m’a pris un temps fou… et le taxi qui m’a amenée de la gare était une étuve.

	— Arrête ça, Jen.

	Elle soupira.

	— Ça ne serait pas arrivé si tu n’avais pas tenu à partir à tout prix.

	Acland se dit qu’il ne devait surtout pas se laisser prendre à son jeu des reproches.

	— M’en fous, répéta-t-il.

	Il y eut un bref silence. Quand elle reprit la parole, il y avait une pointe d’agacement dans sa voix.

	— J’aurais pu te dénoncer. J’aurais dû. On ne t’aurait pas envoyé en Irak. J’y ai pensé, tu sais ?

	Dehors, le cul-de-jatte serrait le frein de son fauteuil pour que la femme arrête de le pousser.

	— Je me doutais que tu n’étais pas assez bête pour faire ça. Même le plus décérébré des zombies sait ce que guerre totale signifie.

	Elle lâcha un petit rire.

	— Oui, mais moi, je ne risquais pas de me faire virer de mon régiment avec pertes et fracas. Tu pourrais me remercier.

	Il ne répondit rien.

	Elle reprit son ton enjôleur.

	— Je sais que ça n’a pas été drôle pour toi, chéri. Mais puisque je suis prête à passer l’éponge, oublions tout ça.

	Seigneur ! Ce n’était pas la peur qui le rongeait, mais la colère. Une colère inimaginable ! Elle le submergeait comme un raz-de-marée et il n’avait qu’une envie : serrer son cou fin entre ses mains jusqu’à ce que mort s’ensuive.

	— Va-t’en, dit-il en s’efforçant de garder son calme. Il y a des mois que ça ne m’intéresse plus et rien de ce que tu pourras dire ou faire n’y changera quoi que ce soit.

	— Je sais que ce n’est pas vrai.

	Il se tourna à demi, de façon à ne lui laisser voir que son profil intact. Elle portait une tenue bleu marine sage, col fermé et jupe sous le genou, les cheveux noués derrière la tête. Il sentit une sueur froide lui glacer la nuque, attisée par une nouvelle décharge d’adrénaline. Son premier réflexe fut de regarder ses mains.

	— Je l’ai mise pour toi, dit-elle en levant les bras pour ôter le clip qui retenait ses cheveux. Tu te rappelles Bienvenue à Gattaca ? Tu disais toujours que tu préférais Uma en uniforme. – Sa chevelure blonde dégringola sur ses épaules. Elle sourit. – Ça te rappelle de bons souvenirs ?

	Il ne répondit pas.

	Elle fit la grimace.

	— Tu es vraiment un ours. Je pensais que ça te ferait plaisir pour une fois. C’était quand j’en faisais trop que tu protestais.

	— Elle fit encore un pas vers lui et abandonna son sac sur la chaise en le regardant par en dessous. – Ce n’est qu’un costume, Charlie. Seule l’image compte de nos jours. Tu crois que ça plaira au Dr Willis ? Tu sais qu’il m’a écrit ?

	Acland respira par le nez pour se calmer.

	— Il est psychiatre… Il ne juge pas les gens sur leurs apparences.

	Une lueur amusée éclaira son visage.

	— Tout le monde le fait, Charlie. C’est comme ça que ça marche. – Elle inclina la tête pour l’observer avec attention. – Alors, qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Tu m’as l’air en pleine forme.

	— Je veux que tu t’en ailles, Jen.

	Elle fit la sourde oreille.

	— Non, pas encore. Tu ne m’as pas laissé le temps de te dire combien je regrette. – Elle reprit sa voix cassée par l’émotion. – C’était ta faute aussi. Tu n’as jamais voulu te rendre compte à quel point ton départ me désespérait. Je t’ai à peine reconnu quand tu es revenu de ta période d’entraînement dans le désert d’Oman.

	— C’était réciproque.

	— C’était bien au début.

	Vraiment ? De ce temps-là, il n’avait conservé que le souvenir de leurs disputes.

	— Je ne veux pas de ça, Jen.

	— S’il te plaît, Charlie, implora-t-elle à nouveau. C’est vraiment important pour moi.

	Il évita le piège tendu et ne lui demanda pas pourquoi.

	— Ça m’est égal.

	— Je ne te crois pas.

	— Non, mais tu n’as jamais su faire la différence entre ce qui est réel et ce qui ne l’est pas. Ça, c’est la réalité. – Il cogna ses poings l’un contre l’autre. – Tu approches encore d’un pas… ou tu me ressers encore une fois du « chéri »… et je t’arrache la tête.

	Il vit un bref éclair passer dans ses yeux, d’inquiétude ou de contrariété, il n’aurait su le dire.

	— Pourquoi es-tu si dur ?

	Acland appuya le doigt sur son œil mort où commençait à naître une migraine.

	— Je ne suis pas dur. Je suis franc… un mot dont tu ignores le sens. – Elle pinça les lèvres, étirant sa bouche en une expression peu gracieuse. – Tu es en panne d’argent ? Tu crois que c’est pour ça que j’ai été admis à poursuivre le traitement ? Tu t’imagines peut-être qu’on va me verser des mille et des cents de dédommagement ?

	Une buée de larmes scintilla le long de ses cils. Elle semblait soudain déconcertée, comme si les choses ne se déroulaient pas comme elle l’avait prévu.

	— Je pensais que tu avais envie de me voir. Quelqu’un passe son temps à m’appeler et à raccrocher. J’espérais que c’était toi.

	— Aucun risque. Je n’appelle même pas les gens que j’aime.

	— Tu n’étais pas comme ça avant.

	— Comme quoi ? Lassé ? – Il marqua un temps. – Tu m’ennuies depuis toujours. J’espérais finir par trouver une vraie personne derrière le masque pathétique, mais non. Du moins, pas quelqu’un avec qui j’avais envie de partager mon temps.

	— Tu es froid. Tu n’étais pas froid avant, Charlie. Tu aurais peut-être été plus facile à vivre si ça avait été le cas.

	— Ne te raconte pas d’histoire. Tu ne cherches depuis toujours qu’à être adulée. Tu étais presque supportable quand les hommes t’admiraient.

	— Tu n’aurais pas dû être jaloux. Ils m’auraient toujours regardée… Tu le savais quand nous nous sommes rencontrés.

	— Arrête avec ça.

	— Pourquoi ? Tu étais fou de moi. Je mourais de peur que tu te sois retrouvé ici par ma faute. Tu pensais à moi quand ton véhicule a sauté ?

	Il la vit avancer encore d’un pas dans sa direction.

	— Je te jure que tu vas le regretter si tu t’approches encore, Jen. Tu comprends ça ? Je ne sais pas quel film tu es en train de te jouer, là, mais je n’en fais pas partie. Jamais d’ailleurs. La femme que j’aimais n’a jamais vraiment existé.

	Elle ne pouvait ou ne voulait pas le croire et les larmes enflaient à la pointe de ses cils pour illustrer un superbe chagrin.

	— Ne me traite pas comme ça, Charlie. Je suis tellement malheureuse. On ne peut pas être amis au moins ?

	Elle tendit la main vers son visage, comme si elle croyait qu’un simple contact pourrait rallumer les sentiments qu’il avait éprouvés pour elle. Il réagit avec une incroyable célérité : elle n’avait pas amorcé son geste qu’il saisissait son poignet et le tordait.

	— Plus maintenant. Je te l’ai dit, désormais, c’est sans moi.

	— Tu me fais mal.

	— J’en doute. – Il la regarda fixement puis fit glisser sa main dans la sienne pour en broyer les os d’une poigne féroce. – Que dis-tu de ça ?

	Cette fois, les larmes exprimèrent une douleur sincère.

	— Aïe ! cria-t-elle. Putain, tu vas me casser les doigts !

	— Je retrouve la Jen que je connais.

	Elle essaya d’attraper son sac de sa main libre, mais il l’en écarta brutalement.

	— Salaud ! Tu me le paieras !

	— De mieux en mieux. Je m’en serais voulu de m’être trompé à ton sujet. – Il serra plus fort. – Pourquoi tu es venue ?

	Elle cessa soudain de résister.

	— C’est le Dr Willis qui me l’a suggéré.

	Il sentait le parfum de shampoing qui montait de ses cheveux.

	— Tu mens.

	— C’est la vérité, Charlie. Il pensait que ça pourrait t’aider de reparler de ce qui s’était passé. D’après lui, tu as encore quelques problèmes relationnels à résoudre.

	Des problèmes à résoudre… ? Willis emploierait-il un tel vocabulaire ? Acland dévisagea Jen, puis la poussa vers la porte.

	— Eh bien, tu lui diras qu’il se trompe. Je n’ai pas de problèmes à résoudre. Il le croira peut-être si ça vient de toi.

	Elle tenta encore un geste vers son sac.

	— J’ai besoin de récupérer mes affaires.

	— Je sais.

	Encore une fois, il la tira en arrière. Avec un sifflement de colère, elle se mit à se tortiller pour se dégager en lui donnant des coups de poing dans le bras. Acland réussit à ne pas la lâcher parce qu’il s’attendait à ce qu’elle se débatte, mais il avait oublié qu’elle était aussi forte. Il s’empara de son autre poignet à la première occasion et, sans réfléchir, la tourna vers lui pour écraser ses deux mains dans les siennes. Ce faisant, il lui permit de voir l’autre côté de son visage.

	Naturellement, elle poussa un cri. Ce fut un moment d’intense émotion. Si elle avait eu une main libre, elle l’aurait plaquée sur sa bouche, reproduisant le geste d’angoisse rebattu des actrices d’Hollywood. Jen n’était pas à un cliché près quand il s’agissait d’attirer l’attention. Elle émit une longue plainte censée évoquer un état de panique – « Oh-oh-oh » – dont le volume s’amplifia à mesure qu’elle découvrait l’étendue des dégâts.

	Lui, impavide, réunit ses deux poignets pour les tenir d’une seule main et de l’autre, lui serra le cou. Quand les doigts se fichèrent dans la chair, son cri s’étrangla et elle ouvrit de grands yeux effrayés.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	— Je te cloue le bec.

	Elle se démena à nouveau.

	— Je ne peux plus respirer, Charlie. Je ne peux plus respirer, merde !

	Il y eut un bruit de pas précipités à la porte et une voix d’homme demanda :

	— Qu’est-ce qui se passe ici ? Dieu du ciel !

	Acland se sentit ceinturé par-derrière par des bras de géant.

	— Lâchez-la, Charles. Tout de suite ! Vous allez la tuer !

	Acland desserra les doigts et repoussa Jen.

	— Il en faudrait plus pour la tuer, dit-il en se laissant entraîner de l’autre côté du lit. – Il la regarda d’un œil cynique s’effondrer en sanglots. – Il faudrait lui planter un pieu dans le cœur pour y arriver.

	L’homme, un infirmier, l’expédia dans un coin et lui conseilla de se tenir tranquille.

	— Vous avez vraiment un problème, vous, dit-il avec dédain en appuyant sur le bip d’urgence.

	*

	Robert Willis débarqua un quart d’heure plus tard. Il adressa un signe à l’agent de sécurité qui montait la garde à la porte et, sans dire un mot à Acland, prit le sac de Jen sur la chaise et le donna à une infirmière. Il dit à l’agent de sécurité qu’il voulait s’entretenir seul à seul avec son patient, puis ferma la porte et s’assit. Il prit plaisir à laisser s’installer le silence. Pour la première fois, Acland apprécia le calme de Willis et son économie de mouvements. Le craquement de ses poings qu’il serrait et desserrait frénétiquement s’apaisa doucement.

	Il se tenait dans le coin où l’avait poussé l’infirmier.

	— Qu’est-ce qu’elle vous a dit ? finit-il par demander.

	— Que vous aviez essayé de l’étrangler, répondit Willis d’un ton neutre. Je n’ai pas tout compris. Elle est assez bouleversée. Vous comptez vous asseoir ?

	— Non. Je préfère savoir ce qu’il y a derrière moi. – Il recula et s’adossa, l’épaule gauche contre le mur. – Elle prétend que c’est vous qui lui avez dit de venir.

	— Pas du tout. Je lui ai conseillé de se faire discrète.

	— Ce n’est pas ce qu’elle a dit.

	Willis haussa les épaules.

	— À vous de choisir qui vous voulez croire.

	Le lieutenant garda un moment les yeux fixés sur lui.

	— Est-ce qu’elle sait que je pars pour Londres demain ?

	— Non, à moins qu’elle ne l’ait appris par vous. Je n’ai eu que deux échanges avec elle… Une fois pour prendre contact et la deuxième, pour lui dire que j’avais bien reçu son mail et que vous ne souhaitiez pas la revoir. Votre séjour à Londres n’était pas prévu à l’époque.

	— Et cette femme chez qui je vais habiter ?

	— Le Dr Campbell ? À ma connaissance, elle n’est même pas au courant de l’existence de Jen Morley. Elle n’a certainement pas ses coordonnées. – Willis se cala contre son dossier et croisa les jambes. – Vous croyez que c’est pour ça que Jen est venue ? Parce que je voulais que vous renouiez avant votre départ ?

	— J’y ai pensé.

	— Je ne suis ni aussi tordu ni aussi stupide, Charles. Pourquoi aurais-je risqué de compromettre votre première tentative de retour à la normalité ? Et surtout, pourquoi aurais-je cherché à mettre Susan Campbell dans l’embarras en lui envoyant un patient instable qui n’a pas confiance en moi ?

	— Je ne sais pas.

	— Eh bien, je vous conseille de commencer à y penser parce que je vais devoir informer Susan de l’incident d’aujourd’hui… et elle refusera peut-être de vous recevoir. Jen disait vrai quand elle a assuré que vous vouliez l’étrangler… ou était-ce encore une invention ?

	— Pas exactement. Je l’ai effectivement saisie à la gorge. Vous avez appelé la police ?

	Willis secoua la tête.

	— Pas encore. Jen a admis que c’était en partie de sa faute – vous lui avez demandé de partir et elle a refusé – et, de toute façon, elle ne souhaite pas que vous soyez poursuivi. – Il joignit le bout de ses doigts. – Ce qui ne veut pas dire que vous ne le serez pas. Le chef de la sécurité peut décider de vous signaler à la police dans l’intérêt du personnel, mais j’ai obtenu qu’il attende que vous m’ayez raconté votre version. Donc… vous voulez bien me dire ce qui s’est passé ?

	— Pas vraiment.

	Le psychiatre serra le poing et pointa l’index sur le cœur d’Acland.

	— Ce n’était pas une invitation, Charles, c’était un ordre, et ne jouez pas avec moi parce que je ne suis pas d’humeur. Vous avez tout fait pour vous faire des ennemis ici. Vous êtes agressif, grossier et tout le monde s’accorde à constater que vous avez un problème avec les femmes. Pensez-vous qu’en tentant d’étrangler votre ex-fiancée, vous allez améliorer cette opinion ?

	— Ça m’est égal.

	— Eh bien, vous avez tort. Les gens sans amis sont laissés en marge… on y crève de solitude. Jen vous a-t-elle donné une autre raison de sa venue, à part prétendre que je le lui avais suggéré ?

	— Non.

	— A-t-elle expliqué pourquoi je l’aurais fait ?

	— Pour parler de mes problèmes relationnels non résolus.

	— Ce n’est pas le genre de vocabulaire que j’emploie, remarqua simplement Willis. J’essaye d’éviter les clichés les plus attendus. – Il se tut un instant. – Supposons que j’aie encouragé cette conversation, vous croyez vraiment que je vous aurais laissé l’aborder tous les deux seuls ? Comment en aurais-je retiré une meilleure compréhension ?

	— Vous auriez pu reluquer Jen pendant une demi-heure, le temps qu’elle vous fasse un compte rendu en vous assénant tous les détails.

	Choix de mots intéressant.

	— Pourquoi aurais-je fait ça ?

	— Aucune idée, doc… mais elle avait mis sa tenue de choc pour impressionner quelqu’un.

	— Vous, sans doute. Son désarroi tenait en partie au fait qu’elle espérait recoller les pots cassés et qu’elle a été très déçue de votre indifférence.

	— Elle le savait avant de venir. C’était mort de chez mort bien avant que je parte en Irak.

	Willis l’observait pensivement.

	— Qu’est-ce qui a déraillé ?

	— Ça n’a pas marché.

	— Pourquoi ?

	Acland baissa les yeux vers le plancher comme si la réponse s’y trouvait.

	— Ça n’a pas marché, c’est tout. Est-ce qu’elle dit autre chose dans les lettres qu’elle m’a écrites ?

	— Non. Elles sont anodines et sans surprise. Elle n’y évoque que de bons souvenirs.

	— Elle aime les films de guerre. Les soldats blessés, les infirmières qui leur lisent leur courrier. Elle n’aurait jamais rien écrit qui ne soit pas flatteur pour elle.

	Willis plissa le front.

	— Vous semblez mieux la connaître qu’elle ne vous connaît. Elle ne donne pas l’impression de croire qu’entre vous, c’est « mort de chez mort », comme vous dites.

	Acland releva la tête. Une lueur sarcastique dansa dans ses yeux.

	— Vous allez faire de moi un menteur, doc.

	— Comment cela ?

	— J’ai dit à Jen que vous n’étiez pas quelqu’un qui se fie aux apparences. – Un temps. – Vous serez un jouet entre ses mains si vous oubliez ce qu’est son métier. Elle peut exprimer n’importe quel sentiment sur commande. – Il fit claquer ses doigts. – Comme ça. C’est du pur chiqué.

	— Son désarroi semble bien réel. Pourquoi vouliez-vous l’étrangler, Charles ?

	Acland haussa les épaules.

	— Demandez-le-lui. Elle sera beaucoup moins bouleversée quand vous la verrez tout à l’heure… puisqu’elle aura retrouvé son sac. – Il soutint le regard du psy pendant un moment. – Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?

	— Qu’elle a voulu vous caresser la joue et que vous avez pété les plombs. Vous lui avez écrabouillé les mains.

	Il ne livra pas la fin de la phrase de Jen, qui avait ajouté d’une voix hystérique qu’il avait pris plaisir à lui faire mal.

	— C’est quand je me suis tourné vers elle qu’elle a découvert les dégâts. Et là, elle a commencé à pousser les cris d’usage.

	— Et vous avez décidé de l’étrangler pour la faire taire, ironisa Willis.

	Acland changea de position.

	— J’étais bien loin de l’étrangler. Je voulais juste lui faire peur… pour la convaincre une fois pour toutes de renoncer et de me laisser tranquille. Je lui aurais brisé les cervicales si j’avais voulu, vous ne croyez pas ?

	— La question n’est pas là, Charles. Vous n’auriez pas dû porter la main sur elle, un point c’est tout.

	Le lieutenant fit craquer ses jointures une à une.

	— Mais elle, elle peut poser la main sur moi ? C’est ça ?

	— Sauf si c’est un geste déplacé.

	— Ça l’était. Je lui ai dit deux fois de ne pas s’approcher… Je l’ai même prévenue qu’elle le regretterait si elle ne reculait pas.

	— Vous vouliez lui faire mal ?

	— Oui.

	Willis ne le croyait pas.

	— Pouvez-vous me dire pourquoi cela vous ennuyait qu’elle s’approche trop près ?

	— Vous ne la connaissez pas comme je la connais.

	— Alors parlez-moi d’elle. Décrivez-moi vos relations.

	— Inutile. Elle appartient au passé. Je n’ai pas l’intention de la revoir.

	— Vous en êtes sûr ? Vous semblez encore éprouver des sentiments forts pour elle.

	Acland laissa brusquement tomber ses mains le long de son corps, comme s’il se rendait compte soudain qu’elles le trahissaient.

	— Je suis seulement furieux, dit-il d’un ton apparemment calme. Un, qu’elle soit venue… deux, qu’elle ne m’ait pas écouté quand je lui ai demandé de partir… et trois, qu’elle ait cru pourvoir me faire changer d’avis en s’incrustant.

	— Elle a déjà eu ce genre de comportement ? Est-ce pour cela que vous avez dit d’elle qu’elle était manipulatrice ?

	— Oui.

	— En quelles autres occasions a-t-elle agi ainsi ? – Il soupira en voyant l’expression du lieutenant. – Je ne cherche pas à vous piéger, Charles. J’essaye de voir si on peut vous envoyer à Londres sans risque. Pour le moment, j’ai du mal à cerner vos relations passées avec Jen. D’un côté, vous dites que c’était « un sacré bon coup »… De l’autre, vous réagissez violemment dès qu’elle fait mine de vous toucher. Avez-vous été blessé dans votre amour-propre quand elle a rompu vos fiançailles ? Est-ce là le problème ?

	Silence.

	— Pourquoi feindre l’indifférence alors que ce n’est visiblement pas ce que vous ressentez ?

	Acland se cala mieux contre le mur, comme si ses jambes n’avaient pas la force de le porter.

	— Je ne feins pas. Je suis indifférent. Si elle était partie quand je le lui avais demandé, nous n’aurions pas cette conversation.

	— Pourquoi n’est-elle pas partie à votre avis ?

	— Elle ne supporte pas qu’on lui dise non. C’est un mot qu’elle n’entend pas souvent. Je suis prêt à parier que vous l’avez autorisée à vous attendre dans votre cabinet pour pouvoir retourner la voir et lui tenir la main. Tout le monde se laisse prendre.

	— Vous avez raison pour le cabinet, mais pas pour la main, rectifia doucement Willis. Les thérapeutes évitent tout contact physique avec leurs patients de peur que leur geste soit mal interprété.

	— Vous avez intérêt à faire attention dans ce cas. Elle finira assise sur vos genoux si elle pense pouvoir vous convaincre de cette manière de lui répéter tout ce que je vous ai dit.

	— Pourquoi le ferais-je ?

	— Vous m’avez bien répété ce qu’elle vous a dit.

	— Mais elle n’est pas ma patiente, Charles, je ne suis pas tenu au secret professionnel en ce qui la concerne. C’est une parfaite inconnue qu’on m’a amenée à mon cabinet en larmes, disant qu’elle avait laissé son sac dans votre chambre et qu’elle avait peur d’aller le rechercher. Sans son billet de train et l’argent du taxi, elle ne peut pas rentrer chez elle. Qu’est-ce que vous vouliez que je fasse ? Que je l’envoie paître en lui expliquant que c’est sa faute si elle est venue sans y être invitée ?

	La lueur sarcastique se ralluma dans le regard de Charles.

	— Je vous conseille vraiment de faire attention, doc. Vous avez déjà gobé le coup de la peur et de la vulnérabilité, tout à l’heure vous allez vous retrouver au volant de votre voiture en train de la ramener chez elle comme un bon petit gentleman.

	— C’est ce qui vous est arrivé la première fois que vous vous êtes rencontrés ?

	Acland hocha la tête.

	— Et vous ne le recommandez pas ?

	— À moins d’être prêt à vous faire exploiter.

	*

	Willis jurait entre ses dents en regagnant son cabinet. Il avait eu un mal de chien à convaincre Charles de prendre une chambre chez Susan Campbell entre les opérations et il n’avait aucune envie de voir ses efforts réduits à néant. Jusqu’à présent, le lieutenant avait passé ses deux périodes de convalescence dans un hôtel de Birmingham où il s’était complètement laissé aller. Les deux fois, il était revenu à l’hôpital terriblement amaigri, mais quand on lui suggérait d’aller chez ses parents, on tombait sur un mur.

	L’hébergement chez Susan, une consœur et amie qui tenait un bed and breakfast à Londres, semblait une bonne solution, mais serait-elle toujours disposée à l’accueillir, c’était encore à voir.

	Tout naturellement, Willis reporta son agacement sur Jen. Charles, pour ne pas mentir, éludait les questions ou se taisait en manifestant sa réticence par toutes sortes de tics physiques, mais Willis était moins certain de la franchise de Jen.

	Elle a dit que c’était vous qui lui aviez suggéré de venir…

	
 

	5.

	Willis trouva le chef de la sécurité de l’hôpital, Gareth Blades, dans le couloir devant sa porte. L’homme, un ancien policier à la carrure imposante, le prit par le bras et l’éloigna de la porte.

	— Mlle Morley est à l’intérieur avec votre secrétaire. Je voulais vous voir avant que vous entriez. Qu’est-ce qui s’est passé entre ces deux-là, Bob ?

	— La question est de savoir lequel des deux il faut croire. Mlle Morley ne veut toujours pas signaler l’incident à la police ?

	— Non. Elle ne veut pas rendre les choses encore plus difficiles pour le lieutenant… Elle dit que, si nous alertons la police, elle se rétractera. – Il esquissa un sourire amer. – Il semble évident qu’il l’a agressée. Elle tient le coup à présent, mais elle tremblait comme une feuille tout à l’heure.

	— Est-ce qu’elle a des hématomes ?

	— Je n’en ai pas vu. Je lui ai demandé de laisser une infirmière examiner son cou, mais elle a refusé. Elle porte un col boutonné jusqu’en haut et on ne voit rien. J’imagine qu’elle a des tas de marques en dessous. Elle est très mince… Il n’en faut pas beaucoup pour lui faire des bleus.

	— Ses mains et ses poignets ? Le lieutenant reconnaît qu’il les a attrapés pour l’empêcher de le toucher.

	— Je n’ai rien remarqué, mais elle a des manches longues. Essayez de voir, vous.

	— Si elle ne veut pas porter plainte, nous ne pouvons pas la forcer, Gareth.

	— Je sais, mais cette histoire ne me plaît pas. Nous devons penser à la sécurité des autres.

	— Il part à Londres demain pour deux semaines. Ça vous rassure ?

	— Pas s’il doit revenir. L’infirmière qui a rapporté le sac de Mlle Morley a raconté qu’il s’en était pris à sa mère peu de temps après son arrivée ici. C’est vrai ?

	— Les circonstances étaient différentes. Il souffrait énormément et elle n’arrêtait pas de l’asticoter. Il lui a saisi la main pour qu’elle arrête de lui caresser les cheveux.

	— Cette infirmière dit qu’il est désagréable avec tout le monde. C’est une bombe à retardement, ce type. A-t-il expliqué pourquoi il avait agressé Mlle Morley ?

	— Il lui a demandé plusieurs fois de partir et elle a fait la sourde oreille. Même chose quand il l’a priée de ne pas s’approcher. Ils en sont venus aux mains quand elle a tenté de lui caresser le visage.

	— Pourquoi n’a-t-il pas appelé ?

	Willis marqua une pause.

	— Étant donné que Mlle Morley se tenait entre le lit et lui, il ne pouvait pas atteindre le bouton d’appel… sans lui montrer la partie abîmée de son visage. – Il se tut un moment. – Il a honte de ses cicatrices. D’après ce que j’ai compris, elle s’est mise à crier quand elle a fini par les voir. Cela peut expliquer qu’il ait réagi ainsi.

	— Il aurait dû la laisser tranquille.

	— Elle aussi, remarqua Willis. Il faut être deux pour danser le tango, Gareth. C’est elle qui est venue le chercher, ne l’oubliez pas… non le contraire. Le lieutenant fait tout ce qu’il peut pour prendre ses distances. – Il hésita. – Elle vous a dit le motif de sa visite ?

	— Elle est venue en amie. Apparemment, ils ont été fiancés et elle voulait qu’il sache qu’il pouvait toujours compter sur elle, même si leur relation n’avait pas marché. – Il eut encore un sourire amer. – On dirait qu’elle a eu de la chance. L’infirmier qui est venu à son secours raconte que le lieutenant Acland la tenait à la gorge et se démenait comme un forcené. Savez-vous s’il s’est déjà montré violent avec elle auparavant ?

	— Vous ne l’avez pas interrogée ?

	— Elle n’a rien voulu dire… mais elle se méfie visiblement de lui. Voyez-vous un inconvénient à ce que j’interroge moi-même le lieutenant ? Est-il mentalement apte à subir un interrogatoire ?

	Willis baissa la tête.

	— Vous n’obtiendrez pas beaucoup de réponses. À mon avis, il ne cherchera pas à démentir la version de Mlle Morley. Il ne fait rien pour essayer de corriger la mauvaise opinion qu’on a de lui. Ça l’indiffère.

	— Pourquoi ça ?

	— Si je savais…, avoua honnêtement Willis. Je ne comprends toujours pas si j’ai affaire à un sentiment de culpabilité post-traumatique à cause de la mort de deux hommes… ou à quelque chose de beaucoup plus profond.

	— Comme ?

	— La destruction à long terme d’une personnalité.

	*

	Jen Morley ressemblait moins à Uma Thurman au naturel que sur ses photos, mais la similitude physique était indéniable. Elle avait les mêmes yeux immenses dans un visage ovale et le même air d’innocence enfantine. Elle accueillit le Dr Willis avec charme et retenue, se leva avec grâce et posa délicatement sa main fine dans la sienne.

	— Je suis désolée de vous déranger, docteur. Tout le monde a été merveilleusement gentil avec moi – elle adressa un grand sourire à sa secrétaire –, surtout Ruth.

	Il jeta un coup d’œil à son poignet quand elle retira sa main, mais il était caché sous une manchette.

	— Comment vous sentez-vous ? répondit-il en lui faisant signe de se rasseoir, tout en contournant le bureau pour gagner son fauteuil. Vous avez l’air mieux.

	— Encore un peu secouée, admit-elle en se posant de biais sur sa chaise, les pieds sagement croisés sous elle. Mais parlez-moi plutôt de Charlie. Je suis plus inquiète à son sujet. Il va bien ? Je suis effarée de ce qui est arrivé.

	Willis s’efforçait consciencieusement de la considérer d’un œil objectif, mais au premier abord, elle lui rappela la mère de Charles. Une couleur de cheveux différente et un tout autre genre de beauté, mais la même tendance à se montrer sous son meilleur jour dans l’attitude et les paroles. Mme Acland commençait toujours par parler de Charles pour mieux orienter ensuite la conversation sur elle-même. Willis se demandait si Jen ferait de même.

	Il adressa un signe à sa secrétaire qui manifestait le désir de partir. Elle dit au revoir à Jen puis, du seuil de la porte, le regarda en imitant de la main un téléphone, le pouce et le petit doigt tendu en travers de la joue.

	— Une chose encore, lui lança Willis. J’attends un coup de fil d’Henry Watson d’un instant à l’autre. Vous pouvez dire à tous les autres de rappeler plus tard, mais il faut absolument me passer Watson. Vous voudrez bien lui préciser d’être bref ?

	— Pas de problème, dit Ruth en refermant la porte derrière elle.

	Willis enleva ses lunettes et les essuya vigoureusement avec son mouchoir, en posant sur son bureau un regard de myope. C’était destiné à le diminuer, à amoindrir son autorité, et il vit en effet la tension de Jen se relâcher.

	— Charles est aussi un peu secoué, mademoiselle Morley, même s’il a peut-être moins de raisons de l’être que vous. Je crois qu’il ne vous attendait pas.

	— Je lui avais écrit pour le prévenir.

	Willis laissa passer le mensonge. Charles lui avait remis solennellement toutes les nouvelles lettres qu’il avait reçues. La dernière datait de deux semaines. Elle n’y annonçait aucune visite et ne faisait que répéter ce qu’elle disait dans les précédentes : « Tu m’as manqué… Tu te souviens la fois où… ? Je me sens seule sans toi… » Il n’y était jamais question des motifs de leur rupture et Willis ne savait pas si elle croyait vraiment ce qu’elle avait écrit dans son mail, que l’amnésie avait effacé l’incident de la mémoire de Charles.

	Il décida de flatter son ego.

	— Charles et vous deviez former un très beau couple. Vous êtes une jolie femme… Mais je suis sûr qu’on vous l’a dit des centaines de fois.

	Elle sauta sur le compliment.

	— Merci… Oui, nous formions un beau couple. Charlie aussi était beau. Cela ne ferait-il pas partie de son problème ? Il ne s’est pas retourné quand je suis entrée dans sa chambre. Il est gêné par l’aspect de son visage ?

	Willis lui fit une réponse d’ordre général.

	— Les gens ont du mal à accepter d’être défigurés. Ils sont facilement blessés par les réactions des autres.

	— J’ai crié et je m’en veux. Je ne sais pas comment j’ai pu me comporter aussi bêtement.

	— Je suis sûr qu’il a compris.

	— Vous croyez ? Je ne voulais surtout pas le mettre mal à l’aise… Je voulais seulement que nous redevenions amis. – Elle leva vers le psychiatre un regard contrit. – J’ai tout fait de travers, non ?

	— Il aurait mieux valu m’avertir de votre visite.

	— J’aurais dû. Vous m’aviez prévenue qu’il ne voulait plus en entendre parler. – Elle lâcha un petit soupir. – Le problème, c’est que je ne vous ai pas cru. Charlie a parfois de drôles d’idées quand il se met en tête que le monde lui en veut, mais j’arrive habituellement à les dissiper.

	Willis acquiesça.

	— C’est certainement vrai. Vous êtes très… – Il s’interrompit pour répondre au téléphone. – Vous voulez bien m’excuser une minute ? Ça ne devrait pas être long. – Il colla l’écouteur à son oreille. – Bonjour, Henry.

	La voix de Ruth s’éleva, un peu contenue, à l’autre bout.

	— Avant que vous tombiez tout dégoulinant à ses pieds, elle n’est pas aussi innocente qu’elle en a l’air. Je crois qu’elle a fouillé dans votre veste tout à l’heure. Je l’ai laissée un moment et, quand je suis revenue, elle s’en est écartée à toute vitesse.

	— Ne vous inquiétez pas pour ça. Il n’y avait rien d’important. Autre chose ?

	— Elle était terriblement énervée avant que je lui rapporte son sac. Là, elle a voulu aller aux toilettes. Elle en est revenue calmée et euphorique. Gareth s’est laissé prendre… mais pas moi.

	— Willis devinait son sourire. – Sans doute parce que je n’ai jamais été aussi jolie.

	Willis pouffa de rire.

	— OK. Merci, Henry. C’est très intéressant. – Il raccrocha le téléphone et sourit à Jen d’un air distrait. – Où en étions-nous ? Ah oui… Charles. – Une expression étonnée agrandit son regard. – Il croit apparemment que c’est moi qui vous ai dit de venir, mademoiselle Morley. Cette idée lui vient-elle de vous ?

	Elle secoua la tête.

	— Cela n’aurait pas été lui dire la vérité. – Elle prit le temps de réfléchir. – Il est très jaloux. S’il sait que vous et moi nous nous sommes écrits, cela l’aura sans doute rendu soupçonneux.

	— Il est au courant. Je le lui ai dit.

	— A-t-il voulu savoir ce que je vous disais ?

	— Pas que je me souvienne. – Il sourit d’un air coupable, comme s’il était responsable de l’indifférence de son patient. – La jalousie a-t-elle représenté un problème dans votre relation ? Vous n’en parlez pas dans votre message.

	— Vous m’auriez trouvée présomptueuse.

	— Pas du tout, s’étonna Willis. J’imagine très bien que vous puissiez susciter la jalousie d’un homme. Vous devez attirer les regards. Charles le supportait mal ?

	— Il ne vous a rien dit ?

	Willis fit non de la tête.

	— Il n’est pas très bavard. Tout ce que je sais, vous me l’avez écrit dans votre mail. Je me souviens que vous y faisiez allusion à une violente dispute. Provoquée par sa jalousie ?

	Une ombre de défiance effleura le visage de Jen, comme si elle pressentait que l’attitude bonasse du médecin et son manège avec ses lunettes n’étaient qu’une façade.

	— Vous n’êtes pas obligée de m’en parler si vous ne voulez pas, la rassura-t-il. Je n’adhère pas à l’école de pensée qui estime qu’il y a toujours quelque chose à gagner à trifouiller les cendres froides. Charles m’a assuré qu’il n’éprouvait plus rien pour vous et je n’ai aucune raison de ne pas le croire. Il est certain en tout cas qu’il ne souhaitait pas vous voir aujourd’hui.

	Elle n’apprécia pas.

	— Il n’aurait pas piqué une crise pareille s’il ne m’aimait plus. – Elle tripotait nerveusement le fermoir de son sac. – Il est fou de moi. Une de mes amies disait que c’était mon chien de garde… tout le temps couché à mes pieds… et prêt à montrer les dents dès que quelqu’un s’approchait.

	Willis trouvait la comparaison inattendue. Le Charles qu’il connaissait était trop réservé pour extérioriser ses sentiments de cette manière. Quoique…

	— C’est un comportement possessif. Vous le décririez ainsi ? Comme un amoureux autoritaire ?

	— Complètement. Je ne pouvais pas respirer sans sa permission. Une autre amie, celle qui m’a conseillé de rompre, trouvait qu’il m’avait enfermée dans une cage comme un oiseau exotique et que, si je ne m’enfuyais pas, je n’aurais plus de liberté.

	Willis nota le curieux mélange de métaphores. Il n’y avait pas grand-chose de commun entre une perruche en cage et une sirène tenant en laisse un rottweiler. Quoique…

	— Votre amie avait raison, reconnut-il. C’est une relation assez malsaine.

	Jen n’apprécia pas non plus. Peut-être avait-elle l’impression que la critique s’appliquait également à elle.

	— Pas du point de vue de Charles. Il avait tout ce qu’il voulait. Il se pointait quand ça l’arrangeait… claquait des doigts quand ça l’arrangeait… et m’exhibait comme un trophée quand ça l’arrangeait.

	— Dans ce cas, comment se fait-il qu’il ne vous ait pas accueillie à bras ouverts aujourd’hui ? Vous dites que c’est vous qui avez mis un terme à vos fiançailles ?

	Il termina sa phrase sur une inflexion interrogative.

	— C’est exact.

	Il sourit.

	— Les hommes sont des créatures toutes simples, mademoiselle Morley. Nous rêvons généralement d’une vie facile et sommes ravis quand elle se présente. – Il souffla un voile de buée sur un verre de lunettes. – Si vous représentiez tout ce dont Charles rêvait, pourquoi n’a-t-il pas saisi le rameau d’olivier que vous lui tendiez ?

	Les grands yeux se plissèrent, mais le médecin n’aurait su dire si c’était signe d’irritation ou de perplexité.

	— Question de fierté. Il n’a pas encore digéré.

	Assez logique, comme réponse. Willis en prit acte d’un hochement de tête songeur.

	— Admettons, mais je ne vois toujours pas pourquoi vous tenez tellement à ranimer la flamme, mademoiselle Morley. Vous venez de dire que cette relation était étouffante.

	— Il me manque, dit-elle simplement. J’espérais que, s’il n’avait rien dit à ses parents, c’était qu’il éprouvait la même chose. – Elle tira un Kleenex froissé de sa manche et s’en tamponna le nez. – L’amour ne s’explique pas, docteur Willis. Ça tient de la chimie. Ça arrive, point.

	— Mmm. Pour moi, c’est plutôt une tocade que vous décrivez là. La chimie a une fâcheuse tendance à créer des mixtures volatiles à effet explosif.

	Elle eut un haussement d’épaules exaspéré.

	— Ça marchait bien entre nous.

	— Dans quel domaine ?

	— Tous… Au lit… dans la discussion… la fête… quand nous sortions. Ça marchait. – Elle ébaucha un sourire. – Je lui ai demandé une fois s’il lui arrivait de s’imaginer avec une autre femme. Il a répondu seulement « Uma Thurman »… mais je crois qu’il plaisantait.

	— Je pense que beaucoup d’hommes fantasment sur Uma Thurman. Est-ce que vous la copiez pour les inciter à reporter leur fantasme sur vous ?

	Nouveau haussement d’épaules.

	— Je n’y peux rien. Dieu m’a faite ainsi.

	Willis lui jeta un regard amusé.

	— Dieu n’entre pas dans mes compétences, mademoiselle Morley. Je suis un existentialiste… Je pense que chaque individu choisit et assume son parcours de vie. – Il remit ses lunettes sur son nez en coinçant méticuleusement les branches derrière ses oreilles. – D’ailleurs, à ce propos, je ne suis pas convaincu qu’une vague ressemblance avec une actrice célèbre soit une raison suffisante pour se servir librement de sa réputation. À tort ou à raison, cela veut dire pour moi que vous n’avez pas assez d’assurance pour être vous-même.

	Elle baissa les yeux pour dissimuler son expression.

	— C’est Charlie qui vous a dit ça ?

	— Non. Je repensais à ce que vous avez écrit dans votre mail sur les caméléons qui manquent de confiance en eux. C’est une remarque qui semble mieux s’appliquer à vous qu’à Charles.

	— Vous ne le connaissez pas comme je le connais.

	Willis sourit.

	— Je serais millionnaire à l’heure qu’il est si on me donnait une livre chaque fois que j’entends cette phrase. – Il joignit les mains devant lui. – Il n’a pas l’air de vouer la même adoration que vous à Uma Thurman.

	— C’est pas vrai.

	— Il y a deux secondes, vous disiez qu’il parlait d’elle en plaisantant.

	— Pas à son sujet. De l’idée d’être avec elle. Il sait que ça n’arrivera jamais. – Elle porta le mouchoir à ses yeux. – Il fallait que je me mette en tenue. Pourquoi croyez-vous que mes amies m’assimilaient à un oiseau exotique ? Il fallait que je me déguise en Irene Cassini, l’héroïne de Bienvenue à Gattaca, le personnage d’Uma Thurman que Charlie préfère… Comme ça…, dit-elle en montrant ses vêtements, sinon, il pouvait pas.

	— Quoi ?

	— Le sexe.

	Willis laissa planer le mot en songeant à l’ermite cloîtré au premier étage, qui évitait tout contact avec les infirmières. Jen disait-elle la vérité ? Cela expliquerait certaines choses, pensa-t-il, entre autres le refus de Charles d’aborder la question du sexe.

	— Je ne suis pas sûr de bien comprendre. Vous voulez dire qu’il ne pouvait pas avoir d’érection sans le fantasme Uma Thurman ?

	Elle tenta un sourire attristé.

	— Pas au début. Au début, ce n’était rien qu’un jeu.

	Willis prit cela comme il pouvait.

	— Et puis le jeu a pris le dessus. Charles s’est mis à préférer le fantasme à la vraie femme. C’est ça ?

	— Il était furieux si je refusais.

	Willis se souvint des échanges qu’il avait eus avec Charles à propos de la ressemblance entre Jen et Uma Thurman. Le lieutenant avait en effet parlé de fantasme, mais non dans des termes évoquant l’excitation sexuelle.

	— Dans ce cas, je me demande pourquoi il ne vous a pas accueillie plus chaleureusement, dit-il lentement. Vous avez apparemment fait en sorte de lui rappeler de bons souvenirs.

	— Il ne m’a pas regardée. Il était devant la fenêtre, la tête tournée.

	— Pas tout le temps. Autrement, il n’aurait pas pu vous saisir les mains.

	— C’était trop tard. Il était déjà en colère.

	— Contre Jen Morley ou contre Uma Thurman ?

	— Quelle importance ?

	— Cela me semble capital. S’il était en colère contre Jen Morley, pourquoi aurait-il voulu étrangler Uma Thurman ? Apparemment, il en voulait aux deux. – Il plia les doigts sous son menton. – Vous êtes sûre que ce n’est pas plutôt votre fantasme à vous, mademoiselle Morley ?

	Ses yeux s’emplirent de larmes.

	— Pourquoi êtes-vous si cruel avec moi ?

	Willis parut surpris.

	— La question est justifiée. Je suppose que vous ne seriez pas venue habillée comme vous l’êtes si vous n’aviez pas espéré avoir un moment d’intimité avec Charles. Ce qui donne à penser que le fantasme était partagé… au moins dans votre esprit.

	— C’est dégoûtant, s’exclama-t-elle, laissant soudain paraître son agacement.

	— Dans ce cas, vous me voyez perplexe, mademoiselle Morley. À quoi ça rimait ? Quelle idée aviez-vous en tête ?

	La question dut l’embarrasser car elle se mit à farfouiller dans son sac, le temps de trouver une réponse.

	— Ce que vous disiez tout à l’heure… Je voulais lui rappeler le bon temps. Il aimait les réactions que je suscitais quand nous sortions ensemble et que les gens me prenaient pour Uma.

	Willis fronça les sourcils.

	— Je croyais qu’il était jaloux. Vous avez employé l’image d’un chien de garde qui grognait dès que quelqu’un s’approchait.

	Elle le regarda, de plus en plus irritée.

	— En même temps, il adorait ça. Il aimait l’idée que d’autres hommes l’enviaient.

	— Je n’en doute pas. C’est une contradiction fréquente. Et vous, vous étiez pareille ? Il était bel homme avant d’être blessé.

	— Vous me demandez si j’étais jalouse ? Non, je n’avais pas de raison. Les hommes ont plus peur de me perdre que moi de les perdre, docteur Willis. Ça peut paraître prétentieux, mais c’est la réalité.

	— Pas du tout. Vous avez manifestement eu plus de petits copains que Charles de petites amies.

	— Et alors ?

	— Ce sont des relations qui ne durent jamais. C’est toujours vous qui y mettez un terme ?

	— Ça ne risque pas d’être l’homme, non ?

	Willis sourit.

	— Je ne sais pas, avoua-t-il honnêtement. J’ai du mal à comprendre pourquoi Charles est si peu disposé à renouer si c’est vous qui avez rompu. D’après mon expérience, c’est celui qui ne voulait pas que la relation se termine qui essaye de la rafistoler… et celui qui a décidé de rompre qui va de l’avant.

	— Charlie ne va pas de l’avant. Il accepterait les visites et prendrait les appels téléphoniques si c’était le cas.

	Cette fois, Willis acquiesça en reconnaissant sincèrement qu’elle n’avait pas tort. Les liens qui avaient uni ces deux jeunes gens étaient encore solides. Quoique…

	— Il ne veut pas parler de vous… ne veut pas lire vos lettres… se montre en fait bien décidé à tirer un trait. Est-ce qu’il agirait ainsi s’il n’avait pas décidé de vous reléguer définitivement aux oubliettes du passé ?

	Il était enfin arrivé à la faire ouvertement sortir de ses gonds.

	— Parce qu’il a honte…, grinça-t-elle entre ses dents serrées. Et si vous voulez savoir pourquoi… car vous l’ignorez sans doute puisque vous êtes de son côté… c’est parce qu’il m’a violée. Et ce n’était pas qu’un simple petit viol. Il m’a poussée contre un mur et m’a enculée. Je suppose qu’il n’a pas fait état de ce petit incident dans vos entretiens pépères.

	— Non, admit Willis, mais je pressentais quelque chose de ce genre en lisant votre mail. Vous disiez qu’il s’était montré violent.

	Il aurait pu ajouter que, chaque fois qu’il était question de Jen dans leurs conversations, l’attitude de Charles dénotait une part de honte.

	— Il s’est comporté comme une brute, ajouta-t-elle en frémissant ostensiblement. J’ai eu la peur de ma vie.

	— Ça ne m’étonne pas. Le viol est une épreuve terrible, quelles que soient les circonstances. – Willis laissa passer un silence. – Vous auriez peut-être dû y réfléchir à deux fois avant de venir le voir seule, non ?

	Elle retarda sa réponse en se mouchant. Trop vigoureusement. Quand elle baissa le mouchoir, il y avait une trace de sang sur sa lèvre supérieure.

	— Il n’avait jamais tenté de m’étrangler avant… ni pris plaisir à me faire mal. – Son regard s’assombrit. – Et avant que vous me demandiez si ça l’a grisé de me violer, poursuivit-elle d’un ton belliqueux, la réponse est : je ne sais pas parce que je ne voyais pas son visage. Quand ça a été fini, il m’a jetée par terre et il est parti.

	— Et c’est la dernière fois que vous l’avez vu avant aujourd’hui ?

	— Oui. – Elle enchaîna aussitôt pour le devancer. – Et la raison pour laquelle je n’ai pas eu peur de venir seule, c’est que nous sommes ici dans un hôpital, docteur Willis. – Elle laissa échapper un rire rageur. – Je pensais que je n’avais rien à craindre. Je m’attendais à le trouver dans une salle commune… ou au moins entouré de quelques médecins et infirmières.

	— Hum. – Willis recommença à manipuler ses lunettes, souffla sur les verres, qu’il essuya avec son mouchoir. – Il est d’autant plus étonnant que vous ayez choisi d’incarner son fantasme Uma Thurman… et refusé de partir quand il vous le demandait.

	Le petit manège du médecin avec ses lunettes commençait à lui taper sur les nerfs.

	— J’aurais pu le faire virer de l’armée si je l’avais dénoncé… Je peux encore, d’ailleurs. Les militaires ne sont pas plus indulgents envers les violeurs que la société civile. Comment croyez-vous que réagira la police si je révèle qu’il m’a encore violentée aujourd’hui ?

	— Au jugé, elle vous interrogera sur les motivations de votre visite… voudra savoir pourquoi vous n’avez pas déclaré le viol à l’époque… ou pourquoi vous avez affirmé dans un premier temps à la sécurité de l’hôpital que vous ne vouliez pas en référer à la police. – Il secoua la tête en voyant son expression. – Vous risquez d’être déçue si vous croyez pouvoir jouer les victimes dans cette affaire, Jen. La police découvrira aussi vite que moi que c’est vous qui vous êtes servie du sexe pour manipuler votre relation, et c’est un mauvais départ pour appuyer une accusation de viol… surtout si on n’a que votre parole.

	Elle se crispa et son regard se durcit.

	— Vous n’avez plus qu’à espérer que je ne vous dénonce pas, vous, à vos pairs. Je suppose que rien dans le code de déontologie de la psychiatrie ne vous autorise à approuver la violence exercée contre les femmes, sous prétexte que le violeur est votre patient.

	— Vous avez sûrement raison, répondit Willis d’un ton léger, mais ce n’est pas parce que je relève les contradictions de votre histoire que vous pouvez m’accuser d’approuver la violence faite aux femmes. Il y a de la marge. J’aurais plus facilement cru à votre histoire de viol si vous aviez reconnu que vous aviez délibérément cherché à séduire Charles. Il est très réservé, il doit se sentir agressé et humilié par ce genre de comportement, et je peux comprendre qu’il vous ait malmenée dans cette situation. Comme tout à l’heure.

	— Vous n’étiez pas là. Vous n’en savez rien.

	Willis chaussa ses lunettes.

	— Sauf qu’il est évident que vous avez débarqué dans cette tenue dans un but bien précis, pour raviver d’agréables souvenirs peut-être, et que ça a produit l’effet inverse. Votre look Uma Thurman n’a que des connotations négatives pour Charles. Pouvez-vous m’expliquer pourquoi ?

	— Non. – Elle se leva brusquement en serrant son sac contre sa poitrine. – Il est tard. Il faut que je m’en aille.

	— Dans ce cas, je vous conduis à la station de taxis du parking des visiteurs. Il y a un raccourci par l’entrée du personnel.

	— Je n’ai pas besoin qu’on m’accompagne. J’ai besoin d’aller aux toilettes. Je sortirai par la porte principale.

	Willis se leva.

	— Je ne peux pas vous laisser partir seule. Si vous tenez à vous arrêter aux toilettes, je vais devoir appeler une femme de la sécurité pour vous escorter.

	Jen le foudroya du regard.

	— Pourquoi ?

	Le psychiatre eut un air contrit.

	— Règlement interne. Nous interdisons l’usage de drogues dans l’enceinte de l’hôpital. Ce que vous faites à l’extérieur ne regarde que vous et votre conscience… mais je ferais attention à votre place.

	Elle lui balança son sac à la figure et chancela légèrement en ratant son coup.

	Il la regarda, vaguement hilare.

	— Je ne suis que le messager, mademoiselle Morley. Ne vous en prenez pas à moi sous prétexte que vous n’aimez pas ce que j’ai à dire.

	— Va chier ! cracha-t-elle avec un mépris inattendu.

	
 

	 
Southwark Echo, mardi 12 avril 2007
TROISIÈME VICTIME BATTUE À MORT
 
Après la mort de Kevin Atkins. Un entrepreneur de 58 ans habitant le sud de Londres, la police confirme l’existence possible d’un lien avec les meurtres d’Harry Peel, 57 ans, et Martin Britton. 71 ans. M. Atkins a été victime de coups fatals portés à la tête lors de ce que la police qualifie d’« agression sauvage ». C’est mercredi que sa femme de ménage a découvert son corps, mais les résultats de l’autopsie indiquent qu’il était mort depuis au moins quatre jours.
Le superintendant détective Brian Jones, qui a mené les enquêtes sur les meurtres d’Harry Peel et Martin Britton, fait état de similitudes entre les différentes affaires. « Les trois hommes vivaient seuls et ont été retrouvés dans leur lit, a-t-il déclaré. Les agressions ont été violentes, mais il n’y avait aucun signe d’effraction et nous pensons que les victimes connaissaient leur agresseur. »
Il n’a fait aucun commentaire sur le passé militaire des victimes. Harry Peel a passé cinq ans dans un régiment d’infanterie à partir de l’âge de dix-huit ans. Martin Britton. Haut fonctionnaire au ministère de la Défense, s’était enrôlé dans le Royal Army Pay Corps à l’occasion de son service militaire. Kevin Atkins a servi quinze ans dans l’armée, en particulier au grade de caporal dans le 2e para pendant la guerre des Malouines en 1982. Il a été rendu à la vie civile en 1983 – Le superintendant détective Brian Jones dément les rumeurs selon lesquelles Harry Peel et Kevin Atkins auraient été renvoyés de l’armée pour homosexualité. Il a également refusé de se prononcer sur le fait qu’un prostitué serait recherché dans le cadre de ces meurtres. « Nous gardons l’esprit ouvert. » Il demande à toute personne ayant des informations de se faire connaître. « L’auteur de ces actes est extrêmement dangereux. »
La police a bien accueilli l’offre de contribution de la communauté gay à l’effort de sensibilisation aux dangers du sexe occasionnel avec des inconnus. « Nous nous croyons le plus souvent en sécurité chez nous, a déclaré un porte-parole, mais c’est faux. C’est là que nous baissons notre garde et que nous sommes le plus vulnérables. »
 

	


 

	DR ROBERT WILLIS 
MÉD. PSYCH.
 
Extraits des notes concernant le Lt Charles Acland
Avril 2007
 
[…] Rapports contradictoires sur le séjour de Charles à Londres. Susan Campbell raconte qu’il a disparu un samedi soir après que l’une de ses pensionnaires, une jeune femme, avait tenté de se montrer amicale envers lui. Par la suite, il a systématiquement évité la jeune femme et est rentré dans sa coquille. Susan en a déduit qu’il est saisi d’angoisse dès que quelqu’un s’approche trop près. Il semble avoir un réel problème avec le contact physique et l’empiétement sur son espace vital.
[…] Charles ne parle pas de la jeune femme, mais précise que son séjour a été rendu « difficile » par les manifestations d’amitié de Susan. Sa gentillesse (qu’il qualifie de « maternage » ou d’« ingérence tyrannique ») était « envahissante » et il restait le plus possible à l’écart. L’un et l’autre disent qu’il partait courir tous les soirs, parfois pendant plusieurs heures.
[…] J’ai interrogé Charles sur ce qu’il compte faire si l’armée rejette sa demande de retour au service actif. Il m’a répondu que ça n’arriverait pas et qu’il n’avait donc pas prévu de solution de rechange. Il a coupé court à toute discussion sur ce sujet dès que je lui ai fait remarquer qu’il risquait de ne pas avoir d’autre choix que de retourner vivre à la ferme de ses parents si les choses ne se passent pas comme il l’espère.
[…] Susan pense que ses inquiétudes quant à son avenir ébranlent autant sa confiance en lui que le fait d’être défiguré. Peut-être plus encore. Selon elle, il y a si longtemps que Charles se définit comme soldat – d’abord dans ses aspirations déclarées à l’école, puis dans sa vie à l’armée – qu’il est dans l’impossibilité de se voir autrement. À son avis, plutôt pessimiste, Charles s’isolera encore davantage si l’armée le rejette.
[…] Elle a l’impression qu’il est confronté à un profond malaise, que ses blessures et ses inquiétudes concernant sa carrière ne suffisent pas à expliquer. (Question : orientation sexuelle ? Susan se pose la même question.)
[…] Il se met en colère dès que j’essaye de parler de Jen. Il dit qu’il veut l’oublier définitivement et qu’il ne peut pas y arriver si je passe mon temps à lui rappeler son existence. Quand j’ai évoqué l’accusation de viol, il a répliqué : « Il y a un millier de candidats qui ne demandent qu’à jouer le rôle de violeur de Jen. Elle n’existe que si les hommes la désirent… »
 

	


 

	 
POLICE MÉTROPOLITAINE
NOTE INTERNE
 
À : ACC Clifford Golding
De : Supt dét. Brian Jones
Date : 13 avril 2007
Objet : Affaire Kevin Atkins
 
Monsieur,
 
En réponse à votre question concernant la possibilité que nous ayons affaire à un meurtrier unique, les constatations des techniciens de scène de crime dans l’appartement de Kevin Atkins sont les suivantes. En résumé :
1. Pas d’effraction.
2. Victime allongée sur le côté, revêtue d’un peignoir de bain.
3. Peignoir relevé sur les fesses.
4. Lésions au rectum par introduction d’un « corps étranger ».
5. Aucun signe de rapports sexuels.
6. Une bouteille de vin ouverte et à moitié vide dans le salon – deux verres propres sur l’égouttoir à vaisselle de la cuisine.
7. Pas d’empreintes exploitables – certaines identifiées, d’autres inconnues.
8. Coups violents à la tête – même arme (instrument contondant à bout arrondi).
9. Détérioration des murs et des biens opérée avec la même arme.
10. Pas de résistance apparente de la part de la victime.
11. Mode d’immobilisation de la victime inconnu.
12. Portefeuille vidé de son argent liquide. Aucune carte de crédit n’a été prise.
13. Téléphone portable volé.
La date probable de la mort est le 7 avril, mais il faut attendre le rapport d’autopsie complet. J’attends également une mise à jour du profil psychologique du meurtrier de Britton. D’ici là, les enquêteurs continuent de focaliser leurs investigations sur la piste militaire, celle de la prostitution masculine, les méthodes de prise de contact, les individus aperçus dans la zone et les personnes connues de la victime.
Naturellement, je vous tiendrai au courant de toute nouvelle information. Sincères salutations,
[image: Image]
Superintendant détective Brian Jones
 

	


 

	 
Southwark Echo, vendredi 4 mai 2007
VOL DE PORTABLE AVEC AGRESSION 
SUR UNE FEMME DE 72 ANS
 
Abimbola Oshodi, 72 ans, se remettait hier à l’hôpital après avoir été rouée de coups de pieds et de coups de poings par deux agresseurs à qui elle refusait de donner son téléphone portable. Cet incident est le dernier épisode en date d’une vague de violentes agressions de ce type enregistrées dans le sud de Londres au cours des derniers mois.
La police met en garde contre le risque qu’il y a à brandir trop ostensiblement les portables. Un porte-parole déclare : « Quand vous tenez un téléphone à la main, c’est une incitation pour les voleurs potentiels. »
Les agresseurs d’Abimbola répondent au signalement suivant : un jeune homme blanc, mince, de 1,75 m environ, aux cheveux blonds ou tirant sur le roux, et une jeune femme blanche, mesurant à peu près 1,60 m, aux cheveux bruns. Tous deux portaient des capuches et des chaussures de style Dr Martens.
 

	


 

	6.

	La décision d’Acland de renoncer à subir de nouvelles opérations pour accélérer son retour à l’armée ne fut pas vraiment une surprise pour Robert Willis. Depuis son retour de Londres, le lieutenant devenait de jour en jour plus irritable et cela ne s’était pas arrangé depuis qu’une petite intervention, visant à aménager la cavité destinée à recevoir un œil de verre, avait donné des résultats décevants.

	Il se retrouvait avec une orbite vide et informe, des migraines intermittentes, un léger acouphène persistant et une cicatrice oblongue en haut de la joue. Comme personne ne pouvait garantir que de nouvelles opérations permettraient d’obtenir un meilleur résultat en un laps de temps acceptable, il choisit de vivre avec son visage en l’état. Le Dr Galbraith l’avertit que dans un monde entièrement centré sur l’image, il devait s’attendre à des réactions négatives, mais il négligea le conseil du médecin et décida de braver les inconvénients de la difformité en attirant l’attention sur elle.

	Le jour de son départ, vers la toute fin d’avril, il se coupa les cheveux rasibus, à un demi-centimètre du crâne, se mit un bandeau sur l’œil et alla trouver Robert Willis pour avoir son verdict. Le psychiatre était dans son cabinet, concentré sur son ordinateur.

	Si Willis eut l’air médusé quand il frappa à sa porte ouverte, c’était autant parce qu’il ne s’attendait pas à voir entrer quelqu’un que parce qu’il ne reconnut pas immédiatement l’homme qui se tenait sur son seuil. Sa réaction enchanta Acland. La surprise et l’effarement valaient mieux que la pitié et la répulsion.

	— Je vous dérange, doc ?

	— Vous me demandez si je suis occupé… ou si je trouve votre aspect dérangeant ?

	— Les deux. L’un ou l’autre.

	— Il est certain que vous m’avez fait sursauter. – Willis désigna une chaise de l’autre côté de son bureau. – Prenez un siège le temps que je finisse ma phrase. – Il revint à son écran, tapa quelques mots et cliqua sur « Enregistrer ». – Alors, qu’espérez-vous ? Effrayer et surprendre ? Ou juste surprendre ?

	— C’est mieux que faire pitié.

	Willis considéra le visage étroit, impassible, qu’il avait devant lui. Une part de lui-même admettait que l’image qu’Acland s’était forgée était superbe – rude, sévère, plus mûre que son âge réel –, mais une autre n’y voyait que la mort de l’innocente jeunesse. Impossible de reconnaître dans cet homme implacable le beau jeune homme des photographies précédant son accident.

	— Vous n’avez rien à craindre de la pitié, Charles. Je ne peux pas en dire autant de la solitude. Vous ne vous ferez pas beaucoup d’amis avec ce look… mais je suppose que c’est le but de l’opération.

	Acland haussa les épaules.

	— Un œil de verre ne vaudra pas mieux… et les opérations ne feraient que retarder mon retour à l’armée.

	— Vous mettez beaucoup d’espoir dans cette réintégration.

	— Mon commandant me soutient.

	— C’est bien.

	Acland faillit sourire.

	— Vous pouvez le dire, doc. Je commence à vous connaître par cœur. La commission médicale ne sera pas aussi facile à convaincre que mon commandant.

	— Non, soupira Willis. Je crains qu’elle ne considère votre demi-cécité comme un handicap et ne vous propose qu’un poste administratif. Mais ce n’est pas ce que vous souhaitez, n’est-ce pas ?

	— Je devrai donc prouver que la commission se trompe. D’autres l’ont fait avant moi. Nelson est le plus grand amiral qu’ait connu ce pays et il était borgne. Si ça ne l’a pas arrêté, ça ne m’arrêtera pas.

	— Tout allait plus lentement du temps de Nelson, Charles… y compris les navires. Il disposait, pour prendre des décisions, d’un temps que n’ont plus les officiers aujourd’hui.

	— Et Moshe Dayan ? Il est bien devenu général de l’armée israélienne.

	Willis voulut éviter une autre réponse négative.

	— Exact… et beaucoup plus contemporain. Vous espérez que le bandeau sur l’œil évoquera des souvenirs positifs aux membres de la commission ?

	— Et si c’était le cas ? Ça marchera ?

	— Je ne sais pas, avoua Willis en toute honnêteté, mais vous vous apercevrez sans doute que la décision est prise par un ordinateur. On va vous poser une série de questions et vos réponses déclencheront un nouveau train de réponses à des questions qu’on ne vous aura pas posées.

	— Lesquelles ?

	— Pouvez-vous voir sur votre gauche sans tourner la tête ? Non ? À partir de là, l’ordinateur répondra lui-même aux autres questions liées au problème de vision incomplète. Par exemple : êtes-vous capable de surveiller un écran radar ? Vous, vous direz oui. Vous pourriez même arriver à convaincre un médecin militaire de cocher cette case. Mais le programme informatique, lui, répondra automatiquement non parce que vous avez déjà indiqué que vous êtes aveugle d’un œil.

	— Un seul œil suffit pour regarder un écran.

	— Pas si vous êtes en pleine action et que vous communiquez des coordonnées à un artilleur. Un homme qui voit des deux yeux peut regarder deux choses à la fois, un homme qui n’a qu’un œil n’en voit qu’une. Pour savoir si l’artilleur a bien reçu vos instructions, vous serez obligé de vous détourner de l’écran.

	— Pas nécessairement. Il confirmera par radio.

	— Un médecin pourrait être d’accord avec vous, poursuivit Willis avec douceur, pas un ordinateur. Le logiciel comporte un paramètre qui tient compte des accidents possibles. La radio peut tomber en panne… l’artilleur peut avoir mal entendu… vous-même pouvez mal recevoir son message de confirmation. Quoi qu’il en soit, vous ne pourrez pas vous empêcher de vous détourner de l’écran. C’est un réflexe naturel de toujours vérifier. Tous les soldats, jusqu’au simple deuxième classe, éprouvent le besoin de vérifier de visu que celui qui est à côté d’eux sait ce qu’il fait. C’est une réaction inévitable quand votre vie en dépend.

	Acland regardait fixement ses mains.

	— C’est vous qui avez mis au point ce programme ? Vous avez l’air d’en connaître un bout sur la question.

	Willis secoua la tête.

	— Je ne sais même pas s’il existe vraiment, je ne fais qu’imaginer. Le gouvernement utilise un programme de ce genre pour trier les demandeurs de pensions d’invalidité, parce qu’on suppose les médecins plus indulgents que les machines. Les décideurs partent du principe qu’en supprimant le facteur humain, il devient plus difficile de tricher.

	— Et si je mens et que je réponds oui à la première question ?

	— Vous ne pouvez pas. Ce n’est pas vous qui entrez les réponses. C’est un médecin qui s’en charge et il a votre dossier médical sous les yeux. Même sans voir votre bandeau, il saura que vous ne voyez pas d’un œil.

	Acland se tourna vers la fenêtre, son profil aveugle volontairement tourné vers Willis.

	— En fait, vous êtes en train de me dire que je n’ai pas la moindre chance de remonter un jour dans un Scimitar.

	C’était une constatation plus qu’une question, comme s’il ne faisait qu’énoncer ce qu’il savait déjà.

	— Pas forcément, répondit le psychiatre d’un ton aussi insouciant que possible. Je dis seulement que c’est une éventualité. – Il vit le jeune homme essuyer furtivement une larme au coin de son œil valide. – Vous pourrez mieux défendre votre point de vue si vous savez à quoi vous attendre. Aucune décision n’est définitive… et le soutien de votre commandant aura du poids si vous faites appel.

	Il y eut un silence avant qu’Acland reprenne la parole.

	— Et le vôtre, doc ? Votre soutien aura-t-il du poids ?

	— Je l’espère. J’ai rendu un rapport favorable.

	— Est-ce que vous parlez de Jen dans votre rapport ?

	— Non.

	— De mes parents ?

	— Non.

	— Ça devrait aller alors.

	— Sauf que ce n’est pas à votre santé mentale que s’intéressera la commission médicale, Charles. Mais aux handicaps physiques que constituent la cécité d’un œil, l’acouphène persistant et les migraines chroniques. C’est cela qu’il vous faudra minimiser. – Il lui adressa un de ses sourires professionnels. – Aucun membre de la commission ne se penchera sur vos déboires amoureux.

	— Merci, doc.

	— De quoi ?

	Acland s’adossa au dossier de sa chaise avec un demi-sourire aux lèvres.

	— De m’avoir dit ce qu’il en était… d’avoir canalisé mes espoirs. Au moins, cela m’évitera de me ridiculiser. C’est pas génial de fondre en larmes devant une brochette de colonels à la retraite. – Son sourire s’effaça brusquement. – En même temps… je ne récupérerai jamais mon œil, alors j’ai intérêt à mettre le paquet. Et s’ils me virent, je me ferai une raison. – Son ton se durcit. – C’est un truc pour lequel je commence à avoir de l’entraînement… me faire une raison.

	Willis ouvrit un tiroir et y prit une carte de visite.

	— Il y a deux choses que vous pouvez faire avec ça, Charles, dit-il en la poussant vers lui. La foutre à la poubelle ou la garder. Le numéro est celui d’une agence qui peut me joindre à toute heure du jour ou de la nuit. Je ne pense pas avoir de vos nouvelles avant plusieurs mois… si ce n’est jamais… Mais si vous appelez, je vous rappellerai immédiatement.

	— Et si je vous téléphone la semaine prochaine ?

	— J’en serai surpris, reconnut le psychiatre. Que vous restiez ou non dans l’armée, je crois malheureusement que vous découragerez vos amis plus vite que vous ne vous en ferez. Vous vous éloignerez en fermant les portes derrière vous au lieu d’entretenir des relations que vous jugerez sans intérêt.

	Willis se demanda, et ce n’était pas la première fois, s’il n’aurait pas été préférable de faire suivre ce garçon par une femme psychiatre. Sans le poids des conventions du monde masculin – la réticence à extérioriser ses sentiments, la réserve attendue des mâles dominants –, elle aurait pu adopter une attitude plus affective qui aurait permis au lieutenant de pleurer celui qu’il avait été auparavant.

	 

	
 

	Huit semaines plus tard

	
 

	7.

	Le Dr Willis avait vu juste. Quand Acland apprit, à la fin du mois de juin, que sa demande de retour au service actif avait finalement été rejetée, le psychiatre fut bien la dernière personne à qui il souhaita se confier. Il était persuadé que les premières paroles de Willis seraient : « Je vous l’avais bien dit. » Tout ce qu’il avait prévu s’était réalisé et Acland s’en voulait d’avoir eu la naïveté de croire qu’il y avait place pour un officier handicapé dans l’armée des temps modernes.

	La commission médicale avait émis un avis en tout point négatif. Elle était sensible au désir sincère du lieutenant Charles D.B. Acland de retrouver ses fonctions, mais la gravité de ses handicaps était incompatible avec ses ambitions. Sa demi-cécité compromettrait sa fiabilité sur le terrain. L’acouphène et les migraines de plus en plus fréquentes dont il souffrait entraveraient ses capacités de décision. La commission ayant pour premier devoir de veiller à la sécurité de tout le personnel, ses membres estimaient que le lieutenant Acland représenterait un danger pour les autres si on l’autorisait à reprendre son commandement.

	Mentalement, Acland jeta un voile sur cette décision. Il encaissa mal la déception, déclinant toutes les propositions de travail administratif, éconduisant tous ceux qui tentaient de l’aider. Il se dit qu’il était devenu une gêne, un parasite, et non plus un membre du groupe, et quand il ferma ses sacs le jour de son départ, il sut qu’il ne reverrait plus jamais ses anciens camarades. Il franchit les portes de la caserne sans cérémonie, sans adieux, pauvre paria solitaire, accablé d’amertume et de craintes sur lui-même et son avenir.

	Après la description qu’il avait faite à Robert Willis de son séjour chez Susan Campbell – « Trop de monde… des gens qui restent pantois comme des demeurés… » –, sa décision de s’installer à Londres aurait pu surprendre. Mais malgré les particularités de son physique, il savait que la capitale lui garantirait l’anonymat. Les passants le regarderaient peut-être d’un air ahuri, mais il attirerait moins l’attention que dans une petite bourgade. Il n’aurait pas supporté les bavardages et la curiosité qu’il aurait suscités dans le village de ses parents. Il aspirait à l’obscurité. Pouvoir repenser sa vie sans interférence ni pression extérieures.

	N’ayant personne à charge, disposant d’une solde restée intacte depuis son séjour à l’hôpital et gonflée par les indemnisations versées par le ministère de la Défense pour blessures reçues au combat, il n’éprouva pas le besoin de chercher un emploi. Il loua pour six mois un rez-de-chaussée dans le quartier de Waterloo et vécut comme un indigent, se contentant de repas frugaux, ayant pour seules dépenses quelques rares bières dans un pub.

	Il passait ses journées à courir et disait à ceux qui essayaient d’engager la conversation qu’il s’entraînait pour le Marathon de Londres, afin de récolter des fonds pour les blessés de guerre. Il lui arrivait même parfois de croire qu’il le faisait dans un but caritatif et non pour se vider l’esprit et se tenir à l’écart du reste de l’humanité. Il fuyait les regards, préférant amorcer un repli prudent devant ceux qui manifestaient un intérêt bienveillant pour sa personne.

	Il en vint à concevoir une répulsion physique envers les porteurs de vêtements arabes ou musulmans. Willis ne l’avait pas préparé aux bouffées de haine qui le saisiraient. Ou de peur. Une décharge d’adrénaline lui infestait le corps dès qu’il apercevait un visage barbu sur une djellaba blanche et il traversait la rue ou s’engouffrait dans des ruelles latérales pour éviter tout contact. Son aversion s’étendit peu à peu à tous ceux qui n’étaient pas blancs. Il admettait que c’était un réflexe irrationnel, sans essayer d’y remédier. Il trouvait plus confortable de rejeter la responsabilité des événements passés sur ceux qu’il ne comprenait pas et ne voulait pas comprendre.

	Willis l’avait prévenu qu’il serait surpris par certaines de ses réactions. Le psychiatre l’avait mis en garde contre les conséquences des traumatismes, il l’avait averti que la souffrance pouvait fausser le raisonnement. Il lui avait conseillé de ne pas s’appesantir sur les aspects de la tragédie qui ne relevaient pas de sa responsabilité. Le sentiment de culpabilité avait des effets très déstabilisants, qu’aggravait la perte du souvenir. Comme toujours, Acland avait détourné la conversation, pour ne pas parler de la mort de ses hommes.

	— Ce n’est pas un sentiment de culpabilité que j’éprouve, avait-il protesté.

	— Qu’éprouvez-vous ?

	— De la colère. Ils n’auraient pas dû mourir. Ils avaient des femmes et des enfants.

	— Vous voulez dire que c’est vous qui auriez dû mourir ?

	— Non. Pour moi, ce sont les Irakiens qui auraient dû crever.

	— Je crois que nous devrions en parler, Charles.

	— Inutile, doc. Vous vouliez une réponse, je vous l’ai donnée. Je n’ai pas l’intention de faire la guerre aux musulmans en Angleterre sous prétexte que j’aurais préféré massacrer les barbus avant qu’ils aient notre peau.

	Mais il avait besoin de s’en prendre à quelqu’un. Il se voyait en rêve pointer un pistolet sur une tête enturbannée et regarder le sang rougir le coton blanc. Ou braquer sa Minimi LMG sur une foule de femmes hurlantes et les faucher à la cadence de huit cents coups-minute. Il se réveillait alors en sursaut, inondé de sueur, persuadé de la réalité de son rêve, et son cœur battait une chamade incontrôlable. De culpabilité ou de satisfaction, il l’ignorait.

	Il se savait en mauvais état : ses migraines empiraient en même temps que ses rêves devenaient de plus en plus sombres ; mais, perversité ou entêtement, il accueillait la douleur comme un châtiment mérité. Il était juste que quelqu’un paye. Et ce quelqu’un pouvait tout aussi bien être lui.

	*

	Son équilibre précaire bascula de façon spectaculaire cinq semaines après son installation à Londres. Il était tranquillement dans son coin devant une pinte, au comptoir d’un bar de Bermondsey, quand un groupe de courtiers de la City en costards chicos vint s’agglutiner à côté de lui. Ils étaient grisés par leurs gains de la journée et, l’alcool aidant, devenaient de plus en plus bruyants et envahissants. Deux ou trois fois, Acland fut bousculé par ses voisins immédiats. Il n’aurait pas réagi si l’un d’eux ne s’était adressé à lui. Comme il n’obtenait pas de réponse, l’homme, qui ne voyait que son profil droit, lui tapa sur l’épaule.

	— Vous êtes sourd ou quoi ? ajouta-t-il en lui agitant un verre de jus d’orange sous le nez et en lui désignant du menton le tabouret vide à sa gauche, côté aveugle. Je vous ai prié de vous décaler pour nous faire un peu de place.

	L’accent chantant était sans doute possible pakistanais. Acland eut une réaction aussi immédiate qu’involontaire. Il referma son bras droit sur son cou et lui envoya son poing gauche dans la figure. L’homme dégringola avec un cri de stupeur, le nez en sang, en heurtant ses amis au passage.

	Les autres se tournèrent, effarés, vers Acland.

	— Bon sang ! s’exclama l’un d’eux. Qu’est-ce qui vous prend ?

	— Je n’aime pas les tueurs, répondit Acland en reprenant sa bière.

	Il s’écoula une ou deux secondes de silence atterré avant que l’un d’eux se penche vers l’homme pour l’aider à se relever. Celui-ci prit une serviette en papier dans un distributeur et la plaqua sur son nez en jetant des regards furibards à son agresseur. Quelle que fût sa religion ou sa nationalité, il était vêtu à la mode occidentale, en costume sombre et cravate. Seuls son collier de barbe et son choix de boisson trahissaient son appartenance à l’islam.

	— Vous n’avez pas le droit de vous comporter ainsi dans ce pays.

	— J’y suis né. Je me comporte comme je veux.

	— Moi aussi, j’y suis né.

	— Ça ne fait pas de vous un Anglais pour autant.

	— Vous avez entendu ? demanda le Pakistanais outré à ses compagnons. Cet homme m’a tenu des propos racistes. Vous êtes témoins.

	Il était plus lourd et plus carré qu’Acland. Il quêtait l’approbation de ses amis. Il pointa un doigt menaçant.

	— Vous êtes fou. On ne devrait pas vous laisser aller et venir en liberté.

	— Faux, répliqua Acland d’un ton d’une douceur trompeuse. Je suis un fou furieux. Même un bronzé ignare devrait savoir faire la différence.

	Ce fut comme s’il avait agité un foulard rouge sous les yeux d’un taureau. Outragé par l’insulte, le Pakistanais baissa la tête et chargea. S’il avait attaqué Acland par la gauche, il aurait eu une chance, mais venant de la droite, il courait au massacre. Côté force, rapidité et agilité, il n’était pas de taille : les agents de change ont une vie sédentaire. Pour se battre, il ne savait que mouliner des poings en espérant faire mouche. Il ne s’attendait pas à voir Acland bondir de son tabouret à la vitesse de l’éclair et profiter de son élan pour le projeter tête la première contre le bar tout en lui décochant un croche-pied.

	Acland aurait pu s’en tenir là, mais il percevait une agitation derrière le bar et les vociférations des amis du Pakistanais ; la haine rentrée, accumulée depuis des mois, réclamait une cible et ce financier fort en gueule s’était proposé.

	— Tu aurais dû la fermer, murmura-t-il en plantant un genou à terre près de l’homme dont il saisit le menton à deux mains pour lui rabattre la tête en arrière et lui briser la nuque.

	S’il hésita, ce fut à cause du seau de glace fondante que quelqu’un lui versa sur la tête de derrière le comptoir.

	— Arrêtez ! beugla une voix de femme tandis qu’une dizaine de mains s’abattaient sur lui pour le tirer en arrière. J’ai dit… arrêtez ! répéta-t-elle en voyant l’un des Pakistanais expédier la pointe de sa chaussure dans les côtes d’Acland. Personne ne bouge avant l’arrivée de la police ! – Elle fit entendre un sifflement perçant. – Jackson vous cause ! Allez, les mecs ! Exécution !

	Ses paroles restèrent sans effet. Acland se prit une avalanche de coups de pieds de tous les agents de change tandis qu’autour d’eux, les clients s’égaillaient pour échapper au pugilat. Le Pakistanais ajouta à la confusion en s’agrippant à n’importe quoi et n’importe qui pour tenter de se relever. Comme il s’apprêtait à renverser une table, une femme monumentale aux cheveux noirs ultracourts et striés de mèches claires surgit de derrière le bar.

	— Ça suffit maintenant, dit-elle d’une voix grave et mélodieuse qui ne trahissait aucun émoi. Tu saignes comme un bœuf, l’ami. Viens te mettre à l’abri.

	Elle souleva la victime d’Acland dans ses bras en grognant sous l’effort et la déposa sans cérémonie sur le comptoir.

	— Je suis à toi tout de suite, mon cœur, lui dit-elle avant de se diriger vers les combattants. Vous avez entendu ce qu’a dit la dame ? ajouta-t-elle en donnant une tape derrière la tête à deux des Pakistanais de ses grandes mains charnues. Arrêtez. Ici, vous êtes dans une maison bien tenue. On paye la casse. – Elle en repoussa deux à coups de coudes pour se frayer un chemin jusqu’à Acland. – Ça va ?

	Il la regarda en clignant de l’œil. Vue du sol, c’était une montagne de muscles, des cuisses, des mollets, des épaules et un cou qui saillaient de baskets, d’un cycliste et d’un débardeur tendus comme des baudruches. Il se recroquevilla à l’approche d’un pied qui arrivait vers lui comme un marteau-pilon.

	— La dame a dit : pas bouger, gronda-t-elle de sa voix de contralto en plaquant son talon sur le cuir d’une chaussure. Ça vaut pour les coups de pieds aussi.

	— Putain, Jackson ! gémit le contrevenant. Tu me fais mal !

	— Je te ferai encore plus mal si tu ne te tiens pas à carreau.

	— Elle le relâcha en dressant la tête. – Y en a-t-il un parmi vous qui veut se mesurer à une haltérophile qui soulève ses cent cinquante kilos ? Je bouffe du steak au petit déjeuner, alors c’est pas quelques oisillons qui me font peur. – Comme aucun volontaire ne se dévouait, elle tendit la main à Acland et l’aida à se relever. – Là-bas, lui ordonna-t-elle en lui désignant un banc appuyé au mur. – Vous autres, à cette table, là, dit-elle aux agents de change. On reste assis bien sagement en attendant la police. – Elle afficha un large sourire. – Ensuite, vous pourrez vous tourner les pouces pendant des heures en attendant de faire vos déclarations.

	Ils lui jetèrent des regards indignés.

	— Lâche-nous, Jackson. On doit rentrer chez nous.

	— C’est pas mon problème.

	— Nous sommes de bons clients et c’est pas nous qui avons commencé.

	— Et alors. Ici, c’est chez moi. Je peux pas espérer appeler un taxi en laissant tout ce bordel derrière moi. – Elle écarta ses énormes jambes et croisa les bras sur la poitrine dans une attitude de défi. – Daisy et moi, on débarque pas chez vous pour nous y comporter comme des sales gosses. Qu’est-ce qui vous permet de le faire chez nous ?

	— C’est pas nous. C’est ce salaud de raciste là-bas. Il a boxé Rashid sans raison en le traitant de barbu ignare.

	Jackson tourna les yeux vers Acland.

	— C’est vrai ?

	Acland glissa un doigt sous son bandeau pour masser les terminaisons nerveuses de son orbite vide.

	— À peu près.

	— À quoi près ?

	— J’avais une raison.

	Elle attendit qu’il poursuive et, comme il se taisait, elle reprit :

	— J’espère que c’était une bonne raison, mon ami, parce que t’as de la veine d’y voir encore. Si Rashid savait un tant soit peu se battre, il t’aurait explosé l’autre œil et tu serais aveugle.

	L’arrivée de la police mit un terme à leur bavardage. Toujours vibrant de rage, Rashid Mansoor déclina son identité en tamponnant son nez ensanglanté et accusa Acland d’avoir eu des propos racistes et d’avoir essayé de le tuer. Acland se contenta de donner son nom. Une migraine martelait sa tête et Jackson ne fut pas la seule à remarquer sa pâleur. Un agent leur demanda s’ils avaient besoin de soins, mais les deux hommes refusèrent. Mansoor tenait trop à conserver la vedette et Acland était trop épuisé pour se mouvoir.

	La colère transformait le discours du Pakistanais en une criaillerie suraiguë difficile à comprendre. Le policier responsable finit par le faire taire et pria Jackson de lui donner des explications. Elle décrivit très précisément ce qu’elle avait vu en arrivant, mais elle ne pouvait pas dire qui avait commencé car elle se trouvait alors dans la cuisine. Daisy, sa partenaire, une jolie blonde au décolleté plongeant, n’était pas mieux renseignée. Elle servait un client à l’autre extrémité du bar et ce n’est qu’en entendant les cris qu’elle avait compris qu’une rixe avait éclaté. Les financiers racontèrent, en jetant des regards furtifs à leur montre, qu’ils avaient pris conscience du problème quand ils avaient vu leur ami s’affaler, le visage en sang, et entendu Acland clamer qu’il n’aimait pas les tueurs.

	L’officier de police reporta son attention sur les deux hommes.

	— Bien, messieurs, que s’est-il passé ? Lequel de vous deux a parlé le premier ?

	Acland regardait fixement le sol.

	— Moi, admit Mansoor, sur la défensive. Mais j’ai été parfaitement courtois. J’ai demandé à cet individu de bien vouloir se décaler sur le tabouret situé à gauche pour nous faire un peu de place. Il n’a même pas répondu. Il m’a attrapé par le cou et fichu son poing dans la figure.

	— C’est tout ce que vous avez dit ?

	Le Pakistanais hésita.

	— J’ai dû répéter. Il ne m’avait pas entendu la première fois. Alors je lui ai tapé sur l’épaule pour réitérer ma demande. « Vous êtes sourd ? » Je ne voyais qu’un côté de son visage, ajouta-t-il d’un air piteux.

	Le policier fronça les sourcils.

	— Qu’est-ce que ça change ?

	— Je ne lui aurais pas parlé si j’avais vu qu’il était… – Mansoor se tortillait en cherchant la meilleure formulation – qu’il avait eu un accident… une opération… Enfin, vous comprenez.

	— Pas vraiment. Pour moi, c’est du charabia. Quels propos racistes a-t-il tenus à votre égard ?

	— Il a dit que j’étais un tueur et un barbu ignare.

	— Et vous, de quoi l’avez-vous traité ?

	— De fou.

	Le policier se tourna vers Acland.

	— Vous avez quelque chose à dire ?

	— Non.

	Il l’observa un moment avant de s’adresser à Jackson.

	— Soit cet homme a trop bu, soit il a besoin d’un médecin. Il est verdâtre.

	— Les amis de Rashid l’ont bourré de coups de pieds… Donc, sauf contestation de Rashid, je dirais qu’ils sont à égalité côté culpabilité.

	Le policier consulta le Pakistanais du regard. Comme il secouait la tête, l’officier poursuivit :

	— Et vous, Jackson ? Ce lieu vous appartient. Voulez-vous que je les arrête pour atteinte à vos biens et que je les emmène au poste – une lueur d’amusement dansait dans son regard, comme s’ils avaient déjà joué cette scène auparavant –, ou je les jette dehors avec un avertissement ? Je ne peux pas faire d’exception pour le Capitaine Fracasse.

	— Qu’est-ce que c’est que cette police ? remarqua-t-elle d’un ton amer. Je vais perdre ma clientèle si on apprend que je vous ai livré un homme malade… d’autant plus s’ils doivent l’enjamber pour atteindre la porte.

	L’officier sourit.

	— Je crois qu’il sera encore plus mal en point si on l’embarque… et ça n’arrangera pas vos affaires.

	— Mmm. – Elle saisit le seau à glace vide et le posa sur la table des agents de change. – Cinq livres chacun pour me dédommager et je vous laisse partir… Mais pour vous deux, là, ce sera cinquante, dit-elle à l’attention d’Acland et de Mansoor. Pas question que Daisy et moi on récure derrière vous, alors soit vous payez une équipe de nettoyage, soit vous vous y mettez et vous me lavez ce sang vous-mêmes.

	Les financiers brandirent aussitôt des billets avec une précipitation obscène et se ruèrent vers la sortie sans demander leur reste.

	— C’est ma conception de la justice, déclara Jackson en passant le seau à Daisy avec un clin d’œil en direction du policier. Réparation immédiate pour les victimes sans perte de temps en paperasserie. – Elle frotta son pouce et son index sous le nez de Mansoor. – Alors, cher ami musulman, par ici la monnaie.

	Mansoor sortit son portefeuille de mauvaise grâce.

	— Et lui alors ?

	— Oh, il paiera, t’inquiète. – Elle prit son argent. – Mais je vais d’abord te faire une fleur en le maintenant en vie, sinon tu te retrouveras au poste avec une inculpation d’homicide. – Elle se pencha vers Acland. – Où t’as mal ?

	Il gardait les yeux fixés sur le sol.

	— La tête, marmonna-t-il sans desserrer les dents, occupé à réfréner les montées de bile que déclenchaient ses moindres mouvements. Migraine.

	— T’as déjà eu des migraines ? Tu reconnais les symptômes ?

	— Oui.

	— Quelle est la cause d’après ton médecin ?

	— Douleur fantôme.

	— Due à la perte de ton œil ?

	— Oui.

	— Est-ce que tu as mal ailleurs ? Les côtes ? Le dos ? Les coups de pieds t’ont amoché ?

	— Non.

	— Tu peux te lever ?

	Acland tenta d’obéir, au prix d’un immense effort qui lui emplit aussitôt la bouche de bile. Il plaqua ses deux mains sur sa bouche et fut pris de vomissements convulsifs.

	— Super ! grommela Jackson. Envoie-nous une serviette, Daisy. – Elle la saisit et la tendit à Acland. – Tiens. – Elle le redressa et le chargea sur son épaule comme un pompier en opération de sauvetage. – Et ne salope pas mes vêtements, sinon tu devras m’allonger cinquante livres de plus. – Elle s’immobilisa brièvement devant les deux policiers. – S’il se met à dérailler et à péter les plombs, je l’assomme, je vous préviens, alors n’allez pas me poursuivre pour coups et blessures s’il vient se plaindre à vous ensuite.

	— Vous avez un cœur d’or, Jackson.

	— C’est bien vrai, admit-elle en emportant le grand gaillard sur son dos avec autant de facilité que s’il avait été un enfant.

	*

	Acland se souvenait qu’elle l’avait déposé sur un lit en lui recommandant de vomir dans le bol qu’elle avait placé près de son oreiller. Elle était revenue peu après avec une mallette et lui avait posé des questions sur les blessures de son visage. Où avait-il été opéré ? Prenait-il de la drogue ? Quand avait-il vu un médecin pour la dernière fois ? Avait-il souvent des migraines ? Comment les traitait-il ? Avaient-elles tendance à empirer ? S’accompagnaient-elles toujours de nausées ? Quels médicaments prenait-il ?

	Il avait répondu de son mieux, le plus souvent par monosyllabes. Comme les vomissements persistaient, elle avait proposé de lui injecter un antiémétique pour atténuer la douleur. D’épuisement, il avait accepté. Il s’était endormi sous l’effet sédatif des analgésiques, non sans s’être laissé aller à plus de confidences sur lui-même qu’il ne l’avait jamais fait avec Willis.

	*

	Le soleil filtrait par l’entrebâillement des rideaux quand Acland se réveilla le lendemain matin. Il entendit un bruit de vaisselle dans la cuisine du rez-de-chaussée. Il se rappela immédiatement où il se trouvait et pourquoi. Il se souvenait ou pensait se souvenir parfaitement des moindres détails de la soirée de la veille, jusqu’à la dernière question qu’il avait posée à Jackson juste avant qu’elle lui administre l’antiémétique : « Vous êtes médecin ? » Mais il ne savait plus si elle avait répondu.

	Il était allongé sur le côté gauche, face à la fenêtre. Il aperçut ses chaussures et ses chaussettes posées sur une chaise. Il n’avait plus sur lui que son slip, mais il ignorait qui l’avait déshabillé et à quel moment. Il se redressa pour examiner la pièce autour de lui. C’était une chambre fonctionnelle, équipée d’une armoire dans un coin et d’un lavabo sur pied, surmonté d’une glace, en face de la fenêtre. Le bol qui lui avait servi la veille avait été vidé et lavé et côtoyait son portefeuille, sa montre et son bandeau sur la table de chevet. Il y avait une serviette pliée près de son oreiller. Pas trace de sa veste, de son pantalon et de sa chemise.

	Il mit son bandeau, regarda l’heure à sa montre. Presque neuf heures. Il sortit du lit et se dirigea vers l’armoire sur la pointe des pieds pour ne pas faire craquer le parquet et signaler ainsi à quiconque s’activait dans la cuisine qu’il était réveillé. Il espérait trouver au moins une robe de chambre, mais la penderie ne contenait que cinq cintres nus. Ravalant son sens du ridicule, il enfila ses chaussettes et ses chaussures, glissa son portefeuille dans l’élastique de son slip et retira la housse de couette à fleurs roses pour se l’enrouler autour de la taille.

	Il ouvrit la porte, passa la tête dans l’embrasure pour repérer la salle de bains, mais toutes les portes donnant sur le couloir étaient hermétiquement fermées. Il y avait un escalier sur sa gauche. Les bruits provenant de la cuisine envahissaient la cage. Les odeurs aussi. Quelqu’un faisait frire du bacon. Les effluves firent naître des tiraillements de faim dans son estomac vide. Il ne savait pas trop s’il était dans une partie privée de l’établissement ou si toutes ces chambres étaient à louer et c’est avec un embarras grandissant qu’il s’avança silencieusement sur le palier en cherchant une indication signalant des toilettes.

	La loi de l’emmerdement maximum voulut que lorsqu’il trouva enfin le courage d’ouvrir une porte, il tombe sur Jackson. Elle était assise à califourchon sur un banc de musculation, face à la porte, les bras tendus à hauteur des épaules, un haltère dans chaque main. Elle émit un petit rire étouffé en voyant surgir Acland et plia les coudes pour ramener les poids sur sa poitrine.

	— Jolie jupe, remarqua-t-elle. Si tu cherches la salle de bains, elle est en face de ta chambre, mais ne te sers pas de mon rasoir. J’ai fini dans cinq minutes.

	Le lieutenant battit en retraite en bafouillant une excuse, les joues et le cou écarlates, et Jackson se demanda s’il n’avait pas moins que les trente et quelques années qu’elle lui donnait la veille. C’était difficile d’évaluer son âge avec ses cheveux ras et son visage esquinté, mais elle l’avait cru plus âgé que Mansoor et sa bande. Pendant qu’elle raidissait ses bras pour soulever à nouveau ses poids, elle réexamina mentalement les réponses qu’il lui avait faites sur son passé médical.

	Comment as-tu été blessé ? Par un bout de métal. Un accident de voiture ? Si vous voulez. Qu’est-ce que ça veut dire ? Rien… c’était un accident. Tu avais déjà des migraines avant ? Non. Qu’est-ce que tu prends pour soulager la douleur ? Rien. Je fais avec. Pourquoi ? Ça m’aide à fonctionner. On fonctionne mieux sans douleur d’habitude. Pas moi. OK, je te crois. Tu as une mine de déterré et tu agresses la première personne qui t’embête. Belle manière de fonctionner. Je suis en vie, non ?

	Les réponses qu’il lui avait données entre le moment où les vomissements avaient cessé et celui où l’analgésique l’avait endormi étaient encore plus intéressantes : Il y a eu des morts ? Deux de mes hommes. Tu es dans l’armée ? Plus maintenant. Pourquoi ? Pas apte. Qu’est-ce que tu reproches à Rashid Mansoor ? J’essaye toujours de les éviter. Les Pakistanais ? Les tueurs. Quelqu’un va s’inquiéter de ton absence ? Seulement moi…

	*

	Acland était assis sur son lit, la porte de sa chambre grande ouverte, lorsque Jackson reparut, sa séance de muscu terminée. Il était enveloppé dans un peignoir de bain bleu marine et la salua avec plus d’assurance qu’il n’en avait montré cinq minutes plus tôt.

	— Vous êtes médecin ?

	Elle croisa ses énormes bras sur sa poitrine et le scruta avec attention. Elle devait avoir environ quarante-cinq ans. Elle était aussi grande que lui, plus d’un mètre quatre-vingts, et avec sa mâchoire carrée, ses cheveux ras en brosse et ses épaules tombantes, elle ressemblait plus à un homme qu’à une femme. Elle portait le même débardeur et le même short que la veille sur des cuisses aux muscles tellement développés qu’elle était obligée de se tenir les pieds écartés.

	— Tu n’arrêtes pas de me poser la question, et je n’arrête pas de te dire que oui… mais je ne suis toujours pas arrivée à t’en convaincre apparemment. J’ai pas l’air d’être médecin ?

	Il considéra les biceps saillants et le buste en comparaison sans relief.

	— Des comme vous, j’en ai jamais vu. Hier, vous disiez que vous étiez une haltérophile capable de soulever cent cinquante kilos.

	— J’ai exagéré. C’est plutôt cent vingt-cinq, mais c’est plus impressionnant si on dit cent cinquante. Tu n’as jamais rencontré de médecin adepte de la musculation ?

	Pas de femme dans votre genre, se dit-il.

	— Je ne crois pas. Je n’en connais pas non plus qui soit en même temps patron de bar.

	Elle voyait qu’il avait du mal à soutenir son regard.

	— C’est Daisy la patronne. Moi, j’ai seulement des intérêts dans l’affaire. Avant, j’exerçais à plein temps, maintenant je suis employée par le centre de premiers soins du quartier pour assurer les gardes en dehors des heures ouvrables et m’occuper des alcooliques et des drogués qui atterrissent au poste de police. Ce qui signifie que je suis sur le pont les week-ends et deux ou trois nuits par semaine. C’était mon soir de repos hier. J’aurais dû me la couler douce au lieu de jouer les infirmières à ton chevet.

	Il n’aurait su dire si elle était ironique ou vraiment contrariée.

	— Je suis désolé.

	— Il ne faut pas. Tu as sombré d’un coup quand tu as accepté que je te donne quelque chose. – Elle remarqua son air soupçonneux. – La piqûre contenait un antiémétique à base de métoclopramide pour t’empêcher de te déshydrater et l’antalgique consistait en un mélange de codéine et de paracétamol. Rien de bien méchant. Qu’est-ce que tu croyais ? Que je te shootais à l’héroïne ?

	Acland ne savait pas trop à quoi s’en tenir. Son regard appuyé le mettait mal à l’aise. Il jugea préférable de contempler ses mains.

	— Je ne prends pas de drogues.

	— C’est ce que tu m’as dit hier soir. Tu prétends que tu fonctionnes mieux sans. – Elle se tut, comme si elle attendait une réponse. – Comment te sens-tu ce matin ?

	— Bien.

	— Tu as faim ?

	— Oui.

	— Bon. Daisy a préparé des œufs au bacon pour un régiment. Je ne me vois pas tout avaler à moi toute seule. J’ai trop de respect pour mon taux de cholestérol. Tes vêtements sont à la lingerie, tu n’as qu’à descendre en peignoir… et n’oublie pas ton portefeuille. Tu me dois cent livres pour hier soir, cinquante pour le sang de Rashid et cinquante pour m’avoir dégobillé dessus, plus cinq pour le petit-déj’ de Daisy.

	Il la suivit sur le palier.

	— Et pour la chambre, qu’est-ce que je vous dois ?

	— T’as droit à une nuit gratuite, mais si ça devient une habitude de tomber malade dans nos murs, ça te coûtera trente livres la nuitée. Pas de chèque.

	Elle s’engagea dans l’escalier.

	Acland était sur le point de lui dire qu’il ne remettrait jamais les pieds au pub. Il se ravisa :

	— C’était exceptionnel. Ça ne se reproduira plus.

	— On verra. Tu n’as pas encore tâté du petit déjeuner de Daisy.

	*

	Daisy était l’exacte antithèse de Jackson : une jolie blonde, aimable et chaleureuse, qui semblait avoir dix ans de moins que son associée. Elle était aussi beaucoup moins obsédée par l’argent. Quand Acland voulut lui régler son repas, elle lui répondit en riant de ne pas s’en faire.

	— Si vous n’aviez pas mangé votre part, Jackson s’en serait chargé. C’est la poubelle de service.

	Jackson n’avait pas autant de scrupules.

	— Où sont mes cent balles ? dit-elle tout en arrosant une énorme bouchée de pain frit d’une généreuse rasade de thé. Daisy est gauchiste. Pour elle, le mot « prolit » est un gros mot et tous les criminels viennent de foyers brisés. – Elle tendit la main. – J’attends des gens qu’ils payent leur dû.

	— Vous m’avez proposé un choix, lui rappela Acland. Payer ou nettoyer.

	— Trop tard. Daisy s’est colleté la corvée hier soir. Le sang et le vomi, c’est la galère à faire partir une fois que ça a pénétré. – Sa copine se renfrogna, prête à la contredire, mais Jackson enchaîna sans lui en laisser le temps. – T’as de la veine que je te demande pas de me payer un nouveau tee-shirt. Il faudra au moins dix lavages avant de faire disparaître la bière que tu m’as dégueulée dans le dos.

	Il éprouva soudain de l’aversion pour elle, ou peut-être qu’elle lui déplaisait depuis le début et que la défiance venait de s’ajouter à l’antipathie. Elle était moche, grossière et cupide, et prenait un malin plaisir à malmener ceux qui se trouvaient en situation d’infériorité. Il s’interrogea un instant sur le rôle de Daisy dans leur association. Était-elle l’esclave soumise de Jackson ? Un joli bibelot qu’elle jetterait dès qu’elle trouverait quelqu’un de plus décoratif ? Était-elle là par amour ? Par nécessité ? Leur association était-elle équitable ? En la regardant beurrer une tartine pour Jackson, il se dit qu’en fait, il s’en fichait. De dépit, il recula sa chaise et se leva.

	— Je veux récupérer mes vêtements, déclara-t-il sèchement. Montrez-moi où ils sont et j’irai les chercher moi-même.

	Surprise par son ton, Daisy esquissa un sourire incertain.

	— Ça va ?

	— Oui, je vais bien… Mais il faut que je m’en aille maintenant. Je suis en retard.

	— OK. – Elle indiqua une porte derrière elle. – Là-dedans, première pièce à droite, vous verrez vos affaires sur la table à repasser. Quand vous serez habillé, longez le couloir. Vous trouverez une sortie dans Murray Street au bout. Vous allez y arriver ?

	Acland hocha la tête.

	— Fais gaffe de ne pas embarquer ma sortie de bain, dit Jackson en s’emparant d’un autre morceau de pain grillé et en plantant un couteau plein de beurre dans la confiture. Elle m’a coûté une fortune.

	Il prit une profonde inspiration et s’adressa à Daisy.

	— Merci.

	— Pour quoi ?

	— Avoir nettoyé derrière moi… le petit déjeuner… avoir lavé mes vêtements.

	Daisy eut un petit sourire.

	— Vous ne devriez pas croire tout ce que dit Jackson. Elle arrange la vérité à sa façon.

	Le coq-à-l’âne le prit au dépourvu.

	— Je ne comprends pas.

	Une fois de plus, Jackson s’empressa d’intervenir sans laisser à Daisy le temps de répondre.

	— J’ai acheté le peignoir trois sous au bazar, mais c’est pas une raison pour l’emporter.

	— Je n’en avais pas l’intention, répliqua Acland avec raideur en dénouant la ceinture. Tenez. – Il s’en débarrassa et l’accrocha au dossier de sa chaise. – Je ne voudrais pas que vous m’accusiez de vol quand je serai parti.

	Elle laissa traîner son regard de son slip à ses chaussures et ses chaussettes avec un air amusé.

	— Tu juges trop vite, l’ami, et ce n’est pas à ton honneur. N’avoir qu’un œil ne rend pas forcément aveugle ou stupide – ne devrait pas en tout cas –, mais en ce qui te concerne, je commence à me poser des questions. Tu pourras revenir quand tu auras appris la tolérance… pas avant.

	— Aucun risque, lâcha-t-il en se dirigeant vers la porte. J’ai vraiment pas les moyens.

	— Mais si, assura-t-elle tranquillement. Daisy accorde un rabais de dix pour cent si on reste la semaine.

	
 

	8.

	Jackson l’ayant allégé de presque tout son argent liquide, Acland s’arrêta devant un distributeur de billets avant de rejoindre la station de métro. Il sortit son portefeuille de sa poche arrière et l’ouvrit pour prendre sa carte de crédit. En la tirant, il remarqua que la carte de visite de Robert Willis avait changé de place. Elle aurait dû se trouver derrière l’American Express, elle était maintenant rangée à l’emplacement de la carte Switch.

	Il imagina Jackson fouillant dans son portefeuille pour y chercher le numéro d’une personne à prévenir et tombant à sa grande joie sur les coordonnées d’un psychiatre. Que lui avait dit Willis ? Que lui avait-elle dit ? « Votre patient montre des signes de troubles psychopathologiques, docteur », « L’avez-vous informé que les blessures à la tête peuvent entraver le sens moral ? », « Saviez-vous qu’il avait des problèmes de comportement quand vous l’avez laissé partir ? »

	Acland se demandait pourquoi il avait gardé la carte de Willis. Sans doute parce qu’elle était le dernier lien, même infime, qui lui restait avec l’armée. Peut-être aussi avait-il espéré pouvoir un jour lui annoncer fièrement que tout allait pour le mieux, comme si quelque part, au fond de son subconscient, il était soucieux de s’attirer l’approbation du psychiatre. Malheureusement, Willis savait désormais que toutes ses sombres prédictions s’étaient réalisées. Acland était un solitaire. Sa méfiance confinait à la paranoïa. Et ses maux de tête récurrents affectaient son caractère.

	Derrière lui, dans la file qui s’allongeait, on s’impatientait. Il introduisit sa carte et tapa son code. Il se dit que Willis avait appelé ses parents ou donné leur numéro à Jackson. Un frisson d’humiliation le parcourut à cette idée. Savaient-ils que leur fils avait pété les plombs dans un pub londonien ? Seigneur !

	Il sentit un doigt dans son dos.

	— Vous comptez prendre cet argent, jeune homme, ou seulement le regarder ?

	Acland respira par le nez et résista à l’envie de se retourner vers l’importun pour lui envoyer son poing dans la figure. Il dégagea la liasse de billets de la fente de métal en marmonnant une excuse, la fourra dans son portefeuille et s’écarta.

	Le doigt revint lui taquiner les côtes.

	— Vous oubliez votre carte.

	Il aurait pu rejouer une nouvelle version de la scène de la veille si la voix éraillée n’avait de toute évidence appartenu à un homme âgé. Il fit quand même volte-face et saisit le doigt noueux encore tendu vers lui.

	— Arrêtez, gronda-t-il.

	L’octogénaire se dégagea, indigné.

	— C’était pour vous rendre service, mais bon, allez-y, laissez votre carte. Personnellement, ça m’est égal qu’on vous pique toutes vos économies.

	— Je n’aime pas qu’on me touche.

	Le retraité n’était pas du genre à se laisser intimider.

	— Dans ce cas, accrochez-vous un panneau dans le dos. Sinon, on ne peut pas deviner que vous êtes un pauvre type mal embouché quand on est derrière vous. Il faut vous voir de face pour s’en rendre compte.

	*

	Acland alla se poster à l’ombre d’un platane, de l’autre côté de la rue. Il était prêt à attendre longtemps, content même de ce moment de calme susceptible de dissiper sa colère. Finalement, il y renonça au bout d’un quart d’heure. Le vieil homme avait raison. Il avait un caractère de chien. Quand la rixe avait éclaté, il n’avait pas une once de sympathie dans le cœur, rien qu’une accumulation d’amertume et de fureur. Et maintenant ? se demanda-t-il froidement. Et maintenant ?

	*

	De retour chez lui, au rez-de-chaussée d’une maison victorienne divisée en deux appartements, il déchira la carte de Willis et, pour faire bonne mesure, en brûla les morceaux dans un cendrier. Dans la foulée, il sortit dans le minuscule jardin annexé à l’appartement et fit un grand feu de joie de tout ce qui le rattachait à l’armée : brevets, papiers militaires, bulletins de solde, dossiers médicaux. Il aurait aussi jeté ses uniformes dans les flammes si la locataire du dessus ne lui avait crié par la fenêtre que ce qu’il faisait était illégal.

	Prenant son souffle pour garder son calme, Acland leva la tête vers elle en s’abritant les yeux d’une main. Il l’évitait soigneusement, rebuté par les démonstrations d’amitié débordantes dont elle l’avait accablé le premier jour. Il pouvait supporter n’importe quel voisinage sauf une femme envahissante.

	Elle s’était présentée à sa porte avec une bouteille de vin, était entrée sans y être invitée, avait tout de suite adopté son diminutif, Charlie, et avait insisté pour qu’il l’appelle par son surnom, Kitten. Au bout de trois minutes, il savait qu’elle avait trente-cinq ans, qu’elle était divorcée, qu’elle avait deux enfants, que son ex était un salaud de coureur, qu’elle se sentait seule, qu’elle trouvait son bandeau sur l’œil « trop chou » et qu’elle était toujours partante pour sortir le soir à condition qu’on l’invite.

	Au bout d’une heure d’efforts de politesse (il l’aurait comme voisine pendant six mois), Acland s’était mis peu à peu à répondre par monosyllabes. Rien ne l’attirait chez elle. En plus, elle ressemblait à Jen. Blonde, d’une beauté vaine, avec de grands yeux maquillés, un corps de sylphide moulé dans un jean serré et des cheveux courts. Elle avait bu presque toute la bouteille à elle seule, mais elle ne tenait pas l’alcool et avait commencé à déblatérer sur la nouvelle femme de son ex tout en lui bredouillant des allusions sans finesse à son pouvoir de séduction. Quand elle avait voulu savoir en minaudant si elle n’abusait pas de son hospitalité, il avait répondu sèchement par l’affirmative et vu aussitôt son masque tomber.

	Du flirt ludique, elle était passée à l’acrimonie hargneuse. Elle voulait seulement être gentille. Pour qui la prenait-il ? Acland l’avait écoutée sans répondre, en se demandant ce qu’elle avait espéré obtenir de lui. Des ébats sexuels ? De l’admiration ? Toujours est-il que, le temps qu’elle titube jusqu’à sa porte, il avait cessé d’être « trop chou » pour devenir « taré ».

	Par la suite, son dépit se traduisit par des petites tracasseries mesquines : des bruits gênants, des ordures jetées dans le jardin ou devant sa porte, des coups d’œil pour surveiller ses allées et venues. Extérieurement, il affichait une froide indifférence. Intérieurement, son attitude achevait d’anéantir le peu de respect qu’il conservait encore pour la gent féminine. Cette situation avait des effets extrêmement néfastes sur la personnalité déjà fragilisée d’un homme comme Acland. Elle ne réussit finalement qu’à conforter la défiance qu’il éprouvait à l’égard des femmes.

	Il perçut un mouvement du côté de la fenêtre de la maison attenante et tourna les yeux vers leur vénérable voisin. Il était difficile de dire si la désapprobation qu’exprimait son visage renfrogné s’appliquait à la flambée ou au langage imagé de Kitten fustigeant son comportement criminel.

	— T’es qu’un pauvre débile ! conclut-elle d’un ton rageur. Si tu n’éteins pas ça tout de suite, j’appelle la police.

	Acland entrevit un visage d’enfant apeuré derrière elle.

	— Allez-y. Ce n’est pas interdit, seulement déconseillé pour les plaintes émanant de gens comme vous. La police a mieux à faire que d’expliquer à une mégère grincheuse qu’elle se goure.

	Il vit l’enfant la tirer par la manche et s’écarter vivement pour esquiver le coup de coude qu’elle lui décocha.

	— Bon sang, on est en plein été, reprit-elle. Tu sais quelle est la température ? Il suffit d’une étincelle dans la haie pour qu’on parte tous en fumée. Tu vois pas ça ? Ou t’es aveugle des deux yeux ?

	Acland observa le feu.

	— Je maîtrise, murmura-t-il en poussant du pied des restes de chemises cartonnées pour en nourrir les flammes mourantes.

	— Tu parles ! Mon bébé tousse à cause de la fumée. Tu tiens à ce que je t’attaque en justice parce qu’il a de l’asthme ? Tu es d’un égoïsme ! On ne vous parle pas des changements climatiques à l’armée ?

	— C’est pas la préoccupation. Quand un puits de pétrole explose, on n’évalue pas la pollution, on compte les morts. Vous avez déjà vu un homme brûlé vif ? L’odeur est tellement insupportable qu’on ne peut pas approcher sans un masque à gaz. Tout ce qu’on peut faire, c’est le regarder mourir… et c’est pas joli à voir.

	— Tais-toi. À cause de toi, mes enfants vont faire des cauchemars.

	— Dans ce cas, arrêtez de prétendre qu’un petit feu dans un jardin londonien fait plus de dégâts que la guerre en Irak ou en Afghanistan. Chaque fois qu’un Tornado décolle, la couche d’ozone en prend un coup. – Il regarda sa carte de santé militaire se tordre en se consumant. – La guerre détruit tout. Mieux vaut que vos enfants le sachent dès maintenant. Ça leur permettra de profiter de la vie avant que le monde s’embrase.

	Mais ces considérations philosophiques ne l’intéressaient pas.

	— Tu n’as pas à me dire comment je dois élever mes enfants. Eux au moins, ils ne se baladent pas à moitié nus dans la rue en hurlant à tue-tête. Tu es dingue. Je ne serais pas étonnée qu’on découvre que c’est toi qui assassines tous ces homos. Tu es assez détraqué pour ça.

	Acland ne s’était pas rendu compte que ses cauchemars nocturnes lui arrachaient des cris assez puissants pour être entendus à l’étage. Il leva à nouveau les yeux vers elle.

	— C’est quoi, cette histoire d’homos assassinés ?

	— Tu ne vas pas me faire croire que t’es pas au courant.

	Il continua à la regarder quelques minutes puis écrasa les cendres sous son pied.

	— Vous devriez voir un psy, déclara-t-il. Il faudrait que quelqu’un vous explique que si les hommes ne veulent pas vous sauter, ce n’est pas parce qu’ils sont gays. C’est parce que vous êtes un vrai repoussoir. Votre mari l’a prouvé en vous quittant.

	— Salaud ! – Elle lui lança un objet, un bibelot de porcelaine, mais elle le manqua et le projectile atterrit dans les herbes au pied de la haie. – Tu ne sais rien de moi.

	Acland était démangé par l’envie de le ramasser pour le lui renvoyer – lui, il ne la raterait pas –, mais il se contrôla.

	— J’en sais assez pour ne pas avoir envie d’en savoir davantage. – Prenant une résolution soudaine, il se dirigea vers sa porte-fenêtre. – Je me casse, le temps d’emballer mes affaires.

	*

	Dès qu’il fut à l’intérieur, il regretta sa décision. Il avait encore cinq mois de bail à payer en attendant que l’agence se décide à remettre l’appartement en location. Mais pas question de renoncer. La peste du dessus triompherait s’il changeait d’avis.

	De toute façon, il ne pouvait pas continuer ainsi. Il fallait faire quelque chose. À certains moments, ses maux de tête devenaient intolérables.

	Il résista à la tentation d’accepter l’offre d’hébergement de Jackson. Tout comme il savait que Kitten se gargariserait de son indécision, il imaginait la réaction de Jackson si elle le voyait revenir au bout de vingt-quatre heures la queue entre les jambes. Il préférait encore écouter la voix de Robert Willis qui murmurait dans sa tête, même s’il avait cherché à rompre ses liens avec lui en brûlant sa carte. « Tout le monde peut partir, Charles – c’est d’ailleurs très à la mode par les temps qui courent –, c’est le retour qui demande du courage. »

	Sur un nouveau coup de tête, il appela un taxi et indiqua au chauffeur le nom de la rue de la collègue de Willis, Susan Campbell.

	— Quel numéro ?

	— Je ne me souviens pas. Vous n’aurez qu’à rouler lentement quand nous y serons. Je reconnaîtrai la porte.

	Vingt minutes et trois allers-retours dans la rue plus tard, le chauffeur gara son taxi le long du trottoir. Il avait l’air inquiet, comme s’il craignait que le visage défiguré de son passager ne fût le reflet de quelque perversion intérieure.

	— On peut y passer l’après-midi, jeune homme, mais le compteur tourne et je voudrais être sûr que vous avez les moyens de payer. Je suppose que vous cherchez une crèche pour la nuit… Mais je peux vous dire que ce ne sera pas mon taxi.

	Acland prit son portefeuille en soupirant.

	— J’ai repéré la maison, mais je ne sais pas encore si je veux y aller, dit-il en sortant le montant de la course.

	À la vue des billets, le chauffeur se radoucit.

	— C’est comme moi quand j’arrive chez mon ex pour emmener les enfants.

	Acland lui donna un billet de vingt livres.

	— Vous ne connaîtriez pas un hôtel pas cher ? Peu importe le quartier.

	— C’est quoi, pas cher ?

	— Trente livres la nuit.

	Le chauffeur éclata de rire.

	— Vous plaisantez ! On est en pleine saison touristique. Avec un peu de chance, vous pourriez négocier une promo de dernière minute, mais le temps de trouver, ça vous coûtera la peau des fesses. Si vous avez un ordinateur, essayez par Internet, mais je n’y crois pas trop. Londres est une ville chère.

	— Et un pub ?

	— Pareil. – L’homme lui rendit sa monnaie. – Si j’étais vous, je resterais là pour la nuit et j’y repenserais demain matin. Allez, courage. – Il empocha le pourboire d’Acland et lui adressa un regard compatissant. – Pourquoi vous hésitez à entrer ? Qu’est-ce que vous redoutez ?

	— Les questions, répondit Acland d’un ton ironique en ouvrant la portière pour sortir.

	— Et vous n’avez pas toutes les réponses, hein ? Ou vous préférez ne pas les donner. Votre mère ?

	— Tout comme.

	— C’est toute la différence entre les hommes et les femmes. Les mecs se contentent de lever les mains et d’encaisser les coups… Les bonnes femmes veulent absolument explorer les tripes. Adressez-vous à mon ex-moitié si vous ne me croyez pas. Chaque fois que je la vois, j’ai droit à un étripage en règle.

	Il démarra, la main tendue par la fenêtre en guise d’adieu.

	Acland chargea son sac sur son épaule et franchit à pied les cent cinquante mètres qui le séparaient de la maison de Susan Campbell.

	— Vous m’avez dit que je pouvais revenir quand je voulais, lui rappela-t-il quand elle ouvrit la porte. C’était sincère ?

	Elle ressemblait plus à une femme de ménage qu’à une psychiatre. Elle avait les cheveux retenus sur le sommet du crâne par une grande pince rouge et un mégot avachi au coin des lèvres. Son aspect reflétait bien mal ce qu’elle était en réalité. Acland avait appris lors de son dernier séjour que l’image brouillonne et volubile qu’elle affichait masquait une incroyable ténacité.

	— Je peux vous laisser entrer sans risque ?

	— Autant qu’avant.

	— Mmm. Sauf qu’on dirait que cela devient une manie chez vous d’agresser les gens avant de débarquer chez moi. – Elle le jaugea rapidement du regard. – On m’a parlé de vous au téléphone.

	— Je m’en doutais. – Il la suivit dans un couloir. – Les nouvelles vont apparemment plus vite au sein des services de santé qu’au sein de l’armée. Que vous a dit le bon docteur ?

	Ils passèrent devant le salon où deux de ses pensionnaires regardaient la télévision et elle l’emmena dans la cuisine. Elle écrasa sa cigarette dans un cendrier bourré de mégots qui traînait sur la table.

	— Que vous aviez boxé un inoffensif musulman rondouillard qui n’a jamais su manier autre chose qu’un stylo.

	— J’ai bien failli le tuer.

	— C’est pour ça que vous êtes venu ? Vous avez peur de recommencer ?

	— Peut-être.

	Susan tira une chaise et la lui désigna.

	— Asseyez-vous. Je vais vous préparer une tasse de thé. – Elle remplit la bouilloire. – Quelle autre raison vous amène ?

	Acland s’installa sur la chaise.

	— J’ai dû quitter mon appartement et je ne savais pas où aller. Je ne reste qu’une nuit. Je chercherai un autre endroit demain.

	— Que s’est-il passé chez vous ?

	— Rien. C’est juste que je n’aime pas la bonne femme qui habite au-dessus.

	Susan versa de l’eau bouillante sur un sachet de thé et remua avec une cuillère.

	— Vous vous êtes battu avec elle ?

	— Verbalement, rien de plus. Elle n’accepte pas qu’un homme puisse refuser de coucher avec elle.

	Susan ne sut pas trop comment interpréter cette explication.

	— C’est toujours compliqué quand les gens n’admettent pas qu’on leur dise non.

	— C’est vrai. – Il prit la tasse de thé qu’elle lui tendait en la remerciant, mais la posa sur la table comme si elle ne l’intéressait pas. – Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ?

	— Que vous étiez d’une maigreur anormale pour votre taille.

	— Comment le sait-il ? Il y a des semaines que je ne l’ai pas vu. – Acland l’observa. – Vous devriez lui conseiller de ne pas croire tout ce que dit Jackson. Elle est grosse comme une baleine. Elle doit trouver tout le monde trop maigre.

	Susan coinça une mèche derrière son oreille et continua comme si elle n’avait pas entendu.

	— Que vous êtes désœuvré et que vous ne savez pas quoi faire de votre temps… que vous réfléchissez trop et que vos réflexions ne vont pas dans le bon sens… que vous auriez besoin d’un coup de pied dans le derrière pour vous remettre les idées en place. – Elle ouvrit son réfrigérateur et en inspecta le contenu. – Je ne suis pas très riche en provisions, mais je peux vous bricoler un sandwich au fromage en vitesse. Qu’en pensez-vous ?

	— Le plus grand mal, fut sa réponse impolie. Quel médecin avez-vous eu au téléphone ?

	— Les deux.

	— Et le secret médical alors ?

	— Parfaitement respecté. Nous vous avons tous les trois soigné à un moment ou à un autre. – Elle prit un morceau de cheddar sur une étagère et du pain dans un récipient en terre cuite. – Vous ne pouvez pas fonctionner si vous ne mangez pas, Charles. C’est une question de mécanique élémentaire. Vous allez finir sous-alimenté si vous continuez. Combien de kilos avez-vous perdus depuis que vous avez quitté l’hôpital ?

	— Je ne sais pas. Il n’y avait pas de balance à l’appartement.

	Elle trouva un couteau dans un tiroir.

	— Les voitures ne marchent pas non plus très bien quand leur moteur chauffe. Pourquoi n’essayez-vous pas de contrôler vos migraines au lieu de les laisser vous gouverner ?

	— Elles ne me gouvernent pas. J’ai appris à m’en accommoder.

	— Qu’est-ce qui a cloché hier soir ?

	— Ce n’est pas une migraine qui a déclenché la bagarre… c’est un crétin mal embouché qui m’a tapé sur l’épaule. Et ce n’est pas seulement avec les musulmans. Un vieux bonhomme, un Blanc, n’arrêtait pas de m’asticoter avec son doigt ce matin, pendant que je retirais de l’argent au distributeur, et je me suis retenu de ne pas lui en coller une. Je n’aime pas qu’on me tripote.

	— C’est ce que j’ai cru comprendre quand vous étiez ici. – Elle esquissa un sourire. – Mais je ne vous demande pas ce qui vous a mis en rage, Charles, je vous demande ce qui a déraillé dans votre technique de domestication de la douleur. Vous prétendez être capable de « faire avec » les migraines et, à côté de ça, vous subissez en public une crise qui vous terrasse au point d’exiger l’intervention d’un médecin.

	— C’était accidentel. Si on m’avait laissé boire ma bière en paix, ça ne serait pas arrivé.

	— J’en doute. L’alcool sur un estomac vide est souvent un facteur déclenchant… comme le sport intensif sans le carburant nécessaire… le stress provoqué par un sentiment de culpabilité entretenu depuis trop longtemps… un sommeil perturbé par des cauchemars… le refus de médicaments. Dois-je poursuivre ?

	— Non. – Il la regarda préparer ses sandwichs sans rien dire. Soudain irrité, il lâcha : J’en ai ma claque des leçons de morale. Tous ceux que je croise ont un avis à donner, même les chauffeurs de taxi.

	Susan pouffa de rire.

	— Qu’est-ce que vous espériez de moi ? Que je vous serre contre mon cœur ? Vous auriez piqué une crise si j’avais seulement essayé. – Elle agita le couteau à beurre dans sa direction. – Vous saviez très bien ce qui vous attendait… Vous avez dit à Robert que vous me trouviez autoritaire et directive. Vous ne seriez pas là si vous n’aviez pas eu envie d’être sermonné.

	Acland fit craquer ses jointures.

	— Eh bien, allez-y, dit-il d’un ton mi-amusé mi-râleur. Je suis prêt. Passez-moi un savon.

	— Nonn. – Elle secoua la tête en poussant l’assiette de sandwichs vers lui. – Je ne suis que l’intermédiaire. Il faut vous soigner, Charles. Quand vous aurez mangé ça, j’appellerai un taxi et je vous emmènerai chez un médecin.

	Il lui jeta un regard soupçonneux.

	— J’aime autant rester chez vous.

	— On est vendredi soir en plein mois d’août, Charles. Toutes mes chambres sont prises pour le week-end.

	— Quel médecin ?

	— Vous en connaissez combien à Londres ?
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	— Et si je ne m’étais pas pointé chez vous ? demanda Acland à Susan dans le taxi. Qu’auriez-vous fait, vous tous qui tenez tellement à vous mêler de mes affaires ?

	— Nous n’aurions rien pu faire. Aucun de nous ne savait où vous habitiez. Jackson pensait que vous appelleriez peut-être Robert après vous être aperçu qu’elle avait déplacé sa carte, mais Robert était moins optimiste. D’après lui, vous auriez le sentiment de perdre la face.

	— Ont-ils appelé mes parents ?

	— Je n’en ai aucune idée. Tout ce que je sais, c’est que Jackson a contacté Robert hier vers onze heures du soir. Il m’a téléphoné ce matin pour me donner son numéro. – Elle le vit se recroqueviller au creux de son siège. – Nous n’avons pas cancané sur votre dos, Charles. Jackson m’a raconté ce qui s’était passé et m’a prié de vous réitérer son offre si je vous voyais. C’est tout.

	— Vous disiez qu’elle trouve que j’ai besoin d’un bon coup de pied aux fesses.

	— Je ne nie pas qu’elle a un certain sens de l’humour. Vous auriez préféré qu’elle emploie une phraséologie bien politiquement correcte du genre « Charles a besoin de se recentrer et de se réapproprier certains processus d’automotivation » ? Elle m’a l’air d’avoir les pieds sur terre… le franc-parler de quelqu’un qui déteste autant que vous qu’on tourne autour du pot. À moins que Robert et moi vous ayons mal compris de ce point de vue ?

	— Non.

	— Alors, quel est le problème ?

	— Vous prenez les décisions à ma place. Si Jackson veut me récupérer, c’est seulement à cause du fric qu’elle va se faire en me louant une chambre. Ça ne veut pas dire que je suis forcément ravi.

	— Dans ce cas, arrêtez le taxi. Vous êtes libre. Retournez chez vous.

	Il fit la sourde oreille et se tassa un peu plus sur son siège.

	— Tout ce que je voulais, c’était un toit pour la nuit.

	— Vous vouliez de l’aide, rectifia-t-elle avec douceur, et je suis en train de vous en apporter. Vous avez agressé un homme hier soir… D’après ce que vous me dites, vous avez failli recommencer ce matin à la banque… sans parler de la voisine qui vous a provoqué. Vous vous êtes fait peur. C’est pour ça que vous avez débarqué chez moi.

	— Pourquoi m’emmenez-vous chez Jackson alors ? Si j’avais voulu chercher de l’aide auprès d’elle, je serais allé directement au Bell.

	— Vous croyez ? Ce n’est pas l’impression que vous lui avez donnée. Elle a dit que vous ne reviendriez pas pour un empire, à moins que je vous accompagne. – Susan sourit devant son expression révoltée. – Je suis en train de faire ce que vous vouliez que je fasse, Charles. Si ce n’était pas le cas – elle pointa le menton vers le chauffeur de taxi –, vous lui demanderiez d’arrêter.

	Acland regarda par la vitre.

	— Si vous le dites encore une fois, je pourrais bien vous prendre au mot.

	— Par défi envers moi ou envers vous ?

	Il se retourna en soupirant.

	— Vous avez déjà vu Jackson ?

	— Non.

	— Elle fout les jetons. – Il écarta les bras. – Un bon mètre quatre-vingts, large comme ça et la dégaine de Schwarzenegger. Elle fait faire tout le boulot à sa copine, elle bâfre comme un porc et elle est assise sur un tas de pognon qu’elle soutire à ses clients après les avoir harcelés jusqu’à ce qu’ils cèdent. Pourquoi aurais-je plus envie d’aller chez elle que chez vous ?

	Susan fit semblant de réfléchir à la question. Elle l’avait aussi posée à Robert le matin même.

	— Pourquoi tenez-vous tellement à envoyer Charles chez ce Dr Jackson ? Ne vaudrait-il pas mieux que j’essaye de le prendre en charge… ou, mieux, que je le convainque de retourner à Birmingham pour reprendre une thérapie avec vous ? Que savez-vous d’elle ?

	— Henry Watson la connaissait de réputation quand il était dans le Middlesex. Elle exerçait dans une des zones les plus pauvres de l’East End. Pour sa thèse, elle lui a fourni des données très détaillées sur l’incidence de la dépression adolescente constatée dans le cadre de sa pratique médicale. Il avait d’elle une haute opinion. Elle avait mis au point un système de détection précoce chez les enfants à risque et convaincu les écoles du coin de l’adopter. À partir de ce moment-là, les statistiques se sont nettement améliorées dans son secteur.

	— Mais Charles n’a aucune confiance dans les femmes. Elles déclenchent chez lui un phénomène de rejet. Le Dr Jackson le sait ?

	— Elle me semble en savoir plus sur lui que nous-mêmes, Susan. Il a parlé sans arrêt pendant une demi-heure, même s’il est probable qu’il ne s’en souvienne pas. – Il avait marqué une pause. – J’ai toujours pensé qu’il serait préférable pour lui d’être suivi par une femme… C’est une des raisons pour lesquelles je vous avais demandé de le recevoir à Londres.

	— Ça n’a pas marché, lui avait rappelé Susan. Il se méfiait de moi.

	— Je sais. – Encore un silence. – Henry appelle le Dr Jackson « Jackson » tout court. Elle n’a pas de prénom ou, si elle en a un, elle l’a laissé tomber. Elle est bâtie comme un catcheur. D’après lui, Mike Tyson, même au mieux de sa forme, ne ferait pas le poids en face d’elle. Il dit aussi qu’elle est incapable de materner qui que ce soit, qu’elle appelle un chat un chat, qu’elle ne prend pas de gants pour ménager les sensibilités, ce qui lui vaut d’être respectée… en particulier par les adolescents. Henry pense qu’on ne peut pas rêver mieux.

	— Mais, Bob, Charles n’est pas un adolescent.

	— Il en a toutes les caractéristiques… le repli sur soi… l’opposition systématique… la méfiance… les réactions violentes aux contrariétés.

	— Raison de plus pour le soumettre à une thérapie. Imaginez qu’il s’en prenne au Dr Jackson ?

	Willis avait hésité.

	— Je lui ai donné toutes les informations que j’avais. Je ne peux pas faire plus, puisqu’il n’est plus mon patient. Ni le vôtre. Vous ou moi ne pourrons intervenir que s’il nous contacte… auquel cas je serais d’avis de l’inciter à accepter la proposition de Jackson.

	— Et si je ne suis pas d’accord ?

	— Attendez d’avoir parlé avec elle avant de prendre une décision. – Susan avait cru l’entendre ôter ses lunettes pour les essuyer, comme à son habitude. – Elle assure que Charles est tellement sous-alimenté qu’il aurait forcément le dessous face à elle, mais elle est convaincue qu’il ne reviendra que s’il est prêt à accepter ses conditions…

	Comme Susan ne répondait pas, Acland reformula sa question.

	— Qu’est-ce qui vous fait penser que je préfère aller chez Jackson ?

	— Primo, vous vous sentirez plus en sécurité chez elle. Elle est assez grande et forte pour vous mater… Vous lui ferez moins de mal si vous perdez la boule… Elle n’hésitera pas à vous maîtriser et à appeler la police si vous vous attaquez à elle. – Elle lui glissa un sourire moqueur. – En plus, elle ne risque pas de vous faire du gringue, elle n’a rien de maternel, elle soigne les migraines, accorde du temps à ses patients, nettoie derrière eux… et va jusqu’à laver et repasser leurs vêtements. Que demander de plus ?

	— C’est Daisy qui s’en charge.

	— Comment le savez-vous ?

	— C’est ce qu’a dit Jackson… et d’ailleurs, c’est évident. Il n’y a qu’à les regarder. Je vois mal Jackson tordre une serpillière. Tout ce qui l’intéresse, c’est l’haltérophilie.

	— Daisy serait donc une femme entretenue ?

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Une lesbienne passive… une jolie poupée homosexuelle qui séduit les deux sexes. Les hommes hétéros sont troublés par ce genre de femme. Quand ils ne fantasment pas sur leur compte, ils les cantonnent au rôle d’épouse parfaite et leur attribuent les préoccupations censées être l’apanage des femmes, comme le goût du ménage bien fait. C’est l’opposé de la gouine hommasse, qui ressemble à un mec – elle lui décocha un autre sourire espiègle –, à qui on prête par conséquent le rôle du mari, avec les caractéristiques masculines qui vont avec, comme par exemple une indifférence crasse pour les problèmes d’entretien domestique.

	Acland ne répondit pas.

	— D’après ce que j’ai compris, Daisy gère le pub et Jackson assure des gardes en dehors des heures ouvrables. Elles sont ensemble depuis dix ans et ont rassemblé leurs fonds pour acheter le Bell il y a cinq ans. Daisy est responsable de la partie de l’établissement ouverte au public, c’est-à-dire le bar et le restaurant, tandis que Jackson, en raison de ses horaires décalés, se charge de l’arrière-boutique, c’est-à-dire des chambres de la partie privée. Elles ont du personnel et ne font donc pas tout elles-mêmes, mais je ne pense pas que Daisy se soit beaucoup occupée de vous hier soir. Elle assurait le service du soir et n’en avait certainement pas le temps.

	— Pourquoi Jackson me l’a-t-elle laissé croire ? Ce n’est pas comme si j’avais fait des remarques désobligeantes sur les lesbiennes. Je m’en suis bien gardé. Tout ce que j’ai dit, c’est que Jackson n’avait pas l’air d’un médecin… ce qui est la vérité. Elle se balade en short Lycra et débardeur avec d’énormes savates aux pieds.

	— Qu’est-ce que vous imaginiez ? La voir en blouse blanche ?

	— Susan égrena un rire. – Je préfère ne pas imaginer ce qui se passerait si un boulanger vous proposait de vous soigner.

	— Je n’imaginais pas tomber sur un paquet de muscles qui a l’air de s’injecter de la testostérone vingt-cinq fois par jour, rétorqua Acland d’un ton agacé. Vous en connaissez beaucoup, vous, des femmes médecins qui ressemblent à Arnold Schwarzenegger ?

	— Non, admit Susan. J’en déduis que Jackson est unique en son genre. À vous entendre, on croirait qu’elle veut vous faire payer vos préjugés et qu’elle vous a donné la corde pour vous pendre. Vous ne devriez pas juger les gens sur les apparences, Charles. Vous êtes profondément blessé quand c’est à vous que ça arrive.

	— Je ne me suis pas montré intolérant. Si elle l’a cru, c’est elle qui est parano… pas moi.

	Susan secoua la tête.

	— Vous avez agressé l’un de ses clients parce qu’il avait l’air d’être musulman. Difficile de montrer plus d’intolérance.

	*

	Le taxi s’écarta pour laisser passer deux véhicules de police qui fonçaient au milieu de la route, toutes sirènes hurlantes. Peu après, ils s’immobilisèrent derrière une longue file de voitures à l’arrêt. Un clignotement bleu signalait un barrage à quatre cents mètres.

	— Il doit y avoir un accident, déclara le chauffeur en se penchant vers l’orifice de la vitre de séparation. Vous voulez continuer à pied ? Ce sera aussi encombré si je m’engage dans les ruelles latérales. La rue est bloquée dans les deux sens. Ça peut prendre des heures.

	— À quelle distance sommes-nous ? demanda Susan.

	— Huit cents mètres max. À peu près la même distance après l’accident que d’ici au barrage. Vous continuez tout droit. Le Bell est au coin de Murray Street.

	Ils optèrent pour cette solution. Acland paya la course et regarda le taxi négocier un demi-tour après le passage d’une autre voiture de police.

	— Décidément, je ne peux pas mettre les pieds dans le quartier sans qu’on appelle la police, plaisanta-t-il en chargeant son sac sur son épaule.

	— C’est peut-être une coïncidence signifiante. Ce n’est pas le premier clin d’œil que le hasard vous adresse en vingt-quatre heures.

	Ils commencèrent à marcher sur le trottoir. Acland régla son pas sur celui, plus court, de Susan.

	— C’est-à-dire ?

	— Tomber malade dans un pub tenu par un médecin… devoir quitter votre appartement le jour où quelqu’un vous offre un toit… frapper à ma porte juste après que j’ai eu Jackson au téléphone.

	— Dans les deux premiers cas, on peut parler de coïncidence, mais pas pour le reste. Vous êtes la seule personne à Londres à qui je puisse demander l’hébergement… et vous êtes une amie du Dr Willis. Il n’est pas étonnant qu’il vous ait mise en contact avec le Dr Jackson.

	— Vous avez entendu parler de la théorie de la synchronicité de Jung ? ajouta-t-elle en descendant du trottoir pour éviter le flot de piétons qui arrivaient en sens inverse.

	— Non.

	Il l’imita pour marcher avec elle le long de la file de voitures.

	— Il a émis l’idée qu’il existait des coïncidences signifiantes, comme quand vous découvrez un mot pour la première fois et que vous tombez à nouveau dessus deux heures plus tard. Comment se fait-il que vous ne l’ayez jamais remarqué alors que vous le rencontrez deux fois de suite en deux heures de temps ? Et pourquoi le retrouvez-vous encore une semaine plus tard ?

	— Parce qu’on le passe sans y prêter attention jusqu’au jour où on en découvre la signification. Une fois qu’on sait ce qu’il veut dire, il fait partie de notre vocabulaire.

	— C’est une explication logique. La synchronicité comporte un élément mystique dû à une attirance de l’âme vers certaines personnes, certains lieux, certaines choses, qui, pour cette raison, prennent sens.

	Acland fut aussitôt sur ses gardes.

	— Je ne sens aucune attirance pour Jackson.

	La foule des badauds grossissait autour de l’accident. Susan ralentit pour chercher une cigarette dans son sac.

	— Consciemment non, sans doute, mais inconsciemment, vous êtes très attiré par elle. – Elle ouvrit le paquet et coinça une cigarette entre ses lèvres. – Je peux me tromper, continua-t-elle en allumant son briquet, mais je crois que, depuis que vous avez été blessé, personne n’a réussi à vous inspirer autant de respect en aussi peu de temps. Vous ne l’aimez peut-être pas, Charles – vous la trouvez moche, extravagante – mais vous l’admirez. Elle a eu le courage d’intervenir dans une bagarre. Il n’y a pas beaucoup de femmes qui auraient ce cran.

	— Admettons. Que vient faire la synchronicité là-dedans ?

	Ils s’arrêtèrent.

	— Tout dépend comment on interprète la notion de coïncidence signifiante. Vous m’avez donné une explication logique à l’occurrence d’un même mot deux fois en deux heures – une relation de cause à effet –, qui suppose que l’individu a une certaine influence sur ce qui lui arrive. La synchronicité défend la thèse inverse – une relation d’effet à cause – et prétend que si quelqu’un cherche la signification d’une coïncidence, il la trouvera.

	Acland regardait en direction des lumières bleues pour essayer d’apercevoir l’accident au-dessus des têtes des curieux.

	— C’est complètement fumeux. Donc, d’après vous, Jackson serait mon « âme sœur » ?

	— Non, mais la coïncidence que représente votre engueulade avec votre voisine peut vouloir dire que vous étiez destiné à accepter la proposition de Jackson.

	— C’est pour ça que vous avez refusé de m’héberger… parce que vous croyez à ces salades ?

	— Pas nécessairement. Puis-je vous proposer une explication plus logique à notre présence ici ?

	— Oui.

	— Consciemment ou inconsciemment, vous vous êtes fritté avec votre voisine du dessus pour avoir une bonne raison de quitter votre appartement et ensuite, vous êtes venu me trouver sous prétexte de me demander une chambre pour la nuit parce que vous saviez que je serais susceptible de vous remettre en contact avec Jackson.

	— Je n’avais pas besoin qu’on m’assiste pour ça, je sais où elle habite.

	— Mais de cette manière, vous ne perdez pas la face. Ma participation place l’arrangement sur un plan professionnel.

	Acland la considéra un instant. Il avait la bouche légèrement incurvée, dans une ébauche de ce qui, pour lui, se rapprochait le plus d’un sourire.

	— Et pourquoi ne pas reconnaître qu’on a parfois des emmerdes et que vous étiez la seule personne qui pouvait avoir un lit à m’offrir ?

	— Vous êtes bien assez débrouillard. Vous auriez dormi sur un trottoir si vous aviez préféré cette solution.

	— Pas sur un trottoir. On est une proie trop facile sur les trottoirs. Il n’y a pas très longtemps, j’ai vu un vieux bonhomme se faire attaquer à coups de pieds par une bande de jeunes imbibés. Il était deux heures du matin. Ils se sont tous acharnés sur lui. Un des garçons lui a même pissé dessus.

	— Qu’avez-vous fait ?

	— Je l’ai emmené aux toilettes publiques qui sont ouvertes vingt-quatre heures sur vingt-quatre à Covent Garden pour qu’il puisse se nettoyer un peu. Il avait peur d’y aller seul, au cas où les autres le poursuivraient. Puis il a voulu que je l’accompagne jusqu’à un bar de Caroline Street. Il m’a expliqué qu’il y avait une évacuation d’air chaud à l’arrière et qu’il pourrait se sécher. Je l’ai aidé à passer par-dessus la clôture.

	Susan était de plus en plus intriguée. Un tel geste de solidarité était plutôt inhabituel de la part de Charles.

	— Qui c’était ?

	— Personne. – Acland haussa les épaules. – Bon, OK, ce n’était pas n’importe quel quidam… un ancien soldat, je crois, il n’arrêtait pas de saluer et de m’appeler « commandant », mais je n’avais pas tellement le choix. Il était lui-même soûl comme un cochon, il empestait et ne voulait pas me lâcher.

	— Qu’est-ce que vous avez fait aux racailles ?

	— Je leur ai fichu la trouille.

	— Comment ? – Elle observa son visage impassible puis changea de sujet quand elle comprit qu’il ne répondrait pas. – Bon, pourquoi on n’avance plus ? Qu’est-ce qui se passe ?

	— Il y a des rubans de sécurité qui barrent la rue, mais je n’ai pas l’impression que c’est un accident. Je ne vois pas de voitures défoncées.

	— Il paraît qu’on a trouvé du matériel à fabriquer des bombes dans un appartement, expliqua une femme. Ils ont dégagé le secteur au cas où ça péterait.

	Acland eut l’air dubitatif.

	— Nous sommes trop près. Ils nous tiennent à cinq cents mètres. – Il leva le nez vers les appartements et les bureaux des alentours. – Il y a des gens aux fenêtres. La police aurait évacué les immeubles si elle craignait une explosion. Les éclats de verre causent plus de dégâts que les éclats d’obus.

	— Il y a eu un crime, dit un jeune Noir qui attendait, appuyé au toit de sa BMW. J’ai déjà vu ce cirque à la télé. Les flics sont en combinaison blanche quand ils recueillent les indices. Je parie que c’est un meurtre.

	— Comment peut-on traverser ?

	— Je ne sais pas, répondit-il aimablement, mais vous avez plus de chance que moi. Au moins, vous êtes à pied. Moi, je suis coincé avec ma bagnole. – Il pointa un doigt vers le trottoir d’en face. – Vous pouvez vous glisser à droite juste avant le barrage… mais vous allez quand même devoir jouer des coudes. Cette affaire draine plus de monde que le concert Live 8 de Hyde Park.

	— Merci !

	— De nada. Si vous croisez des flics, soyez gentils de leur demander de dégager. Il y a une dame qui m’attend et je vais me faire incendier si je suis encore en retard.

	— Vous voulez l’appeler ? proposa Susan en suivant Acland qui se faufilait entre la BMW et la voiture qui la précédait. Je peux vous prêter mon portable.

	— C’est déjà fait. – Il ouvrit la main pour montrer son téléphone. – Elle m’a traité de fils de… – il s’interrompit pour adresser un large sourire à Susan – de menteur, rectifia-t-il. Un peu méfiante, la dame. J’espère que l’histoire est assez affriolante pour passer aux nouvelles.

	Susan attendit d’avoir atteint le trottoir pour éclater de rire.

	— Il croit au Père Noël s’il s’imagine qu’elle va accepter son excuse. Elle dira qu’il a entendu parler du truc à la radio et n’en sera que plus vindicative.

	Acland s’arrêta net.

	— Et vous trouvez ça drôle ?

	Susan lâcha sa cigarette dans le caniveau et l’écrasa sous son talon.

	— Vu son sourire réjoui, je suppose qu’il plaisantait.

	— Pas forcément. Dans la bande qui s’est déchaînée sur le vieux soldat, il y avait cinq filles… et elles étaient féroces. Le garçon, lui, s’est contenté de pisser sur le vieux bonhomme, et encore, ce sont les filles qui l’y ont poussé. C’était ignoble.

	— Comment vous y êtes-vous pris pour les effrayer ? s’enquit à nouveau Susan.

	— Ils ont été terrifiés en voyant ma gueule quand j’ai enlevé mon bandeau, répondit-il en observant la foule compacte. Vous devriez vous accrocher à ma veste. Il n’avait pas tort quand il disait qu’il faudrait forcer le passage.
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	Violente agression à Bermondsey

	 

	Un retraité londonien, Walter Tutting, 82 ans, a été grièvement blessé à la tête à la suite de la violente agression dont il a été victime aujourd’hui en plein jour. Il a été transporté aux urgences de l’hôpital St Thomas après s’être effondré devant la porte d’une boutique de Gainsborough Road à Bermondsey.

	Les médecins de l’hôpital le disent dans un état « critique ». Nous ignorons s’il a pu donner des informations sur son agresseur.

	Les architectes d’intérieur Jim Adams, 53 ans, et Barry Fielder, 36 ans, spécialisés dans la rénovation d’espaces commerciaux, ont trouvé M. Tutting en revenant de leur pause-déjeuner.

	« Il était dans un sale état, a dit Jim Adams. Nous avons été scandalisés que personne ne lui soit venu en aide. Les passants ont dû croire que c’était un ivrogne. »

	La police a lancé un appel à témoins. Un porte-parole a déclaré : « Comme l’incident s’est produit à l’heure du déjeuner, des gens ont dû y assister. Nous pensons que M. Tutting a traversé Gainsborough Road avant de s’écrouler sur le pas de la porte. Des automobilistes l’ont peut-être vu. »

	Il a refusé de préciser si la police établit un lien entre cette agression et les meurtres récents des trois hommes dans le secteur SE1. Harry Peel, Martin Britton et Kevin Atkins sont tous morts de graves blessures à la tête.

	La circulation a été interrompue après que Gainsborough Road a été bloquée pour permettre des prélèvements d’empreintes. Des témoins ont affirmé que la police avait découvert des taches de sang dans une ruelle située en face de la boutique devant laquelle M. Tutting a été retrouvé. Cette ruelle mène au domicile de M. Tutting, dont l’accès a été interdit pour les besoins de l’enquête.

	M. Tutting est veuf, père de trois enfants et grand-père de sept petits-enfants. Sa fille de 53 ans, Amy, est auprès de lui.

	
 

	10.

	Les pas d’Acland et de Susan les conduisirent à l’autre bout de Murray Street. Tandis qu’ils remontaient la rue en direction de Gainsborough Road, ils aperçurent un attroupement de personnes amassées devant le Bell, un verre à la main. Les drames font marcher le commerce.

	Susan ralentit.

	— Nous n’avons pas choisi le bon moment, remarqua-t-elle. Ça m’étonnerait que Jackson trouve le temps de nous parler avec tout ce ramdam.

	Acland partageait sa réticence. Il crut reconnaître l’un des courtiers au milieu d’un groupe qui se tenait au bord du trottoir.

	— On devrait peut-être remettre à demain.

	Susan secoua la tête.

	— Elles savent que nous venons. J’ai prévenu Daisy avant de partir. – Elle chercha sur son portable des numéros qui n’y étaient pas. – Quel ennui. J’ai appelé sur le fixe les deux fois. Nous n’avons plus qu’à y aller en force en espérant que tout ira bien.

	— Nous pourrions aller ailleurs en attendant que la police dégage la route, suggéra Acland. Ça ne va pas durer éternellement.

	Il regrettait de plus en plus d’être là.

	Susan dut s’en apercevoir car elle lui posa la main sur le bras, avec toute la légèreté nécessaire pour éviter le mouvement de recul que provoquait normalement chez lui le moindre contact.

	— Ne vous inquiétez pas. Ça va aller. Les choses ne se passent jamais aussi mal que vous le prévoyez.

	Il s’avéra qu’elle se trompait lourdement. Quatre policiers en civil encerclèrent Acland dès qu’il posa le pied dans le pub. Ils lui enlevèrent son sac et lui croisèrent les mains dans le dos. Pris par surprise, il n’opposa aucune résistance, mais alors que l’un des policiers lui passait les menottes en lui annonçant qu’il était en état d’arrestation, il vit Daisy, qui se tenait devant lui, adresser un petit signe de connivence à Susan Campbell.

	*

	L’interpellation fut tellement rapide et professionnelle que la plupart des clients du pub ne se rendirent compte de rien. Moins de trente secondes après être entré sur les talons de Susan, Acland se retrouva à l’arrière d’une voiture, en route pour le commissariat du secteur sud-est. Pour toute explication, les deux détectives qui l’accompagnaient se bornèrent à lui dire qu’il devait être entendu comme témoin dans une affaire d’agression. Au poste, on lui donna un survêtement et on lui demanda de retirer ses vêtements et ses chaussures, puis on le conduisit dans une salle d’interrogatoires où on le laissa poireauter une heure.

	Si le but était de le déstabiliser, ce fut en vain. Acland avait l’habitude d’être seul avec ses pensées. En réalité, il ne pensait pas à grand-chose, pas même à la raison de sa présence en ces lieux. Était-ce à cause des sandwichs de Susan ou de la chaleur étouffante de la pièce ? Toujours est-il qu’il ne pouvait s’empêcher de somnoler. Ses réserves d’énergie avaient atteint leur plus bas niveau. Comme le conducteur d’une voiture qui est trop épuisé pour envisager les conséquences dramatiques de sa fatigue au volant.

	Dans une pièce voisine, le superintendant détective Brian Jones enleva sa veste et l’accrocha au dossier d’une chaise en observant Acland sur un écran de télévision. Il arrivait tout droit de son bureau. La petite cinquantaine trapue, c’était un homme aux manières directes, considéré comme un tyran par certains membres de son équipe. Il approcha un siège et s’assit.

	— Il est comme ça depuis le début ? s’enquit-il.

	— À peu près, répondit l’un de ceux qui étaient dans la voiture avec Acland. Il s’assoupit quelques minutes, puis relève brusquement la tête et contemple le plafond. Comme vous le voyez là. S’il a quelque chose à se reprocher, ça ne saute pas aux yeux. Le Dr Campbell, la femme qui l’accompagnait, dit qu’il est avec elle depuis quatre heures de l’après-midi et elle est certaine qu’il n’a rien absorbé depuis. Nous n’avons rien trouvé sur lui quand nous l’avons fouillé.

	— C’est quel genre de médecin ?

	— Une psychiatre.

	— Lui avez-vous demandé si elle le jugeait apte à subir un interrogatoire ?

	— Oui. Elle dit qu’il souffre de migraines, mais qu’il n’en a pas en ce moment. Il parlait avec elle tout à fait normalement dans le taxi qui les a amenés.

	— Lui avez-vous expliqué pourquoi nous l’avons appréhendé ?

	— Pas en détail. Je lui ai simplement dit qu’il correspondait au signalement d’un homme recherché dans une affaire d’agression.

	— Et ?

	— Elle a pensé qu’il s’agissait de l’altercation qui s’est produite au pub hier soir.

	— Bien. C’est peut-être ce que croit aussi notre pensionnaire ici présent. – Brian Jones sortit des photos d’un dossier et sélectionna le cliché d’un vieil homme pris de face. – Je préférerais me passer de la présence d’un avocat, aussi, dans un premier temps, nous allons l’interroger à titre de simple témoin. Vous deux – il désigna l’homme avec qui il venait de s’entretenir et un inspecteur –, montrez-lui cette photo. Nous verrons sa réaction. S’il exige un avocat, nous devrons lui lire ses droits… mais insistez sur le fait qu’il n’est que témoin. Nous, nous suivrons l’entretien sur l’écran.

	*

	Acland regarda entrer les deux officiers de police sans rien dire. Il répondit aux présentations – inspecteur Beale et agent Khan – par un signe de tête mais resta impassible, les mains croisées sur la table.

	— Il est parfaitement maître de lui, constata le superintendant, les yeux sur l’écran. Les gens manifestent en général une certaine nervosité au bout d’une heure d’attente dans une salle d’interrogatoires.

	Ils entendirent Beale s’excuser auprès d’Acland de l’avoir laissé patienter. Khan et lui s’installèrent sur des chaises de l’autre côté de la table et l’inspecteur expliqua que la police recherchait des témoins dans le cadre d’une affaire survenue dans la journée.

	— Nous interrogeons toutes les personnes susceptibles d’avoir vu quelque chose, dit-il en se penchant pour poser la photo devant Acland. Reconnaissez-vous cet homme ?

	Acland baissa les yeux vers la photo, sans faire un geste.

	— Oui.

	— Pouvez-vous me dire comment vous le connaissez ?

	— Nous avons eu une prise de bec à la banque ce matin. Il faisait la queue derrière moi et passait son temps à m’enfoncer son doigt dans le dos. Je lui ai dit que je n’aimais pas qu’on me touche et il l’a mal pris.

	— L’avez-vous frappé ?

	— Non. Je lui ai saisi le poignet pour qu’il arrête et je l’ai lâché quand il s’est écarté. Il a dit que je l’avais frappé ?

	Beale éluda la question.

	— Que s’est-il passé après ?

	— Rien. Je suis parti.

	— Où êtes-vous allé ?

	— Chez moi.

	— Et vous habitez où ? ajouta Khan.

	Acland indiqua son adresse.

	— Avez-vous fait un détour… êtes-vous passé quelque part avant de rentrer à Waterloo ?

	— Non. – Acland regarda à nouveau la photo. – Je suis rentré directement.

	— À quelle heure êtes-vous arrivé ?

	— Onze heures… midi. Je ne me souviens pas exactement.

	— Quelqu’un vous a vu ?

	— Oui. La femme qui habite au-dessus et le voisin d’à côté.

	— Vous avez leurs numéros de téléphone ?

	— Non.

	— Leurs noms ?

	— Pas celui du voisin, mais la locataire du dessus se fait appeler Kitten. Elle reçoit son courrier au nom de Sharon Carter. J’en déduis que c’est son vrai nom. – Khan nota. – De quoi suis-je censé avoir été témoin ?

	Beale l’observa un moment.

	— M. Tutting a été transporté à l’hôpital vers 13 h 15.

	— Qui est M. Tutting ?

	— C’est lui. – L’inspecteur Beale tapota la photo. – L’homme avec qui vous avez eu des mots à la banque.

	— Qu’est-ce qu’il a ?

	Beale contourna la question.

	— Il s’est écroulé dans la rue.

	— Je suis désolé. – Acland jeta encore un coup d’œil au cliché. – Il ne manquait pas d’aplomb pour quelqu’un de son âge… Il m’a dit de m’accrocher une pancarte dans le dos pour prévenir que j’avais un sale caractère.

	Brian Jones fit signe à un membre de son équipe.

	— Allez-y et ramenez-moi Beale et Khan… mais veillez à laisser la photo sur la table. On va faire mijoter Acland dix minutes. Je veux voir comment il se comporte. Et dites à Khan d’aller trouver la Kitten en question. Il faut vérifier les horaires.

	*

	Resté seul, Acland ne s’intéressa pas une seconde à la photo. Après une ou deux minutes d’immobilité, les yeux dans le vague, il se leva, plaqua ses mains sur le sol et exécuta un poirier parfait, les pieds au mur. Il garda la position toute une minute avant d’entreprendre une série de flexions-extensions des bras. Il approchait la tête à deux centimètres du sol puis tendait à nouveau les bras.

	— Il est fort, dit Jones, mais je ne pense pas que ce soit très bon pour ses migraines.

	L’inspecteur Beale, grand blond d’une trentaine d’années, numéro deux de l’équipe d’enquêteurs, regardait l’écran par-dessus l’épaule du superintendant.

	— Il sait qu’il est filmé ?

	— Quelle importance ?

	— Ces pompes en équilibre sont sacrément difficiles. Le fait qu’il soit maigre comme un clou peut aider – il a moins de poids à soulever – mais… même. Il essaye peut-être de nous dire quelque chose.

	— Quoi ?

	— Qu’il a assez de ressources pour qu’on se lasse avant lui d’attendre. La seule fois où j’ai essayé ce truc-là, je n’ai jamais réussi à décoller du sol.

	— Que pensez-vous de lui ?

	— Franchement ? – Beale rassembla ses idées. – Ça m’étonnerait que ce soit notre homme. Il est trop serein. Il n’a pas bronché quand on lui a montré la photo de Walter Tutting et je n’ai pas senti d’hésitation quand il répondait à mes questions. S’il avait fracassé la tête de ce pauvre petit vieux, il ne m’aurait pas raconté son histoire de pancarte et de sale caractère.

	— Pas si sûr. Il sait parfaitement se contrôler… on dirait un métronome. – Jones tourna sa chaise vers l’inspecteur. – D’accord, mettons que vous ayez raison. Pourquoi Walter a-t-il dit aux infirmiers que c’était « le type avec un bandeau sur l’œil » qui l’avait mis dans cet état ? Cela voudrait dire qu’il y avait deux bonshommes avec des bandeaux sur l’œil à la banque ce matin et que Walter s’est disputé avec les deux ?

	— Non, mais Walter a de nouveau perdu connaissance dans l’instant qui a suivi et, d’après sa fille, il lui arrive parfois d’oublier où il habite… Il a donc pu confondre les deux incidents. Si ça se trouve, il n’a jamais vu son agresseur et a supposé qu’il s’agissait du même homme. – Il tendit le menton vers l’écran. – Si ce garçon a été interpellé, c’est uniquement parce qu’il correspond à la description du fauteur de troubles d’hier soir. Nous n’aurions pas su par où commencer sinon.

	Le superintendant fit jouer ses doigts d’un air pensif.

	— Il a aussi le profil que nous recherchons… ancien militaire… caractère instable… une altercation hier soir… un accrochage avec un octogénaire ce matin… sait se battre… n’aime pas qu’on le touche. Pourquoi se trimballe-t-il avec une psy ? À quoi ça rime ?

	— À entendre le Dr Campbell, elle n’est qu’une amie.

	— Pourquoi l’accompagnait-elle au Bell ?

	— Pour le soutenir moralement. Il avait honte de son éclat de la veille et ne voulait pas affronter seul la tenancière.

	— Qui est elle aussi médecin.

	C’était plus une constatation qu’une question.

	— Oui. Et un personnage apparemment. Elle répond au nom de Jackson et exerce comme médecin de garde en dehors des heures ouvrables. J’ai laissé un message à sa centrale d’appels pour lui demander de venir au plus vite. – Il s’interrompit. – C’est aussi une des raisons pour lesquelles je ne crois pas que le lieutenant Acland soit l’agresseur de Walter Tutting. D’après Susan Campbell, le Dr Jackson lui a proposé une chambre au pub et il a décidé d’accepter parce qu’il n’aime pas l’endroit où il habite actuellement. Pourquoi reviendrait-il tout de suite après avoir tabassé un vieillard à mort ? Il devait bien se douter que le secteur grouillerait de policiers.

	— Il pensait que Walter ne serait pas en état de fournir une description.

	— Mais il savait bien qu’il y aurait des témoins et qu’ils parleraient. Ça s’est passé en plein jour et on le repère facilement avec son bandeau sur l’œil. Quelqu’un l’aurait forcément remarqué… au moins dans Gainsborough Road.

	Jones avait un air perplexe.

	— L’histoire regorge de pervers qui reviennent sur les lieux de leur crime. Ils sont ravis de voir l’importance qu’ils ont prise. – Il tourna de nouveau son regard vers l’écran. – Ce que j’aimerais surtout comprendre, c’est pourquoi les femmes médecins se bousculent pour lui venir en aide. Pourquoi en a-t-il besoin ? Qu’est-ce qui cloche chez lui ? – Il se leva. – Le Dr Campbell est encore là ?

	— Oui.

	— Alors on va aller bavarder avec elle.

	*

	Mais Susan se refusa à répondre aux questions sur l’état physique ou mental d’Acland.

	— Ce n’est pas mon patient. Je ne suis qu’une amie.

	Le superintendant hocha la tête.

	— Je comprends, docteur Campbell, mais tout ce que nous voulons savoir, c’est si, en tant qu’amie, vous le jugez apte à subir un interrogatoire. Si les informations qu’il nous fournit sont faussées, ce n’est ni son intérêt ni le nôtre.

	— Bon… À mon avis, il est parfaitement apte.

	— Vous avez dit à mon sergent qu’il avait des migraines.

	— Qui vont et viennent. Il en a eu une sévère hier soir. Donc ça m’étonnerait qu’il en ait une autre tout de suite. Vous saurez bien vous en rendre compte si c’est le cas. Il devient blanc comme un linge et se met à vomir.

	— C’est une migraine qui a déclenché l’altercation d’hier soir ?

	— Je n’en ai pas la moindre idée. Je n’y étais pas et je ne lui ai pas posé la question.

	— Le Dr Jackson le sait-elle ? Est-ce la raison pour laquelle elle lui a proposé une chambre… pour l’empêcher d’agresser les autres quand il a la migraine ?

	Susan eut un rire étonné.

	— Seigneur Dieu ! C’est un raisonnement un peu rapide, superintendant. Pour votre information, je ne sache pas que Charles se soit jamais emporté pendant une migraine. Si vous lui posez la question, ou si vous interrogez le Dr Jackson qui a assisté à l’incident d’hier soir, ils vous diront tous les deux qu’il est totalement incapable de bouger quand la douleur le tenaille jusqu’à la nausée.

	— Et dans les moments qui précèdent ? Combien de fois lui est-il arrivé de péter les boulons dans ces moments-là ?

	— D’après mon expérience, jamais. Charles a toujours eu un comportement parfaitement correct en ma présence.

	— Mais vous savez ce qu’il en est de l’épisode d’hier soir.

	— Je sais seulement qu’il s’est produit. J’ignore ce qui l’a provoqué. Avez-vous questionné l’autre protagoniste ? Il faut être deux pour qu’il y ait bagarre.

	Jones l’examina longuement.

	— Pourquoi cherchez-vous tellement à protéger le lieutenant Acland ? Considérez-vous avoir un rôle de figure maternelle dans sa vie ?

	— Qu’est-ce qui vous fait penser que je le protège ?

	— Le fait que vous soyez encore là, docteur Campbell. Êtes-vous sûre qu’il peut se débrouiller seul ?

	— Absolument sûre… Mais c’est la première fois que je vois un ami se faire arrêter sous mes yeux. J’imagine que vous, ça vous arrive tout le temps – ses yeux brillèrent d’une lueur ironique – mais moi, j’ignore totalement la marche à suivre. Il me semble contraire aux bonnes manières de partir sans dire au revoir.

	— Voulez-vous que l’inspecteur Beale demande à Charles s’il souhaite que vous restiez ?

	— Inutile. Il dira non.

	— Et malgré ça, vous ne comptez pas vous en aller ?

	— Non.

	— Vous piquez ma curiosité, docteur Campbell. Il n’est pas votre patient… vous n’avez aucun lien de parenté… vous avez une grande différence d’âge… vous ne considérez pas être pour lui une figure maternelle… il n’a pas besoin de votre protection… mais vous refusez de partir. Quels sont les termes de cette amitié ?

	Susan laissa s’épanouir un grand sourire.

	— Vous croyez que Charles et moi avons une relation intime, superintendant ?

	— L’idée m’a effleuré, oui.

	— Je suis flattée, dit-elle d’un ton où perçait une légère ironie, mais j’ai déjà assez de mal à montrer de l’intérêt pour la chose avec les hommes de mon âge. Je serais vite dépassée avec un jeune homme de vingt-six ans plein d’allant. Si vous tenez à laisser libre cours à votre imagination, orientez-la plutôt du côté de l’admiration. Avez-vous un fils ?

	— Oui.

	— Quel âge ?

	— Vingt-deux.

	— À peine quatre ans de moins que Charles, qui essaye de digérer la mort de ses camarades, la fin de sa carrière, la cécité d’un œil, un bourdonnement d’oreille permanent, des migraines et un visage défiguré… le tout pour avoir voulu servir son pays. Comment auriez-vous surmonté pareille épreuve à vingt-six ans ? Comment votre fils la surmonterait-il s’il vivait un drame analogue ?

	*

	— Il vivrait à mes crochets et compterait sur sa mère pour lui être dévouée corps et âme, comme maintenant, marmonna Jones d’un ton acide en retournant à la salle d’observation avec l’inspecteur Beale. Il a un diplôme de gestion, grâce aux études payées par votre serviteur, et il passe ses journées assis sur son cul à jouer à des jeux vidéo. Je l’ai menacé de le foutre dehors s’il ne trouvait pas un boulot, mais ma chère et tendre s’est aussitôt répandue en grands discours sur l’amour inconditionnel. C’est quoi, ce charabia ?

	— Le nouveau truc des Américains pour gérer les conneries de nos enfants, répondit Beale en souriant. Nous devons les dorloter quoi qu’ils fassent parce que c’est notre faute s’ils s’écartent du droit chemin. Nous ne leur avons pas donné assez d’amour.

	— Plutôt trop, je dirais. – Il leva un sourcil interrogateur à l’adresse d’Ahmed Khan. – Bonne pêche ?

	L’agent acquiesça.

	— D’après Sharon Carter, Charles Acland est rentré chez lui à 11 h 30. Elle était en train de regarder This Morning à la télévision. Ils se sont disputés parce qu’il avait allumé un feu dans le jardin. Sa fenêtre était ouverte et elle a aperçu la fumée. C’était pendant la séquence mode… qui passe toujours après 11 h 30 apparemment. Je vérifierai auprès de la chaîne, mais elle est sûre de l’heure.

	— Qu’est-ce qu’il brûlait ?

	— De vieux dossiers. Sharon dit qu’il reste des cendres avec des bouts de papier et de carton carbonisés. Le lieutenant Acland a piétiné les braises quand elle l’a menacé d’appeler la police.

	— Est-ce qu’elle sait à quelle heure il est reparti ?

	Khan hocha à nouveau la tête.

	— Elle l’a vu monter dans un taxi à 15 h 30. Il a d’abord enfourné son sac, avant de grimper dans la voiture. Elle sait qu’il était 15 h 30 parce que le Ricky Lake Show venait de commencer sur ITV2.

	— A-t-il pu s’absenter entre-temps sans qu’elle le voie ?

	Khan réprima un rire.

	— J’en doute. J’ai eu droit à un rapport détaillé de tous ses faits et gestes du mois dernier. Cette femme crève d’ennui. Elle vit avec un œil sur le poste de télé et l’autre sur Acland.

	— Elle est amoureuse de lui ?

	— Plus maintenant. Elle dit qu’il a été très désagréable avec elle quand elle a voulu se montrer accueillante, et elle a visiblement une grosse dent contre lui. Je la soupçonne de lui avoir fait du gringue et de s’être fait envoyer sur les roses. Elle l’a plusieurs fois traité d’homo refoulé. – Il se tut avant de reprendre. – Je ne sais pas quel crédit il faut y accorder, mais elle m’a aussi glissé qu’à son avis, le tueur d’homosexuels, c’était lui. Elle trouve que c’est un drôle de type. Il passe ses journées à courir et il crie la nuit dans son sommeil.

	Jones leva les yeux vers l’écran. Acland avait regagné sa chaise et regardait fixement le mur en face de lui.

	— Peut-être que nous faisons fausse route, articula-t-il lentement. Peut-être que l’agression de Walter n’a rien à voir avec la série de meurtres.
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	Bien que Kitten ait involontairement confirmé les dires d’Acland, la police attendit pour le libérer. Il s’écoula plusieurs heures avant qu’on lui rende ses vêtements, ses chaussures et son sac. Pendant ce temps, il lâcha un minimum d’informations sur ses états de service dans l’armée, refusa de se faire assister d’un avocat quand on le lui proposa et accorda l’autorisation de fouiller son domicile et ses affaires.

	On inspecta minutieusement ses vêtements pour y chercher d’éventuelles taches de sang, on retourna son appartement, on recueillit les cendres du jardin pour voir, en les passant au tamis, si on y trouverait autre chose que du papier et du carton. Sharon « Kitten » Carter fut à nouveau interrogée et réitéra ses commentaires au vitriol sur la « bizarrerie » d’Acland. Le voisin âgé confirma à son tour les horaires avant d’y aller de son vitriol personnel à l’encontre de la jeune femme.

	Il y eut un bref moment d’agitation quand le service de police scientifique appela pour annoncer qu’on avait détecté des éclaboussures de sang lavé sur la manche droite de la veste d’Acland, la manchette droite de sa chemise et le genou de son pantalon. Nick Beale, qui s’était entretenu cinq minutes avec le Dr Jackson, calma aussitôt leurs ardeurs.

	Il posa sur la table le dessin d’une silhouette d’homme grossièrement esquissée, accompagnée de légendes décrivant ses vêtements « Veste de cuir marron », « Pantalon de coton gris », « Chemise de coton blanche », « Chaussures hautes genre boots de motard » – et de flèches désignant la manche de la veste, le poignet de la chemise et les genoux du pantalon, avec la mention « Sang de Rashid Mansoor ».

	— Les vêtements représentés sur ce croquis sont les mêmes que ceux que portait le lieutenant quand nous l’avons amené ici, expliqua Beale à Jones, et le Dr Jackson nous a dit de ne pas perdre notre temps avec les endroits signalés par des flèches. Elle dit qu’Acland et elle ont tous les deux été aspergés de sang pendant la bagarre qui a eu lieu dans le pub parce que le dénommé Mansoor a saigné du nez. Elle a lavé la chemise et le pantalon du lieutenant et nettoyé la veste. C’est là qu’étaient les taches.

	— Mince !

	— Vous voulez que la police scientifique compare avec l’ADN de Tutting ?

	— C’est inutile si ce n’est pas son sang, déplora le superintendant, morose. Cette enquête a déjà coûté une fortune. Je serais bien en peine de justifier une coûteuse recherche d’ADN sans raison valable, surtout s’il faut se mettre à la recherche du Rashid Mansoor en question pour pouvoir l’écarter.

	— Oui, mais si Acland est l’agresseur de Walter, il se peut que les éclaboussures de sang se soient superposées aux taches de la nuit dernière.

	— Et que les poules aient des dents, soupira Jones, découragé. La police scientifique dit que les taches ont été « lavées », or Acland n’a ni machine à laver ni sèche-linge chez lui et il n’a pas eu le temps de le faire à la main. Son aménagement est aussi rudimentaire que possible. – Il exhala un soupir dépité. – Ce garçon est un vrai moine. Il mène une vie d’ascète !

	— Pourquoi on le garde dans ce cas ?

	— Il correspond au profil… et même si Tutting n’appartient pas à la même série, il est possible qu’il soit responsable des trois autres agressions.

	Beale baissa la tête.

	— La chronologie ne colle pas. Si on en croit le Dr Campbell, il est hors circuit depuis des mois. D’abord en Irak… puis à l’hôpital de Birmingham.

	Jones tiqua.

	— Je l’ai un peu cuisinée. Elle m’a dit qu’il avait une fiancée qui habitait dans ce quartier et qu’il allait la voir régulièrement… plus ou moins à l’époque où Peel et Britton ont été assassinés. Et qu’Acland était hébergé chez elle au moment où Kevin Atkins y est passé. Elle se souvient d’avoir parlé des meurtres avec lui.

	*

	Pendant ce temps, la petite maison à terrasse de Tutting était livrée aux investigations des policiers de scène de crime. Contrairement aux précédents meurtres, l’agression avait eu lieu dans le vestibule. Après les premières observations, un officier téléphona pour informer le superintendant détective Jones que Walter avait apparemment résisté dès l’apparition de son agresseur.

	— Je sais que c’est un peu tôt pour tirer des conclusions, Brian, mais il semblerait que ce salaud n’ait pas dépassé la porte d’entrée. Quelque chose a dû alerter Walter, car nous pensons qu’il a attrapé une canne dans le porte-parapluies du vestibule pour tenter de se défendre. Nous en avons trouvé une sur le tapis à côté d’une mare de sang.

	— Le sang de Walter ?

	— Oui… provenant sans doute d’une entaille à la tête.

	— Il y a du sang sur la canne ?

	— Pas visible… Je l’ai envoyée au labo il y a environ trois heures. Avec un peu de chance, Walter aura atteint son agresseur à un endroit stratégique et nous pourrons prélever de l’ADN. Le mieux serait qu’il l’ait frappé assez fort pour lui laisser des marques… et ce pourrait être intéressant de communiquer ce détail à la presse. En voyant une ecchymose suspecte, quelqu’un qui soupçonne déjà une connaissance ou un collègue se décidera peut-être à nous appeler.

	— Vous êtes sûr que ce n’est pas Walter qui a reçu des coups de canne ?

	— Sûr et certain. J’ai interrogé son médecin traitant à St Thomas et il affirme que ses blessures aux épaules et au bras sont dues à un objet plus lourd et plus compact… genre marteau ou batte de baseball.

	— Et la trace sur le mur ?

	— Elle est en effet semblable à celles qu’on a trouvées aux domiciles des autres victimes – profonde et semi-circulaire –, mais à mon avis, ça ressemble plus à un coup qui a manqué sa cible qu’à un coup asséné par quelqu’un qui s’est défoulé ensuite… Ce qui a sans doute laissé le temps à Walter de s’emparer de la canne. On n’y a décelé ni sang ni résidus de peau, comme c’était le cas dans les affaires précédentes… Et s’il s’agit bien d’une batte de base-ball, elle était recouverte de tissu. Nous pensons avoir relevé des fibres.

	Jones fronça les sourcils.

	— Il n’y avait pas de fibres dans les autres maisons.

	À l’autre bout du fil, son interlocuteur s’interrompit pour parler à quelqu’un.

	— Il faut que je vous laisse, Brian. J’aurai plus d’éléments demain. En attendant, je réfléchis avec ce que j’ai. En supposant que c’est le même lascar, on peut imaginer – c’est un scénario possible – qu’il transporte son arme dans un sac et ne la sort qu’au moment de s’en servir. Dans le cas de Walter, il n’en est pas arrivé là. Il l’a balancée avec le sac dès qu’il s’est rendu compte que le vieux bonhomme réagissait.

	— Y a-t-il assez de fibres pour déterminer de quel type de sac il s’agit ?

	— Je ne sais pas, mais l’hypothèse du médecin est intéressante. Quand je lui ai décrit la trace laissée sur le mur, elle a pensé à un presse-papier genre boule de verre dans une chaussette.

	— C’est plausible ?

	— C’est certainement plus facile à trimballer dans Londres incognito, mais je vois mal un presse-papier infliger des blessures comme celles que présentaient les précédentes victimes. Vous l’avez dit, nous n’avons pas trouvé de fibres chez eux… Et puis, sans la chaussette qui tient lieu de poignée, l’arme n’est pas assénée avec la même force. Toute sa puissance vient de la vitesse de mouvement du bras.

	— C’est néanmoins possible.

	— Je ne pense pas. On risque de lâcher la boule de verre dès que la main commence à transpirer… Mais pour un type vigoureux, sportif, qui a les mains sèches et une poigne de fer, oui, peut-être…

	*

	Acland répondait assez bien au profil, se dit Jones en lui serrant la main après s’être présenté. Pas une goutte de sueur et des doigts fermes comme des serres de rapace.

	— Je suis désolé qu’on vous ait fait attendre si longtemps, dit-il en s’installant sur l’autre chaise. Vous en a-t-on expliqué la raison ?

	— Pas vraiment.

	Le superintendant fit claquer sa langue en signe de désapprobation.

	— C’est ma faute. J’aurais dû donner des instructions plus claires… ou venir vous voir plus tôt. Puis-je vous offrir une tasse de thé ou quelque chose à grignoter ?

	— Non, merci.

	Jones enleva sa veste et l’accrocha au dossier de sa chaise.

	— Qu’est-ce que vous préférez ? Charles ou lieutenant Acland ?

	— Comme vous voulez. C’est vous le policier.

	Le superintendant sourit.

	— Je ne vous en veux pas d’être fâché, Charles. Le gardien m’a dit que vous étiez ici depuis cinq heures. Vous auriez toutes les raisons de vous cogner la tête contre les murs en exigeant de savoir ce qui se passe.

	Acland l’observait d’un air soupçonneux. Sans trop comprendre pourquoi, peut-être parce que ça ne cadrait pas avec son physique de rottweiler, il se méfiait de son ton blagueur.

	— Qu’est-ce que j’y aurais gagné ?

	— Vous n’y auriez rien perdu. Nous avons l’habitude de voir les gens s’énerver dans les salles d’interrogatoires… surtout quand ils sont innocents. – Il soutint un moment le regard du jeune homme. – La patience a ses limites, c’est normal. Du coup, je me demande si vous n’en savez pas davantage que vous avez bien voulu le laisser croire. Vous voulez bien me dire ce que vous savez… ou ce que vous avez déduit ?

	Acland se pencha pour poser le doigt sur la photo de Walter Tutting.

	— Cet homme a été conduit à l’hôpital il y a quelques heures après s’être écroulé dans la rue. Je suppose que la cause de son malaise n’était pas naturelle car vos hommes ont bloqué la circulation pour fouiller les alentours. – Il reprit son souffle. – Vous avez décidé que j’y étais pour quelque chose, soit parce qu’on m’a vu m’engueuler avec lui ce matin à la banque, soit parce que j’ai participé à une bagarre hier soir au Bell… sans doute pour ces deux raisons. Avec l’aide de Jackson, Daisy et de Susan Campbell, vous m’avez arrêté quand je suis retourné au pub et vous m’avez amené ici pour m’interroger.

	— Continuez.

	— C’est tout… Une synthèse de ce qu’on m’a dit et de ce que j’ai déduit personnellement.

	— Si vous pensiez qu’on vous interrogeait en tant que suspect, pourquoi n’avez-vous pas demandé un avocat ?

	— Vous m’auriez soupçonné davantage.

	— C’est pas comme ça que ça marche, Charles.

	— Si. C’est pour ça que je vous ai donné l’autorisation de fouiller mon domicile et mes affaires, pour vous prouver que je n’avais rien à me reprocher.

	Jones comprenait pourquoi Susan Campbell l’avait déclaré apte à répondre aux questions. Il collait tout à fait au profil du meurtrier « au fait des méthodes de la police scientifique ».

	— J’admire votre confiance.

	— En moi ou dans la police ?

	— Les deux.

	— Je n’ai aucune confiance dans la police. L’inspecteur m’a dit que j’étais ici en tant que témoin… mais il mentait. On m’a arrêté et traîné ici en tant que suspect et je ne sais même pas quel crime je suis censé avoir commis.

	Jones croisa les mains sur la table.

	— Voulez-vous déposer une plainte ?

	— Non, sauf si vous me dites que vous avez trouvé des preuves compromettantes chez moi ou dans mon sac. Si c’est le cas, nous saurons l’un et l’autre comment elles sont arrivées là.

	— Parce que vous nous croyez capables, mon équipe et moi, de dissimuler des preuves contre vous ?

	— Vu la façon dont on m’a traité jusqu’ici… oui.

	Jones esquissa un pâle sourire.

	— Vous êtes en pleine forme pour un homme qui a eu une migraine si violente hier soir qu’il a fallu l’intervention d’un médecin. Les pompes tête en bas vous aideraient-elles à garder les idées claires ?

	— C’est mon affaire… et je n’aime pas qu’on me filme. Nous sommes dans un pays libre, pas dans un État policier.

	— Vous avez une bien piètre idée de nous et je le regrette. On se fait plus d’ennemis que d’amis dans ce métier, mais il faut bien que quelqu’un le fasse… Un peu comme le métier de soldat, vous ne trouvez pas ?

	Acland ne releva pas le sarcasme.

	— J’ai une piètre idée de la société en général. Vous n’en êtes qu’une facette.

	— Vous avez déjà été arrêté auparavant ?

	— Non.

	— Vous avez aussi une piètre idée des musulmans si j’ai bien compris… et des petits vieux. – Comme Acland ne répondait pas, Jones prit la photo de Walter Tutting. – Qu’a fait M. Tutting pour vous mettre en colère ? Il vous a pris pour un homo et vous a fait des avances ?

	Acland eut l’air un peu estomaqué.

	— C’est ridicule.

	— Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous choque ? Qu’un vieil homme puisse être gay ou qu’il puisse penser que vous l’êtes ?

	— Ni l’un ni l’autre. Je ne suis pas aussi obsédé par le sexe que vous.

	Le superintendant joignit les mains devant sa bouche et considéra le jeune homme avec curiosité.

	— Vous êtes un vrai puritain.

	Acland posa sur lui un regard d’incompréhension.

	— En quoi mes opinions ont-elles quelque chose à voir avec M. Tutting ? Il m’a enfoncé son doigt dans le dos, c’est tout.

	— Cela m’intéresse de savoir pourquoi vous en voulez à la société. Vous avez été mal traité depuis votre retour au pays ?

	— Pas particulièrement.

	— Alors, qu’est-ce qui a changé ?

	— Moi. J’ai l’impression de vivre dans un monde uniquement préoccupé de choses futiles… qui me paraissent vraiment sans importance.

	Il semblait mal à l’aise, comme s’il n’avait pas l’habitude d’exprimer ses opinions.

	— Qu’est-ce qui a de l’importance, Charles ?

	— Je cherche encore. J’ai lu des trucs sur un philosophe danois qui s’appelle Søren Kierkegaard. Il dit : « La vie n’est pas un problème à résoudre, mais une réalité dont il faut faire l’expérience. » C’est là que j’en suis pour le moment.

	— La réalité est parfois assez sombre.

	— Tout dépend de ce qu’on en fait.

	— Et l’amour ? Quel est sa place ?

	Pas de réponse.

	— N’étiez-vous pas amoureux de votre fiancée, Charles ? J’ai appris qu’elle vivait dans le quartier et que vous lui rendiez visite régulièrement l’année dernière. Il nous faudrait son nom et son adresse.

	Un éclair de surprise passa dans les yeux du jeune homme.

	— Qui vous l’a dit ?

	— Le Dr Campbell. – Jones prit un air interrogateur. – Elle a eu tort ? L’information devait-elle rester confidentielle ?

	Acland se courba en avant et serra les poings sous la table.

	— Jen n’a rien à voir là-dedans. Je ne l’ai pas vue depuis des mois.

	— Rien à voir dans quoi, Charles ?

	Silence.

	— Si elle n’habite pas dans le voisinage de M. Tutting, nous la laisserons tranquille. Mais dans le cas contraire… nous aurons besoin de savoir si vous avez déjà eu des mots avec lui.

	— De toute façon, elle n’en saurait rien.

	— Vos parents seront-ils en mesure de m’indiquer ses nom et adresse ? Ou vos supérieurs à l’armée ?

	Le regard d’Acland trahit une sourde inimitié.

	— Elle s’appelle Jen Morley et elle habite 1 Peabody House, Harris Walk… Et si elle vit près du domicile de M. Tutting, c’est une pure coïncidence. – Il desserra les poings et posa les mains à plat sur la table, comme s’il voulait se lever. – Pourquoi faites-vous ça ? N’ai-je pas un droit de regard sur les personnes que vous êtes autorisé à interroger sur ma vie privée ?

	Le superintendant écarta les mains en un geste d’excuse.

	— Pas si j’ai besoin de demander à un témoin neutre de confirmer vos dires. – Il se tut. – Si vous craignez que Mlle Morley révèle des choses qui pourraient vous nuire, il est peut-être dans votre intérêt de consulter un avocat.

	Acland renversa la tête en arrière pour contempler le plafond. Il inspira plusieurs fois par le nez.

	— On peut faire une pause, Charles, si vous le souhaitez. Mon offre de tasse de thé tient toujours, si vous voulez changer d’avis.

	— Ça ne réglera pas le problème.

	Exact, se dit Jones.

	— Les coups de doigt de M. Tutting dans votre dos vous ont-ils suffisamment agacé pour que vous le suiviez chez lui ?

	— Il aurait fallu qu’il habite dans la station de métro et qu’il coure assez vite pour y arriver avant moi. Votre inspecteur m’a dit qu’il s’était écroulé dans la rue. C’était encore un mensonge ?

	Jones ignora la question.

	— Nos hommes de la police scientifique ont remarqué des taches de sang sur votre veste, votre chemise et votre pantalon. Pouvez-vous m’en expliquer la raison ?

	Une nouvelle bouffée de ressentiment saisit Acland. Cette fois, sa colère était palpable. Elle vibrait dans l’espace qui les séparait.

	— Je savais que vous fabriqueriez des preuves contre moi. Vous êtes encore plus corrompus que les enturbannés que nous avions ordre de protéger. Ils étaient capables de poignarder quelqu’un dans le dos si ça servait leurs intérêts, mais au moins, ils n’en faisaient pas mystère.

	Jones laissa passer un silence songeur en se frottant la mâchoire du revers de la main.

	— Voyons si je vous comprends bien. Vous êtes en train de me dire que si on a trouvé du sang sur vos vêtements, c’est que la police l’y a mis ?

	— Oui.

	— Pourquoi le Dr Jakson nous a-t-elle dit qu’il était là parce que Rashid Mansoor a saigné du nez ? A-t-elle menti ? – Il vit les jointures d’Acland blanchir de crispation contenue. – Je deviens soupçonneux quand on m’accuse de corruption, Charles. Je me demande ce que l’autre a à cacher.

	— Rien, lâcha Acland, les dents serrées, mais au moins vous savez l’effet que ça fait d’être accusé de quelque chose dont on n’est pas coupable.

	— Avez-vous une batte de base-ball ?

	— Non.

	— Et un presse-papier en verre ?

	— Tout ce que je possède est dans mon sac.

	— Qui contient quoi ? Pas grand-chose. Les hommes de votre âge ont des ordinateurs, des chaînes hi-fi ; il faut plusieurs sacs pour les transporter. Où est le reste de vos affaires ?

	— Si vous voulez parler de toutes les choses dont je ne me sers plus, elles sont chez mes parents, dans le Dorset. La chaîne est morte, l’ordinateur est tellement vieux qu’il rame tant qu’il peut, et j’ai passé l’âge de lire des BD et de jouer avec des maquettes d’avion.

	— Vous avez un garde-meuble quelque part ?

	— Non.

	— Et vos amis ? Il n’y en a pas quelques-uns qui gardent des choses pour vous ?

	— Non.

	— J’ai vu ce qu’il y a dans votre sac, Charles. Vous prétendez que c’est tout ce que vous possédez au monde ?

	— Oui.

	— Personne ne voyage aussi léger.

	— Moi si. – Le jeune homme haussa les épaules avec indifférence. – Vous devriez essayer un jour. C’est plus facile d’avancer quand on n’est pas alourdi par les biens.

	— Nous voilà revenus au monde préoccupé de futilités ?

	— Si vous voulez.

	— Et à un homme qui a besoin d’être perpétuellement en mouvement. Vous avez peur que votre passé vous rattrape ? Êtes-vous plus heureux en laissant tout le monde derrière vous ?

	Les lèvres d’Acland s’incurvèrent légèrement.

	— Je n’ai pas envie de m’encroûter comme vous. Vous avez l’air aussi satisfait de votre existence que mon père, qui se crève à la tâche depuis des années pour payer les dettes de sa ferme.

	— Il pense peut-être agir en homme responsable. On ne peut pas tous vivre aux dépens des autres. Il faut bien qu’il y en ait qui créent la richesse.

	— C’est l’idée la plus généralement répandue.

	Jones eut un sourire amer en pensant à ses propres dettes et à l’idée politique qu’il avait de la responsabilité individuelle.

	— Mais vous n’êtes pas d’accord ?

	Acland regarda devant lui, comme attiré par un horizon lointain.

	— Je ne risquerais pas ma vie pour défendre l’une ou l’autre position. La course à la richesse n’est pas plus justifiée d’un point de vue éthique que son refus.

	— Ce qui fait de vous… quoi ? Un moine ?

	— Un imbécile, articula lentement Acland en reportant son regard sur le superintendant. J’ai fait la guerre pour des gens comme vous et voilà ce que ça m’a rapporté. – Il effleura son bandeau. – C’est bête, non ?

	*

	Jen Morley ne mâcha pas ses mots quand l’inspecteur Beale et l’agent Khan sonnèrent à sa porte à dix heures et demie du soir. Elle débita quelques jurons choisis dans l’interphone, leur signala qu’ils l’avaient réveillée et refusa de les laisser entrer.

	— Qu’est-ce qui me dit que vous êtes de la police ? maugréa-t-elle à voix basse. Vous pouvez être n’importe qui.

	Beale était penché vers le micro de l’interphone, devant la porte en verre de l’immeuble.

	— J’aperçois votre porte d’ici, mademoiselle Morley. Si vous l’ouvrez, je vous indiquerai un numéro à appeler. Demandez qu’on vous décrive l’inspecteur Beale et vérifiez si c’est bien la personne que vous voyez.

	— Je ne peux pas. Je suis nue.

	— J’attendrai que vous passiez un vêtement.

	Ils entendirent une voix d’homme en arrière-plan et Jen haussa le ton pour lui répondre.

	— Non, c’est rien que des petits rigolos qui se croient drôles… J’arrive. – Elle se remit à chuchoter. – Écoutez, faites-moi plaisir, fichez le camp. Je suis occupée. Je vous verrai demain.

	Beale plaqua la main sur la grille du micro et fit un signe à Khan.

	— Allez voir à la fenêtre, murmura-t-il en lui montrant un rectangle de rideaux éclairé sur la droite.

	Il ôta sa main.

	— Nous n’en avons que pour quelques minutes, mademoiselle Morley. Je me rends compte qu’il est tard, mais c’est vraiment important. Vous avez une robe de chambre ? Nous pouvons parler à l’extérieur de votre appartement si vous préférez.

	En voyant revenir Khan, il posa à nouveau la main sur le micro.

	— Il y a un Jap à moitié à poil, souffla-t-il. Il tapote sa montre et s’accroche à son portefeuille comme si sa vie en dépendait.

	— Cinq minutes, mademoiselle Morley, plaida encore Beale. Nous n’avons pas besoin de plus.

	— Seigneur ! s’exclama-t-elle d’un ton excédé. Bon, attendez.

	L’appareil fut raccroché avec un crachotement rageur.

	Ils la virent apparaître à sa porte, qu’elle referma doucement derrière elle, et traverser le hall en tenant sa robe de chambre fermée à hauteur de la taille. À une vingtaine de mètres, elle avait une élégance gracieuse qui leur rappelait vaguement quelqu’un ; quand elle fut plus près, cette impression s’évanouit. Il n’y avait rien d’élégant dans ces yeux injectés de sang, ce maquillage dégoulinant, cette lèvre enflée qui semblait avoir été mordue.

	Elle écarta la porte de quelques centimètres et se cala dans l’embrasure pour leur barrer le passage.

	— Il vous en faudra plus si vous espérez entrer, grommela-t-elle quand Beale lui montra sa carte en se présentant. Un mandat de perquisition, au moins.

	Beale aurait bien voulu savoir combien de fois elle avait déjà fait l’objet d’un mandat et se dit qu’il irait vérifier dans les archives.

	— Nous voulons seulement vous poser quelques questions, mademoiselle Morley. Nous croyons savoir que vous avez été fiancée à un certain Charles Acland. Est-ce exact ?

	— Et alors ? Qu’est-ce qu’il a raconté sur moi ? – Elle essuya son nez du revers de sa manche. – Quoi qu’il vous ait dit, c’est des mensonges.

	Ce n’était pas la réponse que Beale attendait. Pour gagner du temps, il sortit son bloc-notes et le feuilleta.

	— Vous me rappelez quelqu’un, dit-il d’une voix neutre. Est-ce qu’on s’est déjà rencontrés ?

	— Uma Thurman, répliqua-t-elle d’un ton agacé, comme si ça sautait aux yeux. Tout le monde me prend pour Uma Thurman.

	Beale se demandait si elle se rendait compte de son aspect négligé.

	— Ah oui, maintenant je vois la ressemblance.

	— Peu importe. Activez. Je gèle. – Elle se frotta les bras pour le confirmer. – Charlie est un menteur. J’aurais pu le faire condamner pour viol… et il le sait.

	Beale acquiesça encore, comme s’il était au courant.

	— Quand est-ce arrivé ?

	— La dernière fois que je l’ai vu… avant qu’il parte en Irak. Ensuite, il a essayé de m’étrangler à l’hôpital. – Elle porta la main à son cou. – Je parie que ça, il ne vous l’a pas dit.

	— Non.

	— Il vous a parlé du viol ?

	Beale secoua la tête.

	— Eh bien, vous voyez, on ne peut pas croire un mot de ce qu’il dit. Si vous voulez mon avis, il a le cerveau plus esquinté que le visage. Interrogez son psy. Il sait ce qui s’est passé. Il était là quand Charlie a voulu me tuer.

	— Il ? Quel est le nom de ce psychiatre ?

	Jen faillit répondre, puis se ravisa.

	— Je ne me souviens pas. Je suis partie à toute vitesse avant que Charlie me retombe dessus. – Elle commençait à s’impatienter. – Écoutez, ça fait des lustres. Il y a des mois que je n’ai pas vu Charlie et je ne m’en porte pas plus mal. Ça y est, on a fini ?

	— Pas tout à fait. Ce qui nous intéresse, c’est l’époque où vous étiez ensemble. Charlie venait souvent ici ?

	— Dès qu’il pouvait. Il était dingue de moi.

	— Tous les week-ends ?

	— Oui… Quand il n’était pas sur son char dans Salisbury Plain… ou à Oman pour les grandes manœuvres.

	— Cela a duré combien de temps ? Quand vous êtes-vous mis ensemble ?

	Elle jeta un coup d’œil derrière elle, comme pour surveiller les bruits venant de son appartement.

	— Presque toute l’année dernière. Nous nous sommes rencontrés au début de l’année et on s’est séparés juste avant son départ pour l’Irak.

	Beale consulta son calepin.

	— Vous rappelez-vous s’il était à Londres pendant les week-ends des 9-10 et 23-24 septembre ?

	— Vous rigolez ? Je ne sais même plus ce que je faisais la semaine dernière.

	Les deux policiers la croyaient sans peine.

	— Vous n’avez aucun moyen de vérifier ? demanda Beale.

	— Non. – Elle fronça les sourcils. – À quoi ça rime ? Qu’est-ce que Charlie a fait ?

	Voyant Beale hésiter, Khan prit le relais.

	— Vous voulez bien nous dire ce qui a causé votre rupture ?

	Y avait-il une raison particulière ?

	Elle le toisa d’un air de mépris.

	— Je n’ai pas beaucoup aimé me faire violer.

	— Je comprends. Mais vous dites que Charlie était fou de vous… le viol donne à penser qu’il régnait entre vous un climat de violence inacceptable.

	Elle commençait à refermer la porte.

	— Il ne se maîtrise plus quand il est en colère.

	Khan appuya sa main sur le panneau vitré de la porte pour la retenir.

	— Qu’aviez-vous fait pour le mettre en colère ?

	— Rien, dit-elle sèchement. J’avais seulement refusé de lui donner ce qu’il voulait.

	— C’est-à-dire ?

	— Faites marcher votre imagination. Que veulent les hommes d’habitude ?

	Khan eut un petit sourire.

	— Les hommes s’attendent en général à l’obtenir gratuitement de leur fiancée.

	Elle plissa les yeux.

	— Vous a-t-il surprise avec un client, mademoiselle Morley ? C’est ça qui a déclenché sa colère ?

	— Cassez-vous !

	Dans un soudain accès de rage, elle repoussa la porte à deux mains et leur jeta un regard furibond à travers la vitre avant de tourner les talons.

	Elle regagna son appartement et Beale s’exclama d’un ton ironique :

	— Super ! Je flatte son image de star de ciné et vous la traitez de putain. Comment croyiez-vous qu’elle allait réagir ?

	— Je ne sais pas, dit Khan, songeur. Mais elle est drôlement agressive. Elle est shootée à quoi, à votre avis ?

	
 

	12.

	Quand on lui rendit ses affaires, Acland dut signer un reçu certifiant qu’elles lui avaient bien toutes été restituées. Il vida son sac et en vérifia le contenu en présence de l’inspecteur Beale et du gardien. L’inspecteur éprouva un curieux sentiment de malaise en regardant le jeune lieutenant inventorier ses maigres possessions. À part les vêtements, qui ne représentaient qu’une infime partie de ce qu’il avait lui-même dans sa garde-robe, il y avait une petite radio, un réveil à remontoir, un sac de toilette, une paire de tennis, des sandales en cuir, une assiette et un quart en métal de l’armée, une bouteille thermos, une cuillère, un couteau et une fourchette, un calepin, un ou deux crayons et un livre de poche intitulé Introduction à la philosophie.

	Le superintendant avait raison, se dit Beale. Soit il avait un garde-meuble quelque part, soit c’était une sorte d’ascète, et ils étaient tous tenaillés par la même question : comment cet ascète avait-il pu être fiancé à une Jen Morley ? Susan Campbell n’avait pas voulu ou pas su les éclairer sur ce point.

	— Je ne l’ai jamais rencontrée et je n’en ai jamais parlé avec Charles, avait-elle déclaré péremptoirement.

	Brian Jones l’avait invitée à venir dans la salle d’observation où l’écran renvoyait toujours l’image d’Acland.

	— Vous ne voulez pas essayer de formuler des hypothèses ? Ce garçon nous semble être abstinent jusqu’à l’obsession alors que, d’après la description qu’en font l’agent Khan et l’inspecteur Beale, Mlle Morley est une call-girl teigneuse qui a un langage de charretier. Qu’est-ce qui a pu les rapprocher ?

	— Le sexe.

	Jones émit un petit rire rocailleux.

	— Et c’est tout ? – Il jeta un regard à l’écran. – Il est assez beau du côté droit. Il devait être sacrément séduisant avant d’être blessé. J’ai du mal à croire qu’il se soit acoquiné avec une prostituée simplement pour le sexe. Il n’avait qu’à la payer !

	— Ce n’est pas le tout-venant de la profession, intervint Beale. Plutôt une hôtesse de luxe qui tient compagnie aux hommes d’affaires. Elle s’exprime avec classe et, normalement, elle présente bien… même si elle avait tout d’une souillon ce soir.

	— Elle est accro, déclara Khan avec assurance. Elle a à peu près donné le change pendant qu’elle nous parlait, mais c’était moins une. Si nous avions un tout petit peu attendu dans la rue, nous l’aurions vue filer chez son dealer à peine son client parti.

	Jones reporta son attention sur Susan.

	— Charles a-t-il espéré la sauver ? Je ne l’aurais pas imaginé aussi naïf ou stupide, mais c’est un puritain… et les puritains ont une fâcheuse tendance à croire qu’ils peuvent guérir les gens de leurs faiblesses.

	— Vous me posez des questions auxquelles je ne peux pas répondre. Je ne sais pas comment était Charles quand il s’est fiancé à Jen… Je ne sais pas comment elle était, elle. Les personnalités évoluent avec le temps, nous subissons l’influence de ceux avec qui nous vivons et travaillons, mais l’usage de drogue prolongé entraîne souvent des changements importants. Si ce que dit ce monsieur est exact, ajouta-t-elle en désignant Khan, il n’est pas impossible que la jeune femme qu’il a vue ce soir ne soit pas celle que Charles a prise pour fiancée.

	— Et lui ? Il a pris un sérieux coup sur la tête. Est-ce que sa personnalité a pu s’en trouver modifiée ?

	— Bien sûr. De plusieurs façons différentes. De combien de temps disposons-nous ? Mon cours sur la perte de mémoire à court terme dure généralement une heure.

	Jones pianota nerveusement sur la table.

	— C’est une simple question, docteur Campbell.

	— Mais la réponse ne l’est pas, superintendant. Il y a trop de variantes.

	— Donnez-m’en une.

	— Selon la gravité de la blessure, un choc à la tête peut provoquer des défaillances des fonctions mentales, comme une difficulté à se souvenir, un état de confusion, une détérioration des capacités de communication. Comme ces dysfonctionnements donnent lieu à un sentiment de frustration accompagné d’irritabilité, oui, on peut dire qu’un coup sur la tête modifie la personnalité.

	Jones ferma les yeux en prenant une profonde inspiration.

	— Le Charles de ce soir est-il celui qui se rendait régulièrement chez Mlle Morley l’année dernière ? l’interrogea-t-il d’un ton las.

	— Pas la moindre idée. Je n’ai fait sa connaissance qu’après leur séparation.

	— Tout ce que je vous demande, c’est un avis, docteur Campbell. Il n’y a pas d’atteinte au secret médical puisque Charles n’était pas votre patient à l’époque et ne l’est toujours pas. J’ai besoin d’avoir la conviction qu’il n’a rien à faire dans cette enquête… En refusant d’apporter vos lumières, vous ne m’aidez pas à prendre cette décision.

	Susan se renfrogna.

	— Quelle enquête ? L’inspecteur dit que son alibi tient pour l’agression de M. Tutting.

	— Toutes les informations qui peuvent appuyer sa version nous sont utiles.

	— Je n’ai aucune information. – Elle accrocha son regard. – Écoutez, ça vous étonnera peut-être, mais vous le connaissez sans doute mieux que moi. C’est dans le taxi, en venant ici, que j’ai eu avec lui la plus longue conversation depuis que nous nous connaissons.

	— De quoi avez-vous parlé ?

	— J’essayais de lui ôter de l’esprit l’idée selon laquelle les jolies lesbiennes sont des femmes entretenues alors que les plus masculines ne savent pas faire marcher une machine à laver. – Son ton se fit humoristique. – Voulez-vous que j’en fasse autant pour vous, superintendant ? Je suppose que vous avez une conception des relations entre lesbiennes aussi superficielle et rudimentaire que celle de Charles.

	— S’il est si mal informé, pourquoi veut-il aller vivre avec elles ? Il croit pouvoir les guérir ?

	Susan ne trouva pas cela drôle.

	— Leur orientation sexuelle n’entre pas en ligne de compte, il veut vivre avec Jackson et Daisy.

	— Pourquoi ?

	— À vue de nez, parce qu’il sait qu’il doit réapprendre à se fier à ses semblables et qu’il pense avoir trouvé en Jackson une personne digne de confiance. Depuis qu’il a été blessé, personne n’a su lui inspirer autant de respect en aussi peu de temps. – Elle garda un moment les yeux sur l’écran. – Cela dit, je ne serais pas étonnée qu’il ait changé d’avis. La confiance est un sentiment fragile.

	*

	Lorsqu’Acland désigna les vêtements qu’il n’avait pas remballés et leur demanda s’ils ne voyaient pas d’inconvénient à ce qu’il se déshabille pour mettre quelques couches de lainage sous sa chemise, l’inspecteur Beale et son collègue en uniforme secouèrent négativement la tête. Beale fut impressionné par sa maigreur. Ses côtes saillaient dans son dos, confirmation malsaine de l’ascèse punitive qu’il s’imposait. Où trouvait-il la force de faire des pompes à la verticale ? Mystère.

	Beale le vit enfiler trois tee-shirts avant de remettre sa chemise.

	— On dirait que vous êtes en partance pour l’Antarctique, remarqua-t-il d’un ton amical.

	Acland ne releva pas. Il examinait ses chaussures et sa veste qui se trouvaient dans une pile séparée.

	Il frotta le bout d’une chaussure avec sa manche.

	— Qu’est-ce qu’on a mis là-dessus ?

	— Un détecteur de sang… sans doute du luminol ou de la fluorescine.

	Acland passa une deuxième paire de chaussettes et laça ses chaussures.

	— Je serai dédommagé si le cuir se met à pourrir au bout de deux semaines… ou est-ce le prix que je dois payer pour avoir été témoin ?

	— Ça n’arrivera pas.

	— Ouais, commenta Acland en ajustant sa veste, comme toutes les piqûres qui n’étaient pas censées provoquer un syndrome de la guerre du Golfe. – Il vérifia le contenu de son portefeuille avant de le glisser dans son sac dont il serra les cordons. – C’est ça ?

	Le sergent de garde lui tendit un reçu et un stylo.

	— Il nous faut votre signature, monsieur… ainsi que l’adresse où nous pouvons vous joindre et un numéro de portable si vous en avez un.

	— Vous savez que je n’en ai pas. Vous avez inspecté tout ce que je possède. – Il signa et hésita un peu avant d’écrire : « The Bell, Gainsborough Road ». – Qu’est-ce qui se passe si je décide de quitter le Bell ?

	— C’est votre droit, lieutenant, du moment que le Dr Jackson nous indique votre nouvelle adresse. Vous êtes libéré sans condition, mais cela pourrait changer si vous omettez de nous communiquer vos coordonnées.

	— Ma voiture est garée derrière, dit Beale. Je vais vous conduire. Le Dr Campbell a appelé Daisy Wheeler il y a dix minutes. Elle nous attend.

	Acland était occupé à boucler les lanières de son sac.

	— Pourquoi est-ce le Dr Campbell qui a appelé ?

	— Elle a proposé de le faire quand je lui ai dit que nous vous relâchions. Elle est restée dans la salle d’attente tout le temps que vous avez passé ici.

	Visiblement surpris, Acland releva la tête.

	— Vous l’avez interrogée ?

	— Seulement pour confirmer votre alibi.

	— Dans ce cas, qu’est-ce qu’elle fait encore ici ? Pourquoi n’est-elle pas rentrée chez elle ?

	— Par solidarité, je suppose, répondit Beale avec simplicité. Elle dit que vous êtes amis. Je lui ai promis de vous raccompagner tous les deux au Bell quand nous aurions fini de vous interroger.

	Une ombre d’indécision effleura le visage du lieutenant avant qu’il acquiesce d’un petit signe.

	— Je ne savais pas… Je pensais qu’elle était partie depuis longtemps. – Il passa la bandoulière par-dessus sa tête pour suspendre son sac en travers de son dos. – Je vous remercie… c’est très aimable… Mais vous permettez que j’attende dehors pendant que vous allez chercher Susan ? J’ai grand besoin d’air frais.

	— Pas de problème. – Beale ouvrit la porte et tendit la main vers la droite. – Par là, vous prenez à gauche au bout. L’entrée du parking est droit devant. Ma voiture est la Toyota métallisée la plus proche du bâtiment.

	— Merci.

	Beale le regarda s’éloigner en se posant des questions sur l’air d’indécision qu’il avait entrevu. Les couches supplémentaires de vêtements l’intriguaient aussi.

	— Vous n’avez pas l’intention de vous enfuir, lieutenant ? lui lança-t-il.

	Acland s’arrêta un instant, le temps de se retourner.

	— Cela reviendrait à laisser tomber Susan. Je n’ai encore jamais laissé tomber un ami.

	*

	Susan alluma une cigarette avec bonheur en sortant du commissariat avec Beale et le suivit sur le parking désert. Elle s’adossa au capot de la Toyota, et envoya des bouffées de fumée dans l’air tandis que l’inspecteur trottinait vers la sortie pour voir si Acland était dans la rue.

	— Qu’est-ce que vous espériez ? lui demanda-t-elle. Je vous avais prévenu qu’il pourrait bien changer d’avis.

	— Il m’a dit qu’il ne laisserait jamais tomber un ami, protesta Beale. Il parlait de vous, je l’ai cru. – Il lui décocha un regard accusateur, comme si elle était responsable. – Il m’a donné sa parole.

	— Il semblerait que non. Il ne me considère peut-être pas comme une amie, murmura Susan d’un air songeur. Vous auriez dû m’autoriser à lui parler dans la salle d’interrogatoires.

	Beale appuya sur la commande à distance de sa clé et lui ouvrit la portière.

	— Il n’a pas pu aller bien loin. On va faire un tour pour voir s’il est dans le coin. – Il montra le panneau « Défense de fumer » plaqué sur son tableau de bord. – Navré. C’est le règlement. Vous allez devoir jeter votre clope avant de monter.

	Susan s’exécuta docilement avant de prendre place dans la voiture.

	— Je crois qu’il vaut mieux aller directement au Bell. Nous allons perdre notre temps à le chercher. Il ne viendra pas avec nous, même si nous le trouvons.

	— Vous préférez rentrer chez vous ?

	— Non, dit-elle d’un ton ferme en bouclant sa ceinture. Je veux parler à Jackson. Elle a dit qu’elle serait de retour au pub vers minuit et demi.

	Beale monta à son tour.

	— Je pense que Charles a l’intention de passer la nuit dehors. Il a enfilé plusieurs couches de vêtements avant de partir. Je le ferai chercher demain matin. – Il inséra la clé de contact et démarra. – Prions pour qu’il n’y ait pas de meurtre entre-temps, ajouta-t-il avec conviction, parce que si c’est le cas, je ne sais pas lequel de nous deux se payera le plus mauvais quart d’heure, de lui ou de moi.

	Susan eut un sourire sans compassion.

	— Prenez le temps de réfléchir et de vous demander si vous croyez Charles capable de jouer les prostitués pour appâter de vieux types esseulés.

	Beale lança le moteur, passa une vitesse et se retourna pour faire une marche arrière.

	— Pourquoi vous me dites ça ?

	— Votre superintendant a parlé des meurtres d’homosexuels… il voulait savoir si Charles était à Londres quand le dernier a eu lieu.

	— Il ne vous a certainement pas précisé que le meurtrier opérait en se faisant passer pour un prostitué. Nous ne savons pas comment il s’introduit chez ses victimes.

	— Je lis les journaux.

	Beale s’engagea dans la rue.

	— La presse ne fait que supposer… nous en sommes tous là. Mais admettons que vous ayez raison, en quoi cela dédouane-t-il Charles ?

	— Pour l’instant, tout ce qui concerne le sexe le terrifie. C’est un garçon très réservé qui ne laisse personne l’approcher de trop près. Votre chef dit de lui que c’est un ascète. Je dirais plutôt qu’il est timide et enclin à se protéger. Croyez-vous que cet état d’esprit le rende sexuellement entreprenant ?

	— Rien n’indique qu’il y ait eu des rapports sexuels. Le meurtrier a pu tuer par réaction parce qu’on le lui a proposé.

	Susan secoua la tête.

	— Charles ne serait pas entré dans la chambre, affirma-t-elle avec assurance. Il faut déjà beaucoup insister pour qu’il accepte de franchir la porte d’entrée. Il est très complexé par son visage défiguré, il préserve jalousement son espace privé et ne forcera jamais celui des autres. S’il est chez quelqu’un, il n’ira jamais plus loin que l’entrée. – Elle poursuivit, avec une pointe d’ironie : Surtout s’il subodore qu’il y a du sexe dans l’air.

	L’inspecteur lui glissa un regard.

	— Pourquoi n’avez-vous pas expliqué cela au superintendant ? Il aurait relâché Acland trois heures plus tôt.

	Elle émit un petit soupir d’exaspération et alluma une autre cigarette sans lui demander la permission.

	— Non, il aurait fait comme vous, il se serait précipité sur la première hypothèse vaseuse qui puisse impliquer Charles dans ces agressions. Je ne sais même pas pourquoi on l’a soupçonné.

	Beale baissa sa vitre de quelques centimètres pour évacuer la fumée.

	— L’homme qui a été agressé aujourd’hui l’a nommément désigné.

	— Comment ? D’après votre chef, il était inconscient.

	— Il a brièvement repris ses esprits quand les ambulanciers sont arrivés. Ils ont voulu savoir qui l’avait mis dans cet état, et il a décrit un homme qui portait un bandeau sur l’œil et Charles a reconnu s’être accroché avec M. Tutting dans la matinée.

	— Il m’en a parlé. Il m’a raconté qu’un vieux bonhomme l’avait agacé en lui plantant son doigt dans le dos à plusieurs reprises. C’était M. Tutting ?

	— Oui.

	— Alors, dans ce cas, pourquoi l’avez-vous laissé partir ?

	— Il avait un alibi valable, répondit Beale en s’arrêtant au feu rouge. À notre avis, M. Tutting a confondu les deux incidents, Charles était déjà rentré chez lui au moment de l’agression. – Il ajouta sur un mode sarcastique : Et il était encore en train de s’engueuler avec quelqu’un… sa voisine du dessus cette fois.

	Nouveau soupir.

	— Il m’en a parlé également. Si j’ai bien compris, elle souffre de solitude et elle a pris Charles en grippe parce qu’il a refusé ses avances. – Elle s’interrompit. – Vous devez croire qu’il passe son temps à se bagarrer avec tout le monde, mais je ne pense pas que ce soit le cas. Il est indéniable que les dernières heures ont été particulièrement chargées de ce point de vue, mais le fait qu’il soit venu me trouver prouve à mon sens qu’il en est conscient et qu’il ne veut pas que ça se reproduise.

	— Et, à votre avis, le superintendant n’aurait pas pu le comprendre.

	— Trop de coïncidences malencontreuses. Disputes… bagarres… réticence à l’égard des relations sexuelles avec les femmes… recours à un psychiatre. À la place de votre patron, j’en aurais tiré les conclusions qui s’imposent. Cela lui aura au moins permis de se rendre compte par lui-même que Charles a un tel mépris pour tout ce qui touche à la chair qu’il est en train de se tuer d’inanition.

	Beale se rappela les côtes saillantes.

	— Il le fait volontairement ?

	Susan jeta son mégot par la fenêtre.

	— Je ne sais pas, mais puisque vous vouliez prier tout à l’heure, vous devriez prier pour qu’on ne le retrouve pas mort demain matin.

	Le feu passa au vert, mais Beale ne réagit pas.

	— Vous parlez sérieusement ?

	— Tout dépend de ses réserves.

	Pressé par les appels de phares de la voiture immobilisée derrière lui, Beale avança mais se gara le long du trottoir après l’intersection. Il se tourna vers Susan.

	— Je ne peux pas négliger cette information, docteur Campbell. Si vos craintes sont justifiées et qu’il est aussi fragilisé que vous le dites, il est de mon devoir de lancer mes hommes à sa recherche.

	— C’est pour ça que nous allons au Bell. Il va éviter la police comme la peste… mais je pense qu’il acceptera de voir Jackson.

	L’inspecteur sortit son portable de sa poche.

	— Elle va le retrouver ? Il peut être n’importe où et il a pris de l’avance.

	Susan posa la main sur son bras en un geste rassurant.

	— J’ai une petite idée de l’endroit où il a pu aller, mais si je me trompe, ça ne changera rien d’attendre une demi-heure. Laissons une chance à Jackson.

	— Vous semblez avoir une grande confiance en cette femme, docteur Campbell.

	— Au moins autant qu’en Charles, fut sa réponse sibylline.

	
 

	13.

	Jackson gara sa voiture en haut de Caroline Street, derrière le Drury Lane Theatre, prit une lampe torche dans sa boîte à gants et partit en direction de l’Aldwych. Elle connaissait les deux pubs qui se succédaient à droite, mais ils étaient tous les deux collés aux bâtiments voisins. Pas une grille en vue, se dit-elle, persuadée de s’être embarquée dans une traque inutile. Susan lui avait donné des indications extrêmement vagues : « Un bar dans Caroline Street avec un renfoncement fermé par une grille sur le côté. » Jackson avait du mal à croire qu’il puisse encore exister un espace vide dans un quartier où le mètre carré coûtait dix mille livres au bas mot.

	À une heure du matin, Covent Garden était désert, à part un flot régulier de voitures venues du Strand qui descendaient l’Aldwych en direction de Fleet Street. Le théâtre, les pubs et les quelques restaurants avaient depuis longtemps fermé leurs portes. Jackson avait la rue pour elle. En marchant, elle braquait sa torche sur toutes les ombres verticales que projetaient les lampadaires contre les façades, mais les bâtiments étaient tous solidaires les uns des autres. Elle traversa la rue en poussant un soupir de dépit et remonta la rue en sens inverse en appliquant la même méthode. Rien.

	Rien non plus qui eût vaguement l’air d’un bar, excepté les deux pubs qu’elle connaissait. Il y avait bien un établissement dont les fenêtres étaient masquées par de discrets rideaux en dentelle, mais le nom, Bon Appétit, laissait supposer que c’était plus qu’un simple débit de boissons. Elle s’appuya au toit de sa voiture pour examiner un local vide en cours de rénovation, de l’autre côté de la rue. Il ne formait qu’un avec le bâtiment situé à sa droite, mais se dressait au coin de Caroline Street et de Russell Street et le panneau de bois élimé qui surmontait les fenêtres aux carreaux badigeonnés de blanc annonçait, en lettres à peine lisibles : Giovanni’s Bar & Grill.

	Mue par un espoir sans conviction, Jackson s’engagea dans Russell Street et longea le mur latéral du local. Un autre alignement de vitres badigeonnées réfléchissait le faisceau de sa lampe. Quand elle trouva le renfoncement, d’un mètre de large à peine, elle se demanda à quoi il pouvait servir, hormis apporter un peu de clarté aux fenêtres élevées de la maison mitoyenne. La clôture de métal, constituée de barres de quinze centimètres de large et deux mètres de haut, sans traverse à mi-hauteur où prendre appui, bloquait l’accès d’un passage étroit de vingt mètres de long, qui aboutissait à un mur de brique. Aucune porte n’ouvrait sur cet espace qui semblait être utilisé comme dépotoir à mégots.

	Jackson se décala sur la gauche et braqua sa torche de biais dans le passage. Le faible rayon ne dessinait qu’un point lumineux sur le mur du fond, mais elle pouvait le faire glisser sur toute sa largeur. Curieusement, cet espace perdu au milieu de Londres formait un angle à quatre-vingt-dix degrés. Pas besoin d’être un génie pour comprendre qu’il rejoignait la cuisine désaffectée du Giovanni.

	Pas nécessaire non plus d’être Einstein pour comprendre l’utilité de la clôture. À l’époque où Covent Garden était un marché aux fleurs et aux légumes, employant une main-d’œuvre à bon marché, le quartier ne dormait jamais. Les produits frais arrivaient pendant la nuit pour être vendus le lendemain, les boutiques et les bordels restaient ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre et les amateurs de théâtre et d’opéra venaient en foule assister aux matinées et aux spectacles du soir. Les intrus ne pouvaient passer inaperçus dans les boyaux comme celui-ci.

	Maintenant que les halles avaient disparu et que le quartier était devenu une attraction touristique, il aurait fallu être fou pour laisser ces portes de service à la portée des pinces-monseigneur des cambrioleurs, sans compter les primes d’assurance astronomiques qu’elles nécessitaient. Jackson réprima encore un soupir et observa les barreaux en se demandant comment Acland avait pu les escalader sans aide. En admettant qu’il soit là.

	Elle appela :

	— Charles ! Tu es là ? C’est Jackson. C’est Susan qui m’envoie. Je peux te parler ? – Pas de réponse. – Y a quelqu’un ? Je ne suis pas de la police. Je cherche un ami. – Elle pointa sa lampe vers l’angle droit pour voir si elle apercevait quelque chose et crut entrevoir un éclair blanc. Un visage ? – J’espérais trouver un de mes amis ici, reprit-elle d’une voix forte. Vous pouvez m’aider ? C’est un jeune homme qui a un bandeau sur l’œil.

	— Qui êtes-vous ?

	Une voix rauque, cassée par l’alcool et le tabac.

	— Je m’appelle Jackson. Il est avec vous ?

	— Ça se peut.

	— Vous pouvez lui demander de venir me parler ?

	— Je veux bien, mais c’est pas dit qu’il acceptera. – Il y eut un long silence. – Il dit que c’est à vous de venir.

	— Super ! Elle promena le faisceau de sa lampe sur les barreaux, qui étaient maintenus par deux traverses, une en haut, une en bas, fichées aux extrémités dans les murs de brique à l’aide de ciment. – Et comment je grimpe sans un coup de main ? Y a un truc ?

	Elle entendit un rire moqueur.

	— Ça aide d’être mince, ma bonne dame… et vu que vous prenez toute la largeur, ça n’a pas l’air d’être le cas. Il y a des rivets. Si vous arrivez à y accrocher un orteil, vous monterez plus facilement, mais vous feriez mieux de couvrir les pointes avec un manteau ou quelque chose. Vu votre gabarit, vous allez vous embrochez dessus comme un sac de sable si vous ne faites pas gaffe.

	Jackson jura entre ses dents en examinant les attaches qui fixaient la grille au mur. Deux centimètres d’épaisseur à peine. Même pieds nus, elle aurait du mal à y coincer un orteil. Quant aux piques décoratives qui terminaient les barreaux, elles ne lui disaient rien qui vaille. Elle se baissa pourtant pour délacer ses chaussures.

	— Vous pouvez me rendre un service ? Venez me tenir la lampe, que je puisse voir ce que je fais.

	— Du moment que vous ne vous en prenez pas à moi si vous tombez cul par-dessus tête…

	— Promis.

	Elle se hissa sur la pointe des pieds pour enfiler ses chaussures sur les deux pointes du milieu, puis ôta sa veste, la roula en boule et en couvrit les autres flèches. Une silhouette s’avança dans le boyau. Elle devina un visage barbu avant de passer sa lampe entre les barreaux.

	— Merci.

	La lampe se retrouva dirigée sur elle.

	— Ma parole, vous êtes vraiment une grosse dondon. Vous êtes sûre que vous voulez grimper ?

	— Ça dépend de votre degré d’ébriété. – Elle glissa la main entre les barreaux pour orienter le faisceau vers les rivets. – Voyons si vous êtes capable de me la tenir sans trembler.

	— Je tremble jamais quand j’ai bu, assura le bonhomme en exhalant une haleine alcoolisée. C’est quand je suis sobre que je sucre les fraises. C’est bon, là ?

	— Ça ira.

	Elle posa les mains de chaque côté de ses chaussures, cala son pied sur la plus haute attache qu’elle put trouver, prit une grande inspiration, se hissa et tint bon.

	— Ensuite ?

	— C’est là qu’il vaut mieux pas être trop gros. Si vous y allez doucement, vous devriez arriver à passer votre derrière et le reste entre les pointes. Cela dit, vous avez intérêt à serrer les fesses. – Un rire gras. – Je vous garantis pas que vous allez pas vous piquer.

	— Je ne sais pas ce que je ferais sans vous, ironisa Jackson en transférant son poids sur sa main droite afin de libérer la gauche pour tirer sa veste sur ses chaussures et se confectionner un siège improvisé. – Tenez. – Elle tira son portable de sa poche. – Attrapez. – Elle le lui lança avant de se raccrocher à la barre transversale. – Si je m’empale sur ces saloperies, appelez une ambulance avant que je me sois vidée de mon sang. Et tenez bien la lampe !

	— Autoritaire, hein ? Comme ma bonne femme.

	Mais il avait attrapé le téléphone sans le faire tomber et gardait la lampe fixée sur les rivets.

	— Avec un mari comme vous, on ne peut pas lui en vouloir, commenta Jakson en reportant tout son poids sur ses mains pour plaquer son pied contre le mur. Elle avait le temps de dépenser l’argent pour les enfants ou est-ce que vous l’aviez bu avant qu’elle en voie la couleur ?

	— Elle est pas restée assez longtemps pour qu’on ait des gosses.

	Jackson posa l’orteil sur un autre rivet.

	— Je vais essayer d’enjamber ce machin, alors tenez-vous prêt au cas où je me casserais la figure.

	Elle tendit la jambe gauche et balança l’autre par-dessus son coussin de fortune avec un grognement. D’un mouvement étonnamment gracieux, telle une gymnaste aux barres asymétriques, elle changea de prise et bascula de l’autre côté.

	— Je ne les ai même pas effleurées, annonça-t-elle fièrement en se laissant glisser sur le sol.

	L’ivrogne eut un hochement de tête approbateur.

	— Pas mal pour un boudin. Vous avez des muscles, ça, c’est sûr… pour une femme, si vous en êtes une. – Il l’examina de la tête aux pieds dans le faisceau de la torche. – Vous êtes pas un de ces types qui veulent être des meufs, non ?

	— Non, répondit Jackson, nullement vexée. J’ai une foufoune depuis les origines.

	Elle récupéra sa veste et ses chaussures et s’écarta du tas de mégots. Elle essuya ses chaussettes du revers de la main avant de se rechausser, en retenant sa respiration pour s’épargner l’odeur du bonhomme. Susan lui avait raconté l’histoire des voyous qui avaient pissé sur un vieil homme, pour lui expliquer que Charles pouvait être allé se réfugier dans Caroline Street. Elle en déduisit que ce devait être le clochard en question et, à en juger par les puissants effluves qu’il dégageait, il ne s’était pas lavé depuis l’incident. Ou alors il avait des problèmes de prostate.

	Elle se releva et tendit la main.

	— Téléphone, dit-elle d’un ton enjoué. – Il le lui rendit, mais se montra moins disposé à lâcher la lampe. – Passez devant, concéda-t-elle. Je vous suis.

	Il avait son idée sur la manière d’escorter une femme et insista pour marcher à côté d’elle et la guider en lui collant une main dans le dos et en éclairant le sol de l’autre. Il avait cinq centimètres de moins qu’elle, mais une carrure assez imposante et, malgré les fils gris qui émaillaient sa barbe, elle le soupçonnait d’être plus jeune qu’il paraissait.

	— Nous sommes trois, lui dit-il, moi, un jeunot qui est dans le coltar et votre copain.

	— Pourquoi dans le coltar ? Drogue ?

	— Je l’ai jamais vu en prendre, mais je peux pas le jurer. Il s’est pointé il y a une demi-heure en disant qu’il avait mal au cœur et au ventre. Il est tombé dans les pommes peu de temps après. – Ils tournèrent et il braqua la lampe sur deux formes assises devant une porte sombre, l’une appuyée contre l’autre. – C’est pas le grand luxe, dit-il d’un ton d’excuse, comme si Jackson lui avait demandé l’hospitalité, mais on est plus à l’abri que dans le Strand. Y a des vrais tordus là-bas.

	— Comment on vous appelle ? s’enquit Jackson.

	— Chalky. – Il éclaira un amas de sacs rangés contre le mur, comme pour s’assurer qu’ils étaient toujours à leur place et rendit la torche à Jackson. – Le leut’nant – il prononçait à l’américaine pour des raisons connues de lui seul – comptait aller chercher de l’aide quand vous êtes arrivée. Il dit que vous êtes médecin.

	— Exact.

	— Vous voulez bien regarder ce qu’il a ? J’ai l’impression qu’il va casser sa pipe si on ne fait rien.

	— Bien sûr. Comment s’appelle-t-il ?

	— Ben. Je connais pas son nom de famille.

	Elle s’avança et pointa sa lampe sur le visage d’Acland.

	— T’aurais pu m’aider à franchir cette clôture, gronda-t-elle sans méchanceté en s’agenouillant près du garçon évanoui. Je n’aurais pas été utile à grand-chose avec une pointe dans la fesse.

	Elle arrêta le rayon lumineux sur le visage inerte et gris de son voisin.

	— J’ai pensé que vous ne viendriez pas si je passais de l’autre côté.

	— Et pourquoi ?

	Elle souleva la paupière du garçon avec son pouce en éclairant ses yeux immobiles.

	— Je ne sais pas quelles sont vos occupations. Vous ne disiez pas travailler pour la police la première fois que je vous ai vue.

	— Uniquement comme médecin. Je ne racole pas les témoins pour eux. – Elle se pencha pour renifler l’haleine du malade. – Ça fait longtemps que sa bouche sent le dissolvant ?

	— Depuis qu’il a débarqué. Et c’était pire encore quand il était conscient.

	— Vous avez essayé de lui parler ? De l’appeler par son nom ? Il a réagi ?

	— Non. Il est comme ça depuis qu’il a tourné de l’œil.

	Elle inclina la lampe vers son cou. Il était constellé de plaques d’irritation, qui ressortaient sur la pâleur livide de la peau.

	— Vous le connaissez depuis longtemps, Chalky ?

	— À peu près un mois. Il a une jolie petite gueule, alors les pédés ont commencé à lui tourner autour. Je l’ai pris sous mon aile passe que j’aime pas trop ces magouilles. C’est pas passe qu’un gamin s’est cassé de chez lui qu’il faut qu’il tombe entre les griffes du premier pervers venu.

	— Je suis d’accord. Il se plaint souvent d’avoir soif ?

	— Je l’ai pas beaucoup vu ces temps derniers.

	— Il pisse beaucoup ?

	— Là où ça le prend.

	— Quel âge a-t-il ?

	— Il a dit qu’il avait dix-huit ans… mais à mon avis, c’est plutôt quinze. Qu’est-ce qu’il a ?

	— D’après les symptômes, un coma diabétique dû à une accumulation de poisons chimiques dans le sang. – Elle empoigna son portable, fit défiler le menu et appela un numéro. – Oui… Trevor Monaghan, s’il vous plaît… Dr Jackson… C’est une urgence. Merci. – Elle s’adressa à Chalky. – Retournez à la grille et gueulez quand vous verrez une ambulance. Toi, dit-elle en se tournant vers Acland et en sortant ses clés de voiture de sa poche, va me chercher ma sacoche dans le coffre de ma voiture. C’est une BMW noire. Elle est garée au coin de Caroline Street, en face de ce bar. – Elle lui mit les clés dans la main. – Trevor ? Vous êtes de garde ? Il faudrait que vous me rejoigniez aux urgences. J’ai un gamin malade pour vous… Coma diabétique profond… Premier diagnostic cétoacidose de type 1 non traitée. Pouvez-vous envoyer une ambulance de chez vous ? Oui… priorité absolue… Au coin de Caroline Street et de Russell Street à Covent Garden… Il faudra aussi amener les pompiers… on ne pourra pas le sortir d’ici sans échelles…

	*

	— Il va mourir ? demanda Chalky quand les infirmiers chargèrent la civière dans l’ambulance vingt minutes plus tard. – Il avait été impressionné par la rapidité de l’opération. À peine avait-il crié pour avertir Jackson de l’arrivée de l’ambulance qu’il criait à nouveau pour annoncer qu’une équipe de pompiers était en train d’installer des échelles de part et d’autre de la clôture. – Il faut être sacrément mal en point pour arriver à déplacer tout ce monde !

	Jackson prenait appui sur le dos d’Acland pour griffonner un mot à l’attention du médecin.

	— Il est très malade, Chalky. Le diabète des jeunes est une maladie grave et la vie dans la rue n’a pas dû arranger les choses. – Elle signa et glissa le papier dans une enveloppe qu’elle avait prise dans sa sacoche. – Si ça peut vous rassurer, je l’envoie à un grand spécialiste. – Elle fourra l’enveloppe dans la main de Chalky. – Tiens, rendez-vous utile… Donnez ça au chauffeur, ensuite prenez vos affaires et suivez-moi. Je vous emmène à l’hôpital. – Elle pointa le doigt vers Acland. – Toi aussi… Prenez toutes les affaires de Ben. On y trouvera peut-être des renseignements sur lui.

	Acland se dirigea vers le mur le plus proche, là où leurs sacs étaient empilés. L’exiguïté des lieux nécessitait de faire de la place pour faciliter le passage de la civière.

	— Ça ne me concerne pas. Je ne connais pas ce garçon.

	— Moi non plus, rétorqua Jackson en s’agenouillant pour fermer sa sacoche. Ça ne t’a pas empêché de me mêler à ses problèmes.

	— C’est vous qui avez voulu venir ici.

	— Exact. Alors quel est le marché ?

	— Aucun. Vous n’êtes pas responsable de moi. Vous allez de votre côté… moi du mien.

	Elle l’observa avec perplexité, puis eut un air déçu.

	— Tu n’es pas celui que je pensais.

	— Idem, murmura Acland.

	— Donc nous avons tous les deux perdu notre temps.

	Avec un petit signe d’adieu, elle se dirigea vers l’ambulance.

	Elle échangea quelques mots avec les infirmiers et Chalky avant de regagner sa voiture.

	Chalky revint vers Acland.

	— Bouge tes fesses, lui ordonna-t-il. Ta copine veut qu’on suive le fourgon pour s’assurer que le garçon arrive à bon port.

	Il ramassa tous les sacs sur le trottoir, y compris celui d’Acland, et repartit vers la BMW de Jackson.

	Acland s’élança derrière lui en protestant.

	— C’est elle qui vous a dit de faire ça ?

	— Quoi ?

	— D’embarquer mon sac ?

	— Je te rends service, l’ami.

	— J’ai rien demandé. Rendez-moi mon barda.

	— Alors commence par remercier la dame. – Chalky traversa Caroline Street et déversa les sacs dans le coffre ouvert. – Grandis un peu, continua-t-il d’un ton sévère. Moi, j’ai jamais vu ça, quelqu’un qui s’intéresse assez à moi pour venir me chercher.

	*

	Jackson ne fit aucun commentaire quand Acland vint s’asseoir sur le siège derrière Chalky et referma la portière. Elle se contenta de baisser la vitre pour chasser l’odeur qui émanait du vieil homme et prit la direction de l’Aldwych. Quand Chalky annonça, tout joyeux, que c’était la première fois qu’il montait dans une voiture depuis qu’il avait largué sa bonne femme, Jackson, amusée, l’encouragea à parler de lui. Quel âge avait-il ?

	— La dernière fois que quelqu’un s’en est préoccupé, trente-trois… Après, j’ai arrêté de compter. J’ai été boire un verre avec des potes… j’ai un peu trop forcé… et j’ai trouvé ma moitié qui m’attendait quand je suis rentré. Elle était pas commode. Elle voulait pas me fêter mon anniversaire et elle était fumasse que je l’aie fêté quand même. Vous trouvez ça juste ?

	Jackson sourit.

	— C’était il y a longtemps ?

	— Vous me posez de ces questions. – Il réfléchit un moment. – Vingt-deux ans, à une ou deux années près. Je suis né en 51… suis rentré dans l’armée en 69… passé trois ans en Allemagne… une ou deux missions en Irlande du Nord… marié en 78… la guerre des Malouines en 82… retour à la vie civile un an plus tard… et la rue quand j’ai plus pu supporter ma mégère. Elle m’en voulait de pas avoir d’enfant. Ça la mettait en pétard.

	— Vous avez pensé à vous faire aider pour y remédier ?

	— Nan. C’était du temps perdu. Ce que j’avais de mieux à faire, c’était me casser et la laisser passer ses nerfs sur quelqu’un d’autre. – À l’entendre, c’était une perspective réjouissante. – C’était pas fameux comme mariage. Elle m’aimait que quand j’étais pas là, elle m’envoyait des lettres et tout… Dès que je revenais à la maison, on sortait les couteaux. – Il fit la grimace. – La boisson y était peut-être pour quelque chose. J’arrivais pas à l’affronter sans quelques verres derrière la cravate… Je passais mon temps à me demander pourquoi je m’étais lié à ce gros tas – sans vouloir vous offenser – au lieu de prendre quelqu’un dont mes bras pouvaient faire le tour.

	— Qu’est-ce que vous avez fait quand vous avez quitté l’armée ?

	— J’avais du mal à me poser. Le monde paraissait bien fade après les Malouines. – Chalky soupira. – J’aurais dû rester soldat. J’adorais la guerre.

	Jackson glissa un regard à Acland dans le rétroviseur. S’il se sentait des affinités avec Chalky, il n’en montrait rien.

	— Quel grade aviez-vous ?

	— Je suis passé caporal juste avant de partir pour l’Atlantique Sud. La plus belle année de ma foutue vie… Depuis, ça a toujours été la galère.

	Cette fois, Acland manifesta un peu d’intérêt.

	— Quel régiment ? s’informa-t-il.

	— 2e para.

	— Quelle compagnie ?

	— Compagnie B.

	— Donc vous étiez à la bataille de Goose Green.

	Chalky leva un pouce crasseux en l’air.

	— Et comment ! C’est nous qui avons pris Boca Hill. J’ai perdu un bon copain là-bas. – Il secoua la tête, en proie à une nostalgie soudaine. – On était ensemble depuis le début, et maintenant, je me souviens même plus de sa tête… Ça fait réfléchir, non ?

	Acland se tourna vers la fenêtre quand la voiture s’engagea sur Waterloo Bridge. Le fleuve n’était beau que la nuit, quand les lumières allumées sur les rives brillaient comme des diamants dans un écrin de velours noir et que Westminster éclairé perdait sa gravité de siège du gouvernement pour ressembler à un palais de conte de fées. Dans la journée, les quais encombrés d’automobiles et de piétons lui ôtaient toute beauté.

	— Comment un caporal de 2e para a-t-il pu finir alcoolo dans la rue ? ajouta-t-il sèchement.

	Chalky ne s’offusqua pas.

	— Je bois jamais de gros rouge, précisa-t-il, comme si cette forme d’abstinence était un sujet de fierté, mais je crache pas sur la gnôle quand j’en trouve. C’est pas mauvais. Ça vous fusille la tête et le foie, mais c’est pas cher et ça trompe l’ennui pendant quelques heures. – Il se gratta la barbe. – Je préfère l’acide.

	— Ce n’est pas une réponse. Vous ne seriez pas passé caporal sans quelques qualités. Qu’est devenu le type qui avait mérité cet avancement ?

	Chalky haussa les épaules.

	— Va savoir. Il a dû se perdre quelque part aux Malouines.

	
 

	14.

	Quand Jackson quitta Lambeth Palace Road pour tourner dans l’entrée des urgences de St Thomas, l’ambulance était déjà arrivée. Voyant que le parking était complet, elle accrocha le regard d’Acland dans le rétroviseur et lui demanda s’il avait un permis de conduire en cours de validité.

	Il acquiesça.

	— On ne m’a pas encore prié de le rendre.

	Elle se rangea et ouvrit sa portière.

	— Il y a un parking réservé au personnel de l’autre côté. Trouve l’entrée principale et suis les panneaux. Laisse-moi juste une minute, le temps de chercher dans les affaires du gosse… pour essayer de savoir qui il est. Si on t’embête, montre ça – elle désigna le caducée collé sur son tableau de bord – et dis-leur de prévenir Trevor Monaghan ou de m’appeler à ce numéro.

	Elle prit une carte dans sa poche et la lui donna.

	— Ne fouinez pas dans mes affaires, avertit Chalky avec autorité. Le sac du garçon, c’est le noir. Tout le reste est à moi… et c’est propriété privée.

	Jackson s’extirpa de son siège.

	— Ne vous inquiétez pas pour ça, rigola-t-elle. Je n’ai pas l’habitude de farfouiller dans les sacs plastique pleins de cochonneries.

	Elle ouvrit la portière d’Acland et lui tendit les clés.

	— Vous avez confiance, remarqua-t-il en sortant.

	— Et pourquoi pas ? Tu n’as pas l’intention de chouraver ma BM, si ?

	Il la regarda ouvrir le coffre et inspecter rapidement le sac à dos de Ben.

	— Je n’ai pas conduit depuis que j’ai perdu mon œil.

	— Et alors ? Tu y vois assez pour escalader des clôtures. – Elle retira un carton de la poche intérieure, portant un nom, M.B. Russell, et une adresse à Wolverhampton. – Je prends ça pour l’instant, mais pourras-tu m’examiner le sac minutieusement quand tu seras garé ? Il nous faut son adresse perso, son nom et l’identité de ses plus proches parents.

	— Ce n’est pas à l’hôpital de s’en charger ?

	— Ça ira plus vite. – Elle saisit sa sacoche et referma le coffre. – Et ne laisse pas Chalky seul dans ma voiture. Je préfère tout retrouver en état à mon retour.

	Acland voulut lui dire qu’il savait ce qu’elle mijotait – elle le mettait à l’épreuve en lui confiant une responsabilité qu’il n’avait pas souhaitée – mais elle avait déjà disparu. Pourtant, il n’était pas mécontent de saisir l’occasion tout en reconnaissant, non sans contrariété, que Jackson avait l’art de le manipuler.

	— T’es sûr que tu sais conduire cette caisse ? s’inquiéta Chalky quand Acland vint prendre place à côté de lui en inclinant la tête pour fixer son œil valide sur le levier de vitesse. Je remarque que personne ne m’a demandé mon avis.

	Acland fut soulagé de constater que la voiture était automatique.

	— Si vous voulez vous rendre utile, aidez-moi à sortir d’ici. Criez si j’approche trop près d’un truc sur ma gauche.

	À vrai dire, ce fut plus par chance que par compétence qu’Acland parvint sans encombre au parking. Chalky se révéla à peu près aussi efficace qu’une vieille tante qui monte en voiture pour la première fois de sa vie. Il regardait consciencieusement par la fenêtre mais, n’ayant aucune notion des distances, ne signalait les obstacles qu’une fois évités de justesse.

	— T’as bien failli te payer le plot qui est derrière, annonça-t-il quand Acland éteignit le moteur.

	— Merci de m’avoir prévenu.

	— C’était pas la peine. Tu te débrouillais très bien sans moi. – Il prit un sachet de tabac dans une poche intérieure de son manteau et en répartit quelques brins sur un papier à cigarette. – Bon, quel est le programme ?

	— On sort tous les deux pour que vous arrêtiez de polluer la voiture du docteur.

	— C’est une sacrée bonne femme, dit Chalky en roulant sa cigarette. Elle a l’air de t’avoir à la bonne.

	— Elle est lesbienne.

	Le vieil homme ricana.

	— L’alcool ne m’a pas encore complètement pourri le cerveau, mon gars. J’ai des copines gouines à Docklands. Elles restent ensemble par sécurité. Mais il m’arrive d’aller prendre un verre avec elles. Elles veillent les unes sur les autres… Il y a deux schizos dans le tas. Les autres s’en occupent. – Il s’interrompit pour lécher son papier. – Le docteur fait pareil pour toi.

	Acland sortit et contourna la voiture pour ouvrir la portière de Chalky.

	— Elle veut que j’inspecte le sac du gosse pour voir si quelque chose lui a échappé.

	Le vieux l’observa d’un air songeur.

	— Tu devrais me laisser faire, fiston. Le gosse n’aime pas non plus qu’on fourrage dans ses affaires. Tu crois que je t’ai pas vu lorgner les sacs tout à l’heure ?

	Acland ne releva pas.

	— Je dois chercher des infos sur sa famille. Vous n’avez qu’à me surveiller si ça peut vous rassurer.

	Mais Chalky était plus tenté par les petits plaisirs terrestres.

	— Je vais rester boire et m’en fumer une au chaud. Tu me montreras ce que tu as trouvé… Je te dirai ce qui est intéressant et ce qui ne l’est pas.

	— Pas question. – Acland le prit par le coude et le souleva de son siège. – Vous serez aussi bien sur le mur là-bas pour boire et fumer.

	— Je n’ai pas d’ordre à recevoir de toi, jeune homme.

	— Je suis plus gradé que vous.

	Chalky se dégagea.

	— Pas chez moi, protesta-t-il avec une agressivité inattendue. Dans mon monde, c’est les plus anciens dans la galère qui ont la préséance… et ça inclut le jeune Ben.

	— Pas avec moi, caporal. Je vis comme un pauvre paumé depuis que les enturbannés m’ont démoli le portrait.

	— Ouais, ça m’en a tout l’air. J’en ai déjà vu, des comme toi, avant… bousillés à l’intérieur autant qu’à l’extérieur. Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Le mur ou ailleurs. – Il tira une bouteille de vodka à moitié pleine d’une autre poche. – J’ai eu de la veine, expliqua-t-il en descendant de voiture. Une gamine m’a filé un biffeton ce matin… elle disait que je lui rappelais son grand-père.

	*

	Si Acland avait songé à filer, il en abandonna l’idée en voyant Chalky se percher sur le mur bordant le parking et dévisser le bouchon de sa bouteille d’une main tremblante. Était-ce sa façon pathétique de téter la vodka ou le fait qu’il paraissait beaucoup plus vieux que les cinquante-six ans qu’il avait avoués ? Toujours est-il que ce spectacle à la Dickens plus vrai que nature marqua profondément Acland. Il ne parvenait pas à se représenter cet homme en soldat assez valeureux pour marcher et se battre pendant deux jours sur les hauteurs désolées des Malouines.

	Il prit la torche de Jackson dans la boîte à gants avant d’ouvrir le coffre et de renverser le sac de Ben dans un coin. L’éclairage intérieur était assez puissant pour qu’il distingue les objets répandus, mais il alluma la lampe de poche dans le sac à la recherche d’une inscription. Il éprouva la même gêne que l’inspecteur Beale en passant en revue le maigre bagage de l’adolescent. Il possédait plus de gadgets qu’Acland, deux téléphones portables, un appareil photo numérique, un BlackBerry et quatre iPods, mais beaucoup moins de vêtements. Acland pensa qu’il avait volé les appareils, dont aucun n’avait de piles en état de marche. Il mit de côté les portables et le BlackBerry, au cas où ils recèleraient des informations intéressantes.

	Il trouva aussi plusieurs enveloppes, toutes adressées à Ben Russell, à une adresse de Whitechapel. Elles contenaient des lettres manuscrites, provenant d’une certaine Hannah. Acland les lut en diagonale. Tu me manques tellement… Papa est aux anges depuis que tu es parti… C’est une vraie tête de nœud… Il passe son temps à dire loin des yeux, loin du cœur… J’ai de la peine pour ta maman… Je l’ai aperçue dans la rue, elle a l’air affreusement triste… En haut de chaque lettre, elle avait écrit, en guise d’adresse, « Le coin d’enfer », mais elles avaient toutes été postées de Wolverhampton.

	Dans une des poches du sac, il dénicha la photo d’une fille maniérée aux cheveux blonds raides, les yeux très maquillés et les lèvres teintées de rose pâle. Il jeta un coup d’œil au tas de sacs dont Chalky revendiquait la propriété et força la voix pour demander :

	— Vous êtes sûr que Ben n’avait rien d’autre ? Je crois me souvenir qu’il n’avait pas que son sac à dos quand il nous a rejoints.

	— C’est n’importe quoi.

	Acland resta un moment à l’observer.

	— Si vous persistez à prétendre que vous êtes soldat, déclara-t-il froidement, je vous tranche la gorge. Rien de ce que vous avez fait dans votre misérable vie ne vous permet d’arriver à la cheville des gars que j’ai commandés.

	— Je me fous de ce genre d’accusations, venant d’un leut’nant détraqué. – Son ton était nettement plus belliqueux, à croire que la vodka réveillait le guerrier en lui. – Si c’est son fric que tu cherches, il le porte à la ceinture… comme moi. Les infirmières ont déjà dû l’en délester à l’heure qu’il est.

	— Les infirmières ne volent pas les gamins, Chalky, et moi non plus. Lequel de ces sacs lui appartient ? Je les fouillerai tous au besoin.

	— Dieu du ciel ! – Le caporal descendit péniblement de son mur et s’approcha. – Si tu as touché à mes affaires, je te casse la tête. – Il vint se placer près d’Acland, l’air mauvais. – C’est le Londis… celui dans lequel il y a les clopes et la gnôle. Ça ne lui sert à rien ici. Il ne peut ni boire ni fumer à l’hosto, non ?

	Acland tira le sac Londis et dénoua les poignées de plastique qui le maintenaient fermé. Une cartouche de Benson & Hedges et une bouteille de whisky.

	— Comment il les a eues ? Vous avez dit qu’il avait quinze ans.

	— Il les a fauchés.

	— On ne fauche pas comme ça des bouteilles et des cartouches à l’étalage.

	— Bon, OK, il les a achetées… sans doute chez un Pakistanais. Les Pakis se fichent de vendre à des mineurs du moment que la monnaie change de main.

	— Où a-t-il trouvé l’argent ?

	— Il a dû piquer le sac d’une riche rombière. Elles sont bêtes à manger du foin, ces bonnes femmes. – C’était le mépris qui perçait maintenant dans sa voix. – Elles papotent avec leurs copines aux terrasses des cafés et ce n’est qu’au moment de payer qu’elles s’aperçoivent que leur sac a disparu. Il suffit de faire diversion – t’envoies un pote faire le mendiant – et pendant que les vieilles buses le regardent, tu les plumes par-derrière.

	— Vous êtes vraiment un héros, caporal.

	Chalky écarta le lieutenant d’un coup d’épaule.

	— Le monde n’est pas bien beau, fiston, et l’honneur, la patrie et le reste ne veulent plus rien dire une fois que t’as quitté l’armée. Plus tôt tu l’admettras, mieux tu te porteras. – Il prit le sac des mains d’Acland, rattacha les poignées et le jeta au fond du coffre. – Un gosse malade n’a rien à faire de tout ça.

	— Il n’avait pas aussi un sac de sport ?

	Chalky eut une toux grasse de fumeur et cracha par terre.

	— Pas vu.

	— Vous êtes sûr ?

	Quelque chose dans le ton du lieutenant le mit hors de lui.

	— Tu me traites de menteur ? Prends le sac à dos. – Il referma le coffre. – Je t’attends dans la voiture.

	Acland actionna la commande à distance de la clé pour verrouiller les portes.

	— Vous attendrez sur le mur, dit-il sans malveillance. J’aimerais mieux retrouver mon matos à mon retour.

	*

	Jackson ne le rejoignit que vingt minutes plus tard dans la salle d’attente des urgences. Il ouvrit la poche avant du sac à dos et lui montra les appareils électroniques.

	— Comment va-t-il ?

	— Il survivra, mais il va devoir rester quelques jours. – Elle prit une chaise à côté de lui. – On a un numéro de téléphone correspondant à l’adresse de Wolverhampton, mais personne ne répond. Autre chose ?

	Acland sortit la photographie.

	— Je crois que c’est sa petite copine. – Il la retourna pour lui montrer l’adresse inscrite au verso et lui expliqua pourquoi il pensait que ce n’était pas la sienne, mais celle d’amis. – Si c’était une poste restante officielle, il y aurait un numéro de boîte postale. La personne qui habite à cette adresse doit donc la connaître, ainsi que Ben probablement.

	— Je vais essayer. Et les portables ? Ils donnent quelque chose ?

	— Ils ne marchent pas. Le BlackBerry non plus. – Il marqua un temps. – Il y a aussi un appareil numérique et quatre iPods. Tous volés à mon avis.

	Jackson lui jeta un regard amusé.

	— Ça, ça me paraît évident. J’espère que tu n’as pas laissé Chalky en liberté dans ma voiture. Il aura fauché les sièges en moins de deux… sans parler de la radio et du lecteur de CD.

	— Il est sur le muret. La vodka et lui ne font pas bon ménage. Il cherche la bagarre.

	— C’est l’effet de l’alcool. Je suppose que c’est son antidépresseur à lui… C’est souvent le cas. Parfois ça abrutit… parfois ça rend agressif. Où est-ce qu’il a trouvé de la vodka ?

	— Il a dû la piquer… ou il en a chargé Ben. Il s’est approprié un sac truffé d’alcool et de cigarettes que Ben avait apporté.

	— Une sorte de paiement en échange d’un coin sûr pour la nuit, commenta tranquillement Jackson. C’est la loi de la jungle dans la rue. Qu’est-ce qu’il t’a demandé à toi ?

	— Rien.

	Jackson parut encore plus amusée.

	— Chalky est un pro. Tu te serais sans doute réveillé demain matin sans une thune. – Elle sortit les téléphones de la poche du sac à dos et garda un Nokia pour l’ouvrir et voir s’il avait des piles et une carte SIM. – J’ai un chargeur universel dans mon sac. La loi informatique et liberté te pose-t-elle des problèmes de conscience ? On tente le coup ?

	— Il doit être bloqué, non ?

	— On ne le saura que si on essaye.

	*

	En emboîtant le pas à Jackson, Acland fut frappé par les réactions négatives qu’elle suscitait sur son passage. Il avait l’habitude de s’attirer des regards soupçonneux. C’était nouveau pour lui de voir quelqu’un d’autre en être la cible. Même au beau milieu de la nuit, les urgences de St Thomas grouillaient de monde. Il voyait les gens se retourner et toutes sortes de mimiques se dessiner sur les visages. De dos, son jean serré et sa veste de cuir, sa nuque épaisse et ses cheveux courts lui donnaient un air plus masculin que jamais. Il aurait voulu savoir quelle part l’incertitude sur son sexe tenait dans ces réactions.

	Elle parlait au téléphone tout en marchant, apparemment sans se préoccuper de la curiosité qu’elle éveillait.

	— J’ai une autre adresse… 25 Melbury Gardens, WV6 OAA… Pas de nom malheureusement… Pas sûr, mais sans doute pas quelqu’un de son entourage… Plutôt une connaissance de sa petite amie… C’est ça… Pas de nom de famille, juste Hannah. Si je laisse son sac à la réception, vous voudrez bien vous assurer qu’il le récupère ? Merci. – Elle composa un autre numéro. – Du nouveau pour le Dr Jackson ? Le Dr Patel s’en est chargé ? Remerciez-le pour moi. Non, je suis encore à l’hôpital… j’ai presque fini… Dix minutes max. Merci.

	Elle s’arrêta devant une porte et entra un code pour la déverrouiller avant de pousser Acland à l’intérieur. Elle lui tendit un papier et un stylo trouvés sur le bureau.

	— Écris « Ben Russell » en lettres capitales d’imprimerie et range-le avec le sac. – En même temps, elle ramassa sa sacoche derrière la porte et la posa sur ses genoux pour l’ouvrir. – Bien, voyons ce que nous avons là-dedans.

	Acland la regarda déballer son chargeur de portable.

	— Pourquoi ne mettez-vous pas la carte SIM dans votre propre téléphone pour la lire ?

	— Parce que je suis de permanence. – Elle connecta le chargeur à l’appareil et s’installa pour attendre en posant sa cuisse monumentale sur un angle du bureau. – D’habitude, à cette heure-ci, il y a une accalmie. C’est avant minuit et à partir de trois heures du matin que ça défile le plus.

	— C’est dû à quoi ?

	— À la nature humaine et au taux de sucre dans le sang. Avant d’aller se coucher, les parents vérifient que leurs enfants vont bien… Les adultes s’angoissent plus facilement dans les dernières heures de la nuit, quand leur métabolisme est au plus bas. C’est le moment où l’on meurt le plus.

	Ayant fini de calligraphier le nom de Ben, Acland laissa le sac à dos dans un coin.

	— Je n’aimerais pas ça.

	— Quoi ?

	— Trouver quelqu’un mort dans son lit.

	— Dans ce cas, évite de travailler dans un hôpital ou une maison de retraite, parce que ça t’arrivera souvent. – Jackson arrondit la main au-dessus de l’écran du téléphone pour vérifier le niveau de la batterie. – Les gens ne meurent plus chez eux de nos jours. Pourtant, nous préférerions tous nous endormir dans notre lit plutôt que bardés de perfusions au milieu d’inconnus dans un environnement aseptisé.

	— Les médecins ont peut-être tort de s’acharner à ce point à prolonger la vie des gens.

	Il avait dit cela d’un air sombre. Jackson le regarda.

	— De tous les gens ? Tu veux dire qu’on aurait mieux fait de laisser Ben mourir dans son cul-de-sac parce que son traitement à vie à l’insuline va nous coûter une fortune ?

	— Non.

	— La vie de qui alors ? La tienne ? – Elle débrancha le portable et l’alluma. – Si tu dois en vouloir à quelqu’un d’être encore en vie, c’est à tes hommes qu’il faut t’en prendre. Ils auraient pu t’abandonner dans le désert et épargner au corps médical le temps et le boulot qu’il a fallu pour te raccommoder. Sans parler du bon petit dîner que j’aurais pu prendre si Chalky et toi ne m’aviez pas obligée à sauver la peau de ce garçon.

	— Désolé.

	— Excuses acceptées… Tu as raison, il est bloqué. – Elle lui tendit à nouveau le stylo. – Le numéro IMEI doit se trouver sous la carte SIM. Elle rouvrit le boîtier pour retirer le carré de plastique et lut les chiffres à haute voix. – Tu as noté ?

	Acland confirma d’un signe de tête.

	— Où est-ce que vous avez appris à faire ça ?

	— Un policier. – Elle gagna le fauteuil et alluma l’ordinateur. – Bon, je m’apprête à faire quelque chose de parfaitement illégal, donc si tu ne veux pas être complice, tu ferais mieux d’aller m’attendre dehors.

	— Complice de quoi ?

	— Je vais certifier que ce téléphone m’appartient pour obtenir le code d’accès.

	Elle tapa une adresse de site Internet et allongea la main vers le téléphone pour en copier le numéro IMEI.

	— Je vous le dicte, si vous voulez.

	— N’oublie pas que tout ce que je fais est enregistré sur le disque dur. Tu approuves et encourages l’exploitation frauduleuse des données personnelles d’autrui.

	Acland exprima son indifférence d’un haussement d’épaules et lut le numéro.

	— Pourquoi un policier vous aurait-il appris des manips illégales ?

	— Daisy oublie les codes… y compris celui de l’alarme. – Jackson cliqua avec le bouton de la souris et se cala contre le dossier tandis que l’écran s’affichait. – Elle a un doctorat en poésie… mais elle est incapable de retenir les quatre chiffres d’un code PIN. J’ai dû apprendre quelques petites astuces pour m’en sortir avec tous les appareils à code du pub. Si elle rentre un code erroné, plus rien ne marche.

	— Elle n’a qu’à utiliser le même code pour tout.

	— Impossible. C’est un gouffre à portables. Elle en a perdu et s’en est fait voler un nombre incalculable. Si elle utilisait le même code pour son téléphone et pour l’alarme, il y a belle lurette qu’on aurait été cambriolées. Le premier imbécile venu peut faire ce que je suis en train de faire. – Elle pointa le menton vers l’ordinateur. – Ça y est. Voilà le sésame. – Elle composa le numéro sur le Nokia. – Gagné ! On va commencer par le numéro ICE.

	Acland regardait par-dessus son épaule tandis qu’elle ouvrait l’annuaire.

	— C’est quoi, le numéro ICE ?

	— In case of emergency, en cas d’urgence. C’est un site officiel qui répertorie les proches à contacter en cas de problème. Cela évite aux médecins et à la police d’appeler tout l’annuaire. – Elle lut le nom qui apparaissait. – Belinda Atkins. Pas très encourageant. C’est un numéro à Londres.

	Elle entra « Russell », mais la lettre R ne proposait que les noms « Randall », « Reeve », « Roddy » et « Rush ».

	— Essayez « Atkins ».

	Ils étaient cinq : Belinda Atkins, Gerald Atkins, Kevin Atkins, Sarah Atkins, Tom Atkins.

	— Bon, alors il est à qui, ce téléphone ? marmonna Jackson. Certainement pas à Belinda puisqu’elle est répertoriée comme plus proche parente.

	— Kevin, décréta Acland. C’est le seul qui n’ait pas de ligne fixe. Tous les autres ont deux numéros de téléphone. C’est la meilleure manière de ne pas oublier celui de son portable.

	— Vas-y, dit-elle en lui passant son téléphone et en lui dictant le numéro.

	— D’accord, mais c’est vous qui le prenez si quelqu’un répond. Je n’aimerais pas beaucoup être réveillé en pleine nuit pour entendre une histoire de téléphone volé.

	Il appuya sur la touche « Appel » et l’appareil que tenait Jackson se mit à jouer la chevauchée des Walkyries. Elle coupa.

	— Le nom de Kevin Atkins me dit quelque chose, murmura-t-elle pensivement. Mais je n’arrive pas à savoir quoi. Où ai-je bien pu l’entendre ?

	— Un patient ?

	Elle secoua la tête.

	— Dans un autre contexte. Et c’est récent en plus. – Elle se tut un instant. – Flûte ! Ça m’agace !

	Acland désigna l’écran.

	— Essayez Google.

	*

	Ils ne s’attendaient pas à tomber sur l’information qu’ils découvrirent.

	 

	BBC NEWS/Angleterre/Londres/Troisième victime battue à mort…

	Le corps de KEVIN ATKINS…

	 

	Le Guardian/Bulletin spécial/Le meurtre de KEVIN ATKINS fait partie d’une série…

	Le superintendant Jones, qui mène l’enquête judiciaire, a déclaré…

	 

	Le Sun Online – Nouvelles : Un prostitué est recherché dans le cadre de l’enquête sur les meurtres d’homosexuels…

	Après le meurtre de KEVIN ATKINS, la police recommande la plus grande prudence à la communauté gay…

	 

	Jackson n’en croyait pas ses yeux.

	— Ce gosse est incapable de battre quelqu’un à mort. Il a la peau sur les os. Son taux de sucre serait monté en flèche avec l’adrénaline.

	Acland manifesta une grande agitation.

	— Vous n’auriez pas dû faire ça. On va me tomber dessus.

	Jackson cliqua sur le reportage de la BBC et le parcourut.

	— Ça s’est passé il y a quatre mois. Ce qui est plus étonnant, c’est que l’opérateur n’ait pas clôturé l’abonnement. Pourquoi ?

	Acland se mit à presser frénétiquement ses mains l’une contre l’autre.

	— On s’en fout.

	— Pas si la police débarque dans la minute. Ils espéraient visiblement repérer le téléphone et nous venons de leur indiquer sa position.

	— Merde !

	— Calme-toi, ordonna Jackson. C’est Ben qui va être sur la sellette… pas nous. On va commencer par lui demander comment le portable d’un homme assassiné s’est retrouvé dans son sac.

	— Il dira que c’est moi qui l’y ai mis.

	— Pourquoi ferait-il une chose pareille ?

	— Parce que je suis le pigeon idéal. J’étais avec lui dans le passage… et Jones est déjà convaincu que je suis impliqué dans ces meurtres.

	Jackson eut l’air songeur.

	— Ça, le gosse ne peut pas le savoir à moins que tu le lui aies dit.

	Acland fit la sourde oreille.

	— Je ne peux même pas prouver que ce machin était dans son sac. Chalky était assis sur son muret quand je l’ai trouvé. – Il se mit à arpenter la pièce. – Merde ! Putain de merde !

	— On t’a fouillé au commissariat, lui rappela Jackson, et tu ne l’avais pas sur toi à ce moment-là.

	Il tourna les talons, fou de rage.

	— Je ne l’ai jamais eu sur moi, mais ça ne les empêchera pas de m’accuser. Ils ne voudront jamais croire que c’est un hasard. Ils diront que Ben fourguait des trucs pour moi… et que notre rencontre était prévue.

	Jackson laissa passer un silence.

	— C’était le cas ? ajouta-t-elle d’une voix neutre.

	Acland se retint de ne pas taper du pied.

	— Je n’ai appris son nom que lorsque Chalky vous l’a donné.

	— Il connaît le tien ?

	Acland secoua rageusement la tête, comme si la question n’avait pas de sens.

	— Et Chalky ? Il sait t’appeler autrement que « leut’nant » ?

	— Non.

	— Donc Ben aura bien du mal à invoquer ta participation dans ses trafics, constata-t-elle calmement. S’il était assez mal en point pour tomber dans le coma, je pense qu’il ne se souviendra même pas de toi… et qu’il sera bien en peine de te décrire. – Elle ferma la session et éteignit l’ordinateur. – Malgré ta méfiance envers la police, dis-toi qu’elle ne fabrique pas des preuves à partir de rien… Or un rendez-vous organisé suppose qu’on connaisse au moins vaguement l’autre personne, qu’on sache son nom ou à quoi elle ressemble… sans oublier un moyen de communiquer.

	Loin d’apaiser la colère d’Acland, cette approche raisonnable sembla au contraire l’attiser.

	— Arrêtez de me faire la leçon.

	— Alors fais marcher tes méninges, murmura Jackson en saisissant sa sacoche qu’elle posa sur le bureau. Personne ne s’intéressera à toi. C’est notre petit malade qui va passer à la question… dès qu’il sera en mesure de répondre. Et moi aussi si j’ai effacé des données importantes de la carte SIM d’Atkins.

	— Vous n’auriez pas dû vous en mêler.

	— Peut-être pas, mais le type à qui appartenait ce portable a été zigouillé, donc je me dis que, finalement, j’ai bien fait.

	— Vous ne seriez sans doute pas de cet avis si on vous avait tenue enfermée pendant cinq heures.

	— Je ne crois pas. Je ne panique pas aussi vite que toi.

	Acland abattit ses poings sur la table.

	— Je vous l’ai dit… arrêtez de me faire la leçon.

	Jackson haussa les épaules.

	— Tu ne me laisses pas tellement le choix. Si tu veux qu’on te respecte, tâche d’apprendre à canaliser ta peur sans piquer une colère.

	Il la fixa, son visage tout près du sien.

	— Je savais que je n’aurais pas dû monter dans votre voiture. Chaque fois que je fais confiance à une femme, je me fais avoir… et j’en ai marre.

	Elle soutint son regard sans s’émouvoir.

	— Si tu te comportes comme ça, je vais finir par me poser des questions moi aussi. Tu recules… ou on joue cette comédie jusqu’au bout ? Je n’ai pas vraiment l’intention de flatter ton ego en me laissant intimider par toi.

	Acland se redressa et s’écarta à contrecœur.

	— Tout ça, c’est de votre faute. Votre copine s’est bien débrouillée pour me faire arrêter.

	Jackson se leva.

	— Daisy serait incapable d’organiser un concours de jet d’urine chez des buveurs de bière. C’est moi qui ai prévenu la police de ton arrivée… et avant que tu remontes en mayonnaise, il était seulement question de la bagarre d’hier soir au pub et on nous a demandé si on savait où te joindre. J’ignorais totalement que tu avais un lien avec Walter Tutting. Je l’ai appris seulement quand ils t’ont emmené… Daisy non plus n’était pas au courant.

	— Elle leur a facilité la tâche. Elle m’a désigné au policier dès que j’ai franchi la porte.

	— Elle n’avait pas le choix. Tu as agressé un de ses clients. Elle a besoin de garder sa licence. – Jackson soupira devant l’expression butée d’Acland. – Qu’est-ce que tu aurais voulu ? Qu’elle mette en péril le travail de toute une vie pour ménager ta sensibilité ? Tu te fais une drôle d’idée des priorités des gens.

	— Il est certain que je ne comprends pas les vôtres, répliqua-t-il avec toujours autant de hargne. Pourquoi êtes-vous venue me chercher ? Je serais loin à l’heure qu’il est si vous n’aviez pas fourré votre nez dans mes affaires. Je n’ai rien à voir avec ce garçon. Une fois l’ambulance appelée, j’aurais mis les bouts.

	— Le téléphone aurait tout de même été dans le sac et il aurait tout de même appartenu à Kevin Atkins. Et tu aurais eu l’air beaucoup plus coupable si tu t’étais volatilisé justement à ce moment-là. Tu crois que Chalky n’aurait pas dit qu’un lieutenant avec un bandeau sur l’œil se trouvait aussi avec eux ?

	— La police n’aurait pas eu à intervenir. C’est votre manie de tout vérifier qui nous a fichus dans ce merdier. Si vous n’aviez pas insisté, le portable serait resté dans le sac à dos et il n’aurait pas été repéré par l’opérateur.

	— Et tu aurais préféré ?

	— Oui.

	— Bon, asséna-t-elle d’un ton brusque. Dans ce cas, Chalky et toi, vous feriez mieux de disparaître. J’imagine qu’il ne sera pas plus heureux que toi d’apporter sa pierre à une enquête criminelle. – Elle fourra son portable dans sa poche, ouvrit sa sacoche, glissa le téléphone volé et le chargeur dans une enveloppe, et la ferma. – Je vous laisse le temps que j’aille au poste de police de Southwark East pour prendre le large. Je ne parlerai pas de vous, sauf si on me demande précisément si vous étiez là.

	Acland la toisa.

	— À quoi ça servira puisqu’une bonne partie du personnel nous a vus ?

	Jackson le contourna pour aller prendre le sac à dos.

	— La police ne se donnera pas la peine d’interroger le personnel médical quand elle aura le téléphone de Kevin Atkins, dit-elle d’un ton cassant. La seule personne qui les intéressera, c’est le jeune malade qu’on soigne à l’étage. C’est si difficile à comprendre ?

	
 

	15.

	Jackson parvint à couper le sifflet à Acland en enchaînant les coups de fil. Il n’arrivait pas à savoir s’il s’agissait d’une manœuvre délibérée pour lui clouer le bec ou si ces appels étaient vraiment nécessaires. L’un visait à prendre des nouvelles de Ben et à prévenir que la police voudrait certainement l’interroger, un autre à signaler qu’elle avait emporté le sac à dos, et le dernier à avertir son employeur, avec ses excuses, qu’elle ne pourrait assurer sa permanence avant une heure encore, car elle devait se rendre au poste de police de Southwark East.

	Elle marchait devant Acland quand ils arrivèrent au parking et elle essuya de plein fouet les récriminations alcoolisées de Chalky.

	— Il était temps ! grommela-t-il. Vous croyiez que je finirais par me lasser et par foutre le camp si vous traîniez assez longtemps ? Vous voudriez bien me piquer mes affaires, hein ?

	Jackson l’ignora et déverrouilla les portières. Elle jeta sa sacoche et le sac à dos de Ben sur le siège arrière.

	— Je suis navrée de ce désagrément, plaisanta-t-elle. Lieutenant, le coffre est ouvert. Tu veux bien prendre votre sac et donner ses affaires à Chalky ?

	Le caporal se précipita pour empêcher Acland de toucher à quoi que ce soit.

	— Je m’en occupe, merci. – Il poussa le sac d’Acland et glissa ses mains dans les poignées des sacs en plastique et cabas qui restaient. – Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à Jackson d’un air inquiet en s’écartant de la voiture.

	— Le lieutenant vous expliquera.

	— Où emmenez-vous le sac du gamin ?

	— Chez les flics de Southwark East.

	— Jamais de la vie. Tout ce qu’il a là-dedans lui appartient en bonne et due forme.

	— Dans ce cas, tout va bien, commenta Jackson en regardant Acland refermer le coffre après l’avoir vidé. Vous pouvez venir avec moi si vous voulez… vous ferez d’une pierre deux coups : vous pourrez signer l’inventaire du contenu du sac à dos pour être sûr que rien ne disparaisse, si tout est casher, et vous porter garant de l’honnêteté du gosse devant les flics. Ça vous intéresse ?

	— Ça dépend de ce que vous avez trouvé.

	— Un portable qui n’est pas le sien.

	Chalky poussa un grognement dégoûté.

	— Vous pouvez pas le coffrer pour ça. Les téléphones illicites, ça pullule à Londres. C’est ce qu’il y a de plus facile à piquer. C’est pas une raison pour lui faire des ennuis.

	— Ce n’est pas seulement un téléphone volé, Chalky. L’homme à qui il appartenait a été assassiné.

	Il écarquilla ses yeux injectés.

	— Comment vous savez ça ?

	— Je l’ai remis en marche. Il est toujours relié à l’opérateur. Je pense que la police a voulu que la ligne reste ouverte pour le cas où quelqu’un s’en servirait.

	— Le gosse n’est sûrement pas au courant du meurtre… il ne sait sans doute même pas à qui il l’a fauché. Vous êtes pas obligée de préciser où vous l’avez trouvé.

	— Je crains que si, le contredit Jackson. – Elle ouvrit la portière. – Le lieutenant part de son côté. Vous voulez en faire autant… ou venir avec moi ? Vous avez la possibilité de limiter les désagréments de Ben si vous savez des choses qui peuvent l’aider.

	Chalky secoua la tête.

	— Rien de plus que ce que je vous ai déjà dit. Lui et moi, on se connaît à peine. Je lui ai indiqué un endroit où dormir en sécurité et c’est tout. Il est venu peut-être cinq ou six fois.

	— De quoi parliez-vous ?

	— Moi, de rien. Lui, de musique et d’une fille qu’il aimait bien. J’écoutais pas vraiment… je le laissais parler tout seul jusqu’à ce qu’il pique du nez.

	— Vous dites que vous l’avez rencontré il y a un mois. Vous savez depuis combien de temps il était à Londres ?

	— Non.

	— Vous avez dit aussi que les homos s’intéressaient à lui. Vous savez s’il lui est arrivé d’aller avec eux ? De se vendre pour de l’argent ?

	Chalky cracha par terre avec mépris pour bien montrer ce qu’il pensait des sodomites.

	— Je lui ai pas demandé. Je peux pas blairer ces raclures. Je lui ai juste montré un endroit où se mettre à l’abri.

	— Qu’est-ce que vous diriez, vous ?

	— Ça dépend à quoi il marche. L’acide est pas trop cher… L’héroïne par contre… Ceux qui se vendent, c’est souvent pour se payer la drogue. – Il commençait à s’éloigner quand il fut soudain saisi d’un accès de révolte. – C’est pas juste ! s’écria-t-il. Ces salauds, ils ne s’en prennent pas qu’aux garçons, mais aux filles aussi. Il faut pas oublier de le dire aux flics, si vous devez leur raconter des trucs.

	— D’accord, concéda Jackson. Mais c’est qui, ces salauds ? Des clients, des dealers ?

	— Tous ! Ils traitent les fugueurs comme de la merde. Quand ils se défoulent pas avec eux, ils les rendent accros à l’héroïne. Ça ne devrait pas être permis. – Il envoya un autre crachat sur le goudron. – C’est pas la faute des gamins s’ils tombent dans le vice. C’est leur seule façon de survivre. – Il fit un petit signe de tête. – À un de ces jours.

	Jackson le regarda s’en aller. Elle se tourna vers Acland.

	— Bon, tu viens ?

	Il suivit Chalky du regard, puis ouvrit la portière arrière et posa son sac à l’intérieur.

	— Oui.

	*

	S’ils avaient cru qu’on leur déroulerait le tapis rouge au commissariat, ils furent déçus. L’équipe qui avait interrogé Acland dans l’après-midi était partie peu après sa libération et l’agent chargé de les recevoir en savait apparemment moins qu’eux sur Walter Tutting et Kevin Atkins. Jackson, qui était impatiente d’assurer à nouveau sa permanence, perdit rapidement son calme quand il coupa court à ses tentatives d’explication pour exhiber un formulaire et leur demander leurs noms et adresses.

	— Je n’ai pas de temps à perdre en paperasse, dit-elle sèchement. Nous voulons parler au superintendant Jones ou à l’inspecteur Beale de toute urgence. – Elle lui fit les gros yeux. – Vous savez parfaitement qui je suis. L’agent de garde à la réception vous a donné mon nom au téléphone.

	Le policier posa sur elle le même regard un peu moqueur qu’avait eu le personnel des urgences.

	— Je dois quand même noter vos identités, mademoiselle Jackson.

	— C’est Dr Jackson et lieutenant Acland, The Bell, Gainsborough Road. Je vous assure que le superintendant ne vous en voudra pas de le réveiller quand il saura que nous sommes en possession du téléphone portable de Kevin Atkins. Il se trouvait dans les affaires d’un jeune garçon qui a été transporté à l’hôpital St Thomas. Walter Tutting est soigné dans le même hôpital.

	Il inscrivit leurs noms et adresse.

	— Numéro de téléphone ?

	— Oh, pour l’amour du ciel ! explosa-t-elle, à bout de patience. Appelez le superintendant.

	— Seulement si je juge que c’est indispensable.

	— L’inspecteur Beale alors.

	— Même chose.

	Jackson le dévisagea.

	— À quelle heure le superintendant arrive-t-il le matin ?

	Le policier lui répondit avec indifférence.

	— Je ne sais pas. Ça dépend de son emploi du temps.

	— Où puis-je lui laisser un message ?

	— Donnez-le-moi.

	Elle se pencha vers lui.

	— Dans ce cas, écrivez : « Impossible de convaincre le cerbère obtus qui est de service de nuit et ne peut pas piffrer les gouines. Contacter Jackson DE TOUTE URGENCE au Bell au sujet des meurtres d’homosexuels. Elle est en possession d’un indice permettant d’établir un lien entre un SDF et Kevin Atkins. » Notez également l’heure et dites à votre chef que nous gardons la pièce à conviction parce que nous n’avons pas confiance en vous.

	Elle tendit le sac à dos à Acland et se leva.

	— Je ne fais que suivre la procédure habituelle, Dr Jackson, se défendit l’agent. Si j’appelais le superintendant chaque fois que quelqu’un prétend détenir une preuve capitale, il serait mort d’épuisement. Dois-je comprendre que vous mettez fin à cet entretien parce que vous renoncez à déclarer un délit ?

	— Non. J’y mets un terme parce que je n’ai pas le temps de vous caresser dans le sens du poil. Vous pouvez ajouter cela au message.

	— Et vous, monsieur ? demanda-t-il à Acland. Avez-vous quelque chose à ajouter ?

	— Seulement ceci : qu’à votre place, je prendrais l’avis d’un collègue avant de nous laisser partir, le Dr Jackson et moi. – Il réfléchit. – J’ai été remis en liberté par un sergent du nom de Laver ou Lavery. S’il est encore là, vous feriez bien, dans votre propre intérêt, de lui dire deux mots.

	*

	— Tu aurais dû le laisser se faire bouffer tout cru par Jones au petit déjeuner, dit Jackson quand la porte du commissariat se referma sur eux. D’où t’est venu cet empressement soudain ? Qu’as-tu à faire d’un gruppenführer grisonnant ?

	— Il était dépassé. Ce n’est visiblement pas une mince affaire de réveiller le boss au milieu de la nuit.

	— C’est un tyranneau borné imbu de son petit pouvoir.

	— Vous ne valez guère mieux. Vous vous en êtes prise à lui parce que c’est une cible facile. Je ne vous ai pas vue engueuler les patients des urgences qui se payaient votre tête.

	Elle s’appuya au mur et croisa les bras.

	— Ce n’est pas une bonne politique commerciale de fustiger la clientèle. Les policiers, c’est différent. Ils doivent faire preuve d’un certain professionnalisme qui exige, entre autres, de ne pas traiter les usagers comme une sous-espèce.

	Acland laissa retomber le silence. Il ne savait toujours pas quoi penser de cette femme. Il y avait chez elle bien des traits qui le rebutaient, sa force de caractère, son franc-parler, son besoin de toujours maîtriser la situation, et bien peu de raisons de mériter sa sympathie, à part l’admiration qu’elle lui inspirait en tant que médecin et l’indignation latente qu’il éprouvait devant les réactions désobligeantes des autres à son égard. Il leva les yeux et croisa son regard fixé sur lui.

	— Quoi ? s’inquiéta-t-il.

	— C’est avec moi que tu as un problème ou avec les femmes en général ?

	— Vous prenez un malin plaisir à intimider les gens. Peut-être qu’il ne savait pas votre nom. Et il est peut-être sectaire et intolérant… mais ce n’est pas en le traitant de « cerbère obtus » que vous risquiez de le faire changer d’avis.

	Jackson s’abstint de lui faire remarquer qu’il ne répondait pas à sa question.

	— Parce que ce qu’il pense de moi a de l’importance ?

	— Aucune.

	— Il aurait été encore plus chiant si j’avais été en jupe et maquillée. Les gens me prennent généralement pour un mec efféminé… ou un transsexuel en cours de métamorphose. Je suscite moins de ricanements habillée comme ça – elle écarta les bras pour montrer ses vêtements masculins – que si je me promène habillée en femme. Une gouine hommasse en pantalon et grosses godasses met moins mal à l’aise qu’un corpulent travesti haltérophile en rose bonbon.

	Ce trait d’humour détendit fugitivement la moitié du visage intacte d’Acland.

	— Pour rien au monde vous ne porteriez du rose bonbon. Pas assez inquiétant. Je parie que ça vous amuse de voir les gens s’écarter sur votre passage.

	Jackson l’observa un moment.

	— C’est pareil pour toi, avec tes cicatrices et ton bandeau de pirate ? Qui s’écarte le plus vite, les hommes ou les femmes ?

	Il ne répondit pas.

	— Fais attention à la façon dont tu en joues, lieutenant. Il y a des hommes qui adorent lire la peur dans les yeux des femmes.

	*

	Les événements prirent un autre rythme dès l’arrivée du superintendant. Il n’écouta que d’une oreille les commentaires de l’agent expliquant qu’il ne pouvait certifier que le téléphone appartenait à Kevin Atkins parce qu’il n’avait pas pu le voir, et s’adressa directement à Jackson et Acland.

	— Où est-il ?

	— Le voici. – Jackson ouvrit sa sacoche et lui tendit l’enveloppe. – La batterie était morte. Je l’ai réactivée avec un chargeur universel, je pensais qu’il appartenait à un gamin sans domicile fixe qu’on a transporté dans un coma diabétique à St Thomas. Je cherchais des proches à prévenir. Il est toujours allumé.

	Jones fit glisser l’appareil sur la table.

	— Où l’avez-vous trouvé ?

	— Là. – Elle leva le sac à dos. – C’est le sac du garçon en question. Nous pensons qu’il s’appelle Ben Russell, mais n’avons pas encore pu le vérifier. – Jones enfonça une touche avec la pointe d’un stylo pour réveiller l’écran. – J’ai jeté un œil dans les registres de l’ICE, continua Jackson. Ça m’a donné « Belinda Atkins ». Ensuite j’ai regardé à « Atkins ». Le numéro correspondant à Kevin est celui du téléphone. J’ai reconnu le nom.

	— Belinda est sa fille. – Jones fit défiler le menu en s’aidant toujours du stylo. – Geoff et Tom sont ses fils, Sarah son ex-femme… elle est encore inscrite sous le nom d’Atkins. C’est bien le sien. – Il releva la tête et fronça les sourcils. – Comment avez-vous fait pour le débloquer ? Ou est-ce au lieutenant Acland que nous devons cet exploit ?

	Jackson répondit aussitôt.

	— C’est moi. – Elle expliqua comment elle s’y était prise. – Je sais moins bien y faire avec les autres marques de téléphone, sans quoi j’aurais aussi essayé d’ouvrir l’autre.

	— Quel autre ?

	Elle désigna le sac à dos du menton.

	— Là-dedans il y a aussi un BlackBerry et plusieurs iPods.

	— Joli butin. – Il reporta son regard sur Acland. – Et que vient faire ici le lieutenant ?

	— Il m’accompagne.

	— Comment ça ? Vous voulez dire que vous êtes repassée le prendre au Bell avant de venir ?

	La voyant hésiter, Acland se lança.

	— Elle était partie à ma recherche. J’étais avec ce garçon et un autre homme quand elle m’a retrouvé. Nous dormions à la dure dans un cul-de-sac. Le gamin est tombé dans le coma et le Dr Jackson l’a fait admettre à St Thomas quand elle a compris la gravité de son état.

	Jones acquiesça.

	— L’inspecteur Beale m’avait appelé pour me dire que vous aviez fichu le camp. Vous connaissez bien ce garçon ?

	— Je ne le connais pas du tout.

	Le superintendant eut un sourire sceptique.

	— Vous vous imaginez que je vais vous croire ? Vous rencontrez deux parfaits inconnus en moins de vingt-quatre heures, Walter Tutting et ce gosse… tous les deux apparemment impliqués dans la même enquête criminelle… et vous prétendez que vous ne les connaissiez ni l’un ni l’autre auparavant. Des coïncidences pareilles, ça n’existe pas, Charles.

	— Si, la preuve, ça vient de m’arriver.

	— On n’a jamais autant de malchance.

	Acland posa la main sur son bandeau et appuya sur les terminaisons nerveuses douloureuses de son orbite.

	— Ma malchance arrange vos affaires, remarqua-t-il. Vous n’auriez jamais mis la main sur ce téléphone si Jackson n’était pas partie à ma recherche et si le garçon n’était pas tombé malade. Un autre médecin et un gamin en pleine santé, et ce machin serait toujours au fond du sac à dos sans que personne ne le sache.

	— En admettant qu’il y ait été depuis le début. Êtes-vous resté seul avec ce garçon avant l’arrivée du Dr Jackson ?

	— Jamais. L’autre homme était déjà là quand je les ai rejoints dans le passage.

	— Donc vous n’auriez pas pu transférer des objets de votre sac à celui du garçon, ou vice-versa, sans être vu.

	— Non.

	— Ni perdre – il sourit à nouveau en insistant sur le mot – un objet qu’il transportait pour vous.

	— Non… et d’ailleurs, ce n’était pas le cas.

	— Pourquoi devrais-je vous croire ?

	Acland s’appuya d’une main au bord de la table.

	— Je ne sais pas, répondit-il avec une certaine irritation. Il faudrait que le garçon vous dise la même chose… mais vous ne le croiriez sans doute pas non plus.

	— Vous n’avez pas l’air bien, constata Jones d’une voix égale. Vous devriez vous asseoir avant de vous effondrer.

	— Non, merci. Je préfère rester debout.

	Le lieutenant s’éloigna de la table et redressa le dos. Jones eut un geste autoritaire en direction de Jackson.

	— Il a besoin de soins, docteur… il a l’air d’être sur le point de s’évanouir. Vous voulez bien vous occuper de lui ?

	Elle fit non de la tête.

	— Seulement s’il me le demande… Il n’est pas dans mes attributions d’imposer mes bons offices aux patients contre leur volonté. Je vous laisse tout ça, ajouta-t-elle pendant que le superintendant tirait sa chaise en arrière, en vous suggérant toutefois de ne pas en faire une exploitation abusive.

	— Oh, pour l’amour du ciel ! – Jones se leva brusquement et contourna la table. – Asseyez-vous, jeune homme, pria-t-il en prenant Acland par le bras pour le pousser vers la chaise. On n’est pas à Guantanamo !

	Il n’avait pas fini sa phrase qu’Acland le saisissait par le poignet et passait derrière lui pour lui administrer une clé du plus bel effet, une main sous le menton pour le plaquer contre lui, l’autre sur le bras pour en accentuer la torsion.

	— Vous n’auriez pas dû, chuchota-t-il à l’oreille du policier. Je ne vous embêtais pas… je ne vous menaçais pas… et je n’ai pas arrêté de vous dire que je n’aimais pas qu’on me touche.

	Jones ne tenta pas de résister.

	— C’est compris, Charles. Maintenant, lâchez-moi ou vous allez avoir des ennuis.

	Jackson recula d’un pas pour barrer la route à l’agent.

	— Tu as entendu ce qu’il a dit, lieutenant. Tu peux le lâcher. Le combat ne serait pas égal de toute façon. Il est deux fois plus vieux que toi et trois fois moins entraîné… Et notre ami, là, ne demande qu’à te coffrer.

	Acland la regarda et finit par relâcher le superintendant.

	— Qu’est-ce qui vous prend de voler au secours d’un gruppenführer vieillissant ? s’étonna-t-il. Je croyais que vous n’aimiez pas les despotes.

	— En effet, mais ce n’est pas pour autant que j’ai envie de les voir mourir d’apoplexie. – Elle inclina la tête vers le coin de la pièce. – Tu as l’air sur le point de dégueuler, alors sois gentil, va t’asseoir par terre là-bas, la tête entre les genoux. – Elle le regarda s’exécuter et reporta son attention sur l’agent. – Si vous voulez bien aller vous mettre dans l’autre coin, je m’occupe de votre patron… sinon, je ne bouge pas d’un pouce pour éviter une autre empoignade. Vous êtes un peu trop remonté à mon goût.

	— Patron ?

	— Ça va, assura Jones en regagnant son siège et en déboutonnant son col. Il n’y a pas de mal. – Il prit deux grandes inspirations et s’adressa à Jackson. – Vous trouvez que j’exagère de soumettre le lieutenant à un interrogatoire serré ? Nous sommes sur cette enquête depuis des mois… C’est la première fois que nous entrevoyons des pistes intéressantes… et les deux passent par ce jeune homme.

	Jackson balaya son affirmation d’un geste.

	— Pas pour la première. Vous avez pu le penser pendant un moment, mais vous avez vous-même obtenu la preuve qu’il n’était pas responsable de l’agression de M. Tutting. Vous pourriez en dire autant à mon sujet – vous seriez encore en train de chercher le lieutenant si je ne vous l’avais pas amené –, alors pourquoi ne me soumettez-vous pas à un interrogatoire serré ? – Elle esquissa un sourire. – Et pourquoi n’avez-vous pas mis le magnétophone en marche ?

	— Heureusement qu’il est éteint, sinon le coup de sang de votre ami aurait été enregistré et il aurait dû en répondre. – Il se frotta les poignets en regardant la tête inclinée d’Acland d’un air songeur. – Vous n’êtes pas en train de mourir dans mes locaux, n’est-ce pas, Charles ?

	— Non.

	— Ça ne m’étonne pas. Vous avez une poigne de fer. – Il respira profondément. – Si vous portez plainte, je vous étripe. On a un budget ridicule pour cette enquête… Ne comptez pas sur moi pour allonger une indemnité sous prétexte qu’un témoin ne supporte pas qu’on empiète sur son espace vital.

	— Vous n’avez pas eu l’air très heureux qu’on empiète sur le vôtre.

	— Exact… mais moi, je suis officier de police. J’ai la loi de mon côté, pas vous. Jusqu’où seriez-vous allé si le Dr Jackson n’était pas intervenue ?

	— Si vous voulez savoir si je vous aurais battu à mort, la réponse est non. Cette façon de tuer n’est pas recommandée dans l’armée. C’est trop long. Si j’avais voulu vous tuer, je vous aurais brisé les cervicales.

	— Pourquoi parlez-vous de me battre à mort ?

	— C’est comme ça que Kevin Atkins a été tué.

	— Comment le savez-vous ?

	— Le docteur a cherché son nom sur Google depuis l’ordinateur de l’hôpital.

	Jones jeta un coup d’œil à Jackson, qui confirma d’un signe.

	— C’est vrai que ce n’est un secret pour personne, reconnut-il. Vous avez suivi les affaires dans les journaux ?

	— Non.

	— Mais vous étiez à Londres quand Kevin Atkins a été assassiné. Vous en avez parlé avec le Dr Campbell.

	Acland releva doucement la tête et fixa un regard glacé sur le superintendant.

	— Si c’est le cas, je ne m’en souviens pas. Je me souviens surtout d’être resté le plus souvent confiné dans ma chambre pour ne pas avoir à parler de quoi que ce soit avec elle. C’est un moulin à paroles et, dans mon souvenir, rien de ce qu’elle disait ne valait vraiment la peine d’être écouté.

	Ayant eu droit au cours de Susan Campbell sur l’amnésie à court terme, Jones se sentit solidaire.

	— Qui était l’autre homme qui était avec vous ?

	— Demandez à Jackson. C’est elle qui a bavardé avec lui, pas moi.

	— Docteur ?

	— Il se fait appeler Chalky, dit avoir cinquante et quelques années et a fait la guerre des Malouines en tant que caporal. Un mètre soixante-quinze… brun, barbe et cheveux grisonnants, manteau marron, empeste et paraît plus vieux que son âge. Il n’a pas voulu venir avec nous. Je pense qu’il est connu dans la rue. D’après ce qu’il nous a dit, il est sans domicile fixe depuis vingt ans.

	L’allusion à la guerre des Malouines éveilla l’intérêt de Jones.

	— Vous l’aviez déjà rencontré ? demanda-t-il à Acland.

	— Une fois. J’ai dispersé un groupe de jeunes qui le malmenaient et je l’ai aidé ensuite à escalader la clôture de l’impasse. C’est comme ça que j’ai découvert le coin.

	— Que faisaient ces jeunes ?

	— Ils le rouaient de coups de pieds.

	— Le garçon malade était avec eux ?

	Acland hésita.

	— Je ne sais pas. Un garçon a uriné sur Chalky, mais je n’ai pas vu son visage. Il avait une capuche. Les autres étaient des filles.

	— Je ne pense pas que Chalky l’aurait aidé s’il l’avait tabassé, remarqua sèchement Jackson. Il m’a avoué qu’il essayait de protéger Ben des pédés. Il m’a chargé de vous dire que les rues ne sont pas sûres pour les jeunes garçons et filles. Les dealers les droguent et les dragueurs en profitent.

	— Comme si je ne le savais pas. Vous n’avez rien de plus neuf à m’apprendre ? répondit Jones d’un ton tout aussi aigre. Ce Chalky ne serait pas un peu homophobe ?

	Jackson le voyait venir.

	— Comme une bonne partie de la population, superintendant. Cela ne fait pas de lui un tueur.

	Jones se tourna à nouveau vers Acland.

	— Sera-t-il prêt à jurer que vous n’avez pas farfouillé dans ce sac ?

	— J’en doute.

	— Cet homme est complètement alcoolique et pas du genre coopérant, intervint Jackson en voyant le superintendant se renfrogner. Il aura tout oublié, comme par hasard… si vous le retrouvez.

	— Où était-il la dernière fois que vous l’avez vu ?

	— Devant l’hôpital St Thomas. Il doit être loin maintenant.

	— Voyons ce que vous, vous pouvez me dire. Est-ce qu’à votre connaissance, le lieutenant s’est, à un moment quelconque, trouvé seul avec les affaires du jeune garçon ?

	Jackson jeta un regard de biais à Acland, comme pour avoir la permission de répondre.

	— Oui, admit-elle. Il y a eu un moment où Chalky et lui sont restés près de la voiture alors que j’étais à l’intérieur de l’hôpital.

	— Elle expliqua qu’elle avait chargé Acland de garer sa BMW pendant qu’elle suivait les ambulanciers aux urgences. – Je lui ai demandé de chercher dans le sac à dos tout ce qui pourrait nous renseigner sur les parents proches du jeune garçon… Il me l’a rapporté une vingtaine de minutes plus tard.

	— Et c’est là qu’il vous a montré le portable ?

	— Oui.

	— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ?

	— Vous sembliez surtout vous intéresser à ce qui s’était passé dans le cul-de-sac. – Jackson s’interrompit brièvement pour remettre de l’ordre dans ses pensées. – Écoutez, il doit y avoir quelque chose qui m’échappe. Je ne comprends pas pourquoi vous insistez tellement là-dessus. Quel intérêt aurait eu Charles à planquer le téléphone de Kevin Atkins dans le sac à dos du gosse ? Ça ne rime à rien… Sans compter qu’il avait tout le temps de jeter d’éventuels objets compromettants dans un caniveau entre l’entrée des urgences et le parking du personnel.

	— Il ne pouvait pas deviner que vous sauriez pirater le code PIN.

	Jackson plissa le front. Elle tentait de suivre son raisonnement.

	— Cela ne fait aucune différence. Il savait que nous cherchions l’identité du garçon. Donc il se doutait bien que le portable serait examiné. Pourquoi prendre un tel risque quand il lui était si facile de s’en débarrasser ?

	— Tout dépend de la nature du risque. Supposons que le garçon soit mort. L’affaire aurait pris un tour complètement différent. Un jeune fugueur mort, qui se prostituait par nécessité, aurait fait un excellent tueur d’homosexuels. – Jones écarta les mains en un geste d’apaisement devant la réaction indignée de Jackson. – Ne vous faites pas d’illusion sur les motivations des gens, docteur. Il vous suffirait de siéger une journée au tribunal pour entendre des histoires bien plus invraisemblables.

	— Rien ne permettait de penser que Ben allait mourir. Les infirmiers ont commencé le traitement de réhydratation dès qu’il a été dans l’ambulance et l’équipe d’endocrinologie était déjà prête à intervenir à son arrivée à l’hôpital. Chalky et le lieutenant savaient qu’il avait toutes les chances de s’en sortir avant même que nous quittions Covent Garden.

	— Vous perdez votre temps, intervint Acland en se relevant pour s’appuyer contre le mur. Je vous l’avais bien dit.

	— Tu constateras quand même que j’essaye de prendre ta défense, lui dit Jackson d’un ton sec. Tu oscilles entre deux attitudes : l’explosion de rage ou le martyre souffrant… et le martyre souffrant commence à me taper sur les nerfs. – Elle lui décocha un regard sans bienveillance. – J’ai déjà eu droit au silence accablé hier après ta castagne avec Rashid Mansoor… et ça ne m’a pas impressionnée. La culpabilité n’est pas une denrée négociable, lieutenant. Ça ne se monnaye pas comme les indulgences.

	Il lui rendit un regard plein d’hostilité.

	— Arrêtez de me faire la leçon.

	— Alors cesse de te comporter en pauvre type et contente-toi d’assumer les fautes que tu as effectivement commises. Ce n’est pas en écopant pour les autres que tu changeras le passé… pas plus qu’en refusant de prendre des antidouleurs…

	
 

	 
POLICE MÉTROPOLITAINE
NOTE INTERNE
 
À : ACC Clifford Golding
De : Supt dét. Brian Jones
Date : 13 avril 2007
Objet : Agression sur la personne de Walter Tutting
 
Monsieur,
 
Nous restons convaincus que l’agression de Walter Tutting appartient à la même série d’actes criminels. Derniers éléments :
Lt Charles Acland. Demeurant au Bell, Gainsborough Road. Actuellement en liberté conditionnelle à titre de témoin. Contacts avérés avec Walter Tutting et Ben Russell. A été en possession du portable de Kevin Atkins pendant un court moment avant de nous le remettre.
Ben Russel. Actuellement soigné à l’hôpital St Thomas. Était sans doute en possession du téléphone d’Atkins depuis plusieurs semaines (voir ci-dessous).
« Chalky ». Identité inconnue. Actuellement introuvable. D’après ce qu’il a dit au Dr Jackson et au Lt Acland, a eu des contacts intermittents avec Ben Russell ces quatre dernières semaines. Il est peut-être également en possession d’un sac de sport en toile que, selon le Lt Acland, Russell aurait apporté avec lui dans la ruelle fermée et que Chalky aurait camouflé dans ses propres affaires. Ces faits sont contestés par Russell (voir ci-dessous).
NB : comme « Chalky » est un surnom fréquemment associé au patronyme « White 1 », nous avons recherché un caporal White dans les registres de l’armée. Nous en avons trouvé deux, mais aucun n’a de lien avec l’enquête.
 
Walter Tutting
Malgré certaines différences observées, nous avons le sentiment que l’agression de M. Tutting est liée aux meurtres qui ont eu lieu précédemment. John Webb, l’officier qui a dirigé l’équipe scientifique au domicile de la victime, partage cette opinion. Je vous envoie son rapport préliminaire dans un dossier séparé.
Nous avons été dans l’impossibilité d’interroger M. Tutting, qui est toujours sous sédatifs à l’hôpital St Thomas. Ses médecins se déclarent optimistes et pensent qu’il reprendra conscience dans les prochains jours.
 
Kevin Atkins/Téléphone portable
C’est la piste la plus encourageante que nous ayons jusqu’ici.
Nous travaillons actuellement sur une sortie imprimante du carnet d’adresses en coopération avec la famille Atkins. Nous devrions avoir de plus amples informations dans les deux prochains jours sur les numéros, sites Internet, textes et photographies annexes, etc., qui n’ont pas été immédiatement identifiés. Pour info : les seules empreintes qui ont été relevées sur le boîtier sont celles de Ben Russell, du Lt Charles Acland et du Dr Jackson. Nous n’avons pas trouvé d’empreintes inconnues ni d’empreintes appartenant à Atkins, ce qui laisse supposer que le boîtier a été nettoyé après le meurtre. Nous avons l’espoir d’identifier l’ADN de la salive prélevée sur le micro, mais la police scientifique s’attend à ce que ce soit celle d’Atkins.
 
BlackBerry/Deuxième téléphone/iPods
À la suite des interrogatoires de Ben Russell et des recherches effectuées sur les mémoires des appareils, il semble que le BlackBerry et l’autre téléphone n’aient pas de lien avec l’enquête. Il nous reste à retrouver les propriétaires, des interrogatoires sont déjà prévus dans ce sens. J’ai demandé des examens plus approfondis des mémoires. Les iPods contiennent divers fichiers Garage Band, Rap, Brit Pop et Indie et semblent effectivement être sans lien avec l’enquête. Pour info : un certain nombre d’empreintes ont été prélevées sur les boîtiers, mais nous n’avons pu identifier que celles de Russell et d’Acland. La police scientifique confirme qu’il n’y a pas eu de tentative pour nettoyer ces appareils après leur vol.
 
Ben Russell
Russell a été interrogé à trois reprises à l’hôpital St Thomas, en présence de sa mère et d’un avocat. En raison de son âge et de son état de santé, il a été traité en témoin « vulnérable ». Vous trouverez ci-joint les renseignements le concernant, accompagnés du PV de la police de Wolverhampton. Les points essentiels sont les suivants :
— Benjamin Jacob Russell.
— 16 ans.
— Enfance à Wolverhampton.
— Parcours scolaire médiocre.
— Deux fois arrêté pour ivresse et désordre sur la voie publique.
— Sanctionné à la suite de plaintes du voisinage.
— A quitté le domicile familial l’année dernière après une dispute avec son beau-père au sujet d’un vol d’argent.
— Dit avoir vécu dans un squat à Birmingham pendant les six premiers mois (manque de précision quant aux détails).
— Dit dormir dans la rue à Londres depuis trois-quatre mois.
— Est resté en contact avec sa petite amie, Hannah, 13 ans, demeurant à Wolverhampton.
— Reconnaît avoir eu des relations sexuelles avec Hannah.
— Pas trace d’arrestation ou de sanction dans les fichiers de la police métropolitaine de Londres intra-muros.
— Reconnaît vivre de larcins et de mendicité mais nie se prostituer.
— Souffre de diabète type 1, diagnostiqué récemment.
Russell ne se rappelle pas être allé dans la ruelle fermée dans la nuit du vendredi 10 août, mais reconnaît y avoir parfois dormi depuis que Chalky lui a indiqué l’endroit. Il appelle Chalky « grand-père », mais ne sait rien de lui à part que c’est un « mec bien ». Il affirme ne pas posséder de sac de sport en toile et n’en avoir pas vu dans les affaires de Chalky. Il affirme également ne pas connaître d’homme portant un bandeau noir sur l’œil, ni personne du nom de « lieutenant ou leut’nant Charles Acland ». Russell admet facilement avoir volé les portables, le BlackBerry et les iPods, mais reste vague sur les dates, lieux et circonstances de ces vols. En trois-quatre mois, il pense avoir volé environ quinze à vingt portables et dit que les circonstances étant toujours plus ou moins les mêmes, « ça se mélange ». Lors de l’interrogatoire, il a parlé des portables en disant « le Nokia » et « le Samsung ».
Il affirme en avoir pris un (le Samsung, selon lui) dans le sac ouvert d’une femme pendant qu’elle achetait un journal. Il l’a vue de dos, ce qui rend la description assez légère : « plutôt grande ». Il dit avoir trouvé l’autre (le Nokia d’Atkins) dans une petite sacoche qu’il a volée sur un banc de Hyde Park tandis que le propriétaire regardait un couple « se bécoter ». Là encore, la description est assez mince, il s’agissait d’un homme « aux cheveux bruns et habillé en noir ». Peut-être un costume.
D’après Russell, la sacoche était noire, semblable à celle que portent les facteurs à vélo – environ 40 x 30 cm. Il l’a jetée dans des buissons près de la fontaine du Diana Memorial tout de suite après l’avoir fouillée et ne se souvient pas de ce qu’elle contenait à part le portable, un flacon d’aspirine et un sandwich enveloppé qu’il a pris. Pour le reste, tout ce dont il se souvient, c’est un journal, peut-être une enveloppe kraft et des clés. Pour info : les recherches effectuées dans la zone n’ont rien donné et aucun sac correspondant à cette description n’a été rapporté par des personnes ou des membres du personnel d’entretien du parc. Russell est incapable de préciser quand ces deux vols ont eu lieu. Il pense qu’ils remontent à deux ou quatre semaines. Sa technique habituelle consiste à « récupérer » des objets qu’il vend à un receleur du côté de Canning Town (dont il refuse pour l’instant de nous indiquer l’identité et l’adresse), mais il assure n’avoir rien vendu depuis un mois parce qu’il se sentait trop faible pour faire le trajet. Il se souvient d’avoir appelé sa petite amie avec l’un des téléphones (sans doute le Samsung) parce qu’il marchait quand il l’a volé, alors que l’autre était « mort ».
 
Conclusion
Je ne crois pas utile de gaspiller nos ressources en entreprenant des recherches vouées à un échec certain pour tenter de retrouver une femme « plutôt grande » et un homme aux cheveux noirs, ni de porter ces signalements au dossier. Russell est un témoin peu fiable et admet volontiers que c’est peut-être le BlackBerry ou l’un des iPods qu’il a trouvés dans le sac à main et/ou dans la sacoche noire. Les descriptions de ses autres victimes sont tout aussi vagues – il croit se souvenir que deux des propriétaires des iPods étaient « un Noir » et « un gosse ».
Russell a été informé par son avocat de la gravité de l’enquête. Bien qu’inquiet à l’idée d’être interrogé, il a montré un comportement égal pendant toute la durée des trois entrevues.
L’inspecteur Beale et moi-même n’avons remarqué aucun changement d’attitude quand les questions ont porté sur le Nokia. Il nous semble plus probable, par conséquent, qu’il ait volé ce portable au meurtrier d’Atkins qu’à Atkins lui-même ou chez lui. J’ai demandé à James Steele d’étudier ce que cela nous apprend sur le profil psychologique du tueur. Selon notre hypothèse, les portables ont été subtilisés comme trophées et/ou volés parce qu’ils avaient servi de moyen de communication entre le meurtrier et sa victime. Dans un cas comme dans l’autre, je comprends mal pourquoi le meurtrier en transportait au moins un sur lui. Dans quel but ?
Le portable de Kevin Atkins et l’agression de Walter Tutting constituent les deux pistes les plus intéressantes dont nous disposons pour le moment dans cette enquête. J’ai donné des instructions pour concentrer tous les efforts sur ces deux éléments.
Sincères salutations,
[image: Image]
Superintendant détective Brian Jones
 

	


 

	16.

	La mère de Ben Russell semblait fatiguée et déprimée, comme si elle payait le stress des trois derniers jours. Petite femme aux cheveux gris, elle restait assise au chevet de son fils en croisant et décroisant interminablement ses mains, et feignait de ne pas être affectée par l’indifférence de son rejeton, uniquement concentré sur ce qui sortait des écouteurs reliés à l’appareil de radio et télévision installé derrière lui. Vu en plein jour, maintenant qu’il était conscient, son air buté et perpétuellement mécontent révélait clairement l’ado mal dans sa peau. Jackson se dit qu’il ne fallait pas attendre de grandes effusions de ces retrouvailles mère-fils.

	En raison des allées et venues de la police, il occupait une chambre individuelle, à l’écart des autres patients, mais Jackson entrevit la pièce par la porte ouverte quand elle passa en compagnie de Trevor Monaghan. Ils s’arrêtèrent dix mètres plus loin dans le couloir.

	— Quel âge a sa mère ?

	— Soixante-sept ans, chuchota Monaghan. Se croyait ménopausée à cinquante-deux ans, a couché avec son vieux mari pour la première fois depuis un an et s’est retrouvée enceinte. Pauvre femme. Le mari est mort d’un cancer du poumon un an plus tard.

	— D’autres enfants ?

	— Quatre… Tous beaucoup plus âgés que lui. Il a un frère de trente-huit ans qui a deux ados de son âge. Il a été élevé comme un enfant unique, pourri gâté d’après ce que j’ai vu, mais n’a pas posé de problème particulier jusqu’au moment où le mari numéro deux est entré en scène. Maintenant, la pauvre femme s’en veut de s’être remariée. Depuis, Ben est toujours en galère.

	Jackson prit un air faussement accablé.

	— Combien de fois ai-je entendu cette histoire ? C’est celle de tous les fugueurs.

	— Mouais. Mme Sykes veut me faire dire que c’est à cause du diabète que Ben s’est écarté du droit chemin.

	— Au lieu de quoi ? Du beau-père ?

	— Vous avez le choix. Elle s’accable de reproches… Elle l’a trop couvé pour compenser la mort du père… Elle a changé de nom en se remariant… Elle a dû se partager entre son fils et son nouveau mari. La seule chose qu’elle ne veut pas admettre, c’est que Ben se comporte comme il le fait parce qu’il le veut bien. Elle ne cesse de me répéter que c’est un bon petit dans le fond.

	— Et c’est vrai ?

	— Ce n’est pas l’impression qu’il m’a donnée. C’est un sale petit voyou. Vous êtes sûre de vouloir lui parler ?

	Jackson confirma d’un signe.

	— Seule de préférence. Il y a moyen d’éloigner la mère ?

	— Quel est le marché ?

	— Une bouteille de scotch si j’obtiens une demi-heure d’entretien, porte close. Je veux savoir ce qu’il a dit à la police.

	*

	« Un sale petit voyou. » C’était tout à fait ça, pensa Jackson quand la porte se referma sur elle et qu’elle se retrouva seule avec Ben. Il l’ignora avec application jusqu’au moment où elle poussa le poste de télévision sur le côté, l’éteignit et lui arracha les écouteurs des oreilles.

	— Bonjour, Ben, lança-t-elle aimablement. Je suis le Dr Jackson. Nous nous sommes déjà rencontrés, mais tu ne t’en souviens probablement pas. C’est moi qui me suis occupée de toi en attendant l’ambulance.

	L’expression méprisante du garçon s’accentua quand il la regarda.

	— Vous êtes gouine ?

	— Jusqu’à preuve du contraire. – Elle l’empêcha de récupérer les écouteurs en les débranchant et en les jetant derrière elle. – La vie est dure, hein ?

	— Vous n’auriez pas dû faire ça.

	— Ah bon ? Ils ne t’appartiennent pas et c’est pas toi qui les payes. C’est moi, le contribuable… ou ta pauvre mère qui finançons ton addiction au petit écran.

	Elle prit la chaise que Mme Sykes venait de quitter.

	— C’est la loi. Vous avez posé la main sur moi. Je pourrais vous dénoncer pour agression.

	— Eh bien, tu n’auras qu’à te plaindre au superintendant Jones quand il viendra te poser des questions sur le contenu de ton sac à dos. Tu y avais caché un joli trésor. D’où viennent toutes ces choses ?

	— C’est pas vos oignons. Je ne réponds aux questions qu’en présence de maman et de mon avocat. – Il claqua des mains et pointa ses deux index dans sa direction. – J’ai des droits.

	— Quel genre de droits ?

	— J’ai rien à vous dire.

	— Ça me convient. Je parlerai pour deux. – Elle se cala confortablement sur la chaise et croisa les jambes. – Tu souffres d’une maladie qui va t’obliger à suivre un traitement contraignant, du moins dans un avenir proche. Plus vite tu apprendras à prendre une part active dans ton traitement – en particulier à gérer les prises d’insuline, l’alimentation et l’activité physique –, moins longtemps durera ta dépendance… Mais seuls les ados les plus intelligents et les plus coopérants parviennent à assumer leur maladie sans l’aide d’un parent. Les chances…

	— Je sais tout ça, l’interrompit Ben avec impatience, et j’en ai marre de me l’entendre répéter. J’ai pas demandé à naître avec un diabète de merde.

	Jackson poursuivit comme si de rien n’était.

	— … Pour un petit con qui veut qu’on respecte ses droits, mais se fout de ceux des autres… du moment qu’il peut chouraver tout ce qui lui tombe sous la main… et qui fait vivre un enfer à sa mère…

	— Qu’est-ce que vous en savez ? Et ce qu’elle m’a fait à moi alors ?

	— Ah, v’là aut’ chose, continua Jackson d’une voix toujours égale. Les enfants peuvent se comporter comme bon leur semble, mais les mères sont priées d’accepter sans broncher les sales coups du destin. Je ne pense pas que la tienne soit ravie d’avoir un fils demeuré. Elle doit attendre à la cafétéria en ce moment en regrettant de ne pas avoir obligé ton père à mettre un préservatif.

	— Je suis pas demeuré.

	— J’ai failli le croire. Pourquoi n’as-tu pas cherché de l’aide quand tu as commencé à aller mal ?

	— C’est ma vie. Peut-être que je voulais mourir.

	— Tu ne serais pas allé trouver Chalky. Ça n’a pas dû être évident d’escalader la grille dans l’état où tu étais. Tu as tourné de l’œil à peine dix minutes après être arrivé.

	— Et si Chalky n’avait pas été là ? Je serais mort à l’heure qu’il est.

	— C’était plus sûr que de te rouler en boule sur un pas de porte. Tu es un vagabond. Les passants auraient cru que tu dormais. – Elle laissa place au silence et l’observa. – Mais tu évites les pas de porte, n’est-ce pas ? Chalky prétend que tu attires les gays.

	— Je déteste les pédés.

	— Il t’est déjà arrivé d’en suivre un ?

	Il braqua ses doigts en canon de pistolet vers elle avec un regard de haine viscérale.

	— Non. Plutôt mourir.

	Jackson ne le croyait pas. Une réaction homophobe aussi vive suggérait le contraire – une relation abusive suivie ou un dégoût de soi pour s’être vendu quand il avait besoin d’argent.

	— Comment est ton beau-père ?

	— C’est un salaud. Il s’est cru maître à bord parce qu’il avait épousé maman.

	Elle regarda sa bouche articuler une fureur silencieuse.

	— Où était le problème ? La discipline… ou autre chose ?

	— Je le connaissais à peine et il a commencé à me traiter comme si j’étais son fils. On ne faisait que s’engueuler. – Il jeta un regard mauvais à Jackson. – Tout allait très bien avant son arrivée. Si je suis parti, c’est à cause de lui.

	— C’est ce que tu as dit à ta mère ?

	— Et alors ? C’est la vérité.

	— Ton beau-père a modifié le rapport de force entre ta mère et toi. D’après ce que j’ai perçu, tu devais mener la basse-cour. Un petit dieu dans ton petit monde… et tu n’as pas apprécié que quelqu’un vienne te disputer la place.

	— Peu importe. Vous n’étiez pas là et vous ne me connaissez pas, marmonna-t-il avant de retomber dans la caricature de l’adolescent buté.

	— Si tout allait si bien pour ta mère, elle n’aurait pas éprouvé le besoin de vivre avec ton beau-père. Elle devait se sentir seule. Est-ce que tu y as pensé quand tu as décidé de tout faire pour te débarrasser de lui ?

	— La ferme !

	— Les problèmes ne disparaissent pas simplement parce qu’on refuse d’en parler. Il faudra bien que tu décides tôt ou tard de l’endroit où tu iras quand tu sortiras d’ici… Tu oublies la rue… il n’en est pas question quand on dépend de l’insuline. – Elle se tut brièvement et attendit. – Je me trompe peut-être, mais j’ai l’impression que pour pouvoir survivre tu as dû faire des choses que tu n’aurais jamais envisagées si tu étais resté chez toi.

	— Ça ne vous regarde pas.

	— Si ça affecte ta santé, si, répliqua-t-elle simplement. Si tu as une MST, ça ne va pas arranger ton diabète. Tu as parlé à quelqu’un de ton parcours sexuel ?

	— Non… et j’en ai pas l’intention.

	— C’est un test simple et tu es au bon endroit pour le faire. Il a même peut-être été pratiqué d’office à ton arrivée. Tu veux que je demande au Dr Monaghan de t’en parler ? Il n’en dira rien à ta mère, si c’est ce qui te préoccupe.

	Il glissa sur elle un regard perçant, comme pour vérifier sa fiabilité.

	— Et vous ?

	— Je ne répéterai pas non plus ce que tu me diras… sauf si tu m’y autorises.

	— Vous avez pas intérêt.

	— Je t’ai donné ma parole.

	Il l’examinait du coin de l’œil.

	— Si quelqu’un l’apprend, je m’ouvre les veines. J’en suis malade quand j’y pense.

	— Que s’est-il passé ?

	— Je l’ai fait qu’une fois. Le salaud m’a promis qu’il me filerait trente livres si je l’accompagnais à l’hôtel. C’était un piège. Ils étaient cinq et ils me l’ont fait faire pour rien. Ils trouvaient ça drôle… Ils m’ont dit que j’avais qu’à aller voir les flics si j’étais pas content. – Il pointa ses doigts sur le mur et fit semblant de tirer. – J’aurais voulu les tuer… Je le veux toujours.

	— Je te comprends. J’aurais eu la même réaction.

	— Je l’ai fait pour l’argent, c’est tout.

	— Quand est-ce arrivé ? Il y a longtemps ?

	— Il y a quelques mois, répondit-il vaguement. À peu près à l’époque où j’ai rencontré Chalky.

	Des mois… ?

	— C’est pour ça qu’il t’a pris sous son aile ? Tu lui as raconté ?

	— En partie… pas tout. Je voulais pas qu’il se balade en racontant partout que j’étais une petite tapette.

	Jackson sourit.

	— Je crois que tu n’as rien à craindre de ce côté-là. À mon avis, Chalky a lui-même bien assez de petits secrets pour ne pas aller bavasser sur ceux des autres.

	Un autre regard dubitatif.

	— Vous le connaissez ?

	— Il était dans l’impasse le soir où tu es tombé dans le coma. Je crois qu’il a emporté un sac de toile qui t’appartenait.

	La réponse de Ben fut instantanée. Trop instantanée ?

	— Non, affirma-t-il sans hésitation. Je n’avais qu’un sac à dos.

	— Et le sac plein de clopes et d’alcool ? Chalky nous a dit qu’il t’appartenait.

	— C’est un ivrogne. Il raconte n’importe quoi.

	— Il a fait tout ce qu’il a pu pour t’aider. J’ai dû lui poser des questions pour savoir quand tes premiers symptômes étaient apparus. – Elle le vit ouvrir de grands yeux affolés. – Il ne savait pas grand-chose… Il a dit qu’il ne te connaissait que depuis un mois… qu’il t’avait vu cinq ou six fois.

	Ben contemplait ses mains.

	— Alors, qui a raison ? Chalky ou toi ? Quand a eu lieu ce viol collectif ?

	— Il y a un mois.

	Jackson avait peine à le croire. Avec un diabète de type 1, les plaies et les lésions n’auraient pas guéri en quatre semaines. Mais elle n’insista pas.

	— Est-ce que tu sais si les hommes portaient des préservatifs ?

	Les épaules du garçon s’affaissèrent.

	— J’ai rien vu – ils m’avaient collé à plat ventre sur un lit pour y aller à tour de rôle – mais je pense que oui. L’un d’eux me trouvait maigre et pensait que j’avais le sida… Le type qui m’avait amené lui a dit d’en mettre deux couches. – Il serra les paupières pour retenir ses larmes. – Je les déteste.

	— Y a de quoi, admit-elle. Des types comme ça mériteraient qu’on leur arrache leur engin et qu’on l’accroche à leur porte. Tu les reconnaîtrais si tu les revoyais ?

	— Non. C’est eux qui m’ont filé le diabète ?

	Jackson secoua la tête.

	— Ce n’est pas une maladie sexuellement transmissible. Tu as dû le contracter au cours des dernières semaines. Mais le Dr Monaghan pourra te rassurer côté sida et MST en te faisant subir quelques tests simples.

	— Pourquoi c’est pas vous qui les faites ?

	— Parce que pour un des tests, il faut t’examiner le trou de balle… et ce sera moins embarrassant pour toi si c’est un mec qui s’en charge.

	— Merde !

	Elle sourit encore.

	— Tu l’as dit ! Il y en aura forcément, mais t’inquiète… la tienne a la même odeur que celle des autres. Tu peux me croire, je suis médecin.

	Ben esquissa une moue renfrognée.

	— Vous n’en avez pas l’air.

	— Je fais de la musculation à mes heures perdues. – Cet aveu alluma une étincelle d’intérêt dans l’œil du garçon. – Quand tu auras recommencé à te nourrir correctement et qu’on aura réglé tes doses d’insuline, tu reprendras du muscle en un rien de temps. Je te donnerai un programme d’entraînement si tu veux bien accepter les conseils d’une meuf.

	— D’accord.

	— Il faudra le suivre sérieusement. Je n’aime pas les fumistes.

	— D’accord.

	— Qu’est-ce que tu me donnes en échange ?

	Ben fronça les sourcils, comme s’il craignait d’avoir à se lancer dans de grandes démonstrations physiques de gratitude ou d’affection.

	— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il d’un air méfiant.

	— Des infos. De toi à moi… maintenant… sans la police, ta mère ou ton avocat pour nous écouter.

	Cela le rendit encore plus méfiant.

	— Quel genre d’infos ?

	— Pour commencer, la façon dont tu t’es procuré le Nokia.

	*

	La question le déconcerta mais, selon Jackson, il semblait plus surpris qu’inquiet. Elle l’écouta patiemment lui répéter le récit qu’il avait fait à la police et ne manifesta un peu de compassion que lorsqu’il lui raconta qu’il se sentait vraiment mal le jour du vol.

	— La seule chose intéressante dans le sac de ce type, c’était les sandwichs. Je mourais de faim.

	— C’est un symptôme de diabète classique. Tes cellules ne transformaient plus le glucose en énergie, alors ton cerveau te disait de manger… Pendant ce temps, ton organisme évacuait le sucre avec l’urine et tu perdais du poids.

	— J’étais très faiblard. C’est pour ça que je ne me rappelle pas très bien les détails.

	Jackson acquiesça gravement et l’encouragea à lui décrire ses autres symptômes. Il en énuméra toute une liste : fatigue, soif intense, douleur à l’abdomen, mictions fréquentes, vomissements, étourdissements, tremblements.

	— Tu étais très mal en point.

	— C’est vrai. J’avoue que je suis tombé dans les pommes une fois ou deux.

	— Pas étonnant que tu ne te souviennes plus très bien. – Il fit un signe d’assentiment. – Tu t’es peut-être cogné la tête en tombant. C’est souvent une cause d’amnésie.

	— Ouais, approuva-t-il avec empressement. Je suis presque sûr que c’est arrivé quand je suis sorti du parc. Je me souviens qu’une femme m’a ramassé sur le trottoir en me demandant si j’allais bien.

	— Et tu dis que c’était quand ?

	— Le mois dernier. Je ne sais plus exactement.

	— Intéressant, murmura Jackson. Avec de tels symptômes, je m’étonne que tu ne sois pas immédiatement tombé dans le coma.

	La méfiance revint ternir son regard.

	— Ça fait des éternités que je me sens pas bien.

	— Mmm. – Elle haussa un sourcil et continua sur le ton de la plaisanterie. – Le Dr Monaghan ne t’a-t-il pas expliqué que le diabète de type 1 se déclare le plus souvent d’un coup ? Il apparaît en général en quelques jours, pas en plusieurs semaines. La fatigue, la soif et les mictions fréquentes accompagnent habituellement l’installation de la maladie, mais les douleurs à l’abdomen et les vomissements sont dus à la cétoacidose qui a provoqué ton coma il y a quatre jours. J’ai du mal à croire que tu avais le sang empoisonné par la cétone depuis des semaines… et que tu as réussi à l’éliminer sans intervention.

	Il s’humecta les lèvres.

	— J’ai sans doute eu de la chance.

	— Ou un organisme qui fonctionne bizarrement. – Elle pointa son doigt vers lui, en imitant son geste. – Maintenant, tu peux me dire la vérité. Personne ne nous écoute.

	— Mais j’ai dit la vérité !

	— Nnonn. Si tu avais des malaises et des vomissements, c’est que tu as volé ce téléphone dans les vingt-quatre heures qui ont précédé ton coma. Si tu l’avais volé il y a un mois – elle insista ironiquement sur le mot –, la soif et les mictions n’auraient pas suffi à troubler ta mémoire. À moins que tu boives ou que tu te drogues et que tu ne l’aies pas dit au Dr Monaghan.

	Le rictus hostile tordit à nouveau la bouche de Ben.

	— C’est juste un portable ! explosa-t-il. Je connais un type qui en vole à longueur de temps. Il les arrache aux petites salopes pendant qu’elles écrivent des textos à leurs copains. – Il ouvrit la main devant lui en agitant son pouce et en dandinant des épaules pour mimer le geste. – Elles imaginent pas deux minutes qu’on peut le leur piquer… et elles ont tellement peur de prendre un mauvais coup qu’elles ne réagissent même pas.

	Jackson croisa les bras sur sa poitrine et lui décocha un regard sévère.

	— Quel âge ont ces « petites salopes » ? Ce sont des écolières de douze ans ? Il est drôlement courageux, ton copain. Ou c’est peut-être de toi qu’il s’agit. Tu crois qu’il suffit de diaboliser une gamine en la traitant de « petite salope » pour excuser ce que tu leur fais ?

	— C’est une façon de parler. Tout le monde les appelle comme ça.

	— Pas devant moi. Devant moi, les hommes parlent des femmes avec respect.

	— Ouais, bon… Ce que je voulais dire, c’est que les portables, on en vole tous les jours et que personne n’en fait un drame. – Il lui coula un regard de biais. – Qu’est-ce qu’il a de si important, ce Nokia ?

	Jackson mit sa question sur le compte de la ruse et non de l’ignorance.

	— Si tu ne connais pas la réponse, tu devrais virer ton avocat. Son boulot consiste au minimum à savoir pourquoi on t’interroge.

	— Il sait… en partie. Les flics ont dit qu’il y avait quelque chose dans mon sac à dos qui appartenait à un type impliqué dans une affaire de meurtre. Ça m’a foutu les jetons parce qu’ils n’ont pas voulu en dire plus. Mais ce doit être le Nokia, non ? Vous ne m’en parleriez pas sinon. – Elle hocha la tête. – Je le savais ! Putain, je le savais ! – Il posa sur elle de grands yeux effrayés. – Vous allez le dire ?

	Jackson se demanda de qui il avait le plus peur. De sa mère… de la police… de quelqu’un dans la rue ?

	— Que tu as menti au sujet de l’homme de Hyde Park ? Probablement, à moins que tu ne l’avoues toi-même. Ça passera mieux si ça vient de toi.

	— Vous aviez promis ! protesta-t-il rageusement.

	— J’ai promis de ne répéter aucune information concernant ta santé ou ta vie sexuelle, rectifia-t-elle. Les cinq hommes dont tu m’as parlé ont quelque chose à voir avec ce portable ?

	Une lueur indécise dansa dans ses yeux, mais s’il avait eu l’intention d’alléger sa conscience, le retour de sa mère l’en empêcha. Il vit son visage de l’autre côté de la paroi de verre et se referma comme une huître en marmonnant qu’elle allait se demander pourquoi la porte était fermée. Jackson se leva pour lui ouvrir, la salua d’une vigoureuse poignée de main et lui expliqua, pour justifier sa présence, qu’elle était le premier médecin à s’être occupé de Ben.

	— Je suis passée voir comment il allait.

	Mme Sykes eut une réponse aussi insipide que sa main était molle.

	— C’est gentil. – Elle se baissa pour ramasser les écouteurs, comme si son rôle dans l’existence consistait à mettre de l’ordre derrière les gens. – Il aime la musique, murmura-t-elle en les rebranchant sur l’appareil et en les rendant à son fils.

	Jackson la regarda reprendre sa place sur la chaise tandis que son fils réajustait le casque sur sa tête. Aucun ne manifesta la moindre envie de poursuivre la conversation avec elle, ni de s’adresser mutuellement la parole, et Jakson eut le sentiment que Trevor Monaghan et elle s’étaient trompés sur la relation qui unissait ces deux-là. Ce n’était peut-être pas le fils qui ignorait la mère, mais la mère qui s’ingéniait à ignorer les besoins d’un enfant qu’elle n’avait pas souhaité.

	*

	Avant de partir, Jackson alla trouver Trevor Monaghan pour lui demander si Ben avait été soumis aux tests de détection des MST. Il confirma.

	— On le fait systématiquement quand on ne sait rien du patient. Il ne présentait aucune trace de piqûre, mais on n’est jamais trop prudent avec le sida et l’hépatite.

	— Et ?

	— Rien. Il craint d’être infecté ?

	Jackson haussa les épaules sans rien laisser paraître.

	— Vous avez fait un examen rectal ?

	Il la regarda avec curiosité.

	— Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

	— Répondez d’abord à ma question, insista-t-elle. Je me disais qu’étant donné son âge et le fait qu’il vit dans la rue, vous auriez peut-être vérifié. Apparemment, il ne sait pas si vous l’avez fait ou non.

	— Il ne peut pas savoir. Anna Pelotski a jeté un coup d’œil quand il était encore dans le coma. Elle n’a rien constaté qui permette de penser qu’il y ait eu pénétration… Pas d’anciennes cicatrices… aucune lésion. – Monaghan hésita. – Il vous a dit le contraire ?

	— Oui.

	Monaghan reprit :

	— Il a accusé son beau-père auprès d’une des infirmières, en racontant que M. Sykes le sodomisait quand ça le prenait et que c’est la raison pour laquelle il ne veut pas rentrer chez lui tant que le bonhomme reste là-bas. Je ne peux affirmer catégoriquement que ça n’est jamais arrivé… Cela aurait pu se passer il y a un an, sans qu’il en garde de séquelles physiques… Mais je crois plutôt que c’est une ruse pour se garder sa mère pour lui tout seul.

	— Il m’a dit qu’il avait été violé par cinq hommes le mois dernier.

	— Il s’est fichu de vous. Si c’était vrai, Anna aurait trouvé des plaies ouvertes et il souffrirait encore.

	— Et si c’était plus ancien… trois ou quatre mois ?

	Monaghan parut incrédule.

	— Cinq hommes… à la suite… surexcités… et pas une cicatrice visible ? Je ne vois pas, Jacks.

	— Pourquoi aurait-il inventé cette histoire ? Qu’est-ce qu’il cherche ?

	— À semer la confusion, répondit Monaghan avec une pointe d’ironie. Il a un certain goût pour la manipulation, ce garçon.

	
 

	17.

	Pour une raison qu’il n’éprouvait pas le besoin d’éclaircir, Acland avait pris l’habitude d’accompagner Jackson dans tous ses déplacements. Laissé en liberté par Jones (cette fois sous caution), à la condition de demeurer au Bell et de rester à la disposition de la police, il semblait vivre avec un radar interne qui lui signalait à chaque instant sa position. Tant qu’elle était au pub, en salle ou dans l’arrière-boutique, il ne sortait pas de sa chambre, mais dès qu’elle se dirigeait vers sa voiture, de jour comme de nuit, elle le trouvait debout devant son véhicule. S’il s’agissait de se rendre au chevet d’un patient, il attendait dehors sur le trottoir ; s’il pouvait la suivre sans la déranger, il ne s’en privait pas.

	Daisy, qui commençait à trouver pénible son omniprésence auprès de sa compagne, prétendait qu’il rendait ainsi Jackson responsable de sa liberté conditionnelle.

	— Ce n’est pas à toi de surveiller ses agissements, remarqua-t-elle d’un ton acerbe. Dis-lui de vivre sa vie et de te laisser tranquille.

	— J’aime bien qu’il m’accompagne, répondit Jackson avec franchise. Il ne me gêne pas.

	Cela plut encore moins à Daisy.

	— Vous faites si peu attention à moi, l’un comme l’autre, que je pourrais aussi bien ne pas exister, déplora-t-elle avec amertume.

	*

	Acland, qui était parfaitement conscient des tensions qu’il provoquait, s’écarta de la BMW quand Jackson tourna le coin de la rue. Comme d’habitude, elle tripotait son portable tout en marchant. Il avait fini par comprendre que c’était une astuce pour ne pas croiser les regards des passants.

	Le cynique en lui se disait qu’elle pourrait, si elle voulait, modifier son apparence. Oui, elle était grande, mais aucune loi ne l’obligeait à se donner des airs d’Arnold Schwarzenegger ou de Jean-Claude Van Damme.

	L’une des rares fois où il s’était retrouvé seul avec Daisy, ce qu’il tentait généralement d’éviter, il lui avait demandé si Jackson avait déjà pris part à des compétitions de culturisme féminin.

	La réponse de Daisy avait été cinglante.

	— C’est une question idiote ! Vous avez déjà regardé les photos des filles sur Internet ? Elle devrait se pavaner en bikini, tartinée d’autobronzant, les seins siliconés pour leur donner du volume. Vous imaginez Jackson faire ça ?

	Non. Jackson était trop indépendante pour se conformer à une image formatée.

	En la voyant s’approcher, il essaya de l’imaginer en deux-pièces, avec des seins gros comme des melons, la peau luisante et orangée, mais c’était décidément difficile à envisager.

	— Ça a marché ? lança-t-il.

	— Pas vraiment. Il a plus ou moins reconnu qu’il avait dit un paquet de mensonges à la police, mais seulement parce que j’ai mis le doigt sur les contradictions de sa version. J’aurais eu besoin d’une demi-heure de plus. Sa mère est revenue pile au moment où j’allais toucher au but.

	— Quelles contradictions ?

	— Dans le timing. S’il était aussi malade qu’il le prétend quand il a piqué le portable, ce doit être assez récent, or il a dit à la police qu’il l’avait fauché à un homme aux cheveux bruns il y a deux à quatre semaines. – Elle eut un petit sourire. – Ou à une femme de grande taille. Il se sert de son diabète pour prétexter des trous de mémoire.

	— Il a parlé de moi ?

	— Non. – Jackson le vit avec étonnement se détendre. – Tu t’y attendais ?

	— Il aurait pu se rappeler m’avoir vu dans le passage.

	— Il n’est pas très enclin aux souvenirs, remarqua-t-elle froidement. Moins il se souvient, moins il s’expose aux questions.

	— Qu’est-ce que vous allez dire au superintendant ?

	— Je ne sais pas. Je suis un peu piégée. J’ai fait une promesse que je ne tiens pas particulièrement à rompre… même si je pense qu’il ment comme un arracheur de dents. – Elle fit la grimace. – J’ai essayé de le persuader de se mettre à table de sa propre initiative, mais je ne vois pas comment il y viendra… pas tant que sa mère est dans les parages en tout cas.

	— Vous ne pourriez pas inciter Jones à l’interroger à nouveau ? Ce ne serait pas une atteinte au secret médical, si ?

	— Non, admit Jackson en fourrant son téléphone dans sa poche. Mais cela ne servira à rien si Mme Sykes reste plantée sur sa chaise pendant l’interrogatoire. Ben s’en tiendra à sa première version ou inventera une autre histoire. Il n’a pas les deux pieds dans le même sabot.

	— A-t-il dit s’il transportait un sac de sport en toile ?

	— Non… Il dit en ignorer l’existence… et ne rien savoir non plus d’un sac Landis. Il assure qu’il ne possédait qu’un sac à dos. À mon avis, il y avait bien un sac en toile, que Chalky a pris parce qu’il savait ce qu’il contenait. Je suis sûre qu’il connaît Ben depuis plus longtemps qu’il veut nous le faire croire.

	Acland regarda au loin, vers le fleuve.

	— Je me demande ce qu’il pouvait bien contenir.

	Jackson observa l’expression rude de sa mâchoire contractée.

	— Qui sait ? – Elle marqua une pause. – Ben n’en a certainement pas parlé à la police si c’est ce qui te tracasse… Il ne peut pas puisqu’il feint de ne pas être au courant.

	Elle croisa brièvement son regard.

	— Pourquoi voulez-vous que ça me tracasse ? Je m’en fiche, de ce sac.

	Elle ouvrit la portière.

	— Bien. Que dirais-tu de partir à la recherche de Chalky ? Il évite manifestement les flics, mais il acceptera peut-être de nous parler, à nous, et nous avons deux heures à perdre. Il y a un centre d’hébergement à Docklands. Quelqu’un pourra peut-être nous indiquer où trouver les amies gouines qu’il a évoquées.

	— D’accord, approuva tranquillement Acland en s’installant du côté passager. Ça ne me pose pas de problème.

	Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à te croire ? se dit Jackson en le voyant serrer frénétiquement les poings.

	*

	L’une des bénévoles du centre d’hébergement leur indiqua le lieu où vivait le groupe de femmes. Et en plus, elle connaissait Chalky. Quand Jackson lui demanda si elle l’avait vu récemment, elle secoua la tête.

	— La police est passée pour nous poser la même question, mais on ne l’a pas vu depuis des semaines. Il ne vient que très rarement.

	— Vous le connaissez un peu ? Vous savez quel est son vrai nom ? Où il traîne d’habitude ?

	— Désolée. Il a fait la guerre des Malouines, c’est tout ce que je sais. Il paraît qu’il devient odieux quand il a bu – certains de nos pensionnaires ont un peu peur de lui –, mais ici l’alcool est strictement interdit et je n’ai jamais eu l’occasion de le voir dans cet état.

	Elle lui expliqua comment trouver le squat des femmes.

	— Mais je crains que vous ne perdiez votre temps. La police est allée les interroger. Elles ne l’avaient pas vu non plus. – Soudain, la curiosité fut plus forte. – Qu’est-ce qui rend Chalky si populaire tout à coup ?

	— Il a aidé un gamin qui faisait un coma diabétique, expliqua platement Jackson. Nous avons pensé qu’il aimerait savoir que le gosse va mieux. Ils se connaissent apparemment depuis pas mal de temps.

	La bénévole approuva.

	— Ici, seuls les plus jeunes bavardent avec lui. Il a l’air de moins les impressionner.

	Acland intervint.

	— Qu’est-ce que les plus jeunes attendent de lui ?

	Elle parut surprise, comme si la question lui semblait incongrue dans sa forme.

	— Je suppose qu’ils aiment bien l’entendre raconter ses histoires sur les Malouines.

	Acland n’avait pas l’air convaincu, mais il n’insista pas.

	Jackson rebondit sur la réponse de la femme.

	— C’est de cela qu’ils parlent ?

	— Personnellement, je ne l’ai jamais entendu parler d’autre chose, mais nous n’écoutons les conversations des pensionnaires que s’ils nous y invitent, et Chalky ne l’a jamais fait. – Elle sourit. – Je crois qu’il n’a pas très confiance en nous. C’est pour ça qu’il ne vient pas souvent.

	— De quoi a-t-il peur ? voulut savoir Jackson.

	— Que nous l’embrigadions dans les armées du Seigneur, dit la femme avec un sourire désabusé. Que nous lui attachions les mains derrière le dos pour l’empêcher de boire… que nous le plongions dans une baignoire et le rasions de force. Les plus vieux sont souvent persuadés que nous avons pour mission secrète de les sevrer et de les envoyer chercher du travail.

	Jackson parut amusée à cette idée.

	— Et ce n’est pas le cas ?

	Le sourire de son interlocutrice s’élargit.

	— Il nous arrive de rêver parfois.

	*

	Le squat des femmes était une maison abandonnée située dans une ruelle obscure inscrite dans un projet de réhabilitation. Elle appartenait à un vilain ensemble des années soixante, un alignement de neuf logements aux fenêtres barrées de planches et aux portes décaties, dont le squat occupait le centre. Seul, Acland n’aurait jamais pu franchir leur seuil, mais Jackson obtint facilement son droit d’entrée, en grande partie parce qu’elle eut la présence d’esprit de brandir sa carte de « médecin en visite » pendant qu’un œil l’examinait au travers du judas en forme de losange.

	La porte s’écarta de dix centimètres.

	— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ? demanda une femme au visage étroit, surmonté d’un fouillis de cheveux grisonnants, qui pouvait avoir entre quarante et soixante ans.

	— Je suis le Dr Jackson. Je suis avec un ami, Charles Acland. Nous cherchons un homme qui répond au nom de Chalky.

	— La police est déjà venue. Nous ne l’avons pas vu depuis que nous nous sommes installées ici, cela fait plus de deux mois.

	— C’est ce qu’on m’a dit, reprit Jackson. Mais tous les renseignements que vous pourrez nous donner seront les bienvenus. Si vos pensionnaires et vous vouliez bien nous accorder dix minutes… pour nous dire ce que vous savez… où il a bien pu aller. Nous voudrions lui parler d’un de ses amis qui est actuellement à l’hôpital.

	— Chalky n’a pas d’ami. On finit toujours par le laisser tomber. C’est un vrai tordu quand il a bu.

	— Il s’agit d’un jeune garçon qui s’appelle Ben Russell.

	— Qu’est-ce qui lui arrive ?

	— Il a sombré dans un coma diabétique il y a quelques jours, mais il va mieux maintenant. Vous le connaissez peut-être ? Blond décoloré, seize ans, maigre comme un clou.

	— Non.

	— Nous pensons que Chalky détient quelque chose qui lui appartient.

	— Ce ne serait pas étonnant. Il fauche des bouteilles d’alcool quand il vient crécher avec nous. – Elle se rendit compte que cet aveu contredisait sa précédente affirmation selon laquelle Chalky n’avait pas d’ami. – On est tous dans le même bateau et il nous a rendu des petits services… Il expédie les types qui pensent que nous sommes des proies faciles. Vous êtes vraiment docteur ?

	Jackson confirma d’un hochement de tête.

	Une lueur d’intérêt éclaira le visage étroit.

	— Vous voulez bien examiner ma copine ? Elle a des douleurs dans la poitrine depuis plusieurs jours. Ça me fiche la trouille, mais elle ne veut pas s’en occuper. Je la laisserai vous mettre au parfum pour Chalky en échange. Elle le connaît mieux que moi.

	— Bien sûr, dit aimablement Jackson. – Elle désigna Acland. – Mais mon ami va devoir entrer avec moi. Ça vous pose un problème ?

	La femme se tourna vers lui.

	— S’il n’a pas peur des gouines hystériques. Il y en a une ou deux là-dedans qui poussent des cris d’orfraie dès qu’elles voient un mec. Une virago dans votre genre, ça ne les effraie pas, mais elles vont piquer une crise en voyant le pirate.

	— C’est un soldat, expliqua Jackson. Il a vu bien pire en Irak. –  Elle prit ses clés dans sa poche. – Comment vous vous appelez ?

	— Avril.

	— Et votre copine ?

	— Mags.

	— OK, Avril. Ma voiture est garée dans la rue d’à côté. J’ai besoin de cinq minutes pour aller chercher ma sacoche.

	Avril ouvrit plus largement la porte.

	— Votre ami peut y aller. Je dirai aux filles de le laisser entrer quand il reviendra. Vous pourrez parler de Chalky avec Mags pendant ce temps-là.

	Un sourire espiègle plissa les yeux de Jackson.

	— Pas question. Il ne sait pas quels médicaments prendre… et s’il revient seul, il est fichu de filer ma sacoche à l’une de vos copines hystériques et de rester dehors.

	Avril se rebiffa.

	— Nous ne sommes pas des voleuses.

	— Tant mieux, parce que le médicament le plus violent que j’aurai à mon retour sera de l’aspirine et le lieutenant ici présent veille sur moi. Vous dites que votre amie a des douleurs dans la poitrine ?

	— Vous me prenez pour une menteuse ?

	— Simple vérification.

	*

	Quand Jackson et Acland entrèrent dans la maison, les protestations d’honnêteté d’Avril furent mises à mal. À en juger par le spectacle qu’offraient les pièces du bas, ces femmes avaient dévalisé un camion d’Ikea. Elles avaient manifestement une prédilection pour les sièges en rotin, les tapis de paille et les plaids rouge brique. Ils auraient pu se croire dans une maison ordinaire sans les lampes tempête et les bougies qui palliaient l’absence d’électricité et les fenêtres condamnées.

	— Tout est fabriqué en Chine, dit Avril, devançant les remarques. Donc, ça ne vaut rien. On a eu tout ça par un pote. – Elle tenait une lampe de poche qu’elle braqua sur un escalier. – Ma copine est là-haut. J’ai dit aux trois autres de rester dans la cuisine. Les deux schizos sont plus terrifiées par les médecins que par les hommes, je crois. – Elle les conduisit à l’étage et ouvrit une porte. – Mags ne voudra pas être matée par un mec, dit-elle à Jackson en inclinant la tête vers Acland. Il va devoir attendre dans le couloir.

	Par-dessus la tête d’Avril, Acland aperçut une femme obèse aux cuisses bouffies, affalée dans un fauteuil bas. Même à la faible lueur des chandelles, il discerna le ton grenat de son visage. Elle tourna vers eux un regard écarquillé d’inquiétude, comme si elle redoutait de s’entendre dire quelque chose qu’elle ne voulait pas savoir. Aux yeux novices d’Acland, la mort s’était déjà invitée. Instinctivement, il recula et alla s’appuyer au mur du couloir.

	— Appelez si vous avez besoin de moi, dit-il à Jackson. Je reste là.

	Elle pénétra dans la pièce en lui adressant un signe d’assentiment. Quand la porte se referma sur elle, le couloir se trouva plongé dans une obscurité à peine entamée par l’infime clarté des bougies du rez-de-chaussée chatoyant dans la cage d’escalier. Pendant la première minute, Acland n’entendit que le murmure de la conversation dans la pièce derrière lui, mais à mesure que ses yeux s’adaptaient à l’obscurité, ses oreilles s’accordaient aussi au bruit latent qui régnait dans la maison. Un bourdonnement de voix féminines montait de la cuisine, dominé par une voix plus forte au ton plus vif que les autres, mais il ne distinguait pas les mots. Plus surprenant, un raclement de gorge contenu lui parvint de la pièce située de l’autre côté du palier.

	Il se demanda si c’était un tour que lui jouait son acouphène et tourna la tête pour écouter de sa bonne oreille. Cette fois, il entendit distinctement. Quelqu’un s’efforçait de réprimer une toux de fumeur en retenant aussi longtemps que possible les mucosités qui finirent par s’évacuer en provoquant un spasme. Le râle sans timbre ne permettait pas d’identifier le sexe, mais comme aucune lumière ne filtrait de sous la porte, Acland ne voyait pas pourquoi une femme s’enfermerait dans le noir pour ne pas attirer l’attention sur elle et il en conclut qu’il s’agissait d’un homme.

	Il croisa les bras et continua à attendre.

	*

	Jackson avait l’air dépitée en regagnant la voiture.

	— Mags n’a rien pu me dire sur Chalky et elle n’a pas été contente quand je lui ai conseillé de faire de l’exercice et de perdre du poids. Elle a le cœur solide. Ce qui ne va pas chez elle, c’est qu’elle est trop grosse, qu’elle a quarante ans et souffre de flatulences, et Avril préfère la maintenir dans cet état.

	— Elle m’a paru bien mal en point.

	— Tu n’aurais pas meilleure mine si tu ne voyais jamais la lumière du jour et qu’on te bourrait de frites et de hamburgers, répondit Jackson avec tristesse. C’est une relation très malsaine. Avril fait tout pour que cette pauvre idiote reste sous sa dépendance.

	— Pour quoi ?

	— Va savoir… Pour ne pas être seule… se sentir importante… instinct maternel dévoyé. Ce que Mags aurait de mieux à faire serait de se carapater et de retourner là d’où elle vient. – Jackson débloqua les portières d’un geste rageur. – Avril est le type même de la manipulatrice. Elle plie les autres à sa volonté en leur donnant ce qu’ils attendent. Comme la mère de Ben. C’est comme ça qu’elle fonctionne, elle aussi.

	— Vous n’avez pas beaucoup apprécié Avril, alors.

	Jackson poussa un grognement en guise de rire tout en rangeant sa sacoche dans le coffre.

	— Je ne lui ferais pas plus confiance que je n’arriverais à la virer, pas toi ?

	— Non, admit Acland avec une pointe d’ironie. – Il lui ouvrit la portière et s’écarta en lui faisant signe de monter. – Mais je n’y connais rien aux femmes.

	Jackson haussa les sourcils d’un air moqueur.

	— Tu ne connais rien à celles-là. Ai-je l’air incapable d’ouvrir moi-même ma portière ?

	Il se raidit aussitôt.

	— Désolé. La force de l’habitude.

	— Le dernier homme à m’avoir traitée comme une porcelaine de Chine était mon grand-père, dit-elle en enlevant sa veste qu’elle jeta sur le siège arrière. J’avais seize ans, j’étais plus grande que lui, mais il a décidé qu’il fallait que je sache au moins une fois dans ma vie ce que c’est qu’être traitée comme une dame. Il a fait plein de chichis pour m’aider à monter dans sa Peugeot déglinguée.

	— Désolé.

	Elle posa le pied sur le marchepied et s’appuya d’un bras en haut de la portière.

	— Il m’a dit que les lesbiennes avaient la vie dure, surtout celles qui ont un physique masculin. Les gens ricanent derrière leur dos.

	Acland fixait obstinément le lointain en se demandant où elle voulait en venir.

	— Il a changé d’avis ? l’interrogea-t-il prudemment.

	— J’aurais bien aimé. Il est mort deux ans plus tard. C’est une des raisons qui m’a poussée à faire médecine. Il avait une maladie qui pouvait très bien se soigner mais qui n’a pas été diagnostiquée parce que son médecin était un imbécile et que les listes d’attente étaient trop longues. Cancer du colon. Quand on l’a enfin confié à un spécialiste, c’était trop tard.

	— Désolé.

	— Oui, admit-elle en s’asseyant derrière le volant. C’était un type bien. – Elle mit le contact et lui montra le siège passager. – Tu montes ?

	— Non, je vais rentrer par mes propres moyens.

	Jackson l’examina.

	— Y a-t-il une raison particulière pour que tu ne veuilles plus m’accompagner tout à coup ?

	— J’ai besoin d’exercice.

	Elle sourit.

	— Tu ne devrais pas regarder les gens dans les yeux quand tu racontes des craques, lieutenant. Ton regard est beaucoup plus expressif que tu le crois.

	Mais elle ne tenta pas de le dissuader. Elle claqua la portière et enclencha une vitesse.

	En s’éloignant, elle le vit, dans le rétroviseur, traverser la rue et repartir en direction du squat.

	
 

	18.

	L’équipe chargée de l’enquête apprit avec soulagement, le mercredi en fin d’après-midi, que Walter Tutting était sorti du coma. Les investigations autour du portable de Kevin Atkins avaient été d’une lenteur accablante. Le dernier appel reçu, avant celui de Jackson, provenait d’une cabine téléphonique de la gare de Waterloo. Le mince espoir de tirer quelque chose de la cabine s’était vite effondré quand on leur avait annoncé qu’elle était nettoyée tous les jours. Jones avait refusé d’autoriser une inspection de la police scientifique.

	— Ça reviendrait à jeter l’argent par les fenêtres, conclut-il, morose.

	Ils avaient mené des recherches sur plus de soixante noms du carnet d’adresses, sans succès. La plupart étaient des amis, membres de la famille ou relations d’affaires qui avaient déjà été interrogés et écartés au moment du meurtre d’Atkins. Parmi les autres, quinze personnes, dont trois prostitués, tous anciens de l’armée, avaient pu être disculpés.

	Il restait quatre noms à vérifier, mais leurs numéros de portable n’étaient plus attribués. C’étaient de simples surnoms, « Mickey », « Cass », « Sam » et « Zoe », et la famille Atkins n’ayant aucune idée des patronymes qui pouvaient s’y attacher, les enquêteurs attendaient les résultats de l’examen des archives des opérateurs, en sachant que cela pourrait prendre des jours si plusieurs opérateurs étaient impliqués. Même ainsi, il y avait de bonnes chances que les abonnements aient été souscrits par des sociétés, auquel cas il faudrait prévoir de nouveaux interrogatoires, ce qui prendrait encore du temps.

	La police avait vaguement espéré que le téléphone volé aurait été ensuite utilisé avec une autre carte SIM, un espoir à nouveau réduit à néant. Tout comme l’ADN de la salive prélevée sur le micro, qui s’était révélé être celui de la victime. À la question du superintendant Jones « Pourquoi le meurtrier se serait-il baladé avec le portable d’Atkins ? », le profiler avait soupiré en admettant qu’il ne comprenait pas ce geste.

	— Vous n’avez pas mieux à me proposer ?

	— Pour le moment. Là, comme ça, je ne vois pas un tueur en série transporter ses trophées avec lui. La méthode habituelle consiste à cacher les objets compromettants dans un endroit qu’ils peuvent surveiller… le plus souvent à leur domicile. Il va falloir m’accorder un jour ou deux pour étudier la question.

	Jones s’était penché vers lui.

	— Supposons que le garçon se soit trompé. Supposons qu’il ait volé le portable à la femme. Est-ce que ça changerait quelque chose ?

	— Comment ça ?

	— Les femmes font très attention à leur sac à main. Si la mienne voulait dissimuler un objet, en particulier un objet de petite taille, elle le fourrerait au fond de son sac et le trimballerait partout avec elle.

	Le psychologue avait haussé les épaules.

	— Êtes-vous sûr que le garçon qui a volé le téléphone vous a dit la vérité ?

	— Non, pas très.

	— Dans ce cas, à votre place, je le réinterrogerais avant de bifurquer vers une autre direction. Je ne vois qu’une seule raison pour qu’un individu transporte ses trophées avec lui, c’est qu’il n’a pas d’autre endroit où les mettre.

	— Ce qui veut dire ?

	— Que votre meurtrier est peut-être un SDF.

	Il lui avait fallu vingt-quatre heures pour organiser une nouvelle entrevue avec Ben Russell. Jones était à bout de patience quand l’avocat avait enfin accepté de se libérer à 17 heures le mercredi.

	— Les criminels ont trop de droits, avait-il maugréé à l’adresse de Beale pendant qu’ils roulaient vers l’hôpital. Nous aurions soutiré l’information au gosse en moins de deux s’il n’était pas entouré de chiens de garde.

	— Nous lui aurions soutiré quelque chose, tempéra Beale, mais je ne garantirais pas que l’information aurait été plus fiable que celles qu’il nous a déjà fourguées. – Il fut interrompu par la sonnerie du téléphone du superintendant, qu’il regarda, avec un sourire en coin, boxer le vide. – Que se passe-t-il ?

	— Tutting a repris connaissance. – Il composa le numéro de sa secrétaire. – Lizzie ? Changement de programme. Contactez l’avocat de Ben Russell et prévenez-le que nous serons en retard. Ouais… ouais… je sais, c’est un emmerdeur… Dites-lui que je me fous qu’il soit là ou non. Le gosse ment comme il respire et il le sait aussi bien que moi.

	*

	Jackson sursauta quand Acland émergea d’un recoin sombre entre deux immeubles au milieu de Murray Street au moment précis où elle atteignait sa voiture.

	Elle ne l’avait pas revu depuis qu’elle avait quitté le squat la veille. À en croire sa barbe naissante et sa chemise froissée, il avait dû dormir dans la rue. En tout cas, il n’avait pas reparu au pub.

	— À quoi tu joues ? s’exclama-t-elle d’un ton irrité.

	Il tenait sa veste accrochée à son doigt sur son épaule dans une posture affectée façon années trente qui ne lui allait pas du tout.

	— Je fais du stop.

	— Où étais-tu passé ? Qu’est-ce que tu fabriquais ?

	— Je marchais.

	— Depuis trente heures ? Te fous pas de moi. Daisy et moi étions mortes d’inquiétude. Tu as de la veine que la police n’ait pas décidé de venir t’interroger. Tu es censé ne pas t’éloigner du pub.

	— Désolé. – Il contourna la BMW pour lui ouvrir la portière pendant qu’elle casait sa sacoche dans le coffre. – Si j’avais pu prévoir que ça vous ennuierait, je me serais abstenu.

	— Je ne suis pas ennuyée, je suis furieuse.

	— Même. – Il ouvrit grand la portière. – C’était votre nuit de congé. J’ai pensé que Daisy et vous aimeriez être un peu ensemble. Elle ne cache pas que ma présence l’agace.

	— Parce que maintenant c’est la faute de Daisy ? s’insurgea-t-elle en fonçant sur lui. – Elle lui arracha la poignée de la porte. – Monte, ordonna-t-elle, et arrête de te prendre pour le petit Lord Fauntleroy. Pour moi, c’était un petit prétentieux affublé de costumes ridicules et flanqué d’une mère insipide… Et il en faut plus pour me désarçonner.

	Mais elle l’était. Elle ne songea pas à se demander pourquoi il avait voulu ouvrir la portière dans son dos et jeté sa veste en travers du siège arrière.

	Elle n’insista pas non plus pour savoir ce qu’il avait fait pendant tout ce temps et serait bien en peine par la suite de déterminer si c’était elle ou lui qui avait orienté la conversation sur sa mère. Elle l’avait souvent encouragé à parler de sa famille au cours des derniers jours et cette volonté soudaine de raconter ses relations avec ses parents la prit par surprise.

	— S’il faut une mère insipide pour façonner un petit Lord Fauntleroy, vous devez me confondre avec un autre, ajouta-t-il tranquillement en attachant sa ceinture. La mienne est tout sauf insipide. Mais il se trouve qu’on m’a inculqué la courtoisie à l’école et à Sandhurst. La politesse fait l’homme… et toutes ces âneries… En revanche, je n’ai jamais compris pourquoi les femmes avaient droit, elles, à toutes les impolitesses.

	Jackson était intriguée, entre autres parce qu’elle avait commencé à se rendre compte que ce garçon était un vrai puritain. Il n’employait jamais de mots grossiers, sauf quand il était en colère.

	— Tu m’as trouvée impolie ?

	— Oui.

	— Je ne sors pas de la cuisse de Jupiter. Tu as devant toi la dernière descendante d’une longue lignée de forçats de la classe ouvrière qui s’exprimaient par interjections et n’ont jamais connu un moment de répit dans leur vie. – Elle lui lança un regard narquois. – Mes ancêtres n’avaient pas de raison de dire merci à qui que ce soit. Ils étaient programmés à la naissance pour courber l’échine et s’user pour les privilégiés dans ton genre.

	— Vous vous en êtes plutôt bien sortie, répliqua-t-il sèchement. Au moins vous parlez d’authentiques bosseurs. Je ne sais pas ce que c’est qu’être privilégié, à part être envoyé en pension à huit ans pour que vos parents en récoltent le bénéfice. Le paraître est tout dans ma famille. Tant que la surface est reluisante, peu importe la boue qu’elle camoufle.

	— Quelle boue ?

	— Tout ce qui fait moche. Le père de mon père était alcoolique, il était soûl vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, mais ma mère racontait partout qu’il avait un Parkinson. J’avais une peur bleue de lui quand il était enragé. Il a tué l’un de nos chiens à coups de pied sous mes yeux quand j’avais dix ans. J’étais trop terrifié pour protester… mais dès lors je l’ai haï.

	— Il battait ta grand-mère ?

	— Sans doute. Elle l’a quitté après la naissance de mon père. Je ne l’ai jamais connue. Papa non plus, je crois.

	— Et les parents de ta mère ?

	Acland secoua la tête.

	— Jamais rencontrés non plus. D’après ce que j’ai compris, il y a eu une énorme brouille quand mes parents se sont mariés. Ils ont émigré au Canada… Mais je ne sais pas dans quel ordre tout ça s’est passé, si la brouille a précédé l’émigration ou l’inverse. Maman part en pétard dès qu’on parle d’eux… alors plus personne n’y fait allusion. – Il se pencha en avant et se massa les tempes. – Il se peut qu’elle…

	Il se tut brusquement.

	— Quoi ?

	— Rien.

	— Tu t’entends bien avec elle ?

	Il ne répondit pas.

	— Dois-je prendre ce silence pour un non ?

	— Elle n’aime pas qu’on marche sur ses plates-bandes. Je me suis parfois demandé si ce n’est pas ce qui avait provoqué la dispute avec ses parents. Papa n’était peut-être pas à leur goût et ils auraient voulu s’opposer au mariage.

	— Qu’est-ce qui pouvait leur déplaire ?

	— Ils ont peut-être pensé qu’il deviendrait comme son père.

	— C’est ce qui s’est passé ?

	— Tout le contraire. Il a passé sa vie à essayer de réparer les manquements de mon grand-père.

	— De quelle manière ?

	— Il a hypothéqué la maison et la ferme pour payer ses dettes et essayer d’en faire quelque chose. Il a élevé des vaches laitières jusqu’au moment où les prix du lait se sont effondrés et il a constaté que l’exploitation lui coûtait plus cher qu’elle ne lui rapportait. J’ai essayé de le convaincre de vendre à ce moment-là, mais…

	Il s’interrompit avec un haussement d’épaules.

	— Quoi ?

	— En vieil obstiné qu’il est, il a alors investi dans les moutons. L’exploitation est grevée de dettes. Une fois les hypothèques liquidées, il lui resterait à peine de quoi s’acheter une boîte à chaussures dans une cité quelconque.

	— Et où est le problème ?

	— Maman n’aimerait pas.

	Jackson réprima un sourire.

	— Pas assez chic ?

	— Quelque chose dans ce goût-là. De toute façon, cela ne serait pas une bonne solution. Elle serait en guerre avec les voisins dès la première seconde. – Il regardait droit devant lui à travers le pare-brise. – Le troupeau leur rapporte juste de quoi rester, mais la situation est assez précaire.

	— Ta mère le sait ?

	— Je ne pense pas. Elle ferait vivre un enfer à mon père si elle savait.

	*

	Jackson pensa à la conversation qu’elle avait eue le matin même avec Robert Willis. Elle l’avait appelé pour lui dire que Charles n’était pas rentré.

	— A-t-il pu aller chez ses parents ? lui avait-elle demandé.

	— Je ne crois pas. Sa mère et lui ne s’entendent pas. Pour son père, je suis moins sûr. Il parle avec plus de sympathie de M. Acland… généralement pour évoquer la ferme et le travail considérable qu’il y a investi. – Elle avait deviné le sourire cynique de Willis à l’autre bout du fil. – Mme Acland vit plutôt comme une rentière… et je pense que cela choque Charles.

	— Et la petite amie ? Vous avez dit qu’il n’y avait plus d’amour entre eux, mais pensez-vous qu’elle l’accueillerait au nom du bon vieux temps ?

	— Jen ? Non plus. Elle pourrait s’en accommoder, mais je ne vois pas Charles solliciter son aide. Elle sait qu’il habite chez vous ?

	— Pas à ma connaissance. Il n’a reçu aucun appel téléphonique »… et quand il ne sort pas avec moi la nuit, il reste dans sa chambre.

	— Même s’il ne dort pas ?

	— Oui. – Jackson avait soupiré. – Il a un problème avec Daisy et ça complique les choses. Il la bat froid quand il tombe sur elle par hasard. Ça la perturbe.

	Willis avait hésité.

	— Quel genre de caractère a-t-elle ? Amical ? Affectueux ?

	— Très. Ne serait-il pas un peu amoureux d’elle ?

	— Je ne pense pas. À mon avis, il aurait plutôt peur qu’elle soit amoureuse de lui. Il a vraiment du mal à comprendre les femmes.

	— À cause de l’ex-fiancée ?

	— À cause de sa relation avec elle, sûrement. Il a dit qu’il s’était attaché à un fantasme. Pour moi, cela signifiait qu’il espérait faire sa vie avec Jen et vivre heureux pour toujours… mais ça ne s’est pas passé comme ça.

	— Et pourquoi ?

	— Il ne me l’a jamais expliqué. Mais je peux avancer quelques hypothèses. Pour un certain nombre de raisons – en particulier parce que Jen a fini par montrer sa vraie nature, probablement – Charles a été déçu. – Il s’était interrompu avant de reprendre. – Elle a essayé de me faire croire que c’était elle qui avait mis un terme à leur relation, mais je ne pense pas que ce soit vrai. Je suis quasiment certain que c’est Charles qui s’est désengagé.

	— Vous m’avez raconté qu’il avait tenté de l’étrangler à l’hôpital. Il avait déjà eu des comportements de ce genre ?

	— Je suppose que la rancœur s’est accumulée à la fin de leurs fiançailles. Jen a aussi des travers qui ont pu mettre le feu aux poudres.

	— Une rancœur de quelle nature ?

	Une autre hésitation.

	— Je n’ai eu connaissance que d’un épisode. Jen m’a rapporté un viol particulièrement brutal et je suis persuadé qu’il a effectivement eu lieu. Charles a de toute évidence honte de quelque chose. Ce viol me paraît en être la cause la plus plausible. J’imagine que Jen se servait de ses faveurs sexuelles comme d’une monnaie pour le manipuler – elle les lui accordait ou les lui refusait selon son caprice –, d’où sa difficulté avec les femmes.

	Jackson avait laissé planer un silence avant de reprendre la parole. On ne lui avait pas communiqué cette information.

	— Bon, mettons les choses au clair, avait-elle murmuré d’un ton vaguement ironique. Si Charles n’avait pas sa dose de sexe quand il la voulait, il la prenait de force ? Alors… rebuté par ce qu’il était en train de devenir, il largue sa fiancée et a maintenant trop honte pour en parler. C’est ce que vous êtes en train de me dire ?

	— Pas exactement. Vous extrapolez. Jen n’a parlé que d’un seul viol. Qui a dû se produire dans les circonstances que je vous ai dites – rancœur accumulée, qui s’est soldée une fois par un viol. Après quoi, Charles a totalement coupé les ponts.

	— Pas très glorieux !

	— Sans doute pas, mais ne croyez pas que Jen soit sans tache. En tant que couple, ils étaient totalement incompatibles – à tout point de vue – et, à mon avis, Charles a essayé de se dépêtrer dès qu’il l’a compris.

	— Vos avis ont tendance à pencher en sa faveur, remarqua Jackson d’un ton aigre. Pourquoi ne pas m’en avoir parlé avant ?

	— Parce que je n’ai pas la preuve que Jen dise vrai. Charles n’a rien reconnu.

	Ces arguments n’avaient pas impressionné Jackson.

	— C’est une chose de me coller un violeur dans les pattes – avec moi, il faudrait qu’il prenne son élan –, mais pour Daisy c’est une autre histoire. Qu’arrivera-t-il s’il prend un geste d’amitié de sa part pour une invite sexuelle ?

	— C’est peut-être la raison pour laquelle il l’évite, avait répondu Willis sans se départir de son calme. Il ne veut pas se laisser entraîner dans une autre relation sans lendemain. – Il s’était repris aussitôt. – Je ne veux pas dire que votre amie cherche autre chose que des liens d’amitié, pas plus que Charles, mais il se méfie au plus haut point des femmes qui manifestent leur empathie par des contacts physiques.

	— Vous ne répondez pas à ma question.

	— Je l’admets. – Il s’était tu pour rassembler ses idées. – Je ne peux pas en être certain à cent pour cent, naturellement, mais je ne crois pas que Charles puisse présenter un danger pour Daisy. Les seules femmes envers qui il se soit montré agressif sont sa mère et Jen… deux personnalités essentiellement narcissiques. En fait, sa relation avec sa mère explique peut-être son attirance première pour Jen.

	Nouveau silence.

	— Continuez, l’avait exhorté Jackson.

	— C’était une personnalité familière et il a pris ce sentiment de familiarité pour de l’amour. Il ne sait sans doute pas reconnaître les premiers signes de narcissisme. Il n’imagine certainement pas qu’il puisse y trouver du charme.

	*

	Jackson se glissa derrière une longue file de voitures qui attendaient de tourner à droite.

	— Comment sont les relations entre tes parents ?

	— Ils sont mariés depuis trente-six ans.

	Elle émit un petit rire.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’ils sont extraordinairement heureux ensemble… ou qu’ils serrent les dents pour tenir parce qu’ils n’ont pas trouvé mieux ?

	— Je ne leur ai pas demandé.

	Jackson lui coula un regard de biais.

	— Ça se voit, non, quand un mariage est réussi ?

	— Non, pour moi ce n’est pas évident.

	— Pourquoi ?

	— Ça dépend de ce qu’on entend par réussite.

	— Cela tient habituellement à la façon dont un couple communique. Si chacun trouve l’autre intéressant, ils discutent tout naturellement. Ils échangent des informations, plaisantent, chacun veut faire profiter l’autre de ce qui lui fait plaisir. Je vois beaucoup de relations bancales dans mon boulot. Ça se caractérise en général par une tendance à s’éviter l’un l’autre et une absence de communication.

	— C’est mieux que les disputes perpétuelles.

	— Pas forcément. Pour certaines personnes, la dispute est une forme de communication. Il y entre souvent une part de jeu. Je suis toujours inquiète quand je rencontre un couple au sein duquel l’un craint de s’opposer à l’autre. J’ai vu trop de cas où la personnalité dominante écrase l’autre.

	Acland ne dit rien.

	— Tes parents se disputent ?

	— Seulement en privé. Je les entendais souvent se battre comme des chiffonniers quand j’étais enfant.

	— Et tu veux donc éviter tout conflit dans tes propres relations ?

	— Oui.

	— Tu penses que c’est possible ? Les femmes ont fait du chemin depuis trente ans. De nos jours, elles défendent leur bout de gras quand elles ne sont pas d’accord. – Elle tourna le volant pour s’engager dans la rue avant que le feu passe au rouge. – Tu ne crois tout de même pas que tu pourras toujours imposer ta façon de voir ?

	— Non.

	— Dans ce cas, tu ne pourras pas échapper aux disputes, assura-t-elle. Daisy et moi sommes d’accord sur presque tout, mais ça ne nous a pas empêchées de nous chamailler de temps en temps… et je ne le regrette pas. Cela m’a permis de comprendre ce qui lui tient vraiment à cœur.

	— Il vous arrive de vous mettre en colère l’une contre l’autre ?

	— Pas vraiment. Nous haussons le ton et piquons une crise à l’occasion, mais jamais au point de nous écharper.

	— Qui a le dessus ?

	Elle lui décocha un coup d’œil hilare.

	— À ton avis ?

	Il s’apprêtait à répondre « Vous », mais il se ravisa.

	— Daisy.

	— Toujours, reconnut-elle. Je n’ai pas sa ténacité. Elle est capable de remettre indéfiniment un sujet sur le tapis pendant des mois. Ta mère est comme ça ?

	Acland ne s’attendait pas à cette question.

	— Ça ne va jamais aussi loin, précisa-t-il, lui-même étonné de sa franchise. Papa a depuis longtemps renoncé à lui tenir tête.

	Jackson trouva l’aveu intéressant.

	— Tu viens de me dire qu’ils passaient leur temps à se disputer.

	— Quand j’étais enfant… Plus maintenant.

	— Donc quand tu racontes qu’ils se battaient comme des chiffonniers, ce n’était pas une façon de parler. C’étaient de vrais affrontements physiques ? – Elle se tut et, comme il ne répondait pas, reprit. – Qui menait la danse ? – Silence. – J’ai cru comprendre que ta mère a plus de caractère que ton père.

	— On peut dire ça.

	— Tu en as hérité ?

	— Je n’ai rien de ma mère.

	— Donc, tu tiens de ton père et tu évites les conflits.

	— Oui, lâcha-t-il d’un ton sec.

	— Pourtant, tu n’as pas reculé devant Rashid Mansoor, l’autre soir, au pub. Tu lui es tombé dessus à bras raccourcis.

	— Il n’avait qu’à me laisser tranquille.

	— Comme ton père laisse ta mère tranquille ?

	Pas de réponse.

	— Tu es sûr de bien rendre compte de la réalité ? le titilla-t-elle. Tu es sûr que ce n’est pas ta mère qui provoquait ton père et qu’il perdait son sang-froid ? S’il évite les conflits dorénavant, c’est peut-être qu’il a appris à maîtriser sa colère.

	Acland se pencha en avant et se pinça l’arête du nez.

	— Il n’a pas assez de tempérament pour se mettre en colère, dit-il avec dédain. Une fois, il a dû aller aux urgences avec un bras qui pissait le sang parce qu’elle lui avait flanqué un coup de couteau. À son retour, il m’a raconté qu’il s’était blessé tout seul sur des fils barbelés. C’était pathétique. Il lui cherchait toujours des excuses.

	— Il voulait peut-être te préserver.

	— Après, il a toujours veillé à ce que les choses se passent derrière des portes fermées… et puis il m’a expédié en pension. Nous jouions aux chaises musicales autour de maman pour qu’elle puisse toujours n’en faire qu’à sa tête.

	— Et tu le méprises à cause de ça.

	— Oui.

	Il serra et desserra ses poings à en faire craquer ses jointures.

	En son for intérieur, Jackson éprouvait de la compassion pour lui. S’il n’avait aucun respect pour le modèle parental, cela pouvait expliquer bien des traits de sa personnalité. Elle se demandait même si ses problèmes avec sa mère ne procédaient pas d’une secrète admiration pour sa force de caractère.

	— Tu sais, ce n’est pas évident de rompre le cercle vicieux de la violence, Charles. Si ton père a grandi avec un père alcoolique qui battait sa femme, il a dû lui falloir des trésors de volonté pour affronter le même type de comportement venant de ta mère… jusqu’à arriver à l’endiguer complètement. Bien des gens lui tireraient leur chapeau.

	— Pas moi. Il ne l’aurait pas épousée s’il n’avait pas eu une mentalité de carpette.

	— Il ne savait peut-être pas… à moins que ses parents à elle n’aient tenté de le mettre en garde, ce qui pourrait expliquer qu’elle se soit fâchée avec eux. De toute façon, il ne les aurait pas crus. Sa relation avec eux devait être bien différente de celle qu’elle avait avec ton père.

	Acland secoua la tête avec une sorte de hargne.

	— Il avait vécu assez longtemps avec son père. S’il avait eu le courage de s’opposer à lui, il aurait su en faire autant avec ma mère.

	— C’est ainsi que tu concevais ta relation avec Jen ? – La question resta sans réponse. – Tu as l’air de ne pas savoir lequel de tes parents choisir pour modèle, continua Jackson. Si le plus important est de montrer qui est le patron… ou de se défiler quand ça tourne au vinaigre. Tu as pris plaisir à malmener Jen ?

	Acland la dévisagea.

	— Pas autant qu’à rudoyer ma mère.

	Puis il se détourna pour contempler la rue par la fenêtre.

	
 

	19.

	Totalement exsangue au milieu des perfusions et des moniteurs auxquels il était relié, Walter ressemblait plus à une statue de marbre qu’à un être de chair. Il gisait, les yeux clos. Seule l’infime ondulation du drap au niveau de sa poitrine indiquait qu’il était en vie. Obéissant à l’infirmière, qui lui murmura de parler distinctement, Jones se pencha.

	— Vous m’entendez, monsieur Tutting ? Je suis officier de police. Superintendant détective Brian Jones.

	— Vous n’avez pas besoin de hurler, je ne suis pas sourd. – Le vieil homme ouvrit les yeux à demi. – Par contre, je n’y vois pas très bien. Qui est l’autre personne ?

	— L’inspecteur Nick Beale… police métropolitaine. Nous enquêtons sur l’agression dont vous avez été victime.

	— Il était temps. Je commençais à me demander à quoi servaient mes impôts.

	Jones sourit.

	— Vous vous rappelez ce qui s’est passé ?

	— Un voyou a essayé de me voler.

	— Vous savez qui ?

	Il se mit à se mordiller les lèvres, comme si la réflexion était un mécanisme physique.

	— Le jeune con au bandeau sur l’œil, marmonna-t-il soudain. J’ai rien pu faire… il est arrivé par-derrière pendant que je cherchais mes clés.

	— L’homme à qui vous avez parlé à la banque ?

	— Oui.

	Jones jeta un regard interrogateur à Beale.

	— Vous en êtes absolument certain, monsieur ? demanda l’inspecteur. Vous avez bien vu votre agresseur ?

	Les paupières veinées de bleu s’abaissèrent à nouveau.

	— Comme je vous vois… Il m’a suivi parce qu’il savait que j’avais du liquide sur moi… Saloperie !

	— Vous êtes vraiment sûr de ça ? Vous avez dit que vous n’y voyez pas très bien.

	Walter se remit à bouger les lèvres. Il bredouilla quelque chose qu’ils ne saisirent pas.

	— Il m’a donné un coup sur la tête et je l’ai chassé avec ma canne.

	Beale hésita.

	— C’était à l’intérieur ou à l’extérieur de la maison ? Vous l’avez fait entrer ?

	La question sembla embarrasser le bonhomme. Il baragouina des paroles incompréhensibles. Beale crut entendre « Pauvre vieil imbécile… faut rien dire à Amy ».

	— Dehors.

	— Vous êtes sûr, monsieur Tutting ? D’après les témoins, vous n’aviez pas de canne à la banque.

	Sa bouche s’agitait.

	— Me souviens pas.

	— Votre fille vous a-t-elle dit de faire attention de ne pas laisser entrer n’importe qui ?

	— Je le ferais pas de toute façon… Suis pas fou.

	— On vous a trouvé écroulé devant une porte dans Gainsborough Road, de l’autre côté de la rue. Pourquoi avez-vous traversé ? Personne n’a proposé de vous aider près de chez vous ?

	— Pour m’éloigner.

	Ce fut au tour de Beale d’adresser un regard perplexe à son chef.

	— De votre agresseur ?

	— C’est ça.

	— Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police de chez vous ?

	— Voulais pas ouvrir la porte… Suis pas fou.

	Beale s’apprêtait à lui faire remarquer que ses déclarations ne concordaient pas avec les faits quand Jones intervint :

	— Vous avez eu beaucoup de courage, monsieur Tutting. Je ne connais pas beaucoup de retraités qui riposteraient contre un homme plus jeune et plus grand qu’eux. Avez-vous vu l’arme dont il s’est servi pour vous frapper ? Vous vous souvenez de ce que c’était ?

	— Un truc lourd.

	— Avez-vous le souvenir d’avoir fait quelque chose qui l’ait mis en colère ?

	— J’ai refusé de payer.

	— Il voulait de l’argent ?

	Walter rouvrit brusquement les yeux et les deux policiers crurent lire la peur dans son regard.

	— Elle a raison alors ?

	— Je ne sais pas. Tout dépend de qui est « elle » et de ce qu’elle a dit.

	Il fit manifestement un effort pour se concentrer.

	— Amy… Suis un pauvre vieil imbécile.

	Jones poursuivit :

	— Nous pensons que vous êtes la quatrième personne que cet individu agresse. Les trois premières victimes sont mortes. C’est parce que vous vous êtes défendu que vous êtes encore en vie. – Il s’interrompit. – Si vous avez peur que nous répétions ce que vous nous direz à votre fille, je vous donne ma parole qu’il n’en sera rien. Vous êtes notre seul témoin. Les renseignements que vous nous fournirez sont pour nous d’une importance capitale.

	Le vieux bonhomme avait du mal à traiter autant de paramètres à la fois.

	— J’ai rien fait… On n’ouvre plus à personne.

	Jones réprima un soupir et réessaya.

	— Avez-vous réussi à lui porter un coup ? Vous souvenez-vous si vous l’avez frappé à un endroit particulier ?

	La bouche de Walter se remit à mâchouiller.

	— La peau, des os… comme un phasme… On les étudiait à l’école en sciences naturelles… Jamais aimé. – Un éclair de peur revint briller dans ses yeux. – Ne dites rien à Amy.

	*

	— Quelle part doit-on attribuer à la démence et quelle part au contrecoup des sédatifs ? demanda Jones à l’infirmière quand ils furent sortis. Aura-t-il l’esprit plus clair demain ?

	Elle parut dubitative.

	— Difficile à dire. Nous l’avons ramené à l’état de conscience progressivement. Il est parfaitement réveillé depuis trois ou quatre heures maintenant… Donc, en théorie, il ne devrait plus ressentir d’effets secondaires.

	— Votre avis ?

	Elle fit la moue.

	— Vous l’avez vu au mieux de sa forme. Il était beaucoup plus vif avec vous que lors de son précédent réveil. Si ça peut vous servir, les premiers mots qu’il a prononcés ont été « Ne dites rien à Amy » et il l’a répété plusieurs fois depuis.

	— Vous savez ce qu’il a peur qu’on lui dise ?

	— Pas vraiment, mais sa fille est un vrai dragon – nous l’avons sur le dos depuis son hospitalisation – et je suppose qu’elle doit être pareille avec lui. Je peux vous donner mon point de vue, si vous voulez – elle sourit –, à condition de ne pas m’en vouloir si je me trompe.

	— Allez-y.

	— Il passe son temps à répéter aussi « Ne pas ouvrir sa porte » et « Suis qu’un pauvre vieil imbécile ». À mon avis, les trois idées sont liées. Il vous l’a plus ou moins dit. J’imagine que sa fille a dû lui seriner de ne pas laisser entrer des inconnus chez lui et, maintenant, il est saisi d’angoisse parce qu’il lui a désobéi : « Ne pas ouvrir sa porte… Ne dites rien à Amy… Suis qu’un pauvre vieil imbécile. »

	— C’est à son agresseur qu’il fait allusion ?

	— Je ne sais pas. Tout dépend depuis combien de temps il laisse entrer des gens chez lui. C’est peut-être une angoisse qui le poursuit depuis des mois.

	— Si sa fille lui explique qu’elle n’est pas fâchée, ça le décoincera ?

	— Pour l’amener à reconnaître qu’il a ouvert sa porte ? Je ne sais pas. Il faudrait interroger un géronto-psychiatre.

	— Votre avis ? demanda-t-il encore.

	— S’il a peur de sa fille, sans doute pas. Je pense que vous obtiendriez de meilleurs résultats avec un spécialiste. – Elle réfléchit. – C’est si important ? Walter n’a aucune hésitation sur son agresseur. Il a très bien su vous le décrire.

	— En admettant qu’il ait dit la vérité. Mais il a menti sur le lieu de l’agression.

	— Parce qu’il a peur d’Amy.

	Jones se caressa la mâchoire d’un air songeur.

	— C’est fréquent chez les personnes atteintes de démence sénile de passer aussi facilement de la vérité au mensonge ? Cela ne nécessite pas une certaine cohérence intellectuelle ?

	Beale y alla de son grain de sel.

	— Il avait l’air tout à fait alerte au début. Il a même fait une blague sur ses impôts.

	L’infirmière semblait mal à l’aise, comme si elle avait l’impression qu’on voulait l’entraîner sur un terrain qui n’était pas de sa compétence.

	— Adressez-vous à un spécialiste. Mes connaissances en matière de démence sénile tiendraient sur le dos d’un paquet de cigarettes.

	— Nous ne pouvons même pas en dire autant, plaisanta Jones. Vous voulez bien nous expliquer pourquoi vous pensez qu’une partie de ce que dit Walter est vraie, mais pas le reste ?

	— Eh bien, c’est que… – Elle s’interrompit pour rassembler ses idées. – Écoutez, je vais répondre à votre première question. Vous vouliez savoir si les personnes atteintes de démence peuvent mentir volontairement… Oui, bien sûr. Cela dépend du degré d’avancement de la maladie et si elles ont quelque chose à cacher, comme Walter. C’est l’histoire des trois âges de l’homme : le vieillard affaibli ment comme les enfants quand ils ont peur de se faire gronder.

	— Dans ce cas, qu’est-ce qui nous dit que Walter ne ment pas au sujet de l’homme au bandeau sur l’œil ?

	— Parce qu’il n’en a pas besoin. Sa fille ne va pas lui faire une scène parce qu’il a décrit son agresseur. Son angoisse vient de ce qu’il a laissé l’homme entrer chez lui, son identité n’a pas d’importance. – Elle observa leurs visages dénués d’expression. – Je n’affirme pas que j’ai raison.

	Jones acquiesça.

	— En fait, nous avons déjà établi que l’homme au bandeau ne peut pas être l’auteur de l’agression. Walter ment aussi sur ce point. – Il vit l’infirmière se pincer les lèvres sous l’effet de l’exaspération. – Je suis désolé. Je ne voulais pas vous prendre en défaut, mais cela m’intéressait de savoir pourquoi cette partie des déclarations de Walter vous paraissait fiable.

	— Cet aspect ne semblait pas l’inquiéter.

	— Jusqu’à ce que le superintendant lui demande s’il avait dit ou fait quelque chose qui avait provoqué l’agression, remarqua Beale. Il s’est mis à parler de phasmes. Qu’est-ce que ça veut dire ?

	L’infirmière agita la tête.

	— Ce n’est pas moi qui peux vous répondre. Je vais appeler un médecin. Il pourra vous en dire beaucoup plus que moi.

	Elle fit mine de s’éloigner, mais Jones lui barra le passage.

	— Une dernière question… et ne vous en faites pas, ajouta-t-il avec un geste apaisant de la main, ce que je veux, c’est un avis personnel, pas une consultation médicale. Vous dites que la fille de Walter est un véritable dragon. Quel genre d’agresseur pourrait la mettre suffisamment en pétard contre son père pour que celui-ci préfère cacher la vérité ?

	Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

	— Si vous attendez quelques minutes, vous pourrez l’interroger directement. Quand je l’ai appelée pour lui annoncer que Walter avait repris conscience, elle a dit qu’elle passerait vers six heures.

	— J’aimerais quand même avoir votre avis.

	Curieusement, elle éclata de rire.

	— Le genre féminin, jeune et joli, lâcha-t-elle avec désinvolture. Mais le dragon ne l’admettra pas facilement… à moins de lui dire d’emblée que vous cherchez une fille en minijupe.

	*

	Jones prit son calepin, l’ouvrit à une page blanche et griffonna quelques notes tout en questionnant Beale.

	— Quel âge a votre mère ?

	— Cinquante-neuf.

	— Satisfaite de son existence ?

	— Pas vraiment.

	— Et vos enfants ? Ils ont quel âge ?

	— Sept et cinq.

	Le superintendant leva les yeux sur lui d’un air amusé.

	— Parfait, Nick. Je dirais que cela fait de vous un expert en quinquas dépressifs et de moi un spécialiste des ados en révolte.

	— Il déchira la page de son carnet et la lui tendit. – Je prends Ben, vous prenez Mlle Tutting. Si vous pouvez la convaincre de répondre à ces questions, cela nous fera peut-être avancer, mais il faudra aborder le sujet par des voies détournées.

	Beale lut ce que Jones avait écrit : « Walter fait-il appel à des prostituées ? Où les trouve-t-il ? Depuis combien de temps ? En voit-il une de façon régulière ? »

	— Merci, grogna-t-il. Vous voulez bien me dire comment je vais parler de la sexualité d’un octogénaire avec sa fille ? Je n’ai pas l’habitude.

	— Faites marcher votre imagination. – Jones lui donna une grande claque dans le dos. – Veillez surtout à l’intercepter avant qu’elle aille voir son père. Elle ne soufflera pas mot des prostituées si elle pense qu’on peut accuser Charles Acland de l’agression.

	*

	Beale se cala sur une chaise dans le couloir et appela l’un de ses collègues pour prendre connaissance des réponses d’Amy Tutting lors des précédents interrogatoires. Pas grand-chose, lui dit-on.

	— Elle était assez bouleversée, nous n’avons pas voulu trop la bousculer.

	Les questions avaient porté sur les habitudes de Walter, la fréquence de ses visites à son père, ce qu’elle savait de ses déplacements quotidiens, la vérification de l’inventaire dressé par la police du contenu de sa maison et une liste de ses amis et relations.

	Elle avait évoqué les oublis de plus en plus fréquents de son père, mais n’avait pas précisé qu’elle lui avait fortement recommandé de ne pas ouvrir sa porte. Le collègue de Beale l’avait trouvée « un peu tendue », mais c’était parce qu’elle avait fondu en larmes et déblatéré sur ses frères qui refusaient de l’aider à s’occuper de Walter.

	— Elle travaille à plein temps comme secrétaire et dit que c’est épuisant de tout gérer seule.

	Voyant une femme d’âge mûr franchir les portes battantes, Beale se leva.

	— Mademoiselle Tutting ? – Il répondit à son signe d’assentiment en lui tendant la main. – Inspecteur Nick Beale. Je me doute que vous êtes impatiente de voir votre père, mais avant, puis-je vous emprunter cinq minutes de votre temps ? L’infirmière en chef a mis à ma disposition un petit bureau au bout du couloir. – Il lui accorda un sourire confus. – C’est vraiment important, sinon je n’insisterais pas.

	Elle avait une forme de beauté conventionnelle, les cheveux noirs bien coiffés, un maquillage discret, mais deux profonds sillons de part et d’autre de la bouche qui laissaient deviner une plus grande fréquence de moues dépitées que de sourires. À cet instant, elle avait l’air grave.

	— Comment puis-je être certaine de votre identité ? Vous pouvez être n’importe qui.

	Beale lui montra sa carte.

	— Il y a un téléphone dans le bureau de l’infirmière. Appelez pour vérifier.

	Indifférente à sa proposition, elle retourna sa carte.

	— J’ai déjà tout dit à vos collègues. Qu’est-ce que cinq minutes de plus apporteront ?

	— Je préférerais en discuter en privé. Certaines questions concernant votre père sont assez délicates.

	Elle fronça les sourcils, l’air contrarié, mais se laissa néanmoins entraîner dans le couloir.

	— Il ne faut pas croire tout ce qu’il raconte, vous savez. Il y a deux semaines, il avait oublié le nom de ma mère… Il voulait à tout prix l’appeler Ella… C’est le nom d’une de mes belles-sœurs. Il s’en est souvenu le lendemain, mais inutile d’essayer de discuter avec lui. Il a horreur qu’on le contredise.

	Beale ferma la porte et lui avança une chaise.

	— Ella était venue le voir ce jour-là ?

	— Certainement pas. Mon frère et elle vivent en Australie.

	Beale la gratifia d’un sourire compatissant tout en s’installant sur l’autre chaise.

	— Et votre autre frère ? Il habite plus près ?

	— À Manchester… Mais ce serait l’Australie que ce serait pareil. Papa ne l’a pas vu depuis un an. Il a fait un saut dimanche pour savoir ce qu’allait devenir la maison… mais il n’a jamais été question qu’il aille voir papa. – Elle tripotait nerveusement le fermoir de son sac. – Il a dit qu’il n’avait pas le temps, qu’il fallait qu’il soit rentré à Manchester pour sept heures.

	— En vous laissant tout le poids de la responsabilité comme d’habitude ? – Elle hocha la tête. – Ça ne doit pas être facile en travaillant quarante heures par semaine et en essayant d’avoir une vie privée. Vos frères se rendent-ils compte à quel point il est difficile de surveiller les agissements de votre père ?

	Amy Tutting n’était pas née de la dernière pluie. Elle posa sur Beale un regard soupçonneux.

	— Qu’est-ce que papa vous a raconté ?

	Beale hésita.

	— C’est surtout ce qu’il ne nous a pas dit qui nous pose problème. Il semble pris sous une chape d’angoisse qui se traduit par la répétition de trois phrases : « Ne pas ouvrir sa porte », « Ne dites rien à Amy », « Suis qu’un pauvre vieil imbécile ». – Il croisa les mains sur la table et la regarda fixement. – Nous pensons que c’est de vous qu’il a peur.

	Ses lèvres s’incurvèrent aussitôt.

	— C’est parce que je lui ai dit que j’allais le faire déclarer irresponsable et le mettre dans une maison de retraite. Je n’en peux plus. Il a des arriérés d’impôts locaux… des factures de fioul impayées depuis le trimestre dernier. – Elle expira rageusement par le nez. – Il attend que je les paye, mais ce n’est pas à moi de le faire.

	Beale était de son avis.

	— Il a une retraite ?

	— Plus une retraite complémentaire, mais il ne veut pas dire à combien elle se monte. Il a travaillé dans l’imprimerie pendant quarante ans, alors ça doit représenter une petite somme. – Elle avait l’air furieuse. C’était compréhensible. – Il cache ses papiers dans des tiroirs fermés à clé pour que je ne les trouve pas… mais il n’a jamais assez pour payer ses factures. J’ai essayé de le convaincre de me donner une procuration, mais il dit que…

	Elle se tut brusquement.

	Beale laissa le silence se prolonger en pariant intérieurement qu’elle ne pourrait contenir davantage sa colère.

	— C’est ridicule. La seule manière pour moi de gérer ses affaires serait de le placer sous tutelle, mais il me faut un certificat médical le déclarant irresponsable et son médecin s’y refuse. Selon lui, papa n’en est qu’au tout premier stade de la démence et il peut y rester jusqu’à sa mort. – Elle reprit son souffle. – De toute façon, ce n’est pas la peine. Le jour où je leur annoncerai que j’ai déposé une demande, mes frères s’y opposeront.

	Elle se tut à nouveau.

	— Pourquoi ?

	Elle eut un petit sourire amer.

	— La seule chose qui les intéresse, c’est l’héritage. Ils se fichent que papa dilapide sa pension. La maison vaut vingt fois plus que le prix auquel papa l’a achetée en 1970. Ils se moquent du mal que cela me donne du moment qu’on ne vend pas la maison pour payer son séjour en maison de retraite.

	Beale considérait ses épaules affaissées et hésitait à se montrer trop abrupt.

	— Votre père vous a-t-il dit comment il dépense son argent, mademoiselle Tutting ?

	Soit elle interpréta mal la question, soit elle supposa, à son ton embarrassé, qu’il connaissait la réponse. Elle soupira d’un air résigné.

	— Ça passera dans les journaux ?

	— À ce stade, je n’en sais rien.

	— C’est dégoûtant. Comment un vieillard de quatre-vingt-deux ans peut-il se laisser aller à des choses pareilles ? Il y a à peine deux ans que maman est morte.

	— C’est peut-être justement la raison.

	— Il a dû vous dire qu’il ne fait rien avec elles… qu’il veut juste un peu de compagnie parce qu’il se sent seul. – Elle n’attendit pas la réponse. – Ce n’est pas vrai. Elles ont bien compris que plus elles jouent avec lui, plus elles s’enrichissent. J’ai trouvé des tasses pleines de sperme. C’est révoltant.

	— Difficile pour vous.

	— Il est tellement sénile qu’il ne sait plus s’il les a payées. Il leur suffit de demander leur argent au début et à nouveau à la fin… et il ouvre son porte-monnaie. C’est certainement le pigeon le plus docile de Bermondsey. Je l’ai dit au médecin, papa est devenu la pompe à fric de toutes les putes du quartier… Et vous savez ce qu’il m’a répondu ? – Un pli douloureux accentua les rides de dépit qui encadraient sa bouche. – Que c’était bon pour sa prostate.

	
 

	20.

	Après sa première visite à domicile, Jackson voulut approfondir la question concernant Daisy. Comme toujours, elle trouva Acland appuyé à sa voiture à son retour.

	— T’es pas beau à voir, constata-t-elle d’un ton réprobateur.

	— Elle avait renoncé à l’amener à parler de Jen. – Ce n’est pas bon pour mon image de traîner avec moi un gorille mal rasé.

	Il caressa sa barbe naissante.

	— Je ferais peur à Daisy si je débarquais comme ça.

	— Elle dit que tu as des manières de prédateur.

	— Je sais. Je vous ai entendues discuter hier matin dans la cuisine. C’est pourquoi j’ai pensé qu’un peu d’intimité vous ferait du bien.

	Il avait réponse à tout.

	— Tu n’aurais pas dû écouter.

	— Je n’avais pas tellement le choix. La voix de Daisy part en surrégime quand elle est fâchée.

	— C’est pas facile pour elle.

	— Parce que pour une fois la chaussure est à un autre pied ?

	Jackson lui jeta un regard perplexe.

	— Ce qui veut dire ?

	— Je passe trop de temps avec vous et c’est pas normal. Elle est jalouse.

	Jackson s’esclaffa.

	— De toi ? Arrête ! Il lui est arrivé d’être jalouse de certaines femmes parfois… mais il ne lui viendrait pas à l’idée d’être jalouse d’un homme.

	Acland sourit imperceptiblement.

	— Ce n’est pas une question de sexe… c’est une question d’attention. Vous êtes seulement censée susciter la crainte, que quand elle vous appelle pour jouer les gros bras. Si elle voyait un chien remuer trop joyeusement la queue chaque fois que vous rentrez chez vous, elle le chasserait.

	— Te voilà psychiatre.

	Il haussa les épaules.

	— Je veux bien admirer ses nichons toute la journée si ça peut vous faciliter la vie. C’est ce que tous les gars du bistrot sont censés faire.

	— Elle ne le fait pas par plaisir, répliqua Jackson en déverrouillant les portes et en jetant sa sacoche dans le coffre d’un geste énervé. C’est bon pour les affaires.

	— Fin de la discussion, alors. – Elle aurait juré que c’était par provocation qu’il lui ouvrit sa portière. – Je rentre au pub en courant pour rejoindre le fan club.

	Jackson s’assit au volant en le foudroyant du regard.

	— Monte, ordonna-t-elle d’un ton sans réplique en balançant le menton vers le siège du passager. Je préfère t’avoir attaché à mes basques plutôt que te laisser terrifier Daisy en matant ses seins. – Il contourna la voiture par l’avant et vint prendre place à côté d’elle. – Quel est le problème ? Qu’est-ce qu’elle a fait pour que tu ne l’aimes pas ?

	— Rien. C’est l’inverse. C’est elle qui ne m’aime pas.

	— Vous ne valez pas mieux l’un que l’autre, soupira Jackson en pianotant sur le volant.

	Acland haussa encore les épaules.

	— Si vous voulez tout savoir, elle me fiche la trouille. Je n’aime pas la façon dont elle s’habille… je me sens mal à l’aise quand elle tripote ses cheveux… et je ne supporte pas sa façon de poser les mains sur les gens.

	Jackson se tourna pour le regarder droit dans les yeux.

	— Tu serais capable de lui faire du mal ?

	— Peut-être, si elle essayait de me toucher, dit-il avec franchise en bouclant sa ceinture. C’est pour ça que je l’évite.

	*

	Beale frappa contre la paroi vitrée de la porte de Ben Russell pour attirer l’attention du superintendant et attendit à l’extérieur que Jones vienne le rejoindre. Il aperçut de loin une de ses collègues en uniforme qui prenait des notes près de la fenêtre et put observer l’expression exaspérée de son supérieur quand il referma la porte derrière lui.

	— Il ne répond que par oui ou par non et son avocat le surveille comme le lait sur le feu. Il menace de tout arrêter chaque fois que le gosse pousse un bâillement. – Il s’éloigna de la porte.

	— J’espère que vous avez de bonnes nouvelles à me donner.

	— Vous aviez raison au sujet des prostituées. Si l’on en croit sa fille, Walter a reçu presque toutes les professionnelles du sud de Londres depuis six mois. Elle ne donne pas beaucoup de détails – aucun nom ou signalement, elle n’en a jamais vu aucune –, mais elle affirme qu’il y en a une bonne demi-douzaine qui prennent son père pour la poule aux œufs d’or.

	— Comment peut-elle avoir une idée du nombre si elle ne les a jamais vues ?

	— C’est Walter qui s’est trahi quand elle lui a lancé qu’il était complètement fou de s’imaginer qu’une petite pétasse camée pouvait s’intéresser à lui. Il lui a rétorqué qu’il n’y en avait pas qu’une, mais plutôt cinq ou six.

	— Pourquoi ne nous en a-t-elle pas parlé avant ?

	— Toujours pareil, remarqua Beale en tournant les pages de son calepin. On ne le lui a pas demandé… Elle ne pensait pas que c’était important… Elle croyait que c’était un homme qui avait agressé son père. – Il s’arrêta sur une annotation. – J’ai mentionné le fait qu’aucune des empreintes relevées chez Walter ne correspondait à ce que nous avions dans nos fichiers et que cela me paraissait étrange parce que j’avais du mal à croire que son père ait justement choisi les six prostituées de Londres qui n’avaient jamais été inquiétées. À cela elle m’a répondu « Je lui ai dit que je ne reviendrais plus s’il ne faisait pas le ménage derrière elles ».

	— Dans ce cas, quelles preuves avons-nous ? Vous avez précisé « si on en croit sa fille ». Qu’avons-nous, à part des suppositions et des on-dit ?

	— Il les paye. D’après Mlle Tutting, il est tellement sénile qu’il raque deux ou trois fois pour la même séance. Elle prétend que les filles se servent de lui comme pompe à fric pour s’acheter leur came. Elle le soupçonne même d’avoir donné son code à une ou deux d’entre elles.

	— Autre chose ?

	— Une liste des turpitudes dont Walter est capable. – Beale veilla à garder un ton neutre. – Des tasses pleines de sperme… des sous-vêtements souillés… une odeur de parfum de bazar autour de sa fermeture Éclair… des mégots dans l’évier. Il lui arrive même de se masturber en présence de sa fille quand il oublie qui elle est.

	Jones eut une grimace dégoûtée.

	— Elle dit vrai ?

	— Je pense, oui. Elle s’est disputée à plusieurs reprises avec son père à propos de son argent et il n’a pas nié qu’il le dépensait avec des prostituées… en proclamant qu’il avait bien le droit d’en faire ce qu’il voulait. Je vérifierai auprès de sa banque demain pour voir combien d’argent il a retiré au cours des six derniers mois.

	— Pourquoi six mois ?

	— Mlle Tutting a retrouvé une pile de factures restées impayées depuis février. Mais c’est peut-être antérieur. Elle dit qu’il a un comportement bizarre depuis la mort de sa femme, il y a deux ans.

	— Un comportement bizarre sur le plan sexuel ?

	— Sexuellement bizarre en tout cas. Elle a trouvé une facture de téléphone de l’année dernière indiquant qu’il avait déboursé cinq cents livres en téléphone rose.

	Jones se renfrogna.

	— Comment ne nous en sommes-nous pas aperçus ? Des numéros de téléphone rose, cela aurait dû nous alerter.

	— Walter a tout jeté quand sa fille l’a menacé de le faire déclarer financièrement inapte. C’était il y a deux ou trois semaines.

	— Depuis quand sait-elle pour les prostituées ?

	— Avec certitude ? Pas tellement plus longtemps. Un mois tout au plus… depuis qu’elle a découvert les factures impayées et l’a questionné à leur sujet. Elle a essayé de lui faire comprendre qu’elles le détroussaient et qu’il ne devait pas ouvrir si l’une d’entre elles sonnait à sa porte.

	Jones se frotta vigoureusement les joues.

	— J’ai bien envie de faire arrêter cette harpie pour obstruction. – Il réfléchit. – Est-ce qu’elle sait comment il contacte les filles ?

	Beale secoua la tête.

	— D’après elle, ça se passe dans l’autre sens. Ce sont les filles qui viennent le trouver quand elles ont besoin d’argent.

	— Il a bien fallu qu’il fasse le premier pas. Elle a une idée là-dessus ?

	— Ce dont elle est certaine, c’est qu’il ne sait pas se servir d’un ordinateur et qu’il va boire un verre tous les soirs dans le même bar depuis trente ans. – Il consulta de nouveau son bloc-notes. – Le Crown. C’est à deux rues de chez lui. Vous connaissez cet établissement ?

	Jones fit non de la tête.

	— J’ai la vague impression qu’il en a été question avant cette enquête… mais je n’arrive pas à resituer. Je me demande si ce n’était pas un des endroits desservis par Harry Peel et son taxi.

	— Il posa sur son second un regard interrogateur. – Ça vous dit quelque chose ?

	— Non. Quelqu’un est allé y faire un tour depuis l’agression de M. Tutting ?

	— Je ne sais pas. Mlle Tutting m’assure qu’elle l’a mentionné quand on l’a interrogée sur les habitudes de son père, mais il n’en a pas été question quand j’ai fait le point avec un membre de l’équipe tout à l’heure. – Il vit le visage du superintendant s’assombrir. – Ce n’est la faute de personne, Brian. L’affaire Walter a été un peu mise de côté depuis la découverte du portable de Kevin Atkins. Voulez-vous que je passe au Crown sur le chemin du retour ?

	Jones consulta sa montre.

	— Donnez-moi dix minutes et je vous accompagne. – Il agita son pouce en direction de la porte de Ben Russell. – Mlle Tutting ne vous aurait pas dit quelque chose qui pourrait effacer le sourire de notre jeune mariolle ?

	Beale hésita.

	— Rien de particulier. Mais elle a un gros contentieux avec les adolescentes des temps actuels. L’infirmière a mis dans le mille à ce sujet. J’ai eu droit à une sortie de deux minutes sur les effets du féminisme qui a créé une génération de minettes qui couchent à tout-va, rêvent de célébrité, se baladent presque à poil et boivent comme des trous… et ensuite rebelote pour m’expliquer que, du coup, les garçons n’ont plus qu’à se servir.

	Jones ne put retenir un sourire.

	— Et alors ? Elle n’est pas la seule de cet avis.

	— D’accord, mais ça m’a donné à réfléchir au sujet de Ben. Il veut nous faire croire que Chalky est son seul ami à Londres et qu’il continue à vénérer le souvenir de la petite Hannah de Wolverhampton… mais c’est assez peu probable, vous ne trouvez pas ? Il est dans le coin depuis un moment et c’était sûrement un garçon plein de vigueur avant que le diabète lui tombe dessus.

	— Vous pensez qu’il connaît les prostituées de Walter ?

	Beale hésita.

	— On peut raisonnablement le supposer. Ces filles et lui sont de la même génération et j’ai peine à croire que les lettres d’une petite amie absente puissent suffire à satisfaire les ardeurs sexuelles d’un garçon de seize ans et à le garder sur le droit chemin… surtout quand on connaît la capacité de Ben à louvoyer.

	*

	— Dix minutes, promit Jones à l’avocat. – Il regagna sa chaise et fit signe à la femme agent de police de recommencer à prendre des notes. – Encore quelques questions et ce sera tout. – Il observa un instant l’expression désabusée de Ben. – Tu préfères peut-être que ta mère quitte la pièce, lui chuchota-t-il, si tu n’as pas envie de parler de ta vie sexuelle devant elle.

	Il eut droit en échange à un regard affolé, mais l’avocat intervint sans laisser à son client le temps de prononcer un mot.

	— Nous étions convenus que les questions porteraient exclusivement sur les objets trouvés dans le sac à dos de Ben, qu’il a spontanément reconnu avoir volés, superintendant.

	Jones acquiesça.

	— Mais nous pensons que ces objets viennent de jeunes prostituées, maître Pearson, et je voudrais savoir quel genre de relations il entretenait avec elles.

	Pearson le gratifia d’un sourire suffisant.

	— Si vous posez ces questions séparément, je conseillerai à Ben d’y répondre, monsieur Jones. Si vous cherchez à les relier entre elles, je l’en dissuaderai. – Il marqua une pause. – Peut-être souhaitez-vous que je m’en charge. – Il se tourna vers le garçon.

	— Ben… avez-vous reçu des objets volés… de jeunes prostituées… ou les leur avez-vous volés vous-même ?

	— Non.

	— À votre connaissance, avez-vous eu des relations, sexuelles ou d’un autre ordre, avec des prostituées mineures ?

	— Non, à moins qu’Hannah en soit une. – Il pouffa de rire en voyant l’avocat se renfrogner. – Oh, je rigole. Je n’ai jamais été avec une pute de ma vie.

	— Continuez, je vous prie, superintendant.

	Jones regarda attentivement le visage de l’avocat et se demanda ce qu’il pensait réellement de son client. La quarantaine, une solide réputation, Pearson semblait être d’une pointure surdimensionnée pour un gamin mal embouché de Wolverhampton.

	— En dépit de ces réponses, maître, j’ai l’intention de poursuivre mon interrogatoire dans ce sens. Ben a un passé de prédateur auprès de mineures vulnérables. Hannah avait douze ans quand il a couché avec elle pour la première fois. Il en avait quinze.

	— Nous avons déjà réglé cette question, superintendant. Les parents d’Hannah n’ont pas voulu donner suite à cette affaire.

	Jones eut un sourire sceptique.

	— Ils peuvent difficilement faire autrement. Leur fille refuse de déposer. Elle a la conviction, plutôt romanesque, qu’une photo chiffonnée et quelques lettres au style approximatif suffisent à entretenir la fidélité malgré l’absence. – Il resta sur le mode dubitatif en s’adressant à Ben. – Quel est le problème avec les filles de ton âge ? Elles sont trop malignes pour t’obéir sans broncher ? Moins faciles à manipuler ?

	— Ben voyons.

	— Quelle sera la réaction d’Hannah quand elle découvrira que tu traînais avec des prostituées ? Tu crois qu’elle le prendra bien ?

	Ben lui glissa un regard haineux.

	— C’est pas vos oignons.

	Pearson s’éclaircit la voix.

	— Mon client a dit qu’il n’avait jamais fréquenté de prostituée, superintendant.

	— C’est vrai, renchérit le garçon. Je ne connais même pas de filles à Londres.

	— Tu préfères les garçons ?

	Ben pointa ses doigts en canon de pistolet et les braqua sur Jones.

	— Fais chier.

	— Depuis tout le temps que tu vis dans la rue à Londres, tu ne t’es fait qu’un seul ami, Chalky ? C’est ce que tu es en train de me dire ?

	— Ouais… Et si c’est Chalky qui vous a raconté ça, la plupart du temps, il sait même plus reconnaître sa main droite de sa main gauche. Il voulait sans doute parler des pédés qui racolent… Il les appelle « les folles » et « les tantes » et il crache par terre derrière leur dos. Il m’a montré le passage pour leur échapper. Il peut pas les encadrer.

	Jones hocha la tête.

	— Tu nous l’as dit lors de ton premier interrogatoire. Tu as l’air de tenir beaucoup à ce que nous voyions en ton unique ami un homophobe pur jus.

	— Si ça veut dire un type qui déteste les gays, Chalky en est un. – Il dirigea sa main transformée en pistolet vers la fenêtre et fit mine de tirer. – Il a dit que s’il avait encore son arme, il les exterminerait.

	— C’est aussi ton point de vue ?

	— Ça oui. C’est pas normal, vous trouvez pas ?

	— Parce que coucher avec une fille de douze ans, c’est normal ?

	Il se tourna aussitôt vers son avocat pour l’appeler à la rescousse.

	— La question est réglée, superintendant.

	— Non, maître. Ce qui m’intéresse, ce sont les mineures avec lesquelles votre client a couché à Londres. – Il se pencha vers le garçon. – Ce n’est pas de Chalky que nous tenons notre information, Ben, et il n’y a aucun doute possible quant au genre de filles dont il est question. De jeunes prostituées consommatrices de drogue. – Il chercha une réaction sur le visage du garçon et crut en discerner une. – Quel est ton rôle dans l’affaire ? Maquereau ?

	— Ça va pas ! – Ben s’adressa à son avocat. – Il dit n’importe quoi. Je ne connais pas de pute.

	— Où cela nous mène-t-il, superintendant ?

	— À Walter Tutting, répondit Jones en gardant un œil sur Ben, le vieil homme qui a été roué de coups vendredi dernier… Il habite au 3 Welling Lane à Bermondsey. Il a repris connaissance il y a quelques heures.

	La vitesse à laquelle arriva la réplique de Ben laissait penser qu’il avait préparé sa réponse à l’avance.

	— Rien à voir là-dedans. Je dégueulais tripes et boyaux vendredi… j’aurais pas atterri ici sinon.

	— M. Tutting a été agressé à l’heure du déjeuner, précisa Jones, et tu te portais assez bien douze heures plus tard pour escalader un grillage. Tu veux bien me dire où tu étais et ce que tu faisais entre onze heures du matin et une heure vendredi ?

	— Me souviens pas.

	L’avocat intervint à nouveau.

	— Ben vous a dit, lors du premier interrogatoire, qu’il n’avait pas de souvenir précis de la journée de vendredi, superintendant, ni d’ailleurs des deux semaines qui ont précédé son admission à l’hôpital… à part qu’il était constamment malade et qu’il a dû s’évanouir à une ou deux reprises. Le médecin traitant confirme que ce sont les symptômes caractéristiques du diabète de type 1 compliqué de cétoacidose.

	— Je sais cela, maître. Je me souviens aussi que le médecin a expliqué que le coma était précédé d’un état de stupeur et je me demande comment un garçon frappé d’un état d’hébétude – il mit une note sarcastique dans son intonation – qui semble avoir aboli tous ses souvenirs a réussi à retrouver son chemin dans Covent Garden en pleine nuit.

	— Je devais être sur pilote automatique, dit Ben en fixant Jones par la fente de ses yeux à demi fermés. Quand on fréquente régulièrement un endroit, on est capable d’y aller au radar. Cela dit, je ne me rappelle pas y être allé.

	— Et tu te souviens si tu étais à Bermondsey à l’heure du déjeuner ?

	— Sûrement pas. Je n’y suis jamais allé de ma vie… Sais même pas où c’est. – Il adressa un regard mécontent à son avocat. – Il a le droit de faire ça ? Le médecin lui a dit que j’étais très malade et ses questions n’ont rien à voir avec les trucs que j’avais dans mon sac à dos.

	— Superintendant, avez-vous des preuves de l’implication de Ben dans l’agression de M. Tutting ?

	— Pas directement, mais nous pensons qu’il sait qui en est l’auteur. Sa situation sera beaucoup plus claire s’il nous le confirme maintenant.

	— Êtes-vous en train de pêcher à l’aveugle, superintendant ?

	— Pas du tout. Si je ne place pas Ben en liberté conditionnelle pour l’interroger à titre de suspect dans l’affaire de l’agression de M. Tutting, c’est uniquement à cause des restrictions que m’impose la loi sur l’établissement des preuves en matière judiciaire du fait de sa maladie. – Il glissa un coup d’œil en direction de la mère de Ben, assise la tête baissée comme à son habitude. – Celui qui a agressé M. Tutting a un profond mépris pour les personnes âgées. Après avoir été délesté de ses économies, le pauvre homme a été jeté comme un détritus. C’est un miracle qu’il soit encore en vie.

	Mme Sykes se manifesta alors.

	— Mon Ben ne ferait jamais une chose pareille. N’est-ce pas, mon chéri ?

	— Bien sûr. J’aime bien les vieilles personnes. Chalky est vieux. Mon beau-père est vieux. Il m’arrive de me disputer avec eux, mais jamais je ne les frapperais.

	— C’est là que tu mets la limite ? demanda Jones.

	— Quelle limite ?

	— On peut voler une vieille personne, mais pas la frapper.

	— Je n’ai jamais rien volé à des vieux.

	— Ce n’est pas ce que dit ton beau-père. Tu t’es servi de sa carte de crédit pour retirer trois cents livres avant de partir de chez toi. Il a aussi découvert d’autres retraits de moindre importance en examinant ses relevés de banque. Il s’en veut d’avoir noté son code dans son agenda et de t’avoir ainsi facilité les choses.

	— C’est pas pareil.

	— En quoi est-ce différent ?

	— Voler sa famille, c’est pas la même chose que voler des inconnus.

	— Ce qui veut dire ? Que c’est moins grave ou que c’est plus facile de s’en tirer ?

	— Barry et maman savent pourquoi je l’ai fait.

	— Et ça rend la chose acceptable ? interrogea Jones sèchement en considérant la mère de Ben.

	Elle releva la tête.

	— Il traversait un moment difficile. Il a fait des choses qu’il regrette. Barry et moi, nous le comprenons.

	Jones l’examina avec intérêt.

	— Votre compréhension s’applique-t-elle aussi aux téléphones portables que Ben reconnaît avoir volés depuis quatre mois ? Il emploie un vocabulaire remarquable pour parler de ses victimes… Les femmes sont des « salopes » et les hommes des « enfoirés ». Ce qui dénote un certain mépris pour ceux qu’il vole.

	— Mais ce ne sont pas des vieux, remarqua Ben avec satisfaction, comme s’il avait marqué un point. Je ne traiterais jamais un vieux bonhomme d’enfoiré… Je les appelle « vieux schnocks ». De toute façon, ils ne sont pas du genre à se balader dans les rues avec leur portable à la main, ils ne sont pas si faciles à voler.

	— Ce n’est donc pas une question de morale, mais de commodité. Si un vieil octogénaire branlant te facilite la chose, tu agiras avec lui comme avec les petits jeunes.

	— Pensez ce que vous voulez. Je m’en fiche si vous déformez tout ce que je dis.

	— Une femme noire d’un certain âge a été récemment jetée à terre et bourrée de coups de pieds par ceux qui lui ont volé son portable. Elle était tellement mal en point qu’elle a dû être hospitalisée.

	— J’ai rien à voir là-dedans.

	— Je note, s’interposa l’avocat en consultant sa montre, que mon client, Ben Russell, a dit qu’il ne volait pas les personnes âgées et qu’il n’employait pas de termes injurieux à leur propos. J’attire également l’attention du superintendant Jones sur le fait que les expressions « salope » et « enfoiré » ont été amplement commentées lors d’un précédent entretien. Il s’agit d’un argot des rues communément utilisé pour désigner les jeunes hommes et les jeunes femmes et ces mots ne comportent aucune connotation péjorative dans la bouche de mon client. – Il tapota le verre de sa montre. – Nous avions dit dix minutes. Je vais devoir vous prier de mettre un terme à cet interrogatoire.

	— Mais certainement. – Jones afficha un grand rictus carnassier. – Quelle obligation vous empêchons-nous d’honorer, maître ? L’opéra ?

	Les lèvres de l’avocat ébauchèrent un sourire.

	— Ce n’est pas moi qui écris les règles, superintendant. Je me dois seulement, au nom de mon client, de vous rappeler qu’elles existent.

	— Dans ce cas, je vous suggère de les rappeler aussi à votre client. Le contribuable surmené que je suis se trouve dans la drôle de situation de devoir à la fois enquêter sur un voleur avéré – il fit un geste vers Ben – et vous payer pour le défendre.

	— Eh oui, admit l’avocat. Les Français parleraient de théâtre de l’absurde, mais c’est le prix à payer pour vivre dans une démocratie civilisée. – Il posa sur son client un regard sans bienveillance. – Néanmoins, je compatis. Je ne connais aucun policier qui qualifierait de civilisé le monde dans lequel il évolue quotidiennement.

	*

	Jones attendit d’être sorti du bâtiment avec Beale et la femme agent pour demander à celle-ci comment elle interprétait les dernières remarques de l’avocat.

	— Avez-vous eu l’impression que Pearson cherchait à nous dire quelque chose ?

	— Qu’il n’aime pas beaucoup ce garçon. Il n’aime pas beaucoup la mère non plus. Pendant que vous étiez avec Nick hors de la chambre, la mère et le fils parlaient d’obtenir réparation pour harcèlement policier. Je voyais, à l’attitude de maître Pearson, qu’il était très agacé.

	— Qu’a-t-il dit ?

	— Qu’il ne voyait aucune raison de porter plainte en ce sens, mais que c’était leur droit de le faire, à condition de prendre un autre avocat. – Elle éclata de rire. – Il leur a conseillé de s’adresser à Vautour, Rapace et Associés, rue des Chicanes, en priant pour que Ben ne finisse pas condamné pour vols multiples aggravés de procédure abusive.

	
 

	21.

	Jackson, qui se targuait d’avoir les pieds sur terre, fut pourtant saisie de crainte superstitieuse en trouvant sa voiture désertée au retour de sa deuxième visite. Allons bon ! Elle scruta la rue éclairée sur toute sa longueur, mais Acland restait invisible et il n’avait pas laissé de message sous son essuie-glace pour lui dire où il était allé ni pourquoi. Elle ne savait pas très bien d’ailleurs ce qui l’inquiétait, à part une vague intuition de ce qu’il avait fait la nuit précédente.

	Elle appela Daisy sur son portable.

	— Salut… Non, tout va bien sauf que Charles a encore disparu. Il est avec toi ?

	— Comment ça, encore ? – Daisy semblait préoccupée. – Il est revenu ?

	Les clients l’environnaient d’un bruit de fond sonore.

	— Il attendait près de la voiture quand je suis sortie. Il m’a dit qu’il avait déambulé toute la nuit.

	— Oh, pour l’amour du ciel ! Arrête avec ça, Jacks. C’est ridicule. Tu n’es pas responsable de lui !

	Jackson réprima un soupir.

	— Nous en reparlerons plus tard. Je me demandais seulement s’il n’était pas au pub, c’est tout.

	— Pas que je sache… à moins qu’il soit dans sa chambre. Tu veux que j’aille voir ?

	— Non, répondit sèchement Jackson. Laisse tomber.

	La voix de Daisy devint plus audible. Elle avait dû quitter la salle pour se réfugier dans le couloir.

	— Qu’est-ce qui se passe ? – Un ton soupçonneux cette fois. – Pourquoi tu t’inquiètes pour lui tout à coup ? Tu n’es pas sa mère, Jacks… quoique je commence à me poser des questions.

	Jackson vit une silhouette longiligne émerger de derrière un minibus à une cinquantaine de mètres.

	— Laisse tomber, répéta-t-elle. Je t’expliquerai plus tard.

	— Ça me changera, remarqua Daisy d’un ton aigre. Je n’ai pas eu droit à beaucoup d’attention ces jours-ci.

	Jackson avait l’air sombre.

	— Oh, change de disque, tu veux ? J’ai déjà horreur de ce genre de récriminations en temps normal, mais ça m’énerve plus encore quand c’est injustifié.

	— Alors dis-lui d’arrêter de m’ignorer. Moi, c’est ça qui m’énerve… si tu ne l’avais pas remarqué.

	— Tu es trop démonstrative à son goût. Tu représentes une menace pour lui.

	— C’est ce qu’il t’a dit ?

	— Oui.

	— Et tu l’as gobé ?

	— J’ai compris en tout cas qu’il ne sait pas comment se comporter face à une lesbienne sexy qui montre son décolleté.

	— Comme Acland approchait, Jackson baissa la voix. – Le voilà qui revient. Je vais devoir couper dans un instant.

	— Eh bien, dis-lui de ma part que s’il croit que je vais me couvrir d’une burqa, il se met le doigt dans l’œil, répliqua Daisy avec véhémence. Je suis chez moi, bon sang de bois. Si ma manière de vivre ne lui convient pas, il n’a qu’à aller se faire voir ailleurs.

	— C’est précisément ce qu’il fait en venant avec moi, murmura Jackson. Mais ça ne te plaît pas non plus. – Elle referma le téléphone et attendit qu’Acland soit assez près pour s’adresser à lui. – Je ne suis pas chauffeur de taxi, lieutenant. La prochaine fois, je m’en vais sans toi.

	— C’est ce que vous auriez dû faire. Votre prochaine visite n’est qu’à deux rues d’ici. Je vous aurais rejointe là-bas si vous ne m’aviez pas attendu.

	— Merci de prévenir. Tu aurais pu me laisser un mot… ça m’aurait évité de chercher à savoir où tu étais passé.

	Il tendit la main vers le minibus.

	— Je vous voyais de là où j’étais. Si vous étiez montée dans votre voiture au lieu de téléphoner, je serais arrivé au pas de course.

	Elle ouvrit le coffre et y posa sa sacoche.

	— Pourquoi tu ne l’as pas fait ?

	Une ride amusée plissa son œil intact.

	— C’était peut-être un test. Je voulais peut-être voir combien de temps vous attendriez.

	— Arrête tes conneries, s’impatienta Jackson. Je ne suis pas d’humeur à plaisanter.

	Il jeta un regard au téléphone qu’elle tenait toujours à la main.

	— Daisy vous a encore fait une scène ?

	— Non. – Elle fourra le portable dans sa poche – Qu’est-ce qu’il a de particulier, ce minibus ?

	— Rien. Je me planquais derrière, c’est tout.

	— Dans quel but ?

	— Pour regarder un appartement de cet immeuble.

	Il pointa le menton vers la bâtisse moderne en brique située en face du minibus.

	— Super ! Alors tu es un coureur doublé d’un voyeur !

	Le pli rieur se creusa au coin de son œil.

	— C’est l’appartement de Jen. Il y a un certain nombre de choses qui m’appartiennent. Je me demandais si elles étaient toujours là. J’y avais emménagé mes affaires quand on s’est fiancés. – Il remarqua l’expression de Jackson. – Il n’y avait rien à voir. Les rideaux sont tirés.

	Elle soutint son regard en se souvenant l’avoir entendu affirmer que tout ce qu’il possédait tenait dans son sac. Comme les policiers, elle s’était étonnée que quelqu’un puisse vivre avec si peu.

	— Je croyais que tu n’avais rien à Londres à part ce que tu transportes dans ton sac.

	— C’est vrai, je n’ai plus rien. Jen a tout gardé. J’étais curieux de savoir si elle avait tout conservé. J’avais des objets artisanaux rapportés d’Afrique du Sud il y a quelques années…

	Il s’interrompit, comme s’il en avait trop dit.

	— Tu es sûr que ce n’est pas Jen que tu essayais d’apercevoir ? ajouta Jackson en s’asseyant au volant.

	— Je l’ai vue monter dans un taxi il y a un quart d’heure. Et je suis allé me poster pour regarder. – Sa bouche s’incurva légèrement aux commissures. – Elle était accompagnée… un petit bonhomme grassouillet pas plus haut que ça. – Il plaça sa main à la hauteur de son épaule. – Je n’ai pas très bien vu, mais c’était sans doute un Japonais. Elle a toujours dit que c’étaient les plus faciles à embobiner.

	— À quel sujet ?

	— Sur ce qui différencie Uma Thurman et une pute de bas étage.

	*

	Jones résumait à Beale son entretien avec Ben tandis qu’ils se dirigeaient vers le Crown.

	— Il s’était préparé à être questionné sur l’agression de Walter Tutting et m’a tout de suite énuméré les raisons pour lesquelles il ne pouvait y être mêlé.

	— Vous pensez qu’il est impliqué ?

	— Pas nécessairement. Il a peut-être seulement peur d’être accusé de quelque chose qu’il n’a pas fait. Tout dépend de ce contre quoi il pense avoir à se défendre. Il est scotché à la télévision depuis qu’il est arrivé et il a certainement été question de Walter dans les JT du week-end.

	— Ainsi que d’un viol à Richmond Park, d’un mort poignardé à Leytonstone et d’une flopée de bagarres à la sortie des pubs, fit posément remarquer Beale. Pourquoi s’attendait-il à des questions sur Walter et pas sur les autres incidents ?

	— C’est ce qu’il nous faut comprendre. S’il n’est pas l’auteur de l’agression, il peut en revanche nous donner des indications sur l’agresseur.

	— Vous lui avez demandé ?

	— Non, admit Jones avec lassitude. Il me faut plus que de simples intuitions pour soutirer des informations à ce petit salopiot. – Il se tut avant de reprendre. – Où en est-on avec Chalky ? On l’a repéré ?

	— Pas encore. Khan a localisé les femmes dont Charles Acland nous a parlé, mais elles ne l’ont pas vu depuis des mois.

	— Quelles femmes ?

	— Cinq lesbiennes qui squattent du côté des Docklands. D’après Khan, elles affirment que Chalky ment s’il prétend être leur ami. Elles l’évitent le plus possible… Il est violent quand il a bu et injurieux quand il est sobre. La dernière fois qu’elles l’ont vu, c’était il y a trois mois.

	— Les foyers et les centres d’hébergement ?

	Beale secoua la tête.

	— Même refrain. Nous avons laissé des coordonnées où nous contacter au cas où il réapparaîtrait, mais ils disent tous qu’il ne vient jamais en été. Apparemment, c’est un solitaire. Nous n’avons trouvé personne chez les SDF qui dise avoir fait un bout de chemin avec lui.

	— Le cul-de-sac ?

	— Une patrouille y passe deux fois par nuit toutes les nuits. On ne l’y a pas vu.

	— Il est toujours à Londres ?

	— Pas la moindre idée… Nous avons lancé un avis de recherche à tous les commissariats de quartier, mais nous n’avons eu aucun retour. Il s’est évaporé.

	— Vous avez vérifié auprès des hôpitaux ?

	— Uniquement les hôpitaux londoniens. Dois-je élargir le périmètre ?

	Jones semblait exagérément pessimiste, comme si les longues heures de travail avaient finalement eu raison de lui.

	— Je ne suis pas sûr que le jeu en vaille la chandelle. Qu’est-ce qu’il nous apprendra de plus si nous le trouvons ? Il a dit au Dr Jackson qu’il connaissait Ben depuis un mois et Ben ne l’a pas vraiment démenti. Six semaines tout au plus.

	— À condition qu’ils disent tous les deux la vérité.

	— Pourquoi en serait-il autrement ? Ben ne sait pas ce que Chalky a raconté au Dr Jackson.

	Beale semblait dubitatif.

	— Il y a quelque chose qui me chiffonne dans cette association. Pourquoi un vieil ivrogne se préoccuperait-il des déboires d’un gamin avec les homos du coin ? – Il mit son clignotant pour tourner dans la rue du Crown. – L’inverse me semblerait plus logique, si c’était Ben qui avait pris Chalky en pitié.

	— Pourquoi ?

	— C’est Chalky qui est en butte à la malveillance.

	*

	Jackson fut sidérée d’entendre Acland traiter tranquillement son ex-fiancée de « pute de bas étage ». C’était aussi inattendu – volontairement déplacé ? – de la part d’un être aussi réservé que sa verve soudaine au sujet de ses parents. Elle se rappelait la fin de sa conversation avec Robert Willis, qui lui évoquait les propos de Susan Campbell.

	— D’après la police, Jen est une prostituée de luxe. Ils ont demandé à Susan si Charles avait voulu l’épouser pour la sauver.

	— Le psychiatre avait marqué une pause. – Je dirais que c’est plutôt le contraire… qu’il n’avait aucune idée de ses activités et que ce n’est qu’au bout d’un certain temps qu’il s’est rendu compte qu’il la partageait avec ses clients. Et il n’a pas apprécié.

	— Peu d’hommes réagiraient bien en pareil cas.

	— Effectivement, avait admis Willis, et j’imagine que plus d’un se seraient vengé de la même manière que Charles. Le sexe lui pose un problème majeur… sans doute parce qu’il lui était accordé ou refusé selon l’humeur.

	— Cela ne fait pas de lui un homme très fiable, avait souligné Jackson. Il a peut-être pris goût au viol.

	— Tout indique le contraire. Il n’éprouverait pas ce sentiment de honte latent s’il en tirait une satisfaction. Pour être franc, je serais plus inquiet si vous m’appreniez qu’il passe son temps assis au bar à reluquer Daisy sans dire un mot. Les violeurs ont des appétits sexuels insatiables et ont recours à la pornographie et au voyeurisme pour nourrir leurs fantasmes… un comportement difficilement applicable à Charles.

	En effet, se dit Jackson en mettant le contact. La description du superintendant le qualifiant d’« ascète » était certainement la plus juste. Elle enclencha une vitesse.

	— D’après toi, Jen est une putain ? demanda-t-elle à Acland, comme si elle ne le savait pas déjà.

	— Elle se loue comme hôtesse, ce qui revient au même.

	Il dit cela avec indifférence.

	— Pourquoi a-t-elle besoin de cet argent ?

	Elle s’engagea sur la chaussée. Il regardait par la fenêtre sans manifester la moindre émotion.

	— Elle a perdu son pigeon. J’assurais toutes les dépenses jusqu’à ce que je me ravise. – Il émit un petit rire. – Je croyais que c’était une comédienne en galère qui n’arrivait pas à payer son loyer. Tu parles !

	— À quoi dépensait-elle son argent ?

	— Devinez. Elle carburait au crack la dernière fois que je suis allé à l’appartement.

	Le jour du viol ?

	— Que s’est-il passé ?

	— Elle m’a dit de sniffer et de me détendre.

	— C’est ce que tu as fait ?

	Il fit non de la tête.

	— C’était quand ?

	— Fin septembre… le week-end qui a précédé mon départ pour l’Irak. D’une certaine manière, ça m’arrangeait. C’est plus facile d’accepter certaines choses quand on peut incriminer la drogue.

	Il se tut.

	— Quelles choses ?

	— S’être fait avoir. Au début, c’était une fille pleine d’assurance. J’avais jamais vu ça. Rien ne l’ébranlait. J’avais gagné le gros lot… la beauté et le caractère réunis en une seule et même personne. – Il émit une sorte de grognement qui ressemblait à un rire. – J’aurais dû me douter que c’était trop incroyable pour être vrai.

	Jackson lui accorda un regard compatissant.

	— Que sais-tu de l’addiction à la cocaïne, Charles ?

	— Ça détruit.

	— Ça modifie en effet quelques traits de la personnalité, énonça-t-elle calmement. Ça induit des réactions variées – l’euphorie, la stimulation de la sexualité, l’extrême confiance en soi – mais tu ne peux pas deviner que ce sont des traits de caractère induits par la drogue si on ne te le dit pas. Les effets néfastes sont l’agressivité et la paranoïa, surtout chez les consommateurs de longue durée.

	Acland ne dit rien.

	— Quand t’en es-tu rendu compte ?

	— De quoi ? Qu’elle se droguait ou qu’elle se prostituait ?

	— L’un ou l’autre.

	— Le jour où je lui ai dit que c’était fini.

	— Fin septembre.

	— Avant ça, rectifia Acland. Elle n’a pas aimé que ce soit moi qui rompe. Les hommes ne quittent pas Jen… pas sans avoir d’abord été ridiculisés.

	Jackson se gara devant le domicile de son prochain patient et éteignit le moteur. La chronologie et les circonstances de la rupture ne lui paraissaient pas claires.

	— Pourquoi es-tu retourné la voir fin septembre ?

	Acland se remit à serrer les poings.

	— Pour récupérer mes affaires. Elle n’était pas censée être là. Il était entendu que je rentrerais avec ma clé et que je la lui laisserais en partant. Elle a manqué à sa parole cette fois-là comme pour le reste.

	— Je suis étonnée que tu aies cru pouvoir lui faire confiance.

	Il considéra ses mains.

	— Je n’avais pas confiance. J’espérais seulement qu’elle se montrerait un peu raisonnable pour une fois.

	*

	Beale trouva une place devant le Crown. Il s’y gara et se pencha en avant pour observer une femme qui sortait d’une ruelle latérale.

	— Vous voyez cette fille blonde ? dit-il à Jones. C’est Jen Morley… l’ex de Charles Acland… la call-girl que Khan et moi avons interrogée l’autre soir, celle qui se déguise en Uma Thurman.

	Le superintendant suivit son regard et aperçut la silhouette aux cheveux tirés, moulée dans une robe à col montant.

	— On pourrait la prendre pour elle. J’ai vu plus moche.

	Ils la regardèrent se diriger vers un taxi d’où un petit homme trapu jaillit pour lui tenir la portière.

	— Vous avez vérifié si nous avons quelque chose sur elle dans nos fichiers ? s’informa Jones en suivant des yeux la voiture qui s’éloignait.

	— Elle a été arrêtée il y a deux ans lors d’une descente chez des revendeurs de cocaïne dans le sud de Londres. Elle a été prise dans le lot des consommateurs qui avaient choisi le mauvais moment pour passer chez leur dealer. Elle a reçu un avertissement, mais pas de condamnation. C’est tout ce que j’ai trouvé.

	Jones gardait les yeux fixés sur le passage obscur qui longeait le pub.

	— Quelle est la probabilité pour qu’il y ait un fournisseur planqué là-dedans ?

	— Forte, concéda Beale. D’après ce que Khan et moi avons pu constater l’autre soir, elle est déjà bien accro. Je la vois mal affronter deux heures au service d’un client sans un petit coup de pouce.

	
 

	London Evening Standard, mercredi 15 août 2007

	 

	UN CORPS REPÊCHÉ
DANS LE FLEUVE
 
Le corps d’un homme a été repêché dans la Tamise près de Woolwich ce matin. Son identité n’est pas connue, mais il s’agit d’un homme de taille et de poids moyens, barbu, aux cheveux grisonnants, vêtu d’un manteau marron. La police enquête sur les circonstances de sa mort.
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	Le Crown était plus petit, plus sombre et moins bruyant que le Bell. Ce n’était pourtant pas faute de clients. La moyenne d’âge semblait plus élevée que chez Daisy, qui drainait plutôt les vingt-trente ans, et il y régnait une atmosphère de respectabilité différente du joyeux brouhaha qu’entretenait au Bell la clientèle plus jeune. Dès leur entrée, Jones et Beale se demandèrent si c’était un lieu propre à attirer des prostituées adolescentes et si elles y seraient même admises. Au-dessus du bar, une grande pancarte annonçait : « La consommation d’alcool est interdite aux mineurs de 18 ans. Une pièce d’identité peut être exigée. »

	Si le patron devina que les deux nouveaux arrivants appartenaient à la police, il n’en montra rien. Il interrompit sa conversation avec un autre client pour s’approcher d’eux avec un large sourire.

	— Qu’est-ce que je vous sers, messieurs ?

	Jones sortit son portefeuille et inclina la tête vers les cuves de bière à la pression.

	— Je prendrai une pinte de Spécial. Et vous, Nick ?

	— La même chose, merci.

	L’homme les observait tout en servant le premier verre. Il ajouta d’un ton badin :

	— Des nouvelles de Walter ? Nous nous faisons tous un sang d’encre pour lui. Le bruit court qu’il est sorti du coma. C’est vrai ?

	Jones piocha un billet de cinq livres dans son portefeuille et le posa sur le comptoir.

	— C’est vrai, répondit-il sur le même ton désinvolte. Je suis le superintendant Brian Jones et voici l’inspecteur Nick Beale.

	— Derek Hardy. J’ai été étonné de ne pas recevoir plus tôt la visite de quelqu’un de chez vous. Walter vient ici tous les soirs depuis trente ans. C’est en tout cas ce qu’il m’a dit. Tout le monde le connaît.

	— Vous n’avez pas pensé à nous téléphoner pour nous en informer ? Nous venons seulement de l’apprendre.

	Hardy posa le premier bock sur un sous-verre et entreprit d’en remplir un second.

	— Pas ma faute. J’ai appelé le numéro public le lendemain du jour où le pauvre vieux s’est fait massacrer. Depuis, rien. – Il désigna du menton l’homme avec qui il bavardait un moment plus tôt. – Pat aussi a appelé. Il a même téléphoné deux fois. Chaque fois, on lui a dit que l’info était enregistrée, mais il ne s’est rien passé.

	Jones fronça les sourcils.

	— Je suis désolé.

	— Ma femme dit que vous devez recevoir des tonnes d’appels. Elle m’a conseillé d’aller directement au commissariat. – Il posa le deuxième demi devant eux en souriant. – Je comptais y aller demain, et vous voilà. Pas mal, non ? – Il prit le billet de Jones. – Quatre quarante-huit. Autre chose ?

	— Non, merci. – Il attendit que le bistrotier lui rapporte sa monnaie. – Qu’aviez-vous à dire de si important pour vouloir vous déplacer au commissariat ?

	— Je ne sais pas si c’est important, répondit Hardy sur le ton de la confidence en mettant les pièces dans la main de Jones, mais la coïncidence est quand même étrange. – Il croisa les bras sur le comptoir. – Un certain Harry Peel était un habitué de cet établissement et il a été battu à mort il y a presque un an jour pour jour. C’était avant mon arrivée. Ma femme et moi avons repris la direction au début de l’année. Mais Walter en a parlé une fois ou deux… Il disait que vous n’aviez jamais retrouvé le meurtrier.

	— Non, en effet.

	— Quand Walter s’est fait lyncher la semaine dernière, Pat a eu peur d’être le prochain sur la liste.

	— Quelle liste ?

	— La liste de celui qui s’en est pris à Harry et Walter. Ils étaient très copains tous les trois.

	Jones glissa un regard vers le vieil homme accoudé à l’extrémité du bar.

	— C’est lui, Pat ?

	— Ouais. Vous voulez lui parler ?

	— Oui. – Quand Hardy fut hors de portée de voix, il se tourna vers Beale. – Vous voulez bien aller jeter un œil aux toilettes pour hommes ? C’est sans doute une perte de temps, mais on ne sait jamais.

	— Maintenant ?

	— C’est aussi bien. Il va bien falloir cinq minutes avant que le vieux bonhomme retrouve le fil. Il n’a pas l’air en meilleure forme que Walter.

	*

	En regagnant sa voiture, Jackson n’aurait pas été étonnée de constater qu’Acland avait encore disparu. Il n’avait pas voulu expliquer ce qu’il entendait par « raisonnable » au sujet de Jen, ni en dire davantage sur leur relation passée. Aussi, grande fut sa surprise de le retrouver à son retour, d’autant plus qu’il se remit de lui-même à parler de Jen.

	— Nous n’allions jamais nulle part à Bermondsey, déclara-t-il soudain. J’ai plus appris à connaître le quartier avec vous qu’avec elle.

	— Et pourquoi ça ?

	— Peu de temps après notre rencontre, j’ai réservé une table dans un restaurant du coin. Je voulais lui prouver qu’un militaire mène une vie tout à fait normale les week-ends, quand il n’est pas en manœuvres ou en guerre quelque part. Je lui ai dit où nous allions, elle m’a fait annuler la réservation. Elle m’a expliqué qu’elle avait assez de problèmes avec les types qui l’abordaient dans la rue pour ne pas y ajouter les serveurs de resto. J’étais encore assez naïf à l’époque pour la croire.

	— Qu’est-ce que tu crois maintenant ?

	— Qu’elle avait peur de tomber sur un dealer ou l’un de ses clients. Elle sortait avec moi à condition de prendre ma voiture ou un taxi. Nous ne prenions jamais le métro ni le bus et nous n’allions jamais nulle part à pied. – Il pencha la tête. – Il m’a fallu un temps fou avant de me dire que c’était tout de même bizarre.

	— Ce n’est pas étonnant si tu n’étais là que les week-ends. Tu te serais posé des questions bien plus tôt si tu avais vécu en permanence avec elle. Que comptiez-vous faire une fois mariés ? Vous en avez discuté ?

	— Elle lorgnait des appartements du côté de Chelsea sous prétexte que ma mère avait joué à la grande dame la seule fois où elle l’avait vue. Jen en avait déduit que mes parents étaient riches comme Crésus et qu’ils nous apporteraient un soutien financier. J’ai essayé de lui expliquer qu’elle n’y était pas du tout, mais elle n’a jamais voulu me croire.

	— Elle a elle-même de la famille ?

	Ses mains se crispèrent.

	— Je ne sais pas. Elle m’a dit qu’elle était fille unique et que ses parents étaient morts, mais je pense que c’est faux.

	— Pourquoi ?

	— Elle oubliait d’une fois sur l’autre le passé qu’elle leur avait inventé. Son père a d’abord été directeur de banque avant de devenir un grand avocat.

	— Elle cherchait à t’impressionner.

	— Elle n’avait qu’à être franche. Le métier de ses parents ne me gênait pas.

	Jackson voulait bien le croire. Il n’avait manifestement pas hérité le snobisme de sa mère.

	— Où étiez-vous censés vous installer ? demanda-t-elle, revenant à sa première question. Apparemment, Jen n’avait pas l’intention de rester à Bermondsey.

	— Non. Elle voulait en partir et j’étais le pauvre gogo qui devait lui en fournir le moyen. C’est pour ça qu’elle s’est accrochée à moi.

	Il y avait dans sa voix une inflexion de tristesse et Jackson ne savait trop comment réagir. Quel réconfort espérait-il ? S’entendre dire qu’il ne s’était pas fait piéger aussi facilement qu’il le pensait ?

	— Les choses ne devaient pas être aussi tranchées, risqua-t-elle. Tu dis que tu l’aimais au début pour sa personnalité. Elle devait donc avoir pour toi des sentiments sincères. Elle a même peut-être essayé de lâcher la drogue pour toi. – Elle lui laissa le temps de répondre, mais comme rien ne venait, elle reprit. – Elle est dépendante, Charles. La plupart des drogués veulent sincèrement arrêter. Ils sont malheureux des répercussions néfastes de leur addiction sur ceux qu’ils aiment. Mais seul un infime pourcentage arrive à s’en sortir sans aide médicale.

	Il appuya sur son bandeau avec son pouce.

	— Alors, allez-y. Vous savez où elle habite. Si ça se trouve, vous la préférerez à Daisy. Elle sera débordante d’affection tant qu’elle sera sous l’emprise de son dernier rail.

	Jackson tarda à rompre le silence qui s’ensuivit.

	— Je ne mérite pas ça… En plus, pour ta gouverne, je n’éprouve aucune attirance pour les camés. Ils sont trop susceptibles à mon goût. Cela dit, poursuivit-elle en couvrant de sa voix ses excuses bredouillées, même si c’était le cas, je ne me poserais pas en victime de leurs sautes d’humeur. Jen ne couchait qu’avec sa dose de cocaïne dans le sang. Et alors ?

	Il ne répondit pas.

	— Ton amour-propre en prend un coup ? Tu penses qu’elle ne voulait bien de toi qu’avec l’aide de substances chimiques ?

	Acland se courba soudain en enfonçant son poing gauche dans le bandeau qui lui couvrait l’œil.

	— Arrêtez-vous, grommela-t-il, les dents serrées.

	Elle le regarda, remarqua sa pâleur.

	— Il y a un sachet dans la boîte à gants, lui dit-elle sans une once de compassion. Je m’arrêterai quand ce sera sans risque.

	— Non. – Acland saisit le volant de sa main droite et le tourna vers la gauche. – Vous me bousillez la tête ! Les femmes me bousillent la tête !

	Jackson écrasa le frein et résista de toute sa force pour empêcher la voiture de percuter la rangée de véhicules stationnés le long du trottoir.

	— Lâche le volant ! cria-t-elle. Tout de suite !

	Pendant un bref instant, il sembla lâcher prise, puis soudain, il tourna brutalement le volant vers la droite en profitant des efforts de Jackson pour rabattre la voiture vers l’autre côté de la rue. Ce fut si rapide, outre la redoutable efficacité de leurs deux forces ajoutées, que le réflexe de Jackson pour redresser vint trop tard. Elle vit le plot éclairé dressé au milieu de la rue foncer sur eux, sentit la roue droite heurter le trottoir et se dit qu’il était en train d’essayer de la tuer.

	Elle réagit instantanément. Elle lâcha le volant d’une main et lui décocha son coude dans la mâchoire, puis elle lui colla son avant-bras en travers de la joue pour le plaquer contre la vitre…

	*

	— Harry était le fils aîné de Bob Peel… Il a fait son temps dans l’armée et puis il est devenu docker comme son père… jusqu’à ce que Maggie Thatcher s’en prenne aux syndicats et vende les docks à des promoteurs. – Pat avala pensivement une gorgée de la bière que Jones lui avait apportée. – Walter et moi, on savait qu’Harry était un peu à voile et à vapeur… très coquet… Il aimait les fringues… mais pour Bob, ça a été un choc. Il avait espéré que l’armée lui remettrait les idées en place… et comme ça n’avait pas marché, il l’a marié à la fille de Fred Leeming.

	— Debbie.

	— C’est ça. Ils n’ont jamais eu d’enfant. C’était une honte. Bob mettait ça sur le compte des tendances tapettes d’Harry, mais Harry m’a confié que c’était la petite Debbie qui avait des problèmes. Des problèmes de bonne femme… fibrome et compagnie… Ça s’est terminé par une hystérectomie avant ses quarante ans.

	Il retomba dans le silence, comme s’il avait perdu le fil.

	— Vous disiez que vous voyiez plus souvent Harry après leur séparation ? l’encouragea Jones.

	— C’est exact. Il se sentait seul, le pauvre. Son père est mort il y a vingt ans, mais sa mère s’est éteinte dans la nuit du passage à l’an 2000… Elle n’a pas connu le nouveau siècle. Pas plus mal, finalement, diraient certains. Elle aurait eu le cœur brisé en apprenant que son fils a été assassiné. – Il pencha la tête pour aspirer une autre gorgée de bière. – Walter et moi faisions tout notre possible pour l’aider à garder le moral. Il conduisait son taxi toutes les nuits ou presque, mais il prenait généralement le temps de s’arrêter ici vers six heures du soir pour prendre un jus d’orange et bavarder un peu. C’était un brave gars… pas de ma génération, mais bon… j’étais l’ami de son père. – Il adressa un vague sourire au superintendant. – Vous connaissiez Bob Peel ? Il travaillait sur les docks…

	Derek Hardy intervint.

	— C’est Harry qui les intéresse, Pat. Il faut leur parler des types qu’il emmenait chez lui.

	— Des voleurs et des voyous, oui, commenta le vieil homme avec une expression de mépris. Ce n’est pas que j’approuvais ce que faisait Harry… Le pauvre Bob doit se retourner dans sa tombe… Walter disait qu’il y a des choses contre lesquelles on ne peut rien… et il doit savoir de quoi il parle. Il est un peu comme ça, lui aussi. Avec May, ils s’entendaient bien, mais ce n’était pas le grand amour.

	— Ils ont eu trois enfants, nota Jones.

	— Oh, pour ça, il a fait son devoir… mais après, il a un peu déserté le lit conjugal. Il prétendait que May s’en fichait… En ce temps-là, le sexe n’était pas l’alpha et l’oméga de l’existence… On faisait avec ce que la vie vous donnait. – Encore une lampée de bière. – May et lui étaient assez heureux, mais c’est un fait que Walter aimait mieux venir nous rejoindre ici, Harry et moi, que rester à la maison avec sa douairière. Je suis pas sûr que May était au courant. Walter a sans doute préféré ne rien lui dire pour ne pas la blesser.

	Jones avait déjà entendu cette rengaine. Ses équipiers et lui avaient rencontré une bonne cinquantaine d’hommes qui ne voulaient pas que leur famille sache qu’ils menaient une double vie. La femme de Kevin Atkins avait évoqué la discrétion de son mari dans des termes particulièrement émouvants : « S’il nous avait moins aimés, il serait probablement encore en vie. Il prenait grand soin de garder ses tendances homosexuelles secrètes… pour ne pas gêner les enfants. »

	— Walter et Harry ont-ils fricotés ensemble après la mort de May ? demanda-t-il à Pat.

	— Ça me regarde pas… Jamais posé la question.

	— Y a-t-il eu d’autres hommes ?

	— Vous parlez toujours de Walter ?

	Jones acquiesça.

	— Crois pas… Il était terrifié par ce qui était arrivé à Harry.

	— Le meurtre ?

	— Avant ça… Harry s’était fait lever pour cinq cents balles. Je ne l’ai jamais vu aussi terrorisé, le pauvre coco. On l’avait conduit de force à un distributeur, le couteau sous la gorge, et obligé à retirer deux liasses de deux cent cinquante, une avant minuit, une après.

	— Il a porté plainte ?

	Pat secoua la tête.

	— Je lui ai conseillé de le faire, mais il avait une peur bleue des représailles. Il n’avait qu’une idée en tête, quitter la piaule qu’il habitait et aller retrouver Debbie… Je crois que ça lui a coupé net ses penchants gays.

	Jones tria mentalement le flot d’informations.

	— Quand est-ce arrivé ?

	— À peu près un mois avant sa mort.

	— Ils étaient plusieurs ?

	— Oui… deux, je crois. Si je me souviens bien, Harry a dit que le garçon qu’il avait ramené chez lui en a fait entrer un autre dès qu’ils ont eu terminé… mais ils étaient peut-être plus.

	— Dans son meublé ?

	Pat hocha la tête.

	— Harry a eu la peur de sa vie… Il était nu et à moitié endormi quand il a senti la lame du couteau sur sa gorge.

	— Savait-il qui ils étaient ? Il les a décrits ?

	— Il a dit qu’ils étaient noirs… Je pense que c’est la raison pour laquelle il a eu aussi peur. Il s’est dit qu’ils allaient lui piquer son argent et le poignarder de toute façon. C’est ce qu’ils font d’habitude, ces gens-là, n’est-ce pas ?

	Jones ne releva pas.

	— Afro-caribéens ? Nigérians ? Somaliens ?

	— Sais pas.

	— Âge ?

	— Le premier était un jeunot, c’est sûr, mais pour l’autre, je sais pas trop. Harry avait l’impression qu’ils n’en étaient pas à leur coup d’essai… Sont allés droit à son portefeuille, ont pris sa carte et l’ont menacé de l’accuser de détournement de mineur s’il ne leur filait pas le pognon.

	— A-t-il dit où il avait rencontré le plus jeune ?

	Le vieil homme secoua encore la tête.

	— Il l’a sans doute pris dans son taxi… Il ne laissait plus monter n’importe qui après ça. Vous pensez que ce sont eux qui l’ont tué ?

	Jones éluda la question.

	— Nous aurions bien aimé avoir ces informations plus tôt, Pat. Vous les avez transmises après le meurtre d’Harry ?

	— Naturellement, répliqua l’homme d’un air outragé. Walter et moi ensemble. Deux flics en uniforme ont pris les dépositions de tous ceux qui fréquentent ce bar le lendemain du jour où on a retrouvé Harry. On leur a conseillé de chercher du côté des Blacks… mais rien n’a été fait. Je me demande parfois si vous autres, vous n’avez pas aussi peur d’eux que nous.

	Le superintendant but une gorgée.

	— Je vous prie d’accepter mes excuses, Pat, murmura-t-il avec diplomatie. Il semblerait qu’aucune des informations que vous avez fournies ne soit arrivée jusqu’à nous. Je vous donne ma parole que je vais tirer ça au clair.

	— Pas la peine d’en faire un fromage. Vous les avez maintenant.

	Jones approuva.

	— Malgré tout, j’ai du mal à comprendre pourquoi Harry aurait invité chez lui le même jeune Noir un mois après s’être fait dévaliser par lui.

	— Qui vous dit qu’il l’a invité ? Peut-être que son copain et lui sont revenus pour se resservir.

	— Le meublé d’Harry se trouvait au deuxième étage d’un immeuble. Ceux qui voulaient entrer devaient passer par un interphone et il avait un judas à sa porte. Nous sommes sûrs et certains que son meurtrier est entré chez lui sur son invitation.

	— J’y suis jamais allé. J’ignorais.

	— Et Walter ? Aurait-il laissé entrer chez lui un Noir après l’agression de Harry ?

	Le vieil homme parut sceptique.

	— Certainement pas.

	— Et un jeune Blanc ? D’après vous, Walter était terrifié par ce qui était arrivé à Harry… mais sa peur concernait-elle tous les jeunes garçons, quelle que soit leur couleur de peau ?

	Face au silence de Pat, qui paraissait anéanti, ébranlé dans ses certitudes à l’idée que l’auteur puisse ne pas être noir, Derek Hardy prit le relais.

	— Une fois il a amené un jeune garçon ici. Le gosse a commandé une bière, mais j’ai refusé de le servir parce qu’il n’avait pas l’air d’avoir dix-huit ans et il n’avait pas de pièce d’identité sur lui. – Il indiqua l’avis accroché au bar. – Walter était très ennuyé et est reparti avec lui.

	— C’était quand ?

	— Je ne sais plus trop. Il y a deux mois ?

	— Vous pourriez me décrire ce garçon ?

	— Blond décoloré… maigre comme un clou… quinze ou seize ans au jugé. Il aurait pu être le petit-fils de Walter. Ils avaient l’air de bien s’aimer. Le gosse avait un sac à dos. J’ai eu l’impression qu’il était de passage à Londres.

	*

	Difficile de dire qui, d’elle, de Jones ou de Beale, fut le plus ébahi quand Jackson surgit soudain dans le bar en faisant signe à Derek. Aucun d’eux, en tout cas, ne semblait très heureux de cette rencontre fortuite. Jackson se maudit de ne pas les avoir reconnus de dos en entrant et Jones la maudit d’avoir interrompu sa conversation avec le patron. Il se demandait ce qu’elle en avait entendu avant qu’ils remarquent sa présence.

	— On boit en service, docteur ? lança-t-il d’un ton sarcastique.

	— Je vous retourne la question, superintendant.

	Il y eut un bref silence gêné.

	Hardy les dévisageait avec curiosité.

	— Que puis-je faire pour vous, Jacks ? Si c’est Mel que vous cherchez, elle a dit qu’elle rentrerait à dix heures.

	Jackson consulta la pendule suspendue au-dessus du bar. Elle paraissait indécise.

	Jones, qui la connaissait plutôt résolue d’ordinaire, ne put retenir un commentaire caustique.

	— Voulez-vous que nous prenions une table pour que vous puissiez vous entretenir avec ce monsieur seul à seul ? C’est sans doute quelque chose qui ne doit pas venir aux oreilles de la police.

	— Vous êtes d’un naturel soupçonneux, superintendant. Vous tirerez des conclusions défavorables quoi que je fasse.

	Il l’observa un moment.

	— J’avoue que je suis curieux de savoir où se trouve le lieutenant. D’après le Dr Campbell, il est inoffensif… ne fera pas de mal à une mouche… parce que vous ne le lâchez pas d’une semelle. Dois-je m’inquiéter de vous voir débarquer sans lui ?

	— Il est dans ma voiture.

	— Dans ce cas, pas de problème. – Il se tourna vers son inspecteur. – Invitez donc le lieutenant à nous rejoindre, Nick. Je ne voudrais surtout pas que le Dr Jackson pense que je me fais des idées.

	Jackson laissa échapper un soupir.

	— Il est en train de vomir dans un sachet… et ma voiture a une aile froissée et un pneu à plat. Vu la situation, il faut que quelqu’un m’aide à redresser l’aile pour que je puisse changer la roue. Je suis en retard et je n’ai pas le temps d’attendre la dépanneuse. J’espérais donc que Derek pourrait me donner un coup de main. Je dois aussi signaler la présence, à cinquante mètres d’ici, d’un plot endommagé susceptible de provoquer un accident.

	— Tout cela dans notre rue, constata Jones avec un grand sourire en descendant de son tabouret. Allons jeter un œil.

	
 

	23.

	Tandis que l’inspecteur Beale allait examiner le plot, le superintendant accompagna Jackson à la BMW, qui était garée sur une double ligne jaune, en face du Crown. La portière côté passager était ouverte et Acland était assis, immobile, sur le siège, les mains sur les genoux et la tête fermement calée contre l’appui-tête. Le fait qu’il ait remis sa veste ne présentait aucun intérêt pour Jones, qui ignorait qu’il l’avait enlevée, mais Jackson le remarqua.

	Elle parla d’une voix inutilement forte.

	— Pas pu faire mieux pour me garer, superintendant. Toutes les places étaient prises.

	Jones vit le lieutenant décoller sa tête du dossier et se tourner vers eux, mais ce mouvement brusque déclencha aussitôt une nausée et il dut se pencher vers le sac qu’il tenait à la main. Pas de doute, il était malade. Les parties intactes de son visage étaient d’une pâleur mortelle et la peau greffée sur sa cicatrice effilée n’en était que plus visible. Ses mains tremblaient fortement en reposant le sac sur ses genoux quand les haut-le-cœur cessèrent.

	Jones s’accroupit dans l’angle de la portière pour mieux l’observer. Il lui semblait discerner des marques de coups le long de sa mâchoire – une légère teinte bleutée sous la peau –, mais l’ombre de la barbe naissante pouvait être trompeuse. En revanche, il voyait distinctement la zébrure en diagonale laissée par la ceinture de sécurité sur la face gauche de son cou et l’entaille sanglante à la lèvre inférieure, là où ses dents avaient entamé la chair.

	— Vous vous en êtes moins bien tiré que le docteur, Charles, on dirait. Elle n’a pas une égratignure.

	Jackson parla sans en laisser le temps à Acland.

	— Il n’a pas anticipé le choc, expliqua-t-elle en s’appuyant d’une main sur la tôle de la voiture pour se laisser tomber à croupetons à côté du policier. Il ne voyait pas le plot de sa place.

	— Vous avez appelé une ambulance ?

	— Pas encore.

	Acland ouvrit la bouche avec précaution.

	— Je ne veux pas d’ambulance, marmonna-t-il. J’ai la migraine.

	— J’ai l’impression qu’il vaudrait mieux passer par la case hôpital. Qu’en pensez-vous, docteur ?

	Jackson s’adressa directement à Acland.

	— Je préférerais qu’on te fasse des radios. Tu as pris un sacré coup sur le visage. Ça m’embêterait que tu aies d’autres fractures à la joue.

	L’ombre d’un sourire se dessina sur ses lèvres.

	— J’ai presque rien senti.

	Elle agita la tête.

	— Je ne t’emmène pas avec moi, dit-elle avec fermeté comme pour prévenir toute velléité de sa part. Tu as le choix entre un brancard aux urgences ou un lit ici pour la nuit… à condition que Derek accepte de te loger. Je peux t’administrer un antiémétique avant de partir et tu rentreras au Bell par tes propres moyens demain matin. Mais je suis obligée de demander à Derek de te surveiller. Tu comprends ?

	Acland acquiesça.

	— Il n’arrivera rien. – Il traça une croix sur sa poitrine. – Je promets.

	Jackson se redressa brusquement. Jones crut lire de l’inquiétude – de l’incompréhension ? – sur son visage au moment où elle s’écarta.

	— On peut se noyer dans son vomi, expliqua-t-elle à la cantonade. C’est pourquoi il est important d’être surveillé.

	— C’est vous la spécialiste, remarqua Jones d’un ton léger en prenant appui sur l’accoudoir de la portière pour se relever. Si on examinait cette aile ?

	Les dégâts n’étaient pas aussi terribles qu’il l’avait pensé. C’était l’avant gauche de la BMW qui avait encaissé la collision de plein fouet. Le côté avait été éraflé par le plot sur une bonne longueur avant que Jackson parvienne à redresser le véhicule. La carrosserie était rayée et enfoncée de l’aile avant à la porte arrière, mais aux yeux de Jones, cela restait superficiel. Le pneu était à plat, en effet, mais rien n’indiquait que le châssis était déformé au point d’empêcher Jackson de changer la roue.

	— Vous avez dû heurter le trottoir assez violemment, dit-il en montrant la trace de l’impact sur la jante. Le pneu se dégonfle si le caoutchouc n’adhère plus au métal.

	Jackson prit une inspiration.

	— Je m’en doute, reconnut-elle en essayant de contenir son irritation.

	Jones sourit.

	— Curieux accident, docteur. Les blessures du lieutenant sont étonnantes pour une collision qui s’est produite du côté opposé. De front ou de son côté, je pourrais l’admettre, à cause du frottement de la ceinture de sécurité – il effleura la face gauche de son cou –, mais de l’autre côté ? Un choc violent l’aurait projeté vers la droite.

	Elle haussa les épaules.

	— C’est ce qui a dû se passer dans un premier temps. Je ne regardais pas. Je m’efforçais surtout de contrôler la direction.

	— Vous vous efforciez ?

	— Je contrôlais, rectifia-t-elle. Ce que je m’efforçais de faire, c’était d’éviter le plot.

	— Évidemment. Mais pourquoi fonciez-vous sur ce plot ?

	Elle ne répondit pas.

	— Docteur ?

	— Perte de concentration momentanée, dit-elle enfin. Je plaide coupable. Je regardais Charles au lieu de regarder la route. J’informerai ma compagnie d’assurances et la municipalité que je suis responsable de la détérioration d’un bien public. Voulez-vous que je souffle dans le ballon pour vous permettre de vérifier que j’étais en état de conduire ?

	— Ce n’est pas mon domaine, répondit-il avec un sourire amusé, mais si l’inspecteur Beale appelle les agents de la circulation, ils vous le demanderont probablement. – Il se baissa pour examiner l’aile. – Vous avez de la veine que le plot ne soit pas en béton. Vous seriez restée empalée. Quelle partie de la tôle faut-il redresser ?

	— C’est moins grave que je ne pensais.

	— Oui. Cela tient plus de l’accrochage que de la collision, me semble-t-il. En fait, la seule chose qui soit vraiment abîmée dans l’affaire, c’est votre jante… et le visage de Charles, naturellement. – Il se redressa. – Je crois que le mieux à faire est de vous l’enlever. Mlle Wheeler acceptera-t-elle de veiller sur lui si nous le ramenons au Bell ?

	— Elle ne pourra pas. Elle s’occupe du bar.

	— M. Hardy aussi. – Il attendit une réponse qui ne vint pas. – C’est une proposition sincère. L’inspecteur et moi pouvons très bien déposer le lieutenant en retournant au commissariat.

	— Il aura besoin d’aide pour monter l’escalier.

	— Nous pourrons lui prêter main-forte.

	— Il faut surtout qu’il s’allonge le plus vite possible. Si vous voulez réellement me rendre service, aidez-moi à l’amener au Crown. Je n’ai pas le temps de discuter.

	Jones sourit encore.

	— J’ai comme l’impression que vous ne voulez pas laisser Charles seul avec votre compagne, docteur, je me trompe ? De quoi avez-vous peur ?

	— De la réaction de Daisy. Si nous avons encore une dispute au sujet des contraintes que la présence de Charles fait peser sur nos relations, je risque de me retrouver à la rue. – Elle arbora un sourire sarcastique. – C’est des trucs de lesbiennes, superintendant.

	*

	Beale tira de son inspection du plot les mêmes conclusions que Jones à l’examen de la voiture. Pas si terrible que ça. La colonne se dressait sur un petit terre-plein au milieu de la chaussée et servait, avec une autre, à délimiter un passage pour piétons. Si on s’en référait à sa jumelle, elle devait être éclairée avant d’être renversée par Jackson. L’enveloppe de plastique blanc était fendue dans le sens de la hauteur et l’armature de métal interne pendait lamentablement. Mais l’ensemble ne présentait pas de danger pour les rares véhicules en circulation.

	Il transmit l’information par téléphone, puis, comme l’avait fait son patron, reconstitua l’accident à partir de ce qu’il voyait. D’après les traces de pneus visibles dans l’axe du plot encore intact, Jackson avait dû freiner vigoureusement en se dirigeant vers le premier terre-plein. Les rayures fraîches qui s’étiraient le long du trottoir indiquaient qu’il avait été heurté par une ou deux des roues. Enfin, vu l’état du deuxième plot, la voiture continuait de virer à droite quand elle l’avait percuté.

	Intrigué, il aborda un jeune couple qui attendait à l’arrêt de bus de l’autre côté de la rue.

	— Vous êtes ici depuis longtemps ?

	— Assez.

	— Vous avez vu la voiture qui a heurté le plot ?

	Ils acquiescèrent à l’unisson.

	— Il y avait deux types qui se battaient à l’intérieur, dit la jeune fille.

	— Qui se battaient comment ?

	— Celui qui conduisait a envoyé un coup dans la figure de l’autre. – Elle frissonna. – Heureusement, parce que nous serions morts sinon. La voiture arrivait droit sur nous.

	Beale appela Khan en regagnant le Crown.

	— Ahmed ? Oui, oui, je suis toujours avec le patron. Vous pouvez me rendre deux petits services ? Pouvez-vous contacter Dick Fergusson et lui demander si, à sa connaissance, il y a des trafics de crack dans Kitchener Road ? À côté d’un pub qui s’appelle le Crown ou derrière. Oui… tout de suite. L’autre est un peu plus compliqué. Vous avez vu le film Bienvenue à Gattaca ? Non ? Alors vous allez devoir le chercher sur Google. G-A-T-T-A-C-A. Entrez Uma Thurman et regardez sa filmographie. – Il s’arrêta et attendit. – C’est ça. Vous devez avoir Jude Law et Ethan Hawke dans les rôles principaux… Super. Comment s’appelle le personnage que joue Uma Thurman ? Irene Cassini ? Comment vous écrivez Cassini ? – Il écouta pendant un moment. – Oui, c’était ce que je pensais. Je l’ai vue il y a une heure et elle portait exactement les mêmes vêtements qu’Uma Thurman dans le film. Oui… Commencez par les sites d’hôtesses et escortes.

	Il s’apprêtait à raccrocher quand Khan reprit la parole. Beale soupira.

	— Non, évidemment que je n’ai pas lu l’Evening Standard. J’ai pas arrêté de bosser depuis douze heures que je suis parti de chez moi. – Il écouta encore. – Chalky ? Le signalement donné par le Dr Jackson, c’est tout. Cheveux bruns… barbu… milieu de cinquantaine. Je ne me souviens pas du reste, mais c’est dans l’ordinateur. J’ai lancé un avis de recherche auprès des commissariats de quartier. – La colère crispait ses traits à mesure que Khan parlait. – Et vous m’annoncez tranquillement que vous avez appris la découverte de ce corps par les journaux !

	*

	Le superintendant était seul quand Beale vint se rasseoir à côté de lui. Le vieux Pat était parti, l’unique serveur s’occupait d’un client à l’autre bout du bar, Jackson, Hardy et Acland avaient disparu. Jones poussa vers Beale la bière qu’il n’avait pas touchée.

	— Buvez. Nous avons peut-être quelque chose à fêter. Le docteur a installé le lieutenant sur un siège là-bas en attendant de l’emmener à l’étage avec Hardy et Pat l’a reconnu à son profil intact. Il dit l’avoir vu plusieurs fois l’année dernière quand Harry Peel était encore en vie.

	L’inspecteur but une gorgée de bière avec circonspection, s’attendant à la trouver éventée. Elle l’était.

	— Avec sa fiancée ?

	— Non, toujours seul, mais Pat est certain qu’il a eu l’occasion de parler à Harry. Harry distribuait ses cartes pour se faire de la pub… Il disait toujours que rien ne valait le contact direct pour se faire des clients.

	— Qu’est-ce qu’on fait ? On l’emmène au poste ?

	— Il n’est pas en état pour le moment et pas seulement à cause de la migraine. Il a la lèvre fendue et une brûlure due au frottement de la ceinture de sécurité. – Jones lui glissa un regard interrogateur. – À quelle vitesse ont-ils percuté le plot ?

	— Ils l’ont à peine effleuré. Ils n’allaient certainement pas très vite. Le Dr Jackson a freiné assez fort pour laisser des marques sur la chaussée. – Beale lui répéta ce que lui avait rapporté le jeune couple. – À vue de nez, je dirais que le lieutenant s’est emparé du volant et que le docteur a été obligée de lui foutre un coup pour reprendre le contrôle de la voiture. Ils ont évité le premier plot et heurté le second.

	Jones approuva d’un signe.

	— Je suis arrivé à la même conclusion. Vous avez une idée de la raison qui l’a poussé à saisir le volant ?

	— Il réagit violemment à la migraine ? suggéra Beale. Apparemment, il devient enragé quand la douleur le prend. Cela a été le cas avec le Pakistanais au pub et ensuite avec vous. Ce n’est que lorsque les vomissements commencent qu’il perd tous ses moyens.

	Jones rectifia :

	— Avec moi, il s’est énervé parce que je l’ai touché… Même chose pour le Pakistanais. Il sait sans doute moins bien se contrôler quand il a la migraine, mais je ne crois pas que ce soit le déclencheur. Il n’avait pas la migraine quand Walter l’a titillé à la banque, pourtant il s’est fichu en rogne.

	— Et n’a rien fait de répréhensible par la suite, Brian, lui rappela Beale. La migraine n’est peut-être pas le facteur déclenchant, mais elle décuple la violence de sa réaction. Il devrait se balader avec un écriteau. « Restez à distance quand j’ai mal à la tête. »

	— Il est en piteux état à l’heure qu’il est, dit le superintendant d’un air songeur. Le Dr Jackson l’a bourré d’antiémétique, après quoi elle est allée changer son pneu. Je pense qu’il s’attend à ce qu’elle le laisse choir.

	— C’est possible ?

	— Si elle a l’impression qu’il a essayé de la tuer, oui. Pour le moment, elle le couvre en prétendant que c’est sa faute à elle – sans doute parce qu’elle est consciente de l’avoir provoqué –, mais elle aura peut-être changé d’avis demain matin. Elle est furieuse… et n’a pas du tout envie de le laisser seul avec sa compagne.

	Beale touilla sa bière avec son doigt dans l’espoir d’y ramener quelques bulles.

	— J’ai un ami qui a tenté de se tuer en BM, déclara-t-il négligemment. Il s’en est sorti sans une égratignure. Il a expliqué plus tard qu’il avait oublié l’existence des airbags et qu’il ignorait que les BM sont solides comme des tanks.

	— Vous pensez qu’Acland cherchait à se tuer ?

	— Il est complètement déboussolé… un peu comme mon ami… Il n’arrive pas à surmonter ce qui lui arrive. Si on en croit le Dr Campbell, il a essayé d’en finir en se laissant mourir de faim pendant des mois tout en se persuadant lui-même que c’était un choix de vie. Il a peut-être opté pour une solution plus radicale ce soir et décidé d’entraîner Jackson avec lui.

	Jones restait silencieux.

	— Ça ne vous paraît pas plausible ?

	— En partie, admit le superintendant. Il ne fait aucun doute qu’il est déboussolé et je ne serais pas étonné qu’on le retrouve mort un jour dans un coin, mais pas parce qu’il se sera suicidé. Un jour, il s’en prendra à un type encore plus violent et plus détraqué que lui. – Il s’interrompit. – On peut peut-être considérer ça comme une tendance suicidaire, je vous le concède.

	— Et donc il s’en est pris au docteur ? Il voulait qu’elle l’assomme ?

	— Pas exactement. Je pense qu’il voulait la mettre à l’épreuve… voir comment elle réagirait si un autre prenait le contrôle de la situation. J’en viens à me demander si ce n’est pas pour ça qu’il m’a gratifié d’une clé au cou l’autre jour. C’était mon châtiment pour l’avoir privé de sa liberté pendant six heures.

	Nick Beale n’était pas convaincu.

	— Que comptait-il faire si le Dr Jackson avait effectivement perdu le contrôle ?

	— Tirer le frein à main… redresser le volant… prouver qu’il avait les nerfs plus solides qu’elle. Ils ne devaient pas aller à plus de trente à l’heure si j’en crois les dégâts que j’ai constatés et il a été entraîné à conduire un Scimitar à pleine vitesse en terrain accidenté.

	— Donc, en toute rigueur, nous devrions aviser la police de la route et lui signaler qu’un délit a été commis. Quelles qu’aient été ses raisons, Acland a mis en danger un véhicule en circulation. Il a une sacrée veine que Jackson ait eu le bon réflexe avant d’aller écraser les pauvres gosses qui attendaient à l’arrêt de bus.

	— Chaque chose en son temps, déclara Jones en se pinçant l’arête du nez entre le pouce et l’index. Pour l’instant, il est sous ma juridiction et je tiens à ce qu’il y reste.

	*

	Pour Derek Hardy, la « juridiction » du superintendant devenait inconfortable. Lui qui avait dirigé des pubs en zone rurale pendant vingt ans avant de reprendre la gestion du Crown avec sa femme avait été plus habitué à voir le gardien de la paix du village se pointer en bras de chemise pour faire une partie de fléchettes qu’à voir son bar transformé en quartier général par un superintendant sourcilleux. Deux autres policiers venaient d’arriver. Derek et Jackson regardaient les quatre fonctionnaires piocher des informations sur le moniteur du circuit interne de vidéosurveillance, dans la cuisine.

	— Que se passe-t-il ? demanda Jackson, intriguée, en tournant le robinet de l’évier avec un gros tapon de papier toilette dans la main pour ne pas salir le chrome.

	— Vous le savez sans doute mieux que moi, répondit Derek d’un ton irrité. Tout allait bien jusqu’au moment où vous vous êtes pointée avec votre petit lieutenant. Qu’est-ce qu’il a fait ?

	— Rien qui les concerne.

	— Pourquoi refusez-vous que Mel s’approche de lui ?

	Jackson lavait ses mains et ses poignets maculés de graisse.

	— Il a un problème avec les femmes qui se montrent gentilles avec lui. – Devant son expression atterrée, elle lui adressa un sourire empreint d’ironie. – Vous n’avez pas besoin d’entrer dans la chambre. Vous pouvez rester à la porte pour vérifier simplement qu’il respire encore. Une fois ou deux, ça devrait suffire. Quand les vomissements se calmeront, il s’endormira.

	— Vous m’inquiétez.

	— Pas de quoi. Il m’a donné sa parole qu’il resterait dans sa chambre et n’embêterait personne. – Elle reprit sa boule de papier pour fermer le robinet et essuyer les dernières traces de graisse de l’évier. – J’ai plutôt peur de ce qu’il pourrait se faire à lui-même, surtout s’il s’aperçoit que ceux-là sont encore là.

	Elle désigna l’écran d’un mouvement du menton.

	— C’est à cause de lui qu’ils sont ici ?

	— Je ne vois pas pourquoi. Ils ne savaient pas que nous allions venir, lui rappela-t-elle. De quoi parliez-vous quand je suis arrivée tout à l’heure ?

	— Du vieux bonhomme qui s’est fait tabasser l’autre jour. C’est un de nos habitués.

	— Walter Tutting ? – Jackson déroula une nouvelle longueur de papier absorbant. – Ils ont déjà interrogé Charles à ce sujet et il a pu prouver qu’il était à cinq kilomètres des lieux quand ça s’est produit. – Elle s’essuya les doigts et vit Ahmed Khan passer un morceau de papier à Brian Jones. – Ce doit être quelque chose que vous leur avez dit.

	— Ils ont surtout parlé avec Pat Streckle. Walter et lui connaissaient le chauffeur de taxi qui a été assassiné.

	— Harry Peel ?

	Derek acquiesça.

	— Il venait souvent ici avant que je reprenne la direction avec Mel. Vous le connaissiez ?

	— Non. – Elle froissa le papier absorbant et le jeta dans la poubelle. – Que leur avez-vous dit sur Walter Tutting ?

	— Moi ? J’ai seulement décrit un garçon que j’ai aperçu avec lui une fois. Mais ils étaient surtout préoccupés de demander à Pat si, à son avis, le vieux bonhomme est un homo inavoué. – Il se tut avant de glisser : Pat a reconnu votre ami. C’est peut-être ce qui les a mis en effervescence.

	— Charles ?

	Derek confirma.

	— Il a dit au superintendant qu’il l’avait déjà vu ici.

	Jackson se renfrogna.

	— Quand ?

	— L’année dernière… il l’a vu plusieurs fois seul au bar. Avant notre arrivée…, précisa-t-il, comme s’il prenait la mine maussade de Jackson pour une accusation de dénonciation de clientèle. Moi, ça ne me dit rien.

	Elle rabaissa ses manches et boutonna les poignets.

	— Vous n’avez jamais vu une fille qui ressemble à Uma Thurman ?

	Derek secoua la tête.

	— Qui est-ce ?

	— Bonne question, soupira Jackson. Charles m’a affirmé qu’il n’avait jamais fréquenté aucun des pubs du quartier. S’il a menti sur ce point, il a aussi bien pu mentir au sujet de sa fiancée.

	Hardy croisa les bras et l’observa pendant un moment.

	— Comment vous êtes-vous retrouvée liée à ce type ?

	— Parce que je suis une imbécile, répondit-elle d’un ton excédé, et je suis vraiment désolée de vous l’avoir collé dans les pattes, à Mel et vous. Il devrait dormir jusqu’à demain matin, mais je viendrai vous en débarrasser à la première heure… en espérant qu’il sera encore là.

	— Pourquoi n’y serait-il plus ?

	Elle jeta un coup d’œil à l’écran du moniteur.

	— Il a le chic pour se trouver au mauvais endroit au mauvais moment, fut sa réponse sibylline. Et ça a de moins en moins des allures de coïncidences. – Elle se dirigea vers la porte. – Vous n’êtes pas responsable de lui, Derek. S’ils le font transporter à l’hôpital pour pouvoir l’interroger, Charles devra assumer. Il ne serait pas ici s’il ne s’était pas conduit comme le dernier des idiots.

	*

	L’agent Khan, l’un des officiers de police qui avaient rejoint Jones et Beale au bar, plaça deux feuillets devant le superintendant.

	— Ça, dit-il en posant le doigt sur une page, c’est le signalement de Chalky par Jackson. L’autre donne la description de l’homme que la police du fleuve a sorti de la Tamise ce matin. J’ai bavardé avec un dénommé Steve Barratt. D’après lui, c’est à cause de la paperasserie que personne n’a fait le lien. Ils ont vérifié sur le fichier des personnes disparues, mais n’y ont trouvé aucun individu correspondant au signalement.

	Jones se pencha pour parcourir les feuillets.

	— Qu’est-ce qui n’est pas passé au travers des mailles du filet ? Nous avons des numéros de téléphone qui n’ont pas été remontés, des dépositions qui n’ont pas été lues – il frappa la description de Jackson du dos de la main –, et maintenant ça. À quoi on joue ici ? On joue à la dînette ?

	— Nous avons diffusé le signalement de Chalky partout, monsieur.

	— Mais vous n’avez pas pensé à l’inscrire au fichier des personnes disparues ?

	— Non, reconnut Khan. Nous avons seulement indiqué qu’il était recherché pour être interrogé.

	Jones était hors de lui.

	— Qu’est-ce que ce Barratt vous a dit d’autre ? On a fait une autopsie ?

	Khan fit non de la tête.

	— Pas complète. Un médecin a relevé la température et la tension artérielle et examiné l’état externe. Mais il n’y avait aucun signe de violence. L’homme avait un taux élevé d’alcool dans le sang. Il en a conclu qu’il s’agissait d’un vagabond qui s’était noyé une douzaine d’heures avant d’être retrouvé… et l’affaire n’a pas été jugée prioritaire. D’après Barratt, les vagabonds sont les plus difficiles à identifier. Cela prend parfois des mois et, quand on finit par trouver leur nom, tout le monde s’en fiche.

	Jones, lui, n’avait que faire des problèmes des autres.

	— Des empreintes ?

	— Ils n’avaient pas l’intention de s’en occuper avant demain, mais j’ai demandé à Barratt d’accélérer les choses et de m’appeler dès qu’il aurait un résultat.

	— S’il a un résultat, vous voulez dire. Rien ne garantit que ce mort a eu des condamnations.

	— Il y a quand même de bonnes chances, monsieur.

	— Même… le nom ne nous avancera à rien. Nous ne saurons même pas s’il s’agit bien de Chalky. Il faut que quelqu’un identifie le corps.

	L’inspecteur Beale tourna les yeux vers la fenêtre.

	— Voulez-vous que j’en parle au Dr Jackson avant qu’elle s’en aille ? proposa-t-il. Je crois qu’elle n’est pas encore partie et, s’il y a quelqu’un qui peut s’en charger, c’est elle.

	— Pourquoi pas ? accepta Jones. J’aimerais voir sa réaction. Le lieutenant semble porter la poisse à tous ceux qu’il croise.

	*

	De la porte du bar Beale appela Jackson au moment où elle s’apprêtait à monter dans sa voiture. Elle lui décocha un regard exaspéré et fut tentée de faire celle qui n’avait pas entendu.

	— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle. Il faut vraiment que j’y aille.

	— Oui, je sais. – Il lui tendit les signalements que Khan avait imprimés. – Cet homme a été repêché dans la Tamise ce matin. Nous pensons qu’il peut s’agir de Chalky, mais nous avons besoin de quelqu’un pour identifier le corps. Vous voudriez bien vous en charger ? Nous pouvons attendre que vous ayez fini votre tournée.

	Elle se courba pour déchiffrer la feuille à la lumière de la lampe intérieure de la BMW.

	— On n’a aucun doute sur l’heure de la mort ? Il est dit ici que, d’après la température du corps, ça s’est passé hier en fin de nuit.

	— Nous n’avons aucune raison de mettre en cause ces constatations. – Il examina son expression. – Pourquoi ?

	Son visage trahissait le débat intérieur qui se livrait en elle. Elle opta pour une réponse détournée. Elle lui rendit la feuille de papier.

	— Les conclusions, à la fin, disent que l’homme est tombé et s’est noyé alors qu’il était ivre au dernier degré et qu’il n’y a pas de trace de violence. On est sûr de ça ?

	Naturellement, son attitude éveilla les soupçons de Beale. Elle n’aurait pas posé cette question si elle n’avait pas des doutes elle-même.

	— Nous ne le saurons pas avant demain. Le légiste n’a pas encore fait d’autopsie complète. – Il plia le papier et le glissa dans sa poche. – Qu’est-ce que vous me cachez, docteur ?

	— Que je ne sais peut-être pas aussi bien juger les caractères que je le pensais, répondit-elle énigmatiquement. – Elle considéra la façade du Crown avant de lâcher un brusque soupir. – J’ignore totalement où se trouvait le lieutenant Acland entre hier midi et aujourd’hui en fin d’après-midi, inspecteur. La dernière fois que je l’ai vu, c’était devant un squat de Bread Street… près des quais… Et je crois qu’il cherchait Chalky.

	
 

	24.

	De son comptoir, Derek Hardy observa le calme alentour après le départ de Jackson. Jones et Beale s’installèrent à une table libre et troquèrent leurs bières contre des cafés et des sandwiches. Ils se montraient aimables avec le patron et les serveurs, mais les rabrouaient dès qu’ils tentaient de comprendre la raison de leur présence. Au bout d’une demi-heure, Derek se dit qu’ils avaient cessé leur service pour profiter de la soirée comme tout un chacun et décida d’aller jeter un coup d’œil sur Acland.

	Pour ne pas le réveiller, il ouvrit doucement la porte en glissant un regard en direction du lit. À la lumière de la lampe de chevet, il s’aperçut qu’il était vide. Aussitôt, il pénétra dans la chambre et regarda autour de lui. Son estomac se noua quand il aperçut Acland debout, tout habillé, derrière la porte.

	— Seigneur ! Vous m’avez fichu une trouille ! Ça va ?

	— Qu’est-ce que vous voulez ?

	Derek écarta les mains en signe d’apaisement.

	— Je ne fais qu’obéir aux instructions de Jackson… Je venais vérifier que vous respiriez encore. – Il fit mine de se retirer. – Désolé du dérangement. Je ne voulais pas faire de bruit pour ne pas vous réveiller.

	— La police est là ?

	Le patron du bar hocha la tête.

	— Il y en a encore deux en bas.

	— Je vous ai pris pour l’un d’eux.

	— Je m’en doute. Vous êtes sûr que ça va ?

	— Oui.

	— Vous n’avez pas l’air si bien que ça, déclara Derek sans détour. Vous devriez suivre les conseils du médecin et rester couché, mon garçon. Jackson viendra vous chercher demain matin.

	— Le jeune homme se détendit légèrement. – Je peux vous apporter quelque chose ?

	— Non, merci, monsieur. Tout va bien.

	Était-ce à cause de sa politesse, de l’évidente contradiction entre ses paroles et la pâleur de son visage ou parce que, comme Willis, Derek se rendait compte de l’extrême jeunesse du lieutenant ? Toujours est-il qu’il tendit la main vers lui dans un geste paternel et le prit par le bras en disant :

	— Venez. Il faut vous recoucher.

	Il y eut un mouvement derrière lui.

	— À votre place, je m’abstiendrais, monsieur Hardy, avertit Jones. Vous risquez d’apprendre à vos dépens que le lieutenant tient à garder ses distances. – Il s’avança dans la pièce et regarda Acland qui s’était raidi. – N’est-ce pas, Charles ?

	— Oui.

	Il se dégagea et se replia dans son coin sombre.

	Jones s’adressa au patron du bar sur un ton désinvolte.

	— Votre barman nous a permis de vous suivre. – Il désigna Beale qui était resté sur le seuil. – Nous voulions avoir une brève conversation avec vous avant de partir.

	— À quel sujet ?

	— Ça attendra. – Il se tourna vers le lieutenant d’un air toujours aussi dégagé. – Je ne pensais pas vous trouver levé et alerte, Charles. Nous avons aussi une ou deux questions à vous poser, si vous voulez bien nous accorder une minute. Ça ne vous pose pas de problème ?

	L’inspecteur Beale vit Acland réagir exactement comme le superintendant l’avait prévu.

	— Il acceptera, avait prédit Jones. C’est dans son tempérament… Une détermination, qui tient de l’entêtement, à ne jamais reculer… et qui l’incitera à nous répondre quel que soit son état.

	— Même, avait rétorqué son adjoint. Ses réponses seront déclarées irrecevables. Le procureur jugera qu’elles ont été extorquées sous la contrainte et refusera de prendre en compte sa déposition.

	— Seulement si elle l’incrimine et si Charles refuse de la répéter devant un magnétophone.

	— Pourquoi prendre ce risque ? Pourquoi ne pas attendre demain matin pour l’entendre dans les règles ?

	— Parce que nous avons plus de chances de lui soutirer la vérité ce soir.

	— Et de compromettre les possibilités de mise en accusation par la même occasion, avait rétorqué Beale. Pensez un peu aux membres de l’équipe avant de charger comme un éléphant dans un magasin de porcelaine. Nous avons tous travaillé comme des bêtes sur cette enquête. Ne vous attendez pas à des remerciements de notre part si vous gâchez tout.

	— Vous compris ?

	— Moi particulièrement, avait répliqué l’inspecteur en insistant sur le dernier mot. Je signalerai même que j’étais opposé à ce que nous interrogions Charles Acland ce soir… Et je vous avertis que, si vous insistez, je conseillerai au lieutenant de se taire.

	Jones s’était passé la main sur la joue d’un air pensif.

	— Vous auriez dû être avocat, Beale. Vous êtes encore plus pointilleux sur les règles que Pearson. Dites-moi, par curiosité, quels aveux infamants voulez-vous que Charles nous fasse ? Qu’il s’accuse d’ingérence dangereuse dans la conduite d’un véhicule sur une voie de circulation de Sa Majesté ?

	Beale ne s’était pas laissé fléchir.

	— Je ne joue pas aux devinettes, Brian. Je vous ai dit ce que je pensais.

	Jones avait poussé un soupir exaspéré.

	— Mais nous ne faisons que ça depuis des mois, deviner… et vous êtes expert en la matière, cher ami. Combien de nouvelles idées m’avez-vous apportées ce soir ? Le jeune garçon aux cheveux décolorés vu ici avec Walter était peut-être Ben Russell… La fille de Walter a peut-être imaginé l’odeur de parfum bas de gamme… Les prostituées étaient peut-être des garçons… Charles Acland a peut-être poussé Chalky dans la Tamise la nuit dernière après une dispute à propos d’un sac en toile – Il s’interrompit. – D’ailleurs, que vient faire ce sac dans cette histoire ?

	*

	Derek Hardy se dandina d’un air embarrassé en voyant Beale s’approcher de Jones et se placer avec lui de l’autre côté du lit.

	— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, dit-il. Vous voyez bien qu’il n’est pas en état.

	— C’est à Charles de décider, murmura Jones. S’il ne se sent pas assez bien pour nous répondre, il n’a qu’à nous le dire.

	Il s’assit sur une chaise, comme pour montrer qu’il savait mieux que Derek à quoi s’attendre avec Acland.

	Beale observait le jeune homme. Malgré sa pâleur, son visage exprimait sa ferme détermination à relever le défi du superintendant.

	— Vous n’êtes pas obligé d’accepter cet entretien, lieutenant, lui dit-il. Si vous préférez, vous pouvez venir au commissariat demain. Pour ma part, je vous conseillerais cette solution. Je suis de l’avis de M. Hardy, vous n’avez pas l’air en état de répondre à nos questions.

	— Je vais bien. J’aime autant en finir maintenant.

	— Laissez-le au moins s’allonger, protesta Derek. Le Dr Jackson a bien dit qu’il devrait être couché.

	— Voulez-vous vous allonger, Charles ? proposa le superintendant.

	— Non.

	— Cela ne m’étonne pas. – Il sourit. – Pour rassurer définitivement ces messieurs, êtes-vous disposé à répondre à quelques questions ? Il s’agit de simples questions de routine. Cela prendra une dizaine de minutes. Cela vous convient-il ?

	— Oui.

	Jones jeta un regard au patron.

	— Merci, monsieur Hardy. Nous prenons la relève. Vous voulez bien fermer la porte en sortant ? – Il écouta les pas de Derek s’éloigner dans le couloir. – Inutile de rester au garde-à-vous, lieutenant. Vous n’êtes pas à la parade.

	— Vous n’aurez pas bonne opinion de moi si je relâche mon attitude.

	Jones le regarda avec une lueur amusée dans les yeux.

	— Les gens que nous interrogeons montrent en général des signes d’inquiétude. Vous ne vous sentez coupable de rien, Charles ? Vous êtes réellement quelqu’un d’exceptionnel, si c’est le cas.

	— Rien qui vous concerne.

	— Vraiment ? – Jones croisa les jambes en sortant un carnet de sa poche d’un geste théâtral pour le consulter. – Pourquoi, alors, votre nom resurgit-il toujours dans cette enquête ? On nous a dit que vous êtes venu plusieurs fois dans ce bar l’année dernière, est-ce exact ?

	— Oui.

	— Vous étiez toujours seul et découragiez tous ceux qui tentaient de vous adresser la parole. – Le superintendant avait adopté un ton de reproche. – Cela semble indiquer que vous étiez asocial avant même votre départ pour l’Irak.

	— Si vous voulez.

	— Je n’y comprends plus rien. Pourquoi le Dr Campbell nous a-t-elle laissé entendre que c’est à cause de vos blessures au visage que vous évitez le contact avec les autres ?

	— Elle n’en sait rien. Elle ne me connaissait pas avant.

	— D’après elle, votre supérieur vous décrivait comme un homme amical et ouvert, avant l’accident.

	— C’était un homme bien. Nous nous respections. – Il abandonna un peu de sa raideur pour s’appuyer au mur, les mains plaquées contre la paroi. – Et puis l’attaque du Scimitar n’était pas un accident, superintendant. C’était une agression ciblée qui a tué deux de mes hommes.

	— Je m’excuse, dit aussitôt Jones. Mon intention n’était pas de minimiser la chose… ni la part que vous y avez prise. Le terme d’« accident » peut laisser croire que deux hommes ont perdu la vie à cause d’une négligence. – Il capta le regard du lieutenant. – Ce qui serait une bonne raison de se sentir coupable.

	Acland soutint son regard.

	— Vous ignorez ce qu’est le courage.

	— Dites-moi.

	Acland se contenta de secouer la tête.

	— Ça consiste à montrer qu’on a plus de couilles que le voisin ? reprit Jones. C’est pour ça que vous avez voulu dévier la voiture du Dr Jackson tout à l’heure ? Pour voir ce qu’elle a dans le ventre ?

	Une lueur – confirmation que Jones avait raison ? – s’alluma dans l’œil valide du lieutenant.

	— C’est ce qu’elle vous a raconté ?

	Jones éluda la question.

	— Pourquoi vouliez-vous la mettre à l’épreuve ? Comment vous a-t-elle provoqué ?

	— Elle parlait trop.

	— De quoi ?

	— De sexe.

	Jones haussa un sourcil.

	— Avec qui ?

	— Personne en particulier. Elle me parlait du genre qu’elle aime ou qu’elle n’aime pas.

	— C’était donc une discussion sur l’homosexualité ?

	— Je ne dirais pas que c’était une discussion.

	— Un cours ?

	— Quelque chose comme ça.

	Jones était sceptique. Il voyait mal Jackson se lancer dans un monologue sur les relations entre personnes de même sexe devant un homme aussi embarrassé par la question que Charles Acland. Mais il n’insista pas.

	— Le Dr Jackson savait-elle que vous aviez déjà fréquenté ce pub quand elle vous y a amené ?

	— Je ne pense pas. Je ne lui en ai jamais parlé.

	— Avez-vous rencontré ici un dénommé Harry Peel ? Chauffeur de taxi… un mètre soixante-quinze… fin de cinquantaine… cheveux noirs bouclés… accent londonien. Ça vous dit quelque chose ?

	Acland fit un signe négatif.

	— Je venais ici pour échapper à certaines choses, non pour parler.

	Jones nota l’expression « échapper à certaines choses », mais ne chercha pas immédiatement à approfondir.

	— Harry a pu quand même vous aborder. C’était un habitué. Tout le monde dit qu’il était très sociable et bavardait facilement avec les uns et les autres. Il distribuait ses cartes pour faire connaître son service de taxi. Vous êtes certain que cela ne vous évoque rien ?

	Un éclair fugace – de reconnaissance ? – éclaira brièvement le visage d’Acland, mais il secoua encore la tête.

	— Il s’installait généralement à l’extrémité du comptoir avec deux hommes d’un certain âge et ne buvait que du jus d’orange à cause de son métier.

	— Je me souviens vaguement d’hommes assez âgés – ils étaient toujours là, je crois –, mais de personne d’autre.

	Jones l’observait attentivement.

	— Vous souvenez-vous de les avoir vus en dehors du pub ?

	— Non.

	— L’un d’eux était le vieux bonhomme de la banque… Walter Tutting. Vous êtes sûr de ne pas l’avoir reconnu quand il vous a interpellé au distributeur ?

	— Non, répéta Acland d’un air sincèrement perplexe. Pour moi, c’était un parfait inconnu.

	— Dans ce cas, soit vous avez une piètre mémoire des visages, soit vous étiez vraiment préoccupé quand vous veniez au bar.

	— C’est loin. J’ai dû venir quatre ou cinq fois en juin et juillet l’année dernière. Il s’est passé beaucoup de choses depuis.

	Jones acquiesça.

	— Vous dites que vous vouliez « échapper à certaines choses ». Quel genre de choses ?

	Le lieutenant ne répondit pas tout de suite. Il gagna du temps en glissant sa langue sur ses lèvres et en s’attardant sur l’entaille ouverte à la commissure.

	— Nous devions partir nous entraîner dans le désert d’Oman tout le mois d’août. L’organisation logistique d’une telle entreprise prend la tête au bout d’un moment. Ça fait du bien d’avoir un peu d’espace pour ne plus y penser.

	Il mentait mal, se dit Jones.

	— Vous ne trouviez pas cet espace auprès de votre petite amie ?

	— Elle n’était pas heureuse de me voir partir pour Oman.

	— C’est donc Mlle Morley, plus que les problèmes de logistique, qui vous prenait la tête ? – Jones attendit. – C’est pour ça que vous étiez toujours seul ?

	Acland ne répondit pas.

	— Harry Peel a été assassiné le 9 septembre 2006. Vous rappelez-vous si vous étiez à Londres ce week-end-là, Charles ?

	Beale vit le lieutenant se crisper sur ses jambes pour rester appuyé au mur. Il avait l’impression qu’Acland était sur le point de s’écrouler et il était intrigué par le besoin qu’il semblait éprouver de se montrer fort devant le superintendant. Il avait le sentiment confus que c’était une marque de déférence de sa part. Quant à savoir si c’était Jones ou son pouvoir de policier qui lui inspirait tant de respect, il n’aurait su le dire. Il en venait à se demander s’il avait même compris la question, car il continuait à considérer Jones avec le même air effaré que lorsqu’il avait affirmé ne pas avoir reconnu Walter Tutting.

	— Votre régiment a dû tenir un registre de vos dates de permission ? reprit Jones.

	Acland confirma d’un signe de tête.

	— Mais je peux vous le dire. J’étais en effet à Londres ce week-end-là. J’étais rentré d’Oman trois jours plus tôt, le 6 septembre.

	— Vous êtes donc revenu voir Jen après un mois d’absence ?

	— Oui.

	— Elle était heureuse de vous voir ?

	Silence.

	Jones vérifia une autre date sur son calepin.

	— Et le 23 septembre ? – Il releva les yeux. – Vous étiez aussi à Londres ce jour-là ? Si cela peut vous aider à vous souvenir, c’est le week-end qui a précédé votre départ pour l’Irak.

	Les deux policiers s’attendaient à ce qu’il demande pourquoi cette date les intéressait, mais il n’en fut rien. Il acquiesça de nouveau.

	— J’étais chez Jen le samedi. Je suis retourné à la base le soir.

	— À quelle heure êtes-vous arrivé chez Jen ?

	— Midi.

	— Combien de temps y êtes-vous resté ?

	— Environ deux heures.

	— Où êtes-vous allé après ? Vous avez dû traîner quelque part si vous n’êtes rentré à la base que le soir.

	— À l’Imperial War Muséum, le musée des Guerres impériales.

	Jones parut surpris.

	— Est-ce la meilleure manière de se préparer à faire la guerre ?

	— C’est la mienne.

	— Quelles expositions avez-vous vues ?

	— Celle sur l’Holocauste… un film sur les crimes contre l’humanité.

	— Rude, commenta Jones. Difficile de trouver mieux qu’un film sur les horreurs de la guerre pour aborder la part d’ombre de la nature humaine. Pourquoi aviez-vous tellement besoin de vous souvenir que les soldats ne se comportent pas toujours en hommes d’honneur, Charles ? – Il se tut brièvement. – Que s’est-il passé entre Mlle Morley et vous ce jour-là ?

	— Nous avons décidé de nous séparer.

	Jones tourna une page de son calepin et tapota sur un paragraphe avec son pouce.

	— Avant ou après l’avoir sodomisée ?

	La question était assez brutale pour provoquer une réaction. Les mains d’Acland se mirent à trembler contre le mur. Il dévisagea le superintendant.

	— C’est pour ça que vous êtes là ? C’est la raison de votre interrogatoire ?

	— L’accusation de viol est une affaire grave, Charles… surtout quand la victime est une femme et que le violeur choisit de la sodomiser.

	L’inspecteur Beale se manifesta.

	— Je vous conseillerais d’en prendre acte, lieutenant. Si vous voulez mon avis, vous devriez refuser de continuer à répondre sans la présence d’un avocat.

	Acland lui jeta un regard sidéré, comme s’il avait oublié qu’il y avait un autre homme dans la pièce.

	— À quoi me servirait un avocat ? Vous croirez Jen, quoi que je dise.

	— Pourquoi en êtes-vous si sûr ? s’informa Jones.

	— La police prend toujours la défense de la femme.

	Le superintendant eut un geste de dénégation.

	— Les statistiques démontrent le contraire. Un tiers des affaires seulement aboutissent au tribunal. Les deux autres tiers ne dépassent pas le stade de la déclaration à la police. Il est très difficile pour une femme de prouver la réalité d’un viol… surtout quand il s’est écoulé plusieurs mois. – Jones regardait Acland d’un air songeur. – À moins que l’auteur ne reconnaisse les faits, évidemment.

	
 

	25.

	Ce n’est qu’en sortant de sa deuxième visite à domicile après son passage au Crown que Jackson décida d’enfreindre les règles de sécurité pour gagner du temps en mettant sa sacoche à l’arrière de la BMW au lieu de l’enfermer dans son coffre. Dès qu’elle ouvrit la portière, elle vit le sac de toile. Son contenu ne suffisait pas à le remplir. Il était avachi, posé de côté, à demi enfoui sous le siège du conducteur. Jackson sut immédiatement d’où venait ce sac. Elle se souvint de la manière étrangement affectée dont Acland tenait sa veste jetée sur son épaule et un nœud d’angoisse lui tordit l’estomac quand elle fit le rapprochement avec le noyé de la Tamise.

	Son premier réflexe fut de claquer la portière en faisant comme si elle n’avait rien vu. Elle n’aurait rien dû remarquer si elle n’avait pas choisi de jeter sa sacoche sur le siège arrière. Si elle continuait sa tournée, elle serait seule à savoir qu’elle avait aperçu le sac bien avant la fin de la nuit et l’impératif professionnel l’emportait sur la nécessité bien moins attrayante de se rendre encore une fois au poste de police de Southwark East.

	Dans un deuxième temps, sa réaction, dictée par la curiosité autant que par le bon sens, fut d’en inspecter le contenu. La forme qu’épousaient les plis de la toile laissait deviner un objet conique et elle n’avait pas l’intention de passer des heures à expliquer à un policier borné l’importance que pouvait avoir ce sac… pour finir par s’entendre dire qu’elle avait mis la main sur une bouteille de vin vide.

	*

	Acland se cala contre le mur en se recroquevillant dans le coin.

	— Qu’est-ce que ma relation avec Jen a à voir avec votre chauffeur de taxi ? demanda-t-il à Jones.

	— Qui vous dit qu’il s’agit du chauffeur de taxi ? Un fonctionnaire du nom de Martin Britton a été assassiné le 23 septembre. – Il constata, à l’expression du lieutenant, qu’il ne lui apprenait rien. – Il travaillait au ministère de la Défense. Vous l’avez peut-être croisé au musée de la Guerre.

	— Non.

	Le superintendant poursuivit :

	— Vous étiez en colère ce week-end-là. Vous avez peut-être déchargé votre fureur sur lui.

	Acland secoua la tête.

	— Vous l’avez bien déchargée sur Jen.

	— C’était elle qui était en colère.

	— Pourquoi ?

	— Elle a aimé prendre mon argent, mais elle n’a pas apprécié ce que je lui ai fait.

	Jones fronça les sourcils.

	— Vous l’avez payée pour coucher avec elle ?

	Acland confirma.

	— Pourquoi la traiter comme une prostituée, Charles ?

	— Parce que c’est ce qu’elle est.

	Jones n’essaya pas de le contredire.

	— Et vous avez pensé que si vous la payiez, elle devait consentir à tout.

	— C’était le contrat. – Un pli amer tordit sa bouche. – Elle a accepté le marché et m’a dit de faire de mon pire. Elle riait au début… un peu moins après.

	— Quand avez-vous découvert qu’elle s’adonnait à ce genre de sport ?

	— Le jour où je l’ai larguée.

	— C’était quand ?

	— Trois jours après mon retour d’Oman.

	Jones lui jeta un regard interrogateur.

	— Le week-end du 9 ?

	— Oui.

	— Vous deviez être furibond, Charles. L’amour-propre en prend un coup quand on s’aperçoit qu’on partage sa fiancée avec tous les Pierre, Paul et Jacques de la ville. – Il attendit une réponse. – Ce jour-là aussi, vous l’avez violée ?

	— Non.

	— Trop assommé pour réagir ? Atterré d’avoir été aussi crédule ? – Silence. – Vous êtes donc revenu deux semaines plus tard pour la punir en lui infligeant une séance de sexe bien brutale. Ça ne marche pas comme ça, Charles. Les prostituées aussi ont des droits.

	— Pas quand elles acceptent l’argent et refusent de remplir le contrat.

	— Si elle a pris votre argent en vous disant de faire de votre pire, en quoi cela constitue-t-il un refus ?

	— Elle n’avait pas l’intention de se laisser faire.

	Jones se tourna vers Beale.

	— Vous suivez ?

	— Je crois que le lieutenant est en train de nous expliquer qu’il y avait deux volontés en présence. La sienne et celle de Mlle Morley. Pour une raison quelconque, il voulait la payer pour un acte sexuel précis… et pour une raison quelconque, elle a cru pouvoir empocher son argent sans lui donner satisfaction. Je suppose, au vu de la relation qu’ils avaient entretenue jusqu’alors, que, pensant le connaître suffisamment, elle n’imaginait pas qu’il exigerait son dû de client.

	— C’est ça, Charles ?

	— À peu près.

	— Pourquoi pensait-elle échapper à vos exigences ?

	— Elle croyait me connaître.

	Le superintendant se renfrogna de plus belle.

	— Que faisiez-vous chez elle ce jour-là ? Vous aviez juste l’intention de coucher avec elle ?

	— Non. J’étais venu récupérer mes affaires avant de partir pour l’Irak. Elle n’était pas censée être là. J’avais la clef.

	— Elle a donc manqué à sa parole deux fois ?

	— Trois fois. Il ne restait plus rien de mes affaires. Elle avait tout détruit.

	— Et ça vous a fâché ?

	— Tout ce qui la concernait me fâchait. Je la détestais. Elle me dégoûtait. – La haine qu’il exprimait était sincère. – J’évitais même de la toucher. Et je ne voulais surtout pas qu’elle me touche.

	L’ambiguïté de cet aveu étonnait moins Jones que l’autre part de ses déclarations. Il n’y avait pas loin de la haine à l’amour.

	— Vous avez donc décidé de la punir et de la payer pour en avoir le droit ?

	— Pour lui montrer quel effet ça fait d’être traité comme un rat de laboratoire.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Si on appuie sur le bon bouton, on obtient une récompense… si on appuie sur le mauvais, on reçoit une décharge électrique.

	*

	Jackson se baissa pour redresser le sac de toile. Le tissu, plus proche du chanvre que du lin, était plus doux au toucher qu’il n’y paraissait et le contenu plus lourd qu’elle ne pensait. S’il s’agissait d’une bouteille, elle était pleine. Elle dénoua les cordons et l’ouvrit tout grand pour découvrir à l’intérieur un sachet de plastique enveloppant un objet rigide d’une vingtaine de centimètres de long. Saisie d’un scrupule un peu tardif, elle tourna le sac de façon à appuyer l’objet en question contre le dossier du siège pour aller chercher des gants de caoutchouc dans sa sacoche. Quand elle lâcha les pans du sac, ils retombèrent sur les autres objets gisant au fond, dont un au moins se trouva à découvert.

	Au premier coup d’œil, elle crut que c’était un téléphone portable, puis elle remarqua les deux pointes de métal saillant à l’extrémité et comprit qu’elle avait sous les yeux un poing électrique.

	*

	Beale sentit d’instinct que son chef n’avait pas choisi la bonne approche en demandant à Acland comment Jen le récompensait. Il nota un léger relâchement dans la raideur du lieutenant quand le superintendant émit l’idée que le sexe avait pu être employé comme monnaie d’échange au sein du couple.

	— Deviez-vous négocier pour avoir droit à un rapport intime ? Jen n’acceptait de dormir avec vous que quand vous vous étiez comporté comme elle le souhaitait ?

	— Plus ou moins.

	— N’importe quel homme trouverait cela humiliant. – Il considéra Acland. – Surtout si elle avait besoin de se shooter pour être opérationnelle.

	Pas de réponse.

	— Nous l’avons aperçue près du pub tout à l’heure. Son client l’attendait dans un taxi. Nous avons pensé qu’elle venait d’aller voir son dealer. – Jones afficha un sourire qui se voulait compatissant. – Ce n’est pas facile de se motiver pour le sexe quand on le fait uniquement pour financer son addiction, Charles. Vous n’auriez pas dû vous formaliser du manque d’enthousiasme de Jen.

	La pique avait été lancée à dessein, mais Acland lui rendit son regard sans sourciller.

	— Je ne m’en suis pas formalisé. Je suis parti.

	— Vous l’avez punie.

	— Pas autant que je l’aurais voulu. Vous m’avez demandé l’autre jour pourquoi j’avais si peu de choses… eh bien, voilà la raison. Elle a déchiqueté mes vêtements et massacré le reste et je me suis retrouvé sans rien. J’avais un ordinateur tout neuf. Il était en morceaux.

	Comme son patron ne disait rien, l’inspecteur Beale intervint.

	— Avec quoi l’a-t-elle démoli, lieutenant ?

	Il hésita imperceptiblement.

	— Sans doute un marteau. J’avais une caisse à outils chez elle.

	Beale acquiesça comme si ce détail était sans importance.

	— Elle était capable d’accès de violence, remarqua-t-il négligemment. Lui est-il arrivé de vous frapper avec le marteau ?

	Le visage d’Acland se ferma soudain.

	— Non.

	— Vous êtes sûr ? Vous avez dit tout à l’heure que vous étiez un rat de laboratoire… Vous avez parlé du bon ou du mauvais bouton à enfoncer. Avez-vous découvert trop tard que vous vous étiez lié, non pas à une copie d’Uma Thurman, mais à une call-girl cocaïnomane ?

	*

	Jackson regardait avec stupéfaction le gourdin de bois. Elle n’était pas experte en artisanat africain, mais le manche et la tête ronde polie lui rappelaient une massue zouloue vue sur des illustrations. Elle n’avait pas de raison d’y attacher d’importance – la police ne lui avait pas fait part des conclusions de ses spécialistes –, mais un frisson lui parcourut la nuque. Elle avait lu assez d’articles dans les journaux pour savoir que les trois victimes du « tueur d’homos » avaient été battues à mort.

	Ce qui pesa plus encore dans sa décision de tout laisser en l’état et de demander à la police de venir la rejoindre, ce fut la paire de téléphones portables qui gisaient à côté du poing électrique, en particulier celui barré d’un ruban adhésif portant le nom de… Harry Peel.

	*

	Jones décroisa ses jambes et se pencha en avant.

	— À mon avis, c’était vous, l’auteur des violences, Charles. Vous devenez incontrôlable quand la colère vous prend et nous savons tous combien il est humiliant d’avoir à supplier sa partenaire sexuelle.

	Acland déplaça ses mains pour mieux se caler contre le mur.

	— Vous avez manifestement plus d’expérience que moi en la matière.

	Jones esquissa un sourire.

	— Je n’en ai jamais été réduit à violer une femme pour arriver à mes fins. Et je ne vais pas non plus voir des expositions sur l’Holocauste pour me vautrer dans le dégoût de moi-même. Vous vous êtes senti mieux… cela a soulagé votre conscience… d’aller constater que les nazis avaient fait pire que vous ?

	Acland prit une longue inspiration et renversa la tête en arrière.

	— Ce n’était pas du tout ça.

	— Oh, c’est vrai, j’avais oublié. Mlle Morley et vous aviez un contrat… une indemnité pour bris d’ordinateur. Sacrée vengeance pour un homme qui prétend ne pas être attaché aux biens de ce monde.

	— Vous parlez sans savoir.

	— Ce que je sais, c’est que vous n’avez pas le comportement d’un homme en paix avec lui-même. De quoi avez-vous honte ? De l’avoir battue de façon continue… ou de vous être laissé maltraiter par elle ?

	Silence.

	— Je suppose que vous veniez ici pour noyer vos chagrins… pour penser à certaines choses. – Il habilla ces mots d’un accent cynique. – Vous en êtes-vous pris à Harry Peel parce qu’il vous ennuyait ? Vous ne seriez pas le premier mâle frustré à passer votre rogne sur un parfait inconnu.

	Beale décida une fois encore de s’interposer. Le lieutenant se ratatinait de plus en plus dans son coin sous les provocations incessantes de Jones. Il était d’une pâleur effrayante. Ses lèvres étaient exsangues.

	— Il faut vous arrêter, Brian. C’est trop. Il a besoin d’un médecin.

	Jones se leva en poussant un soupir agacé et poussa sa chaise devant Acland.

	— Bon sang, asseyez-vous avant de vous effondrer. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’un soldat entraîné est mieux armé face à une femme violente que n’importe lequel d’entre nous ? Si on réplique, on lui donne l’occasion de se faire passer pour une pauvre victime… Si on ne résiste pas, on risque de se prendre un coup de couteau dans les côtes. Pourquoi voudriez-vous prendre sa défense ?

	Acland tourna sa langue dans sa bouche pour y attirer un peu de salive sans parvenir à atténuer l’enrouement de sa voix.

	— C’est moi que je défends.

	— Contre quoi ?

	— Votre prochaine accusation. – Sa langue collait à son palais desséché. – La dernière fois, c’était M. Tutting… Cette fois, vous avez commencé avec un chauffeur de taxi assassiné… puis un fonctionnaire… Maintenant, vous me parlez de viol et d’humiliation.

	Jones désigna la chaise.

	— Asseyez-vous, ordonna-t-il d’un ton péremptoire. Je ne tiens pas à me battre encore avec vous pour vous y obliger. – Beale alla remplir un verre d’eau. Comme Acland se laissait tomber sur la chaise, il s’installa sur le bord du lit. – Je veux savoir pourquoi vous êtes revenu à Bermondsey et pourquoi vous êtes mêlé à cette enquête.

	Acland prit le verre d’eau en marmonnant un merci et l’avala d’une traite. Puis il se pencha pour poser le verre à terre et plaqua sa main sur le bandeau qui couvrait son œil.

	— Vous devriez appeler le Dr Campbell pour qu’elle vous explique ce qu’est la synchronicité.

	— Je ne comprends pas.

	— Si vous cherchez une signification à une succession aléatoire d’événements, vous la trouverez.

	*

	Le Dr Jackson tomba sur l’agent Khan. Tout en l’écoutant, il lisait un courriel sur son ordinateur.

	 

	Re : demande urgente d’identification des empreintes du cadavre retiré du fleuve ce matin. Correspondent à celle de Paul Hadley, 68 ans. Poursuivi pour attentat à la pudeur sur mineur. Domicilié 23 Albion Street, Peckham SE15. Pas de famille connue. Photo jointe.

	 

	Il cliqua sur la pièce jointe et vit apparaître la photo d’identité de Paul Hadley.

	— Je vous entends, docteur, et je comprends vos préoccupations, mais j’aimerais d’abord avoir votre avis sur une photo qu’on vient de m’envoyer. Je pense qu’elle a un rapport avec ce que vous avez trouvé dans votre voiture. Vous avez un portable 3G ? Je voudrais que vous me disiez si l’homme de la photographie est bien celui que vous connaissez sous le nom de Chalky.

	*

	— Pourquoi devrais-je les mettre sur le compte du hasard ? demandait Jones. Vous êtes allé dans le même pub qu’Harry Peel… Vous étiez en possession du téléphone de Kevin Atkins… Vous avez échangé des mots avec Walter Tutting deux heures avant son agression. Je recherche des liens, pas des significations.

	— Cela revient au même.

	— Pas chez moi. On peut inventer toutes les significations qu’on veut a posteriori si on ne craint pas d’être irrationnel. Mon boulot consiste à identifier les causes.

	— Je ne savais pas que je vous trouverais ici, lui fit remarquer Acland. Donc cet interrogatoire doit tout au hasard… qui vous arrange bien. Il n’aurait pas lieu si j’avais laissé le Dr Jackson me ramener au Bell.

	— Pourquoi n’avez-vous pas voulu ?

	— J’avais besoin de réfléchir à certaines choses.

	Jones perçut l’ironie de la phrase et la salua d’un petit rire. Penchés l’un vers l’autre, chacun sur son siège, le superintendant sur le lit, le lieutenant sur la chaise, leurs deux têtes se touchant presque, les deux hommes semblaient remplis de respect mutuel plus que d’hostilité.

	— Vous avez donc décidé de dévier sa voiture vers le Crown.

	Acland haussa les épaules.

	— Et après. Il reste que je ne savais pas que vous seriez là. Le hasard ne fonctionne pas de la même manière pour chacun. Les choses n’auront jamais le même sens pour vous et pour moi.

	— Pas si sûr, si le résultat nous paraît satisfaisant au bout du compte.

	Acland releva légèrement la tête.

	— Et si ce n’est pas le cas ?

	— C’est que vous seriez effectivement la personne que nous recherchons, dit le superintendant d’une voix calme. Ou que vous couvrez quelqu’un.

	Un minuscule sourire alluma une lueur dans l’œil d’Acland.

	— Ou que je m’en fous complètement. Nous ne sommes que des rats en cage… vous, l’inspecteur, moi… qui jouons chacun notre rôle d’alpha, de bêta et d’oméga. Peut-être que j’en ai marre de tout ce cirque idiot.

	— Vous êtes obsédé par les rats.

	— Seulement ceux qui sont en cage.

	— Qui est l’oméga ? Vous ? Sur quels critères ? Parce que vous êtes passif devant toutes les situations… ou parce que vous vous laissez dominer par les alphas ?

	— Vous vous y employez plutôt bien en ce moment, l’inspecteur et vous.

	Jones lâcha un petit rire sincèrement amusé.

	— Nous ne sommes pas si bons que ça, Charles. Et un oméga aurait foncé se mettre à l’abri dès que nous sommes entrés dans cette pièce. Nous en rencontrons tous les jours. Ils s’abritent derrière des avocats, mentent comme des arracheurs de dents et courent se planquer dès que nous avons le dos tourné.

	— Peut-être que moi, je garde la tête basse pendant que vous pérorez. Une attitude assez commune chez les omégas.

	— C’était celle que vous adoptiez avec Mlle Morley ?

	Acland soutint son regard.

	— Pourquoi vous intéressez-vous tellement à Jen ?

	— C’est vous, surtout, qui m’intéressez, Charles. Vous réagissez violemment à certaines situations et je veux savoir pourquoi.

	— Je suis furieux de ce qui nous est arrivé, à mes hommes et à moi.

	— À juste titre… Mais ce n’est pas ce qui vous fait péter un câble chaque fois qu’on vous touche. Si vous ne marchiez qu’à la rancœur, vous seriez perpétuellement en train de vous bagarrer avec tout le monde.

	— Or, vous m’avez déjà disculpé pour l’agression de M. Tutting et je peux prouver que j’avais déjà regagné ma base le soir des deux dates que vous avez évoquées.

	Jones le fixa avec étonnement, en se demandant pourquoi il avait attendu si longtemps pour se défendre. Acland avait-il toujours besoin d’en passer par l’épreuve des nerfs, de voir quelle pression il pouvait supporter avant de lancer un défi de son cru ?

	— Nous vérifierons, naturellement. Votre régiment a dû en garder la trace… – Il fut interrompu par la sonnerie de son téléphone. – Excusez-moi.

	Il se redressa et sortit son portable de sa poche.

	C’était Khan qui l’appelait. Après lui avoir fait comprendre qu’il ne pouvait pas parler librement, Jones le laissa dire ce qu’il avait à dire. À part une ou deux demandes de complément d’informations, sa plus longue phrase vint à la fin.

	— D’accord. Envoyez-nous deux agents ici. L’inspecteur et moi attendons. Veillez à ce que personne ne touche à rien avant notre arrivée. Nous serons sur place avec la scientifique dans une demi-heure max.

	Il rempocha son téléphone et se retourna vers Acland qu’il observa avec une attention soutenue pendant quelques secondes.

	— Qu’est-ce que le Dr Jackson vous a fait, Charles ?

	— Rien. Je l’aime bien… beaucoup même. Elle a trouvé le sac ? – Il ne put retenir un sourire devant l’expression de Jones. – J’aurais pu m’en débarrasser, vous savez. Je l’ai trimballé pendant quarante-huit heures avant de le cacher sous le siège de Jackson. Elle ne l’a pas encore compris ?

	— Ça n’en a pas l’air. D’après Khan, elle est fumasse d’avoir dû encore annuler ses rendez-vous. Pourquoi vouliez-vous que ce soit elle qui le trouve ? Pourquoi ne me l’avez-vous pas donné quand j’étais à côté de la voiture ?

	— Je n’étais pas prêt.

	— Vous n’auriez pas pu au moins prévenir Jackson ?

	Acland baissa les yeux sur le tapis.

	— J’ai essayé. Je n’étais pas encore tout à fait convaincu. Je me suis dit qu’elle serait moins terrifiée si elle le découvrait elle-même. Il y a quelque chose dans ce sac qui m’appartient.

	— Vous savez donc ce qu’il contient ?

	— Oui.

	Jones se leva.

	— Dans ce cas, j’arrête là mes questions pour ce soir. – Il considéra la tête penchée d’Acland. – Vous sentez-vous d’attaque pour passer une nuit en cellule ? L’autre possibilité étant d’attendre assis sur une chaise dans une salle que je puisse m’occuper de vous.

	— La cellule sera parfaite.

	— Vous ne serez pas en état d’arrestation, mais je vous placerai sous la garde de deux policiers en uniforme. Si vous ne vous sentez pas la force de voyager à l’arrière d’un véhicule de police…

	Acland se redressa.

	— Je vais bien. Ne vous en faites pas pour moi.

	Jones poussa un soupir de profond agacement.

	— Vous êtes un bel emmerdeur, Charles. Je ne sais pas si je dois vous admirer pour votre courage ou vous mépriser pour votre stupidité. Que dois-je comprendre cette fois ? Que vous êtes encore victime d’un malheureux coup du sort ?

	La bouche d’Acland ébaucha une imitation de sourire.

	— Cela en a toutes les apparences.

	
 

	26.

	Appuyée à un poteau, Jackson jouait aux échecs sur son portable quand Jones et Beale se garèrent derrière sa voiture. Elle les salua d’un signe de tête et les laissa examiner son siège arrière avec les trois spécialistes de la police scientifique pendant un quart d’heure sans manifester la moindre impatience. Tout l’énervement qu’elle avait pu ressentir un peu plus tôt s’était dissipé.

	— Je suis désolé, docteur, lui dit le superintendant en s’approchant enfin pour lui parler. Je me rends compte que nous vous compliquons l’existence.

	— Pas votre faute, dit-elle en arrêtant son manège. Pas la mienne non plus… mais je ne vous en voudrais pas de penser le contraire. J’ai le chic pour vous coller des téléphones suspects entre les mains.

	— Avec l’aimable participation du lieutenant Acland.

	— Il est la seule personne qui ait pu mettre le sac dans ma voiture. Je suppose qu’il l’a laissé là pour moi à dessein, sinon il vous en aurait parlé au pub. Je ne pouvais pas ne pas le voir. Il me suffisait d’ouvrir la portière arrière.

	— Pourquoi a-t-il agi ainsi, à votre avis ?

	— Par peur ? Il était terrifié quand j’ai identifié le portable d’Atkins… Il voulait renoncer à vous faire part de notre trouvaille, il était persuadé qu’il serait le premier suspecté. J’imagine qu’il craignait, de la même manière, d’être associé au meurtre d’Harry Peel. – Elle réfléchit un instant. – Je me suis d’ailleurs demandé pourquoi il ne s’était pas tout simplement défait du sac. Il lui était facile d’écarter les soupçons en laissant quelqu’un d’autre le trouver.

	— Ou de le jeter dans la Tamise pour le faire disparaître complètement.

	— Oui, aussi. Je ne peux pas dire que je sois ravie de me retrouver avec cette responsabilité sur les bras, mais il faut bien reconnaître qu’il a fait ce qu’il fallait… même si c’est de façon détournée.

	— Il nous a raconté qu’il avait erré pendant vingt-quatre heures avant de déposer le sac dans votre voiture. Ça vous semble vraisemblable ?

	— Vous l’avez déjà interrogé ?

	— Brièvement. C’est une découverte importante, docteur.

	— Ce n’est pas une raison pour harceler un homme malade.

	— J’en conviens, admit Jones avec une parfaite mauvaise foi, c’est pourquoi nous nous en sommes tenus au strict nécessaire. À quelle heure l’avez-vous quitté hier ?

	— Midi.

	— Et vous êtes sûre qu’il détenait le sac quand vous l’avez revu ce soir ?

	— Absolument sûre.

	— Il affirme qu’il y a quelque chose dans ce sac qui lui appartient. Savez-vous ce que c’est ?

	— Je n’ai pas vu tout ce qu’il contenait. Je m’en suis écartée dès que j’ai aperçu le téléphone d’Harry Peel. Avez-vous trouvé un portefeuille ? C’est peut-être celui de Charles.

	Jones eut un geste de dénégation.

	— Je n’ai pas l’impression qu’il y ait ajouté un objet après coup. Je crois qu’il parlait d’une chose qui s’y trouvait déjà. – Il accrocha le regard de Beale qui venait de les rejoindre. – Ce n’est pas votre avis ?

	L’inspecteur acquiesça.

	— Il avait l’air de dire que vous auriez un choc à la vue d’un des objets. Et que c’est celui-là qui lui appartient.

	Jackson parut surprise.

	— Je l’aurais cru plus inquiet de vos réactions à vous.

	— Il répondait à une question du superintendant qui lui demandait pourquoi il ne vous avait pas prévenue. Il a expliqué qu’il avait un peu tourné autour du pot.

	— Le poing électrique avait de quoi me ficher la trouille, reconnut-elle. M’amener à m’interroger sur les raisons qui poussent un homme à s’équiper d’une de ces saloperies. Quoi de mieux pour assujettir une femme que de l’envoyer au tapis, paralysée et incapable de se défendre ?

	Jones approuva.

	— Le poing électrique retient notre attention, en effet. Les autres objets sont un gourdin – nous pensons qu’il s’agit d’une massue zouloue – deux téléphones portables – dont l’un est manifestement celui de Harry Peel –, un paquet de lingettes et des pastilles pour la gorge. Y en a-t-il un qui peut appartenir au lieutenant ? A-t-il ajouté quelque chose qui ait pu vous mettre sur la voie ?

	Jackson les regarda alternativement.

	— Il m’a dit qu’il avait laissé des objets d’artisanat africain dans l’appartement de son ex, énonça-t-elle lentement en leur expliquant qu’Acland s’était posté devant l’appartement de Jen pour surveiller la fenêtre. J’y repense sans arrêt depuis que j’ai découvert la massue zouloue. Croyez-vous qu’il essayait de voir si elle y était encore ? S’il avait pu l’apercevoir chez elle, cela aurait signifié qu’il ne pouvait pas s’en être servi.

	Jones ne semblait pas convaincu.

	— Qui vous dit qu’il ne vous a pas manipulée pour que vous racontiez le mensonge qui l’arrange ? Pour moi, cette histoire a tout de l’écran de fumée. Combien y a-t-il de massues zouloues dans la bonne ville de Londres ? Il aura forcément reconnu la sienne au premier coup d’œil.

	— Il aura quand même voulu vérifier. C’est ce que j’aurais fait si j’avais trouvé un objet m’appartenant à côté d’un téléphone portant le nom d’Harry Peel.

	— Ou vous auriez passé vingt-quatre heures à échafauder une histoire. Le lieutenant n’est pas idiot. S’il prétend qu’il a laissé un gourdin chez Mlle Morley – une affirmation confirmée par vous – et qu’elle assure le contraire, nous ne sommes pas plus avancés.

	Jackson lui jeta un regard perplexe.

	— J’avoue que je n’y comprends plus rien. Je croyais qu’il s’agissait du sac de Ben Russell, celui que Chalky lui a fauché d’après Charles.

	Jones écarta les mains en un geste d’impuissance.

	— Je suis aussi déconcerté que vous, docteur. À notre connaissance, le lieutenant détient ce sac depuis le début.

	Elle garda les yeux fixés sur lui.

	— Non, déclara-t-elle soudain avec fermeté. Sans Charles, vous ignoreriez l’existence de ce sac. Il a d’abord raconté que Chalky l’avait pris… ensuite il s’est arrangé pour que je le trouve. Pourquoi s’acharnerait-il à nous le mettre sous le nez s’il devait le mettre en cause dans le meurtre d’Harry Peel ?

	— Écran de fumée, souffla Beale, reprenant l’expression de son patron. Si vous n’avez pas vous-même remarqué ce sac vendredi dernier – et vous soutenez ne pas l’avoir vu –, nous devons croire Charles sur parole quand il affirme qu’il se trouvait dans votre coffre. Il prétend que Ben et Chalky l’ont tous les deux détenu l’un après l’autre. Si c’est la vérité, nous devrions découvrir leurs empreintes ou leur ADN sur l’un ou l’autre des objets qu’il contient. Mais si nous trouvons seulement ceux de Charles, il pourra toujours dire qu’il les y a laissés en fouillant le sac hier.

	Ce fut au tour de Jackson d’exprimer ses doutes.

	— Si c’est ainsi que vous raisonnez, je comprends qu’il ait préféré me charger de vous le remettre. Il n’était pas obligé… Il pouvait aussi bien le larguer quelque part et s’en laver les mains.

	— Elle scruta leur regard. – Pourquoi tenter le sort s’il est coupable ? Ça ne rime à rien.

	— Il aime prendre des risques, commenta Jones d’un air songeur. Il est obsédé par le hasard et veut absolument attribuer une signification aux successions d’événements aléatoires.

	— Vous réagiriez de même si vous aviez perdu votre œil, votre job et deux de vos hommes dans une explosion visant le premier véhicule qui passerait en un lieu précis, répliqua sèchement Jackson. Il a une perception aiguë de la malchance… sans doute parce qu’il a eu à en souffrir plus que quiconque au cours des derniers mois.

	— Pourquoi avez-vous changé d’avis, docteur ? s’étonna Jones. Vous sembliez prête à le laisser tomber tout à l’heure… et l’agent Khan dit que vous fulminiez quand il vous a eue au téléphone.

	— Merveille de la technologie moderne, dit-elle en rouvrant son téléphone dont elle tripota les touches avant de montrer l’écran au superintendant. Ce n’est pas Chalky. Le visage est trop mince… la barbe et les cheveux trop gris. Cet homme est plutôt du genre professeur à barbiche. Chalky a tout de l’ours mal léché… barbe hirsute sur un visage carré aux traits sans finesse. J’ai promis à Khan d’aller identifier le corps pour le lui confirmer dans les formes, mais je peux vous assurer que cet homme n’est pas celui que j’ai rencontré dans l’impasse l’autre soir.

	— Il faisait sombre, lui rappela Jones.

	— Je l’ai transporté dans ma voiture une vingtaine de minutes. Même si je n’avais pu bien l’observer quand il est monté à côté de moi, j’ai parfaitement vu son profil pendant le trajet. Chalky a le nez cassé. Pas le type de la photo.

	Ahmed Khan avait déjà transmis l’information à Jones. Il murmura :

	— Je ne me doutais pas que vous étiez tellement inquiète de ce que le lieutenant avait pu faire à Chalky. Vous pensez donc que Charles est capable d’actes de violence.

	Jackson fourra son téléphone dans sa poche.

	— Je sais qu’il en est capable, admit-elle sans détour. Je l’ai vu vous brutaliser au commissariat et brutaliser Rashid au pub… Mais il ne vous a pas tués et ses mains étaient ses seules armes.

	— Elle appuya son coude volumineux au poteau et tourna les yeux vers la voiture. – Pourquoi ce poing électrique vous intéresse-t-il tellement ?

	— Pour les raisons que vous avez mentionnées. Ce modèle envoie un million de volts. La personne qui les reçoit est dans l’incapacité de se défendre pendant deux à trois minutes… peut-être plus. Sa vente est interdite dans notre pays. Celui-ci doit donc avoir été introduit en fraude de l’étranger… ce qui exclut probablement Ben et Chalky.

	— Reste Charles.

	— C’est une possibilité. Il se dit propriétaire d’un élément contenu dans ce sac qui risque, selon lui, de vous glacer d’effroi. Le poing électrique est la première chose que vous avez mentionnée, en ajoutant que vous vous méfieriez terriblement d’un homme qui se sert d’un tel engin, afin de neutraliser une femme avant de la violer.

	— Vous pensez que Charles ferait une chose pareille ?

	— À vous de me le dire, docteur. Tout ce que je sais, c’est qu’il a de réelles réticences à évoquer sa dernière entrevue avec Mlle Morley… qui a eu lieu peu de temps après un retour d’exercice au Proche-Orient. Il n’est pas difficile de dissimuler un poing électrique dans un sac militaire.

	*

	Quand l’inspecteur Beale l’informa un moment plus tard que sa voiture devrait être remorquée jusqu’au laboratoire pour plus ample examen, Jackson ne trouva pas la nouvelle à son goût. Il invoqua les nécessités professionnelles sur un ton d’excuse.

	— Deux des personnes susceptibles d’avoir manipulé ce sac ont séjourné dans votre voiture, Chalky et le lieutenant, et nous devons relever avec une grande précision les traces éventuelles d’ADN. Nous devons également rechercher la présence de fibres dans le coffre. Si nous en trouvons qui correspondent au sac, cela permettra d’accorder quelque crédit aux dires de Charles selon lesquels Chalky s’en est emparé.

	— Quelque crédit seulement ?

	— Il a pu l’y mettre lui-même quand vous êtes entrée dans le pub.

	— Pour le retirer ensuite ? ironisa-t-elle.

	— C’est possible.

	Jackson laissa échapper un soupir de dépit.

	— Vous êtes obnubilés par la culpabilité de Charles. Il n’a aucune chance si le superintendant et vous êtes braqués contre lui. Est-ce que vous essayez au moins d’élargir votre enquête à d’autres personnes ?

	*

	Chalky ouvrit les yeux et les cligna aussitôt, ébloui par le faisceau lumineux pointé sur son visage.

	— J’espère que vous n’êtes pas ce que je crois. Je déteste les flics.

	Khan tourna la lampe pour éclairer les deux agents en uniforme qui l’accompagnaient.

	— La chance a tourné, Chalky. Nous vous avons cherché partout. Vous êtes prêt à coopérer ou devons-nous vous arrêter ? De toute façon, nous vous emmenons.

	— Qui vous a fait entrer ?

	— Vos copines.

	— Des salopes puissance dix ! – Le caporal haussa le ton. – Vous m’entendez, pouffiasses ? C’est la dernière fois que je rends service à des gouines.

	Avril lui répondit du seuil de la porte.

	— Il me semble que c’est plutôt nous qui t’avons rendu service. Du vol à la tire, soi-disant… rien de grave. Comment se fait-il que ça nous vaille une perquise, hein ? Et que quatre de leurs collègues en bas gardent les sorties ? Qu’est-ce que t’as foutu, Chalky ?

	Il se couvrit les yeux de son avant-bras pour se protéger de la lumière.

	— L’officier m’avait donné sa parole. J’aurais dû me douter que je pouvais pas lui faire confiance.

	*

	— Je crois que nous allons devoir abuser encore de votre temps, dit le superintendant à Jackson. – Debout côte à côte, ils regardaient la BMW s’éloigner dans la rue tirée par une dépanneuse. – Chalky, ou un homme que nous croyons être Chalky, continua-t-il, a été cueilli il y a dix minutes dans un squat de Bread Street. Cela nous aiderait si vous pouviez l’identifier.

	— Le squat des filles ? Comment se fait-il qu’elles vous aient laissés entrer ?

	— L’autre option ne leur a pas plu. Quand nous leur avons donné le choix entre nous livrer leur pensionnaire ce soir ou subir une perquisition en règle sous mandat officiel demain, elles n’ont pas hésité. Elles ne semblent pas le porter dans leur cœur.

	— Celle qui dirige le squat aime bien régenter tout le monde… et j’imagine que Chalky est ingérable quand il a bu. – Elle ramassa sa sacoche de médecin qu’elle n’avait réussi à récupérer qu’en menaçant d’attaquer la police métropolitaine en justice pour privation de son outil de travail. – Charles est toujours au Crown ?

	— Non. Il a été emmené il y a près d’une heure après avoir accepté de passer la nuit en cellule. Vous pourrez aller le voir quand nous aurons regagné le commissariat. Il n’est pas en état d’arrestation et je ne vois aucun inconvénient à ce que vous vous entreteniez avec lui.

	Jackson posa un regard stupéfait sur le superintendant.

	— Pourquoi tant de générosité tout à coup ? Je pourrais lui faire part de vos soupçons le concernant.

	— Je ne vous le conseille pas, docteur. S’il change sa version des faits, sa situation ne fera qu’empirer.

	*

	Chalky était déjà dans la salle d’interrogatoires quand Beale et Jones reparurent avec Jackson. Ils le virent sur l’écran injurier l’agent en uniforme qui se trouvait dans la pièce avec lui.

	— Il n’est pas content, remarqua Khan. Il crie à l’erreur judiciaire… au harcèlement… à l’emprisonnement abusif… tout ce que vous pouvez imaginer. Je lui ai proposé de prendre un avocat, mais il ne peut pas les blairer.

	Jones se tourna vers Jackson.

	— Docteur ?

	Elle hocha la tête.

	— C’est bien l’homme que je connais sous le nom de Chalky.

	— Il est imbibé ? demanda Jones à Khan.

	— Il assure que non. En fait c’est une de ses récriminations. D’après lui, les femmes du squat ont planqué toutes leurs bouteilles et il n’a pas bu une goutte depuis des jours. – Il marqua un temps. – À part une bouteille de vodka que le lieutenant lui a donnée hier.

	— Il reconnaît avoir rencontré le lieutenant ?

	— Pas aussi clairement. Il a dit s’être fait embobiner par un « salaud d’officier »… et un peu plus tard s’être laissé entourlouper par « ce fumier arrogant » pour une bouteille de vodka. Je suppose que c’est du lieutenant qu’il parlait.

	— Mmm. Bien, je suggère qu’on s’abstienne de supposer pour l’instant… sauf pour parier sur sa sobriété. Vous ne me contredirez pas, docteur ? Il m’a l’air tout à fait apte à répondre à mes questions.

	— Si vous voulez un avis professionnel qui puisse être accepté par un tribunal, il faut me laisser l’examiner.

	— Ce n’est pas une mauvaise idée. Je serais curieux de voir comment il va se comporter avec vous. Je ne serais pas mécontent qu’il sache que son identité nous est confirmée par quelqu’un qui est en mesure de le reconnaître.

	*

	Il régnait dans la pièce une odeur effroyable.

	— Vous n’avez jamais entendu parler d’un truc qui s’appelle l’hygiène, Chalky ? s’enquit Jackson d’un ton aimable. Vous puez encore plus que la dernière fois qu’on s’est croisés.

	Il la foudroya du regard.

	— Qu’est-ce que vous faites là ? Où est le leut’nant ? Il m’a bien eu, le cochon. Il m’a juré qu’il me balancerait pas.

	— Il a tenu parole. C’est moi qui ai dit qu’on vous trouverait peut-être au squat.

	Chalky cracha par terre.

	— Saleté de bonne femme… De quoi je me mêle ?… Peuvent jamais foutre la paix aux mecs, faut toujours qu’elles les asticotent. Comment va le gamin ?

	— Il est toujours à l’hôpital, mais il va bien.

	— C’est à lui qu’ils devraient poser leurs questions. Je sais foutre rien, moi. On rend service à une petite fripouille et on se retrouve au trou. C’est pas juste. Je comptais aller à Brighton demain… me la couler douce au bord de la mer.

	— Espérons que ce n’est que partie remise. D’après ce que j’ai compris, vous n’êtes pas en état d’arrestation.

	— Pour moi, c’est kif-kif. Les flics et moi, ça fait deux.

	— Dans ce cas, plus vite vous sortirez, mieux ce sera. On me demande de juger si vous êtes assez sobre pour répondre à un interrogatoire. Qu’en pensez-vous ?

	Il lui glissa un regard par en dessous, avec dans les yeux la lueur concentrée de celui qui pèse le pour et le contre.

	— Vous n’avez pas idée de l’effet que ça fait… d’être sobre pour la première fois en vingt ans. Peux pas répondre à des questions dans cet état-là.

	— L’autre solution risque de vous paraître pire, l’avertit Jakson. Vous connaîtrez les affres de l’état de manque si la police vous garde au frais en attendant que vous n’ayez plus une goutte d’alcool dans le sang. Je vous trouve plutôt en forme et je suis prête à leur donner mon feu vert, mais je suis tout aussi disposée à vous faire une analyse de sang si vous préférez remettre à plus tard.

	Chalky tendit la main, la paume parallèle à la table.

	— Je tremble comme une feuille. Ce dont j’ai besoin, c’est d’une rincette. Dites-leur. J’aurai plus le cœur à faire leurs quatre volontés si je peux m’en jeter un… Ça va de soi.

	*

	Intentionnellement ou par distraction, Jones laissa Jackson suivre sur l’écran l’interrogatoire de Chalky, mené par Khan et un autre enquêteur qu’elle ne connaissait pas. La porte de la pièce de surveillance était restée ouverte et elle entra discrètement en revenant du quartier des cellules, où elle avait trouvé Acland endormi. Deux autres membres du groupe d’enquête se tenaient devant le moniteur, mais Beale était absent. S’ils remarquèrent la présence de Jackson, ils n’en montrèrent rien.

	L’essentiel des déclarations de Chalky consistait en un long monologue de protestation contre la police, les gouines tyranniques, les officiers sournois et la barbarie de ceux qui lui refusaient un coup à boire. Mais elles corroboraient globalement les récits de Jackson et d’Acland concernant l’épisode de l’impasse et du trajet à St Thomas.

	— Vous souvenez-vous du nombre de sacs que Ben transportait avec lui, Chalky ?

	— Deux seulement… un sac à dos noir et le sac Londis.

	— Et le lieutenant, combien en avait-il ?

	— Deux aussi, je crois… un sac de sport et un en toile.

	— Vous en êtes sûr ?

	— Vous me prenez pour un menteur ?

	Khan l’apaisa.

	— Nous essayons seulement de vérifier les faits. Est-il vrai que vous avez pris le sac Londis ? On nous a dit qu’il contenait des cigarettes et de l’alcool.

	— Et alors ? Le gosse n’en avait pas besoin à l’hôpital. Je le rembourserai quand je le reverrai.

	— Et le sac en toile ? Vous l’avez pris aussi ?

	— Bien sûr que non. Il était pas à moi.

	— Dans ce cas, où est-il passé ?

	— Le leut’nant se l’est gardé.

	Khan le considéra un moment avant de reprendre :

	— Ce qui veut dire ? Qu’il ne l’a jamais sorti du coffre du docteur ?

	Chalky semblait sur le point de cracher encore par terre, mais il se ravisa.

	— J’en sais rien, moi, dit-il d’un air détaché. Je regardais pas… Mais c’est le leut’nant qui l’avait… Moi, j’ai rien à voir avec.

	Khan approuva.

	— C’est bien ce que nous pensions.

	— Eh ben, qu’est-ce que je fais ici ? grommela Chalky d’un ton agressif. Les gens comme moi ont aussi des droits, vous savez.

	— Nous en sommes conscients et nous vous remercions de votre aide. Vous nous avez apporté la confirmation de certains faits. Jusqu’à présent, le lieutenant était seul à prétendre que ce sac avait séjourné dans le coffre. Le docteur ne l’a jamais vu et le lieutenant pouvait avoir de bonnes raisons d’inventer un sac qui n’avait jamais existé.

	Chalky fronça les sourcils, creusant sur son front un pli féroce.

	— Je ne confirme rien du tout.

	Khan consulta des notes posées devant lui sur la table.

	— Pourquoi êtes-vous allé vous cacher à Bread Street, Chalky ?

	— Pas vos oignons.

	— Est-ce parce que vous avez pris peur en voyant ce que contenait le sac ?

	— Je veux un avocat. Je ne répondrai plus à une seule question.

	— Pas de problème, dit tranquillement Khan. Voulez-vous quelqu’un en particulier ou préférez-vous un juriste commis d’office ? Si vous choisissez cette solution, nous devrons attendre deux heures qu’on nous en envoie un. Nous pouvons vous offrir du thé et des biscuits pour patienter.

	— Je prendrai une bière.

	— Ce n’est pas le Hilton ici, Chalky. Nous ne servons pas d’alcool.

	Il se pencha sur la table.

	— J’aurais dû le jeter dans le fleuve. J’ai bien failli d’ailleurs. Au début, je l’ai pris parce que je croyais y trouver une bouteille. Vous feriez mieux d’en causer au gamin. Il est complètement barge.

	— Pourquoi dites-vous ça ?

	— C’est un sale petit pervers… Il a envoyé ses filles me tabasser l’autre jour. – Chalky tripotait sa barbe emmêlée. – Il a pas apprécié que je leur dise qu’elles feraient mieux de se défaire du petit maquereau qui les exploite.

	— Le maquereau étant Ben ?

	— Exact.

	— Dans ce cas, pourquoi l’avez-vous laissé venir dormir avec vous dans l’impasse ?

	— Je ne le connaissais pas encore. J’ai vu un gosse décharné se prendre une raclée. Il m’a dit que c’était une pédale qui en voulait à sa vertu… mais à mon avis, c’était un type qu’il avait escroqué. Après, il m’a plus lâché. Il venait se planquer dans le cul-de-sac quand il se sentait pourchassé… c’est pour ça qu’il en a jamais parlé à personne.

	Khan croisa les mains sur ses fiches.

	— Vous n’aviez pas peur de lui après le coup qu’il vous avait fait ?

	Chalky émit un grognement de mépris.

	— Avec ses putes, ils m’ont surpris dans mon sommeil. Je l’ai prévenu que je lui casserais la tête s’il recommençait. J’ai plus entendu parler de lui jusqu’à ce fameux soir. Le leut’nant a pigé qu’il était malade. Moi, je croyais qu’il avait dû encore recevoir une rossée… Surtout quand j’ai regardé dans le sac après avoir quitté le docteur.

	Khan avait un peu de mal à s’y retrouver.

	— Le sac de toile ? Vous l’aviez déjà vu dans les mains de Ben ?

	— Ça change rien. En tout cas, il l’avait ce soir-là… et chez moi, ça veut dire qu’il lui appartenait.

	— Pourquoi l’avez-vous gardé ?

	Chalky l’examina avec attention, comme pour évaluer son degré de crédulité.

	— Parce que je lis les journaux, figurez-vous. Vous imaginez que les fondus de la bouteille ne savent pas ce qui se passe dans votre monde de fourmis dociles ? L’armée, c’est pas bien beau, ça vous laisse tomber comme une vieille chaussette quand vous avez fini de vous crever pour la reine et la patrie, mais ça n’engage pas des imbéciles. J’ai reconnu le nom, qu’est-ce que vous croyez ?

	— Harry Peel ?

	— Ouais. J’ai fait le rapprochement quand le docteur m’a dit que le gosse avait le téléphone d’un mec assassiné dans son sac… et j’ai compris que je m’étais tiré une balle dans le pied. J’aurais dû me contenter des cigarettes et de la gnôle, et virer le sac.

	— Raison de plus pour l’abandonner quelque part.

	— Pas si on a une conscience, s’indigna Chalky d’un air offensé. Qu’est-ce qui vous fait croire que je déteste pas les meurtriers autant que vous ?

	— Le fait que vous ne nous ayez pas communiqué cet élément de preuve, répondit Khan en réprimant un sourire. Je suppose que vous espériez que Ben paierait pour le récupérer.

	
 

	27.

	Beale s’empara de sa radio lorsqu’un taxi s’immobilisa à côté de la camionnette.

	— Allez-y, dit-il calmement.

	Il nota l’heure – 3 h 17 – et ouvrit sa portière au moment où Jen Morley descendait du taxi pour se diriger vers son immeuble.

	Quand elle s’arrêta devant la porte, deux policiers en civil surgirent de l’ombre pour converger vers le halo de lumière provenant de la veilleuse du hall d’entrée. Ils s’interposèrent devant elle pour lui barrer le passage en présentant leurs cartes.

	— J’ai une alarme antivol, prévint-elle.

	— Police métropolitaine, mademoiselle Morley, dit l’un des deux hommes. Nous enquêtons sur une agression qui a eu lieu vendredi dernier du côté de Gainsborough Road et nous pensons que vous pouvez nous aider en répondant à quelques questions. Nous sommes disposés à nous entretenir avec vous dans votre appartement, à moins que vous préfériez nous accompagner au poste de police de Southwark East.

	Elle le toisa avec une froideur surprenante.

	— Est-ce que je me balade avec écrit « andouille » sur le front ? Je n’arrive même pas à lire vos cartes de là où je suis.

	Les deux hommes, qui avaient reçu l’ordre de ne pas la bousculer, se gardèrent d’avancer.

	— Si vous avez un téléphone portable, reprit celui qui avait parlé, je vous donne un numéro d’appel pour vérifier.

	— C’est les urgences de la police que je vais appeler, dit-elle en sortant un joli appareil de sa poche. Vous y tenez vraiment ?

	— Faites donc, mademoiselle Morley, lui dit Beale qui se trouvait à quelques mètres derrière elle. Demandez à être mise en contact avec l’inspecteur Beale et vous verrez que c’est moi qui vous répondrai. – Il brandit son portable. – Nous nous sommes vus il y a quelques jours, si vous vous souvenez.

	Elle fit volte-face et recula en protestant :

	— Vous êtes trop près. Vous me faites peur. Je veux rentrer chez moi pour passer l’appel de mon appartement.

	Beale ne s’attendait pas à la trouver en aussi bonne forme – maquillage bien en place, cheveux proprement attachés derrière la tête – et il se demanda si son client en avait eu pour son argent.

	— Comme vous voulez… à condition que nous vous accompagnions.

	Elle plissa les yeux.

	— Je ne vais pas laisser entrer trois hommes chez moi alors que je viens de vous dire que j’avais peur de vous. Ou j’entre seule, ou j’intente une action contre la police métropolitaine pour intimidation.

	Beale répondit par un sourire réjoui.

	— Donc, vous me reconnaissez.

	— C’est pas le problème. N’importe quel juge admettra qu’il n’est pas normal de cerner une femme au beau milieu de la nuit simplement parce qu’on veut lui poser des questions. Je vais prendre rendez-vous pour vous voir demain.

	— Je crains que ce ne soit pas possible. La présence d’une femme policier pourrait-elle vous rassurer ?

	Il la vit soupeser mentalement les avantages et les inconvénients de la proposition avant de prendre une décision.

	— Pas si je dois poireauter ici en attendant qu’elle arrive. J’ai froid, je suis fatiguée et j’ai besoin de m’asseoir.

	Beale leva à nouveau son portable.

	— Cela peut se régler très vite si vous appelez tout de suite les urgences au 999, mademoiselle Morley. Je comprends vos inquiétudes, mais nous croyons que vous détenez des informations qui peuvent faire avancer notre enquête.

	— Je ne sais même pas de quelle enquête il s’agit.

	— Un homme âgé a été agressé devant chez lui à Bermondsey, vendredi dernier.

	Elle ouvrit de grands yeux étonnés, un regard de petite fille ébahie.

	— Vous voulez parler du petit vieux qui a été emmené à l’hôpital ? Comment voulez-vous que je sache quoi que ce soit ? À quelle heure ça s’est passé ?

	Sa surprise paraissait sincère, remarqua Beale.

	— Midi.

	— Je n’étais même pas à Bermondsey. Je suis partie à dix heures et demie pour aller déjeuner avec un ami en plein Londres.

	Beale sourit encore sans se départir de sa bonne humeur.

	— Personne ne prétend que vous soyez impliquée dans l’agression, mademoiselle Morley. Les questions portent sur certains objets qui ont peut-être un lien avec cette affaire. Nous pensons qu’ils ont été pendant un temps en votre possession.

	— Quels objets ?

	— J’ai des photos à vous montrer. – Il tendit la main vers la porte de l’immeuble. – Pouvons-nous entrer ?

	À en juger par son acharnement à trouver une échappatoire, elle devait décidément avoir quelque chose à cacher dans son appartement, se disait Beale. Elle tenta un sourire épuisé.

	— Pas ce soir, minauda-t-elle en posant la main sur son ventre. J’ai des règles qui me font très mal depuis deux heures. Mon avocat vous dirait sûrement qu’il est abusif de m’interroger dans ces conditions. – Elle lui adressa encore son regard écarquillé d’enfant innocente. – Je suis toute prête à me déplacer au commissariat plus tard.

	— Est-ce un refus de coopérer, mademoiselle Morley ?

	— Justifié par vos exigences excessives.

	— Dans ce cas, je vais être obligé de faire usage des pouvoirs d’interpellation et de fouille dont je suis investi de par ma fonction. Les agents Wagstaff et Hicks du poste de Southwark East…

	Elle changea aussitôt d’attitude. La fureur crispa son visage.

	— C’est une menace inacceptable, s’écria-t-elle. Vous n’avez aucune raison de me soupçonner de détenir des produits illicites.

	— Nous sommes autorisés à appréhender et fouiller un suspect sur une simple indication, mademoiselle Morley. Peu avant minuit, un certain Lemarr Wilson, également connu sous le nom de Duane Stewart, a été placé en garde à vue dans nos locaux. D’après ses déclarations, nous avons de bonnes raisons de vous croire en possession de drogues de classe A. L’agent Wagstaff va vous expliquer vos droits avant de commencer la fouille.

	— Vous mentez.

	— Nous avons le signalement précis d’une femme qui lui a acheté cent milligrammes de cocaïne vers 20 h 30 hier soir. Il vous connaît sous le nom de Cass. – Beale s’autorisa un sourire. – Vous êtes très reconnaissable, mademoiselle Morley. Trop. Je vous ai vue moi-même juste après votre emplette. C’est ce qui nous a conduits à Lemarr Wilson.

	Un soupçon de peur ternit son regard. Elle fit un effort pour se ressaisir.

	— Je vais répondre à vos questions au commissariat. C’est pour ça que vous êtes venus, non ?

	Beale fit la sourde oreille.

	— Si nous trouvons de la drogue de classe A sur vous, mademoiselle Morley, nous vous arrêterons. En outre, nous perquisitionnerons chez vous en vertu des pouvoirs étendus qui me sont conférés en pareil cas.

	— Je peux refuser d’être fouillée par des hommes, trépigna-t-elle. Vous devriez être accompagnés d’une femme.

	— Vous avez une connaissance imparfaite des lois, mademoiselle Morley. Quoi qu’il en soit – il fit signe au passager qui attendait dans sa voiture –, l’agent Barnard se chargera de l’inspection dès que vous aurez posé votre sac à main et le contenu de vos poches par terre devant vous et que vous vous en serez écartée.

	Jen dévisagea la femme policier qui s’approchait d’elle. Un sourire illumina soudain son visage.

	— Salut, lança-t-elle d’un ton amical. Je suis désolée. Je n’avais pas très envie de me faire tripoter par vos collègues.

	L’agent, qui s’était équipée d’un fourre-tout, s’immobilisa à côté de Beale. C’était une forte femme de quarante ans, dont quinze dans la police. Elle considéra Jen avec un air amusé.

	— Chacun son opinion, répondit-elle d’un ton léger. À votre place, j’aurais préféré les hommes. Les fouilles exécutées par des agents du même sexe sont souvent bien plus approfondies.

	Jen déplia sa main pour dévoiler ce qu’elle tenait.

	— Ce n’est qu’une alarme antivol. – Elle ouvrit le sac en cuir qu’elle portait à l’épaule, y glissa l’appareil ainsi qu’un mouchoir en papier récupéré dans sa poche, puis fit claquer le fermoir et le déposa sur le trottoir. – C’est tout, annonça-t-elle en reculant.

	La femme agent l’observa, puis s’agenouilla, prit un carré de plastique dans son fourre-tout et le déplia sur le sol. Elle enfila des gants et, à l’aide d’une pince à long manche, tira le sac sur le plastique.

	— La plupart de ces engins marchent à travers une épaisse couche de vêtements, expliqua-t-elle à Beale. Même à travers le cuir, on n’est pas à l’abri d’une décharge accidentelle. – Elle saisit le rabat du sac avec la pince, en évitant le fermoir de métal, et l’écarta pour dégager le contenu. – C’est bien un poing électrique. Ce modèle s’appelle Small Fry et décharge un million de volts. Le voyant rouge indique qu’il est armé et prêt à servir.

	Elle se pencha en arrière pour permettre à Beale de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.

	— Comment on l’éteint ?

	— Il doit y avoir un interrupteur sur le côté… mais il vaut mieux que je verse tout sur le plastique. Je n’ai pas très envie d’y mettre les mains en priant dame chance… même pour faire plaisir à Mlle Morley. – Elle pinça la bordure du carré de plastique et tira d’un coup sec. Le sac bascula vers Jen. Quand le poing électrique tomba, le miaulement suraigu, assourdissant, d’une sirène déchira l’air de la nuit. La femme pouffa de rire en voyant Jen battre en retraite. – Les hommes qui ont deux sous de jugeote détalent dès qu’ils entendent la sirène, commenta-t-elle en se baissant pour actionner l’interrupteur. Quand ils ne se tortillent pas à terre pendant dix minutes.

	En s’aidant toujours de sa longue pince, elle saisit le fond du sac à main et le renversa tête en bas pour finir d’en vider le contenu. Elle sélectionna, au milieu du fouillis, un tube de stylo bille et un petit poudrier doré.

	— Aucune imagination, soupira-t-elle en l’ouvrant pour montrer à Beale la poudre blanche qu’il contenait. Neuf fois sur dix, les femmes planquent la dope dans leurs produits de beauté.

	Elle se releva et fit signe à Jen d’approcher.

	— Jambes écartées, bras le long du corps, s’il vous plaît. Quand je me serai assurée que vous ne cachez rien d’autre dans vos vêtements, vous serez emmenée au poste de police où vous devrez éventuellement subir une inspection plus poussée.

	Pendant un moment, Jen donna l’impression d’être prête à obéir aux injonctions brèves et fermes de l’agent, mais soudain elle leva la main pour la gifler. Cette fois, le sourire de la femme en uniforme n’avait rien d’aimable quand elle intercepta son poignet et lui tordit le bras derrière le dos.

	— Je vous avais bien dit que vous auriez dû laisser faire les hommes, lui murmura-t-elle en lui prenant l’autre main pour lui enfiler les menottes. Ils auraient peut-être été assez naïfs pour ne pas la voir venir, celle-là.

	*

	La deuxième fois que Jackson vint voir comment il allait, Acland était réveillé. Il était assis en tailleur au bout de son lit, le dos appuyé au mur. Il inclina la tête quand elle surgit à la porte de sa cellule.

	— Je suis désolé, dit-il simplement.

	— De quoi ?

	— Tout… votre voiture esquintée… le sac en toile… de vous avoir encore mise à contribution. Ce n’était pas sympa pour vous ni pour vos patients.

	Jackson s’adossa au chambranle et croisa les bras.

	— Pourquoi l’as-tu fait alors ? Je n’ai même plus de voiture à l’heure qu’il est. Elle a été envoyée au laboratoire pour être examinée de fond en comble.

	— Désolé. – Il fit mine de se lever. – Vous ne voulez pas vous asseoir ?

	— Non, merci… Et arrête de répéter que tu es désolé. C’est le mot le plus agaçant que je connaisse. Un prétexte pour mal se comporter et se décharger de sa responsabilité sur la personne qui est censée te pardonner.

	Il la connaissait assez pour avoir compris qu’elle aimait à se faire passer pour plus méchante qu’elle n’était.

	— Ce n’était pas prémédité, dit-il. Je me suis retrouvé avec ce sac et je ne savais pas quoi en faire.

	— Pourquoi ne l’as-tu pas déposé au commissariat le plus proche ? C’est ce que tout individu normal aurait fait.

	— Un individu normal ne serait déjà pas allé le chercher.

	— Un éclair d’autodérision brilla dans son œil. – Et je n’y serais pas allé non plus si j’avais su ce qu’il contenait.

	— Qu’est-ce que tu croyais y trouver ?

	— Des trucs appartenant à Ben, essentiellement. Ça me chiffonnait qu’il en nie complètement l’existence. – Il cala sa tête contre le mur, les yeux au plafond. – Chalky tardait à s’en débarrasser. J’aurais dû me douter de quelque chose.

	— Tu l’aurais récupéré de toute façon. Ne serait-ce que par curiosité.

	Acland admit qu’il y avait du vrai d’un hochement de tête.

	— Mais je n’aurais pas été jusqu’à payer pour l’avoir.

	— Combien ?

	— Cinquante.

	Elle éclata de rire.

	— Décidément, on ne peut pas te lâcher une minute Chalky prétend que tu l’as échangé contre une bouteille de vodka à deux balles. Comment se fait-il que les filles t’aient laissé entrer ?

	— Je n’ai pas essayé. J’ai attendu sur un coin de la terrasse que Chalky sorte. Ça n’a pas été long. Il s’est plaint de n’avoir pas bu une goutte depuis douze heures.

	— Comment savais-tu qu’il était là ?

	— Quand nous y sommes passés, j’ai entendu un homme retenir une toux de fumeur dans une pièce, en face, dans le couloir. Je n’étais pas sûr que ce soit Chalky, mais j’ai pensé que ça valait la peine de tenter le coup. – Il soutint son regard. – Merci d’avoir dit à la police où il se trouvait.

	— Tu aurais pu le faire toi-même. Tu en avais l’occasion quand le superintendant t’a interrogé devant le Crown.

	— J’avais donné ma parole à Chalky.

	Jackson afficha un sourire cynique.

	— C’est l’histoire de Ponce Pilate, Charles. Combien de temps comptais-tu laisser dormir ce sac avant de choisir ton camp ?

	— Ce n’était pas ça. J’essayais de comprendre… – Il s’interrompit avec un soupir. – Chalky assurait que le sac appartenait à Ben. C’est ce qu’il a dit à la police ?

	— Si on veut. De son point de vue, à partir du moment où Ben l’avait sur lui en arrivant dans l’impasse, c’est qu’il était à lui… conformément au bon principe selon lequel possession vaut propriété. – Elle vit poindre le doute dans le regard d’Acland. – La police n’est pas convaincue.

	— Ça ne m’étonne pas vraiment.

	— Dans ce cas, je te conseille d’apporter des réponses crédibles pour expliquer comment tu connaissais l’existence de ce sac.

	*

	À part une pipe à crack en verre, abandonnée sur la table basse du salon terminé par une cuisine ouverte, la raison pour laquelle Jen était si réticente à laisser la police pénétrer dans son appartement ne sautait pas aux yeux. Si elle était entrée la première et avait fait disparaître la pipe, Beale et ses équipiers n’auraient sans doute rien remarqué. La pièce était en désordre, jonchée de vêtements dispersés sur le canapé et de chaussures éparpillées sur le sol.

	— On dirait qu’elle a eu du mal à choisir ce qu’elle allait mettre, commenta Wagstaff. La chambre doit être un vrai chantier pour qu’elle ait dû apporter ses nippes dans le salon.

	— Je me demande surtout ce qui la rendait si nerveuse. Si elle nous avait laissés l’accompagner, nous serions restés dans cette pièce normalement.

	Hicks inclina la tête vers l’écran plat dressé sur une table poussée contre le mur.

	— Son ordinateur est allumé. J’entends la soufflerie du ventilateur. Elle n’a peut-être pas eu le temps de l’éteindre avant de partir. – Il s’en approcha et bougea la souris du bout d’un doigt ganté. – Merde alors ! s’exclama-t-il, hilare. Elle a vraiment un truc qui tourne pas rond si elle en est à contempler ses propres photos.

	Beale et Wagstaff le rejoignirent pour admirer une série de clichés de Jen plus ou moins déshabillée. Un échantillonnage des attitudes classiques du porno soft : nue à quatre pattes, fesses offertes dans une posture provocante, torse nu sur une chaise, en talons hauts et string aguicheur.

	La légende disait :

	 

	Profil de la STAR Cass

	Cass a la BEAUTÉ d’une déesse de l’écran. Vous serez conquis par son charme sophistiqué et le raffinement de sa culture européenne et de son léger accent italien.

	Cass est IRRÉSISTIBLE, mais ATTENTION ! L’ardeur de son tempérament latin vous laissera un souvenir inoubliable dont votre corps restera longtemps orphelin.

	À domicile

	1 heure : 150 £

	2 heures : 280 £

	Extérieur

	1 heure : 200 £

	2 heures : 350 £

	 

	— C’est quoi cette histoire d’accent italien ? s’étonna Beale. C’est plutôt celui des bas-fonds que j’ai entendu quand Barnard lui a passé les menottes. Il n’y a pas de modérateur sur ces sites ?

	Hicks ajouta, la mine toujours aussi réjouie :

	— Voulez-vous que je revienne en arrière ? On devrait tomber sur la page d’accueil de son agence.

	Beale acquiesça.

	Le policier saisit la souris entre le pouce et l’index de sa main recouverte d’un gant et déplaça le curseur vers la flèche « Page précédente » avant d’appuyer sur le bouton avec un crayon. Il prit son calepin pour noter le nom, « Party Perfect », et le numéro de téléphone. Il désigna du menton les autres filles dont les photos s’alignaient en bordure de la page.

	— Regardez les noms. Elles viennent toutes d’Europe de l’Est… à moins que ce soit des pseudonymes.

	Hicks fit glisser le curseur de l’autre côté de l’écran et cliqua à nouveau avec le crayon.

	— Microsoft Outlook. Trois messages reçus. Je les ouvre ?

	Beale caressa pensivement sa barbe naissante. Il se demandait quelle latitude leur laissait cette perquisition.

	— Pas maintenant. Cliquez sur « Contacts ». Nous avons des raisons légitimes de rechercher le nom de Lemarr Wilson ou Duane Stewart.

	Ils regardèrent ensemble s’afficher la page. Le nom de « Robert Allan » s’étalait en haut à gauche. Celui de « Thimothy Gains » en bas à droite. Au tiers de la deuxième colonne, ils lurent « Kevin Atkins » et un centimètre plus bas dans la troisième colonne « Martin Britton & John Prentice ».

	Hicks indiqua une icône en bas de l’écran.

	— Elle synchronise un téléphone portable pour enregistrer les informations. C’est la raison pour laquelle la plupart n’ont pas d’e-mail. Elle se contente des numéros de téléphone.

	— Dans le cas de Britton, il n’y a pas de numéro, seulement son adresse dans Greenham Road.

	— C’était peut-être tout ce qu’elle avait. – Il cliqua sur la lettre P. – Pas de Harry Peel.

	— Essayez à T comme « taxi », suggéra Beale. Si les dieux sont avec nous, nous aurons aussi « Walter Tutting ».

	
 

	28.

	Ben Russell ne décolérait pas d’avoir été réveillé à six heures du matin afin d’être emmené au commissariat de Southwark East pour un nouvel interrogatoire. Il débita de longues et bruyantes protestations. Il était malade. Il voulait son médecin. Il voulait sa mère. Il voulait son avocat. Les policiers étaient des fascistes.

	Il déversa sa colère sur l’infirmière de garde.

	— Vous devriez les en empêcher, gueula-t-il en braquant ses doigts revolvers sur les deux agents en uniforme.

	— Ce n’est pas de mon ressort, lui répondit-elle. Le Dr Monaghan ne voit aucune raison médicale de s’opposer à votre départ. Nous vous avons donné les moyens nécessaires pour gérer votre maladie, avec des résultats très satisfaisants depuis plusieurs jours. Nous avons signé votre bon de sortie hier soir à la condition que vous acceptiez de retourner vivre chez votre mère.

	— Salope !

	L’infirmière ne se laissa pas démonter.

	— Au commissariat, un médecin veillera sur votre santé pendant l’interrogatoire. Votre mère et votre avocat seront également présents. On vous ménagera des temps de repos. Votre mère et le médecin s’assureront que vous vérifiez régulièrement votre taux de glucose selon les instructions que vous avez reçues et que vous prenez vos doses d’insuline comme on vous l’a montré.

	Il considéra ses mains en frémissant de rage.

	— Vous ne pouvez pas m’obliger à partir si je ne veux pas.

	— Vous deviez sortir ce matin de toute façon. Vous serez suivi par le Dr Monaghan en consultation externe. Les services sociaux vous ont trouvé une place dans un foyer où un personnel compétent pourra s’occuper de vous. On vous a expliqué tout ça hier.

	— Pas question que j’aille dans un foyer.

	— Vous avez besoin d’accompagnement pendant encore quelques mois.

	— Pourquoi je l’aurais pas ici ?

	— Vous l’aurez ici… en consultation externe… Mais vous ne pouvez pas immobiliser un lit d’hôpital à vie simplement parce que vous avez du diabète. Vous le savez. Le Dr Monaghan vous a dit et redit que le foyer est la seule solution si vous refusez l’aide de votre mère.

	— Je suis bien ici.

	L’infirmière eut un petit sourire.

	— Vous me rassurez. J’avais cru comprendre que c’était une annexe de l’enfer, infestée d’ordures et de salopes.

	*

	— Nous accorderons à votre client toutes les facilités dont il aura besoin, promit Jones à Pearson.

	L’avocat était assis en face de lui dans son bureau, aussi fringant à huit heures du matin qu’à huit heures du soir.

	— L’interrogatoire sera moins long et moins stressant si Ben répond à nos questions avec franchise et honnêteté. Les choses se passeront mieux s’il en a conscience.

	Pearson se pencha pour examiner de plus près les pièces à conviction étalées dans leurs sachets sur le bureau de Jones.

	— Vous lui avez demandé s’il avait apporté un sac en toile dans l’impasse. Celui-ci est bien mou pour être en toile.

	— À l’époque, nous ne pouvions nous fier qu’à la description du lieutenant Acland. Depuis, le lieutenant et Terence Black, l’homme connu sous le nom de Chalky, l’ont tous les deux reconnu comme étant celui que transportait votre client. – Il marqua un temps. – Il n’est pas dans l’intérêt de Ben de le nier, maître. Nous avons identifié ses empreintes sur les deux portables et sur le sac plastique dans lequel la massue était enveloppée.

	— Je vois que l’un des téléphones porte le nom d’Harry Peel. Vous avez vérifié que c’était bien le sien ?

	— Oui.

	— Savez-vous à qui appartient l’autre ?

	— À Martin Britton.

	— La boucle est bouclée… Si on y ajoute le téléphone de Kevin Atkins qui, selon vous, se trouvait dans le sac à dos de Ben.

	Le dogue en Jones se réveilla, agressif et belliqueux.

	— Il n’y a pas de « selon » qui tienne, maître. Votre client n’a jamais contesté qu’il détenait le Nokia. Il a dit qu’il l’avait volé entre deux et quatre semaines avant son admission à l’hôpital.

	L’avocat opina.

	— Vous et moi savons qu’il mentait.

	— En effet.

	— Pouvez-vous m’expliquer en quoi il est impliqué dans votre enquête ?

	Jones posa les coudes sur la table et croisa les mains sous son menton pour mieux observer son interlocuteur.

	— Si cela peut vous inciter à le conseiller dans le bon sens, nous ne pensons pas qu’il ait de responsabilité dans aucun des meurtres.

	— Mais pour ce qui est de l’agression de M. Tutting, vous ne levez pas les soupçons qui pèsent sur lui ?

	— Pas encore.

	— Ce qui signifie que vous vous forgerez une opinion quand vous saurez quand et comment il est entré en possession de ce sac – il pointa le menton vers la massue – et en particulier de cette arme ?

	— Cela nous permettra incontestablement d’y voir plus clair.

	— Ben vous a dit à plusieurs reprises qu’il n’avait aucun souvenir de cette journée, superintendant. Le médecin qui l’a soigné a confirmé qu’il avait pu connaître un état de grande confusion avant de perdre connaissance.

	— Je sais cela.

	— Cela peut expliquer qu’il ait assuré ne pas avoir apporté le sac dans l’impasse. S’il n’avait pas conscience de l’avoir avec lui, la description que vous lui en avez faite ne lui disait rien. De la même manière, il ne se rappellera peut-être plus comment il se l’est procuré.

	— Dans ce cas, je serai dans l’obligation de considérer qu’il a dit la vérité au sujet du téléphone de Kevin Atkins. Il ne savait plus trop à qui il l’avait volé, mais il gardait le souvenir très précis de se l’être coltiné pendant deux semaines et plus.

	Pearson laissa poindre un demi-sourire.

	— Je croyais que nous étions d’accord pour reconnaître qu’il avait menti à propos du Nokia. Puis-je vous faire part d’un scénario probable ? Les choses ont dû se passer ainsi : Ben a pris possession du sac dans l’après-midi de vendredi, il a farfouillé dedans et en a retiré le seul téléphone éventuellement utilisable pour le ranger dans son sac à dos. Celui d’Harry Peel portait un adhésif avec son nom et celui de Martin Britton fonctionnait avec une carte rechargeable. Le fait que mon client ait débarqué dans l’impasse avec le sac vous fournit une excellente preuve qu’il n’avait plus toutes ses facultés par la suite. Un autre jour, il s’en serait débarrassé.

	Jones secoua la tête.

	— Ça ne tient pas debout, maître. Si Ben était assez lucide pour sélectionner un portable à peu près opérationnel… et assez inquiet de la façon dont il l’avait acquis pour nous embobiner avec son histoire de Hyde Park… je crois pouvoir affirmer qu’il se souvient très précisément de ce qui s’est passé.

	— Vous avez un suspect pour les meurtres ?

	— Est-ce une façon détournée de me demander si nous saurons détecter les mensonges de votre client ?

	L’avocat sourit.

	— Peut-être.

	— Recommandez-lui la franchise, maître.
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Interrogatoire mené par : Supt dét. Brian Jones
En présence de : Maître H. Pearson, Mme B. Sykes, Dr J. Jackson
Date : Affaire Kevin Atkins
 
Je soussigné, Benjamin Russell, certifie que ceci est la retranscription exacte des déclarations que j’ai faites lors de l’entretien que j’ai eu ce jour avec l’inspecteur Beale et l’agent enquêteur Khan.
Je connais Walter Tutting depuis plusieurs mois. Nous sommes devenus amis parce que je traînais souvent aux alentours du pub dont il est un habitué. Certaines des filles que je connais ont un dealer à proximité. Walter était assez seul. Il m’aimait bien parce que j’avais le même âge que son petit-fils. Il m’a dit qu’il ne l’avait plus revu depuis la mort de sa femme.
Au début, j’ai cru que c’était moi qui lui plaisais, mais quand je lui ai expliqué que ce n’était pas mon truc, il m’a dit que c’étaient les filles qui l’intéressaient. Il voulait savoir si l’une ou l’autre d’entre elles accepterait de venir passer un moment avec lui de temps en temps. Il m’a confié qu’il appelait parfois le téléphone rose pour avoir de la compagnie, mais que ce n’était pas la même chose qu’une vraie femme à dorloter.
Walter est vieux. J’ai dû insister pour qu’une fille veuille bien y aller. Elles n’étaient pas très chaudes. La fille qui s’est dévouée a dit qu’il ne lui avait rien fait, qu’il voulait seulement bavarder et qu’il lui avait filé 30 livres. Après, elles ont toutes voulu y aller. Je suis moi-même allé chez lui deux ou trois fois. Un soir, une des filles a accepté de le masturber. Il lui a donné 100 livres.
Il avait toujours peur que quelqu’un nous voie entrer. Il disait que sa fille serait furieuse si elle savait. Nous passions par la ruelle qui longe son perron et nous entrions par-derrière. Il était toujours content de nous voir. Il m’a même donné son code de carte de crédit pour que je puisse lui retirer de l’argent quand il était à sec. On s’entendait bien. Je n’ai jamais retiré plus que ce dont il avait besoin. Je lui achetais aussi de l’alcool et des cigarettes.
Tout a changé il y a un mois environ. Walter s’est mis à fermer sa porte à clé et à nous renvoyer. Les filles étaient désolées parce qu’elles aimaient bien Walter. Elles m’ont demandé de l’attendre un jour dans Gainsborough Road pour essayer de savoir ce qui se passait. On s’est un peu disputés parce qu’il nous a accusés de le voler. Je lui ai dit que c’était faux. Il m’a dit que sa fille avait tout découvert et allait le mettre dans une maison de retraite. Je crois qu’il avait un peu perdu la tête. Il m’a expliqué qu’il n’avait plus le droit de laisser entrer personne. Après ça, on l’a laissé tranquille.
Quand je me suis réveillé le vendredi 10 août, je me sentais vraiment mal. Cela faisait plusieurs jours que je n’allais pas bien, mais je pensais que c’était la grippe. J’avais passé la nuit au bord du fleuve et je savais qu’il y avait un centre d’hébergement dans Gainsborough Road. J’ai décidé de m’y rendre pour voir un médecin. Une des filles a proposé de m’accompagner. Nous devions prendre Harris Road pour aller dans le centre.
Je sais que ce n’est pas bien de voler les gens, mais ce n’était pas la première fois. C’est facile quand il n’y a personne autour. J’ai caché le sac sous ma veste et j’ai tourné dans West Street. La fille qui était avec moi est partie dans la direction opposée. Je ne sais pas si la femme a crié. J’avais du mal à courir et je ne faisais pas attention au reste.
Ce n’était pas très malin de débouler du côté de chez Walter, mais il habite dans une impasse qui donne dans Gainsborough Road. J’ai pensé que ce serait un bon endroit pour regarder le contenu du sac avant d’aller au centre d’hébergement. La seule chose intéressante était un téléphone mobile Nokia. Je l’ai fourré dans mon sac à dos et j’ai laissé le reste dans le sac de toile.
Je voulais m’en débarrasser. Walter a des bacs à fleurs devant sa porte. Je me suis dit que je n’avais qu’à planquer le sac derrière un des bacs.
Il est revenu pile quand j’étais agenouillé par terre. Il m’a envoyé un de ses sacs à provisions dans la tête. Je le lui ai arraché des mains et on s’est un peu castagnés. Je l’ai traité de vieux sénile. Ça l’a encore plus enragé. En enfonçant sa clé dans la serrure, il m’a dit qu’il allait appeler la police.
J’étais vraiment mal à ce moment-là et je ne me souviens pas bien de ce qui s’est passé ensuite. C’est peut-être bien moi qui ai tourné la clé et qui l’ai poussé dans son entrée. Nous étions tous les deux furieux. Walter m’a frappé avec une canne. Je lui ai expédié le sac dans la tronche. Je le tenais par la bandoulière.
Je sais que je l’ai manqué la première fois mais je crois que je l’ai atteint les deux fois suivantes.
J’ai été épouvanté quand il s’est effondré. Je ne voulais pas lui faire de mal. Je ne me serais pas défendu s’il n’avait pas commencé. Je crois que tout ce que j’ai fait le vendredi 10 août est arrivé à cause du diabète dont je souffre. Je me rappelle être sorti de chez Walter avec mon sac à dos, son sac à provisions et le sac en toile, mais ensuite, je ne me souviens plus de rien.
Il était environ onze heures et il n’y avait personne dans la rue. Nous avons vu une femme sortir d’un immeuble et s’arrêter au bord du trottoir. Elle avait l’air d’attendre une voiture. Elle mesurait à peu près 1,70 m et elle était mince, mais nous ne pouvions pas voir son visage. Elle portait une casquette de baseball et elle avait la tête baissée. Elle tenait un sac en toile, je le lui ai arraché et j’ai couru à toute vitesse.
Je confirme que le sac que m’a montré la police est bien celui que j’ai volé dans Harris Road et emporté chez Walter Tutting. Je confirme que le sac à provisions de Walter était un sac Londis. Je ne connais pas les vrais noms des prostituées à qui Walter Tutting donnait de l’argent. Je ne connais pas le nom de la fille qui était avec moi quand j’ai volé le sac en toile.
Je ne connais pas le nom de la femme de Harris Road et ne peux en fournir une description plus détaillée. Je ne la reconnaîtrais pas si je la voyais.
Signé
[image: Image]
Benjamin Russell
 

	


 

	29.

	Quand maître Pearson lui demanda si elle accompagnerait Ben au tribunal pour enfants, Jackson secoua la tête.

	— Pas mon domaine. Si vous ou Mme Sykes avez des inquiétudes lors de l’audience, vous devrez soumettre vos réclamations en vous conformant à la procédure. Vous n’aurez pas de problème. Les juges ont été informés de l’état de santé de Ben et se sont engagés à faire en sorte que l’audience dure le moins longtemps possible.

	Mme Sykes arborait une expression revêche.

	— Ça ne devrait pas être permis. Il est malade.

	— Pas aussi malade que M. Tutting, souligna Jackson.

	— Mon garçon n’a fait que se défendre.

	Jackson échangea un regard avec l’avocat.

	— Il faut voir le bon côté des choses, madame Sykes, reprit Jackson d’un ton jovial. Ben a accepté de se faire domicilier chez vous pour le contrôle judiciaire. Si les juges se montrent compréhensifs, ce qui sera sûrement le cas vu son état, il sera tout à fait capable de se prendre lui-même en charge au tribunal.

	Sa bouche s’affaissa. Elle répéta :

	— Ça ne devrait pas être permis.

	Mais ni le médecin ni l’avocat ne sauraient jamais si elle déplorait la mise en accusation de son fils pour coups et blessures ou la perspective d’avoir, en tant que mère, à se soucier de sa santé et de ses faits et gestes.

	*

	— Vous obtiendrez une condamnation ? demanda Jackson à Jones.

	Elle l’avait rejoint dans la salle d’observation où il n’y avait plus rien à observer car il avait éteint l’écran en la voyant arriver.

	— Probablement pas. Trop de si. Si Walter est jugé apte à déposer… s’il reconnaît avoir fréquenté des prostituées mineures… si sa fille y consent… s’il conteste l’allégation de légitime défense de Ben… – Il se tut. – Je crois en la justice immanente. Le gosse pensera à Walter Tutting chaque fois qu’il se fera une piqûre d’insuline.

	Jackson eut une moue sceptique.

	— Je n’y compterais pas trop. J’ai lu dans un journal l’autre jour que des scientifiques brésiliens sont en train de mettre au point un traitement du diabète de type 1 à partir de cellules souches. Avec un peu de chance, Ben n’aura plus besoin de piqûres d’insuline dans dix ans.

	— Vous êtes d’un rabat-joie, docteur ! Comment va le lieutenant ?

	— Résigné à attendre longtemps.

	— Vous a-t-il dit quelque chose que vous pourriez me répéter ?

	— Je veux bien vous répéter toute la conversation, mais cela ne vous apprendra rien de plus que ce que vous savez déjà. – Elle s’interrompit avant d’avouer : J’ai compris d’où lui vient son horreur d’être touché.

	Le superintendant eut un regard songeur.

	— Je crois que nous avons tous compris.

	— Je ne pense pas qu’il soit disposé à en parler, l’avertit Jackson. Il a tout perdu au cours des derniers mois. La fierté est tout ce qui lui reste.

	— Mon sentiment est que son mutisme lui sert davantage à gagner du temps qu’à se protéger de blessures passées, docteur. Il veut connaître la version de Jen avant de nous donner la sienne.

	— Ou il se sent en partie responsable. D’après Nick Beale, Charles et Jen se sont disputés avant chacun des meurtres. C’est un poids sur la conscience plutôt lourd à porter.

	— Vous voudriez que j’aie pitié de lui ?

	— Que vous reconnaissiez au moins que ce n’est pas facile pour lui.

	— J’aimerais pouvoir me payer ce luxe, déclara Jones avec franchise. Mais j’ai besoin de sa déposition. Je veux comprendre pourquoi il est allé récupérer ce sac alors qu’il prétend qu’il ne savait pas ce qu’il contenait ni à qui il appartenait. – Il offrit à Jackson un sourire complaisant. – Il en connaissait le contenu bien avant hier soir, docteur.

	Elle ne répondit rien.

	— Si Jen peut faire porter le chapeau à Charles, elle ne s’en privera pas. Elle est tout à fait capable de se poser en victime. Il faut qu’il y pense.

	Jackson soupira.

	— Imaginez un tempérament narcissique, attisé par une dépendance grandissante à la cocaïne. C’est un mélange explosif. Une femme qui a besoin d’être admirée en permanence… nourrie de l’illusion d’être exceptionnelle… imbue de son importance. Elle réagit mal à toute forme de rejet. Pas seulement de la part de Charles.

	James Steele, le spécialiste des profils psychologiques, lui avait tenu à peu près les mêmes propos au téléphone.

	— Je pourrai mieux vous conseiller quand j’aurai pu l’observer de plus près, Brian. Mais en attendant, je vous suggérerais de ne pas perdre de vue qu’elle semble estimer son comportement parfaitement justifié. Son attitude face à votre agent femme m’intrigue. En laissant son poing électrique armé et en tentant de la gifler, elle a fait preuve d’un mépris envers autrui qui n’est pas normal.

	Jones leva les yeux vers Jackson.

	— Vous avez déjà vu Mlle Morley ? lui demanda-t-il.

	— Non.

	Il tendit la main pour rallumer le moniteur.

	— Elle attend son avocat. On lui donnerait le Bon Dieu sans confession, non ?

	Jackson examina le visage délicat aux grands yeux étonnés, éclairé d’un sourire candide.

	— Parce qu’elle a des traits enfantins. Les grands yeux incitent à l’attendrissement. C’est la raison pour laquelle on dit de ces femmes qu’elles sont jolies. On a abondamment écrit sur le sujet.

	— Vous ne la trouvez pas séduisante ?

	— Pas particulièrement, répondit franchement Jackson. Trop maigre à mon goût. J’aurais peur de la casser. – Elle regarda Jen lisser sa jupe de la main. – Elle est seule ?

	— Il y a une femme policier à la porte.

	— Mais elle sait qu’elle est filmée ?

	Jones hocha la tête.

	— Elle a déjà agressé l’un de nos agents, aussi l’avons-nous prévenue qu’elle serait surveillée par les caméras de sécurité. Résultat, elle n’a pas bronché depuis qu’elle est là.

	— De quoi a-t-elle l’air quand elle est en colère ?

	— D’après Nick, elle n’est pas très différente. Aucun signal n’indique qu’elle va exploser. – Il éteignit à nouveau l’écran. – C’est pourquoi nous avons besoin du témoignage de Charles, docteur. Si nous savions ce qui déclenche sa fureur, ce serait déjà une piste.

	— Dois-je comprendre que vous me demandez de le convaincre ?

	— Il vous écoutera.

	— J’en doute. La dernière fois que la conversation a porté sur Jen, il m’a envoyée m’empaler sur un plot.

	
 

	30.

	Acland n’avait pas bougé. Il était toujours assis sur son coin de lit, dans la même position, son profil défiguré tourné vers la porte, les yeux fixés sur le mur d’en face, apparemment indifférent aux allées et venues des uns et des autres à l’extérieur. Jackson l’observa pendant quelques secondes. Il avait une propension à l’immobilité tout à fait extraordinaire, se dit Jackson.

	— La patience est innée chez toi, ou tu l’as apprise à l’armée ?

	Il la dévisagea.

	— Je l’ai apprise dans mon enfance. Ça ne me servait à rien de m’énerver quand j’étais enfermé seul dans ma chambre puisque, quoi que je fasse, ça ne changeait rien. Maintenant, c’est une seconde nature.

	— Tu savais que c’était moi qui étais à la porte ?

	Il hocha la tête.

	— J’ai reconnu votre pas.

	Elle entra dans la pièce.

	— On t’a dit que Jen a été arrêtée ?

	Il hocha encore la tête.

	— On va l’interroger tout à l’heure. – Elle désigna le bout du lit. – Je peux ? – Elle prit son silence pour une approbation et s’assit, penchée en avant, les coudes sur les genoux. – Le superintendant veut t’interroger d’abord. Qu’en penses-tu ? Veux-tu que je lui dise d’attendre… pour te laisser encore un peu de temps ?

	— Pour quoi faire ?

	— Pour décider du moment où tu seras prêt à coopérer. M. Jones veut tout dans les moindres détails, les points sur les i et tout et tout, et il ne te lâchera pas tant qu’il n’y sera pas arrivé. –  Elle détourna les yeux. – Nous avons compris pourquoi tu réagis aussi violemment quand on te touche, Charles. Je crois que tu n’as plus aucun secret pour nous.

	— Je n’en jurerais pas.

	— Combien de fois Jen a-t-elle fait marcher son poing électrique sur toi ?

	— Ça dépend si on compte les usages répétés. En recommençant toutes les cinq minutes, elle m’avait à sa merci aussi longtemps qu’elle voulait. – Un pli ironique apparut au coin de son œil valide. – Il faut vraiment être bête pour se laisser prendre plusieurs fois de suite, non ?

	— C’est ce qui te gêne ? Tu trouves que tu as été idiot ?

	— Ce n’est pas à l’honneur de mon entraînement militaire. Les soldats sont censés prévenir les attaques surprises.

	Jackson sourit.

	— Venant de l’ennemi, peut-être… pas des amis.

	— Je ne savais même pas qu’elle en possédait un la première fois que j’y ai eu droit. Elle m’a dit qu’elle n’avait pas fait exprès et ça s’est arrêté là. La deuxième fois, je m’étais endormi dans un fauteuil alors que nous avions prévu de sortir. Elle m’a dit que c’était pour m’apprendre à ne pas me moquer d’elle. – Il laissa passer un bref silence. – C’était peu de temps avant mon départ pour Oman. Elle m’a expliqué qu’elle était perturbée parce que j’allais partir… Je lui ai arraché son truc et je l’ai écrabouillé à coups de marteau.

	— Mais elle en a acheté un autre pendant ton absence ?

	Acland confirma.

	— On se les procure facilement, Charles. Daisy s’en est vu souvent proposer par des vendeurs clandestins. Tu n’as pas à t’en vouloir.

	Il se taisait. Jackson se redressa.

	— Que s’est-il passé ?

	— Je lui ai dit que j’avais eu le temps de réfléchir à Oman et que je mettais fin à nos fiançailles. Elle ne l’a pas bien pris. – Il lâcha un petit rire. – Je lui ai tourné le dos. Il faut être naïf, non ?

	— Combien de décharges ?

	Acland secoua la tête.

	— Je n’ai pas compté. Chaque fois que j’essayais de me relever, elle recommençait. Le courant bousille la tête… on n’a plus de coordination. Quand on encaisse plusieurs décharges de suite, tout est brouillé.

	— C’est la raison pour laquelle ils sont interdits. Dans les mains de quelqu’un comme Jen, ça peut tuer. Le corps ne résiste pas indéfiniment.

	— Elle trouvait ça drôle.

	Jackson entendit vibrer la haine dans sa voix.

	— Comment tu t’y es pris pour qu’elle arrête ?

	— Elle a répondu au téléphone… Elle n’a pas vu le temps passer. Quand elle est revenue, j’ai réussi à lui saisir la main et à retourner l’appareil contre elle. – Il se tut encore. – J’ai bien failli la tuer. J’aurais pu et elle le savait.

	— Pourquoi tu ne l’as pas fait ?

	— Parce que je vaux mieux que ça.

	Comme ton père, pensa-t-elle.

	— Est-ce qu’elle s’est servie d’autres choses contre toi ?

	— Je ne veux pas en parler.

	Jackson soupira.

	— M. Jones ne se contentera pas de cette réponse. Il voudra savoir si elle t’a frappé avec le gourdin.

	Il eut une légère hésitation.

	— Elle n’avait pas besoin de me neutraliser pour ça. Ça a commencé comme une plaisanterie… un petit coup sur la main quand j’étais en retard. C’est devenu violent en juillet, quand je lui ai parlé du mois d’entraînement à Oman. Une fois, elle a presque réussi à me casser le bras.

	— Quand a-t-elle commencé à utiliser la massue ? Avant ou après que vous vous êtes fiancés ?

	— Je ne suis pas bête à ce point. Après, dit-il en laissant échapper un petit rire amer. Jusque-là, tout allait bien. Je me suis dit que je l’avais peut-être entraînée dans une situation qu’elle ne souhaitait pas, mais elle s’est encore plus déchaînée quand je lui ai dit que nous n’étions pas obligés de continuer. Je disparaissais dès qu’elle s’énervait… mais ça ne lui plaisait pas non plus.

	— Au Crown ?

	Il acquiesça.

	— J’ai dit au superintendant que je n’avais jamais vu le chauffeur de taxi, mais je pense que je l’ai croisé. Je me souviens que quelqu’un m’a remis une carte une fois, que j’ai donnée à Jen. Elle ne se déplace qu’en taxi.

	Le silence retomba.

	— Qu’est-ce qui met Jen en colère ?

	— La même chose que ma mère… ne pas obtenir ce qu’elle veut. Tant qu’on est d’accord, tout va bien. C’est quand on dit non que les ennuis commencent.

	— Certaines personnes ne peuvent se passer de l’approbation constante des autres. Toute contradiction est perçue comme un rejet et elles réagissent avec hargne parce qu’elles se sentent rabaissées et trahies. Est-ce que cette description s’applique à Jen et à ta mère ?

	— Avec tout ce que vous avez oublié.

	— Comme quoi ?

	— Le fait qu’elles vivent dans l’illusion de leur beauté et de leur gentillesse… Le fait que plus on les approuve, plus elles deviennent odieuses… Le fait qu’elles se fichent totalement des autres… – Il s’interrompit et poussa un soupir. – Jen n’était pas comme ça au début. Elle était super.

	— Et l’est sans doute encore quand elle le veut bien, ajouta Jackson d’un ton calme. Les personnes qui souffrent de troubles de la personnalité ne manquent pas de charme. Elles s’en servent pour manipuler les gens à leur guise… d’autant qu’elles se considèrent comme des êtres à part.

	Les plis ironiques reparurent.

	— Vous ne m’apprenez rien.

	— OK, fit Jackson. Ton père mérite ton admiration et non ton mépris. D’après ce que tu m’as dit, il s’est donné beaucoup de mal pour rompre le cycle infernal de la violence au sein de ta famille, en contrôlant ses réactions face aux agressions de ta mère et en t’en protégeant le mieux possible. Ce n’est pas si facile.

	Le visage d’Acland redevint grave.

	— Pourtant, il n’y est pas arrivé, n’est-ce pas ?

	— À toi de me le dire. À ma connaissance, tu n’as riposté que deux fois à l’animosité de Jen… La dernière fois que tu es allé chez elle et le jour où elle est venue te voir à l’hôpital. Il y en a eu d’autres ?

	— Trois, si vous comptez celle où j’ai retourné la matraque électrique contre elle. – Il pressa ses poings l’un contre l’autre. – Si j’avais davantage agi comme mon père, ces hommes seraient encore en vie. Les dates collent toutes.

	— Cela ne te rend pas responsable. Il est probable qu’en te voyant anéanti à terre, elle a éprouvé un sentiment de puissance pervers qu’elle a reproduit parce qu’elle y a pris plaisir. – Elle le regardait se tordre les mains. – Tu as dit qu’il n’était pas si sûr que je connaisse tous tes secrets. Qu’est-ce qu’elle t’a fait d’autre ?

	Il répondit de façon détournée.

	— Si Jen emportait le gourdin, c’était pour humilier ces hommes.

	Humilier… ?

	— Comment ?

	Son expression restait impénétrable.

	— De la même façon qu’elle m’humiliait, moi.

	*

	Jones et Beale écoutèrent Jackson en silence.

	— Il nous a dit hier soir qu’il l’avait sodomisée pour se venger, remarqua Jones quand elle eut fini. Je comprends mieux maintenant. Est-ce la vraie raison qui l’a poussé à retourner chez elle ? Pour lui rendre la monnaie de sa pièce ?

	— Ce n’en était qu’une parmi cent autres. Il lui a envoyé un texto pour lui dire de se faire rare, mais je suis à peu près sûre qu’il savait qu’elle n’en tiendrait pas compte.

	— Est-ce pour cela qu’il se sent responsable ? demanda Beale.

	— Je suppose, admit Jackson sans une once de dérision. Il n’est pas devenu ascète par conviction religieuse. Il a pas mal de choses sur la conscience de toute façon.

	— La mort de trois hommes, précisa Beale sèchement.

	— Deux, rectifia-t-elle. Ses soldats… et ça le mine. Je crois qu’il n’a vraiment rien à se reprocher en ce qui concerne Peel, Britton et Atkins. Il ne pouvait pas prévoir que Jen défoulerait sa rage sur des inconnus.

	— Il a malgré tout joué un rôle, observa Jones, même involontairement.

	— Vous pourriez en dire autant de tous les cinglés de la terre. Il ne suffit pas de fréquenter un névrosé pour lui ouvrir la voie du crime.

	Jones lui manifesta son assentiment d’un signe.

	— Pourtant, il semble que c’est lui qui a déclenché chaque fois la réaction psychopathique. Les trois meurtres ont eu lieu après leur rencontre. Vous avez une idée là-dessus ?

	— Que vous importe mon opinion puisque vous avez votre dingue sous la main ?

	— Vous êtes plus proche de Charles que nous.

	— Même si c’est vrai, c’est Jen qu’il vous faut comprendre et je n’en sais pas plus sur elle que vous… excepté ce que Charles m’en a dit.

	— Je suis tout ouïe.

	— Je ne suis qu’un brave médecin ordinaire, pas une spécialiste de psychologie criminelle.

	— S’il y a quoi que ce soit d’ordinaire chez vous, je veux bien me faire moine ! plaisanta Jones. C’est votre impression que je vous demande, doc, pas une thèse sur les sociopathes.

	Jackson afficha un large sourire.

	— Quoique j’aurais des choses à dire ! – Elle leva les mains en un geste d’apaisement. – OK ! OK ! – Elle réfléchit un moment. – Il la rejetait. C’est de toute évidence le point de départ… Mais je pense qu’elle adore tenir un homme à sa merci. Elle lui avait déjà fait goûter du poing électrique deux fois auparavant et elle appréciait le pouvoir que cela lui procurait.

	— Il aurait dû la quitter dès la première fois.

	— Vous croyez que Charles ne le sait pas ? Tout paraît si simple après coup. Il ne connaît rien aux femmes. Son éducation lui a seulement appris à éviter les conflits… Rien ne pouvait mieux convenir à la personnalité de Jen. Dans un sens, il était le partenaire idéal.

	— S’en est-elle rendu compte ?

	— Probablement. Je pense que ses sentiments envers lui étaient beaucoup plus forts qu’il ne l’a cru.

	— Dans ce cas, pourquoi le malmener comme elle l’a fait ?

	— Avec son paralyseur ? Parce qu’il lui avait donné sa feuille de route et qu’elle n’était pas disposée à l’accepter.

	Jones ne semblait pas convaincu.

	— Et elle espérait le faire changer d’avis en lui collant un bâton dans le derrière ?

	— Elle était furieuse et décidée à lui faire mal. La logique est balayée quand la colère s’en mêle. – Devant l’expression perplexe de Jones, Jackson haussa les épaules. – Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Peut-être que Charles a raison et que son fantasme, c’est l’humiliation.

	Il y eut un bref silence.

	— Les deux points de vue ne sont pas contradictoires, commenta Beale. La colère incite en général à abattre l’adversaire… verbalement ou physiquement.

	— Pourquoi alors n’est-elle pas allée jusqu’au bout quand elle le tenait sous sa coupe ? s’étonna Jones. Pourquoi ne l’a-t-elle pas tué ?

	— Parce qu’elle l’aimait, répondit Jackson. Il entre dans la violence conjugale autant d’affection profonde que de désir de domination et de manipulation.

	— Vous semblez persuadée de la sincérité des sentiments de Jen. Le lieutenant est-il de votre avis ?

	— Non. Il pense qu’elle ne voyait en lui qu’un pigeon.

	— Et pourquoi ne pas le croire ?

	— Parce que c’est Charles qui s’est lassé le premier. Il souhaitait une relation d’égal à égal… le contraire de ce qu’avait été à ses yeux la relation de ses parents… et il s’en est désintéressé quand il a pris la mesure des exigences de Jen. C’est là que son agressivité a commencé à se manifester. Elle tenait plus à le garder que lui à rester.

	— Peut-être aussi qu’elle a révélé sa vraie nature une fois qu’elle a eu la bague au doigt, proposa Beale.

	— Oui, aussi…, admit Jackson. Et la drogue n’a pas dû aider. Il se peut qu’elle ait essayé de se libérer de sa dépendance au début et qu’elle ait renoncé quand elle a compris ce qu’était la vie militaire. Les longues absences de Charles ne devaient pas plaire à une femme qui demande une attention constante. Je suis persuadée que sa visite à Birmingham avait pour but de lui prouver qu’il ne pouvait pas vivre sans elle. Elle devait en être elle-même convaincue, sinon elle n’y serait pas allée. Elle ne s’attendait sûrement pas à une réaction de haine de la part de Charles.

	— Il lui a pourtant exprimé sa haine quand il l’a violée.

	— Pour vous et moi, c’est évident, sans doute pas pour Jen. C’était un acte sexuel, un domaine qu’elle connaît bien. Essayez de vous mettre à sa place. Dans son esprit, elle est belle et désirable, et Charles montre qu’il la désire encore. Il n’aurait pas eu d’érection sinon.

	— Il dit qu’il l’a payée.

	— Cela ne la rend pas moins désirable. Certains hommes auraient été prêts à payer beaucoup plus pour coucher avec elle.

	— Pas dernièrement, nota Beale. Nous n’avons trouvé qu’une seule agence qui l’ait gardée dans ses fichiers et cela fait longtemps qu’elle n’a pas été demandée. Apparemment, les gens se passent le mot et elle n’a pas très bonne réputation. Chapardeuse et indocile.

	Jackson fronça les sourcils.

	— Charles dit qu’il l’a vue avec un Japonais.

	— Nous aussi… sans doute le même… mais c’est très probablement un arrangement privé, un homme qui a eu affaire à elle par le passé. Nous pensons qu’elle ne travaille plus que de cette manière. Son dealer a constaté que ses finances avaient fortement baissé depuis six mois.

	— Donc Charles a peut-être raison. Il est persuadé que Jen est venue à l’hôpital pour profiter de sa pension d’invalidité.

	— Mais pas vous ?

	— J’aurais pu le croire si elle était arrivée dépenaillée, en larmes et la tête couverte de cendres pour le supplier de lui laisser une seconde chance. Au lieu de ça, elle a pris l’aspect de son fantasme préféré, en choisissant même la tenue qu’elle portait le jour où elle l’a neutralisé avec son poing électrique. – Jackson plissa le front, l’air désolé. – Encore, s’il n’y avait eu que le gourdin. Elle lui collait un couteau sur le pénis en menaçant de le castrer.

	— Continuez.

	— Je n’y vois qu’une explication, c’est que Jen croyait Charles aussi émoustillé qu’elle par ses lubies dominatrices.

	Jones esquissa un sourire cynique.

	— Vous avez trop d’imagination !

	— Je ne vous dis pas que c’est rationnel, superintendant. Je dis qu’une femme éminemment égotiste peut le penser.

	— D’après le Dr Campbell, Jen aurait dit au psychiatre de Charles à Birmingham qu’elle espérait que son amnésie couvrait la fin de leur relation. Elle lui a envoyé plusieurs lettres d’amour où il n’était question ni du viol ni évidemment de ses menaces de castration.

	— Mais il ne les a pas lues et n’y a pas répondu.

	— Donc ?

	— Si vous étiez Jen, comment vous l’interpréteriez ?

	— J’en déduirais que Charles ne les a jamais reçues.

	— Et que vous inspire le fait qu’elles étaient anodines et n’évoquaient que les bons côtés de leur relation ?

	— Elle espérait qu’il avait oublié ?

	— Ou elle craignait que ses lettres lui soient lues par une infirmière, car elle ignorait la nature de ses blessures. – Un silence et elle reprit. – Ce qu’il est intéressant de comprendre, c’est pourquoi Charles tenait à remettre ces lettres à son psy sans les ouvrir alors qu’il en disait toujours le moins possible sur cette relation.

	— Allez-y.

	— Il savait que Jen ferait ce que ses parents ont toujours fait… garder le secret. Il préfère cette solution. Il ne connaît qu’une attitude face à la souffrance : encaisser. – Elle soupira. – Il dit depuis le début que vous êtes décidés à avoir sa peau… et vous l’aurez si vous l’envoyez au tribunal subir un procès. Il traîne un bagage trop lourd derrière lui pour pouvoir supporter de le voir jeter sur la place publique.

	Jones demeurait dubitatif.

	— Vous le sous-estimez, docteur. S’il y a une chose que j’ai apprise ces derniers jours, c’est que le lieutenant est bien mieux armé que vous et moi pour affronter ses peurs.

	
 

	 
POLICE MÉTROPOLITAINE
NOTE INTERNE
 
À : ACC Clifford Golding
De : Supt dét. Brian Jones
Date : 13 avril 2007
Objet : Affaire Kevin Atkins
 
Monsieur,
 
Re : Réserves émises par le représentant légal de Mlle Morley
 
Vous trouverez ci-joint le procès-verbal de garde à vue de Mlle Morley, qui montre qu’elle a été inculpée dans le délai de trente-six heures autorisé par la loi.
Mon impression et celle des officiers qui ont procédé à l’interrogatoire est que les « malaises » mentionnés par le représentant de Mlle Morley visaient délibérément à entamer le délai de détention imparti. Mlle Morley prétextait des évanouissements, des crises d’angoisse et des demandes de soins perpétuelles pour interrompre l’interrogatoire. Malgré ces retards, elle a été inculpée des meurtres d’Harry Peel et Kevin Atkins à 11 h 45 le vendredi 17 août 2007, après une détention d’une durée de trente-deux heures et quinze minutes. Elle a été présentée aux juges trois heures plus tard et transférée au centre de détention provisoire d’Holloway.
L’officier responsable reconnaît que nous avions des motifs valables de mettre Mlle Morley en garde à vue et que tous les interrogatoires ont été menés en conformité avec le code de procédure. Elle a bénéficié de plusieurs temps de repos, y compris une pause pour dormir, ainsi que de toute l’aide et l’attention nécessaires. Nourriture et boissons lui ont été proposées à intervalles réguliers. Elle les a le plus souvent refusées. Une copie du procès-verbal de garde à vue a été remise à son représentant légal.
 
Voici un bref résumé du déroulement des faits :
L’inspecteur Beale et l’agent Khan ont adopté un train de questions, proposé par James Steele (psychologue), destiné à donner à Mlle Morley l’illusion qu’elle contrôlait l’interrogatoire. Comme Steele l’avait prévu, cela l’a conduite à fournir des alibis douteux pour les week-ends des meurtres, disant qu’elle se trouvait à tel endroit, avec telles personnes. Pour les deux premiers (Peel et Britton), elle a prétendu qu’elle se trouvait à Londres avec le Lt Charles Acland ; pour le troisième (Atkins), qu’elle était à l’hôtel à Birmingham, après sa visite au Lt Acland à l’hôpital.
Mlle Morley a eu son premier malaise quand l’inspecteur Beale lui a montré le registre de la base du Lt Acland et lui a lu les extraits de sa déposition dans lesquels il décrit les violences qu’elle lui a fait subir. Par la suite, les « crises » sont devenues de plus en plus fréquentes au fur et mesure que les preuves s’accumulaient. À la demande de son représentant légal, nous lui avons accordé chaque fois un moment pour se remettre.
Au cours de l’interrogatoire suivant, elle a nié ses actes de violence envers le Lt Acland, qu’elle a accusé au contraire d’être celui qui avait introduit le poing électrique et le gourdin dans leur relation pour la corriger. Elle s’est posée en « épouse » maltraitée, souffrant du syndrome des femmes battues. Quand on lui a demandé si elle en avait conçu une peur des hommes, elle l’a admis, tout en refusant de fournir des explications sur les données extraites de son ordinateur, qui trahissent une volonté constante de sa part de s’exposer au danger masculin en jouant auprès d’eux le rôle d’hôtesse/prostituée. Ces données comprennent les noms et/ou numéros de téléphone et adresses de Peel, Britton et Atkins.
Après un repos de deux heures exigé par son avocat, elle a mis son activité de prostitution sur le compte de sa dépendance à la drogue. Elle a également prétendu que sa situation de victime et de femme battue l’avait amenée à s’autoprescrire des « produits » pour soigner sa dépression et son manque d’estime de soi. Elle a accusé le Lt Acland d’être responsable de sa dépendance, qu’elle attribue au stress que lui infligent ses comportements violents et sa jalousie. Pour expliquer la présence de Peel/Britton/Atkins dans sa liste de contacts, elle a affirmé travailler à temps partiel pour un site de chat sexuel.
Suivant le conseil de James Steele, l’inspecteur Beale et l’agent Khan n’ont pas contredit ces déclarations et ont « récompensé » Mlle Morley en lui accordant une nuit de sommeil. Elle a été réveillée à 6 h 30 du matin et autorisée à faire un brin de toilette et à se maquiller. On lui a proposé un petit déjeuner qu’elle a refusé.
Mlle Morley est restée très sûre d’elle jusqu’au moment où on lui a présenté les preuves relevées par la police scientifique sur deux ensembles de vêtements trouvés dans son appartement. L’ADN de deux taches de sang sur une veste sombre permet d’établir un lien entre elle et Atkins, et des traces d’ADN sur une paire de chaussures confirment un lien entre elle et Peel. En outre, la police scientifique a pu rapprocher les fibres prélevées sur une écharpe prise chez Mlle Morley de celles trouvées au domicile d’Atkins.
Après un autre « malaise » et un long entretien avec son conseil, Mlle Morley a reconnu son implication dans les meurtres de Peel et Atkins. Elle s’est justifiée en invoquant l’autodéfense et son « syndrome de femme battue », affirmant que les deux hommes, sous l’emprise de l’alcool, étaient devenus agressifs. D’après elle, prise de panique, elle s’est emparée du premier objet qui lui tombait sous la main. Un pied de lampe pour Peel. Une bouteille de vin non ouverte dans le cas d’Atkins.
Nous avons alors montré à Mlle Morley le sac en toile de chanvre et son contenu et nous lui avons demandé d’expliquer la présence du poing électrique et du gourdin. Sur le conseil de son avocat, elle a refusé de répondre à toute nouvelle question. J’ai alors pris la décision de l’inculper des meurtres de Peel et Atkins. Nous poursuivons l’examen des biens appartenant à Mlle Morley. Les policiers de la scientifique sont certains de trouver des preuves de sa présence chez Martin Britton et de son implication dans son assassinat.
Trois cheveux trouvés dans le sac de chanvre portaient l’ADN de Mlle Morley. Néanmoins cet élément sera certainement rejeté par la cour. Il est possible, même si c’est peu probable, que le Lt Acland les ait gardés sur ses vêtements pendant plusieurs mois avant de les faire passer involontairement dans le sac.
L’examen en cours de l’ordinateur et du portable de Mlle Morley, ainsi que des téléphones de Peel et Britton, apporte sans cesse de nouveaux éléments. Les données qui en ont été extraites et étudiées jusqu’à ce jour montrent que Mlle Morley avait déjà été en contact auparavant avec les trois hommes :
— avec Harry Peel en tant que chauffeur de taxi dont elle était une cliente occasionnelle ;
— avec Martin Britton par l’intermédiaire de son partenaire, John Prentice – elle a été engagée pour participer à au moins deux séances de photo de mode d’articles de soie, dans un salon chinois de leur maison (Prentice trouvait que la ressemblance avec Uma Thurman était bien adaptée aux modèles de sa société) ;
— avec Atkins en tant que maçon – son entreprise a réalisé des travaux d’entretien dans l’immeuble de Mlle Morley en 2004.
Tous les contacts du courrier électronique et du portable de Morley sont actuellement joints et questionnés. Les interrogatoires menés jusqu’à présent font apparaître une instabilité dans le comportement qui dure depuis plusieurs années. Mlle Morley n’a plus aucun contact avec sa famille depuis qu’elle a agressé et tabassé sa petite sœur en 2001. Sa mère avoue avoir peur d’elle. Deux ex-petits amis, qui sont sortis avec elle pendant moins d’un mois, parlent l’un et l’autre de harcèlement de sa part après la rupture : menaces, visites au milieu de la nuit, harcèlement téléphonique. Une compagnie théâtrale l’a renvoyée au bout de deux jours pour « accès de colère ». Trois agences d’hôtesses l’ont radiée de leurs listes à la suite de plaintes de clients.
Un bon nombre des numéros de téléphone enregistrés dans l’ordinateur de Mlle Morley ont été résiliés. Nous sommes remontés jusqu’aux titulaires de trois d’entre eux, parmi lesquels les deux petits amis, pour les interroger. Tous disent avoir changé leur ligne pour échapper au harcèlement de Mlle Morley. Le troisième, qui habite à Newcastle, a reconnu avoir fait appel à ses services lors d’un voyage d’affaires à Londres. « Je lui ai dit qu’elle n’était pas à la hauteur du prix demandé. Elle m’a envoyé cinquante textos obscènes au cours des semaines qui ont suivi. » Mlle Morley affirme que ce sont Peel et Atkins qui se sont adressés à elle « pour des séances de sexe », mais aucun indice ne le confirme. Les deux hommes avaient dans leur téléphone portable un numéro au nom de « Cass », qui a été résilié à l’époque où Mlle Morley a rencontré le Lt Acland. Nous pensons que c’est Mlle Morley qui les a contactés la première via une cabine publique ou en se rendant chez eux « pour voir », poussée par le besoin d’argent. (Steele avance que sa dépendance à la drogue et son manque devaient atteindre des niveaux critiques après ses affrontements avec le Lt Acland.)
Si son but était de trouver un client pour la soirée, elle a peut-être contacté d’autres personnes avant de recevoir le feu vert de ses victimes. (Cela peut expliquer qu’elle soit passée par un téléphone public pour que son nom n’apparaisse pas et pour ne pas laisser à son interlocuteur la possibilité de ne pas prendre l’appel.)
Steele estime qu’il s’agit dans les trois cas de meurtres « de circonstance », c’est-à-dire que la convergence de plusieurs facteurs a créé un environnement propice à l’assassinat. Il propose le scénario suivant :
— Mlle Morley est en colère, déstabilisée par le refus du Lt Acland de poursuivre la relation et/ou de la soutenir financièrement.
— Si Mlle Morley essuie les rebuffades de plusieurs clients potentiels, a) cela ne résout pas son problème d’argent, b) cela attise sa colère, c) cela l’incite à s’y prendre autrement.
— Sa première victime, Harry Peel, était d’accès facile en tant que chauffeur de taxi et se faisait payer exclusivement en liquide. Mlle Morley devait le savoir. Si elle le contactait au départ pour un trajet en taxi, il n’avait aucune raison de refuser.
— Sa deuxième victime, Martin Britton, était, d’après tous ceux qui l’ont connu, un homme « courtois ». Le frère de Britton pense que Martin l’a invitée à entrer chez lui parce qu’elle était en relation avec son partenaire. Étant déjà venue chez eux, Mlle Morley savait peut-être que les deux hommes avaient toujours de l’argent sur place.
— Sa troisième victime, Kevin Atkins, est peut-être le seul qui ait accepté ses services de prostituée. Son ex-femme dit : « Il avait horreur de rester seul, surtout pendant les week-ends. Nous sortions habituellement en famille et cela lui manquait terriblement. » Atkins préférait se faire payer en liquide « pour des raisons fiscales » et gardait l’argent en rouleaux en attendant de le déposer à la banque.
— Bien que l’ayant invitée chez eux, les trois hommes ont dû, d’après Steele, réagir négativement par la suite. Soit en la trouvant trop exigeante, soit en refusant de lui donner de l’argent.
— La déposition du Lt Acland donne une idée de la manière dont Mlle Morley maîtrisait sa proie à l’aide d’un poing électrique. Elle lui disait qu’il pourrait retrouver ses moyens à condition d’obéir à ses ordres – « de ramper à terre comme un chien » – mais que le premier signe d’insubordination lui vaudrait une nouvelle décharge.
— Le Lt Acland refusait de se soumettre, mais on peut imaginer que des hommes en moins bonne forme physique se soient montrés plus dociles. Ils ont même peut-être cru que lorsqu’elle leur ordonnait de s’allonger sur le lit en robe de chambre, c’était pour les empêcher de la suivre lorsqu’elle partirait.
— Comme ses victimes vivaient seules, Mlle Morley pouvait agir à sa guise. Elle a agi comme elle l’a fait parce qu’elle en avait la possibilité.
 
Conclusion :
Au fil de notre enquête, mon équipe et moi avons appris à connaître Harry Peel, Martin Britton et Kevin Atkins. C’étaient des gens bien qui ne méritent pas que leur meurtrier puisse plaider la légitime défense ou les circonstances atténuantes.
Nous nous employons désormais à prouver que Mlle Morley avait pour mobile l’argent et qu’elle était décidée à tuer ses victimes parce qu’elles la connaissaient et auraient été en mesure de l’identifier.
 
J’espère avoir apaisé vos inquiétudes.
Bien à vous,
[image: Image]
Superintendant détective Brian Jones
 

	


 

	31.

	Daisy surgit sans bruit à la porte de la chambre et regarda Acland empaqueter ses affaires. Il avait soigneusement étalé sur le lit tout ce qu’il possédait. Comme bien d’autres avant elle, Daisy fut frappée du peu de choses que cela représentait. Ce qui lui serrait le cœur, c’était l’assiette unique et le quart de métal, symboles d’une vie que personne ne viendrait partager.

	Elle changea de position pour qu’il remarque sa présence.

	— Jackson ne veut pas que vous partiez, chuchota-t-elle pour ne pas être entendue au rez-de-chaussée. Mais je ne crois pas qu’elle vous l’avouera.

	— Elle vous l’a dit ? demanda Acland en pliant un tee-shirt.

	— Pas aussi clairement… mais je sais que j’ai raison.

	Il lui jeta un regard sincèrement chaleureux.

	— Je n’en suis pas si sûr, Daisy. Jackson est réaliste. Elle sait que je ne peux pas me transformer du jour en lendemain en client anonyme… avec elle qui surveille mes migraines et vous qui essayez de me goinfrer. – Il rangea le tee-shirt dans son sac. – Mais merci quand même.

	— Vous nous donnerez de vos nouvelles ?

	— Bien sûr.

	Daisy ne le croyait pas.

	— Je sais que vous trouvez Jacks bourrue et autoritaire, mais c’est une façade. En dessous, elle est perpétuellement inquiète. Elle s’inquiétera pour vous.

	Acland poussa le tee-shirt au fond du sac.

	— Elle pourra toujours savoir où je suis par l’intermédiaire de la police. Je dois pointer toutes les semaines, au cas où l’on aurait besoin de me poser d’autres questions.

	— Ça non plus, je ne crois pas que vous le ferez, déclara Daisy avec une soudaine brusquerie. Vous allez disparaître et plus personne ne saura où vous êtes ni ce qui vous est arrivé.

	Acland la considéra.

	— Ça a marché pour Chalky.

	*

	Jones avait exprimé les mêmes craintes que Daisy quand Acland était passé le voir le lundi matin pour le prévenir qu’il comptait quitter le Bell le lendemain. N’étant plus sous contrôle judiciaire, il était libre d’aller et venir à sa guise.

	— Vous avez l’intention de me filer entre les doigts, lieutenant ?

	— Non.

	— Est-ce que je peux vous faire confiance ?

	— Autant qu’avant.

	— Je voudrais m’assurer que vous comprenez bien ce qui est en jeu dans cette affaire. Même sans vous, nous obtiendrons une condamnation… mais pas forcément juste. Personne ne pourra contester les accusations dont Jen vous accablera si vous n’êtes pas au tribunal pour vous défendre.

	— Ce n’est pas moi qui serai jugé.

	— Mais votre réputation sera mise à mal, ainsi que celle des trois victimes de Jen… et les morts ne parlent pas. Plus elle vous chargera, plus elle augmentera ses chances de s’en tirer.

	Acland avait hésité.

	— Vous vous débrouillerez mieux sans moi. Entre Uma Thurman et Quasimodo, ce n’est pas Quasimodo que les jurés voudront croire.

	Jones avait paru amusé.

	— Vous n’avez pas la silhouette pour camper Quasimodo, Charles. Dracula, à la rigueur.

	— C’est pareil. La Belle et la Bête. Quant à ma réputation, je ne suis pas certain d’y tenir tant que ça, superintendant. Elle ne m’a pas beaucoup servi jusqu’à présent.

	— En cela, nos opinions divergent. Pour ma part, j’ai un grand respect pour le lieutenant Acland. – Il avait cherché une réaction sur le visage du jeune homme et, ne la trouvant pas, avait secoué la tête. – Le docteur a raison. Vous avez un goût trop marqué pour le martyre, mon ami… et ce n’est pas la qualité que je préfère chez vous. En revanche, vous savez vous battre.

	— Je n’en ai plus le droit.

	— Il y a plusieurs façons de prendre les armes. Choisissez de lutter pour une bonne cause. Devenez-en le champion.

	— Quelle cause ?

	— Celle de trois hommes assassinés pour commencer. La justice ne tombe pas toute cuite. Il faut combattre pour elle.

	Acland s’était demandé si Jones réalisait qu’il employait le même vocabulaire que les politiciens quand ils veulent justifier une guerre. Au bout du compte, on ne défendait jamais que son propre intérêt.

	— La justice, c’est le boulot de la police, non ? avait-il remarqué sans emphase.

	— En effet, mais nous n’y arrivons pas tout seuls. Vous auriez été de toute façon appelé à témoigner. Votre relation avec Jen ne pouvait pas nous échapper dès le moment où nos soupçons se sont portés sur elle.

	— Parce que je vous l’ai apportée sur un plateau. Si je n’étais pas retourné à Bermondsey, vous seriez toujours en train de tâtonner.

	Jones avait souri.

	— Nous aurions fini par y aller nous-mêmes. Quand nous avons trouvé le nom de « Cass » dans le portable de Kevin Atkins.

	— Que je vous ai aussi apporté… ainsi que le sac de toile.

	— Vous ne saviez pas qu’il appartenait à Jen.

	Une fois encore, Acland avait songé à garder pour lui le seul secret qui lui restait, mais Jackson l’avait supplié de jouer franc jeu.

	— Tu ne peux pas détruire toutes les preuves, lui avait-elle dit. Laisse au moins une chance à la police de voir les photos d’Harry Peel… même si tu n’aimes pas beaucoup Jones.

	En cela, elle se trompait. Acland avait beaucoup d’estime pour le superintendant. Il avait perçu sa force de caractère dès leur première rencontre, comme il avait perçu celle de Jackson. Désolé à l’idée qu’il allait s’aliéner la sympathie de Jones, il s’était résolu à le contredire.

	— J’étais sur le trottoir d’en face quand Ben lui a arraché le sac. J’ai tout vu. Je savais depuis le début qu’il lui appartenait.

	Le superintendant avait fait l’économie de la surprise.

	— Vous saviez qui était Ben ?

	Acland avait acquiescé.

	— J’ai reconnu le garçon qui avait lâché ses filles sur Chalky. Jen n’a pas émis un son. Elle s’est relevée et elle est restée là, absolument livide. C’est là que je me suis demandé ce qu’il avait bien pu lui voler.

	— Pourquoi ne pas nous l’avoir dit avant ?

	— Je l’ai fait. Je vous ai dit plusieurs fois qu’il y avait cet autre sac.

	— Vous saviez qu’il existait.

	— Je n’en étais pas certain. Je n’ai pas vu ce que Ben transportait quand il est arrivé dans le passage. Il s’est effondré presque tout de suite et il faisait tellement sombre que je n’étais même pas sûr qu’il s’agissait bien du garçon que je recherchais, jusqu’au moment où je lui ai braqué une lampe-torche sur la figure pour vérifier s’il respirait. Je crois que c’est à ce moment-là que Chalky a planqué le sac de toile dans ses affaires.

	Jones avait tapoté ses deux index l’un contre l’autre.

	— Vous auriez pu nous dire que vous aviez été témoin du vol.

	— Il n’y avait pas grand-chose à raconter. Ben lui avait peut-être simplement piqué un paquet de revues. – Il avait vu une expression irritée crisper le visage du superintendant. – J’espérais trouver dans le sac un truc que je voulais récupérer. C’est la raison pour laquelle je suis allé le soir dans le cul-de-sac. Je pensais que Chalky pourrait m’indiquer où Ben traînait habituellement.

	— C’était quoi, ce truc que vous vouliez récupérer ?

	Acland avait encore hésité.

	— Ça. – Il avait plongé la main dans sa poche et posé deux clés USB sur le bureau. – Ce n’est pas Jen qui a démoli mon ordinateur, c’est moi. C’est pour cette raison que je suis retourné chez elle deux semaines plus tard. Elle y avait chargé des photos que je ne tenais pas à laisser en circulation. J’espérais en avoir fini quand elle m’a envoyé une lettre le jour de mon départ pour l’Irak, avec une de ces mémoires flash dans l’enveloppe. – Il s’était pincé les tempes entre le pouce et l’index. – Elle m’écrivait qu’elle avait fait des copies avant que je bousille l’ordinateur.

	Jones avait considéré les deux rectangles de métal.

	— Pourquoi pensiez-vous les trouver dans le sac de toile ?

	— Je n’en savais rien… c’était juste une possibilité. Jen avait une carte mémoire dans son sac à main quand elle est venue me voir à l’hôpital. Je l’ai prise pour la lire sur l’ordinateur de Susan Campbell le lendemain. – Devant l’air interrogateur de Jones, il avait ajouté : Des clichés pour sa publicité.

	— Que faisiez-vous devant son immeuble vendredi dernier ?

	Un sourire désabusé avait éclairé le profil intact d’Acland.

	— Je cherchais un moyen d’entrer en douce. J’aurais pu si elle n’avait pas été aussi secouée par le vol de son sac. Un taxi s’est arrêté quelques minutes plus tard, mais elle l’a renvoyé et elle est rentrée chez elle. C’est ce qui m’a amené à me poser des questions sur le contenu du sac. – Il avait repris son souffle. – J’ignorais totalement qu’il pouvait y avoir d’autres personnes en cause. Je croyais sincèrement que ça ne concernait que moi.

	Jones n’était pas d’humeur à s’en laisser conter.

	— Vous avez bien dû avoir des doutes quand vous avez trouvé le téléphone de Kevin Atkins dans le sac à dos de Ben.

	Le lieutenant avait esquissé un geste négatif.

	— Pas sur le moment. J’ai pensé que Ben les avait fauchés en même temps que les iPods et le BlackBerry. J’aurais pu avoir des soupçons si j’y avais aussi trouvé le poing électrique.

	Il s’était tu. Jones s’était donné le temps de l’observer.

	— Vous ne vouliez peut-être pas admettre qu’il puisse y avoir un lien ?

	Acland avait opiné, en signe d’approbation ou de dénégation, Jones ne savait pas trop. Il avait tiré les clés USB vers lui en s’aidant de la pointe de son stylo, par habitude.

	— On vous a fouillé quand on vous a ramené ici du Crown ?

	— Oui.

	— Vous n’aviez pas ces machins sur vous ?

	— Je les avais fourrés sous mon matelas dans ma chambre. Je voulais voir ce qu’il y avait dedans avant de vous les remettre.

	— Et ?

	— L’une des clés est vide. L’autre contient des photos de quelqu’un qui peut être Harry Peel. Jen a dû les charger dans mon ordinateur avant que je le démolisse. Si elle a pris des photos de Britton et Atkins, elles doivent être dans son ordinateur.

	— Nous n’en avons pas trouvé. – Jones avait de nouveau déplacé les clés d’un air absent. – Nous n’aurions pas mis les photos de vous dans le pot commun. Elles ne nous sont d’aucune utilité puisque vous y avez touché.

	Silence.

	— Quel ordinateur avez-vous utilisé pour charger et effacer vos photos ? Celui du Dr Jackson ?

	Acland avait fait non de la tête.

	— Vous voulez vraiment m’obliger à l’assigner ?

	— Vous perdriez votre temps. Vous ne tirerez rien ni d’un disque mémoire ni du disque dur. Là-dessus, vous pouvez me croire.

	— Et pourquoi vous croirais-je ?

	Acland avait laissé couler un bref silence avant de se décider à répondre.

	— Parce que vous êtes la personne à qui je voulais cacher ces photos, monsieur. Vous ne les verrez jamais. Je préfère vous inspirer du respect que de la pitié.

	— Vous êtes un emmerdeur, lieutenant, avait grommelé Jones. Je vous aurais de toute manière gardé mon respect. – Il s’était levé brusquement et avait tendu la main. – Vous me promettez que vous viendrez au tribunal. – Il avait lu l’incertitude sur le visage d’Acland. – Vous avez dit à Beale que vous ne trahissez jamais un ami. Si vous refusez de me serrer la main pour sceller votre promesse, devrai-je le prendre comme un compliment ?

	Une lueur d’humour avait dansé dans l’œil d’Acland.

	— Pas forcément. – Il avait serré la main tendue. – Je préfère les ennemis. Au moins, je sais à quoi m’en tenir avec eux.

	*

	Jackson était assise à califourchon sur une chaise de la cuisine, la tête penchée sur des chiffres, ses grandes épaules voûtées. Elle adressa un regard hilare au lieutenant quand il s’encadra dans la porte, son sac à la main. Il fut soulagé de constater qu’elle n’avait pas l’intention de faire un mélodrame de son départ.

	— Tu dois cinq livres à Daisy pour le petit déjeuner, lui annonça-t-elle en posant le doigt sur la feuille. À part ça, tu es à jour.

	Acland sortit son portefeuille.

	— Elle m’a gavé comme une oie comme si je risquais de mourir de faim.

	— C’est sa façon à elle de dire au revoir, expliqua Jackson en pliant le billet qu’il lui tendait.

	— Quelle est la vôtre ?

	Elle ouvrit le tiroir où elle rangeait l’argent.

	— Une amende de cinquante livres pour m’avoir obligée à reformater mon ordi. Tu as de la veine que je sois douée en informatique. – Il farfouilla dans sa liasse. – Finalement, tu peux m’en donner cent. Je n’ai quasiment pas dormi du week-end parce que, ensuite, il a fallu que je réinstalle toutes mes données.

	Acland plaça cinq billets de vingt sur la pile qui trônait déjà sur la table. Le tiroir n’avait pas dû être vidé depuis qu’il avait payé sa dernière amende.

	— À qui comptez-vous les donner ?

	— Je suis une femme d’affaires. Qu’est-ce qui te fait croire que je distribue des cadeaux ?

	— Une intuition, dit-il avec une ombre de sourire. J’ai découvert que j’avais aussi une part de féminité.

	— Ça veut dire que tu progresses. – Il accrocha la sangle du sac à son épaule. – Tu veux que je t’accompagne à la porte pour te faire de grands adieux ?

	Il secoua la tête.

	— Vous allez me casser les pieds pour savoir si je vous donnerai des nouvelles.

	— Pas mon genre, assura-t-elle d’un ton ferme. Tu fais comme tu veux… Ne t’attends pas à ce que je te le demande pour flatter ton ego.

	Son sourire s’élargit, étirant sa cicatrice en une longue ligne presque rigolarde.

	— D’après Daisy, vous vous inquiéterez si vous n’en avez pas de temps en temps.

	Jackson glissa le billet de cinq livres dans le tiroir.

	— T’as intérêt à la prendre au mot.

	
 

	1. chalk : la craie. white : blanc. (NdT)
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