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  PRÉFACE


  Curieuse découverte dix ans après son acquisition: le tapis acheté par hasard dans un magasin en Europe n’était ni œuvre décorative ni un objet mobilier, mais un message codé où figurent les raisons d’un attentat terroriste de nature à secouer et transformer la vie de millions de personnes dans le monde entier! Voilà ce que prouve la présente étude, menée avec brio par son auteur, que je tiens à remercier de m’avoir invité à compléter par quelques considérations, en ma qualité d’expert judiciaire, traducteur et interprète des principales langues en usage en Afghanistan, activité que j’ai exercée durant 20ans auprès des tribunaux.


  Le tapis appartient apparemment à une production particulière, foncièrement pétrie de modernité, représentant le paysage urbain le plus connu du monde, la skyline de New-York. Il s’agit, en surface seulement, d’un tapis destiné aux rares touristes occidentaux qui, dans les années 1990, roulaient leur bosse dans la zone afghano-pakistanaise, ou peut-être à ces encore plus rares personnalités des milieux favorisés indigènes qui, bénéficiant d’un Green Pass, passeport international, étaient en mesure de voyager aux States et qui souhaitaient orner les murs ou le sol de leur salon au moyen d’un tel motif pictural, dans l’esprit d’un trophée témoignant de leur présence là-bas. En réalité, l’objet est bien plus que cela. Il tient du prodige qu’il pût échoir dans les mains de son propriétaire actuel. À cela s’ajoute un second prodige: que cet acheteur fût en mesure de réaliser la signification réelle de la chose et de nous proposer une étude détaillée et pertinente à son sujet.


  Quant au premier prodige, il est imputé à la négligence du propriétaire du magasin, qui avait laissé traîner ce tapis sous une pile d’autres tapis, et à l’ignorance du vendeur qui tenait la boutique au moment précis où Monsieur Wall est entré dans ses murs, cherchant un tapis bleu… Le second prodige laisse rêveur et j’avoue qu’avant d’entrer en amitié avec l’auteur de ce livre, je me posais des questions au sujet du sérieux et de l’authenticité de l’aventure. Mais la lecture de cet opuscule dissipe définitivement toute ambiguïté à ce propos.


  Laurent Dessart


  


  Laurent Dessart a effectué de nombreuses missions de terrain auprès des Afghans (AMI, UNHCR, CNRS, CICR). Diplômé de pachto de l’INALCO, il est expert traducteur-interprète agréé par la Cour de cassation, docteur du Muséum national d’histoire naturelle (ethnologie) et titulaire d’un DEA d’ethnologie de ParisX-Nanterre.


  Parti à 18ans par voie terrestre vers l’Asie, il a découvert l’Afghanistan en 1978, juste avant l’occupation soviétique. Il a travaillé deux fois à Peshawar, d’abord dans l’humanitaire, en 1987, puis en 1988-1989 comme cadre de terrain (Associate Project Officer), à la sous-délégation du Haut-commissariat aux réfugiés des Nations-Unies (UNHCR). Enfin de 1990 à 1993, il a été agent de recherche détaché au Pakistan, où il a effectué plusieurs missions dans le cadre de la formation doctorale en sociologie comparative de l’Université de ParisX-Nanterre.


  AVANT-PROPOS


  En 1991, en Europe, j’ai fait l’acquisition d’un tapis de guerre et de propagande afghan. Dix ans plus tard, les événements du 11septembre ont donné un tout autre sens à ce que ce tapis donne à voir et en ont fait une énigme. Après plusieurs années d’interrogations, j’ai mené six années de recherches et d’expertises, au terme desquelles je suis parvenu à mettre au jour que ce tapis de guerre est une sorte de document codé, conçu entre novembre 1990 et mars 1991. Ce tapis avait pour fonction de transmettre les détails logistiques, ainsi que les motivations politiques et religieuses, d’une attaque de la tour Nord du World Trade Center par deux avions de ligne.


  Ce livre décrit le cheminement et les résultats de ce décryptage, provoqué par un hasard qui m’a fait acheter un tapis qui n’était manifestement pas destiné à la vente. Mon objectif devint alors de déchiffrer le sens de cette œuvre pictographique et d’identifier la fonction éventuelle d’un mode de transmission aussi insolite. Plus de onze ans après les attentats de 2001, ce document donne un éclairage inédit sur le sens symbolique du 11septembre.


  PREMIÈRE PARTIE

  

  1991-2008

  DE L’AVENUE KLÉBER AU WORLD TRADE CENTER


  CHAPITRE 1

  UN ACHAT INOFFENSIF, EN APPARENCE


  Très banale. Toute cette histoire commence d’une façon très banale: dans le magasin d’un marchand de tapis, à Paris, en mai 1991.


  Je me souviens de ce jour comme si c’était hier. Je sors d’un rendez-vous avenue Kléber, dans le XVIe arrondissement, à Paris et j’entre dans un bistrot boire un café. Sortant du bar, je fais le badaud, je me promène dans les rues alentour et je tombe sur la vitrine d’un magasin de tapis. Un magasin tout petit, avec une devanture tout aussi minuscule.


  J’entre, avec en tête l’idée de trouver un tapis bleu. Dans le magasin, un jeune vendeur, entre 20 et 25ans, très gentil. J’examine consciencieusement plusieurs piles de tapis bien à plat. Aucun ne me tente. Je regarde à droite et à gauche. Je cherche un tapis qui me touche, d’une couleur un peu particulière, qui déclenche quelque chose en moi –je ne vais pas être déçu. Soudain, j’ai l’œil attiré par une pile de tapis, dans un coin, derrière un bureau. Il y a là une dizaine de tapis pliés en trois, et je repère un tapis bleu à sa tranche qui apparaît. Je demande au jeune homme de me le montrer, il s’exécute aimablement. Je le regarde, nous le regardons ensemble, il semble le découvrir en même temps que moi. Je lui montre le dessin représenté, il me dit aussitôt: «Brooklyn Bridge!». Je reviens justement de New-York, j’y ai séjourné à plusieurs reprises et j’identifie aussi immédiatement le célèbre panorama du pont de Brooklyn et les gratte-ciel du Sud-Est de Manhattan à New-York. Ce paysage urbain, situé dans la ville la plus photographiée au monde, se retrouve également sur d’innombrables photographies ou cartes postales. Je découvrirai plus tard que ce tapis est un tapis de guerre afghan de la catégorie des tapis de villes modernes. Je remarque aussitôt les inscriptions qui accompagnent le dessin, mais le marchand se dit incapable de les traduire. Qu’importe! Le tapis me plaît, je l’achète, sans beaucoup discuter le prix, qui n’est pas élevé. Et je pars avec mon tapis sous le bras.


  L’histoire du tapis afghan commence.


  


  À quoi ressemble ce fameux tapis, au centre d’une fascinante énigme?
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  Une bordure d’étoiles multicolores encadre un champ bleu sur lequel figure une ville moderne, qui est représentée la nuit, d’où se détache en particulier un pont suspendu monumental. Ce champ bleu se partage entre le ciel et son reflet à la surface de ce qui semble être un fleuve ou une vaste étendue d’eau. Le pont métallique, marron et noir, dont la chaussée est encombrée de voitures, enjambe ce miroir d’eau et traverse toute la composition. Dans le quart inférieur gauche de l’image centrale, une embarcation rouge et rose canote sur le fleuve le long de la berge. Une procession de quatre poissons se dirige vers la droite de l’image. La métropole et son panorama nocturne sont survolés par dix avions qui suivent la même direction que les poissons. L’ensemble de gratte-ciel et le pont sont accompagnés de quatre inscriptions en caractères arabo-persiques, deux situées au-dessus du pont et deux au-dessous.


  Au-dessus du pont, à gauche, figure une inscription rectangulaire beige: des chiffres arabes; je la désigne sous le nom d’«inscriptionA». À sa droite se trouve l’inscriptionB, de couleur blanche, dont la forme évoque une sorte de colonne informelle qui s’évase en s’élevant vers le ciel. Au-dessous du pont se trouve une autre inscription blanche, l’inscriptionC, qui représente le reflet de l’inscriptionB. L’inscriptionD, marron, se trouve à droite de l’inscriptionC.
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  L’inscriptionA indique l’année 1369. C’est une année du calendrier solaire iranien, qui est le calendrier en usage en Afghanistan. Dans notre calendrier, elle correspond à la période du 21mars 1990 au 21mars 1991.


  Le tapis est en laine, trame et chaîne. Le velours du tapis, c’est-à-dire les brins de laine courts et serrés qui forment la texture exposée d’un tapis noué, mesure 133centimètres de long et 86centimètres de large.


  Rien de particulier ne se passera ensuite pendant une dizaine d’années. Dix ans d’une vie d’homme sans histoire, autodidacte, ancien affichiste de cinéma, reconverti dans l’architecture intérieure, après diverses activités dans le septième art.


  Rien de particulier… jusqu’au 11septembre 2001.


  CHAPITRE 2

  11SEPTEMBRE 2001,

  MISE AU JOUR DE L’ÉNIGME


  Chacun de nous se souvient aujourd’hui exactement de ce qu’il était en train de faire au moment précis où il a appris ce qui se passait aux États-Unis le 11septembre 2001. Ce qu’il faisait quand défilaient sur les écrans de télévision les images des avions s’écrasant, des tours jumelles du World Trade Center prenant feu puis s’effondrant, du Pentagone éventré… Ces images sont restées gravées dans la mémoire collective, mais aussi dans la mémoire individuelle de chacun d’entre nous.
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  Le 11septembre 2001, à 14h46, heure de Paris, le premier avion percute une des tours du World Trade Center. La télévision nous informe qu’un incendie s’est déclaré au sommet du World Trade Center. Et là commence l’incompréhensible. À ce moment-là, tout le monde croit encore à l’accident.


  Les uns sont au travail et délaissent leur occupation pour se regrouper autour d’un écran de télévision ou d’un poste de radio, d’autres encore, devant leur ordinateur, cherchent des informations sur internet. D’autres sont dans la rue, apprennent l’impact du premier avion au bistrot du coin ou par des passants.


  Quant à moi, je me trouve dans mon atelier, en train de dessiner. Il fait encore beau, en cette fin d’été. La télévision est allumée dans un coin de la pièce, non loin du tapis. Immédiatement après la première attaque du World Trade Center, celle de la tour Nord, la plupart des chaînes de télévision interrompent le cours de leurs émissions habituelles pour rendre compte de l’événement. Comme tout le monde, je regarde les images que diffusent toutes les chaînes en boucle, en étant réellement incapable de quitter le poste des yeux. Certaines images, filmées en direct depuis Brooklyn, montrent la tour Nord enveloppée par un épais nuage de fumée. La tour Sud, à sa gauche, est intacte. Puis arrivent sur nos écrans les images de l’avion heurtant la deuxième tour du World Trade Center, ensuite celles de l’effondrement complet des deux tours.


  Sur le moment, je ne réalise pas ce qui se passe vraiment.


  Et puis arrive ce moment où il devient évident qu’il ne s’agit pas d’un accident: quand, alors que la fumée s’élève du cœur de Manhattan, qu’à New-York les deux tours se sont effondrées l’une après l’autre, on apprend qu’un autre avion a touché le Pentagone, près de Washington. Et encore qu’un quatrième appareil s’est écrasé dans un champ en Pennsylvanie.


  Comme tout un chacun, je suis face à mon écran, durant tout l’après-midi: subjugué, fasciné et horrifié.


  Quand je vais me coucher, ce soir-là, j’ai bien du mal à trouver le sommeil. Je me tourne et me retourne dans mon lit. Dans ma tête tournent en boucle les images de l’attaque de New-York. Alors que je crois trouver enfin le sommeil, je me dresse dans mon lit, comme un automate qui vient de recevoir une décharge électrique. Je fais un bond hors du lit, me précipite dans mon atelier, allume la télévision, qui passe et repasse à cette heure tardive de la nuit les images de l’attentat. Ces images que je vois à la télévision, c’est le dessin représenté sur mon tapis! Sur le sol de mon atelier! Je regarde alternativement le poste et le tapis, et tout s’éclaire, comme une évidence: mon tapis représente cet attentat! Je n’y crois pas, j’écarquille les yeux, je regarde la télévision, puis le tapis, à nouveau la télévision, encore le tapis. Je dois me rendre à l’évidence: c’est bien la même chose! Le cadrage de certaines séquences filmées d’hélicoptères ressemble au point de vue de l’observateur sur le tapis ou sur la photographie. Les avions dessinés sont les bombes incendiaires volantes qui ont été dirigées sur Manhattan et Washington.


  Mes yeux se dessillent.


  Mon tapis était là depuis dix ans, dans mon salon, sous mon nez, sans qu’à aucun moment je ne me sois douté de quoi que ce soit.


  Le sujet réel du tapis m’a échappé pendant tout ce temps; et là, il jaillit, flagrant, évident, avec une force telle que j’en suis soufflé. Ce dessin, ces nœuds de laine ne représentent pas la ville de New-York, innocente image de carte postale pour touriste, mais avaient pu participer à l’organisation d’un des attentats-suicides les plus meurtriers commis sur le sol américain.


  Un fil ténu me relie aux rues de New-York, en feu et couvertes de cendres, à ce drame qui, à des milliers de kilomètres, par-delà l’Atlantique, a causé la mort de 2977 personnes.


  À partir de ce moment, j’ai eu une préoccupation, devenue depuis quelques années une véritable obsession: savoir, comprendre, être sûr. Savoir ce qui a été exactement représenté sur ces quelques cm2 de laine nouée. Comprendre quel est le lien entre mon tapis et les instigateurs des attentats du 11septembre. Être sûr et cesser d’imaginer des scénarios plus incroyables et farfelus les uns que les autres.


  Qu’est-ce que tout cela signifie? Comment ce tapis a-t-il pu arriver jusqu’à moi? Quel incroyable concours de circonstances m’a conduit jusqu’à cette boutique en 1991 et m’a amené à acheter ce tapis plutôt qu’un autre? Ces interrogations sans fin, ces questions sans réponses me donnent le vertige. Je me rends compte que, depuis les premières images de l’attentat à la télévision, mon rythme cardiaque s’est accéléré et qu’il n’a toujours pas ralenti, même depuis que je me suis couché. Cette histoire est invraisemblable. Deux heures du matin, trois heures, le temps s’écoule dans la nuit, je ne réussis toujours pas à m’endormir. Trop de réflexions et d’incompréhensions dans la tête. Le soleil se lève enfin. J’aurai passé la nuit à penser à des avions et à leur cortège de drames et de pleurs. Des avions dessinés sur le sol de mon salon.


  CHAPITRE 3

  LE MYSTÈRE S’ÉPAISSIT


  Dès le lendemain matin, le 12septembre, j’attends une heure décente pour téléphoner à l’un de mes amis, Roland, qui est historien, et lui demander de venir me voir. Il arrive chez moi, étonné. Sans rien lui dire, je lui montre le tapis.


  —Alors, qu’en penses-tu?


  —Et bien, c’est ton tapis. Qu’a-t-il de nouveau?


  —Mais, enfin, tu ne vois pas?


  —Non, je ne vois rien de particulier. Qu’y a-t-il à voir? Tu as fait une tache?


  —Mais là, le dessin, la ville, les avions, enfin, cela ne te rappelle rien?


  Non, pas vraiment. C’est ton tapis de New-York, avec des avions dans le ciel, au-dessus du pont de Brooklyn. Cela fait tellement d’années qu’il est chez toi que je le connais presque par cœur.


  —Il n’y a rien dans l’actualité récente qui te fasse penser à ce tapis? Non, vraiment rien?


  —Dans l’actualité récente? Tu ne penses pas aux attentats du World Trade Center?


  —Bien sûr que si! Regarde attentivement: c’est exactement l’attaque de la première tour qui est représentée sur ce dessin.


  —Tu blagues! Comment cela serait-il possible? Ton tapis aurait été dessiné par des terroristes? Et puis tu l’as acheté il y a longtemps maintenant, cela ne fait pas dix ans que les terroristes préparent cet attentat!


  La conversation dure encore pendant une dizaine de minutes sur ce ton, puis je décide de couper court. Je sens bien que je n’arriverai pas à le convaincre. Nous ne nous quittons pas fâchés, mais j’en veux à mon ami de ne pas partager mon interprétation –et mon excitation.


  


  Je ne suis pas du genre à me démobiliser. Je ne veux pas lâcher l’affaire. Le lendemain, je fais venir une amie amateur de tapis chez moi, prétextant je ne sais quel motif futile. Je tente de l’aiguillonner:


  —Tu ne trouves pas que mon tapis a pris une importance nouvelle?


  —Ton tapis? Quel tapis?


  —Mais enfin, mon tapis bleu, celui qui est dans mon atelier!


  —Ce tapis-là? Mais cela doit bien faire dix ans qu’il est chez toi!


  —Oui, cela fait tellement longtemps que tu ne le regardes plus avec attention. Jettes-y un œil, et dis-moi si vraiment il n’y a rien qui te met la puce à l’oreille.


  Elle se met à genoux devant le tapis, le regarde de près. Aucune réaction.


  —C’est vrai que j’y vois New-York, et je reconnais que depuis deux jours il n’y a pas une télévision ou une radio qui parle d’autre chose que de cette ville. Mais, excuse-moi, je ne vois toujours pas où tu veux en venir.


  —Eh bien, puisque tu fais preuve de mauvaise volonté, manifestement, je vais t’aider. Regarde le tapis: ce sont les attentats qu’il représente.


  —Voyons, tu exagères! C’est juste un dessin de New-York, du pont le plus célèbre d’une des villes les plus célèbres du monde, avec des avions dans le ciel. Un point c’est tout. Mais où es-tu allé chercher tout cela?


  —Bon, d’accord, tu ne me crois pas. Mais regarde encore, tu vois bien que la représentation des deux tours du World Trade Center correspond exactement à l’image des attentats. La tour en feu, là, les inscriptions blanches qui représentent le panache de fumée qui se dégage de la tour Nord, la position du pont, les avions dans le ciel…


  —Dans ta tête, peut-être, mais excuse-moi, là, je ne te suis pas du tout.


  Je soupire. Elle reprend:


  —Tu n’es pas un peu fatigué en ce moment, tu dors bien?


  Je l’arrête tout de suite d’un geste de la main.


  —Je vais très bien, je te rassure, je ne suis pas subitement devenu fou. Et je dors très bien. Mon interprétation de ce tapis n’est pas l’élucubration d’un vieux fou. Je suis en pleine possession de mes moyens intellectuels, et c’est justement pour cela que j’ai compris que mon tapis a un lien avec le 11septembre.


  —D’accord, d’accord, je renonce à lutter. Et c’est pour ça que tu m’as fait venir?


  —Évidemment! Cela ne te suffit pas? Si cela se trouve, c’est peut-être une information d’une importance capitale pour les services secrets, pour la CIA, que sais-je encore!


  —Tout cela me dépasse! Si on parlait d’autre chose? Tu ne veux pas prendre un peu l’air, aller au cinéma?


  Et la discussion s’arrête là.


  


  Toute la semaine qui suit le 11septembre se déroule de la même façon: je fais venir chez moi plusieurs amis, je leur montre le tapis, je les questionne… Avec toujours la même réaction: incrédulité et moquerie. Je leur mets le nez sur le tapis, au sens propre, mais rien. Ils ne voient pas la même chose que moi. Je me dis que c’est parce qu’ils n’ont pas vu, en même temps, les images sur l’écran de télévision de la première attaque de la tour Nord et le dessin sur le tapis, ils n’ont pas vu côte à côte les deux représentations identiques de l’attentat.


  L’incompréhension autour de moi ne me fait pour autant pas douter: ma conviction reste entière, je suis persuadé que ce tapis recèle un secret.


  CHAPITRE 4

  LE 11SEPTEMBRE DANS MON SALON


  Jour après jour, j’ai, comme tout le monde, mieux compris ce qui s’est passé à New-York le 11septembre. Et je relie chaque nouvelle information à mon tapis, immanquablement. Les attentats commis aux États-Unis ont un lien, encore mystérieux, encore complexe, avec mon tapis, mais je sens au plus profond de moi que ce lien existe. Il me reste à comprendre comment.


  Rappelons les faits. Au matin du mardi 11septembre 2001, plusieurs terroristes détournent quatre avions de ligne et les font s’écraser sur des bâtiments symboliques des États-Unis. À New-York, deux avions, qui avaient comme destination Los Angeles, sont détournés et projetés sur les tours jumelles du World Trade Center, tandis qu’à Washington un troisième s’écrase sur le Pentagone, le siège du ministère de la Défense. Moins de deux heures après l’impact, les deux tours de plus de 400m de hauteur s’effondrent. Le quatrième avion, détourné vers Washington, le fameux vol93 d’United Airlines, s’écrase en pleine campagne au sud-est de Pittsburgh en Pennsylvanie, après la réaction héroïque des passagers et des membres d’équipage, qui ont tenté d’en reprendre le contrôle.


  Les attentats ont duré moins de deux heures, et les détournements des avions moins de 45minutes, sans qu’aucun avion de chasse de l’armée américaine ne réussît à intercepter les avions avant leur crach. Seule une vingtaine de personnes a survécu à l’effondrement des tours de Manhattan.


  Parmi les 2977 personnes tuées, outre les terroristes, figurent les passagers et les membres d’équipage des quatre avions, plus de 2000 personnes qui se trouvent dans les tours, plus de 300sapeurs-pompiers de New-York, des policiers, plus de 100employés civils et militaires du Pentagone.


  Très vite, et cela a ensuite été confirmé officiellement par la Commission nationale sur les attaques terroristes contre les États-Unis, on découvre que les attentats ont été commis par des terroristes membres du réseau Al-Qaïda. Leur commanditaire était Oussama ben Laden, et leur principal organisateur, Khalid Cheikh Mohammed, responsable des opérations d’Al-Qaïda, qui sera arrêté au Pakistan en 2003. Khalid Cheikh Mohammed, qui a été détenu à Guantanamo à partir de 2003, a revendiqué l’organisation logistique des attentats dans un entretien réalisé en mai 2002 et diffusé par la télévision qatarie Al-Jazira en septembre 2002. Il a plaidé coupable et est en attente de jugement par la commission militaire spéciale à Guantanamo. Le procès, un temps suspendu, a repris en 2012.


  


  Quel est le rapport entre ce drame, ces milliers de victimes sur le sol américain, cette organisation islamiste qui recourt au terrorisme pour faire entendre ses revendications, et mon tapis? Plus je regarde le tapis, plus je sens qu’il y a là quelque chose de caché, un mystère dont je dois percer le secret.


  


  Je comprends qu’il faut se livrer à une étude approfondie du dessin représenté sur le tapis, pour comprendre quel mystère il dissimule.


  CHAPITRE 5

  NEW-YORK, KABOUL, CANBERRA

  2001–2006


  Les jours se succèdent, je ne cesse de me poser des questions. Quand je suis chez moi, je passe l’essentiel de mon temps dans mon atelier, à côté du tapis. Comme si je ne pouvais pas m’en séparer, m’en éloigner, ne serait-ce que de quelques mètres. Cette énigme me taraude, et je sais bien que tant que je n’aurai pas percé le mystère du tapis, je ne retrouverai pas ma sérénité.


  Ma conviction reste forte, inébranlée, malgré l’incrédulité de tous ceux dont je sollicite l’avis autour de moi. C’est même peut-être cette incrédulité qui conforte mon opinion et décuple l’énergie que je déploie à découvrir la vérité.


  Je suis, à cette époque de ma vie, très occupé par mon activité professionnelle. Architecte d’intérieur, je travaille beaucoup, je passe ma vie sur les routes pour suivre des réunions de chantier, dans les Alpes ou ailleurs, ou devant ma table à dessin à dessiner des intérieurs d’appartement. De fait, cela ne me laisse guère de temps libre et, ce peu de temps, je le consacre à des recherches sur le tapis.


  Je fais venir chez moi un ami, Frédéric, dont je sais qu’il parle arabe, afin qu’il m’aide à déchiffrer les inscriptions situées sur le champ du tapis. Il est interloqué, mais ne pose pas beaucoup de questions. En fait, il est pressé de partir, il a un rendez-vous professionnel peu de temps après. Sans hésiter, il me dit que l’inscription beige signifie 1369. Je le regarde, sans comprendre. C’est une date du calendrier irano-afghan. «Tu n’as qu’à chercher sur internet à quoi cela correspond dans notre calendrier.» Il part.


  Effectivement, je trouve un tableau de correspondance, qui m’indique que 1369 correspond à une période qui s’étend du 21mars 1990 au 21mars 1991.


  Je décide ensuite de me documenter sur les tapis afghans, et mes toutes premières recherches me confortent dans mon impression première. Ce n’est que quelques années plus tard, quand mon emploi du temps m’en laissera la possibilité, que je déciderai de m’y intéresser beaucoup plus sérieusement et même de m’y consacrer pleinement et entièrement.


  Il faut d’abord que je sois sûr de la représentation qui figure sur le tapis. Est-ce vraiment New-York, comme autant le marchand que moi-même le pensons? Pour en avoir le cœur net, je consulte un expert. Je m’adresse à l’un des meilleurs spécialistes, expert de réputation internationale: Philippe Emir, de la société Emir tapis, une entreprise familiale qui expertise et vend des tapis depuis trois générations, à Lyon. M.Emir m’explique qu’il est expert en tapis d’Orient depuis trente-cinq ans. Ses connaissances s’étendent aux tapis de guerre afghans. Je lui envoie la photographie du tapis par internet. Il se prête très gentiment au jeu des devinettes à propos de l’identification du sujet du tapis. Voyageant régulièrement aux États-Unis, il reconnaît le Brooklyn Bridge en un instant, sans la moindre indication préalable. Plus tard, il procédera à un examen supplémentaire et confirmera cette première impression. C’est New-York et la skyline de Manhattan, il n’y a aucun doute possible.


  Méthodiquement, je débute mes recherches par internet. Je prépare du café, mets un disque de musique classique pour m’apaiser et m’installe devant mon ordinateur. Mon parcours aléatoire sur la Toile m’amène sur le site de l’Université de Canberra, qui a créé en 2004 une unité de recherche consacrée aux tapis afghans: je découvre que deux universitaires de la capitale australienne ont consacré leur travail de recherche à ce sujet. C’est grâce à eux que je découvre les premières informations sur mon tapis: c’est comme si mon horizon, subitement, s’éclaircissait. Enfin!


  Ces deux chercheurs m’apprennent ainsi que, dans les années 1990, comme aujourd’hui, la plupart des tapis afghans qui représentent des villes modernes ont été réalisés à partir de cartes postales ou de calendriers afghans ou pakistanais. À des Occidentaux, cela peut apparaître étonnant, mais l’essentiel de l’enseignement des Beaux-Arts de Kaboul, en 1990-1991, consiste à faire recopier des photographies. Par exemple, au Centre des arts contemporains d’Afghanistan, les élèves, uniquement des jeunes garçons, travaillent, sous l’œil attentif de leur professeur, à reproduire des photos avec la plus grande précision possible. Que ce soit dans les départements dédiés aux Beaux-Arts des universités de Kaboul et de Herat ou dans les quelques centres privés que compte l’Afghanistan, le seul style enseigné est le réalisme. Les artistes sont habituellement jugés selon le degré de précision avec lequel ils reproduisent une photographie.


  Je me dis que ce programme, qui s’impose aux établissements artistiques depuis des années, n’est guère propice à la créativité des artistes afghans…


  Mais surtout je comprends qu’il doit bien exister une photographie, peut-être une carte postale, qui représente New-York selon le même point de vue que celui représenté sur le tapis, et que c’est de ce cliché qu’est parti l’artiste qui a tissé le tapis. Puisque ce créateur montre de Manhattan une image stylisée, il faut que je remonte à la source: c’est là que doit être la clef du mystère. Et quand j’aurai trouvé ce modèle, je pourrai prouver que les deux tours se situent exactement au même endroit dans la réalité et sur le tapis, et que par conséquent c’est bien la tour Nord en feu qui est représentée sous la forme d’une inscription blanche.


  New-York, l’Afghanistan, maintenant Canberra… Cette recherche me mène déjà loin, mais je ne suis pas encore au bout du chemin.


  Je regarde ma montre: il est déjà très tard. J’ai passé presque tout l’après-midi et la soirée devant mon ordinateur. J’ai trouvé mon objectif pour demain: retrouver cette fameuse carte postale.


  Dès le lendemain, je me mets en quête de la photographie qui a servi de modèle pour mon tapis. Si cette photographie a traversé presque la moitié de la Terre, plus de 10800 kilomètres qui séparent New-York et l’Afghanistan, il y a des chances qu’on la trouve aussi en France. Si, en Afghanistan, un tisseur a pu se procurer une photo de Manhattan, il y a des chances qu’en France, je déniche une vue, sinon identique, du moins très semblable.


  Je connais plusieurs librairies qui vendent des clichés d’art, des grandes illustrations, des posters: elles doivent bien posséder des images de New-York… Pendant plusieurs jours, j’arpente les rues de ma ville, j’entre dans toutes les librairies, les cartothèques, les boutiques d’encadrement, etc. Je regarde tous les posters, tous les présentoirs de cartes postales. Mais aucune trace de «ma» vue de New-York. «Bons baisers d’ici, de là», «Beautés de tel endroit», «Untelle, terre de soleil»… Au bout d’un moment, je commence à en avoir assez. Je rentre chez moi, fatigué. J’ai envie de tout envoyer promener. Je m’écroule sur mon canapé, devant mon tapis qui, peut-être ce soir plus que les autres, me nargue encore et toujours.


  Mais je m’installe devant mon ordinateur. Je me connecte à un moteur de recherche, et voici aussitôt qu’apparaissent sur mon écran des dizaines et des dizaines de photographies du Pont de Brooklyn, vu de l’ouest ou de l’est, de jour ou de nuit, avec des effets de couleur roses ou bleus, de près ou de loin… Il y en a pour tous les goûts.


  Au milieu de cette floraison, je trouve enfin ce que je cherche: voici ma photographie! C’est sûr, le point de vue est le même, la forme donnée au pont, l’emplacement des piliers, l’inclinaison des haubans du pont, les proportions, tout est identique. D’après ce cliché, je comprends que, si l’on se réfère à l’orientation de Manhattan, le Nord est à la droite de l’image centrale du tapis, le Sud à sa gauche, et que le regard de l’observateur, sur la photographie comme sur le tapis, est orienté ouest-sud-ouest.


  [image: 100000000000020400000320E8B215EC.jpg]


  Il faut également que je détermine très précisément l’emplacement du point de vue du photographe de cette photographie. Comment? Par ses données GPS. Je vérifie grâce aux fonctions de Google Earth: 40°42”15’Nord, 73°59”15’Ouest, altitude: 58mètres, 193pieds.


  Je réussis à trouver un site qui vend une reproduction de la photographie sur une affiche de grand format, et je la commande aussitôt.


  CHAPITRE 6

  UNE PHOTOGRAPHIE QUI EN DIT LONG


  Il me faut attendre plusieurs jours avant de recevoir «mon» affiche. C’est insupportablement long. Pour tromper l’attente, je décide de me renseigner sur le pont de Brooklyn. Je fais pour cela l’acquisition d’une Encyclopédie du voyage sur New-York des Éditions Gallimard.


  Le Brooklyn Bridge est un pont maudit. Plus ancien pont suspendu des États-Unis et du monde d’une telle portée, il doit aussi être l’un des ouvrages d’art dont la construction a causé le plus de malheurs.


  Pendant les quatorze ans que durèrent les travaux, de 1869 à 1883, on estime que 27personnes ont trouvé la mort. L’architecte fut le premier touché, un certain John Augustus Roebling, du New Jersey, qui avait déjà construit plusieurs ponts suspendus de taille plus modeste, au Texas et à Cincinnati. Quelques jours seulement après le début des travaux, il eut un accident sur le chantier, fut sérieusement blessé au pied, et mourut du tétanos deux semaines plus tard. Ce fut son fils, Washington August Roebling qui prit le relais et s’occupa de la suite et de la fin des travaux. Mais lui aussi fut frappé par le destin: remonté trop rapidement d’un caisson à air comprimé, il fut victime d’un accident de décompression, qui le laissa paralysé à vie. Il ne pouvait plus sortir de chez lui et resta enfermé dans un appartement situé près du site du chantier: il regardait à la jumelle l’avancement de la construction. Ce fut sa femme, Emily Warren Roebling, qui relaya les instructions de l’architecte auprès des ouvriers.


  Les ouvriers furent également touchés. Pour creuser les fondations et construire les piliers du pont, on immergea un caisson en bois, en forme de cuvette renversée, lesté avec du granit. De l’air comprimé fut injecté pour en chasser l’eau, afin que les ouvriers puissent travailler au sec. Mais ce procédé causa une hécatombe parmi les ouvriers qui travaillaient dans le caisson, car ils se trouvaient à une profondeur qui pouvait atteindre 35mètres, et remontaient à la surface sans palier de décompression, d’où de nombreux accidents.


  Autre incident, moins grave certes, les câbles livrés étaient moins solides que nécessaire, mais la construction n’en souffrit pas, car le concepteur avait eu l’intelligence de faire construire des armatures six fois plus résistantes que ce qui était nécessaire.


  Influencé par mon interprétation du tapis, je ne pouvais m’empêcher de voir un lien entre la malédiction attachée au pont et les malheurs, bien plus considérables, qui touchèrent Manhattan plus d’un siècle plus tard.


  Environ une semaine après ma commande, après que j’ai guetté chaque jour le passage du facteur, arrive enfin un grand paquet rond, allongé. Je déchiquette fébrilement l’emballage, je déplie l’affiche. Mes mains tremblent presque. Je pose l’affiche par terre, à côté du tapis. C’est extraordinaire, on dirait vraiment que c’est le même point de vue. Ouf, j’en ai le souffle coupé: c’est exactement ça! Le pont, ses piles, les haubans, l’eau en dessous, les immeubles à gauche, tout est exactement au même endroit et avec des proportions semblables.
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  C’est sûrement cette photographie, arrivée par je ne sais quel circuit jusqu’en Afghanistan, qui a servi de modèle au créateur du tapis. Une carte postale envoyée par un cousin afghan émigré aux États-Unis? Une photographie trouvée dans un magazine?


  Je passe la journée à regarder alternativement la photographie et mon tapis, et à comparer les deux. Je me rends rapidement compte d’un fait particulièrement troublant: selon le point de vue du photographe, un point de vue situé à Brooklyn, en hauteur, entre le pont de Manhattan et le pont de Brooklyn, autrement dit selon un axe de regard orienté Ouest-Sud-Ouest, l’inscription de couleur beige du tapis se situe à la place, dans les proportions, et à la hauteur, où culminait –avant le 11septembre 2001 à 9h58– la tour Sud du World Trade Center.


  Et l’inscription, blanche, en colonne, à droite de l’inscription beige, se situe à l’endroit où aurait dû se trouver la tour Nord du World Trade Center, du moins à l’endroit où elle se situait, elle aussi, jusqu’au 11septembre 2001, jusqu’à l’effondrement à 10h28, trente minutes après sa jumelle.


  Un autre élément m’aide à établir ce fait: les deux premiers piliers du pont constituent deux points de repères supplémentaires. Mais je remarque aussitôt un nouvel élément inexplicable, et troublant: le troisième pilier du pont sur le tapis, contre la bordure verticale du tapis à droite, est un pilier en trop par rapport au pont de Brooklyn tel qu’il existe dans la réalité. Quelle peut donc être la fonction de cette anomalie? Quel en est le sens? Je reste perplexe. Je vais me préparer un café, je regarde par la fenêtre de mon appartement, espérant trouver dans les nuages la réponse à mes interrogations.


  En observant la photo, je m’aperçois qu’il faut tenir compte d’un effet d’optique, qui n’est pas sans incidence sur la représentation de ce panorama de Manhattan. En effet, en fonction de l’objectif choisi par les photographes, la proportion des tours jumelles, à l’arrière-plan, se trouve modifiée par rapport au second plan, les berges de Manhattan sur l’East River. Avec une focale courte, 35mm par exemple, la proportion des tours diminue par rapport à celle des berges. En revanche, avec une focale longue, 100mm par exemple, la proportion des tours grandit par rapport à celle des berges. Mais cela ne change rien à la proportion des deux inscriptions beige et blanche sur le tapis et des tours jumelles dans la réalité, qui demeure comparable.


  Quand j’ai acheté ce tapis, et tout au long des mois et des années où il était installé dans mon salon, sous mes yeux, le dessin et les inscriptions n’évoquaient pour moi, ni pour aucun de ceux qui ont été amenés à les voir, ma famille, mes amis, mes parents, quoi que ce fut de particulier. Dix ans avant le 11septembre, cette situation ne pouvait être associée à aucun événement ni à aucune photo connue. La ressemblance de l’inscription blanche avec un panache de fumée blanche qui enveloppe une tour à la droite d’une autre tour intacte, au cœur de Manhattan, était inimaginable en 1991.


  Mais à partir de ce 11septembre 2001, dès que les reportages de l’incendie de la tour Nord ont défilé sur l’écran de mon téléviseur, il en a été tout autrement. Tant d’images avaient été diffusées qu’il était possible de reconnaître, dans la forme des deux inscriptions, les effets de la première attaque de septembre 2001 sur la tour Nord, et la tour Sud à ses côtés encore intacte.


  Maintenant que j’ai trouvé la photographie ayant pu servir de modèle et établi définitivement plusieurs données importantes, j’ai l’impression d’avoir fait un grand pas.


  Il me reste à comprendre le sens des deux inscriptions blanches et de la marron –la beige ayant déjà été traduite. Que peuvent-elles bien signifier? Des messages codés? Des indications pour les terroristes? Des passages du Coran? Des anathèmes contre les Occidentaux? Les idées les plus folles circulent dans ma tête.


  CHAPITRE 7

  L’ÉNIGME DE L’INSCRIPTION BLANCHE ET LA FIGURATION NARRATIVE


  Le temps passe, et mon métier me prend tellement de temps que je ne peux pas me consacrer au mystère du tapis autant que je le voudrais. Je n’avance pas aussi rapidement que je le souhaiterais, mais qu’importe! Peu à peu, pierre après pierre, je construis solidement mon argumentation pour donner corps à mon intuition.


  Les nombreuses recherches que j’effectue sur internet me fournissent des références étoffées, et, pour compléter mes connaissances, je me mets également en quête de livres. Je me rends dans une librairie que je connais bien. Je sais que je peux passer commande de livres rares, difficilement trouvables, et sur des sujets exotiques.


  —Bonjour, je recherche des livres sur les tapis, en particulier ceux produits en Afghanistan.


  J’ose quelques amabilités, pour motiver la libraire:


  —Je me doute qu’ils ne doivent pas être faciles à trouver, mais je suis sûr que vous pouvez faire des miracles…


  —Oh, je ne vous promets rien, mais on va essayer. Vous avez un titre et un nom d’auteur?


  —J’en ai plusieurs, en fait.


  Je lui tends une liste de suggestions que j’ai griffonnée sur une feuille de papier.


  —Ah!


  Je sens qu’elle s’étonne, qu’elle trouve curieux que je m’intéresse soudainement aux tapis afghans. Je lui avais déjà commandé quelques livres, de la littérature, des livres scolaires, des livres de design ou d’architecture, mais jamais aucun sur les tapis… Par politesse, elle se retient de poser des questions. Elle doit se dire que, peut-être, quand je reviendrai chercher les livres commandés, je serai plus bavard…


  Elle regarde attentivement ma liste.


  —Je ne peux pas vous dire aujourd’hui si je pourrai me les procurer tous, il faut que j’interroge ma base de données. Revenez me voir dans une semaine, ça vous va?


  —C’est parfait, je vous remercie pour vos efforts et votre gentillesse.


  Au moment de tourner les talons et de quitter la boutique, je ne peux m’empêcher d’ajouter quelque chose.


  —C’est très important pour moi, vous savez.


  —Je comprends. Soyez rassuré, je vais faire ce que je peux.


  —Merci. Je reviendrai donc dans une semaine.


  Une fois dans la rue, sur le trottoir devant la librairie, je regrette d’avoir été aussi insistant. Cela doit paraître bizarre, quand même, cet intérêt subit pour de la laine nouée. Je balaye ces scrupules d’un revers de la main. Je ne peux quand même pas lui dire la vérité: d’abord, elle ne me croirait pas, elle non plus, et d’autre part je me dis que cela me mettrait peut-être en danger. À cette évocation, je rigole: ça y est, me voici devenu paranoïaque!


  Encore une semaine se passe. Il est toujours aussi éprouvant de devoir attendre sans rien pouvoir faire pour accélérer les choses.


  Au jour dit, je pousse à nouveau la porte de la librairie. La commerçante me voit venir de loin, me sourit et me fait signe d’approcher. Son sourire me paraît de bon augure.


  —Alors, vous avez trouvé les livres de ma liste?


  —Quasiment tous, sauf un!


  Elle a un air triomphant.


  —Ce n’était pas facile, vous savez, ce sont des livres savants, scientifiques, à très petit tirage et à diffusion quasiment confidentielle.


  —Ils ne sont pas vendus sous le manteau, quand même?


  Elle rit.


  —Vous n’êtes pas loin de la vérité, vous savez!


  Elle me tend une pile de livres. Je suis impatient de régler et de rentrer chez moi avec mon butin, pour commencer à lire. La libraire, je le sens, me poserait bien quelques questions, elle est intriguée. Pour y couper court, j’évite son regard et me concentre sur la couverture du livre situé en haut de la pile.


  —Je vous dois combien?


  Elle m’indique un montant, je règle et je quitte au plus vite la librairie, mon précieux chargement dans les bras.


  Commencent alors plusieurs mois de lecture intense.


  J’apprends en premier lieu que mon tapis appartient à la catégorie des «tapis de guerre». Cela n’a l’air de rien, mais cette information comporte de multiples implications, les unes artistiques, les autres politiques et géostratégiques.


  Sur le plan esthétique, les tapis de guerre afghans relèvent systématiquement d’un genre de figuration particulier: la «figuration narrative». Ce terme désigne également un mouvement artistique des années 1960, mais il définit d’abord un ensemble de procédés graphiques et narratifs dont les origines remontent, pour certains, à l’Antiquité. En quoi consiste la figuration narrative? Il s’agit de raconter et de rendre compréhensible, en un seul coup d’œil, à l’aide d’une image fixe et de textes éventuellement, toutes formes d’événements ou de phénomènes. Ce type de procédé est utilisé par exemple dans la bande dessinée, dans la conception d’affiches de cinéma ou sur des dessins de presse.


  Je fais alors une découverte qui va considérablement m’aider dans le déchiffrage et la compréhension du tapis. Deux procédés graphiques peu courants biaisent l’interprétation du tapis en rendant complexe la lecture des deux inscriptions tissées au-dessus du pont et de deux autres motifs. L’un d’eux est un procédé graphique rarement utilisé en Occident, et qui ne l’est guère plus en Orient. Il est exclusif au tapis observé parmi ceux de sa catégorie: la typographie expressive. L’autre fait partie des techniques de la figuration narrative: la représentation simultanée.


  Je comprends soudain que ces deux procédés révèlent trois paramètres indispensables à l’élaboration d’un attentat: où, quoi et comment.


  Commençons par la typographie expressive. De quoi s’agit-il? Cela consiste, en composant la typographie d’un texte, à représenter avec des lettres ou un ensemble de lettres toutes sortes d’objets ou de symboles. Autrement dit, il s’agit de réaliser un dessin figuratif ou une forme symbolique en assemblant des lettres, modifiées si nécessaire, selon un tracé arbitraire. Les calligraphes chinois, persans et arabes utilisent cette technique depuis plusieurs siècles. Dans les sociétés occidentales, c’est plutôt une pratique du monde de l’illustration depuis la fin du XIXesiècle. Le fait que l’usage de cette technique soit aussi délicat que rare explique qu’il provoque parfois des contresens.


  De même que le Bourgeois gentilhomme de Molière faisait de la prose sans le savoir, nous avons tous vu des œuvres utilisant la technique de la typographie expressive sans nous en rendre compte. Un exemple? La typographie du titre «Manhattan», sur l’affiche de ce fameux film de Woody Allen, datant de 1979. Les lettres utilisées sont des lettres en bâtons, en noir sur blanc, composées sur une seule ligne, de la façon la plus ordinaire qui soit. Si l’on y prête attention, on remarque que les trois lettresA sont surmontées par la silhouette de trois sommets de gratte-ciel néo-classiques, typiques de Manhattan: les Tops de Manhattan. Selon le même principe, la hauteur des deux jambages duH a été légèrement exagérée, pour représenter les tours jumelles du World Trade Center.


  Je viens de découvrir que, sur le tapis bleu, les deux inscriptions situées au-dessus du pont ont été composées à l’aide d’un procédé de typographie expressive.


  Voilà, dix ans après l’acquisition de ce tapis bleu, deux éléments de comparaison troublants avec les quelques minutes d’intervalle contenues entre la première et la deuxième attaque des tours jumelles le 11septembre 2001. Je n’en suis qu’au tout début de cette histoire fantastique. Je vais rapidement mettre au jour d’autres coïncidences, tout aussi singulières.


  CHAPITRE 8

  DIX AVIONS DANS LE CIEL


  Cela fait déjà plusieurs jours que je passe l’essentiel de mon temps plongé dans des livres ou sur internet. Je ne suis pas au bout de mes surprises.


  Cette semaine, mon métier me laisse un peu de répit, je n’ai aucune réunion de chantier. Je décide de consacrer mon temps libre à comprendre ce qui se cache derrière le dessin des avions dans la partie supérieure du tapis. Encore une journée passée en solitaire dans mon salon, à échafauder des hypothèses.


  Dans le haut du champ du tapis, dix avions sont en effet représentés, qui survolent la ville. Or, ils ne sont pas tous dessinés de la même manière. Les deux avions situés les plus à gauche, contre la bordure du tapis, rouges, volent en équipage l’un au-dessus de l’autre, alors que les huit autres sont représentés les uns derrière les autres. Autre différence, ces deux avions à gauche portent un blason carré, bleu à bordure noire, et une paire de chevrons blancs sur le fuselage, alors que les huit autres appareils sont tous équipés de trois hublots, blancs en général, et portent un seul chevron noir.


  Et si ces deux avions différenciés des huit autres correspondaient aux deux avions-suicides qui se sont écrasés sur les deux tours du World Trade Center? Ainsi, ces deux éléments vont dans le même sens que la lecture des deux typographies expressives que j’ai déchiffrées quelques jours plus tôt.


  Mais cette interprétation se heurte à une objection: il est impossible de représenter en même temps les avions en vol et la tour Nord en feu. Il y a un anachronisme dans le déroulement de l’action représentée sur le tapis: d’un côté, les deux avions au blason bleu sont dans le ciel, alors que l’un des deux devrait avoir déjà percuté la tour Nord, puisqu’elle est déjà incendiée et qu’elle disparaît dans une colonne de fumée blanche, telle que la figure l’inscription blanche. Si la tour Nord a déjà subi les effets d’une attaque, on ne peut pas voir en vol l’avion du premier assaut –l’un ou l’autre des avions marqués d’un blason carré– en compagnie de son homologue.


  C’est simplement l’usage du procédé graphique de représentation simultanée. Quelques explications sont évidemment nécessaires. Selon le principe de «représentation simultanée», les différentes phases d’une action sont représentées en même temps, sans respecter leur succession chronologique. Ce principe définit également un jeu de scène du théâtre grec antique et de celui du Moyen Âge européen.


  C’est en appliquant le principe de la représentation simultanée à l’interprétation du tapis que j’ai subitement tout compris. Je m’explique. Dans la première phase de l’action, le premier avion vole en équipage avec son homologue et se dirige vers sa cible. Puis l’impact qui va provoquer l’incendie de la tour, qui correspond à la deuxième phase, n’est pas représenté sur le tapis: il est sous-entendu par la phase suivante de l’action, la troisième, à savoir les conséquences incendiaires de l’attaque sur la tour Nord, figurées par l’inscription blanche. Ainsi, les deux étapes d’une même action, les causes et les effets, sont figurées simultanément dans la même composition selon une narration arbitraire, suivant le principe d’une représentation simultanée. De manière générale, le choix des étapes ou des moments illustrés pour un même événement constitue un parti pris graphique qui distingue un point de vue d’un autre sur un événement donné.


  Cette fois encore, j’ai l’impression que les pièces du puzzle s’imbriquent parfaitement. Mon interprétation se confirme un peu plus.


  Je m’efforce de regarder le tapis de la manière la plus objective possible. Mon imagination ne me joue-t-elle pas des tours? Ne suis-je pas en train d’affabuler? De prendre des vessies pour des lanternes, ou en l’occurrence des avions inoffensifs au blason carré pour des avions-suicides?


  Tout bien considéré, mon interprétation me paraît en réalité tout à fait plausible, sensée et raisonnable: elle s’appuie sur la détection et le déchiffrage d’effets graphiques et typographiques et écarte toute ambiguïté d’interprétation de l’image centrale, au profit de procédés visuels et narratifs codifiés, dont la lecture peut se faire de façon aussi objective que possible.


  J’en suis donc arrivé à la conclusion suivante: l’image centrale du tapis représente trois paramètres fondamentaux pour envisager l’attaque des deux tours les plus emblématiques de New-York par un groupe de terroristes –où, quoi et comment. La ville représentée sur le tapis signale le lieu de l’attaque et la cible. Où? À Manhattan. Quoi? Le World Trade Center. Comment? Au moyen de deux avions de ligne.


  Une chose me tracasse encore: le nombre d’avions représentés sur le tapis. Pourquoi dix? Deux avions ont percuté les deux tours, un troisième a frappé le Pentagone, le quatrième et dernier a fini dans un champ de Pennsylvanie sans avoir atteint sa cible, vraisemblablement située à Washington.


  La réponse, je la découvrirai quelques années plus tard, en 2006: ce chiffre correspond au nombre d’avions prévus dans l’opération des avions de 1996 de Khaleid Cheikh Mohammed, selon ses aveux de 2006 à Guantanamo: dix.


  CHAPITRE 9

  LES TAPIS DE GUERRE AFGHANS


  Les «tapis Moudjahidin», ou «tapis de guerre et de propagande afghans» répondent à la dénomination d’art de guerre.


  La plupart du temps, l’art de guerre raconte les batailles après qu’elles se sont déroulées. Qu’il s’agisse des bas-reliefs du temple d’Abydos sur la bataille de Qadesh, des batailles de San Romano de Paolo Uccello ou de Guernica de Picasso, les artistes racontent la guerre à l’écart des combats, dans des ateliers. Mais ce n’est pas le cas des tapis de guerre afghans.


  Cela fait longtemps que je m’interroge sur l’identité des créateurs de tapis. Qui pouvait bien avoir réalisé le mien?


  Pour en savoir plus, je contacte un expert, spécialiste des tapis de guerre afghans. Il accepte de me répondre au téléphone. Notre conversation sera l’une de celles qui m’auront le plus appris.


  Après l’avoir chaudement remercié de me consacrer un peu de son temps, je lui pose les questions qui me brûlent les lèvres.


  —Pouvez-vous m’en dire plus sur ceux, ou peut-être celles qui, en Afghanistan, produisaient les tapis de guerre?


  —Les créateurs de tapis sont appelés des ustad. Ce mot désigne un dessinateur de tapis en Afghanistan, mais il a aussi le sens de maître ou professeur. Ceux qui confectionnent les tapis sont principalement des femmes, des enfants, mais aussi des hommes.


  —Ils ont travaillé y compris pendant la période de l’occupation soviétique?


  —Entre 1980 et 1989, beaucoup d’entre eux étaient réfugiés ou en exil, résistaient à l’occupation ou la subissaient.


  —Est-ce qu’on a une idée à peu près précise de leur chronologie?


  —Il est établi que les premiers tapis de guerre afghans sont apparus quelques mois après l’invasion soviétique de la fin décembre 1979. Ils n’avaient pas pour vocation de marquer l’émergence d’un nouveau style. Ils étaient, avec le bouche-à-oreille, l’un des rares médias d’un peuple muselé par l’occupation et l’exil.


  —Et je suppose que, pendant la guerre civile, cet usage a perduré?


  —Effectivement: dix ans plus tard, en 1990, en pleine guerre civile, la fonction des tapis de propagande afghans a gardé son utilité, dans un pays où la radio et la télévision étaient toujours quasiment absentes. Il faut que vous sachiez qu’à cette époque le taux d’alphabétisation était d’environ 18% et que les rares organes de presse n’étaient pas accessibles au plus grand nombre. Dans ces conditions, la communication par allégories ou par tapis était la voie la plus pragmatique que pouvaient adopter les Afghans pour compenser, et pas seulement pour la propagande, la rareté des médias.


  —Je trouve cela fascinant pour un Occidental! Les tapis de guerre et de propagande afghans font ainsi, depuis trente ans, la chronique des stratégies locales ou occidentales qui dévastent le pays.


  —Ce qui est terrible, c’est qu’une partie importante des premiers tapis de guerre afghans a été confectionnée dans des camps de réfugiés, installés principalement au Pakistan et en Iran. On estime même qu’il se serait entassé dans ces camps jusqu’à trois millions et demi d’Afghans, sur une population d’environ quatorze millions d’habitants au milieu des années 1980.


  —Je suppose qu’on ne fabriquait pas des tapis partout? Il y avait peut-être des régions de production particulière?


  —Oui, les tapis de guerre et de propagande proviennent en majorité de semi-nomades Baloutches, au sud de l’Afghanistan, et de tribus turkmènes, au nord. Les autres foyers de production se répartissent entre les tribus ou ethnies, sédentaires ou semi-nomades, qui composent le peuple afghan.


  —Et ces peuples différents produisent des tapis différents?


  —Le plus souvent, oui, mais dans la mesure où les tapis de guerre émanent d’un artisanat ou d’une industrie locale, les marchands afghans ne manquent pas de se conformer aux humeurs des réseaux commerciaux, quels que soient l’époque et le genre de tapis confectionné.


  —Et quelle était la fonction des tapis de guerre afghans?


  —Pendant les années 1980, il s’agissait d’abord de commémorer ou de célébrer les actions et les victoires de la résistance. J’ai ainsi pu voir, parmi les modèles aux slogans propagandistes, différents modèles de tapis parodiques ou satiriques. Enfin, d’autres modèles de tapis de guerre afghans ont évolué vers la variété de thèmes de tous les arts figuratifs: des portraits, des paysages, des natures mortes ou des allégories. Certains Afghans avaient même élaboré une sorte de mot d’ordre: vendre un tapis, c’est acheter une arme. Dès lors, vous pouvez comprendre que la confection d’un tapis de guerre peut être en soi un acte de résistance, en plus d’être un moyen de survie.


  Je remercie ce spécialiste pour ces informations. Avant de raccrocher, il me conseille de consulter sur internet le site d’un expert en stratégie.


  Suivant ce conseil, je découvre avec un grand intérêt le site de François-Bernard Huygue, expert en stratégie de l’Institut de relations internationales et stratégiques, l’IRIS. Il m’apprend que, dans le registre de la collecte de fonds pour le jihad, «des spécialistes du terrorisme suggèrent même que certains de ces tapis, revendus à de riches salafistes bien au-dessus de leur prix, serviraient, suivant le principe des gâteaux de charité, à financer Al-Qaïda». Ce type de financement aurait également profité aux moudjahidins et au jihad afghan des années 1980.


  En recoupant toutes ces informations, je réussis à avoir une vision à peu près claire de la chronologie de la production des tapis de propagande afghans, qui se divise grossièrement en trois périodes. Une première période, de l’occupation soviétique à la libération, s’étend de 1979 à 1989. Puis vient une deuxième phase, depuis la victoire de 1989 jusqu’au 11septembre 2001. Enfin, la dernière période dure du 11septembre 2001 jusqu’aux années 2010. Commençons par la période de 1979 à 1989.


  Les premiers tapis figuratifs afghans sont apparus quelques mois après l’arrivée des troupes soviétiques en Afghanistan, le 27décembre 1979. Les modèles qui ont initié le genre étaient une chronique de l’invasion et une description de l’armement de l’envahisseur. Les motifs traditionnels, qu’il s’agisse de pieds d’éléphant, de güls, de fleurs, de plantes, sont remplacés par des kalachnikovs, des chars, des hélicoptères ou des cartes de l’Afghanistan indiquant le lieu des combats –c’est-à-dire les symptômes de l’attaque militaire en cours et des premiers signes de résistance. La simplification des objets représentés sur ce style de tapis, qui est adaptée aux contraintes d’un métier à tisser, et à l’effet mosaïque que ces contraintes produisent, tend à leur donner un caractère primitif, voire naïf ou géométrique, parfois jusqu’à l’abstraction. Cette façon de représenter les objets est appelée «dessin géométral».


  À cette expression figurative, les tapis de guerre ont ajouté des éléments narratifs: des dates, des indications géographiques et, en guise de légendes ou de slogans, des professions de foi de moudjahidins, en lettres romaines et en lettres arabo-perses. Sur les tapis datés de 1979-1980, les inscriptions sont rares, mais se font rapidement plus présentes.


  Les premiers tapis de guerre, parmi les plus rustiques, se partagent en trois catégories: des modèles figurant des kalachnikovs encadrant des chars ou des hélicoptères; des modèles de cartes de l’Afghanistan avec des moudjahidins au combat et des colonnes de chars; des modèles dont les motifs d’armes sont alignés selon une symétrie bilatérale, typique des tapis traditionnels.


  J’ai réellement été frappé par les modèles satiriques dont j’ai pu voir des représentations, en particulier par un, qui doit être l’un des plus célèbres. Il date de 1989, à la fin de l’occupation. Il est généralement catalogué sous le nom de Soviet Puppet, poupée des Soviétiques. On y voit dans le fond du tapis une carte rudimentaire de l’Afghanistan avec des chars au nord, et des chameaux dans la partie inférieure de la composition. Au centre de ce champ, une caricature du président communiste Najibullah se fait manipuler, comme une poupée, par une gigantesque main noire qui enserre la tête du président. Sur certains exemplaires, l’expression de la marionnette a un air halluciné, figuré par de grands yeux bleus turquoise en forme de losanges. Dominant la scène, un motif de faucille et de marteau entrecroisés s’enroule autour du poignet de la main noire. La marionnette est cernée par des moudjahidins qui la mettent en joue de divers points de la carte.


  La plupart de ces tapis a été confectionnée entre 1989 et 1996. J’ai pu voir d’autres satires ou figurations parodiques de ce genre: le chapeau de l’Oncle Sam par exemple, figuré comme un chapeau haut-de-forme aux couleurs du drapeau américain, est tourné à l’envers et un fusil d’assaut en sort comme du chapeau d’un magicien.


  La deuxième période débute avec la victoire de 1989, jusqu’à 2001. En 1989, un modèle de tapis de guerre célébra le départ de l’armée russe: les tapis de victoire. L’image centrale, en portrait, représente, dans la partie supérieure, une carte de l’Afghanistan indiquant, par une bande diagonale de couleur bleu lilas ornementée de chars, le point de passage des blindés soviétiques refluant vers l’Ouzbékistan. Le fond du tapis, de couleur jaune ivoire, est parsemé d’armes et d’engins divers. Des inscriptions se partagent l’espace laissé par la carte et l’arsenal. La mention de l’année de la victoire, 1989, est fréquente. On trouve aussi le slogan «Afghanistan long life» (longue vie à l’Afghanistan), ainsi que d’autres textes de tailles et de contenus variables. Au pied de l’image, sur toute sa largeur, une inscription en grandes capitales précise: «MADE IN AFGHANISTAN».


  Le modèle des tapis de victoire est bientôt accompagné par un florilège d’autres catégories. L’une d’elle, apparue au cours des années 1989-1990, a pour thème des paysages urbains modernes: les modern city landscape, paysages de villes modernes, ou les modern city carpets, tapis de villes modernes. C’est à cette catégorie qu’appartient mon tapis.


  La date indiquée par l’inscription beige, 1369, c’est-à-dire 1990-1991, est cohérente avec l’apparition du genre.


  Les tapis de villes modernes de cette époque ont un nombre de sujets relativement limité.


  Je découvre que les photos que les ustad prenaient comme modèle pour leurs tapis étaient principalement des photos provenant de calendriers pakistanais, édités par la Royal Calendar Company in Karachi, des calendriers afghans, des cartes postales, des périodiques récupérés auprès des bénévoles des ONG, ou du matériel pédagogique. Mes premières intuitions n’étaient donc pas très éloignées de la vérité…


  Le sujet principal des premiers tapis de villes modernes est une place d’Herat, au centre de laquelle se trouve un monument arachnéen surmonté d’une horloge. Ces pièces sont appelées La Tour de l’Horloge. D’autres modèles représentent un carrefour central de Kaboul, la mosquée d’Herat, Mosquée du Vendredi, dans son environnement urbain, ou encore la Mosquée Malabar sur Victoria Street à Singapour. Ce modèle de tapis porte une inscription minuscule indiquant le nom de la rue, «Victoria St» mais, sauf exception, les textes sont absents des tapis de cette catégorie. Le sujet des tapis de villes modernes est la modernité elle-même et elle se passe de slogan. Ces tapis de paysages urbains modernes ne sont pas destinés non plus aux commémorations ou à la propagande, il leur est généralement attribué une fonction de souvenir, ou de pièce pour amateurs.


  C’est bien plus tard que la catégorie des tapis de villes modernes s’ouvre à des représentations de villes occidentales. La profusion d’immeubles hauts et de véhicules à moteur que l’on y trouve offre la meilleure illustration possible d’une certaine modernité. Cela paraît particulièrement exotique pour une population composée d’une large majorité de piétons vivant dans un environnement semi-désertique, rural, pastoral ou montagneux.


  Je découvre que les modèles de tapis de villes occidentales représentent de nombreuses cités, à travers leurs monuments, mais que l’on n’y trouve pas le pont de Brooklyn. Ils représentent Chicago avec les tours Sears, New-York avec le pont George Washington, ou Londres avec le Tower Bridge. Mon tapis entre toutefois dans ce cadre. Mais ce que je lis, quelques heures plus tard, me montre que ce n’est pas si simple: ces tapis ne seront conçus qu’après 2001, et ne sont accompagnés d’aucun texte! Cela met d’emblée mon tapis bleu, avec son panorama new-yorkais de 1990 et ses grandes inscriptions arabo-perses, en marge de la catégorie à laquelle il appartient. Et en même temps, ce qui est figuré sur le tapis bleu et les procédés employés pour le faire répondent aux principales caractéristiques du genre auquel le tapis est assimilé.


  Mon tapis n’est décidément pas comme les autres: son sujet se situe en avance de onze ans sur les futurs tapis de villes modernes!


  Me voilà encore confronté à un mystère. Cette enquête se révèle décidément complexe!


  L’une de mes principales sources d’informations sur les tapis de guerre est l’Australien Richard Elliot, l’un des tout premiers collectionneurs à s’être rendu en 1991 sur les points de vente de tapis de guerre afghans de Peshawar au Pakistan, ou d’Herat en Afghanistan. J’apprends de lui qu’il n’y aurait pas eu à cette époque plus de 200 à 300 tapis de guerre afghans sur les marchés. En somme, de faibles quantités.


  Les tapis que les premiers collectionneurs ont achetés répondent à des critères de qualité et d’originalité relativement systématiques, et mon tapis bleu, qui répondait on ne peut mieux à ces critères, aurait parfaitement trouvé sa place parmi les collections qui se constituaient alors.


  Je suis convaincu que le caractère d’exception de ce tapis n’aurait pas échappé à la sagacité des quelques amateurs internationaux qui collectionnaient activement ces tapis et fréquentaient inévitablement le marché d’Herat et surtout celui de Peshawar.


  Or, puisque le tapis bleu a été confectionné pendant cette période de 1990-1991, je suppose qu’il ne se trouvait pas parmi les pièces exposées sur les marchés à cette période-là. Mon tapis n’était donc pas sur les marchés. Ce qui est cohérent avec les messages que je mettrai au jour dans la suite du décryptage. Pourquoi? Où était-il alors? Quelle raison conduisait à ce qu’on le cache?


  Poursuivons la chronologie. Nous arrivons en 2001.


  À cette date, vingt ans après l’apparition des premières pièces, les tapis de guerre et de propagande afghans ont assuré la pérennité de leur production. Les catégories créées depuis les années 1980 ont été augmentées de nombreux modèles pour répondre à la demande du marché, au besoin de la propagande ou à la créativité des ustad.


  C’est alors que les attentats du 11septembre 2001 et l’opération de représailles «Justice sans limite», autrement nommée «Liberté immuable», qui dure du 7octobre au 5décembre 2001, vont contribuer de façon significative à l’expansion mondiale du marché des tapis de guerre afghans.


  Ainsi, dès l’année 2002, on voit apparaître les premiers tapis jaunes qui illustrent les attentats contre les tours jumelles à New-York et qui ont connu, pour des tapis, une forme de célébrité peu courante. Les tapis jaunes sont les premiers tapis afghans de la catégorie des tapis de guerre à la terreur.


  Quand je découvre ces tapis jaunes, je suis immédiatement fasciné.


  Le champ des tapis jaunes, composé dans le sens de la hauteur, en format portrait, est composé d’un fond jaune sur lequel se dressent les deux tours. Le milieu du champ et des tours est traversé horizontalement par un bandeau qui figure le drapeau américain et le drapeau afghan, juxtaposés.


  Une colombe, qui tient un rameau d’olivier dans le bec, fait le lien entre les deux. Ce bandeau reproduit un motif d’écusson de l’armée américaine et l’en-tête de documents de l’opération «Justice sans limite» que l’on retrouvait sur des tracts de propagande de l’armée américaine, largués par avion sur les villages afghans.


  Je note aussitôt que la composition du tapis jaune utilise le même procédé de représentation simultanée que mon propre tapis. De part et d’autre des tours, deux avions se dirigent vers elles alors que des flammes et des volutes de fumée s’emparent déjà des façades à l’endroit des impacts. Une minuscule silhouette humaine noire chute dans le vide. Le bas de l’image représente un porte-avions sur lequel sont inscrites trois lettres: «USA». Un missile décolle du navire dans un grand jaillissement de flammes. En dehors d’indications sur les premier et deuxième avions impliqués dans les attaques, le texte placé en tête d’affiche et faisant office de titre est généralement: «the terrors were in america». Il n’existe pas moins de cinq variantes de ce modèle.


  Quant aux origines de la dénomination de tapis de guerre à la terreur pour ces tapis jaunes, elles seraient à chercher en direction des services de propagande de l’armée américaine. Ces derniers avaient remarqué qu’il pourrait être avantageux d’utiliser pour leur propre propagande les tapis de guerre afghans, qui étaient devenus un média local. Le chercheur de l’IRIS, François-Bernard Huygue, évoque ces manœuvres de communication, ces psyops, ou opérations psychologiques, en expliquant qu’elles sont préconisées par un très sérieux think tank spécialisé dans la stratégie, la RAND Corporation.


  Dans l’ensemble, il apparaît cependant que les tapis de guerre à la terreur, représentant les attaques du 11septembre, continuent d’être interprétés soit comme un geste en direction de la paix, soit comme la célébration d’un attentat réussi aux yeux de certains, et donc le symptôme d’un jihad en cours. C’est ainsi que les journaux new-yorkais ont rapporté en novembre 2008 que certains citadins ont été choqués par la diffusion et l’exposition de ces tapis à New-York.


  Après les tapis jaunes, sont venus les «Tora Bora rugs». Ce modèle commémore l’opération de traque de Ben Laden, qui s’est déroulée entre la fin novembre 2001 et janvier 2002. Certaines de ces pièces sont cataloguées comme des «images psyop» par les spécialistes des tapis de propagande afghans. Au premier coup d’œil, j’ai été frappé de constater que les Tora Bora ont un graphisme bien plus réaliste que la plupart des tapis de guerre. Sur un champ jaune ivoire, une carte de l’Afghanistan, de tonalité sombre, occupe pleinement le centre de la composition. À l’intérieur du périmètre de la carte, qui a des contours assez fidèles à la réalité, on découvre une stylisation des montagnes qui entourent Tora Bora et un ciel plombé qui les domine.


  L’horizon est souvent en diagonale par rapport à l’axe horizontal de la composition. Le haut du champ est également traversé par un bandeau figurant les drapeaux américain et afghan, et une colombe. Des avions-chasseurs, dont les contours sont particulièrement réalistes, sont disposés au-dessus et au-dessous de la carte. La date 2002 est généralement inscrite en grands caractères, de même que «Made in Afghanistan» et «Tora Bora». Le texte central le plus répandu est «rout of the terrorism with help of America and Britain», c’est-à-dire: déroute du terrorisme grâce à l’aide de l’Amérique et de la Grande-Bretagne.


  Toutefois, au moins un exemplaire porte l’inscription «root of the terrorism with help of America and Britain», ce qui a un tout autre sens: racine du terrorisme grâce à l’aide de l’Amérique et de la Grande-Bretagne. D’ailleurs, ce modèle n’est pas daté de 2002 ou d’après, comme ses semblables, mais il est antidaté de 2001. Propagande espiègle, peut-être, au «royaume de l’insolence», comme le définissait l’écrivain spécialiste de l’Afghanistan, Michael Barry.


  De 2002 à nos jours, les tapis jaunes, les Tora Bora et beaucoup d’autres modèles ont continué à être diffusés, en fonction des événements ou des demandes du marché. À regarder les tapis produits ces dernières années, on constate une évolution du réalisme dans les dessins, ainsi que l’apparition de perspectives à point de fuite, inédites jusque-là. Les voitures ont commencé à remplacer les chars sur les bordures et les champs de certains tapis.


  L’usage qui a été fait il y a deux ans d’un tapis de victoire illustre parfaitement l’œuvre de mémoire et la dimension emblématique des tapis de propagande afghans, y compris en Occident. En 2011, le journal Le Monde a fait paraître un hors-série intitulé La décennie ben Laden. La première illustration, en frontispice, avant le titre, est un tapis de victoire afghan de 1989 en pleine page. Avec comme légende pour l’accompagner: «Ce tapis confectionné en Afghanistan illustre la première guerre qui a ensanglanté le pays, après l’invasion des troupes soviétiques le 24 décembre 1979. C’est au cours des dix ans de lutte contre l’occupation «impie» que les combattants affiliés aux Frères Musulmans et ceux issus de la mouvance salafiste se sont fondus au sein du djihad.»


  C’est-à-dire qu’en 2011, un tapis de victoire afghan de 1989 avait, dans un article paru dans la presse occidentale, valeur d’illustration pour signifier le lien existant entre le jihad territorial afghan des années 1980, le jihad global qui s’était formé sur ses brisées, et le spectre du 11septembre! Je crois que cela se passe de commentaire…


  CHAPITRE 10

  LES 96 ÉTOILES, LES CROIX CHRÉTIENNES ET LES SYMBOLES


  À ce stade, j’ai considérablement progressé dans ma compréhension de ce que sont les tapis de guerre et du contexte dans lequel mon tapis avait vraisemblablement été produit. Mais le tapis lui-même n’a pas livré tous ses secrets.


  Je profite de quelques jours de temps libre pour avancer dans mes recherches. Pour être au calme, je passe la journée dans mon salon, sans décrocher le téléphone. Je me donne un objectif: déchiffrer le sens des étoiles situées dans la bordure du tapis. Elles sont au nombre de quatre-vingt-seize. Je vais découvrir que ce nombre peut avoir, dans un environnement musulman et précisément sur un tapis d’Orient, un sens particulier.


  De mes lectures sur les tapis, j’ai appris qu’une fonction spécifique est attribuée aux bordures de tapis. Ce ne sont pas seulement des cadres, comme on encadre un tableau avec un décor, à l’instar des bordures de jardins. Une bordure de tapis est aussi un cadre symbolique, l’affirmation d’un environnement culturel ou spirituel, destiné à mettre en valeur et à situer le sujet représenté sur l’image centrale dans un registre donné. C’est pour cette raison que les bordures des tapis d’Orient sont souvent ornementées par des motifs ayant une signification ethnique, régionale, allégorique, religieuse ou autre. Pour les tapis traditionnels, c’est sur les bordures que l’on inscrit les messages narratifs: la date, le nom de l’artiste, très rarement, ou le motif qui a occasionné la confection d’un tapis lorsqu’il s’agit d’une célébration ou d’un cadeau diplomatique.


  Si les livres mais surtout internet peuvent me suffire pour connaître les principaux éléments concernant les tapis de guerre afghans, en revanche je manque de connaissances concernant l’islam. Je décide d’appeler de nouveau l’ami qui m’avait traduit l’inscription beige et m’avait indiqué l’année1369. Frédéric est arabophone, il a travaillé de nombreuses années au Moyen-Orient et connaît beaucoup de choses. Coup de chance, il est disponible tout l’après-midi, et a l’esprit beaucoup plus libre que lors de notre précédente rencontre. Nous passons donc plusieurs heures ensemble, le nez sur le tapis, les yeux rivés sur 96 étoiles.


  Il est pour moi d’une aide précieuse, grâce à ses intuitions qui complètent les miennes.


  —Cela me semble évident, commence-t-il, le nombre 96 est le numéro d’ordre de la première sourate révélée à Mahomet. Les sourates du Coran le plus courant, celui du calife Uthman, ne sont pas classées dans l’ordre où elles ont été révélées à Mahomet, mais par ordre de longueur décroissante. La sourate96, la première, s’appelle Al-Alaq, le Lien, l’Adhérence.


  Il fouille dans son sac à dos, en sort un Coran, l’ouvre à une page.


  —Cette sourate 96 commence ainsi:


  «Prêche au nom de ton Seigneur qui a créé!

  Qui créa l’Homme de sang coagulé,

  Prêche! Car Ton Seigneur est le Très Généreux

  Qui enseigna par l’écriture

  Et enseigna à l’Homme ce qu’il ignorait.»

  (Coran, XCVI, 1 à 5, Uthman)


  —Cela ne me parle pas beaucoup, dis-je, un peu déçu.


  —Il faut que tu saches que la religion pratiquée en Afghanistan est le sunnisme hanafite. Et, si je me rappelle les quelques données que je connais sur l’Afghanistan, je crois me souvenir qu’une propagande islamiste radicale, salafiste en particulier, s’était formée aux franges du jihad territorial afghan pendant les années 1980.


  —Dès lors, l’évocation d’une sourate sur un tapis porteur d’un éventuel projet d’attentat, et la sourate96 en particulier, apparaît parfaitement cohérente avec cet environnement idéologique de l’Afghanistan entre 1990 et 1991.


  —À mon avis, oui. Et tu peux même ajouter un deuxième argument.


  Je le regarde, étonné.


  —La révélation de la première sourate à Mahomet eut lieu en 610, à une période dite préhégirienne…


  —Pré quoi?


  —Préhégirienne. L’Hégire marque le départ de Mahomet et de ses compagnons de La Mecque pour Médine, en622, et la naissance de l’islam. Or il se trouve que les périodes préhégirienne et hégirienne sont les périodes de référence des salafistes et d’autres fondamentalistes dont les modèles sont les compagnons de Mahomet…


  J’enchaîne, je viens de comprendre où il veut en venir.


  —Et Ben Laden, comme d’autres vétérans d’Afghanistan ou d’autres membres d’Al-Qaïda, était salafiste?


  —Exactement!


  Je découvrirai quelques années plus tard un propos qui confirmera cette hypothèse. Le thème de l’Hégire sera ainsi présent dans une déclaration de Khaleid Cheikh Mohammed, l’organisateur des attentats du 11septembre, devant le tribunal de Guantanamo en 2007, lorsqu’il cherchera à faire réviser son statut de prisonnier pour obtenir un statut de combattant. Il déclare ainsi: «J’ai juré Baya’at, en anglais allégeance, à Cheikh Oussama ben Laden, pour mener le jihad de soi et de l’argent, et aussi l’Hégire, en anglais: l’extension du Jihad partout où il est requis.»


  Frédéric m’est décidément d’un grand secours:


  —Si tu veux en savoir plus sur l’Hégire, tu peux lire ce livre.


  Il griffonne quelques mots sur un papier et me le tend.


  —C’est écrit par un grand spécialiste, c’est très documenté. C’est une référence de première qualité pour tes recherches. Je peux revenir la semaine prochaine si tu en as besoin, nous poursuivrons nos investigations sur ces quelques cm2 de laine…


  Je le remercie, nous convenons de nous retrouver le jeudi de la semaine suivante.


  Dès que Frédéric est parti, je me mets en tête de lire le livre qu’il m’a conseillé. C’est un ouvrage de l’universitaire Jean-Pierre Filiu, spécialiste de l’islam contemporain, Les frontières du jihad. Nouvelle visite à ma librairie de prédilection, nouvelle commande. Nouveau regard interloqué de la charmante libraire. Je passe outre. Il me faut attendre quatre jours avant de recevoir le précieux ouvrage.


  Ce que j’y lis m’éclaire beaucoup. Jean-Pierre Filiu explique notamment: «L’Hégire est aussi la référence ultime de toutes les ruptures du jihad […] chaque chef jihadiste met en scène son “hégire” personnelle. Ben Laden recourt volontiers à ce registre de 1987 à 1989 et le mufti du groupe Zarqaoui compare Fallouja [Irak] assiégée par les États-Unis à Médine encerclée par les mecquois. […] Le registre de l’Hégire devient ainsi une redoutable arme de propagande.»


  Il apparaît donc vraisemblable que la présence du nombre 96, figuré par des étoiles sur la bordure d’un tapis de guerre afghan de 1990, ne soit pas le fait d’une simple coïncidence dans la conception du tapis bleu.


  La signification de la bordure du tapis est donc décisive. Celle du champ ne l’est pas moins.


  Le jeudi, comme convenu, nous reprenons, Frédéric et moi, notre discussion.


  —Aujourd’hui, il faut que nous comprenions tout ce qui figure sur le champ du tapis.


  —Bigre, tu es ambitieux!, se moque-t-il.


  —Dans la moitié gauche, je vois quatre croix latines, ou chrétiennes, qui ne ressortent pas beaucoup de la composition: deux croix rouges, au sommet de deux gratte-ciel, l’un noir, l’autre marron. Qu’est-ce que tu peux m’apprendre là-dessus?


  —Ces deux croix sont dessinées de la manière dont elles apparaissent en général sur les tapis de villes modernes afghans, de façon anecdotique, fondues dans le paysage. Je vois une autre croix blanche, la plus voyante, qui se tient entre deux immeubles. Elle a un reflet, plus petit, blanc aussi, figuré à l’horizontale sur l’East River. La croix blanche accompagnée de son reflet partage ainsi deux points communs avec les inscriptions centrales tissées en blanc. Cette croix blanche, debout entre deux gratte-ciel, est le seul motif blanc, avec l’inscription au-dessus du pont, à avoir un reflet sur l’East River.


  —Crois-tu que cela peut laisser supposer que cette croix et son reflet ont un sens symbolique à associer aux textes noués en blanc et qui figurent le sujet central du tapis, c’est-à-dire la tour Nord incendiée?


  —Oui, il me semble. Et si tu déplaces un peu ton regard, à la droite de la croix blanche, entre la chaussée du pont et ses guirlandes lumineuses, tu peux remarquer un autre motif blanc, en forme de trident. Ce motif ou ce symbole blanc me permet d’échafauder une autre hypothèse sur la signification de la croix blanche: elle pourrait désigner la religion chrétienne, majoritaire aux États-Unis.


  —C’est possible. En première analyse, j’interprète d’abord ce motif blanc comme un signe ou une lettre, et unW éventuellement, parce que ce motif ne figure aucun objet réfléchissant ni aucune source lumineuse. Ce n’est pas non plus un serti, un rehaut, ou un effet graphique.


  —À quoi peut faire référence ceW?


  —En premier lieu, spontanément, je te répondrais que cet éventuelW romain, en lettre capitale style bâton, peut correspondre à l’initiale de Wall Street, qui se trouve au centre de Manhattan. C’est une interprétation qui est en accord avec le site représenté sur le champ du tapis.


  —Certes, mais j’y vois une objection: je te rappelle que l’alphabet arabe est d’origine sémitique, et qu’il partage l’essentiel de ses lettres avec l’alphabet hébraïque. D’autre part, tout comme l’Ancien Testament, le Coran est construit à partir de récits de la Torah.


  —Oui, c’est vrai. C’est d’ailleurs une des raisons de cette déclaration de Ben Laden dans une lettre aux Américains à l’automne 2002, rappelle-toi.


  —Laquelle?


  —Attends, je l’ai notée quelque part, je vais la chercher.


  Je vais dans mon bureau, et au bout de quelques minutes reviens avec une feuille de papier que je tends à Frédéric.


  —Tiens, c’est cela: la déclaration de Ben Laden dans une lettre aux Américains du 24novembre 2002. «Les musulmans sont les héritiers de Moïse et les héritiers de la vraie Torah parce qu’ils ne l’ont pas trahie.»


  —Oui, ça ne colle pas. LeW n’est pas mis pour Wall Street. J’ai une autre idée. Si on tient compte de ce lien culturel, et des interpénétrations de même nature qu’il peut provoquer, j’arrive à la conclusion suivante: ceW blanc peut également représenter une lettre de l’alphabet hébraïque qui a son équivalent sous une forme modifiée dans l’alphabet arabe. Ce motif blanc peut représenter la lettre hébraïque shin en caractères d’imprimerie moderne stylisés.


  —Et que signifie cette lettre shin?


  —Elle correspond au phonème SH, che, ouS, aisse. Elle désigne une dent, une molaire, et son premier graphisme représentait un arc. Son sens originaire est notamment: mâcher, réduire, broyer, et ses sens dérivés sont: attirer, déchirer, jeter… D’un point de vue symbolique, le shin est une lettre particulièrement importante. Signifiant le feu, protecteur et destructeur, c’est une des trois lettres-mères avec Aleph, l’air, et Mem, l’eau. La Terre est le fruit de ces trois éléments. La somme des valeurs numériques des lettres qui composent le mot shin en hébreu est360 et symbolise les 360° du cercle.


  —Mais, dis-moi, tu es calé en hébreu!


  —Disons que je connais certains aspects de cette langue, et un peu les significations des lettres de l’alphabet hébraïque. La lettre shin se trouve dans le premier mot de la Tora, «Béréchit», «au commencement de», la «Genèse». C’est également la première lettre d’une des métonymies de Dieu: Shaddaï, Tout Puissant, dans le Meguillah de Job. Le nom de Shaddaï se résume souvent à un shin sur les mezzouza.


  —Ah, la mezzouza, je sais ce dont il s’agit: ce sont de petits rouleaux de parchemin factices de quelques centimètres, que les juifs placardent sur le fronton ou le cadre de leur porte d’entrée, à la manière dont les chrétiens placardent des crucifix dans certains lieux.


  —À voir les différents angles de lecture de ce motif enW ou de ce shin blanc, je suis tenté de croire qu’il symbolise le judaïsme sur le tapis bleu, de la même façon que les croix latines, la blanche en particulier, ont vraisemblablement la fonction de symboliser le christianisme.


  —J’ajoute que, dans le cadre d’un langage de propagande qui est plutôt composé de propos accusateurs ou méprisants, rarement neutres, le rapprochement aussi ostentatoire d’une croix latine, emblème des croisés, et d’un shin, emblème des sionistes, peut faire écho au concept de sioniste-chrétien. Le concept et l’expression sont toujours typiques du lexique des insurgés musulmans.


  —Oui, et une lecture symbolique associant, pratiquement sur la même ligne, la croix blanche et le shin blanc s’imposerait d’autant plus que ces deux motifs sont mis en valeur sur le champ du tapis bleu, de telle sorte qu’ils se situent dans la catégorie des signes ou des symboles, et non pas dans celle des effets visuels codifiés ou celle des motifs anecdotiques.


  —Soit. Mais je ne suis pas pleinement convaincu.


  —Pourquoi?


  —Je ne peux m’empêcher de considérer que l’emploi d’un shin pour symboliser Israël serait pour le moins insolite. Les affiches de propagandes antisionistes, les couvertures de fictions apocalyptiques antisémites, comme celle de L’Antéchrist, de Saïd Ayyoub, paru au Caire en 1987, que j’ai vu dans le livre de Jean-Pierre Filiu que tu m’as fait lire, L’Apocalypse dans l’islam, évoquent généralement Israël par l’étoile de David.


  —Oui, tu as raison, c’est la même chose pour les banderoles qui sont exhibées lors de manifestations anti-israéliennes: c’est l’étoile de David qui désigne Israël. Il y a là une raison simple: c’est que le sens symbolique de cette étoile à six branches est compréhensible par le plus grand nombre. Ce qui n’est pas le cas du shin hébraïque.


  —Certes, mais ce parti pris d’utiliser une lettre hébraïque pour symboliser Israël peut tout autant signaler une volonté de précision qu’une forme de discrétion, voire de confidentialité de cette allusion.


  —Cela mérite encore qu’on y réfléchisse. On s’arrête là, si tu veux?


  Frédéric me laisse à mes interrogations. Je suis à la fois content et perplexe. J’ai accumulé depuis plusieurs années des informations importantes et utiles, mais j’hésite encore: quelle interprétation est la bonne? Quelle piste suivre? Je suis dans un état d’esprit indécis qui ne cessera de me suivre pendant toute cette histoire.


  On le comprend bien, j’hésite entre différentes interprétations, dont aucune ne me satisfait pleinement. Je retourne ces éléments dans ma tête, je me replonge dans la lecture des livres de Filiu et d’autres auteurs.


  Et un matin, subitement, me vient une idée: il existe une alternative à ces interprétations. Pourquoi ne pas identifier ceW blanc comme un tashdid? Le tashdid est un signe diacritique de l’écriture arabe, qui se trouve au-dessus de la calligraphie du mot Allah et qui a la forme d’un W. Ce tashdid marque la double consonneL du mot Allah, Dieu, comme il le fait également au-dessus du double Mde Mouhammad, Mahomet. Et cette interprétation pourrait venir en superposition au sens du shin et pas forcément en substitution ou en remplacement.


  Là, une intuition me dit que je m’approche de ce que je pense être la vérité. Pour résumer la conclusion à laquelle je suis arrivé, je dirais que le motif blanc à droite de la croix blanche peut être une lettre ou un signe d’origine latine, hébraïque ou arabe. Ce motif blanc a au moins trois significations possibles: unW, le shin de Shaddaï, et, plus probablement, le tashdid d’Allah et de Mouhammad, Dieu et Son Prophète.


  Compte tenu du contexte, le tashdid d’Allah me semble être la meilleure interprétation.


  Je me sens relativement plus apaisé. Une partie des brumes de mystère qui entourent ce tapis s’est dissipée.


  CHAPITRE 11

  DES POINTS DE RECOUPEMENT ÉTONNANTS


  Le lendemain, je m’efforce de tirer au clair l’interprétation générale à laquelle je suis arrivé. Au terme de plusieurs mois d’observations et de déductions, que m’a révélé le tapis bleu?


  Il existe cinq points de recoupement entre l’attaque du World Trade Center en 2001 –ou du moins les premières minutes qui ont suivi l’attaque de la tour Nord– et le dessin de mon tapis bleu, réalisé en 1990. D’abord, la ville de New-York et le quartier des attaques, Manhattan; deuxièmement, la cible, la tour Nord du World Trade Center, cible de l’attentat de 1993 et première cible des attentats de 2001; ensuite les effets de l’attaque sur la tour, l’incendie; le nombre d’avions destinés à l’opération, deux; enfin, dix avions, le nombre total d’avions prévus dans le projet d’attentat imaginé en 1996 par Khaled Cheikh Mohammed, «l’opération des avions», qui envisageait de faire sauter dix avions de ligne américains venant des États-Unis ou y allant.


  Je ne prétends pas que ces points de comparaison établissent, après le 11septembre 2001, une certitude quelconque. Ils permettent cependant d’observer sur le champ du tapis un système de figuration relativement explicite et cohérent avec le projet d’attaque d’une des tours jumelles de Manhattan, en 1990. Le tapis et son système de figuration pourraient avoir fourni à cette époque les paramètres indispensables à la logistique d’un attentat: où, quoi et comment. Avec onze ans d’avance sur les attaques de 2001, trois ans sur le premier attentat de 1993, et six ans sur l’opération des avions de 1996, d’après les aveux de Khaleid Cheikh Mohammed.


  Pour autant, je comprends que l’on puisse considérer comme étonnants ces procédés de communication, pour une organisation qui, telle Al-Qaïda, avait des ramifications dans de nombreux pays, en Orient comme en Occident, et qui a tout de même réussi à tromper la vigilance de tous les services secrets, y compris la CIA…


  Contre cette objection, je peux apporter plusieurs arguments. En premier lieu, des spécialistes du terrorisme tels que Jean-Pierre Filiu attestent de l’archaïsme des procédés de communication d’Al-Qaïda, et de la difficulté à les détecter. Jean-Pierre Filiu définit l’usage qu’Al-Qaïda fait des courriers humains comme «la victoire de l’archaïque sur la haute technologie».


  Le deuxième argument que je peux apporter pour confirmer cette interprétation, c’est le Manuel de Manchester. Ce nom désigne un manuel d’entraînement trouvé en Angleterre, à Manchester, en mai 2000, par des enquêteurs britanniques au cours d’une fouille opérée au domicile d’un membre présumé d’Al-Qaïda. Comme l’explique son éditeur belge, André Versaille, ce manuel décrit méthodiquement, de manière presque clinique, en dix-huit leçons, comment doit se conduire le parfait terroriste: comment se fondre dans le paysage d’un pays occidental, échapper aux poursuites, recruter, recueillir de l’information, fabriquer de faux papiers, commettre des attentats, fabriquer des poisons, assassiner, résister aux interrogatoires, s’évader, libérer des frères capturés, le tout au nom du jihad «contre les régimes athées et apostats» peuplés «d’infidèles»…


  En particulier, le Manuel de Manchester recense dans l’une de ses leçons plusieurs types de codes et de cryptogrammes, tout comme il explique l’usage moderne d’un procédé de stéganographie: l’encre sympathique. Des procédés qui, pour l’essentiel, emploient des messagers en chair et en os faisant circuler des documents physiques codés, déchiffrés de bouche-à-oreille ou en silence. Autant dire des transmissions indétectables sur les ondes ou sur le réseau informatique.


  Un tapis de guerre afghan pouvait donc être utilisé pour porter des messages… Certes, ce moyen de transmission a le désavantage d’être encombrant et long à confectionner: deux à quatre mois. Mais ce type d’ouvrage constitue un mode de communication discret, adapté à des messages succincts sans caractère d’urgence, ou dont l’objet portait sur des objectifs à long terme. Les tapis d’Orient disposent également de nombreux langages codés, sous forme de lexiques symboliques, poétiques, tribaux ou ethniques, et bénéficient d’un vaste réseau de diffusion international. Autant de qualités qui expliquent que des tapis de guerre afghans aient été utilisés comme moyens de transmission dans le cadre du trafic d’opium afghan. Précisons que les tapis codés pour le trafic d’opium afghans sont signalés dans la documentation du Musée de l’industrie de Saint-Étienne, sur l’exposition de la collection de tapis de guerre de Michel Aubry, 2000. Cette information se trouve aussi dans la documentation sur les tapis de propagande afghans, de la Direction académique de l’action culturelle (DAAC).


  En plus des indices figuratifs du projet d’attaque de la tour Nord, s’ajoute la date signalée par l’inscription beige, 1369 dans le calendrier irano-afghan, c’est-à-dire du 21mars 1990 au 21mars 1991. Cette période coïncide avec la période pendant laquelle se sont télescopées deux circonstances majeures dans le processus qui a conduit à une décennie d’attentats et au 11septembre. En premier lieu, des vétérans de la Légion islamique d’Afghanistan se sont regroupés avec d’autres cellules et ramifications pour devenir Al-Qaïda. En second lieu, les événements qui allaient constituer deux des mobiles centraux de la série d’attentats dont le 11septembre a été le point d’orgue –la profanation de la terre des deux lieux saints, l’Arabie Saoudite et la dévastation de l’Irak– étaient soit en train de se produire soit en train de se mettre en place.


  La date inscrite sur le tapis coïncide par conséquent avec ce que l’on sait de la naissance de l’organisation jihadiste, aux alentours du mois de novembre 1990 et de mars 1991. Cette date coïncide également avec l’élaboration d’autres projets d’attentats contre des cibles emblématiques aux États-Unis, connus du FBI dès le 8 novembre 1990, suite à l’arrestation d’El Saïd Nosaïr après l’assassinat du Rabbin Meier Kahane à Manhattan. On peut noter enfin qu’entre mars 1990 et mars 1991, les principaux acteurs du 11septembre et d’autres vétérans du jihad afghan transitaient régulièrement par le Pakistan et l’Afghanistan, dans les régions de fabrication du tapis observé. Tout comme d’autres cellules de mêmes tendances qu’Al-Qaïda et ayant leurs propres projets d’attentats.


  Selon différents témoignages, Oussama ben Laden, alors qu’il se trouvait en Afghanistan au milieu des années 1990, aurait contribué financièrement à certains projets d’attentats perpétrés par des cellules extérieures à son organisation.


  Autant d’éléments qui m’amènent à me poser une autre question, fondamentale: comment se fait-il que ce tapis soit arrivé jusque dans le salon d’un Occidental? Pourquoi me l’a-t-on vendu? Si cet ouvrage était un document codé destiné à une ou quelques personnes précises, pourquoi le marchand me l’avait-il cédé? Cela aurait été absurde.


  À force d’y réfléchir, la seule réponse valable que je trouve à cette question tient en six lettres: hasard. Toute cette affaire repose sur un simple concours de circonstances, un hasard. J’ai acheté le tapis à l’heure du déjeuner. Dans mon souvenir, le marchand n’avait pas plus de vingt-cinq, vingt-sept ans: il était plutôt jeune pour un négociant en tapis.


  D’autre part, le tapis n’était pas en exposition dans le magasin, mais plié en trois, à l’envers, sous une pile d’autres tapis, dans un coin du magasin, derrière un bureau. Après avoir fait le tour du magasin sans rien trouver qui me plût, j’avais remarqué à distance la tranche bleue du tapis sous une pile d’autres tapis. Je cherchais justement un tapis bleu. Le jeune marchand avait extrait la pièce de son empilement à ma demande. Il avait, semble-t-il, découvert le tapis en même temps que moi.


  Tout cela me conduit à penser qu’il ne savait pas précisément ce qu’il me vendait.


  Le propriétaire de la boutique avait très bien pu s’absenter pour déjeuner. Il n’avait pas imaginé que son jeune remplaçant, guidé par un client avec une envie de tapis bleu, irait justement choisir la demi-heure où il était absent pour vendre un tapis plié et rangé derrière un bureau. Le marchand se serait ainsi abstenu de donner à son remplaçant la consigne, apparemment inutile, de ne pas toucher au tapis bleu empilé avec d’autres derrière le bureau. L’heure de l’achat, la précision de la demande et le hasard qui a voulu que je remarque la tranche du tapis au bas d’une pile, auront suffi à détourner la pièce de sa trajectoire. Rien de plus qu’un concours de circonstances. Partant de ces observations, la vente de ce tapis à un client inopiné, en 1991 en Europe, ne discrédite absolument pas –dans les conditions où cette vente s’était réalisée– l’hypothèse que le tapis bleu n’était pas destiné à la vente.


  Voilà où en sont mes réflexions après plusieurs mois d’enquêtes et d’analyses. Mon travail d’architecte d’intérieur me prend du temps, et je commence à être un peu lassé de ces recherches. C’est un travail de solitaire, et cet isolement me pèse. Je ne sais avec qui partager mes hypothèses, à qui exposer mes doutes, avec qui confronter mes intuitions. Les quelques universitaires que j’ai tenté d’associer à mes explorations m’ont poliment signifié une fin de non-recevoir.


  Peu à peu, je prends quelques distances avec mes recherches.


  DEUXIÈME PARTIE

  2008-2013

  À LA RECHERCHE DU SENS CACHÉ


  CHAPITRE 12

  REPRISE DE LA TENTATIVE D’ÉLUCIDATION


  C’est vers 2008 que je reprends mes investigations. D’abord parce que mes activités professionnelles m’en laissent désormais le temps. Et surtout parce que je me rends compte, plusieurs années après mes premières recherches, que ma conviction est toujours aussi forte.


  Je décide donc de m’y consacrer pleinement, d’y consacrer à la fois une grande part de mon temps et de mes ressources.


  Que l’on me comprenne bien: ce que j’avais commencé à discerner sur le tapis bleu, après le 11septembre 2001, était inattendu. J’ai voulu en savoir un peu plus, et mon intention n’a jamais été de me livrer à une pseudo-enquête sur des sujets dont j’ignorais à peu près tout, ni de rejoindre les rangs des «savants Cosinus du 11septembre» apparus soudainement à partir du 12 septembre, pour reprendre l’expression bien frappée d’Alain Chouet dans son ouvrage Au cœur des services spéciaux. La menace islamiste: fausses pistes et vrais dangers.


  Mon objectif a toujours été clair et rigoureux: élucider le sens et les fonctions d’une œuvre picturale d’un genre singulier, que le hasard a placée sur ma route. Une œuvre dont le contenu apparent entre vraisemblablement dans le champ d’un projet d’attentat datant de 1990-1991, comme d’une iconographie typique de certaines propagandes islamiques radicales, exprimées sur différents types de médias depuis la fin des années 1980 jusqu’à nos jours.


  L’objet de cette hypothèse est constitué par quelque chose de tangible et de palpable que l’on peut soumettre à expertises et contre-expertises, ce que j’ai fait. Dès le début de mes recherches, j’ai privilégié la plus grande rigueur, l’expertise scientifique, le doute méthodique à la façon cartésienne, pour que l’on ne pût pas me prendre en défaut.


  En me lançant dans ces recherches, j’ai voulu établir des parallèles et souligner des analogies entre des observations concernant le tapis bleu et certains individus, phénomènes ou événements contemporains de la confection de ce tapis. Le but de ces comparaisons est de mettre en lumière des angles d’observation qui peuvent apparaître marginaux, mais qui se révèlent en fait ancrés dans la réalité. Ils donnent ainsi leur véritable relief à certains éléments mis au jour. À aucun moment, je ne prétends que le tapis bleu qui se trouve dans mon salon soit lié, d’aucune façon, aux personnages et aux exemples que j’ai choisis pour illustrer le déchiffrage de certains motifs ou symboles.


  En reprenant mon enquête, j’ai voulu procéder méthodiquement: par un déchiffrage. La façon la plus efficace d’aborder ce déchiffrage, ce décryptage, m’a paru être d’observer le style dont il est issu. En effet, puisque chaque style de tapis a son propre langage et sa propre façon de traduire la réalité, il faut essayer de comprendre le lexique graphique et symbolique de ce style d’ouvrage. Cela signifie en clair: replacer le tapis bleu dans le contexte des tapis de guerre afghans de mars 1990 à mars 1991.


  De la même façon, l’une des deux caractéristiques de ces tapis afghans étant de servir d’outil de propagande, j’ai cherché à resituer le tapis au sein des principaux courants idéologiques qui, au moment de la conception du tapis, dominaient aux franges de la guerre civile afghane. L’autre objectif de cette première étape du décryptage est de localiser, avec autant de précision que possible, l’aire de fabrication du tapis pour identifier la langue de l’inscription marron et des deux blanches. La mosaïque ethnique et tribale d’Afghanistan pratique effectivement une dizaine de langues et une trentaine de dialectes. Dans ces conditions, il m’est apparu rapidement que le fait de procéder par élimination pour trouver quels traducteurs consulter n’aurait pas eu de sens.


  Je tiens à préciser que la datation et les origines de ce tapis ne peuvent pas être falsifiées: un faux ne résisterait pas au premier examen dans un laboratoire spécialisé. En 1990 comme en 2011, une batterie de procédés scientifiques permet d’établir des datations précises pour des laines de vingt-et-un ans d’âge, nouées sur un tapis. C’est une particularité de la laine qui ne s’applique pas à tous les textiles (cf analyse du laboratoire CIRAM en annexe 2).


  D’autre part, les laines utilisées pour les tapis traditionnels afghans sont les mêmes que celles des tapis de guerre afghans. La quantité industrielle de tapis de provenance et d’années identiques, permet de procéder à des tests comparatifs innombrables. Ces paramètres réduisent d’autant la marge d’erreur des laboratoires.


  CHAPITRE 13

  LE TAPIS BLEU ET LES TAPIS DE VILLES MODERNES


  J’ai pu établir, lors de mes recherches réalisées peu après le 11septembre, que le tapis bleu fait partie de la catégorie des tapis de villes modernes ou des paysages de villes modernes. Quand je reprends mes recherches en 2008, je consulte à nouveau l’ensemble de la documentation sur les tapis de guerre afghans, qui couvre toute l’étendue du genre depuis ses origines. C’est notamment grâce à internet que je peux avoir accès à cette vaste documentation. Je passe de longues heures devant l’écran de mon ordinateur à regarder des images de tapis de guerre afghans, de styles et de couleurs différents, sans jamais voir aucune reproduction de mon tapis.


  J’en arrive à une conclusion: ce tapis est une pièce unique, ou ses éventuelles copies sont inconnues du domaine public.


  Alors qu’il est établi que l’apparition des tapis de guerre remonte aux années 1980, la date indiquée sur le tapis, 1369, c’est-à-dire 1990-1991, est cohérente avec cette chronologie.


  En revanche, je constate que les panoramas de villes américaines, ou occidentales, n’ont fait leur première apparition sur les tapis de guerre qu’à la fin de 2001 ou au début de 2002. C’est-à-dire que le thème du tapis bleu ne correspond pas aux modèles de même catégorie confectionnés au cours de ces années-là. Un écart de onze années sépare donc d’une part la conception de mon tapis, en 1990-1991, et sa vente peu après, en mai 1991, et d’autre part les premiers tapis représentant des cités américaines.


  Je découvre une autre incohérence par rapport aux habituels tapis de villes modernes: alors que ceux-ci, récents comme anciens, ne portent pas d’inscriptions, ou alors qui sont minuscules et anecdotiques, le tapis bleu présente des inscriptions, qui sont de grande taille, et leur réserve une place considérable. Parmi l’ensemble des tapis de villes modernes que j’ai pu observer, je n’en ai pas vu un seul avec des inscriptions aussi importantes.


  Étrangeté supplémentaire, le choix exclusif d’une langue et de caractères arabo-perses pour rédiger les textes: c’est pratiquement unique sur le champ des tapis de guerre afghans, toutes catégories confondues. D’ordinaire, 70% des inscriptions sont en anglais et 30% sont mixtes, en anglais et en dari, en farsi ou dans d’autres langues pratiquées en Afghanistan. Enfin, les textes, lorsqu’il y en a, ne sont jamais écrits dans un corps aussi gras.


  En comparant précisément mon tapis et le genre des tapis de villes modernes afghans, je relève donc au moins trois anomalies sur l’ensemble d’inscriptions du tapis bleu, qui constituent trois types d’exception: la présence d’inscription, leur taille et la langue utilisée. L’usage d’une typographie expressive étant un procédé marginal parmi les procédés typographiques, c’est une singularité supplémentaire du tapis bleu. Ces exceptions s’ajoutant à celle qui est constituée par l’anachronisme de la ville représentée sur le tapis: une ville occidentale en 1990.


  Après de longues heures de recherches, je dois me rendre à l’évidence: l’ensemble de ces anomalies ne se trouve sur aucun des tapis de villes modernes afghans répertoriés depuis une trentaine d’années.


  Il me reste maintenant à découvrir d’où vient ce tapis: dans quelle région d’Afghanistan a-t-il été créé? Trouver cette information est indispensable.


  CHAPITRE 14

  À LA RECHERCHE DE L’ORIGINE GÉOGRAPHIQUE


  Comment déterminer le lieu de production de mon tapis? Une seule solution m’apparaît: aller voir un expert.


  Je me rappelle que, plusieurs années auparavant, aux alentours de 2001, quand j’avais commencé à chercher autour de moi des gens qui pouvaient me renseigner, un traducteur m’avait parlé d’un expert. Il peut m’aider à déchiffrer les inscriptions: autant l’image n’est pas difficile à comprendre, autant le déchiffrage des inscriptions est impossible à qui n’est pas un fin connaisseur de l’Afghanistan. Il s’agit d’un Afghan, universitaire, qui est aussi marchand de tapis afghans depuis une trentaine d’années. Il est installé à Montpellier où je me rends en train.


  Sa boutique se situe dans une petite rue ombragée de Montpellier, dans le centre-ville. L’intérieur est tout aussi sombre que l’extérieur. Le magasin est constitué d’une pièce mal éclairée recouverte de tapis, au sol et sur les murs en pierres. Le spécialiste de l’Afghanistan me paraît âgé d’une soixantaine d’années, de taille moyenne avec une silhouette énergique. Il porte des cheveux blancs, un collier de barbe très soigneusement coupé et des lunettes type écailles. Il émane de lui une sorte d’autorité qui ne l’empêche pas d’être accueillant. On sent poindre l’Orient dans ses manières affables ainsi qu’un accent à peine perceptible. Il vit en France depuis trente ans. Il m’explique qu’il a écrit plusieurs livres sur l’Afghanistan, a donné en France plusieurs conférences et a été un temps, en 2005, conseiller auprès du ministre de l’Agriculture à Kaboul.


  —Bonjour, je viens vous voir à propos d’un tapis afghan dont j’ai fait l’acquisition il y a une quinzaine d’années, et sur lequel je voudrais votre expertise.


  —Oui, bien sûr. Vous ne l’avez pas amené?


  —Euh, non… Mais je vous ai apporté une photographie.


  —Ce n’est pas l’usage, vous savez. Comment voulez-vous que je juge d’après une simple photo? Je fais un métier sérieux, vous savez.


  —Oui, oui, je n’en doute pas. Mais, vous savez, le tapis est assez volumineux, et surtout il est très précieux.


  —Précieux? Vous m’étonnez!


  —Enfin, je veux dire qu’il a un grand prix pour moi, même s’il n’a pas une grande valeur marchande.


  —Je vous comprends. Je vous félicite de vous intéresser à notre pays. C’est un beau et grand pays. Vous savez, je suis ingénieur agronome, et en tant que tel, j’ai participé autour de 2005 aux réflexions du ministre de l’Agriculture en Afghanistan.


  —Vous avez donc été impliqué de près dans le gouvernement afghan. Je peux vous demander quel jugement vous portez sur la situation actuelle?


  —Je suis très déçu, en fait. Ne croyez pas que je sois déçu par mon pays, mais plutôt par ce qui s’y passe et par ce que les Occidentaux y font. Et, vous savez, il y a beaucoup de désinformation, ici en France, et plus généralement en Occident.


  Il se lance dans un très long discours sur l’Afghanistan, sur ce qui s’y passe, et surtout sur ce qui ne s’y passe pas.


  Quant au tapis, il ne me dit rien de plus que ce que je sais déjà. Il ne reconnaît pas le Brooklyn Bridge. En fait, il m’aide surtout à traduire.


  Je retourne le voir une deuxième fois. Quand j’entre dans la boutique, il me reconnaît et je devine à l’expression de son visage qu’il n’est pas très content de me revoir. Nous échangeons quelques propos banals; j’ai l’impression qu’il se méfie de moi. Je sens qu’il est sur la réserve; il a l’air étonné qu’on lui pose des questions telles que les miennes sur un tapis. Peut-être a-t-il déjà compris ce que j’étais en train de découvrir?


  Ce deuxième rendez-vous est rapidement écourté: il me met quasiment à la porte, me fait comprendre qu’il a mieux à faire que d’expertiser un tapis que je n’ai même pas apporté.


  Notre troisième rencontre aura lieu plus de deux ans plus tard, après 2008. Cette fois, il m’explique que, s’il a été très froid avec moi lors de notre dernière rencontre, c’est parce qu’il croyait que je faisais partie des services secrets et que je me renseignais sur lui, sur ses activités.


  Il me paraît beaucoup plus détendu, mais toujours pas complètement.


  Assis face à lui dans sa boutique, je l’écoute me parler longuement de son pays. Il me donne également quelques rudiments sur la confection des tapis de nomades en Afghanistan.


  Je le quitte avec une impression mitigée.


  De retour chez moi, je ne peux pas me défaire d’un sentiment de déception et d’insatisfaction. Je n’ai toujours pas progressé sur l’origine géographique du tapis, et je sens bien que c’est une des clefs du mystère. Quand je saurai où a été fabriqué ce tapis, je pourrai avancer. Il faut que je trouve un autre expert.


  Je vais à la pêche aux contacts, à droite et à gauche. Au bout de plusieurs jours de recherches, je trouve les coordonnées d’un expert à Toulouse, qui officie également comme expert auprès des tribunaux en tapis d’Orient. Il a voyagé en Afghanistan et vend aussi ce genre de tapis.


  Quelques jours plus tard, je prends un train qui m’amène à Toulouse.


  Je rencontre cet expert dans sa boutique. Tout le contraire de la boutique précédente, très lumineuse. Les tapis à tons clairs dominent parmi les pièces exposées. Contrairement à l’air un peu guindé de l’expert de Montpellier, celui-ci a plutôt l’allure d’un bon vivant. Âgé d’une soixantaine d’années, de taille moyenne, il porte des cheveux blancs ainsi qu’un léger embonpoint. Il est sobrement habillé d’une chemise blanche sur un pantalon de toile façon gabardine beige.


  —Je voudrais avoir votre avis sur la figure représentée dans le champ du tapis.


  —Je ne vois rien de particulier.


  —Mon interprétation, si je puis me permettre, m’amène à penser qu’il s’agit du pont de Brooklyn.


  —Ah! Son air s’assombrit. Honnêtement, je ne suis pas sûr… Je reconnais bien une ville dans le dessin du tapis, mais New-York, non. Non, vraiment, le pont de Brooklyn, je ne vois pas.


  Son associé, qui assiste à l’expertise, prend la parole.


  —Pour ma part, je pencherais pour la thèse du Pont de Brooklyn. Il me semble bien que c’est particulièrement ressemblant. Regardez, le pont, les gratte-ciel en arrière-plan…


  L’expert fait la moue. Il change de sujet et commence à disserter sur un sujet déjà entendu ailleurs: la fantaisie des Afghans.


  Cela l’amène à me proposer une interprétation délirante des avions:


  —Vous savez, cela pourrait être aussi des poissons qui volent au-dessus de l’Amou-Daria, ce fleuve situé au nord de l’Afghanistan, qui matérialise la frontière avec le Tadjikistan, l’Ouzbékistan et le Turkménistan, et dont l’affluent est le célèbre Kunduz.


  —Vous êtes vraiment sûr? Des poissons volants? Le dessin ressemble quand même beaucoup à des avions: regardez les ailes, les formes des hublots…


  —Oui, peut-être…


  Je ne suis pas du tout convaincu, mais je n’argumente pas. Il poursuit.


  —Vous aviez une autre question, je crois?


  —Je voudrais que vous m’aidiez à comprendre la date qui figure sur le tapis.


  —Ah!


  Il regarde la date, réfléchit longuement, prend un air gêné. Finalement, il se lève, va dans une autre pièce attenante à son bureau et en revient avec une calculatrice. Il se lance dans de savants calculs, efface, recommence, lève les yeux au ciel, mord son stylo. Je suis très amusé de le voir patauger avec sa calculette. Cela dure quand même quelques minutes, avant que finalement il ne me lance:


  —J’ai trouvé! Vous savez, le calcul des années hégiriennes est très complexe. C’est 1949.


  Je lève un sourcil, cache mon étonnement et ne dis rien.


  —D’accord, je le note. Et l’origine géographique du tapis?


  —La technique de confection indique le Baloutchistan afghan.


  Nous nous quittons, il me promet de m’envoyer son expertise par courrier.


  Je sors de sa boutique et reprends le train. Je suis consterné.


  Il faut dire que cela fait maintenant plusieurs années que je me documente, que je consulte soigneusement les sites consacrés aux tapis de guerre afghans, ceux d’universitaires, en particulier en Australie. Ainsi, le site «Rugs of War» de Nigel Lendon et Tim Bonyhady qui publient de façon bi-mensuelle la moindre information sur les tapis de guerre afghans depuis 2004. Finalement, je m’aperçois que les meilleurs spécialistes ne sont pas seulement les experts qui ont pignon sur rue, mais aussi des universitaires, des conservateurs qui tiennent des musées ou des particuliers qui possèdent des collections.


  Au total, je n’ai pas travaillé avec un grand nombre d’experts, pour la bonne raison qu’il n’en existe pas beaucoup qui soient spécialisés sur les tapis de guerre afghans. Et cela se comprend: la plupart des tapis de guerre afghans n’ont pas une telle valeur d’échange que cela permette une expertise, qui en fait vaut plus cher que le tapis. La première expertise m’a effectivement coûté 250 euros. S’y ajoute le fait que mon tapis relève d’un style marginal par rapport à l’ensemble de la production de tapis traditionnels. Les tapis de guerre afghans ne représentent que 1 à 2% de la production de tapis en Afghanistan.


  Un autre expert (cf. l’expertise de M.Roland Gilles en annexe n°3) reconnaîtra, comme M.Emir, le Brooklyn Bridge sur mon tapis. Je n’ai pas rêvé.


  CHAPITRE 15

  LE BALOUTCHISTAN AFGHAN


  Quelques jours plus tard, je reçois une lettre de Toulouse. Enfin! Mais quelle n’est pas ma surprise! Bien que je ne m’attende pas à des merveilles, je suis très déçu par cette expertise vraiment minimale. Certes, l’expert me permet de situer l’origine géographique du tapis: le Baloutchistan afghan. Mais il est incapable de traduire et comprendre les inscriptions. Et surtout, il bute sur la date du calendrier solaire irano-afghan et a commencé sa conversion de date sur un calendrier hégirien lunaire, d’où son hypothèse de 1949. Du coup, il n’indique aucune date sur l’expertise, pas plus que le sujet du tapis.


  Il m’a fait payer 250euros pour ça (cf. l’expertise n°1 en annexe)!


  Mais qu’importe! Je connais maintenant la région de production d’où vient mon tapis: le Baloutchistan afghan ou les camps de réfugiés où se trouvaient de nombreux baloutches afghans. L’expert a déterminé cette origine spécifique notamment d’après les nœuds et les textiles utilisés. Les tapis baloutches afghans se distinguent des tapis baloutches pakistanais par leur chaîne, c’est-à-dire les fils qui sont dans le sens de la longueur d’un tapis et qui se terminent par des franges. Les fils de chaîne des tapis baloutches afghans et du tapis bleu sont en laine alors que ceux des tapis baloutches pakistanais sont en coton. Les nœuds sont de type Sénnéh.


  Le Baloutchistan… Quelques minutes avant d’ouvrir la lettre, je ne savais même pas ce que désignait cette région. Je me souviens avoir effectivement lu que, dans les années 1980-1990, 20 à 30% des tapis de guerre afghans provenaient de Baloutches afghans semi-nomades (cf. l’annexe n°3 et l’expertise de M.Berdj Achdjian en annexe n°4).


  Mon tapis appartient donc à ce petit tiers de tapis baloutches!


  J’entreprends aussitôt de me renseigner sur le Baloutchistan. C’est un territoire désertique et semi-désertique, bordé par des zones moins arides, au sud-ouest de l’Asie centrale, où vit un peuple d’origine iranienne. Morcelé à la fin du XIXe siècle, le Baloutchistan s’étendait alors de la mer d’Oman au sud du Pakistan, jusqu’aux abords du Turkménistan et aux confins de l’Ouzbékistan, au nord de l’Afghanistan. Le Baloutchistan afghan, situé au sud-ouest du pays, comprend la partie sud des provinces de Kandahar, Helmand et Nimruz, au sud de l’Hindukush, près de la frontière pakistanaise. Une partie du territoire est constituée par le Régistan, le Désert Rouge.


  L’ensemble du peuple baloutche comprend entre cinq et six millions de personnes, qui sont réparties entre l’Iran, le Pakistan et l’Afghanistan. La plupart vit dans le Baloutchistan, une province au sud-ouest du Pakistan; l’Iran et le Turkménistan comptent les deux autres foyers de peuplement les plus importants, avec respectivement un million et 28000 personnes.


  Les Baloutches afghans étaient entre 100000 et 200000 individus, dans les années 1980-1990, et représentaient environ 0, 2% de la population de l’Afghanistan. Ils représentent cinq cents tribus semi-nomades et tirent leur subsistance de l’agriculture, de l’élevage et de la fabrication de tapis. Depuis l’invasion soviétique, une part de leur activité s’est développée en direction de la contrebande d’armes et d’opium. En 1990-1991, les Baloutches afghans contrôlaient la zone frontalière avec le Pakistan, entre Kandahar et Quetta.


  Ils se réclament du sunnisme hanafite, tout en conservant de nombreuses croyances particulières et de cultes locaux. Leur langue, le baloutche, est une langue iranienne de la famille indo-européenne.


  En 1990, le Baloutchistan afghan subissait de plein fouet la guerre civile, et le retour de centaines de milliers de réfugiés revenant du Pakistan, d’Iran ou d’ailleurs.


  J’ai pu observer de près deux tapis de guerre afghans, datés eux aussi de 1990, qui témoignent d’un des problèmes majeurs du Baloutchistan afghan à cette période. Sur l’un d’eux est inscrit: «Si vous voyez une mine, il y en a toujours beaucoup d’autres autour.» Sur l’autre: «10 à 30 millions de mines découragent les Afghans de rentrer chez eux.» En 1990, Kandahar et sa région étaient en effet l’un des trois endroits les plus minés du monde. Et, cette année-là, le déminage n’en était qu’à ses débuts. À Kandahar, les moudjahidins préféraient parfois démolir les murs des maisons pour se déplacer en ville, plutôt que de traverser les rues et de s’exposer aux mines, ou aux tireurs embusqués.


  Moudjahidins, clans, ethnies, seigneurs de guerre, talibans, ou agents divers, tous menaient en 1990 une guerre ou une autre au Baloutchistan afghan.


  Je vais chercher sur mon bureau le livre de Jean-Pierre Filiu, Les frontières du jihad. Une phrase me frappe, qui résume parfaitement cette période de la guerre civile afghane: «Une constellation de petites guerres locales, au mieux provinciales, qui ne se sont jamais transformées en un authentique mouvement de libération nationale.»


  Peu de temps après, je me plonge dans le livre d’Ahmed Rashid, L’ombre des talibans. Il y explique qu’en juillet et en novembre 1990, le Conseil des Commandants ne comptait pas moins de 300 seigneurs ou chefs de guerre et à peu près autant d’ambitions différentes. Par ailleurs, une crise politique, dans laquelle étaient impliqués les marxistes baloutches et différents mouvements séparatistes, agitait le Baloutchistan et s’ajoutait à la talibanisation de la région pour en accroître l’instabilité. Le Baloutchistan afghan de 1990 subissait en effet la montée en puissance du mollah Omar. Revenu de son exil au Pakistan en 1989, il continuait de fonder des écoles religieuses, des madrasas, dans la région de Kandahar, comme il avait commencé à le faire dans les camps de réfugiés pakistanais.


  En 1990-1991, des centaines de milliers de personnes se sont croisées au Baloutchistan afghan, en pleine guerre civile. Leur point commun était de se battre et de survivre à des combats, ou à des trafics, le principal de ces combats étant la lutte pour la survie ou la reconstruction d’infrastructures et d’une agriculture dévastées.


  Le témoignage de Rohan Gunaratna m’est très utile. Sri-Lankais, universitaire et spécialiste du terrorisme international, il est chercheur au centre d’études sur le terrorisme et la violence politique à l’université de Saint-Andrews en Écosse. Il a travaillé pour l’ONU en qualité d’enquêteur au sein du département de prévention du terrorisme. Il explique qu’en 1990 très peu d’Occidentaux ou d’étrangers se risquaient à pénétrer dans ce maillage de luttes tapissé de mines et traversé par des rafales de fusils mitrailleurs. En 1990-1991, comme à d’autres époques, l’axe Kandahar –Quetta était un des plus dangereux d’Afghanistan. En 1994, les talibans allaient prendre le pouvoir à Kandahar.


  Voilà! J’en sais maintenant un peu plus sur le Baloutchistan. De cette somme d’informations, qu’est-ce qui peut se rattacher à mon interprétation? À l’évidence, je peux rapprocher certains éléments du contexte de fabrication du tapis et d’autres éléments concernant les concepteurs et les origines du 11septembre. C’est le cas de la région de Kandahar, future capitale du mollah Omar, qui était, avant et après 1990, une aire de passage, de résidence ou de rencontres d’Oussama ben Laden, d’Ayman al-Zawahiri, et de Khaleid Cheikh Mohammed, lequel est originaire du Baloutchistan pakistanais. C’est dans la région de Kandahar, lors de l’hiver 1989-1990, que Ben Laden s’est lié d’amitié avec le mollah Omar, avant de rentrer en Arabie Saoudite. Enfin, ce serait à Kandahar, en 1999, que Ben Laden aurait accepté de s’impliquer dans l’opération des avions, d’après les aveux de Cheikh Mohammed en 2006.


  De nouvelles coïncidences viennent s’ajouter aux autres…


  Cette information sur la région de production du tapis est également importante parce qu’elle permet de connaître la langue des inscriptions. Mais –histoire de corser le problème– les Baloutches ne parlent pas tous la même langue: ils s’expriment en baloutchi, ou en farsi, ou dari, des langues indo-européennes de la branche iranienne. Le baloutchi emprunte au persan ou à l’iranien, au pachtou, à l’arabe et au turkmène. Le farsi ou dari est proche de l’iranien moderne.


  Comment savoir laquelle est la langue de mon tapis?


  


  J’ai l’impression que la mer vient de s’ouvrir en deux devant moi… Mon chemin, jusqu’ici tortueux et accidenté, s’aplanit et se dégage.


  Quel peut donc bien être le sens des inscriptions? Je ne vais pas tarder à le savoir.


  CHAPITRE 16

  LES INSCRIPTIONS LIVRENT LEURS SECRETS


  De mes recherches, j’ai tiré la conviction que mon tapis, décidément, n’est pas un tapis de ville comme les autres, ni un tapis de guerre comme les autres.


  Ainsi, les quatre inscriptions nouées sur le tapis constituent plusieurs types d’exceptions pour une pièce de la catégorie des tapis de villes modernes afghans. Ce genre d’ouvrage ne porte pas d’inscriptions, ou alors minuscules, et elles n’ont généralement pas d’autres fonctions que d’indiquer le site ou le monument stylisé sur l’ouvrage. Il en va de même du procédé de typographie expressive employé pour les inscriptions beige et blanche situées au-dessus du pont. L’usage particulièrement rare de cette technique de composition, quel que soit le type de document, en Orient comme en Occident, ne se retrouve sur aucun autre tapis de ce style.


  J’ai également compris que, pour un tapis de ville moderne afghan, le choix exclusif du dari pour rédiger les textes constitue une autre exception significative. Cela rend les cartouches peu ou pas lisibles pour des arabophones, et en tout cas incompréhensibles pour des anglophones.


  Quelle peut bien être la raison de cette particularité? La revendication d’une identité culturelle baloutche? Une pulsion séparatiste? C’est possible, mais cela ne semble pas, a priori, être l’objet du tapis. Quel sens a donc le parti pris linguistique du ou des auteurs?


  Je décide de m’adresser à plusieurs traducteurs, afin d’aboutir à un résultat qui soit le plus sûr et le moins contestable possible. Mon choix s’arrête finalement sur six spécialistes, issus de différents milieux professionnels. Deux sont des universitaires: un professeur de persan de l’INALCO, autrement dit les «Langues O’», et un chercheur du CNRS, spécialiste de la littérature en langue iranienne. S’y ajoutent deux traducteurs professionnels: une traductrice d’origine iranienne et un traducteur de dari ou persan d’Afghanistan, originaire de Kandahar, également professeur de calligraphie persane. Enfin, deux négociants en tapis afghans, eux-mêmes afghans. L’un est établi à Mazar-é-Charif, en Afghanistan, consultant d’un expert français auprès des tribunaux. L’autre, d’origine pachtoune et détenteur de diplômes d’études supérieures, exerce son commerce en France.


  Je complète leurs traductions en sollicitant également les avis de l’ethnologue Laurent Dessart, spécialiste de l’Afghanistan, dont je découvre l’existence après la lecture sur internet d’une de ses conférences sur l’Afghanistan. Il est expert en pachto, la langue officielle principale du pays, avec le dari, persan d’Afghanistan. C’est lui qui m’apprend que les inscriptions qui figurent sur mon tapis sont en dari.


  J’attends de lui qu’il évalue l’ensemble des traductions à la lumière de son expérience des usages linguistiques afghans et de la région où il avait circulé et séjourné du début 1987 à 1992, c’est-à-dire à des dates qui englobent la période de conception du tapis.


  Le résultat de ces six traductions est pour le moins étonnant. Je n’en attendais pas moins… Moi qui en attendais la lumière, je me retrouve confronté à de nouveaux mystères!


  Tous les traducteurs ont la même version de l’inscription beige, au-dessus du pont: 1369. Une année du calendrier solaire d’origine iranienne, en usage en Afghanistan: du 21 mars 1990 au 21 mars 1991.


  En revanche, les traductions des trois autres inscriptions diffèrent d’un traducteur à l’autre. Les inscriptions sont indiquées dans l’ordre des légendes:
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  L’inscriptionC est lisible sur le revers du tapis, l’inscriptionD est lisible sur le velours du tapis.


  Concernant l’inscriptionB, le professeur de l’INALCO et le chercheur du CNRS la jugent illisible. En revanche, la traductrice iranienne et le négociant en tapis de Mazar-é-Charif proposent: «Ce travail est l’œuvre de Shaïn ou Moïn, illisible, sans certitude.» Le traducteur afghan a abouti à: «Ce travail est la parole de Shila» ou «À travers ce travail Shila a voulu exprimer sa pensée.»


  Shila est un prénom féminin, ce qui ne serait pas cohérent avec le contexte d’anonymat des femmes en Afghanistan, selon Laurent Dessart. Par conséquent, il pourrait s’agir soit d’un usage (rare) du nom au masculin, soit d’un problème de déchiffrage. La plupart des traducteurs ont buté sur cette inscriptionB, les autres prénoms proposés étant Shaïn ou Moïn.


  Pour l’inscriptionC, le professeur de l’INALCO et la traductrice iranienne (qui a disposé des autres traductions) donnent comme version: la ville d’Istanbul. Le chercheur du CNRS et le négociant en tapis afghans lisent: le mois de sonbola, un mois du calendrier afghan correspondant à la période du 23août au 22septembre.


  En revanche, le traducteur afghan propose une traduction complètement différente: «le duvet de Shila», ce groupe de mots formant le début d’une phrase se terminant par l’inscriptionD, à sa droite: «dawlat shahi: est une richesse royale ou divine». La phrase composée parC etD, dans cet ordre, signifiant: «Le duvet de Shila est une richesse royale ou divine.» On remplace le mot duvet par velours, le nom de la face exposée d’un tapis, et l’on obtient une appréciation sur l’œuvre de la tisserande, ou du tisserand, qui a confectionné le tapis: «Le velours de Shila est une richesse royale ou divine» ou «Le velours de Shila est un trésor royal ou divin».


  Le terme «divin» a été choisi en remplacement de «royal» car l’allusion à une forme de royauté serait un anachronisme dans le contexte de l’Afghanistan en 1990-1991.


  Pour l’inscriptionD, le professeur de l’INALCO et la traductrice iranienne donnent comme interprétation: le pays de la Turquie. Le chercheur du CNRS et le négociant en tapis afghans proposent: «dawlat shahi», la richesse royale.


  Le négociant en tapis de Mazar-é-Charif n’a donné aucune traduction pour les inscriptionsC etD. Comment l’expliquer? La province de Mazar-é-Charif, d’où est originaire ce marchand, est située au nord de l’Afghanistan, à l’opposé de la région de Kandahar, qui se trouve au sud-est.


  L’Hindukush se dresse entre les deux régions. Les tapis commercialisés dans la région de Mazar-é-Charif sont des tapis de style wazirate, composés de plusieurs provenances, principalement turkmènes. Or mon tapis bleu ne répond pas aux critères de ce style de tapis. Le mot «dawlat shahi», qui se trouve dans la version du chercheur du CNRS, dans celle du négociant en tapis afghan exerçant en France et dans celle du traducteur afghan, signifie «richesse royale», mais aurait pu désigner un village afghan: le village de Dawlat shahi, dans le district de Dawlatabad, qui se trouve au nord de l’Afghanistan, dans la région de Mazar-é-Charif, non loin de Balkh. Le fait que le marchand de Mazar-é-Charif n’ait pas reconnu Dawlat shahi, qui n’est pas très loin de là, pourrait laisser supposer que cette inscription n’a pas pour objet d’indiquer le nom de ce village. Ou alors, il ne s’écrit pas comme il est inscrit sur le tapis bleu dans le nord de l’Afghanistan. Dawlat shahi serait utilisé dans d’autres espaces persanophones pour désigner un village ou un lieu-dit.


  Un autre des sens de «dawlat shahi», m’explique le spécialiste du CNRS, pourrait être: «une bonne fortune souveraine», en d’autres termes une forme d’allusion à une intervention d’ordre immatériel sur le cours des choses. Une version plus triviale, d’un goût douteux ou cynique, en serait: «bonne chance».


  Il me semble que cette dernière version n’est pas à écarter dans le contexte de l’élaboration d’un projet d’attentat dont la part d’aléas est la part principale, et compte tenu de certains mobiles mis au jour par le décryptage dans le registre des croyances et du sacré. De plus, à ces circonstances assez particulières, s’ajouteraient un engagement hors du commun pour les complices de l’opération représentée sur le tapis et un sacrifice ultime pour les pilotes des avions kamikazes. Invoquer dans un tel contexte l’intervention d’une bonne fortune, souveraine ou divine, n’aurait pas été complètement dénué de sens, malgré le caractère dérangeant de l’expression en regard des conséquences meurtrières du projet envisagé.


  Je ne cesse de m’interroger sur la multiplicité des traductions. Comment se fait-il que les traducteurs parviennent à des interprétations aussi divergentes? J’ai trouvé une première explication, qui réside dans la manière même dont sont confectionnés les tapis de propagande afghans. En effet, les textes sont d’abord tracés sur un plan du tapis à réaliser, ou sur une feuille à part. Ils sont ensuite recopiés sur la trame et la chaîne du tapis à l’aide de centaines de nœuds par des tisserands, dont 87% n’étaient pas alphabétisés en 1990. Lorsqu’un copiste reproduit des lettres et des mots dont il ne comprend pas le sens, cela peut produire des contresens sur les tapis de guerre afghans –comme cela se produisit sur certaines bibles du Moyen Âge. Il me semble donc que les distorsions des lettres dues à un recopiage, ainsi que les problèmes de lisibilité inhérents à de la calligraphie nouée avec une faible quantité de nœuds au cm2, expliqueraient certaines difficultés de déchiffrage auxquelles se sont heurtés les traducteurs. La faible densité de nœuds sur le tapis, ajoutée au tracé géométral des motifs, produit un effet mosaïque accru par les formes alambiquées des caractères arabo-persans, et ceux de l’inscriptionB en particulier. Le crénelage exagérément marqué sur les contours galbés et les diagonales de certaines lettres peut ainsi provoquer des ambiguïtés ou modifier le sens d’un mot.


  Une autre explication de la différence qui existe entre les différentes versions pourrait également résider dans une spécificité culturelle du monde persan et de l’Asie Centrale. Selon Laurent Dessart, le chercheur du CNRS, et le traducteur originaire de Kandahar, on ne peut pas écarter l’éventualité que le ou les concepteurs des messages narratifs aient fait usage de procédés de transmissions à couvert typiques du Moyen-Orient et de l’espace persanophone. À savoir, des codes poétiques utilisés depuis le XIIIe siècle, par les soufis ou les poètes persans, pour échapper à des censures religieuses ou politiques. Ou, par exemple, des procédés empruntés à la numérologie arabe, le houroufisme, une école de pensée ésotérique originaire du XIIIe siècle également et qui a sa source dans la gématria hébraïque et la Kabbale. Deux approches typiquement orientales des textes sacrés qui n’ont pas leur équivalent dans le dogme chrétien mais qui constituent une autre façon de concevoir la rédaction ou la lecture d’un texte. Il n’est donc pas étonnant qu’il y ait deux ou trois interprétations possibles de certains cartouches, et que celles-ci se superposent sans s’annuler, si les inscriptions ont été conçues précisément pour avoir deux ou trois sens distincts.


  Le traducteur professionnel afghan m’a fait observer que le a de sonbola était absent de l’inscriptionC, Sonbola –Istanbul– Le velours de Shila. Sonbol sans a signifie jacinthe ou le mois de la Vierge. Le mois de la Vierge déterminerait, dans certaines aires linguistiques d’Afghanistan, une période qui commence le 23août et s’arrête le 22septembre, la période de sharivar. Cela correspond, jour pour jour, au mois afghan de sonbola. La faute d’orthographe, si c’en est une, ne change donc rien à l’indication possible de la période couverte par le mois de sonbola, du 23août au 22septembre.


  Arrivé à ce stade de mes recherches, je reste perplexe devant les différences de traductions. Qui croire? À qui faire confiance? Quelle interprétation retenir?


  Cette longue quête de la vérité est décidément semée d’embûches. Aux moments d’excitation succèdent des périodes de découragement, comme aujourd’hui.


  Une septième traduction sera proposée par un autre expert (cf l’annexe n°3).


  CHAPITRE 17

  UNE LUMIÈRE AU BOUT DU TUNNEL

  2010


  Partagé entre les diverses interprétations et traductions, je m’interroge. Pour avancer, il me faut obtenir un avis clair, tranché, qui me permette de faire la part du vrai et du faux dans les travaux des experts que j’ai sollicités.


  Je décide de faire appel à Laurent Dessart, parce qu’il s’agit d’un ethnologue de terrain et d’un orientaliste rompu à la pratique de l’afghan/pashto. Je suis sûr, ou plutôt j’espère, qu’il pourra m’apporter des précisions sur les inscriptions en dari ou farsi et en écriture arabo-perse que comportent les quatre cartouches figurant sur le tapis. Ses connaissances du terrain, particulièrement à l’époque de confection du tapis, sont indispensables au genre de travail que j’essaye de faire.


  Cette rencontre, je m’en rendrai compte plus tard, est capitale. Je trouve son numéro de téléphone sans difficulté, sur le site où j’ai lu l’une de ses conférences sur l’Afghanistan. Je l’appelle aussitôt, je lui explique l’objet de mes recherches. Il me donne rendez-vous chez lui à Beaucaire, dans le Gard, entre Camargue et Provence.


  Nouveau voyage en train.


  À Beaucaire, il m’attend devant la gare. Je l’identifie sans peine grâce au chapeau traditionnel afghan qu’il porte, un pakol, accompagné d’un pantalon et d’une chemise amples. Il a la cinquantaine passée, un corps sec, le visage anguleux, un regard perçant, mais parfois subitement absorbé on ne sait où. L’homme parle par phrases brèves et concises, d’une voix mélodieuse et sourde. Nous rejoignons son appartement à pied et en profitons pour faire connaissance. La conversation roule essentiellement sur ses voyages, un peu sur les miens. Nous nous trouvons des points de vue communs. Il me prévient au passage qu’il est en plein déménagement.


  Il réside dans un ravissant hôtel particulier du XVIIIe, typique de certaines villes ou villages provençaux. Arrivé chez lui, je suis accueilli très aimablement par sa compagne. J’ai apporté le calque du tapis et nous nous asseyons par terre avec le café servi par la maîtresse de maison. J’expose une hypothèse inachevée qui suscite malgré tout l’intérêt de Laurent Dessart. Il a même la gentillesse de compulser les 800pages de notes d’une vieille thèse non écrite, pour répondre à certaines de mes questions. Il s’attelle également au casse-tête des traductions. Il bute sur certaines parties qu’il traduira plus tard.
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  —On peut classer les quatre cartouches dans l’ordre de complexité croissante du déchiffrement. L’inscriptionA a une lecture univoque. L’inscriptionB a une lecture révélant, au centre, trois sens concurrents. L’inscriptionC a une lecture révélant, en finale, au moins quatre sens concurrents. Enfin, l’inscriptionD a une lecture révélant en lecture inverse, deux sens concurrents, et en lecture normale, un troisième sens.


  —D’accord, et votre propre traduction, quelle est-elle? Commençons par l’inscriptionB.


  —Pour celle-ci, je dirais: «Ce travail (en parlant de la tour et non du tapis!) est (l’)aîné boiteux/le plus grand estropié, impotent au plus haut point.»


  —Ah! Cela ne ressemble guère à ce qu’ont proposé vos collègues.


  —Certes, mais je suis convaincu que ces quatre inscriptions sont icônes à la fois des tours jumelles de Manhattan détruites le 11septembre 2001 et de leurs reflets dans les eaux de l’East River.


  —Oui, évidemment…


  —Pour l’inscriptionC, je lis: «… la très cuisante offense/l’affront majeur (bolandtar ahânat)/le haut élagage (b.âsh)». Et pour la dernière, laD: «symbole/cible de richesse, mémento/objectif d’État (double sens de neshâna & dawlat)».


  Je reste ébahi. Voyant mon étonnement, il reprend la parole.


  —Je tiens à vous préciser une chose: à l’instar de l’hébreu classique et de l’arabe, la langue persane, qu’il s’agisse du persan d’Iran, c’est-à-dire le farsi, ou du dari, c’est-à-dire le persan d’Afghanistan, est transcrite selon un système syllabique où ne figurent que rarement les voyelles, lorsqu’elles sont en position médiane. C’est d’ailleurs également le cas de la langue afghane, le pashto. Seules les voyelles à l’initiale ou en finale sont notées, à part de rares exceptions: les voyelles longues ou celles portant un accent.


  —D’où les différences entre vos traductions et celles des autres spécialistes?


  —Oui, et surtout parce que mes interprétations sont fondées sur l’hypothèse qu’il s’agit bien d’un tapis de guerre chiffré. En dehors du mot «dawlat», qui signifie à la fois «richesse» et «gouvernement», je n’admets aucune des traductions proposées par les autres traducteurs de ces cartouches. Ce n’est pas parce qu’elles ne sont pas plausibles.


  —Elles le sont donc?


  —Évidemment! Ces interprétations le sont, bien sûr, puisqu’elles ont été identifiées et suggérées par des spécialistes en langue iranienne et des experts en objets d’art. Mais elles ne sont, à mon avis, que des leurres, eux-mêmes assez savants et plutôt habiles, car ces leurres eux-mêmes prêtent à confusion et parfois même à plusieurs lectures possibles: «Istanbul» pour «Sonbula», «Pays de la Turquie» pour «Richesse royale», sans parler des mots centraux de l’inscriptionC, tellement bien maquillés qu’ils ne sont pas identifiables avec certitude.


  —Pouvez-vous me préciser ce que vous pensez en particulier de l’inscriptionC?


  —Effectivement, c’est la plus complexe, car on peut la lire dans les deux sens, procédé que je suis seul à avoir supputé. Il faut dire que, si je vous ai bien entendu, je suis le seul parmi le collège de spécialistes et d’experts que vous avez consultés, le seul à avoir été informé de votre conviction personnelle sur le sens réel du tapis. C’est ce qui me permet d’avancer, et je suis évidemment le seul à dire que l’inscriptionB, en dépit des apparences, ne désigne ni le commanditaire ni le créateur de carton du tapis, pas plus que son exécutant.


  —Ni le commanditaire ni le créateur?


  —Non, ni même un subordonné qui en serait leur exécutant.


  —Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer?


  —C’est qu’aucun d’eux n’avait le moindre intérêt, bien au contraire, à signer cette œuvre collective, puisqu’il aurait risqué par-là, un jour ou l’autre, d’être identifié pour avoir prémédité un terrible projet de vengeance, par le moyen de représailles qui ont bien la dimension d’une affaire d’État, et même plus encore, sur le plan symbolique du choc des civilisations…


  —Comme si un assassin signait son crime, c’est ce que vous voulez dire?


  —Exactement! De plus, cette pratique serait totalement en opposition avec les usages culturels en matière d’artisanat. On sait bien que, chez la plupart des artisans afghans et pakistanais, la modestie est la règle. Cette tradition est bien ancrée, et les poètes, sacrifiant aux exigences stylistiques du genre, sont les seuls à l’enfreindre.


  —L’inscriptionB ne désigne donc pas une signature?


  —Absolument pas! Elle désigne bien, plutôt, la chose couverte de la calligraphie, suivant par-là un procédé qui n’est pas sans rappeler les antiques fonctions sumériennes du signe, relevant de la magie du verbe.


  —Aah…


  Devant mon air interrogatif, il poursuit:


  —Vous avez lu le livre de Clarisse Herrenschmidt, qui est spécialiste des langues, des religions et des civilisations de l’Iran avant l’islam, celui qui s’appelle Les Trois écritures, Langue, nombre, code? Elle y explique que la graphie sumérienne entretient l’union des choses du monde et des choses du langage, ou que le monde est un vaste orchestre de signes en réponse. Suivant cette interprétation, le signe recouvre et désigne la chose qu’il met en valeur, de façon magique, agissant comme une sorte de tautologie ou de redondance. Et ses échos résonnent aussi loin dans le temps qu’un autre symbole, extrêmement présent et obstinément répété sur le tapis bleu: la fameuse étoile d’Ishtar/Vénus, autre héritage des civilisations mésopotamiennes.


  —Si je vous comprends bien, il n’y aurait pas, selon vos analyses, de raison de douter des traductions du professeur de persan des Langues O’: la ville d’Istanbul et le pays de la Turquie?


  —C’est exactement cela, vous me comprenez bien.


  


  Cette première rencontre aura duré plus de cinq heures. Je le redis, elle demeure capitale pour l’ensemble de mon travail d’investigation.


  Après ce rendez-vous, Laurent Dessart me recommandera auprès d’un traducteur professionnel de farsi, dont il contestera ensuite la traduction. Pour l’essentiel, nos échanges avec lui se feront ensuite par téléphone ou par courrier. En plus du travail qu’il a accompli sur les traductions, il a eu l’amabilité de relire ce texte pour corriger ce qui était de son expertise. Et tout cela dans une période visiblement chaotique de sa vie. Une sorte d’amitié s’est nouée entre lui et moi.


  


  À la nuit tombée, nous nous quittons, je rentre chez moi à peine moins perplexe qu’avant cette longue et riche conversation. Dans le train qui me ramène, traversant la campagne gardoise, je repense à tout ce que m’a dit Laurent Dessart. Ce que j’apprécie particulièrement chez lui, c’est qu’il me donne des certitudes.


  Mais si l’on accepte l’interprétation d’Istanbul et de la Turquie, que représente le dessin? Quelle est cette ville? New-York? Mais alors quel est le lien entre Istanbul et New-York? Ou ce ne serait pas New-York, mais une autre ville? Une ville turque? N’importe quoi! Il n’est pas compliqué de montrer qu’il était impossible de trouver à Istanbul en 1990, et pas davantage aujourd’hui, un paysage urbain qui se rapprochait de celui représenté sur mon tapis.


  CHAPITRE 18

  L’HYPOTHÈSE D’ISTANBUL


  Il faut que j’aille jusqu’au bout de cette interprétation stambouliote. Depuis le début, j’ai toujours considéré le paysage urbain représenté sur la moitié gauche du tapis bleu comme une concentration de gratte-ciel, un ou une skyline plus précisément, parce que les immeubles hauts y sont dessinés de la même manière que sur les autres tapis de villes modernes afghans. Je regarde encore et encore le tapis, et beaucoup d’autres et, non vraiment, il n’y a pas de confusion possible, sur ces tapis de guerre, entre les bâtiments de grande hauteur ou les gratte-ciel, les immeubles moyens et les maisons de villages.


  Le mot de skyline m’est venu spontanément à l’esprit pour désigner cette réalité. Sur le moment, il me paraît convenir. Mais à bien y réfléchir, je m’interroge. J’appelle au téléphone un ami architecte, Paul, qui a beaucoup travaillé sur l’urbanisme américain. Il n’a pas le temps de me parler et me propose de nous retrouver le soir même, dans un bar où nous avons nos habitudes.


  À l’heure dite, nous sommes tous les deux attablés, sirotant un café dans une rue calme du centre-ville. J’ai amené un calepin, et je note scrupuleusement tout ce qu’il m’explique.


  Je lui raconte brièvement l’histoire du tapis, New-York, les Twin Towers, les six interprétations différentes…


  —Qu’est-ce que tu connais sur les skylines?


  —Disons grosso modo que cela définit l’impact d’une concentration de gratte-ciel sur l’horizon moyen formé par les bâtiments d’une ville. Le mot gratte-ciel provient de l’anglais «skyscraper», qui signifie littéralement: «qui le dispute au ciel».


  —Quelle poésie…


  —On a pris l’habitude de classer les skylines selon un calcul savant qui prend en compte plusieurs données: le nombre de gratte-ciel qui dépassent quatre-vingt-dix mètres de haut, leur quantité sur une surface donnée, leur hauteur moyenne au-dessus de cette altitude, enfin la cohérence du geste architectural.


  —Et, grande question, est-ce qu’on dit un skyline ou une skyline?


  —Nous autres architectes, nous employons indifféremment le mot au féminin ou au masculin. Mais quand on dit «une skyline», on marque une différence entre deux phénomènes distincts: un phénomène horizontal et un phénomène vertical. D’abord, il y a l’horizon. C’est un phénomène optique lié au point de vue d’un observateur, à n’importe quel point du globe. On illustre ce phénomène à l’aide d’un cône.


  —Et le deuxième phénomène?


  —Il est vertical: un skyline ou une skyline, pour faire la distinction entre deux sortes de phénomènes. Les skylines sont des constructions typiques du XXesiècle. Il s’agit d’une concentration planifiée d’ouvrages de grandes hauteurs, voulue ou rendue indispensable.


  En général, la planification d’une skyline est indispensable en cas d’expansions démographiques et économiques exponentielles sur des zones constructibles restreintes, dont on ne souhaite pas, ou ne peut pas, délocaliser l’activité et l’habitat. Dans d’autres cas, la construction d’un skyline est décidée par une municipalité pour accompagner une politique d’aménagement de la ville.


  —Tu peux donc m’affirmer que le mot skyline est juste pour désigner ce dont il est question dans mes recherches?


  —Oui, il me semble. Et une autre donnée va dans ton sens: à l’origine, le terme a été inventé pour désigner la toute première concentration de gratte-ciel, celle de Manhattan à New-York.


  —La boucle est bouclée!


  —Comme tu dis!, s’exclame-t-il.


  Nous poursuivons notre conversation sur d’autres sujets, personnels.


  Quand je le quitte, je suis plutôt satisfait. Il me reste à en apprendre davantage sur Istanbul, pour savoir si effectivement cette représentation d’immeubles peut s’y référer.


  


  Le lendemain, je me rends dans une grande bibliothèque. Je vais y passer la matinée dans le rayon des livres de géographie, à consulter tout ce qui a trait au panorama d’Istanbul.


  Voici ce que je retire de mes lectures. La Byzance du VIIesiècle avant Jésus-Christ est devenue Constantinople au IVesiècle de notre ère, puis Istanbul au XVesiècle. L’architecture de la ville a bénéficié d’influences variées: grecque antique, byzantine, génoise et ottomane. La métropole qui est construite autour de la Corne d’Or et du Bosphore est donc composée, sur la structure et les vestiges d’une cité antique, d’édifices et de monuments qui ont été bâtis pour une large part entre le Moyen Âge et la fin du XIXesiècle.


  Un très beau livre sur l’architecture stambouliote m’apprend que, dans les étages supérieurs de certains bâtiments d’Istanbul, dont certains sont de style haussmannien, se trouvent des loggias serties de colonnes à fûts cylindriques dont les chapiteaux évoquent diverses tendances de l’Antiquité, comme on remarque sur les façades d’hôtels particuliers et de palais des fenêtres à arcs en plein cintre, des impostes et des claustras ouvragés à la façon de moucharabiehs, ou d’autres ouvrages de ce style qui n’existent pas sous cette forme et dans ces quantités dans l’architecture moderne. La plupart des toits, qui ne culminent pas à de grandes hauteurs, sont en tuiles canal rouges, typiquement méditerranéennes, tout comme les teintes des crépis qui déclinent une vaste palette d’ocres. À ces constructions, desquelles le béton, le verre et le métal, typiques de l’architecture moderne, sont à peu près absents, s’ajoutent de nombreux monuments et une quarantaine de mosquées. Les coupoles et les minarets les plus célèbres, comme Sainte Sophie ou la Mosquée Bleue, font partie des signes distinctifs qui permettent d’identifier les panoramas d’Istanbul au premier coup d’œil. Bref, la conclusion s’impose d’elle-même: en 1990, le panorama d’Istanbul était l’antithèse d’une ville moderne, comme il l’était depuis quelques siècles.


  Je sens que je m’approche de la réponse à ma première question fondamentale: y a-t-il des gratte-ciel à Istanbul? Les premiers immeubles répondant à la définition d’un gratte-ciel ont été bâtis au nord de la ville, à environ quatre kilomètres des rives du Bosphore, dans un quartier d’affaires appelé Maslak. Il s’agit de l’Akbank Tower, 158mètres, du Sabanci Center, 140mètres, et de la tour Akmerkez, 100mètres. Or les mesures que j’ai faites sur la photo que j’ai identifiée comme étant le modèle du tapis m’ont montré que le point de vue de l’observateur est à environ 1000mètres du front de gratte-ciel au bord de l’East River, et à 2150mètres des tours jumelles. Donc, ça ne colle pas. Seconde objection majeure, la plus importante, ces gratte-ciel ont été achevés en… 1993, donc après la date présumée de production de mon tapis. Et en 1990, il n’y avait aucun bâtiment important à la place.


  J’avance!


  Ma deuxième question est tout aussi simple: existe-t-il un pont suspendu à Istanbul? J’en ai trouvé deux. D’une part, au sud, reliant la rive orientale de la métropole à la rive occidentale, où se situe Maslak, on trouve le pont du Bosphore, construit en 1973, qui est proche de la vieille ville. D’autre part, au Nord, le pont Fatih Sultan Mehmet, inauguré en 1988, mène au quartier financier de Maslak.


  Or ces deux ouvrages sont des ponts suspendus, mais ils sont en béton et non pas à treillis métallique, comme celui du tapis bleu.


  Je trouve dans un beau livre de photographies d’Istanbul une vue de la ville. Je la photocopie –dans une bibliothèque municipale, c’est un parcours du combattant– et, dès que je suis rentré chez moi, je la compare avec le tapis. En essayant de transposer le même point de vue que celui du tapis sur son plus proche équivalent stambouliote en 1990, je constate que le paysage urbain qui se situait à gauche du pont Fatih Sultan Mehmet, vu depuis la rive opposée à celle de Maslak, n’a absolument rien à voir avec celui de Manhattan. Il s’agit d’une colline constellée de constructions pavillonnaires de taille moyenne, délimitées au sud par la forteresse Rumeli Hisari du XVesiècle. Je trouve également le moyen de vérifier cela grâce aux fonctions de Google Earth. Enfin, le pont Fatih Sultan Mehmet n’a pas de guirlandes lumineuses, mais un éclairage ponctuel rouge sur un pilier et bleu sur l’autre.


  


  C’est devenu évident: il n’y avait, en 1990, pas la moindre probabilité que le créateur du tapis bleu ait pu disposer, comme modèle, d’une photo représentant une vue d’Istanbul. L’indication de cette ville et de la Turquie parmi les inscriptions serait donc une fantaisie ou une double erreur. Ou bien un leurre, destiné à induire en erreur l’observateur, occidental ou afghan.


  CHAPITRE 19

  LA VÉRIFICATION DE L’HYPOTHÈSE DE MANHATTAN


  J’ai donc éliminé l’hypothèse d’Istanbul. Me voici revenu à mon hypothèse de départ: Manhattan. Je me replonge dans mes premières recherches, il y a cinq ou six ans déjà, qui avaient pris leur origine dans les photographies de New-York et du pont de Brooklyn, pris sous tous les angles possibles.


  À ce stade, il me semble que la comparaison, sur la photo:
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  entre le paysage urbain représenté sur le tapis bleu et la photo:
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  pourrait suffire à établir qu’il s’agit bien de Manhattan Sud et des tours jumelles sur l’image centrale du tapis.


  Mais, à bien y réfléchir, je me rends compte que l’enjeu n’est pas là: mes recherches ne visent pas à démontrer que le tapis bleu représente New-York. Les principales questions que je me pose, et auxquelles je tente de répondre, portent sur ce qui a pu déterminer la conception d’un tapis dont le sujet anticipait avec onze ans d’avance un événement semblable à la première attaque du 11septembre 2001. Et je suis convaincu que la réponse à ces questions figure dans le décryptage des différents types de messages figuratifs, narratifs et codés inscrits sur le tapis. Pour autant, l’identification de Manhattan sur le tapis bleu n’en est pas moins le présupposé de ce décryptage. L’un des deux objectifs que je me donne désormais est donc de démontrer que le tapis observé représente, sans aucun doute, la skyline du sud-est de Manhattan et les tours jumelles en 1990. L’autre objectif sera le décryptage de l’image centrale du tapis, grâce à une lecture plus minutieuse des procédés de stylisation employés par le ou les auteurs du tapis.


  Je reprends toutes les connaissances que j’ai accumulées, à la lumière de cet objectif. Puisqu’il s’agit de réfléchir à des questions qui ont trait au dessin et à la manière de représenter la réalité sur une œuvre d’art, il faut que je parle avec quelqu’un avec qui je puisse échanger des idées et qui connaisse bien les arts graphiques. Je cherche autour de moi. Un de mes amis me sera, cette fois encore, très utile: Philippe. Il habite à côté de Bordeaux, dans le sud de la Charente-Maritime, et cela fait plusieurs mois que nous avions prévu de nous revoir. Je saisis l’occasion, l’appelle et cinq minutes après il est convenu que je lui rende visite la semaine suivante. À peine dix minutes après que j’ai raccroché le téléphone, mes billets de train sont réservés! Cela donne à peu près une idée de mon impatience…


  Je mets cette semaine à profit pour mettre au net ma documentation sur l’art des tapis afghans.


  


  Me voici à la gare de Bordeaux-Saint-Jean. Philippe m’attend.


  —Je me doute bien que tu dois être étonné de mon empressement à venir te voir, après plusieurs mois sans nouvelles.


  —Effectivement, oui. Mais je suis content de te voir, quelle qu’en soit la raison véritable…


  —Je te rassure, il n’y a rien de grave. Cela n’a rien à voir avec mon ex-femme, ni avec mon job. Il s’agit d’un tapis afghan, sur lequel j’ai besoin de tes lumières.


  Il écarquille les yeux.


  —Un tapis afghan? D’abord, je n’y connais rien. Et puis, qu’est-ce que c’est que cette histoire de tapis?


  Je lui raconte toute l’histoire depuis le début, pendant qu’il me conduit en voiture jusqu’à sa maison. Il faudra un jour que je compte le nombre de fois où j’aurai récité mon petit laïus… Il garde un air interrogatif.


  —Et tu crois que je peux t’être d’une quelconque utilité?


  —Bien sûr!


  —Installe-toi dans ta chambre, et après nous allons prendre un verre et tu vas me raconter tout cela en détail.


  Quelques minutes plus tard, avec un verre de Pineau des Charentes dans les mains, je lui explique en quelques mots ce que j’attends de lui.


  —Les tapis de guerre afghans sont des tapis figuratifs. L’intention des ustad qui les dessinent…


  —L’intention des quoi?


  —Les ustad. Excuse-moi, je suis tellement immergé dans cette histoire que j’oublie parfois que tout le monde en France ne parle pas l’afghan… Les ustad sont ceux qui conçoivent les tapis.


  —D’accord. Vas-y, continue.


  —Je disais que l’intention des ustad est de reproduire un modèle et de faire en sorte que ce modèle soit identifiable sur l’ouvrage fini. La définition d’un art figuratif.


  —Il n’existe donc aucun paysage abstrait de ville moderne?


  —J’en ai vu quelques-uns reproduits dans des livres, mais ce sont des exceptions. Et on voit tout de suite que l’ustad n’avait pas de modèle pour guider son trait, de fait ou par choix.


  —Oui, c’est tout à fait compréhensible et logique. Inventer une ville en ne recourant qu’à son imagination demande une dextérité peu commune. Ainsi, les meilleurs dessinateurs de décors de cinéma ou de bandes dessinées se servent d’une abondante documentation.


  —… et il est évident qu’elle était pratiquement inexistante en Afghanistan en 1990. Effectivement.


  —La conséquence, c’est donc que les tapis de villes modernes afghans, en 1990 comme aujourd’hui, représentaient des panoramas urbains qui se trouvaient sur des photos et, sauf exception, pas des métropoles imaginaires. Tu es d’accord avec moi?


  —Oui, il y avait forcément un modèle.


  J’ai amené avec moi des photographies du Pont de Brooklyn et surtout une reproduction du tapis. Philippe les examine soigneusement, penché sur les clichés.
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  Il se redresse et me regarde:


  —Il est évident que les sujets qui sont figurés sur ton tapis bleu sont dessinés à l’aide d’une technique qu’on appelle le graphisme géométral.


  —Oui, j’ai lu cela quelque part. C’est la technique qui est généralement utilisée pour la plupart des tapis baloutches figuratifs. Et qu’est-ce que ça peut nous apprendre?


  —Le graphisme géométral est la technique qui s’adapte le mieux aux contraintes d’un métier à tisser, ainsi qu’à une certaine rapidité d’exécution. L’artisanat ou l’industrie des tapis, qu’ils soient afghans ou iraniens, est avant tout un commerce. Les éléments du décor sont donc représentés en deux dimensions, en aplat, sans effets de profondeur. Regarde les gratte-ciel: ils n’ont aucune épaisseur, pas plus que l’espèce de bateau rouge et rose, qui canote sur l’East River.


  D’accord. J’ai lu aussi que ce tapis utilise la technique de la figuration narrative. Tu peux m’en dire un peu plus?


  La figuration narrative est un langage visuel. Comme telle, elle transpose et schématise ses modèles, par opposition à une représentation directe qui tend à être aussi fidèle que possible à son modèle, considéré en trois dimensions depuis un point de vue unique. Par conséquent, les points de correspondance entre l’image centrale de ton tapis et des cartes postales telles que les photographies que tu m’as apportées, ne sont pas à chercher dans le réalisme du trait et de la couleur: il faut les chercher dans les procédés de stylisation employés par le créateur du tapis, je ne sais plus quel terme tu as utilisé…


  —L’ustad.


  —Oui, il faut chercher les points de correspondance dans les procédés de stylisation qu’a utilisés l’ustad, et plus particulièrement dans sa façon de les employer: l’art et la manière. Et il y a un autre élément important: les ustad partent d’une photographie. Ils doivent donc, pour réaliser un tapis, agrandir, au coup d’œil, les proportions d’une photo qui en général n’est pas plus grande qu’un format de périodique, au format d’ouvrages d’environ un mètre cinquante sur un mètre. Et ça, crois-moi, ce n’est pas facile si on n’a pas d’épiscope, un projecteur de document, ou sans carroyage méticuleux, qui est forcément long et fastidieux.


  —Ou sans le coup d’œil de Giotto.


  —Effectivement, c’est un talent rare.


  —Tu veux dire que c’est une gymnastique un peu particulière pour l’œil et le cerveau?


  —Cela a forcément des incidences sur le dessin. Si tu ajoutes cette gymnastique au graphisme géométral utilisé par les ustad, il est vraisemblable que cela provoque des similitudes ou des dissemblances symptomatiques entre un modèle et sa représentation.


  —Ce n’est pas loin de mes propres conclusions.


  Il se fait tard, je suis fatigué par le voyage, et nous décidons de reprendre cette discussion le lendemain. Je ne suis pas mécontent de passer une soirée consacrée, pour une fois, à des sujets de conversation éloignés de Kandahar et de Manhattan.


  


  Dès le lendemain matin, nous nous remettons au travail. Philippe est d’une grande aide pour moi, parce qu’il est méthodique et minutieux.


  —Il faut que nous établissions une sorte de liste des similitudes ou des dissemblances entre la photo de Brooklyn et le tapis. On aura ainsi une liste d’indices et d’anomalies, qui nous permettra de confirmer la ressemblance entre le sujet du tapis bleu et la skyline de Manhattan.


  J’approuve de la tête, sans mot dire. Je l’écoute très attentivement. Il reprend.


  —J’imagine trois catégories pour classer ces différents indices: d’abord, des éléments graphiques et topographiques. Ensuite, des éléments empiriques, par élimination. Enfin, des éléments historiques, statistiques et symboliques.


  —Commençons par les éléments graphiques et topographiques. Qu’est-ce que tu remarques?


  —Première anomalie, il y a sur le tapis un pilier surnuméraire au Pont de Brooklyn. Tu le vois, là, accolé à la bordure verticale de droite. Ce pilier excédentaire est un parti pris graphique.


  Mais c’est peut-être le signe que la ville représentée ici n’est pas New-York, mais une autre ville, qui posséderait un pont avec trois pylônes?


  Oui, c’est possible. J’ai justement un livre sur les plus grands ponts du monde. Regarde dans la bibliothèque derrière toi, la deuxième étagère en partant du bas, tu vois, le grand livre avec une tranche bleue?


  J’attrape le livre. Après près de deux heures de lecture, j’ai appris à peu près tout ce qu’il est possible de savoir sur les ponts dans le monde… J’en retiens surtout qu’en 1990 il n’existait aucune grande métropole qui soit traversée par un pont à trois pylônes. Le seul pont ayant plus de deux piliers et se situant à proximité d’une ville était le San Francisco-Oakland Bay Bridge, construit en 1936. Il a quatre piliers et aligne sept kilomètres de travées, avec un relais. Mais la skyline de San Francisco n’est pas à gauche du pont, lorsque l’on se tient sur la rive opposée, mais à droite, et ne ressemble pas du tout à celle de Manhattan. De plus, l’île de Yerba Buena, sur laquelle le Bay Bridge fait un relais, et qui pourrait constituer la rive opposée à la skyline de San Francisco est à 2800mètres de la concentration de gratte-ciel. Alors que, sur la photo que j’ai retenue comme ayant servi de modèle au créateur du tapis, il n’y a que 1000mètres entre l’observateur et la skyline du sud-est de Manhattan.


  Il ne s’agit pas non plus, sur le tapis bleu, d’un pont à haubans. Ils étaient plus rares en 1990, on les trouvait souvent au Japon, et leur aspect général comme leur environnement se distinguaient nettement du paysage urbain de Manhattan Est et du Pont de Brooklyn. D’autre part, sur ce genre de ponts, les travées ne seraient pas suspendues à des câbles supportés par d’imposants piliers, mais seraient tractées par des haubans rayonnant de pylônes aux cimes affinées.


  Alors que j’explique mes trouvailles à Philippe, il m’écoute attentivement.


  —Il y a donc un pilier en trop sur le pont de Brooklyn. Mais à quoi sert-il?


  Philippe reste pensif pendant un instant.


  —Il me semble que, dans la composition de l’image centrale du tapis, ce pilier surnuméraire contribue à renforcer l’effet de perspective. Le procédé consiste à figurer une diminution progressive de la taille des piliers du pont, en fonction de leur éloignement. Le plus petit pilier, à droite, est le plus éloigné de l’observateur. Le plus grand, au centre du champ, le plus proche. Cette façon de créer un effet de profondeur est une technique artistique bien connue. On l’appelle «perspective à diminution». Elle est plus compréhensible avec trois piliers, ou trois références visuelles, qu’avec deux. Plus il y a d’indices, plus l’effet de profondeur s’impose à l’observateur.


  —Et tu crois que notre dessinateur afghan aurait pu connaître cette technique?


  —Oui, bien sûr: la perspective à diminution est courante dans la figuration orientale, on la retrouve aussi bien sur des miniatures persanes du XVIIesiècle que sur des dessins de paysages chinois du IXesiècle. Elle était donc sûrement très connue en Afghanistan dans les années 1990.


  —D’accord, je suis convaincu!


  —J’ai trouvé une deuxième anomalie: les piliers métalliques figurés sur le pont du tapis ont des membrures en Croix de Saint-André. Ils ne ressemblent pas du tout aux piliers néo-gothiques du pont de Brooklyn, avec leurs doubles voûtes en arcs brisés, qui sont maçonnées et habillées de parements de pierres. Et cette différence entre le pont figuré sur le tapis et le Pont de Brooklyn pourrait laisser supposer que c’est le pont de Manhattan qui est représenté sur le tapis, tu ne crois pas?


  —C’est impossible sans trucage. La configuration du pont et de la ville aurait été différente. Le pont de Brooklyn se serait interposé entre le pont de Manhattan et la skyline Sud-Est, et il y aurait eu un deuxième pont sur le tapis, puisque les ponts de Manhattan et de Brooklyn sont distants de 370mètres sur la rive de Brooklyn, et de 630mètres sur la rive de Manhattan. D’autre part, si l’on se tient sur la rive de Brooklyn, il n’y a pas de gratte-ciel à gauche du pont de Manhattan, sur la rive de Manhattan Est. Il y a le quartier de Two Bridges et deux ensembles d’immeubles en briques nues d’une soixantaine de mètres de haut. À l’altitude de l’observateur sur la photo-modèle, cinquante-huit mètres, ces immeubles de Two Bridges dépasseraient à peine du tablier du pont de Manhattan qui culmine à une cinquantaine de mètres. Il était donc impossible en 1990 comme aujourd’hui d’obtenir un point de vue comparable à celui du tapis et de la photo en représentant le Pont de Manhattan. En revanche, on peut constater une très nette ressemblance entre les treillis latéraux du pont de Brooklyn et ceux qui figurent sur le tapis.


  —D’accord, il y a un problème. Mais qu’est-ce que cela signifie? Quelles ont bien pu être les intentions du dessinateur? Je ne vois pas du tout!


  —Je pense que, s’il n’a pas représenté les authentiques piliers du pont de Brooklyn, c’est pour des raisons esthétiques et pratiques. En premier lieu, les treillis métalliques des piliers qu’il a dessinés sont plus faciles à figurer, moins massifs, et plus modernes d’aspect que l’architecture néogothique des piliers originaux. N’oublions pas que la modernité demeure le sujet central de cette catégorie de tapis. D’autre part, les piliers métalliques figurés sur le tapis et leurs membrures amincies, ont également l’avantage de ne pas étouffer l’arrière-plan de la composition avec deux piliers néo-gothiques massifs, qui auraient bouché la vue au second plan. Comme le fait par exemple le tablier du pont.


  —Donc, tu n’y vois qu’une raison esthétique?


  —Oui, je pense.


  —En t’écoutant, j’ai trouvé une troisième anomalie: les inscriptionsC etD, sous le pont, sont les reflets inversés des inscriptionsA etB, au-dessus du pont. Or, tu le sais bien, dans la vraie vie, et dans le cas d’un reflet sur un miroir d’eau, les sujets auraient dû s’aligner verticalement, en inversion proportionnelle l’un de l’autre. C’est-à-dire l’inscription blanche à l’aplomb de son reflet, l’autre inscription blanche, d’une part, et, d’autre part, l’inscription beige à l’aplomb de son reflet marron. Le dessinateur du tapis a poursuivi cette inversion de l’ordre naturel des reflets. Il a figuré le reflet des quatre feux de signalisation rouges et blancs qui sont au sommet du pilier central du tapis, le plus grand, à l’opposé de leur position naturelle. Ces quatre feux de signalisation sont situés à gauche des inscriptions blanche et beige situées au-dessus du pont, alors que leur reflet se trouve à droite des inscriptions blanche et marron situées au-dessous du pont. Soit une inversion systématique de l’alignement naturel des reflets, dans cette partie de la composition où l’ustad n’avait pas de modèle pour le guider.


  Je comprends: en fait, la lisibilité pour l’œil du reflet de l’inscription blanche au-dessus du pont, dans l’inscription blanche en dessous suffit cependant à rendre l’intention du dessinateur aussi explicite que possible.


  Nous décidons de nous accorder une pause déjeuner, et de reprendre l’après-midi.


  Rassasiés, reposés, nous nous remettons à l’étude des effets de perspectives et des indices topographiques.


  Philippe est particulièrement expert en matière de perspective.


  —Si on regarde l’ensemble des tapis de villes modernes fabriqués en Afghanistan, on constate qu’ils utilisent généralement une perspective orthogonale, qu’on appelle «cavalière». Les perspectives à points de fuites me paraissent exceptionnelles et récentes. Pour ton tapis, les deux effets de perspective qui ont été utilisés font partie de procédés orientaux traditionnels: la perspective à diminution, on en a parlé tout à l’heure, et la perspective à chevauchement.


  —La perspective à chevauchement, dis-tu? Qu’est-ce que c’est?


  —Regarde la façon dont le pont est positionné par rapport à la ville: le pont cache, ou chevauche, une partie de l’arrière-plan où se situe la skyline parce qu’il est plus proche de toi ou de n’importe quel observateur, dans l’axe de ton regard, et qu’il occupe une partie importante du champ visuel au second plan. Le pont fait écran à ce qui est derrière lui. La skyline est donc en arrière-plan par rapport au pont, et à sa gauche, lorsque l’on se tient sur la rive opposée, à droite du pont, le regard orienté ouest-sud-ouest. Ce sont des indices sur la topographie du paysage représenté.


  —OK, je comprends. Nous avons identifié une première anomalie, et cela a permis de schématiser le principe de la perspective à diminution. La diminution de la hauteur des piliers, que souligne le pilier surnuméraire, s’ajoute à l’effet de chevauchement, et accentue l’effet de profondeur produit par la composition: cela ajoute d’autres indices sur l’éloignement et la position des sujets dans l’espace.


  —Je vois même un autre usage de la perspective à diminution: regarde le bateau rouge et rose qui fait du cabotage le long des berges de Brooklyn. Ce motif de bateau est plus large que le plus large des immeubles. Cette augmentation de la proportion d’un objet par rapport aux objets environnants est une inversion du principe de diminution. C’est une façon de signifier que le bateau est plus proche de l’observateur que les immeubles.


  —Oui, je vois bien quelle est l’impression produite: cet effet d’augmentation appliqué au bateau rouge et rose ajoute un nouveau plan dans l’espace et donc un nouvel indice de profondeur pour l’œil et le cerveau.


  —Et si on tient compte de l’ordonnancement et de la taille des sujets, sur l’image centrale du tapis, on peut distinguer au moins quatre plans dans le paysage représenté. Au premier plan, on voit les poissons, compte tenu de leur grosseur et de l’effet d’augmentation qu’on a mis en évidence. Au deuxième plan, il y a le bateau rouge et rose, ainsi que la première travée de rive du pont, dans le quart inférieur gauche du tapis, sur la même rive que celle où se tient l’observateur. Au troisième plan, se situe la ligne de gratte-ciel le long dos berges de l’East River. Les tours jumelles sont sur le même plan, légèrement en retrait, comme elles l’étaient dans la réalité. Le pont traverse le premier, le deuxième, et le troisième plan. La proportion des avions, comme l’action qui est décrite sur le tapis, semble situer les avions sur ce troisième plan.


  —Je vais finir. À l’arrière-plan, je placerais le motif d’étoile rouge à huit rayons ocres, isolé dans le ciel du tapis, à la droite des inscriptions beige et blanche. C’est l’objet le plus lointain de la composition, il se perd dans l’immensité du ciel, avec un éclat blanc bordé de noir et de rouge à sa droite.


  —Je te félicite! Ta description est particulièrement poétique…


  —Ah, ne te moque pas!


  —Je ne me moque pas, je te félicite.


  —Je sens un peu d’ironie tout de même.


  —Passons aux éléments topographiques. Maintenant que nous avons établi cet ordonnancement des sujets du tapis dans l’espace, nous pouvons affiner la position d’au moins cinq zones ou points de repères dans un espace à trois dimensions: le pont et ses deux vrais piliers nous donnent trois points de repère, la ligne de gratte-ciel un autre point de repère, enfin le point de vue de l’observateur un dernier point de repère. Cela nous fait cinq zones fixes relativement précises.


  —Et en partant de ces points fixes sur le champ du tapis, tu veux comparer leur topographie d’ensemble avec la topographie des mêmes éléments à Manhattan en 1990, c’est bien cela?


  —En effet, on constate ainsi que sur le tapis, de même que sur la photo-modèle, le sud est à gauche, le nord à droite, et que le regard de l’observateur est orienté ouest-sud-ouest. Selon ces paramètres, et d’après la position GPS de l’observateur sur la photo-modèle, qu’est-ce que tu remarques pour les deux topographies de ces cinq éléments considérés dans leur ensemble?


  —Ils sont identiques dans la réalité et sur le tapis.


  —On peut le vérifier avec Google Earth, tu permets? Je voudrais être vraiment sûr.


  —Vas-y, je suis sûr de mon coup.


  Je me connecte sur mon ordinateur et, quelques minutes après, je peux dire à Philippe que notre analyse est effectivement confirmée.


  —Je suis sûr que, par des triangulations successives, on peut démontrer que l’inscription beige à gauche se situe exactement à l’endroit de la tour sud, et que l’inscription blanche à droite est exactement à l’endroit de la tour nord. Partons du principe que la topographie du pont et de la skyline est schématiquement celle de la réalité. Dès lors, si on considère les deux vrais piliers du pont comme les deux extrémités d’un triangle imaginaire, on peut projeter la troisième pointe de ce triangle imaginaire sur la zone où se trouvent la tour nord et la tour sud, sur le champ du tapis. Il nous suffit alors de comparer les paramètres de ce triangle imaginaire avec le triangle qui était formé par les mêmes éléments sur le plan de Manhattan en 1990. Puis d’évaluer le degré de ressemblance des deux triangles.


  —En plus, le point de vue de l’observateur et l’emplacement de la skyline peuvent devenir d’autres points de repères pour multiplier les vérifications.


  —Et à quoi arrive-t-on? Exactement à ce que nous supposions: l’inscription blanche est inévitablement le substitut de la tour Nord disparaissant dans un nuage de fumée. On peut dès lors en déduire que l’inscription beige, à sa gauche, est le substitut de la tour Sud encore intacte.


  CQFD.


  Nous nous sommes levés tous les deux, spontanément, sous le coup de l’excitation.


  Philippe s’exclame:


  —Cette petite victoire s’arrose, n’est-ce pas?


  Il va chercher une bouteille de vin blanc qu’il avait mise au frais avant mon arrivée. Nous trinquons de bon cœur. En me rapprochant de la table basse du salon où nous sommes installés pour reposer mon verre, j’ai l’œil attiré par un immeuble particulier figurant sur le tapis. Je fais un signe à Philippe pour lui demander d’examiner ce motif du tapis.


  —Regarde, là.


  —Quoi, encore un détail mystérieux qu’il va nous falloir des heures à comprendre?


  —Non, enfin si peut-être. Regarde cet immeuble, le troisième bâtiment en partant de la gauche.


  —Qu’a-t-il de particulier? C’est un immeuble noir, avec une partie haute en gradins, dont l’aplomb me semble manifestement compromis. Et il est surmonté d’une croix latine rouge dont l’élément vertical est ajouré.


  —Et alors?


  —Il me semble qu’il pourrait représenter un détail typique de l’architecture new-yorkaise. Je me souviens d’avoir lu quelque part que l’architecture en gradins avait été rendue obligatoire à New-York.


  —Effectivement, la municipalité de New-York a voté en 1916 l’obligation pour les gratte-ciel de Manhattan d’adopter ce style d’architecture en gradins. Cela doit être la New-York City Zoning Resolution. Cet arrêté municipal était destiné à affiner la silhouette des gratte-ciel, par paliers et retraits successifs, dès qu’ils dépassaient certaines altitudes. En imposant une forme de gradins, il s’agissait d’éviter l’effet canyon provoqué par des édifices rectilignes, dont la concentration empêche l’air et la lumière de circuler. Et, pour l’anecdote, le style de bâtiment produit par ce zonage de 1916, qui a été réaménagé par la suite, est appelé «wedding cake», gâteau de noces.


  —Ça aussi, c’est un indice indiscutable du fait que la ville représentée sur le tapis est bien New-York. Il ne doit pas y en avoir beaucoup, des gratte-ciel de ce type?


  —D’après les photos de New-York que je connais, il n’existait en 1990, comme aujourd’hui d’ailleurs, que deux gratte-ciel de type gâteau de noces dans la partie sud-est de la skyline de Manhattan qui borde l’East River. Il s’agit du 120Pine Street, bâti en 1930, et qui fait 122 mètres de haut et, un peu plus au sud, se dresse le One Financial Square, 1987, 175mètres. Les quatre côtés de ce deuxième gratte-ciel sont formés de quatre colossales silhouettes de gâteau de noces en pierres claires, qui s’élèvent à cent-soixante mètres de haut.


  —On peut donc affirmer qu’en 1990, tout comme aujourd’hui, aucun paysage urbain, autre que celui de New-York, n’avait deux bâtiments de style gâteau de noces, adossés à une concentration de gratte-ciel, en première ligne sur la rive d’un grand fleuve, et à proximité d’un ouvrage d’art monumental à treillis métalliques.


  —… et donc que la ville représentée sur le tapis ne peut être que New-York. CQFD!


  Le respect des proportions nous fournit un autre indice, dans la mesure où il constitue toujours un critère de ressemblance fondamental entre un modèle et sa représentation. Sur le champ du tapis, la silhouette des gratte-ciel reproduit de façon schématique la répartition et l’impact des gratte-ciel de Manhattan Sud-Est sur l’horizon en 1990. Du point le plus élevé de l’immeuble rouge, le plus grand, au point le plus élevé de l’inscription beige, substitut de la tour Sud, la diagonale d’une dizaine de degrés de pente que l’on peut tracer d’un point à l’autre est à peu près semblable à celle que l’on pouvait tracer entre le sommet du 55Water Street –un gratte-ciel situé approximativement dans la même zone que l’immeuble le plus haut sur le tapis– et la tour Sud du World Trade Center. Cette dizaine de degrés de pente, apparemment anecdotique, est typique cependant de l’empreinte visuelle de la skyline de Manhattan sur l’horizon. Elle pourrait indiquer une volonté de la part de l’ustad d’en respecter les proportions générales en ne s’appuyant que sur deux points de repères qui sont simples à reproduire, mais indispensables. Ils permettent effectivement de faire apparaître que les tours jumelles, ou leur substitut sous forme d’inscriptions, culminent nettement au-dessus des édifices les plus hauts.


  —Ce point de correspondance entre les proportions de la réalité et celles des bâtiments principaux figurés sur l’image centrale du tapis, contribue par conséquent à identifier à la fois Manhattan et les tours jumelles.


  —Résumons-nous. L’immeuble en forme de wedding cake et les proportions, deux détails architecturaux typiques de la skyline de Manhattan ne constituent pas des indices objectifs, puisque le tapis bleu n’est pas une représentation directe, mais une stylisation. Il me semble qu’ils figurent cependant de façon explicite quelques éléments significatifs de ce panorama new-yorkais, et coïncident avec la topographie des lieux en 1990. Nous avons donc là des preuves indubitables de la ressemblance entre le sujet du tapis et son modèle. Tu ne m’écoutes pas?


  —Si, si, Philippe, mais je regarde le bateau rouge et rose. Je suis sûr qu’on peut en tirer quelque chose.


  —Peut-être… Qu’y vois-tu?


  —Je vois un bateau qui fait du cabotage entre les pieds du pont, près des berges de Brooklyn. J’ai lu que, parmi les ouvrages navals qui naviguent à New-York, les plus typiques sont les transbordeurs, les ferries. C’est un mode de transport courant à New-York, depuis le début du XVIIIesiècle.


  —Non, regarde cette photo: les transbordeurs new-yorkais, aujourd’hui comme en 1990, sont blancs avec une ligne de flottaison noire ou bleu marine. Il n’y a donc ni rouge ni rose. Cela ne colle pas.


  —Cela pourrait être aussi l’un des transbordeurs qui relient le terminal de Battery Park à l’île de Staten Island, au sud de Manhattan?


  —Impossible, ils sont de couleur orange. En plus, l’embarcadère de ces bateaux orange se trouve au sud de la presqu’île de Manhattan, de sorte qu’ils ne remontent pas l’East River jusqu’au Brooklyn Bridge.


  —En revanche, on trouve de nombreuses photos des bateaux-pompes rouges des pompiers de New-York sur fond de Manhattan et des tours jumelles.


  —Et la forme curieuse qui se trouve au sommet du bateau, ce serait quoi?


  Ça pourrait être un canon à eau. On en trouve sur le toit de toutes les cabines de pilotage des bateaux-pompes de pompiers, parce que c’est le point le plus élevé du bateau. Les modèles de fireboats récents sont d’ailleurs équipés de canons à eau sur bras articulés pour avoir une position de tir encore plus élevée.


  —Mais, dis-moi, tu es très calé en canons à eau!


  —Ah! Tu te moques encore… Tu oublies que j’ai souvent séjourné à New-York.


  —C’est vrai, j’avais oublié tes nombreux voyages aux États-Unis.


  —Pour redevenir sérieux, il faut que tu saches que ce genre d’unités navales d’intervention répond aux nécessités d’une ville qui est bâtie le long de rivages, de presqu’îles, d’îles, et autour du troisième port marchand des États-Unis, vingt et unième mondial. Environ 40% des incendies qui se déclarent à New-York se produisent à proximité d’un fleuve, d’un bras de mer, d’une voie de navigation, quand ce n’est pas sur les voies navigables elles-mêmes. Quand des cérémonies commémoratives sont organisées, ou quand des navires prestigieux sont accueillis, on peut voir les bateaux-pompes du FDNY défiler en faisant jaillir de tous bords de grandes corolles d’eau écumante parcourues d’arcs-en-ciel. C’est toujours un grand moment… Et le caractère volontiers facétieux de ces bateaux-pompes rouges contribue à l’image de marque de la ville.


  —… tout autant qu’il signale le prestige des pompiers new-yorkais auprès des citadins!


  —Effectivement.


  —Selon les villes auxquelles ils sont rattachés, ces fireboats ne sont pas rouges, vois-tu, ils peuvent être jaunes, bleu ciel, à rayures ou à damiers jaunes et noirs. On en trouve dans le monde entier.


  —Bref, nous sommes incollables sur les fireboats. Et à part ça, qu’est-ce qu’on peut en conclure pour notre tapis?


  —Que, si on considère la dimension emblématique de ces bateaux de pompiers pour la ville de New-York, et si on considère la quantité de photos qui existent d’un fireboat rouge canotant devant la skyline de Manhattan et les tours jumelles, on peut affirmer que c’est bien ce genre de bateau qui a été représenté sur le tapis.


  —On aurait donc, avec le fireboat rouge et rose, un point de correspondance supplémentaire entre le tapis bleu et la ville de New-York?


  —Un de plus!


  —Ça commence à faire une liste conséquente. On pourrait s’arrêter là pour ce soir et recommencer demain?


  La suggestion de Philippe me convient tout à fait. C’est fini pour aujourd’hui.


  Le lendemain est consacré, sitôt après le petit déjeuner, aux éléments empiriques. Je fais remarquer à Philippe que, dans les grandes villes du monde en 1990, il était peu courant de pouvoir embrasser, d’un seul regard, un pont suspendu monumental et une ligne de gratte-ciel côte à côte.


  —Tu as raison, reconnaît Philippe. C’est à la fin des années 1990 que s’est produite une augmentation spectaculaire de la construction de gratte-ciel, en Asie en particulier: Hong-Kong, Tokyo, Shanghai, Singapour, Shenzhen…


  —Si on dresse la liste des ponts proches d’un panorama de gratte-ciel qui existent dans le monde, on devrait pouvoir retrouver le nôtre. Ils ne doivent pas être tellement nombreux…


  —Oui, c’est une bonne piste. Redonne-moi le livre sur les ponts qu’on a regardés hier, il va nous aider.


  Nous nous plongeons dans la lecture de l’ouvrage. Une heure après, nous avons établi qu’en 1990, en comptant le Pont de Brooklyn, il n’y avait pas plus de 14ponts suspendus, de portée équivalente, bâtis à proximité d’une ville, d’un quartier d’affaire ou d’une skyline. L’un de ces ponts se trouve au Portugal, deux autres en Turquie, cinq à New-York et 6 dans d’autres villes des États-Unis. Le Rainbow Bridge à Tokyo, commencé en 1987, a été inauguré en 1993 et sa configuration ne répond pas aux critères de notre tapis. Parmi ces critères, il faut retenir que le point de vue de l’observateur sur la photo-modèle, le plus proche du point de vue du tapis bleu, est situé à environ 1 000mètres de la skyline du Sud-Est de Manhattan, et se trouve à environ 2150mètres des tours jumelles.


  


  Je reproduis ici cette liste des 14ponts:


  1.Le Pont du 25 avril, inauguré en 1966, à Lisbonne, au Portugal, est écarté d’emblée. Son environnement portuaire et l’absence de concentration urbaine proche ne le faisaient correspondre, en 1990, à aucun des critères requis pour constituer une alternative au panorama de Manhattan sur le tapis bleu. Exclu.


  2.Le Pont du Bosphore, 1973. Il a été écarté plus tôt, avec le rejet de l’hypothèse d’Istanbul. Exclu.


  3.Le Pont Fatih Sultan Mehmet, 1988, à Istanbul, en Turquie. Il a également été déjà écarté du champ des probabilités. Exclu.


  4.Le Pont de Brooklyn, 1883, à New-York: c’est l’hypothèse en cours de validation.


  5.Le Pont de Manhattan, 1909, à New-York, a déjà été écarté des hypothèses. Exclu.


  6.Le Pont de Verrazano-Narrows, 1964, à New-York, est situé à 12kilomètres de Manhattan, environné de maisons basses et de végétation. Exclu.


  7.Le Pont George Washington, 1931, à New-York, n’a pas de concentration d’immeubles hauts alentour. Manhattan est à 16kilomètres. Exclu.


  8.Le Pont de Williamsburg, 1903, à New-York, se trouve à 1,5kilomètre au nord du pont de Manhattan, à 3kilomètres de la skyline. Ce pont aborde la presqu’île de Manhattan à la hauteur de Grand Street, entre des grands ensembles résidentiels de hauteur moyenne en briques nues, agencés autour de larges espaces végétalisés. Exclu.


  9.Le Oakland-San Francisco Bay Bridge, 1936, en Californie, a déjà été écarté des hypothèses possibles. Exclu.


  10.Le Golden Gate, 1937, à San Francisco, en Californie. Il est trop éloigné du cœur de la ville, 8,5kilomètres, pour répondre au critère de proximité entre la concentration de gratte-ciel et le pont sur le tapis bleu. Les proportions du Golden Gate lui donnent également une silhouette difficile à confondre avec celle d’un autre pont. Exclu.


  11.Le Pont Ambassadeur, 1929, à Détroit, dans le Michigan. Il est en dehors de l’agglomération, à plus de 3kilomètres de la 75eskyline actuelle. En 1990, cette concentration de gratte-ciel comptait une trentaine de bâtiments et se trouvait du mauvais côté du pont, lorsque l’on se tenait sur la rive opposée. Exclu.


  12.Le John A. Roebling Suspension Bridge, 1867, à Cincinnati, dans l’Ohio. À gauche du pont, le colossal Paul Brown Stadium fait face à une aire de stationnement gigantesque qu’il partage toujours, avec le Great American Ball Park. Dans l’axe du pont se trouvait une agglomération d’immeubles hauts qui ne comptait pas plus d’une quinzaine de gratte-ciel en 1990. Seule dominait à cette époque la Carew Tower, 1931,175mètres. Exclu.


  13.Le Pont Walt Whitman, 1957, à Philadelphie, Pennsylvanie. Il se situe dans un environnement d’aires de stationnement et d’entrepôts, à plus de 5 kilomètres des gratte-ciel. Exclu.


  14.Le Pont Benjamin Franklin, 1926, à Philadelphie. La skyline comptait un peu plus d’une vingtaine de gratte-ciel importants en 1990, dans l’axe du pont, à un peu plus de 3kilomètres. Trois immeubles se détachaient de l’horizon moyen du centre de Philadelphie: le Mellon Bank Center, 1990, 241mètres, et les deux Liberty Place, 1987-1990, 288-258mètres, qui ressortaient de ce trio comme deux pics anguleux habillés de facettes en miroirs bleutés. Exclu.


  


  Philippe relit à haute voix la liste que nous avons dressée. Je conclus:


  —Si on part du principe qu’en 1990-1991 le dessinateur du tapis bleu s’est servi d’une photo comme modèle, il ressort de cette absence d’alternative au Pont de Brooklyn et à son environnement urbain en 1990 que l’image centrale du tapis bleu ne peut rien représenter d’autre que le pont de Brooklyn, la skyline de Manhattan Sud-Est et les tours jumelles.


  —Encore une fois, je dois dire: CQFD. Poursuivons. Par où?


  —Nous pouvons maintenant utiliser les données historiques, statistiques et symboliques.


  —J’ai déjà collecté certaines informations sur l’histoire de New-York. Il est incontestable que le pont de Brooklyn et les gratte-ciel de Manhattan constituent un symbole de New-York et le nouvel archétype d’un monde moderne depuis de nombreuses années, et même depuis le début du XXe siècle.


  —On peut même dire que la skyline de New-York est la première du monde, depuis les années 1920, et elle l’était encore au début des années 1990. Ce n’est qu’à la fin de cette période que Hong Kong l’a détrônée.


  —Tu veux dire qu’en 1990 New-York était la seule ville identifiable par sa skyline?


  —Exactement, ce qui signifie que la ligne de gratte-ciel de Manhattan a un caractère unique.


  —Ajoutes-y le fait que l’ancienneté et le caractère emblématique du panorama de Manhattan en ont fait un des plus célèbres. On dit de New-York quelle est la ville la plus photographiée au monde, devant Londres, San Francisco et même Paris.


  —Tu connais le site Geotaggers’ World Atlas d’Éric Fischer?


  —Non, pas du tout.


  —On peut y voir une carte de chaleur qui représente les points de vue les plus fréquentés pour photographier les sites les plus fameux de New-York. Je suis sûr qu’il peut nous donner des informations utiles.


  Nous regardons le site, qui montre que la zone englobant le point de vue de la photo-modèle forme une des zones de chaleur ou une des taches rouges les plus marquées de la carte. Cette tache rouge qui se situe à Brooklyn est centrée sur Fulton Ferry State Park et ses alentours immédiats. La plupart des photos de la skyline de Manhattan, dans la veine de la photo-modèle, ont été faites dans le périmètre de ce jardin public, du sol ou à partir d’hélicoptères.


  Philippe fait la synthèse:


  —On peut affirmer, par comparaison à toute autre ville où n’existait aucun panorama semblable en 1990, que les photos de la skyline de Manhattan et du Pont de Brooklyn étaient en 1990 les seules photos éditées et diffusées représentant un pont suspendu métallique auprès d’une skyline. Ces photos étaient alors, comme aujourd’hui, diffusées à l’échelle internationale et par millions. La quantité de photos de ce panorama en circulation à travers le monde, en 1990, augmentait statistiquement la probabilité que l’une de ces photos se soit retrouvée au Baloutchistan afghan, comme à peu près n’importe où ailleurs.


  —Il y a aussi des éléments symboliques. Tu sais bien que la plupart des séries télévisées dont les épisodes se situent à New-York, montrent de façon systématique, et souvent dès le générique, le pont de Brooklyn et la skyline de Manhattan, pour désigner le lieu de l’action sans ambiguïté et mettre en avant le caractère emblématique de cette partie de la ville. L’ancrage de ce panorama exclusif pour symboliser les États-Unis et New-York puis, par la suite, la prééminence des États-Unis sur l’économie mondiale, en ont fait le symbole du pouvoir américain: rappelle-toi ce qu’en a dit Donald Rumsfeld.


  —Mais, en 1990, c’était un symbole à double tranchant. L’ambivalence de ce symbole était attestée auprès de certains jihadistes étrangers d’Afghanistan, comme l’a montré Laurent Dessart dans son livre sur l’Afghanistan. Tiens, c’est ce passage: «Ces intellectuels ou ces universitaires déclassés […] dénoncent alors le grand capital (croisé, occidental), dont le symbole, évident pour tous, est Manhattan, première place boursière, à New-York, où siègent les plus grands empires financiers de la planète.»


  —Je reconnais que c’est extrêmement convaincant!


  —On pourrait l’écrire noir sur blanc.


  Je reproduis ici notre texte, qui reprend les conclusions auxquelles nous sommes arrivés.


  


  «Les différents éléments qui permettent de vérifier l’identification de la skyline de Manhattan Sud-Est, du Brooklyn Bridge et des tours jumelles sur le tapis bleu pourraient se résumer de la façon suivante:


  I.Des points de correspondances:


  —le pont et ses piliers,


  —les proportions générales de la skyline,


  —les deux inscriptions se substituant aux deux tours,


  —les points de détails architecturaux typiquement new-yorkais,


  —la topographie de sept éléments représentés sur le tapis, identique à la topographie des mêmes points fixes dans la réalité,


  —le bateau-pompe rouge, emblématique de New-York,


  —dans un autre registre: les points de comparaison avec la représentation d’une attaque de la tour Nord et son incendie, alors que deux avions singularisés par un blason carré s’approchent des tours jumelles.


  Soit un ensemble d’informations qui permettaient de déterminer où, quoi et comment, pour organiser la logistique d’un attentat.


  


  II.La skyline de Manhattan a été la première skyline au monde. Elle est restée en tête du classement des skylines depuis les années 1920 jusqu’à la fin des années 1990. Soit environ dix ans après la conception et l’acquisition du tapis bleu. L’image de la skyline de Manhattan et son sens symbolique se sont imposés pendant 70 ans. En 1990, le sens symbolique d’une skyline était Manhattan, et vice versa, faute d’alternative depuis 70ans, et pour encore près d’une dizaine d’années.


  


  III.En 1990, les ustad afghans utilisaient en priorité des calendriers ou des cartes postales comme modèle. Les filières par lesquelles un semi-nomade, ou un réfugié baloutche, aurait pu se procurer une carte postale ou une photo de la skyline de Manhattan en 1990, étaient multiples: la diaspora afghane; des négociants de tapis new-yorkais; les bénévoles des ONG; ou encore le bureau du MA.K d’Abdallah Azzam et d’Oussama ben Laden, installé à Brooklyn depuis le milieu des années 1980. Des millions de reproductions de cette skyline unique et des tours jumelles ont été éditées sous toutes les formes, y compris des boules à neige. En 1990, ces millions de photos ou de reproductions circulaient depuis 17ans sur la majeure partie de la planète, sans équivalence.


  


  IV.La disqualification des 13ponts suspendus à proximité d’immeubles hauts existant dans le monde en 1990, fait du quatorzième, le Pont de Brooklyn, le seul pont qui ait pu servir de modèle au créateur du tapis bleu cette année-là.» (cf expertises n°3 et n°4 en annexes).


  


  Ce bref séjour avec Philippe m’aura fait franchir un pas considérable. Je reste encore un jour chez lui, pour profiter de la campagne charentaise, si charmante à l’automne. Dès que je serai rentré chez moi, je sais que je vais me remettre d’arrache-pied à mes recherches. Dans le train du retour, je remets mes idées en place. L’ensemble des conclusions que nous avons établies avec Philippe vérifie avec force mon hypothèse de l’identification de Manhattan et du Pont de Brooklyn sur le champ du tapis bleu. De la même manière, ces observations confirment qu’en 1990-1991 les inscriptions beige et blanche au-dessus du Pont ne pouvaient être rien d’autre que les substituts des tours jumelles. L’une incendiée, l’autre pas. Ces premiers éléments de confirmation du sujet figuré sur le champ du tapis, ainsi que l’observation plus minutieuse du style de l’ustad vont me permettre de franchir une nouvelle étape dans le déchiffrage du tapis.


  CHAPITRE 20

  HYPOTHÈSES CONCURRENTES ET RELECTURES


  Mon interprétation est désormais bien établie. Je peux la synthétiser ainsi: considérant les motifs déjà déchiffrés, les procédés de stylisation employés par l’ustad et les points de correspondance entre le tapis et la réalité, le tapis bleu affiche vraisemblablement un projet d’attaque du World Trade Center à l’aide de deux avions de ligne.


  Je ne compte pas pour autant m’arrêter là: il me reste désormais à poursuivre le décryptage, pour mettre en lumière des éléments qui coïncident avec cette interprétation.


  Je m’installe à mon bureau et je dresse la liste des autres hypothèses concurrentes, qui sont strictement théoriques: il n’existe aucun élément pour les étayer. À mon sens, elles ont surtout pour utilité d’identifier certaines pistes de réflexion dont l’examen me paraît indispensable, par acquit de conscience, mais qui ne mènent nulle part.


  Cette liste d’hypothèses concurrentes n’est pas exhaustive, en premier lieu parce qu’il me semblerait malhonnête de prétendre avoir la compétence d’envisager toutes les hypothèses vraisemblables, et aussi pour contourner certaines élucubrations, dont j’ai gardé un exemple typique.


  La première hypothèse est la représentation imaginaire.


  L’idée que l’image centrale du tapis bleu puisse être la représentation d’une ville imaginaire ne me paraît absolument pas cohérente. Les tapis de villes modernes dessinés sans modèles photographiques, souvent qualifiés d’abstraits, sont rares. Ils ne sont pas pertinents avec le genre auquel ils appartiennent et se distinguent des autres tapis de villes modernes au premier coup d’œil. Dans le cas où l’ustad qui a dessiné le tapis bleu se serait passé de modèle et aurait mémorisé le panorama de Manhattan avant de le tracer sur son plan, la représentation qu’il en a faite demeure identifiable, à l’instar des différents sujets de son œuvre.


  


  Deuxième hypothèse, une communication pour le trafic d’opium.


  Je me souviens avoir vu en 2000, au Musée de l’industrie de Saint-Étienne, l’exposition d’une collection de tapis de guerre afghans. Dans son historique du genre, le catalogue du musée signalait que certains tapis de guerre avaient servi de moyen de communication pour le trafic d’opium.


  On retrouve d’ailleurs la même information dans la documentation de la Direction académique de l’Action culturelle-France.


  Or mon tapis a toutes les raisons de ne pas appartenir à cette catégorie de tapis. Première raison: en 1990, l’Afghanistan ne raffinait pas l’opium brut en héroïne et n’expédiait pas non plus son opium brut aux États-Unis. D’autre part, d’un point de vue pratique, 850 grammes d’héroïne représentent environ dix kilos de morphine base, qui est elle-même le produit du séchage de l’opium brut. Par conséquent, il n’est guère rationnel d’expédier de l’opium brut par avion, alors qu’il est au moins dix fois plus lourd et volumineux que de l’héroïne.


  En 1990, les 1600 tonnes d’opium brut produites par l’Afghanistan étaient acheminées par voie de terre, au nord et au sud de la mer Caspienne, vers la Turquie ou les Balkans, pour y être raffinées puis réexpédiées sous forme d’héroïne. Les itinéraires vers New-York ou les États-Unis, réservés à l’héroïne, empruntaient les voies terrestres et navigables pour faire le tour de l’Afrique, ou d’autres continents, avant de parvenir sur le continent nord-américain. C’est ce que j’apprends notamment en consultant sur internet les travaux de Pierre-Arnaud Chouvy, chercheur au CNRS, spécialiste de la géopolitique des drogues illicites.


  La Turquie était une plaque tournante du commerce d’héroïne depuis le début du XXesiècle. Associer sur un message à vocation clandestine, pour une expédition d’opium, Istanbul et la Turquie, accompagnés de 27moyens de transports terrestres, maritimes et aériens, n’aurait pas été la façon la plus discrète de communiquer sur une cargaison clandestine. D’autre part, en 1990, cela faisait plus de dix ans que les trafiquants opéraient à une nouvelle échelle et l’opium circulait encore à peu près librement autour de l’Afghanistan. Les trafiquants n’avaient pas besoin de codes alambiqués pour communiquer avec leurs correspondants. Ils avaient plus vraisemblablement des plannings de récoltes et de livraison, comme n’importe quel agriculteur avec sa coopérative. La livraison du produit raffiné qui parvenait aux États-Unis, en 1990, n’étant de toute manière plus directement du ressort des producteurs afghans d’opium brut, mais de ceux qui l’avaient fait raffiner dans d’autres régions du globe.


  


  La troisième hypothèse est celle du faux.


  J’ai acheté ce tapis en Europe, fin mai 1991. J’ai consulté trois experts en tapis afghans, dont un natif d’Afghanistan. S’il y avait eu lieu de le faire, au moins l’un d’entre eux aurait proposé une correction de la date d’origine du tapis, indiquée par l’inscription beige. Il n’en a rien été. Les techniques de datation des laines, ainsi que la possibilité de faire des tests comparatifs sur une quantité industrielle de tapis, rendaient déjà inutile et vaine en 1990 la falsification d’un tapis (cf le résultat d’analyse du laboratoire CIRAM en annexe n°2).


  L’hypothèse du faux serait donc absurde et n’a pas de précédent, parce qu’elle se heurte aux performances des analyses, non seulement de la laine, mais aussi du velours de laine (qui désigne la face exposée d’un tapis). C’est une texture complexe et un défi technique à la falsification sans aucun intérêt pour les faussaires qui préfèrent contrefaire des pièces uniques, pour lesquelles il n’existe rien à quoi elles puissent se comparer.


  Les rares marchands de tapis désignés comme faussaires vendent des tapis traditionnels modernes pour très anciens, à des amateurs alléchés par des affaires mirobolantes. Ce genre de supercherie n’a jamais résisté plus de quelques instants à une expertise.


  Dernier argument, en 1990, comme actuellement, les ustad baloutches, dont c’est le métier, sont disposés à confectionner un tapis de ville moderne sur commande pour quelques dizaines de dollars. Un faux aurait été plus coûteux et plus compliqué à faire qu’un vrai, et la faible valeur d’échange des vrais tapis de guerre afghans ne justifiait pas d’en faire des faux, pas plus en 1990 qu’aujourd’hui.


  La dernière hypothèse concurrente est celle que j’appellerais «l’hypothèse du chamelier extralucide».


  Il était une fois, en 1990, aux confins du Désert Rouge, un pasteur baloutche qui transhumait avec ses chameaux bughdee. Absorbé par la contemplation du jour déclinant et le fragile éclat d’un lever de Vénus trébuchant sur un frémissement de l’horizon, le chamelier eut une vision. Il libéra ses fiers compagnons de leur fardeau, établit son campement et dessina sa vision. Avec onze ans d’avance, il représenta un attentat qui ressemblait à s’y méprendre à l’attaque du 11septembre 2001 contre le World Trade Center. Seul le hasard avait guidé la main du chamelier baloutche et il ignorait complètement le sens de son œuvre. Le hasard se chargea également de la suite des événements.


  L’intervention du hasard dans la conception du tapis bleu, le choix de ses sujets, comme la façon de les ordonnancer, n’apparaît pas plus cohérente que les trois hypothèses précédentes. Par ailleurs, la suite du décryptage nous démontre que certaines indications et d’autres motifs portés sur le tapis ne peuvent pas être le fait d’une loterie.


  Cette quatrième éventualité écartée, l’hypothèse valide et la seule restante a priori serait la plus simple: après une observation et une lecture attentives de ses motifs, le tapis bleu représente bien ce qu’il semble représenter. Le déchiffrage des éléments figuratifs, graphiques, typographiques et emblématiques convergent vers la même interprétation: l’incendie de la tour Nord du World Trade Center à New-York, après l’attaque de deux avions qui se démarquent au sein d’une flottille de dix appareils (cf. l’introduction de l’expertise n°4).


  En m’appuyant sur ces premières observations, je peux dès lors envisager de me livrer à une autre lecture du tapis.


  CHAPITRE 21

  RELECTURE DU TAPIS BLEU:

  UN ÉCLAT DANS LES TÉNÈBRES


  Une nouvelle étape commence. Ma première interprétation est maintenant démontrée par différentes expertises qui me paraissent aussi fiables que possible. Qu’est-ce que le tapis peut m’apprendre de plus?


  Si je veux aller plus loin, il me faut aller chercher de l’aide: un autre œil me donnera un autre éclairage.


  Je sollicite un rendez-vous avec un spécialiste de l’islam qui m’a été recommandé par l’un des universitaires que j’avais consultés pour la traduction. Il est installé à Paris. Il peut me recevoir dès le lendemain.


  Me voici de nouveau en train d’organiser un trajet en train. Je pars dès l’après-midi. Quelques heures plus tard, voici la grosse horloge de la gare de Lyon.


  Je mets à profit ces quelques heures qui précèdent mon rendez-vous pour me promener dans Paris. J’ai mes quartiers affectionnés, mes habitudes: remonter le boulevard Saint-Germain d’Odéon vers Saint-Michel, la rue des Écoles, traverser la Seine au Pont Marie…


  Nous avons rendez-vous dans un café non loin du jardin du Luxembourg. Quelques étudiants, des touristes avec des enfants, des guides de voyage et des chaussures de marche. J’ai amené le calque et des photos de mon tapis, bien sûr. À nouveau, je lui raconte brièvement mon histoire, l’achat du tapis par hasard, le 11septembre, mes longues années de recherche. Il m’écoute avec un intérêt non feint: c’est ce que j’avais déjà senti quand nous avions parlé au téléphone. Je lui explique en détail les conclusions auxquelles je suis arrivé. À aucun moment il ne met en doute ma bonne foi, et rien dans mes interprétations ne lui paraît ni abracadabrant ni invraisemblable.


  Je lui propose de nous concentrer dans un premier temps sur la bordure du tapis. Il regarde avec attention les étoiles.


  —Il faut que vous sachiez, tout d’abord, que toutes les étoiles à huit branches ne se ressemblent pas et, par conséquent, n’ont pas la même signification. Le graphisme d’étoile qui figure 96fois sur la bordure de votre tapis me paraît originaire de Mésopotamie, et en particulier de Babylone. Cette étoile a 8branches qui rayonnent et s’alignent deux par deux. Chaque paire de pointes figure une sorte de M majuscule juxtaposé en pieds à son opposé, en miroir.


  —De Babylone? Et où trouvait-on ce type d’étoiles?


  —Elles figuraient sur des stèles de pierres gravées, nommées narrus ou kudurrus, datant du IIIe millénaire avant Jésus-Christ. C’était le symbole de la déesse Ishtar à Babylone et en Mésopotamie. Ishtar était la déesse tutélaire de la planète Dilbat-Vénus, de l’amour, de la guerre, de la vengeance, et des permutations, parmi d’innombrables attributs.


  —Et je suppose que les huit branches ont une signification particulière?


  —Le motif de l’étoile d’Ishtar est également formé de 8 branches pour représenter les 8 années des transits de Vénus, ses passages entre le Soleil et la Terre, tous les 115 ou 125ans.


  Mes lectures sur l’islam m’ont également appris que le huit est un symbole primordial de l’islam.


  Vous avez raison. Le symbolisme de l’octogone représente la médiation entre le carré et le cercle et marque le passage entre la terre et l’infinité du ciel. Les formes carrées ou cubiques se rapportent à la terre et les formes circulaires ou sphériques au ciel. Ainsi, entre la voûte circulaire de certaines mosquées et leur base carrée, il faut une forme de transition qui soit intermédiaire entre le carré et le cercle, forme qui est généralement celle de l’octogone. Il constitue le lien entre le monde matériel et le monde spirituel.


  —Si effectivement la forme de l’octogone est récurrente dans l’ensemble des formes de l’art islamique, il est donc tout à fait normal, attendu, que le 8 figure sur ce tapis?


  —Oui, c’est logique. Si vous connaissez la mosquée Al-Aqsa à Jérusalem, par exemple, son dôme est soutenu par 8piliers et la mosquée fait 80mètres de long.


  —Et est-ce qu’on peut en conclure quelque chose par rapport aux attentats d’Al-Qaïda?


  —Il y a justement un rapport avec le 8: dans la chronologie, les attentats du 11septembre étaient les huitièmes et les derniers d’une séquence de huit. De la même manière, les attentats du 7août 1998 avaient été commis huit ans jour pour jour après la profanation du 7août 1990 –l’implantation de bases américaines en Arabie Saoudite, Terre des deux lieux saints de l’Islam.


  —Et que conclure quant au tapis?


  —Dans le cadre très étroit du sujet figuré sur le tapis, et compte tenu de l’époque de sa confection, c’est-à-dire si je me souviens bien de ce que vous m’avez dit, vers 1990-1991, il me semble qu’on peut envisager un rapprochement entre l’évocation d’Ishtar et la façon dont certains fondamentalistes musulmans, comme d’ailleurs certains fondamentalistes protestants, ont parfois associé New-York à une Nouvelle Babylone.


  —La métaphore était couramment utilisée?


  —Oui, elle était d’un usage courant dans les sermons évangéliques ou prophétiques des années 1980, comme dans la littérature jihadiste-apocalyptique apparue en Égypte dès 1987. Des sous-entendus à caractères babyloniens s’accordent parfaitement avec l’environnement fondamentaliste de la région de confection en 1990-1991


  —… Et ils s’accordent parfaitement avec les références évoquées par le tapis, comme avec ses objectifs affichés!


  —Exactement. Je suis donc convaincu qu’il faut envisager une lecture symbolique du motif d’étoile babylonienne, utilisée sur la bordure du tapis, parce qu’elle appartient à un lexique symbolique typique d’une littérature intégriste débridée.


  —Ce que vous me dites est capital: votre lecture donne aussi un tout autre relief à l’interprétation de l’attentat qui est affiché au milieu de cette constellation de 96étoiles d’Ishtar.


  —Effectivement, si on considère le fait que la Mésopotamie et Babylone se situaient à l’intérieur des frontières contemporaines de l’Irak, le choix d’un motif babylonien dans la bordure du tapis bleu peut être une allusion à l’Irak et au conflit en cours en 1990-1991.


  —C’est tout à fait pertinent avec l’année de conception du tapis.


  —Je pense à un autre élément qui peut confirmer cette interprétation. Vous connaissez le livre d’écrits d’Al-Qaïda présentés par Gilles Kepel, Al-Qaïda dans le texte? Si je me souviens bien, et je le connais assez pour l’avoir lu plusieurs fois, on y trouve une lettre de 2004 adressée par Abou Monssad al-Zarqaoui, militant en faveur du jihad en Irak, à Oussama ben Laden et Ayman al-Zawahiri: il y employait aussi le terme de jihad en Mésopotamie. Al-Zarqaoui fut d’ailleurs surnommé le «lion de Mésopotamie».


  —C’est une dimension dont je n’avais pas du tout l’idée…


  —De plus, avant 2004 et la deuxième guerre du Golfe en 1990, cette transposition d’Irak en Mésopotamie servait déjà à la propagande sunnite radicale pour marquer du dédain à l’encontre des 55% d’irakiens chiites, du parti Baas irakien d’inspiration laïque et de Saddam Hussein, au pouvoir en Irak dès 1979.


  —On pourrait donc en conclure, arrêtez-moi si je me trompe, que le symbole porté par l’étoile mésopotamienne, répétée sur la bordure du tapis, pourrait coïncider avec le lexique symbolique d’un environnement sunnite radical en 1990, comme avec la conjoncture en Irak à cette époque.


  —Oui, il me semble qu’on peut dire cela. Le symbole n’en est pas moins ambivalent: si la Mésopotamie est la marque du dédain un jour, elle peut devenir un titre de gloire un autre jour.


  Je regarde mon interlocuteur avec étonnement.


  —Continuons, si vous le voulez bien. Que pouvez-vous me dire sur le champ du tapis? D’après mon interprétation, au cœur de ces 96étoiles qui sont donc les étoiles d’Ishtar –évoquant la première sourate révélée à Mahomet–, l’action décrite se situe dans le centre financier de Manhattan, à New-York. Le sujet principal du tapis se dédouble en deux inscriptions arabo-persanes blanches: la destruction d’un symbole du pouvoir des États-Unis et son reflet sur l’East River. L’inscription blanche, au-dessus du pont, figure la tour Nord du World Trade Center, disparaissant dans une colonne de fumée. Le panache de fumée dépasse la tour Sud à sa gauche, intacte.


  —… Et dans le ciel, on voit des avions. Je suis frappé par le fait que deux avions rouges se distinguent des autres avions par un blason carré bleu sur leur fuselage. Ce bleu, identique à celui du ciel, forme un vide sur la carlingue des deux appareils. Cela doit avoir un sens. Il me semble que ce sont deux avions-suicide.


  —Je vous suis, cela me paraît vraisemblable. Les deux avions ont un sens différent des autres, auxquels ils ne ressemblent pas.


  —Quelle signification avez-vous donnée auW blanc au-dessus du Pont?


  —J’y vois un shin hébraïque. Qu’en pensez-vous?


  —Oui, un shin hébraïque, je pense que c’est cela. Quel sens cela pourrait-il avoir? Je crois qu’il faut le relier au bateau-pompe rouge, à côté: tous les deux évoquent le feu dévastateur, l’incendie, comme le nom sous lequel Abraham connaît Dieu: Shaddaï. Compte tenu du contexte, on pourrait aussi lire le shin comme le tashdid qui se trouve au-dessus des mots Allah et Mouhammad, Dieu et Son Prophète. Dans la mesure où il est placé au centre de la composition, il aurait un rôle protecteur en quelque sorte. Et remarquez qu’il a le même éclat flamboyant que l’incendie de la Tour Nord, déchirant de sa clarté le voile de ténèbres qui règne sur la Nouvelle Babylone.


  Il y a aussi la croix blanche, dans la partie gauche du tapis.


  Si on suit cette interprétation allégorique, je pense qu’il faut lire le shin et la croix blanche ensemble: ils indiqueraient les sionistes-chrétiens, les Américains et certains de leurs alliés de 1990-1991, dont les ambitions et les stratégies faisaient basculer le Moyen-Orient dans les ténèbres d’une dissension, une fitna.


  —Ainsi, il y aurait aux ténèbres un sens symbolique?


  —Oui. Vénus étant face à l’observateur et à sa droite, sur le tapis, elle est placée à l’ouest. Le ciel représenté sur le champ de l’ouvrage est donc un ciel de nuit dans l’hémisphère nord. À l’aube, Vénus serait à l’est, derrière l’observateur, invisible.


  —C’est vrai que les métaphores sur le thème du jour et de la nuit, ou d’une lumière représentative du bien et de ténèbres représentatives du mal, font partie des propagandes empruntant des arguments au registre des mythes.


  —… et elles font tout autant partie du lexique des motifs utilisés traditionnellement sur les tapis d’Orient. En dehors de son aspect pratique en termes de lisibilité, blanc sur noir, il me semble bien que le parti pris de représenter New-York sous le voile des ténèbres et la tour incendiée avec l’éclat de la lumière, soit porteur d’un sens symbolique. Un sens qui est évidemment hostile pour ceux qui étaient plongés dans l’obscurité, et un sens glorieux pour ceux dont le projet d’attentat s’inscrivait avec le blanc le plus pur de l’ouvrage, dans les deux inscriptions blanches au-dessus et en dessous du pont.


  J’ai encore une fois l’impression d’avoir franchi un pas important. Nous discutons encore tous les deux quelques minutes. Je remercie chaleureusement mon interlocuteur pour le temps qu’il m’a consacré, quasiment tout un après-midi, et surtout pour les lumières qu’il m’a apportées.


  Je reprends mon train et effectue à nouveau, dans l’autre sens, le trajet qui me mène de la gare de Lyon à mon domicile. Dans le train, mon esprit vagabonde. Je le laisse errer, tandis que je regarde d’un air distrait le paysage qui défile derrière la fenêtre. Les collines douces et féminines de l’Yonne, puis de la Côte-d’Or; la douceur bourguignonne vaut la douceur angevine, assurément. Calme, tranquillité: quel contraste avec le drame new-yorkais de septembre 2001, qui ne cesse d’occuper mon esprit. Un mot s’impose dans ma tête: la sidération. Les habitants de la «ville qui ne dort jamais», comme les gens du monde entier, ont été sidérés. Le 11septembre 2001, durant les quelques minutes qui suivirent la première attaque, celle de la tour Nord, l’impression qui a dominé a souvent été désignée par le terme de sidération. Un pressentiment collectif des Américains aurait commencé à réaliser, en l’espace de quelques instants vertigineux, que certaines convictions, déjà mises à mal lors de l’attentat de 1993, avaient été frappées dans leurs fondements: les États-Unis n’étaient plus un sanctuaire. Le sol américain faisait désormais partie du théâtre des opérations paramilitaires que mènent ses ennemis à travers le monde. Pour la première fois depuis plus d’un siècle. Je repense à Power Inferno, l’essai de Jean Baudrillard consacré au terrorisme et au 11septembre, paru en 2002. Il y parle de ces quelques minutes, suspendues hors du temps: «Tout est dans le premier instant […] et si l’on récuse ce moment de fascination où se trouve condensée, à travers l’immoralité de l’image, l’intuition stupéfiante de l’événement, on perd toute chance d’en saisir le caractère exceptionnel.»


  Cette réflexion fait écho à une analyse d’Alain Chouet sur la lucidité dont les Frères Musulmans sont capables dans l’anticipation des dommages psychologiques qu’ils causeront avec leurs attentats: «Les Frères et «KCM» sont devenus experts dans l’art de frapper là où ça fait mal, en jouant au maximum sur l’effet multiplicateur de l’impact médiatique de leurs actions […] ils ont parfaitement évalué le taux de résilience des émotions publiques.» L’exagération de cet effet de sidération, par des débordements tapageurs consécutifs aux attaques des tours jumelles, a ainsi offert aux Frères Musulmans la confirmation éclatante de la justesse de leurs prévisions quant à la réaction de l’opinion publique et des médias occidentaux, après les attaques de 2001 à Manhattan. «Et ça marche. Cela marche même au-delà de toutes leurs espérances. Dès le lendemain du 11septembre, la presse occidentale unanime ajoute à la sidération des opinions publiques par un comportement hystérique.»


  Je me réveille peu avant l’arrivée du train. De retour chez moi, je me pencherai à nouveau sur les autres tapis de guerre produits après les attentats de 2001; une intuition me dit que je peux y trouver quelques informations. Le mot de «sidération» continue à tourner dans ma tête.


  Une demi-heure après l’arrivée du train, je suis chez moi, plongé dans l’observation des tapis jaunes. Ceux-ci, apparus dès 2002, sont les principaux tapis de guerre afghans qui illustrent les attentats contre le World Trade Center. Leur auteur a choisi de mettre en scène des moments très différents de l’attentat figuré sur mon tapis bleu. Sur le tapis jaune, le plus célèbre et le plus recopié, les deux tours sont représentées entières, plein cadre, en format portrait, incendiées aux points d’impact, et les deux avions-suicides arrivent de part et d’autre des tours jumelles. L’objet de la dramatisation sur ce tapis jaune, ce qu’on appelle le punctum, est la commémoration, dans le contexte d’une propagande américaine, d’une catastrophe, de ses dommages collatéraux et de ses représailles à court terme, figurés par le décollage d’un missile sur le pont d’un porte-avions. Cet ensemble de causes, d’effets et de sanctions couvre une période d’environ un mois grâce au même procédé de représentation simultanée que l’on retrouve sur le tapis bleu.


  Il y a là une nette dissemblance par rapport à mon tapis, dont les auteurs avaient en 1990 adopté un parti pris radicalement différent: ils se sont focalisés, onze ans avant le 11septembre, sur les quelques minutes dites de sidération, après l’attaque et l’incendie de la tour Nord. Pourquoi? Pour signaler par-là qu’ils avaient vraisemblablement envisagé ou anticipé ce sentiment de sidération? Je comprends que le choix de représenter ces premières minutes sur le tapis observé fait alors de celui-ci l’illustration, en format panoramique, des quelques instants qui ont englouti le mythe d’un sanctuaire américain, en annonçant la disparition de l’un de ses symboles.


  Je m’éloigne du tapis jaune, regarde à nouveau mon tapis bleu. La vérité s’impose à moi avec la force de l’évidence. Le projet d’attentat représenté sur le tapis bleu n’était pas la stricte représentation d’une attaque de la tour Nord et de ses conséquences immédiates, c’était aussi le détournement d’un symbole de pouvoir et d’une illusion de sécurité pour en faire des armes psychologiques.


  Autrement dit, l’allégorie d’un traumatisme anticipé avec onze ans d’avance.


  CHAPITRE 22

  VÉNUS ET LE CIEL


  La conclusion à laquelle je suis arrivé hier –la représentation du tapis comme allégorie de la destruction de la toute-puissance et de l’invincibilité américaines– me redonne du cœur à l’ouvrage. Ce nouveau décryptage du tapis, s’il était nécessaire, avance bien. Si, suivant la citation bien connue prêtée à Guillaume d’Orange, il n’est pas besoin d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer, le fait d’obtenir quelques résultats positifs constitue du moins pour moi un encouragement à poursuivre.


  Je repense aux riches analyses de l’universitaire que j’ai rencontré à Paris sur les étoiles d’Ishtar, qui encadrent la scène figurée sur l’image centrale du tapis. Je regarde à nouveau ces 96symboles de Dilbat-Vénus. J’avais repéré dans le champ d’autres étoiles à 8branches. Une autre Vénus se trouve au-dessus du pont, à droite des inscriptions beige et blanche. Il s’agit d’un motif carré rouge, qui se perd dans l’immensité du ciel et contribue à matérialiser l’arrière-plan de la composition. Ce motif rouge est couronné de 8 pointes de couleur ocre clair, pour éviter toute confusion avec d’autres motifs carrés.


  J’en suis là de mes observations quand j’entends sonner à la porte. C’est Dominique, un ami, à qui j’avais proposé de venir me rendre visite à la maison –j’avais senti qu’il se posait des questions sur mon intérêt pour le tapis, et je voulais à la fois le rassurer et trouver l’occasion de partager mes interrogations.


  —Tu tombes bien, tu vas m’aider à percer quelques mystères.


  —Tu sais, mes lectures des aventures de Sherlock Holmes remontent à loin maintenant. Et je n’ai jamais été doué pour deviner l’identité du meurtrier dans les films policiers…


  —Il ne s’agit pas de cinéma! Cette histoire est tout ce qu’il y a de plus sérieux.


  —C’est ce que je comprends, quand je vois ton air grave, et surtout quand je constate le temps que tu y passes.


  —Et aussi l’argent que j’y consacre, mais c’est une autre histoire.


  —Alors, comment puis-je t’être utile?


  —Je suis en train d’examiner ces formes, là, ces étoiles à 8 branches.


  Je lui explique rapidement la signification des symboles de Dilbat-Vénus.


  —Regarde, ce motif de Vénus rouge, à droite de l’inscription blanche qui symbolise la tour Sud, il a deux reflets sur l’East River, selon le même procédé que celui utilisé pour figurer les reflets des inscriptions beiges et blanches et de la croix blanche. Ces deux motifs à 8branches sont identiques en forme et en taille au motif rouge tissé dans le ciel, mais ils ont des couleurs différentes.
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  On les trouve au-dessous du pont, dans le quart inférieur droit de l’image centrale. Il s’agit d’un motif marron et beige sous l’inscription blanche située au-dessous du pont, et d’un autre motif rouge et noir, près de l’angle formé par la base du pilier surnuméraire, à droite du champ.


  —Tu as raison, c’est étonnant. Ces trois motifs de Vénus n’ont aucun équivalent ailleurs sur le tapis, que ce soit sur le champ, sur la bordure ou sur le revers. Est-ce que tu as une règle?


  —Euh, oui, sûrement, dans mon bureau… À quoi penses-tu?


  —Si on relie ces trois Vénus, on obtient un triangle. Je suis sûr que ses dimensions ont une signification cachée.


  —Oh, tu ne crois pas que tu exagères? Je suis habitué depuis toutes ces années à des interprétations qui, au premier abord, paraissent farfelues, mais là…


  —Donne-moi une règle, et tu verras. Et si tu as un rapporteur aussi…


  Je vais chercher une règle et un rapporteur.


  Nous mesurons et arrivons à ces résultats: les trois Vénus forment un triangle de 40, 47et 60centimètres de côté, avec des angles de 42°, 51°et 87° (cf. photo ci-dessus).


  Dominique a l’air d’avoir une idée.


  —Je suis sûr que ces cotes ne sont pas le fruit du hasard, mais le moyen d’accéder à une partie codée du tapis. Tu vas voir que le triangle formé par les trois Vénus sur le champ du tapis est la clef du décryptage.


  —Mais qu’est-ce qui te fait croire cela?


  —Une intuition, c’est tout. Et le fait que les trois motifs symbolisant Vénus n’ont pas d’équivalent sur le tapis.


  —Nous avons donc un triangle dont les côtés mesurent 40, 47et 60centimètres. Et alors?


  —Va me chercher le calque que tu as fait du revers du tapis.
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  —Pourquoi cela?


  —Pour trois raisons: d’abord, on va pouvoir contrôler que les trois motifs d’étoiles n’ont pas de répliques parmi les motifs du tapis. On va aussi vérifier que les mesures du triangle que nous avons mis au jour sont exactes. Avant de passer des heures à échafauder des hypothèses, autant partir de données exactes! Et puis cet exercice, s’il te paraît étrange, a aussi comme utilité de nous permettre de disposer, pour le décryptage, d’une vision en noir et blanc de la géométrie de l’œuvre.


  —Il est effectivement possible que la géométrie sous-jacente du tapis bleu nous amène à découvrir des messages indétectables à partir de simples observations, aussi scrupuleuses soient-elles.


  —En fait, il semble que le procédé de codage employé par le dessinateur du tapis s’appelle de la stéganographie, dont le principe est très ancien, je crois qu’il remonte au Vesiècle avant Jésus-Christ. Le type des inscriptions codées se nomment des sémagrammes: les éléments du texte chiffré ne sont ni des lettres ni des chiffres, mais des points, des quantités, l’emplacement des objets sur une image ou une infinité d’autres effets graphiques.


  Nous reprenons les mesures des côtés du triangle, qui confirment nos calculs précédents: 40, 47 et 60.


  —Bon, maintenant que nous connaissons ces trois nombres, on en fait quoi?


  —Il faut trouver à quoi ils peuvent correspondre.


  —Pourquoi pas aux numéros d’ordre de trois des 114 sourates du Coran? Tu as un exemplaire du Coran ici?


  —Non, mais on peut trouver les sourates sur internet.


  Après une brève recherche, nous découvrons que ces trois sourates sont: la sourate40, Ghafir, Le Pardonneur; la sourate47, Mouhammad, Mahomet; et la sourate60, Al-Mumtahanah, L’Éprouvée. Nous les lisons et les relisons.


  —Cela ne me dit pas grand-chose, à moi.


  —À moi non plus. Je dois reconnaître que l’aspect religieux de ces textes ne m’est pas facilement accessible. Mais ce n’est pas le cas de leur dimension narrative. L’impression que ces textes donnent est qu’ils peuvent être détournés, comme beaucoup de textes allégoriques, afin de constituer une caution morale à des choses qui ne le sont pas, au nom d’un juste combat pour imposer la prééminence de son dogme sur les autres. Si on regarde ce qui unit ces trois sourates, on constate que leurs thèmes tournent plus particulièrement autour des mésalliances avec les ennemis de l’islam et du pardon accordé à ceux qui les combattent. Le paradis est promis aux combattants de la Foi, sans restriction significative sur les procédés qu’ils emploieront pour éliminer leurs adversaires.


  —On trouve cette sorte de justification, détournant au profit d’un radicalisme des versets du Coran, dans l’introduction du Manuel de Manchester, comme dans d’autres déclarations de propagande intégriste.


  —Très bien, c’est un argument supplémentaire. Et l’usage de citations du Coran est par ailleurs une pratique courante dans tous les genres littéraires du Moyen-Orient arabe et musulman depuis le VIIesiècle.


  —Attends, je crois me souvenir de quelque chose…


  Je vais chercher sur mon bureau le texte d’Ayman al-Zawahiri, La Moisson amère, rédigé entre 1991 et 1992, alors qu’il se trouvait en Afghanistan, c’est-à-dire aux alentours de la période de confection du tapis bleu, 1990-1991. Comme je m’en souvenais, la sourate60 est effectivement citée par d’Ayman al-Zawahiri. Il cite le verset quatre: «Nous vous désavouons, vous et ce que vous adorez en dehors de Dieu […] jusqu’à ce que vous croyiez en Dieu l’Unique.» (Coran,60/4) Ce verset –souvent cité dans la littérature islamiste radicale– y est interprété comme une injonction à pratiquer l’excommunication.


  Dominique reprend:


  —On voit donc que la fidélité à l’islam et la violence des procédés tolérés pour punir et combattre les traîtres et les apostats, sont au cœur des thèmes abordés par les sourates40, 47, et60.


  —Mais que signifierait cet accent qui est mis dans les trois sourates sur la trahison de l’islam par les musulmans eux-mêmes, une des raisons qui ont provoqué la fitna en cours en 1990?


  —Cela pourrait laisser supposer que ces trois sourates avaient aussi pour fonction de désigner les ennemis proches des jihadistes en 1990-1991: le roi Fahd d’Arabie Saoudite et les pays arabes qui avaient rejoint la coalition contre l’Irak. Et les ennemis lointains, les États-Unis, les croisés et les sionistes-chrétiens sont, quant à eux, signalés sur le tapis bleu par la croix, le shin blanc et le sujet du tapis lui-même.


  —Oui, cela se tient. C’est même tout à fait vraisemblable.


  —Et, puisque les motifs du tapis bleu ont manifestement un caractère symbolique, on pourrait aussi essayer une opération de réduction des dimensions et des angles du triangle.


  —Une réduction des angles, comme dans la numérologie?


  —Exactement!


  —Tu as de la chance, je connais un peu la numérologie. Il est tout à fait probable qu’elle ait été utilisée par la personne qui a produit ton tapis, puisqu’elle est courante dans l’ésotérisme oriental. Si elle n’a pas son équivalent dans le dogme chrétien, elle fait en revanche partie du dogme hébraïque comme du dogme islamique. Cette technique de transcription est utilisée dans la gématria par les kabbalistes, et dans le houroufisme par les soufis.


  —Oui, je sais de quoi il s’agit: on attribue un nombre à chaque lettre, on les additionne pour chaque mot, puis on interprète les nombres produits. Ce n’est pas un procédé de codage, mais c’est un procédé simple pour transcrire des noms en nombres et des nombres en d’autres nombres. En transcrivant une information sous une forme où elle n’est plus identifiable, on peut encoder, ou chiffrer, une transmission à couvert.


  Je prends une feuille et un stylo pour réaliser l’opération de réduction, ou somme pythagoricienne pour certains. Il s’agit de réduire un nombre en additionnant les chiffres qui le composent, jusqu’à ce que la somme de cette addition, ou de ces additions successives, soit comprise entre1 et9. Ce procédé de réduction appliqué aux degrés des angles du triangle produit les nombres suivants:


  


  42=4+2=6


  51=5+1=6


  87=8+7=15=1+5=6


  


  —Nous obtenons donc trois fois le chiffre 6!, s’exclame Dominique. C’est le chiffre de la Bête dans le Nouveau Testament. N’oublie pas que les clichés à connotations sataniques étaient monnaie courante dans différents types de prophéties des années 1990 sur la fin des temps et le Jugement Dernier. À dix ans de l’An 2000, certaines pulsions millénaristes avaient ouvert la porte à toutes sortes d’égarements dans des fictions apocalyptiques d’origine islamiste radicale, de même qu’à des prêches hallucinés de télévangélistes américains sur l’imminence de la bataille d’Armageddon.


  —Peut-être, mais je trouve que le 666, avec son cortège d’images morbides et folkloriques, ne sonne toutefois pas très juste avec la gravité du projet figuré sur le tapis bleu et celle des chefs jihadistes en général. Je me souviens avoir lu, je crois bien que c’est dans le livre de Jean-Pierre Filiu, L’Apocalypse dans l’islam, qu’en dehors d’un courrier de 1994 d’Abou Walid à des chefs d’Al-Qaïda, cette organisation semblait insensible aux tentations apocalyptiques.


  —Bon, tu dois avoir raison, reconnaît du bout des lèvres un Dominique un peu dépité.


  —À ces raisons de douter du sens satanique du 666 sur le tapis, j’ajoute même que ce nombre est reconnu pour être un artifice qui n’a pas de fondement dans la Torah, dont, tu le sais bien, les récits sont à la source du Coran. Ce chiffre de la Bête a été inventé au premier siècle, je l’ai lu dans le livre de Géza Vermès: Enquête sur l’identité de Jésus. Nouvelles interprétations. C’est un des spécialistes des Manuscrits de Qumrân ou Manuscrits de la Mer Morte, on lui doit la traduction intégrale de ces manuscrits en anglais. Il explique donc que l’inventeur du Chiffre de la Bête était un élève de l’école de Jean l’évangéliste, l’école johannique, qui adaptait pour un public chrétien des extraits du Meguillah d’Esdras provenant des Nevi’im. Ce Meguillah fait partie du Tanak, mais il ne fait pas partie de la Torah.


  —Tu veux donc dire que le chiffre 666 ne représentait rien de fondamental en somme aux yeux de l’intégrisme musulman?


  —Exactement et, qui plus est, pour un intégrisme qui puisait, en 1990 comme aujourd’hui, ses références aux origines des religions abrahamiques, dans la Torah, et aux sources de l’Hégire et du Coran.


  —Alors, procédons autrement. On peut essayer divers types de combinaisons avec ces quatre nombres: 40, 47, 60 et 666. Puis confronter ces combinaisons à divers événements qui ont un lien direct avec la conjoncture du Moyen-Orient et de l’Irak, en 1990-1991…


  —Et ainsi on pourra voir si ces nombres, ou leurs combinaisons, ne seraient pas des formes de transpositions d’événements ou d’autres phénomènes sous la forme de sémagrammes.


  —Il s’agit donc de chercher quels événements auraient eu lieu en 1369, la date du calendrier irano-afghan indiquée sur le tapis, entre le 21mars 1990 et le 21mars 1991, et qui pourraient avoir un lien avec ces quatre nombres.


  Nous nous installons tous les deux chacun devant un ordinateur, et nous nous replongeons dans l’année 1990.


  —Eurêka!, crie Dominique.


  Je le regarde, impatient d’en savoir plus.


  —J’ai trouvé: les deux résolutions des Nations-Unies de 1990, dédiées à l’Irak et à la deuxième guerre du Golfe, portent les numéros 666 et 678. Je te résume la résolution 666, du 13septembre 1990: les Nations-Unies rappellent à l’Irak ses obligations humanitaires et mettent la touche finale à leur propre dispositif humanitaire. D’après les comptes des Nations-Unies, ce dispositif humanitaire, associé à l’embargo et aux pilonnages chirurgicaux de l’armée américaine, a fait un million et demi de victimes civiles en dix ans, dont 40% de moins de 15ans. En 1990-1991, le 666 et ses victimes irakiennes annoncées –55% de chiites, 40% de sunnites– constituaient une menace beaucoup plus tangible qu’une élucubration de l’école johannique.


  —Effectivement, cela pourrait correspondre. Et l’autre?


  —C’est la résolution 678, du 29novembre 1990, dite illégale: les Nations-Unies tournent le dos aux articles 27, 42 et 47 de leur Charte, et adressent un ultimatum à l’Irak. Saddam Hussein a jusqu’au 15janvier à minuit, heure de New-York, pour évacuer le Koweït sous peine d’intervention militaire. Soit 47jours, du 29novembre au 15janvier compris.


  —D’accord…


  —Attends, je n’ai pas fini: le nombre 47, sur le triangle, est une transposition du 678 en 47, en utilisant le délai de l’ultimatum adressé à l’Irak, ainsi que le numéro d’un des articles ignoré par les Nations-Unies.


  —Je me souviens que la diplomatie irakienne, soutenue par les Arabes et les Musulmans hostiles à la coalition occidentale, s’était insurgée, en vain d’ailleurs, contre le caractère arbitraire et étonnamment précipité de cet ultimatum. Et que des experts occidentaux en droit international firent la même analyse. Comparé à des cas de figure semblables, la rapidité avec laquelle cet ultimatum a été adressé à l’Irak était une particularité qui s’ajoutait au caractère illégal du procédé et à la disproportion des forces de la coalition, au vu de ses objectifs initiaux et des effectifs réels de Saddam Hussein.


  Dominique commence à partager mon intérêt pour le tapis. Il reprend.


  —Alors, résumons-nous. Le 666 et le 47 sont des transpositions, sous forme de nombres, des résolutions 666 et 678 des Nations-Unies. Tu vas faire ce que je te dis. Place le triangle aux trois Vénus sur le schéma sommaire du tapis que nous avons établi. Place maintenant le 666 au centre du triangle, et le 47 à sa droite, puisque le côté du triangle qui mesure 47centimètres est le côté droit. Trace ensuite une flèche horizontale soulignant ces nombres, avec la pointe de la flèche tournée vers la droite, pour exprimer le sens de la marche du temps et l’ordre chronologique universel, UTC. Le nombre 666 symbolise l’événement le plus ancien, à gauche, et le nombre 47 symbolise l’événement le plus récent, à droite.
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  —Alors, qu’est-ce que tu vois?


  —Selon cette marche du temps et la flèche qui la représente sur la figure1, l’avenir, à droite ou après le 29novembre 1990, alias47, s’arrête au pilier surnuméraire du Pont de Brooklyn. Il n’y a rien à chercher de ce côté. Reportons donc notre attention vers la gauche de la composition, le passé, à gauche ou avant le 13septembre 1990, alias 666. Pour visualiser cette extension de la période de recherches, il suffit de rallonger la tige de la flèche, jusqu’à l’extrémité gauche du champ du tapis, délimitée par la bordure verticale de gauche.
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  «Cette longue flèche définit ainsi une durée d’environ neuf mois dont le point de départ, l’empennage, est à gauche du champ, le 21mars 1990, puisque l’année afghane 1369 inscrite sur le tapis commence ce jour-là. La tige de cette flèche se poursuit jusqu’au centre du triangle, là où se trouve le 666, alias le 13septembre 1990. La pointe de cette flèche est délimitée par le nombre 47, alias le 29novembre 1990, qui fait toujours partie de l’année 1369. Cette longue tige de flèche permet de disposer, dans l’ordre où ils se sont produits, des mobiles éventuels à des représailles jihadistes en 1990, transposés en nombre sur le tapis bleu, à la façon du 666 et du 47 ou sous une autre forme de sémagrammes.


  Je retiens mon souffle.


  Dominique continue.


  


  —Je pense qu’on peut réaliser quatre autres transpositions. Les quatre premiers immeubles, à gauche du champ, permettent de produire quatre nombres qui pourraient répondre aux critères de recherche de nombres transcrivant d’autres nombres, définissant eux-mêmes un événement précis.


  —Continue, je t’écoute.


  —Je vais additionner chaque colonne de fenêtres de ces quatre premiers buildings, building par building. J’obtiens les quatre nombres suivants: 333, 7, 665, et 999.


  —Maintenant, il nous reste à trouver de quels événements, qui se seraient produits entre le 21mars et le 13septembre 1990, les nombres 333, 7, 665 et 999 pourraient être les transpositions.


  Je cherche sur internet et reprends mes notes de lectures sur l’année 1990-1991.


  —Ça y est! J’ai trouvé trois événements, qui faisaient partie du dispositif de l’administration de G.H.Bush et des Nations-Unies en Irak pendant la deuxième guerre du Golfe.


  —Dis-moi tout.


  —Pour le 7, il y a, le 7août 1990, l’implantation de bases militaires américaines en Arabie Saoudite, interprétée comme une profanation de la Terre des Deux Lieux Saints par une partie de la communauté des musulmans, l’Oumma. Ce sentiment de profanation contribuera à provoquer une dissension au cœur de l’Oumma, une fitna.


  Ensuite, pour le 665, j’ai trouvé la résolution 665 de l’ONU, le 25août 1990: les Nations-Unies autorisent le recours à la force contre l’Irak. Le représentant de l’Irak auprès des Nations-Unies émit une protestation. L’objectif de cette manœuvre était de faire respecter l’embargo de façon aussi dissuasive, brutale et étanche que possible afin d’accélérer le processus d’asphyxie de l’Irak.


  —Parfait!


  —Et pour 999?


  —Là, c’est un peu plus compliqué, je le reconnais: c’est la rencontre Bush-Gorbatchev à Helsinki, le 9septembre 1990. La transposition de cette date en 999 est un jeu d’écriture. Si l’on écrit cette date en abrégé 9/9/90, et que l’on ne tient compte que des chiffres entiers non nuls rationnels, on obtient le nombre 999, valable dans les langues anglophones comme dans les langues latines, quelle que soit la place du quantième et du mois.


  —Peux-tu me rafraîchir la mémoire? Quel était l’objet de cette rencontre?


  —L’URSS était un allié de l’Irak, et Gorbatchev et Bush se sont rencontrés à Helsinki, en Finlande, pour s’entendre sur les mesures à adopter contre Saddam Hussein. Gorbatchev, avec des réserves et des objectifs pacifiques, constitue avec Bush un axe Washington-Moscou en vue de résoudre la crise irakienne. Gorbatchev demeure persuadé qu’une solution diplomatique est possible et n’enverra pas de troupes. Et dans les faits, Bush a les coudées franches en Irak et au Moyen-Orient. Il ne partage pas avec Gorbatchev la teneur du discours qu’il prononce quarante-huit heures plus tard, à Washington, le 11septembre, à savoir…


  —À savoir le prolongement de la Doctrine de prééminence, élaborée à la fin des années 1980 et rédigée en 1992! Oui, je m’en souviens.


  —Et maintenant, on en déduit quoi?


  —C’est l’étape suivante du décryptage: j’inscris les nombres 7, 665 et 999 sur la frise chronologique, dans cet ordre. Qu’est-ce que tu vois entre les nombres 999 et 666?
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  —Rien.


  —C’est cela. Il y a un vide entre le 9septembre 1990, alias 999, et le 13septembre 1990, alias 666. 96heures de vide.


  —Un vide de 96heures entre le 9septembre et le 13septembre, c’est bien cela?


  —Oui, et il me semble bien que l’intervalle entre ces deux dates n’offre pas vraiment d’alternative quant à l’événement qui pourrait manquer à cette séquence de mobiles. La date qui est au centre de ce vide de 96heures, le 11septembre 1990, à 48heures des deux dates qui l’encadrent sur la frise chronologique, semble s’imposer d’elle-même.


  —Et la durée de ce vide en heures, 96, correspondant également au nombre d’étoiles d’Ishtar dans la bordure du tapis, 96. Le nombre d’étoiles d’une déesse des permutations dans la bordure du tapis bleu, permute ainsi en heures et pourrait mettre en lumière le sens de trois motifs blancs que nous avions ignorés jusque-là.


  —Le procédé de transcription utilisé pour les trois nombres précédents, 7, 665 et 999, est basé sur un simple comptage d’unités, des fenêtres en l’occurrence, ou un jeu d’écriture. En anglais, la transcription la plus succincte du onzième jour de septembre est 9/11.


  —Tu veux donc qu’on cherche sur le champ du tapis, entre le 999 et le 666, trois ensembles de motifs, à peu près groupés, ayant respectivement: 9unités, 1unité et encore 1unité?


  —Oui, cela vaut la peine de les chercher.


  —Les voici! Ces trois motifs sont enchevêtrés verticalement, sous le pont, à droite de l’inscription marron qui signifie «Dawlat shahi», «une bonne fortune souveraine», ou «bonne chance». Si on commence les comptages de ces trois motifs par le motif du haut, tout comme la lecture des inscriptions se fait du haut vers le bas, on trouve: 9points noirs sur un fond blanc cerné de rouge, 1point noir sur fond blanc cerné de rouge, 1point noir sur un motif hexagonal blanc, le plus lumineux du tapis.


  —Et donc le résultat de ces trois comptages successifs produit 9, 1, 1, dans cet ordre, ou 911. En plaçant le mois avant le quantième, dans un contexte anglophone, ce nombre coïncide avec la date du discours de Bush le 11septembre 1990.


  Le discours est célèbre. Il s’agit d’une intervention du président Bush au Capitole, devant le Congrès américain, au sujet de la crise du Golfe Persique et où il est question d’un nouvel ordre mondial. Ce discours entérinait le fait que la coalition contre l’Irak était en train de devenir un prétexte pour les États-Unis pour renforcer leur emprise sur le Moyen-Orient. De nombreux musulmans n’y voyaient qu’un prétexte supplémentaire à un pillage supplémentaire. Parmi d’autres raisons, l’inquiétude de certains, au Moyen-Orient, tenait aussi à cette partie du discours: «Notre intérêt, notre engagement dans le Golfe n’est pas passager. […] Longtemps après le rapatriement de toutes nos forces, les États-Unis auront un rôle durable à jouer afin d’aider les pays du Golfe Persique.» L’armée américaine a commencé à se retirer vingt-deux ans plus tard, et l’embargo sur l’Irak aura été maintenu pendant treize ans. Il ne sera levé que deux mois après l’invasion américaine de mars 2003, qui marquait le début de huit ans d’occupation. Le 11septembre 1990, Bush avait pris soin de préciser: «Que personne ne songe à profiter de cette crise.» Cette mise au point avait valu à G.H.Bush une salve d’applaudissements des congressmen, déclenchés par un congressman-souffleur qui faisait office de chauffeur de salle.


  


  Dans Le Monde Diplomatique d’octobre 1990, Claude Julien, le rédacteur en chef, écrivit un éditorial sur le contenu du discours de G.H.Bush. Il y faisait l’inventaire des reculs sociaux, politiques et économiques que la Doctrine de Prééminence américaine allait avoir sur une partie de l’économie mondiale: «Ce désordre ne pose pas seulement un problème moral que les “réalistes” évacuent d’un hochement de tête. Il entretient l’instabilité dans des régions stratégiques, menace la sécurité et la paix mondiale.» La mise en perspective de cette analyse de Claude Julien, en octobre 1990, avec les effets à court terme de la stratégie annoncée par G.H.Bush le 11septembre 1990, a commencé par une fitna, une scission au cœur de la communauté des musulmans, suivie par une mutation de l’islamisme radical et de ses procédés. Parmi les effets à moyen terme, un million et demi de civils irakiens allaient se faire tuer en dix ans, au nom d’une agressivité économique que Claude Julien qualifiait en 1990 de terroriste.


  


  Dominique se renfonce dans le canapé, visiblement satisfait.


  —Tout cela est assez convaincant. Les pièces du puzzle s’agencent les unes après les autres, dans une organisation parfaite!


  —Il me semble effectivement que l’on peut trouver des correspondances entre le 11septembre et d’autres dates anniversaires. Le lien entre la date du discours du 11septembre 1990 et celle des attaques du 11septembre 2001, me semble relativement clair. Les déclarations de Bush avaient transformé la deuxième guerre du Golfe en démonstration de force et de prééminence d’un gendarme du monde autoproclamé. De la même façon, les attentats du 7août 1998, avaient été commis un 7 août, afin de commémorer la profanation de la Terre des Deux Lieux Saints, le 7août 1990. Cette profanation avait également fait basculer une partie des mobiles des arabes et des musulmans séditieux dans l’ordre du religieux et de l’irrationnel, au mieux, et dans une mystique échevelée de combats épiques, au pire.


  —Ces correspondances me paraissent d’autant plus pertinentes que l’usage de dates anniversaires pour un attentat n’est pas propre à Al-Qaïda, ni à cette période de 1990-1991. Dans le champ des insurrections islamiques, des rendez-vous avec des dates symboliques peuvent déterminer une date d’attentat ou motiver une action d’éclat. Ce fut le cas par exemple en 1979 avec l’assaut et l’occupation du sanctuaire de La Mecque par un commando de 300hommes. Le commando avait été délogé des sous-sols de la place centrale grâce au soutien stratégique de 3officiers du GIGN. Le commando était mené par Juhayman al-Otaybi, qui affirmait être le Mahdi attendu: le dernier calife d’Allah qui amènera la paix sur Terre à la Fin des Temps, dans un hadith, le recueil des actes et paroles de Mahomet, et le douzième imam, caché, du chiisme duodécimain. L’occasion de cette révélation d’al-Otaybi, et de cette occupation du sanctuaire de La Mecque, avait été le 20novembre 1979: soit le premier jour du XVe siècle de l’islam dans le calendrier lunaire hégirien.


  —Pour mettre nos idées au clair, on pourrait dresser une chronologie, non? Qu’en penses-tu?


  Le nombre 911 prend la place qui lui revient logiquement entre le nombre 999 et 666 sur la frise chronologique, transférée au préalable sur la photo du tapis.
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  «Cette frise de six événements résume la mécanique du dispositif mis en place au Moyen-Orient par les États-Unis et les Nations-Unies en 115jours, entre le 7août et le 29novembre 1990:


  7août: Implantations de bases militaires américaines en Arabie Saoudite.


  25août: Résolution 665.


  9septembre: Rencontre d’Helsinki Bush-Gorbatchev.


  11septembre: Discours de G.H.Bush au Capitole.


  13septembre: Résolution 666.


  29novembre: Résolution 678.


  Dominique s’arrête d’écrire et m’interroge:


  —Tu as une idée pour l’étape suivante?


  —Oui, c’est l’arrivée à échéance de l’ultimatum, l’engagement de l’armada de la coalition contre l’Irak et l’application des résolutions que nous avons relevées. En revanche, les nombres 40, 47 et 60 peuvent évoquer encore trois dates anniversaires, en plus des trois sourates dont le numéro d’ordre correspond à ces nombres. L’année 1990 était l’année du 60eanniversaire des Frères Musulmans, et la raison qui avait amené Ayman al-Zawahiri à écrire en 1991-1992 La Moisson Amère, dont je t’ai parlé précédemment.


  Membre des Frères Musulmans à partir de 1966, Ayman al-Zawahiri fait dans ce manifeste le bilan des actions de l’organisation depuis 60ans. On peut relever, d’autre part, que l’année de la création de cette fraternité islamique radicale n’est pas celle de la rédaction de son credo, vers 1930, date retenue pour ce 60eanniversaire: 1990. L’année de la création des Frères Musulmans par Hassan al-Banna est 1928. 1928 correspond à l’année 1347 du calendrier lunaire hégirien.


  —Dans le même ordre d’idée, le 40 pourrait se situer dans le prolongement de l’allusion à l’Hégire par l’indication du nombre 96 et de la première sourate révélée au Prophète: Mahomet avait 40ans, quand lui a été révélée la sourate96 grâce à l’étreinte de Djibril, l’ange Gabriel.


  —D’accord pour le 40, cela me paraît plausible.


  —Et le 333?


  —Il correspond aux comptages des trois colonnes de fenêtres du premier immeuble, à gauche de la skyline du tapis, contre la bordure. Dans le contexte où il se trouve, ce nombre 333 ne me semble pouvoir être que la transposition d’un9, et ce nombre symboliserait la sourate9, Al Tawba, Le Désaveu ou Le Repentir. Cette sourate est couramment citée en introduction de revendications, de fatwas ou de déclarations de jihad. En frontispice en quelque sorte, ou en introduction, comme elle précède la séquence des six mobiles sur la frise chronologique. On retrouve la sourate9 dans La Moisson Amère d’Ayman al-Zawahiri: «Combattez ceux des infidèles qui sont près de vous», 9/123. Il cite également les versets 38, 39 et 40.


  Cette sourate, comme un certain nombre d’autres sourates dans le Coran, a la particularité d’être abrogative. C’est ce qu’on lit dans Al-Qaïda dans le texte. Je te lis le passage: «La sourate9, la sourate de la rupture ou de la repentance, contient certains des passages les plus belliqueux du Coran et se trouve par conséquent abondamment citée par les idéologues jihadistes. Le cinquième verset, le verset de l’épée, abroge tout autre verset appelant à une attitude conciliante à l’égard des non-musulmans.»


  —La sourate9 est donc la cinquième sourate mise au jour, selon cet ordre de décryptage du tapis bleu. Si je résume l’ensemble: les cinq sourates qui accompagnent les six mobiles de la frise chronologique sont les sourates9, 40, 47, 60 et 96.


  —333, 999, 666. Un vide désigné par 999 et 666, sur la même séquence de mobiles. C’est singulier, non?


  —Que veux-tu dire par-là?


  —999 et 666 encadrent une date qui se situe au milieu d’une durée de 96heures et le tout est encadré par 96étoiles. Une idée me vient à l’esprit. Et s’il s’agissait d’un système de vérification, d’une sorte de surchiffrement, comme c’est l’usage dans les transmissions à couvert? De fait, un message confidentiel dont l’authenticité et l’origine ne sont pas vérifiables ne vaut rien.


  


  Les mobiles et les sourates assemblés présentent, de par leur nombre, une certaine analogie avec la quantité de mobiles généralement développés dans les revendications des chefs ou des idéologues jihadistes. L’autre analogie de cette frise de mobiles avec des déclarations de jihad est l’intrication, en proportion à peu près égale, d’arguments politiques et religieux.


  Dominique prend congé et je reste seul au milieu de tous ces chiffres.


  CHAPITRE 23

  LES STATISTIQUES À L’APPUI DE L’INTERPRÉTATION DU TAPIS


  Maintenant que nous avons établi cette frise chronologique, il me faut démontrer sa vraisemblance, sinon sa véracité.


  Je suis convaincu qu’on peut vérifier, à l’aide d’un calcul de statistiques, le caractère délibéré de cette séquence d’événements transposés en nombres sur le tapis bleu, par opposition à l’hypothèse que cette séquence de nombres soit le fait d’une somme vertigineuse de hasards.


  Admettons qu’il se soit produit en 1369 dans le calendrier solaire afghan, entre le 21mars 1990 et le 21mars 1991, de la latitude d’Helsinki à celle de la Péninsule Arabique, 50événements dans lesquels ont été impliqués les ennemis proches et lointains des fondamentalistes musulmans.


  Admettons que ces 50événements aient pu être de nature à constituer des mobiles à des représailles islamistes radicales contre les États-Unis et leurs alliés. Parmi les 50événements ou mobiles éventuels de cette période, on peut compter certaines des 15résolutions des Nations-Unies dédiées à la deuxième guerre du Golfe en Irak, et trois autres événements déjà présents sur la frise chronologique.


  Quels événements peuvent compléter cet ensemble pour parvenir à une cinquantaine? Par exemple, divers types de manœuvres de politique étrangère agressive de pays de la coalition contre l’Irak, des discours aux propos inquiétants ou des manigances politiques et économiques américaines nuisibles au Moyen-Orient ou à des musulmans. Étendu au domaine des prétextes, le nombre de 50 motivations envisageables pour un jihad en 1990 n’est pas un nombre incohérent avec la période considérée et le contexte de conception apparent du tapis bleu. De plus, la deuxième guerre du Golfe ayant eu lieu cette année-là, les occasions de faux pas ou de bavures, réels ou instrumentalisés, étaient inévitablement beaucoup plus nombreuses qu’en temps de paix.


  On pourrait donc numéroter de 1 à 50 les 50 événements pouvant constituer, parmi d’autres événements envisageables, des motivations à des représailles jihadistes en 1990. La probabilité de choisir, au hasard, 6 de ces 50 nombres et de les ordonner, au hasard toujours, dans l’ordre chronologique où ils se sont produits, est d’une chance sur 10068347620. Il est beaucoup plus facile de gagner le gros lot du loto!


  En effet, gagner au loto requiert seulement de trouver cinq nombres sur cinquante, et non pas six –qui plus est, dans n’importe quel ordre et un numéro chance. La probabilité de gagner le gros lot du loto se réduit ainsi à une probabilité d’un sur 19068840. En proportion, il est environ 528fois plus facile de gagner le gros lot du loto que de mettre dans l’ordre chronologique, au hasard, six nombres anonymes correspondant à six événements successifs. Et l’exercice est d’autant plus difficile si les 6nombres-événements mis en ordre doivent répondre à quelques critères annexes: tourner autour d’un même conflit, être constitués de points cruciaux d’une stratégie internationale et, de surcroît, faire en sorte que l’assemblage de ces 6mobiles forme tout à la fois une schématisation de cette stratégie et puisse entraîner la mobilisation d’un jihad en 1369 du calendrier afghan.


  L’introduction de cette série de 6nombres par un septième qui évoque une sourate belliqueuse, augmente de façon significative la difficulté de constituer au hasard une telle séquence de nombres.


  Ainsi, la conclusion s’impose d’elle-même: ces probabilités mathématiques, combinées au caractère systématique des différents procédés de transpositions utilisés par le dessinateur du tapis, invalident l’hypothèse d’une intervention du hasard dans la composition de la frise chronologique sur le tapis bleu. On observe d’autre part que le mois de sonbola, du 23août au 22septembre, indiqué pour certains traducteurs par l’inscription blanche au-dessous du pont, englobe les dates de quatre des mobiles centraux de la séquence des mobiles: 665, 999, 911 et 666. Le fait que les trois motifs blancs produisant le nombre 911 soient accolés à l’inscription «Dawlat shahi» (bonne chance) peut être diversement interprété.


  Revenons sur le procédé de codage du tapis: la stéganographie et les sémagrammes. L’inventeur du principe de la stéganographie serait Démarate, roi de Sparte de 515 à 491 avant Jésus-Christ. En484, au cours des guerres médiques, Démarate trahit XerxèsIer, roi de Perse, en prévenant les Grecs d’une attaque imminente des troupes perses. Pour cela, Démarate convoqua son plus fidèle esclave, le fit tondre, et lui fit tatouer un message sur le crâne. Quand les cheveux de l’esclave eurent repoussé, Démarate l’envoya à son correspondant grec, dans l’armée grecque. Le correspondant grec n’eut alors qu’à tondre l’esclave de Démarate pour découvrir son message, et préparer les Grecs à l’attaque des Perses. Cette technique de communication s’appelle de la stéganographie ou une transmission à couvert.


  


  La cryptologie ou cryptographie est la science des écritures secrètes. La stéganographie, du grec stéganos, «couvert», est la science de la dissimulation. Aujourd’hui, des dérivés de ce procédé servent à imprimer tous types de marquages invisibles sur divers produits de consommation. Une technique de cryptage informatique porte le même nom.


  Aux dires de certains médias américains informés par le FBI, le New-York Times et USA Today par exemple, Al-Qaïda aurait utilisé un tel procédé. Celui-ci consiste à remplir de dossiers compressés un pixel, extrait au préalable d’une image informatique anodine, et à replacer ensuite le pixel, gavé d’informations compressées, dans son image d’origine. Le pixel retrouve alors sa place dans l’image parmi les millions d’autres pixels dont il a été extrait, invisible. Le destinataire du message, sachant dans quel pixel chercher, n’a plus qu’à faire l’opération inverse.


  Entre Démarate et l’informatique moderne, on trouve le siryanite, les sémagrammes, les acrostiches, Bobby Lapointe, les rébus, le langage des oiseaux, les microfilms, l’encre sympathique, ou encore des codes tantriques pour les correspondances amoureuses…


  L’efficacité de ces techniques de dissimulation est fondée sur la sagacité et l’imagination de leurs auteurs, mais, à parts égales, sur l’indispensable paresse combinée de nos yeux et de notre cerveau. Notre cerveau et nos yeux vont au plus facile. La première interprétation qu’ils donnent à ce qu’ils voient est la plus simple. Ils se contentent d’interpréter le monde dans la limite de ce qu’ils reconnaissent, ou d’associer ce qu’ils voient à quelque chose qu’ils connaissent déjà et qui y ressemble. Ils se gardent d’avoir de l’imagination, sinon la vie serait intenable. Il faut se représenter l’enfer d’une vie, probablement brève, attentive aux moindres choses, redéfinissant le plus infime détail, sans relâcher sa vigilance un seul instant sur la redéfinition de tout ce qui nous entoure. Par conséquent, une indispensable paresse aidant, l’œil et le cerveau se contentent de leur première impression. L’inconvénient de cette première impression est qu’elle fait généralement écran à toute autre, parce que l’œil et le cerveau se focalisent sur une sorte de quant à soi et deviennent aveugles à toute autre possibilité. Même si la réalité dément la première interprétation fournie par le cerveau, les yeux et le cerveau ne la voient plus. Sans cette paresse, il n’y aurait pas de trompe-l’œil, d’illusionnistes, de manipulateurs ou d’images codées…


  


  La psychologie contemporaine emploie elle-même le terme de cécité pour désigner ce genre de phénomène. C’est le cas de la cécité attentionnelle (inattentional blindness). Deux psychologues, Arien Mack et Irvin Rock, pratiquent depuis une vingtaine d’années des expériences qui en font une démonstration édifiante. Lors de certains tests, ils parviennent à amener des groupes de spectateurs d’un match de basket à ne pas se rendre compte que l’on a fait traverser plusieurs fois, au milieu des joueurs, pendant la partie, un personnage déguisé en gorille. L’expérience se pratique aussi avec une dame qui tient une ombrelle. Après le match, 75% des spectateurs reconnaissent ne même pas avoir vu passer le gorille ou la dame à l’ombrelle.


  La quantité de spectateurs n’a pas d’incidence. Il suffit de demander aux spectateurs de s’intéresser à des détails du match qui leur semblent évidents, scores ou nombre de passes, par exemple.


  Notre pensée consciente et sa capacité d’attention ont une sorte de paresse qui ressemble à celle de nos yeux et de notre cerveau. C’est la matière première des manipulateurs et de quelques professions dont les méthodes sont comparables. Ce que notre conscience et notre raison reconnaissent comme évident est la clé pour nous illusionner. Parce que, schématiquement, l’évidence fait à la raison une sorte d’écran qui lui camoufle ce qui n’est pas évident ou raisonnable. Comme l’œil et le cerveau stoppés sur une première interprétation qui leur camoufle la réalité. Du moins, tant que la conscience ne parvient pas à imaginer ce qui est au-delà des frontières de ses certitudes ou de ses connaissances. «L’évidence, c’est le mensonge de la raison», disait Antonin Artaud. Ce mensonge ouvre la porte à quelques autres.


  Les procédés de stéganographie, comme d’autres manipulations mentales, s’appliquent donc à montrer suffisamment d’évidences raisonnables à ceux qu’ils veulent tromper, pour les encourager à rester focalisés sur leurs évidences, et faire en sorte qu’ils deviennent aveugles à la réalité que l’on escamote sous leurs yeux –mais en n’ayant plus besoin de la cacher, puisque ceux qui la regardent y sont devenus aveugles.


  


  Selon un processus à peu près semblable, je n’ai pas vu ce que figurait le tapis bleu avant le 11septembre 2001. Jusque-là, le tapis bleu représentait pour moi la stylisation d’une photographie tellement connue et prégnante dans ma mémoire visuelle qu’elle faisait écran aux détails qui donnaient son sens réel au tapis bleu. Ce n’est qu’après l’attaque de la tour Nord, le 11septembre 2001, que les motifs du tapis ont pris tout leur sens. D’autre part, la réalité figurée sur le tapis ne faisait référence à rien dans mon esprit, à aucune autre réalité que j’aurais pu imaginer auparavant. Sans référence préalable, l’identification de l’action sur le tapis était d’autant plus improbable.


  Le sujet principal du tapis m’a ainsi échappé pendant 10ans comme il a échappé à bon nombre d’observateurs depuis 21ans.


  Ce qui est représenté sur le tapis est à ce point éloigné des références et des critères d’évidence des images ou des usages occidentaux que le regard et l’esprit proposent une première impression, une certitude raisonnable ou une évidence différente pour chacun, qui fait écran à ce qui est réellement figuré sur le tapis. De fait, le sujet réel du tapis se situe au-delà de l’horizon ou des frontières que notre raison attribue au domaine du possible. Le sujet réel du tapis devient alors invisible, par le simple fait d’être passé au-delà de ces frontières. C’est tout l’art de la stéganographie. Les traductions des inscriptions marron et blanche situées sous le pont, la ville d’Istanbul et le pays de la Turquie, ont peut-être un rôle à jouer dans un processus d’égarement de l’observateur, complémentaire du procédé de cryptage visuel.


  Une autre question se pose: quel sens peut-on donner au choix d’un procédé de stéganographie?


  La stéganographie, les sémagrammes et le tapis observé rentrent dans la catégorie des chiffres privés. Ils sont destinés à des communications ponctuelles ou uniques, par opposition aux chiffres de service. Les chiffres de service sont réservés en général à l’usage des diplomates, des services des armées ou d’organisations combattantes. La fonction des chiffres de service est de transformer un message ou des informations, de manière à les rendre incompréhensibles pour tout observateur extérieur à une chaîne de commandement, tout en étant compréhensibles pour certains maillons de la chaîne. Les conventions de déchiffrement de ces codes font l’objet de publications confidentielles, mais destinées malgré tout à des effectifs relativement importants et sans quantité limitée. À l’inverse, les chiffres privés, la stéganographie et les sémagrammes tout particulièrement innovent de façon systématique dans la création de chaque code, parce qu’ils sont réservés à des transmissions uniques, ou ponctuelles, entre deux individus ou des groupes d’individus restreints. Par conséquent, chaque code élaboré selon un procédé de stéganographie ou par des sémagrammes offre de nombreux avantages, parce que chaque code est le reflet de plusieurs facteurs uniques.


  J’en distingue au moins quatre.


  En premier lieu, les spécificités culturelles du ou des auteurs du code. Par exemple: un ustad baloutche afghan, accompagné ou non d’un ou de plusieurs commanditaires, locaux ou cosmopolites.


  Deuxièmement, des systèmes de transposition singuliers: des motifs, points ou fenêtres, deviennent des unités puis, en les additionnant, des nombres, qui sont les transpositions d’autres nombres qui symbolisent quelques événements précis. Certains nombres sont inscrits à l’aide de figures géométriques et de calculs numérologiques, comme le 666 ou, grâce à un jeu d’écriture, comme le 999. Ils peuvent aussi l’être à l’aide de systèmes de substitution: les inscriptions beige et blanche au-dessus du pont sont des substituts des tours jumelles; ou encore à l’aide de systèmes de remplacement: pour symboliser Israël, le shin pourrait remplacer l’étoile de David, trop facile à identifier.


  Troisièmement, les contenus des messages eux-mêmes, genre, taille, et la convention de déchiffrement qui, une fois combinés, constituent un ensemble unique.


  Enfin, dernier facteur: le ou les destinataires de cette transmission codée, qui ont eux-mêmes une façon singulière de lire et de comprendre les messages.


  Dans un autre ordre d’idée, la stéganographie ne mobilise pas de grands moyens financiers. Beaucoup de choses peuvent devenir le support d’un procédé de stéganographie, une infinité de conventions de lectures pouvant s’y adapter. A priori, le caractère original d’un code et le nombre limité de ses destinataires, ou de ses décodeurs, contribuent à garantir la confidentialité de la transmission et l’authenticité de ce qu’elle transmet. Les caractéristiques de ces procédés répondent à la définition que Khaleid Cheikh Mohammed donnait, en 2006, du cloisonnement de l’information au sein de son organisation: «Quand quatre personnes connaissent les détails d’une opération c’est dangereux; quand deux personnes les connaissent, c’est bien; quand une seule personne est au courant, c’est au mieux.»


  Lacune significative –sans pouvoir expliquer de quoi–, Khaleid Cheikh Mohammed ne dit rien des détails d’une opération partagés à trois.


  CHAPITRE 24

  L’IMBRICATION FINALE DES PIÈCES DU PUZZLE


  Maintenant que j’ai beaucoup progressé dans mon interprétation, il me reste encore à organiser de manière cohérente toutes les informations accumulées depuis plusieurs années.


  S’il y a bien une chose que j’ai apprise au cours de ces recherches, c’est qu’on progresse mieux et plus vite à plusieurs. Je fais donc appel à mes deux amis qui m’ont particulièrement aidé depuis le début: Frédéric, qui connaît bien le monde arabe, et Roland, qui a toujours des idées et un bon sens jamais pris en défaut. Ils sont évidemment partants pour une séance de brainstorming.


  Quelques heures plus tard, nous voilà assis en tailleur dans mon salon, les yeux rivés sur le tapis.


  Je commence par tester mon hypothèse.


  —Mes dernières lectures me laissent penser que les mobiles et les représailles qui sont affichés sur le tapis ne sont pas éloignés de certaines analyses faites ces dernières années aux États-Unis sur les origines du 11septembre.


  Frédéric m’interrompt.


  —Tu veux parler du «retour de flammes»?


  Roland écarquille les yeux.


  —Le «retour de flammes»? Comme dans les vieux couples?


  Frédéric sourit et explique.


  —Le concept de «blowback», le «retour de flammes», est un terme d’artillerie détourné par le lexique de la CIA depuis 1954. Ce terme avait été employé pour désigner les conséquences des opérations de politique étrangère américaine qu’avait menées la CIA. L’exemple le plus connu est la destitution de Mossadegh en Iran en 1953 qui a provoqué l’avènement de l’ayatollah Khomeiny en 1979.


  J’enchaîne en me tournant vers Roland.


  —Le principe du blowback s’applique, depuis quelques années, aux attentats contre les tours jumelles qui auraient été entre autres une réaction, ou un retour de souffle, de la stratégie mise en place par plusieurs administrations américaines successives lors de la deuxième guerre du Golfe Irak-Koweït en 1990-1991 et des 13ans d’embargo sur l’Irak de 1990 à 2003.


  Frédéric complète.


  —Et, si je ne me trompe, cette théorie du retour de flammes concernant le 11septembre a été développée aussi bien par des démocrates que par des républicains, dont Ron Paul, plusieurs fois candidat républicain à la présidence des États-Unis. Un bon nombre d’Américains se sont ainsi fait l’écho de ces analyses pour remettre en question la politique étrangère de leur pays.


  J’opine du chef. Parmi les experts qui ont analysé ce phénomène on compte Chalmers Ashby Johnson, professeur émérite de l’université de Californie, à San Diego, auteur de Blowback en 2004 et de Némésis en 2007, de même que Michael Scheuer, analyste pour la CIA jusqu au milieu des années 2000, conseiller spécial de l’unité chargée de traquer Ben Laden, de 2001 à 2004.


  Roland reprend.


  —Il m’apparaît évident que les motivations que nous avons mises au jour, limitées au cadre extrêmement étroit du décryptage d’un document marginal –un tapis de guerre afghan codé–, comme les sourates, n’en sont pas moins dans le champ de ces expertises. De même qu’avec les revendications d’Oussama ben Laden en 2002, et celles de Khaleid Cheikh Mohammed en 2007 à Guantanamo.


  Frédéric confirme.


  —Et tu peux ajouter que les motivations politiques et jihadistes que nous avons déchiffrées sur le tapis paraissent cohérentes avec certaines analyses et repères chronologiques établis par Alain Chouet, sur l’éclosion du terrorisme islamiste à grande échelle, et par Gilles Kepel, sur la naissance d’une fitna au cœur de l’Oumma.


  Frédéric reprend:


  —Dans un autre ordre d’idées, il faut savoir que les services spéciaux français, la DGSE, ont détecté la naissance d’une mouvance fondamentaliste radicale aux franges du jihad territorial afghan, dès 1989. Ce qui serait une fois de plus cohérent avec la conception du tapis l’année suivante, selon les dates des mobiles affichés sur le tapis: six dates du 7août 1990 au 29novembre 1990.


  —Il faut que nous établissions une hypothèse de planning de conception et de confection. Si je me fie aux indications déchiffrées sur le tapis, l’élément déclencheur de la conception du projet d’attentat aurait été la profanation de l’Arabie Saoudite, le 7août 1990. La date du dernier mobile portée sur la frise chronologique, le 29novembre 1990, marque le moment où l’ensemble des motivations de l’opération étaient réunies et où pouvait commencer la mise en œuvre du tapis et, ensuite, l’organisation d’une logistique.


  —Quelle pourrait être la durée de réalisation du tapis?


  —Nous ne savons rien de la vitesse de conception du ou des auteurs du projet, et rien non plus de la vitesse de travail de l’ustad.


  Frédéric réfléchit à haute voix.


  —Un mois pour l’élaboration des messages, du code et du plan du tapis me paraît être un délai largement suffisant. Il ne faut pas plus de quelques jours pour réaliser un dessin de ce genre et son code.


  —Par conséquent, le carton du tapis bleu aurait pu être achevé aux environs des derniers jours de décembre 1990 ou des premiers jours de janvier 1991, au plus tard.


  —Il faut entre 2et 4mois pour tisser un tapis de la taille du tapis bleu. Retenons un délai de 3mois, pour faire une moyenne. Soit 4mois en tout, pour la conception et la confection du tapis. Quelle que soit son aire de mise en œuvre, puisqu’il s’agit d’un tapis de nomade, le tapis bleu aurait été disponible à l’expédition aux environs de la fin mars 1991, au plus tôt.


  —Ce qui situerait la finition du tapis aux alentours du troisième repère chronologique établi par Alain Chouet, le 3mars 1991, fin de l’opération «Tempête du Désert» et début du terrorisme islamiste à grande échelle. Et comme tu as acheté le tapis bleu à Paris fin mai 1991 en Europe, cela représentait un délai d’environ deux mois pour acheminer le tapis bleu d’Asie centrale en Europe. Par étapes peut-être.


  Roland reprend la parole.


  —Tu dois aussi envisager que le tapis ait été terminé peu de temps avant son acquisition, en mai 1991, et qu’il ait voyagé jusqu’en Europe par des moyens de transports rapides.


  —Certes. Quelles qu’aient été les durées de la mise en œuvre et de l’expédition du tapis bleu, celles-ci étaient comprises entre le 29novembre 1990, date du dernier mobile affiché sur le tapis, et la fin du mois de mai 1991, date de l’acquisition du tapis en Europe. Six mois, dont quatre de conception et de confection au grand maximum, et deux mois différemment répartis, pendant lesquels le tapis et son projet avaient trouvé le temps de voyager d’Afghanistan, du Pakistan ou d’ailleurs jusqu’au magasin de tapis à Paris.


  Nous nous regardons, pensifs.


  Je reprends.


  —Et l’auteur? Que pouvons-nous en dire?


  Frédéric se lance.


  —La particularité, voire la rareté, de certains procédés graphiques et la dextérité à les mettre en œuvre m’incitent à penser, et je pense que vous aussi, que le tapis a été dessiné par un dessinateur de métier, un ustad, ou avec son aide. La conception du tapis pourrait avoir été faite par un ustad accompagné d’un ou de plusieurs commanditaires. Dans tous les cas, il m’apparaît peu vraisemblable que le dessinateur du tapis bleu ait ignoré la présence du code dans la conception de son œuvre.


  —Rien n’indique toutefois que l’idée de dissimuler des messages sur un tapis et la commande du tapis bleu aient fait l’objet d’une décision collective. Il peut s’agir d’une initiative isolée, sans suite, par cause du déroutage imprévu du tapis. Auquel cas le commanditaire du tapis et son destinataire auraient pu être la même personne, ayant sollicité un ustad pour la réalisation d’un ouvrage au cahier des charges singulier.


  —Oui, cela me paraît vraisemblable. Et quels en seraient le but et la fonction?


  —D’après ce que j’ai lu, en 1990-1991, les principales fonctions attribuées à un tapis de guerre afghan étaient diverses: la célébration, la commémoration, le manifeste, la satire ou la parodie, le souvenir, une pièce pour amateurs ou commanditaires divers, et ponctuellement un moyen de financement pour Al-Qaïda, ou des moudjahidins.


  —Si on prend en compte les paramètres portés sur le tapis de façon figurative, narrative, symbolique ou cryptée, on peut en conclure qu’il s’agit d’un moyen visuel pour présenter le projet d’attaque, en vue de collecter des moyens financiers, ou de recruter des volontaires.


  —Peut-être, mais il existait à l’époque de nombreux moyens de transmettre les éléments portés sur le tapis, de façon plus simple et sans laisser de trace.


  Roland renchérit.


  —Ne serait-ce que la mémoire: les messages codés sur le tapis sont suffisamment succincts et peu nombreux pour être appris par cœur.


  —Je suis d’accord. D’autant que plusieurs éléments peuvent laisser supposer que le tapis n’est pas une forme de communication de service ordinaire. C’est un support de transmission long et laborieux à confectionner qui a été choisi. Il faut aussi prendre en compte la situation au Moyen-Orient à l’époque et les caractéristiques des cinq sourates qui l’accompagnent. Ajoutez-y enfin la complexité et le genre des procédés de transposition des éléments cryptés.


  —Tu veux dire qu’une autre intention se serait ajoutée à la nécessité de transmettre les paramètres d’un projet d’attaque du World Trade Center et ses motivations en 1990?


  —Exactement. L’élément crucial qui m’incite à penser que ce tapis n’est pas une simple communication de service, c’est l’usage de la stéganographie. Ce genre de procédé de transmission est généralement réservé à un nombre restreint de destinataires…


  —… plus restreint a priori que le nombre total de complices et d’acteurs du projet d’attentat à Manhattan figuré sur le tapis!


  —Exactement! Enfin, au contraire de la plupart des messages courants, dont le support est sans valeur, un tapis est conçu pour être conservé et éventuellement exposé. C’est plutôt un objet domestique, personnel ou du domaine de l’intime.


  —Si je résume tout ceci, de même que certains symboles ou inscriptions sur le tapis peuvent avoir des sens multiples, la fonction du tapis bleu ne se serait pas résumée à l’une de ces trois fonctions, manifester, commémorer ou célébrer un événement, mais les aurait peut-être cumulées.


  —Oui, je pense que les trois fonctions existent. Je commence par la manifestation. Je pense que le tapis manifeste les objections d’insurgés musulmans du Moyen-Orient face à un abus de pouvoir sur le peuple irakien, tout en prenant acte de la plus grande agression de l’islam depuis la mort du Prophète, selon Oussama ben Laden: l’implantation de bases américaines en Arabie Saoudite. Les différents types de messages portés sur le tapis manifestent également la volonté d’un ou de quelques hommes d’exercer des représailles contre la mécanique meurtrière de manœuvres stratégiques, de l’administration de G.Bush et des Nations-Unies, contre le Moyen-Orient et l’Irak, avec l’aide d’une coalition composite. Le contenu du tapis revendique de même une légitimité religieuse à l’action qu’il représente.


  


  Roland prend le relais.


  —Pour la commémoration, c’est moins simple. Le 29novembre 1990, date du dernier mobile de la frise chronologique, il n’y avait rien à commémorer, a priori. D’autant moins que le projet porté par le tapis était l’ébauche d’un projet, et donc du domaine du futur.


  Frédéric intervient alors.


  —Tu oublies qu’à cinq jours près venait de se commémorer le premier anniversaire de l’assassinat à la voiture piégée du mentor de Ben Laden, Abdallah Azzam, le 24novembre 1989 à Peshawar, au Pakistan. 1990 était aussi l’année du 60eanniversaire des Frères Musulmans qui avait incité Ayman al-Zawahiri à écrire La Moisson Amère en 1991-1992 en Afghanistan.


  —Exact!


  —Et pour la célébration?


  —Je pense que, dans la conjoncture du Moyen-Orient entre le mois d’août et le mois de novembre 1990, et dans le contexte très particulier d’un projet d’attentat communiqué par tapis de propagande codé, le tapis aurait également pu constituer un moyen de sceller un pacte entre quelques hommes.


  —Tu veux dire que le tapis aurait ainsi été une sorte de trace, pour mémoire, d’un serment d’allégeance à un projet d’opération?


  —C’est cela, une façon de célébrer un engagement à ce projet qui serait devenu, avec le temps, un moyen de le commémorer, ou de le remémorer.


  —Et les fonctions annexes du tapis peuvent toujours être d’expliquer le projet figuré dessus à des combattants, ou à des sympathisants fortunés, pour obtenir d’eux qu’ils s’engagent à y participer ou à le financer.


  —Cela me fait penser à cette phrase d’Oussama ben Laden à la télévision, en mai 1998: «Ce sont les Américains qui ont commencé. La riposte et le châtiment doivent s’exercer en respectant scrupuleusement le principe de réciprocité.»


  —C’est le voile d’Ishtar!


  Devant nos yeux écarquillés, Frédéric explique.


  —Sous le voile d’un code, l’allégorie du tapis dissimule une vengeance selon les proportions d’une déesse impitoyable. Longtemps après ses triomphes babyloniens, Ishtar, déesse de la guerre et de la vengeance, est devenue la reine Esther dans le livre éponyme et a fait pendre Haman et ses fils à la potence qu’il avait fait préparer pour Mardochée. Ishtar ou Esther, mais toujours déesse des permutations, elle transforme les bourreaux en victimes depuis des millénaires.


  Frédéric se lève, va chercher sur mon bureau le Dictionnaire de la civilisation mésopotamienne. Il cherche pendant quelques minutes, puis s’écrit:


  —Voilà, j’ai trouvé. C’est l’exaltation d’Ishtar, à l’époque de NabuchodonosorIer, au XIIesiècle avant Jésus-Christ: «Ce qui est noir je le fais blanc, et je fais blanc ce qui est noir […]. Je suis une charrue effilée, qui de la vaste terre déchire le sein, une charrue coupante qui s’avance, moi la souveraine!»


  Il enchaîne, l’œil rêveur.


  —Au cœur d’une constellation d’étoiles dédiées à cette Némésis facétieuse, le projet que décrit le tapis bleu peut constituer une forme de permutation, en miroir, d’une agressivité économique qui avait fait basculer dans l’irrationnel la résistance qu’elle avait provoquée: deux cibles symboliques et la violation d’un sanctuaire, les deux tours du World Trade Center, en représailles à la violation d’un sanctuaire et de ses deux lieux saints, l’Arabie Saoudite.


  —On pourrait donc y voir, en fait, deux absolus et deux traumatismes en vis-à-vis, à la façon de deux miroirs mis en abîme.


  —Cela va très loin: le tapis serait le point de départ d’un désastre, un jihad, qui s’est élaboré en regard et en proportion d’un autre désastre, la stratégie des États-Unis et des Nations-Unies pendant la deuxième guerre du Golfe. Il faut se rappeler que 700000 enfants irakiens de moins de 15ans et 800000 adultes civils ont payé de leur vie des ambitions dont le prix et les modalités avaient été annoncés dès le discours de George Bush du 11septembre 1990.


  —Il est incontestable qu’en réponse à une mondialisation autoritaire et à la prééminence des États-Unis sur le Moyen-Orient, et l’Irak en particulier, les contours géographiques, tactiques et symboliques des factions intégristes avaient opéré une mutation. La radicalisation de ces factions a contribué à faire éclater ces contours en jihad global et en cellules fondamentalistes de formes nouvelles. L’une d’entre elles avait anticipé les effets du dispositif mis en place en 1990 par les États-Unis et, d’autre part, conçu entre 1990 et 1991 le projet d’attaquer le symbole d’une toute-puissance.


  —Et le choix des cibles signale une anticipation d’un autre genre: celui du plus grand traumatisme possible de leurs adversaires.


  Nous convenons de nous accorder une pause, avant de reprendre, l’esprit plus léger.


  


  —Essayons de fixer des repères chronologiques, propose Frédéric.


  Vous vous rappelez que Khaled Cheikh Mohammed, l’ex-chef opérationnel d’Al-Qaïda, lors de ses aveux de 2006 à Guantanamo, a livré certains détails sur la préparation des attentats du 11septembre. Il a ainsi avoué qu’il avait conçu l’ébauche du projet d’attaque des tours jumelles, l’Opération Bojynka, en 1994.


  —L’opération Bojynka? Qu’est-ce que c’était?


  —Cette opération consistait à faire s’écraser 12avions en provenance ou à destination des États-Unis. Oussama ben Laden aurait d’abord refusé de participer au projet, en 1996 à Tora Bora, en Afghanistan, puis il aurait changé d’avis en 1999, à Kandahar, deux ans avant les attentats de 2001 au World Trade Center. Le nouveau plan daté de 1996 se serait alors appelé «l’Opération des avions» et il impliquait 10avions au lieu de12. Malgré les affirmations de Cheikh Mohammed, la plupart des experts en stratégie considèrent que ce délai de deux ans était insuffisant pour préparer le 11septembre. L’autre élément douteux de ces informations tient au fait que Cheikh Mohammed s’attribue la paternité du projet, alors que la plupart des analystes semblent convenir qu’Ayman Al Zawahiri en aurait été l’auteur.


  Frédéric reprend.


  —L’idée d’attaquer des édifices symboliques aux États-Unis était très ancienne, en fait. Elle datait de 1990, au plus tard. Elle avait été mise en pratique dès février 1993 lors du dynamitage des sous-sols de la tour Nord du World Trade Center. Trois ans auparavant, le 8novembre 1990, des éléments du projet avait été découverts par le FBI en fouillant la maison du New Jersey d’El-Sayyid Nosaïr, lequel fut appréhendé après l’assassinat du rabbin Meier Kahane à Manhattan, trois jours plus tôt. Quarante-neuf cartons de documents avaient été découverts dans la maison de Nosaïr. Ils contenaient des textes d’Abdallah Azzam, mentor d’Oussama ben Laden de 1979 à 1989, et un plan de démoralisation des ennemis d’Allah, prévoyant la destruction des symboles de la civilisation américaine. Ces manifestes étaient accompagnés d’une importante documentation sur des sites répondant à des critères symboliques ou tactiques, comme le bâtiment des Nations-Unies ou les tunnels Lincoln et Holland, à New-York.


  —Et d’autre part, Abdel Hakim Mourad, impliqué dans l’attentat de 1993 au World Trade Center puis arrêté aux Philippines en 1995, avait décrit en détail la formation de pilote qu’il avait suivie avec d’autres hommes du Pakistan et du Moyen-Orient. Il avait commencé à San Antonio, en 1990, à l’Alfa Tango Flying School, comme le montre Nafeez Mossaddeq Ahmed dans son livre La guerre contre la vérité. Ces apprentis pilotes originaires du Moyen-Orient avaient donc entamé leur formation quatre ans avant l’opération Bojynka de 1994, à une période où Abdallah Azzam avait déjà désigné des cibles emblématiques aux États-Unis avant novembre 1989, au plus tard.


  —On peut donc en conclure que l’antériorité de l’opération Bojynka de Cheikh Mohammed sur tout autre projet d’attaque de cibles symboliques aux États-Unis, tout comme l’année 1994 pour l’élaboration du projet original du 11septembre ne coïncideraient pas avec d’autres éléments avérés concernant l’ancienneté de projets similaires.


  —Exactement! Tout semble indiquer que l’opération Bojynka pouvait très bien avoir été précédée de quatre ans par d’autres projets issus de vétérans du jihad territorial afghan, ou d’autres cellules d’insurgés musulmans qui se multipliaient entre le triomphe de la résistance afghane, la guerre civile afghane et la deuxième guerre du Golfe.


  —D’autant que ces différentes cellules s’ignoraient entre elles, et donc ignoraient a priori leurs projets respectifs. On sait bien que le cloisonnement demeure une procédure commune aux activités clandestines ou discrètes.


  —Et ce type de cloisonnement de l’information est la règle des toutes premières leçons du Manuel de Manchester, le manuel pratique du terroriste d’Al-Qaïda, rédigé dans les années 1990.


  —Tu peux y ajouter que l’année 1990, année de conception du tapis, coïncide avec la période pendant laquelle les jihadistes étrangers, arabes, yéménites, égyptiens, turcs, koweïtiens et d’autres, impliqués dans le jihad afghan se sont structurés pour devenir une forme mutante de l’islamisme radical. Autrement dit, la phase de transition pendant laquelle les combattants affiliés aux Frères Musulmans et ceux issus de la mouvance salafiste se sont rassemblés autour d’un projet de jihad global. Dès 1990, Oussama ben Laden et Ayman al-Zawahiri ont donné corps au projet de 1987 d’Abdallah Azzam de créer une base, qâ’ida, pour le jihad. En 1990, un an après la mort d’Abdallah Azzam le 24novembre 1989 à Peshawar, l’opportunité de réaliser ce projet se présentait. D’une part grâce à l’impulsion apportée par le triomphe du jihad afghan contre la deuxième armée du monde et, d’autre part, en s’appuyant sur le MAK, Makhtab al-Khidmat el-Moudjahidin al-Arab, le réseau international mis en place dans les années 1980 par Abdallah Azzam et Ben Laden, pour drainer des fonds vers la résistance afghane et pour recruter des combattants.


  —En effet, ce que j’ai lu sur le MAK m’a appris qu’il a été créé en 1984 par Abdallah Azzam et Oussama ben Laden. Il a collecté 200millions de dollars pour la résistance afghane.


  —Et quel lien fais-tu avec les mobiles du 11septembre?


  —Si on regarde les mobiles revendiqués par Ben Laden le 24novembre 2002, sa déclaration de jihad du 23août 1996 et sa fatwa du 23février 1998, mais aussi les aveux de Cheikh Mohammed en 2006 et en 2007, il me semble qu’une part importante de leurs motivations concernant le 11septembre s’est constituée autour d’événements qui se sont produits entre août 1990 et le début de l’année 1991.


  —Il y a eu d’abord la deuxième guerre du Golfe, entre l’Irak et le Koweït, du 2août 1990 au 3mars 1991. Le Koweït était appuyé par une coalition occidentale, arabe et musulmane conduite par l’administration de George Bush. Cette nouvelle guerre au Moyen-Orient avait fourni au réseau Al-Qaïda deux motivations, datées de 1990 –l’ensemble des mobiles revendiqués par Ben Laden et Cheikh Mohammed couvrent une période d’au moins une trentaine d’années–, pour justifier de représailles jihadistes contre les États-Unis et ses alliés, et pour justifier les attaques du 11septembre.


  —Je sais, le premier mobile, c’est l’installation de bases militaires américaines en Arabie Saoudite, à partir du 7août 1990, avec l’accord du roi Fahd: la profanation de la Terre des Deux Lieux Saints, La Mecque et Médine, pour une partie de la communauté des musulmans, l’Oumma.


  —Et le deuxième mobile, c’est le caractère génocidaire de l’embargo sur l’Irak et les dommages infligés au peuple irakien par les États-Unis à cette occasion, soit en instrumentalisant les résolutions des Nations-Unies, soit en transformant une opération de gendarmerie, destinée initialement à repousser Saddam Hussein derrière ses frontières, en entreprise de mise à sac de l’Irak, et d’essaimage de bases militaires américaines autour de la Péninsule Arabique. Les conséquences à moyen terme de cette stratégie furent une catastrophe pour les Irakiens.


  —Oui, c’est vrai. En France, en juin 2001, dans son rapport sur la situation en Irak, le groupe d’amitié franco-irakien du Sénat emploie alternativement le terme de génocide ou de statu quo qui conduit à un désastre humanitaire moralement inacceptable. Peu avant, en octobre 1998, Denis Halliday, Coordinateur humanitaire pour les Nations-Unies, avait démissionné pour dénoncer en public le dispositif des États-Unis et de l’ONU en Irak. En 2000, Halliday avait été nommé au Prix Nobel de la Paix. En 2002, lors d’une conférence à Londres, il fera cette analyse des mesures exercées contre le peuple irakien: «une seule hyper-puissance est dangereuse. Son rejet des lois internationales est à la fois arrogant et irresponsable.» Le successeur d’Halliday aux Nations-Unies, Hans VonSponeck, avait également démissionné, en 1999, pour ne plus être complice non plus de ce qui était commis en Irak. Il avait ajouté aux analyses d’Halliday le concept de génocide intellectuel pour la jeunesse.


  Je me lève et vais chercher mes notes sur mon bureau. Je lis à mes amis:


  —Dès le 7août 1990, 4000 hommes de l’armée américaine s’étaient installés sur la base de Dharan, dans le quart Nord-Est de l’Arabie Saoudite, sur la rive Ouest du Golfe Persique. Entre le mois d’août et le mois de novembre 1990, les effectifs de l’armée américaine autour du Golfe Persique seront portés à 100000 hommes, puis à 300000 par décision de George Bush du 8novembre 1990. Ben Laden déclarera, le 23août 1996, qu’il s’agissait de la dernière et la plus grande des agressions subies par les musulmans depuis la mort du Prophète. Ces implantations créèrent une scission au sein de la communauté musulmane, une fitna. Cette dissension au cœur de l’Oumma mobilisa de nombreux mouvements politiques musulmans contre les manœuvres américaines au Moyen-Orient et contre les États musulmans traîtres ou apostats alliés des États-Unis contre l’Irak. Dès lors, les oulémas et les factions fondamentalistes établirent une nouvelle distinction entre les ennemis de l’islam: l’ennemi proche: Fahd, Moubarak, Hafez el-Hassad, Khadafi, et d’autres, et l’ennemi lointain: les États-Unis, les croisés et les sionistes chrétiens. Une autre des conséquences de ce débarquement en Arabie Saoudite fut, à l’automne 1990, ce que la Commission sur le 11septembre appelle le retournement de Ben Laden. Autrement dit, la volte-face de celui-ci contre le roi Fahd d’Arabie Saoudite et les États-Unis, qui vaudra à Oussama Ben Laden d’être placé en résidence surveillée avant de repartir pour l’Afghanistan et le Soudan en 1991.


  —Les différentes revendications de Ben Laden et de Cheikh Mohammed, concernant les mobiles du 11septembre, mettent en avant les centaines de milliers d’enfants irakiens, dont le décès avait été causé par la façon d’appliquer l’embargo, les pilonnages chirurgicaux de l’aviation américaine et le dispositif humanitaire des Nations-Unies. 1,5million de victimes en 10ans.


  J’ouvre le livre de Gilles Kepel, Fitna, Guerre au cœur de l’islam, à l’endroit d’un passage que j’avais coché dans la marge, et le lis à Roland et Frédéric: «L’intervention militaire occidentale […], devint ainsi la principale grille de lecture du conflit; dès novembre [1990] l’ensemble de la mouvance islamiste, voyant dans la guerre un complot américano-israélien pour dominer le Moyen-Orient, prit fait et cause contre la monarchie saoudienne.»


  —C’est vrai que Ben Laden et Cheikh Mohammed, comme d’autres, ont situé dès 1990 le drame irakien sur le même plan que le drame palestinien. Par conséquent, entre le mois d’août 1990, début de la deuxième guerre du Golfe, et le mois de novembre 1990, en quatre mois, les réactions de certains des combattants étrangers du jihad afghan, les vétérans de la Légion islamique d’Afghanistan, excédèrent peu à peu celles de l’Oumma.


  Je tourne les pages du livre de Gilles Kepel et en lis un autre passage: «Cette espèce de brigade internationale des vétérans du jihad prit alors une nouvelle dimension: elle échappait désormais à tout contrôle par un État, et elle était disponible pour les causes les plus diverses de l’islamisme radical dans le monde.»


  


  —Je vois un autre jalon dans le processus du 11septembre, qui se situe quatre mois plus tard: le premier attentat de cette nouvelle faction, le 4février 1991, à Djeddah, en Arabie Saoudite. Ce repère chronologique est signalé par Alain Chouet, qui est un officier du renseignement français, spécialiste des mouvances islamiques depuis 1970, spécialiste d’Al-Qaïda depuis 1989, chef de la DGSE de 2000 à 2002.


  Je me lève à nouveau, furète dans la bibliothèque et reviens près de mes amis avec un livre.


  —Je vous lis un passage de son livre Au cœur des services spéciaux: Le terrorisme “islamiste’’ –j’insiste sur les guillemets– à grande échelle commence en 1991. Il apparaît à la fin de l’opération Tempête du désert [3mars 1991]. Mais cette véritable déclaration de guerre n’est pas survenue brutalement. Elle avait été précédée d’un nombre important de ce que les spécialistes appellent des “signaux faibles”, même s’ils ne sont pas si faibles que cela.


  «Parce qu’Alain Chouet n’explique pas cette insistance à mettre des guillemets, je vous propose un éclaircissement possible, relevé ailleurs. Littéralement, l’islamisme n’existe pas puisque ce n’est pas un dogme, une théorie politique, ou une règle, comme la charia par exemple. L’islamisme désigne une instrumentalisation politique de l’islam. Il n’a pas de forme précise. C’est donc, selon cette interprétation littérale, un terme vague, s’il n’est pas accompagné de précisions, ou d’un adjectif, comme dans l’expression islamisme radical.


  —Et comment peut-on confirmer cette interprétation?


  —Alain Chouet illustre les différentes facettes de son analyse en indiquant huit attentats, qui formaient une série de six, suivie de deux autres, et qui se sont conclus par les attentats du 11septembre 2001: Djeddah, Arabie Saoudite, 4février 1991; Jubail, Arabie Saoudite, 28mars 1991; New-York, World Trade Center, États-Unis, 23février 1993; Riyad, Arabie Saoudite, 13novembre 1995; Khobar, Arabie Saoudite, 25juin 1996; Nairobi, Kenya et Dar es Salam, Tanzanie, 7août 1998; Rade d’Aden, Yémen, 12octobre 2000; enfin New-York, World Trade Center, États-Unis, 11septembre 2001.


  —Il faut donc comprendre ici que le 11septembre n’est pas un début, mais le prolongement d’une offensive qui a été lancée dix ans plus tôt.


  —Exactement! Et ces dix ans plus tôt nous amènent aux environs des années 1990 et 1991, c’est-à-dire aux années de conception et de confection de notre tapis. Il me semble que le repère chronologique de mars 1991 pourrait être mis en perspective avec le repère chronologique établi par Gilles Kepel pour situer la période de radicalisation et de mutation des mouvances fondamentalistes, vers novembre 1990.


  —La période-clef se situerait donc pendant ces cinq mois?


  —Oui, ce serait aux alentours de ces cinq mois, entre novembre 1990 et mars 1991, que certaines factions intégristes et des vétérans du jihad afghan, se seraient fédérées sous une forme nouvelle d’islamisme radical, et se seraient regroupées sous l’étendard d’Al-Qaïda. Dans le prolongement de ces deux repères, et des motivations revendiquées pour le 11septembre, il faut ajouter le préambule d’ordre religieux, ou sacré, constitué par le concept de profanation de la Terre des Deux Lieux Saints, le 7août 1990, lors de l’implantation de bases militaires américaines en Arabie Saoudite.


  —On peut donc en conclure que les trois dates autour desquelles a été conçu et confectionné le tapis de guerre afghan observé, sont le 7août 1990, le 29novembre 1990 et la fin mars 1991. Ce qui nous indique une période de huit mois entre 1990 et 1991. Et les messages figuratifs, narratifs et codés, qui se trouvent sur le tapis, font écho à ces trois repères chronologiques.


  —Nous arrivons donc à une période de 115jours définie par le premier et le dernier mobile.


  —Mais de quelle heure s’agit-il? De l’heure UTC à New-York, puisque la fin de l’ultimatum de la résolution 678 était le 29novembre minuit, heure de New-York?


  —Peut-être, toutefois il n’est pas impossible que les concepteurs du tapis bleu aient rejeté l’heure universelle UTC de 1972, comme ils avaient rejeté les chiffres romains et les textes anglophones de leurs inscriptions. Affirmant un peu plus leur identité culturelle par rapport à la culture anglo-saxonne, le ou les auteurs du tapis auraient alors choisi La Mecque comme référence du passage d’un jour à l’autre. De la même façon que certaines dates de fêtes religieuses islamiques sont prises en fonction d’observations du ciel faites à La Mecque et pas à Manhattan.


  —Dans ce cas, en 1990, la période définie par le premier et le dernier mobile de la frise chronologique aurait été de 114jours, 22heures et 30minutes, heure de Kaboul, car le soleil se lève une heure et demie avant La Mecque en Afghanistan. Arrondis à 114, cette somme correspond au nombre de sourates du Coran et aux dimensions du tapis en cm2.


  —114! s’exclame Roland, ébahi. Et tu en conclus quoi? demande-t-il à Frédéric.


  —Puisque l’élément mobilisateur des jihadistes se veut de l’ordre du divin et puisque l’expression du divin se fait, pour les plus mystiques, au travers d’éléments de la réalité interprétés comme des signes, cette durée de 114jours a peut-être donné à la durée de la frise chronologique la force d’un hasard symbolique, qui allait au-delà du simple concours de circonstances.


  —C’est une approche qui me paraît insolite a priori, mais tout dépendait, en 1990, des destinataires du tapis, de la façon dont les auteurs du projet considéraient cette coïncidence, et de la manière de la présenter.


  —Il peut aussi exister une approche divinatoire, dans la conception comme dans la présentation du projet, qui ne s’écarte pas du genre de convictions ou d’idéologies invoquées parmi les différents messages du tapis. Il faut savoir que certaines motivations de combattants qui s’étaient engagés en Afghanistan dans les années 1980 étaient de combattre les peuples maudits de Gog et Magog, Yajuj et Majuj dans le Coran, venant par le nord du Khorassan, frontière mythique de l’islam et appellation classique de l’est de l’Iran et de la majeure partie de l’Afghanistan. Les soldats russes, arrivant par l’Ouzbékistan, au nord de l’Afghanistan et de cette frontière sacrée de l’islam, avaient été assimilés par certaines tendances fondamentalistes aux peuples maudits de Gog et Magog. L’invasion soviétique de 1979 devint donc, selon ce point de vue singulier, le signe ou la réalisation d’une prophétie sur les derniers combats de l’Heure, l’apocalypse islamique.


  —Mmmh, marmonne Roland, sceptique. Je ne suis pas convaincu que les convictions exprimées sur le tapis bleu soient polarisées sur le millénarisme apocalyptique de cette époque, puisque le calendrier hégirien est lunaire et donc décalé de l’an2000 du calendrier solaire. Le 666 et la façon dont il est transposé sur le champ du tapis, à savoir par un procédé de numérologie typique de l’ésotérisme pratiqué dans le judaïsme et l’islam, pourrait, au plus, en faire un symbole ambigu.


  —Et il y a les cinq sourates qui accompagnent les six mobiles: 9, 40, 47, 60, 96.


  —Le tapis a donc à la fois un contenu allégorique et un contenu opérationnel. Pour le contenu allégorique, il représente un traumatisme collectif, en représailles à un autre traumatisme collectif.


  Le choix de la tour Nord comme cible de l’attentat figuré sur le champ du tapis n’est peut-être pas dénué de sens non plus.


  —Effectivement, on est frappé par le caractère singulièrement répétitif du choix de la tour Nord pour commettre ou commencer une attaque des tours jumelles de Manhattan: une première fois lors de l’attentat de 1993, une seconde fois lors de la première attaque en septembre 2001 et, une troisième fois figurée par l’allégorie du tapis étudié.


  —Et le contenu opérationnel?


  —C’est la synthèse des paramètres fondamentaux pour élaborer la logistique d’un projet d’attaque du World Trade Center. Dans le cadre de la préparation d’un attentat: où, quoi, comment, pourquoi, au nom de quoi et peut-être quand. À moins que le choix d’une date ait fait partie de l’étape suivante, qui pouvait être du ressort d’une cellule logistique, ayant d’autres compétences que celles attribuées à la cellule de conception qui avait élaboré le tapis bleu et son contenu stratégique. Les deux autres cellules théoriques d’un attentat sont une cellule opérationnelle et une cellule post-opérationnelle.


  —Voilà, nous avons fini!


  Après avoir remercié mes amis pour l’aide qu’ils m’ont apportée, je mets au clair mes idées. Il faut que j’élabore une synthèse des conclusions auxquelles je suis arrivé.


  Il s’agit d’un tapis de guerre et de propagande afghan, ou tapis moudjahidin, daté de 1990-1991. La date et l’origine de cette pièce ont fait l’objet de trois expertises qui confirment ces deux indications (cf. les expertises n°2, 3 et 4 en annexes). Ce tapis contient plusieurs types de messages et décrit une attaque de la tour Nord du World Trade Center, avec onze ans d’avance sur la première attaque des attentats qui se sont déroulés en septembre 2001. Détourné par le hasard en 1991, ce tapis représente, grâce à divers procédés graphiques, des données dont la compréhension et l’explication étaient impossibles pour le commun des mortels, onze ans avant l’attaque des tours jumelles à Manhattan. Ce tapis et ses messages codés auraient été élaborés et confectionnés entre le mois de novembre 1990 et le mois de mars 1991. Au moment même où certains des jihadistes étrangers d’Afghanistan se regroupaient pour fonder Al-Qaïda et définir un nouveau jihad. La présence de messages cryptés sur un tapis de guerre afghan pourrait sembler insolite, néanmoins l’usage de ce procédé de communication clandestine, par tapis codé, a déjà été observé sur cette catégorie d’ouvrages dans le cadre du trafic d’opium afghan. Enfin, l’histoire de ce tapis et celle du 11septembre ont, semble-t-il, débuté à la même période, autour des mêmes espaces géographiques et dans un environnement idéologique comparable.


  Ces messages étaient pratiquement indétectables sans l’aide d’un hasard et d’une documentation marginale. On pourrait faire un rapprochement avec la spécificité de certaines des techniques de communications archaïques qu’utilisait Al-Qaïda. Les quatre inscriptions sont icônes à la fois des tours jumelles de Manhattan détruites le 11septembre 2001 et de leurs reflets dans les eaux de l’East River.


  


  L’observation du tapis a effectivement permis de mettre au jour que son ou ses auteurs ont utilisé un procédé de codage dont le principe a été inventé il y a 2500 ans, en Perse. Le contenu des messages élucidés explique le choix d’un mode de communication destiné à des transmissions clandestines. Il s’agit de six mobiles politiques, datés de 1990, pour justifier un projet d’attaque de la tour Nord du World Trade Center à Manhattan. Les moyens envisagés étaient deux avions de ligne faisant partie d’une flottille de dix appareils. En plus de ces six motivations politiques, cinq sourates voulaient donner à cet attentat une dimension mystique et le caractère d’un impératif religieux.


  LE TAPIS BLEU EN SYNTHÈSE


  Nom de l’œuvre: tapis bleu.


  Nature du document: tapis de guerre et de propagande afghan (cf expertises n°1 et n°3 en annexes).


  Catégorie dans le genre: tapis de ville moderne.


  Taille du velours: 133centimètres de long par 86centimètres de large.

  Cela représente une surface approximative de 114,38cm2, arrondis à 114 cela coïncide avec le nombre de sourates du Coran ou, par exemple, le nombre de colonnes de la mosquée Al Aqsa.


  Matériaux de fabrication: Chaîne, trame et velours laine. Lisières en crin de chèvre.


  Façon: Tapis noué, façon nomade. Nœuds Sénnéh. Finition des franges façon kilim.


  Pays de confection: Afghanistan ou Pakistan, selon toute vraisemblance.


  Région de confection: Sud-Est de l’Afghanistan, dans la région du Baloutchistan afghan, aux alentours de l’axe allant de Kandahar à Quetta, à la frontière de l’Afghanistan avec le Pakistan, ou dans l’un des camps de réfugiés qui se trouvaient encore au Pakistan en 1990. Autant de régions auxquelles il faut ajouter les éventuels itinéraires d’un pasteur nomade, les métiers à tisser des nomades étant démontables.


  CHRONOLOGIE


  Année de conception affichée sur le tapis bleu: 1369, du 21mars 1990 au 21 mars 1991, dans le calendrier afghan (cf. expertises n°3 et n°4 en annexes).


  Circonstances de conception et de confection: La guerre civile afghane débutée après le départ de l’armée soviétique, le 15février 1989 et, au premier plan, la deuxième guerre du Golfe au Koweït et en Irak, du 2août 1990 au 3mars 1991.


  Date d’acquisition du tapis bleu: fin mai 1991.


  Lieu d’acquisition: Paris, Europe.


  Hypothèse de planning de conception et de confection: novembre 1990–mai 1991


  CONTENU


  Sujet apparent du tapis:

  Il s’agit du célèbre panorama new-yorkais qui embrasse le Pont de Brooklyn, le Sud-Est de Manhattan et les tours jumelles: la skyline de Manhattan en 1990, vue depuis Brooklyn. Le point de vue représenté sur le tapis bleu correspond à celui d’une photographie prise d’hélicoptère, à l’aplomb d’Empire Stores, d’anciens docks et entrepôts de Brooklyn, dont une partie est devenue un jardin public: Empire Fulton Ferry State Park.


  


  Détails figuratifs d’un projet d’attaque, transposés par procédés graphiques:

  L’incendie de la tour Nord du World Trade Center qui disparaît dans un nuage de fumée figuré par une typographie expressive. Selon un procédé de représentation simultanée, deux avions se distinguent d’une flottille de 10appareils grâce à un blason carré bleu et se rapprochent des tours jumelles.

  La tour Sud également figurée en typographie expressive est intacte. Un cartouche de lettres arabo-persanes reflète les effets de l’attaque de la tour Nord sur l’East River.


  Contenu narratif et traductions des principaux symboles:

  La croix latine blanche et le shin blanc lus ensemble peuvent faire allusion au concept de sionisme-chrétien. Compte tenu de la langue des inscriptions, du contenu des motivations, des symboles et des sourates évoquées sur le tapis, le motif blanc en forme de shin hébraïque avait plus probablement pour fonction de représenter, en priorité, le tashdid qui se trouve au-dessus des doubles consonnes des noms Allah et Mouhammad, Dieu et Son Prophète.


  Six mobiles datés de 1990 et cinq sourates codées parmi les motifs du tapis grâce à divers procédés de transpositions et des sémagrammes:

  La frise chronologique des mobiles en 1990.

  —Implantations de bases américaines en Arabie Saoudite, également considérées comme une profanation, 7août.

  —Résolution 665 des Nations-Unies, 25août.

  —Rencontre d’Helsinki, 9septembre.

  —Discours de GH Bush au Capitole, 11septembre.

  —Résolution 666, 13septembre.

  —Résolution 678, 29novembre.


  Les cinq sourates:

  —9, 40, 47, 60, 96.


  ANNEXES


  ANNEXE 1: EXPERTISE N°1

  

  EXPERTISE EFFECTUÉE PAR LA GALERIE NORBERT, TAPIS D’ORIENT


  CERTIFICAT D’EXPERTISE


  


  Nous, soussignés Galerie d’Astorg-Norbert, négociants en tapis d’orient, 14 rue d’Astorg à Toulouse (31000), certifions que le tapis appartenant à Monsieur Jean-Charles Wall est:


  


  un tapis d’Asie centrale, du «Baloutchistan afghan», fond gris bleu, décoré de nombreux motifs naïfs géométriques polychromes, bordure ornée de fleurs stylisées, velours de laine noué à la main sur trames et chaînes en laine. Dimensions: 132X86 cm environ.


  


  Toulouse, le 23mai 2011


  

  EXPERT PRES DE LA COUR D’APPEL DE TOULOUSE. EXPERT FNEPSA. ASSESSEUR DE LA COMMISSION DE CONCILIATION ET D’EXPERTISE DOUANIÈRE.

  Expertise –Vente –Achat –Échange –Tapis –Tapisserie –Récent & ancien –Restauration –Nettoyage


  ANNEXE N°2

  

  EXPERTISE EFFECTUÉE PAR LE LABORATOIRE CIRAM


  CIRAM*, laboratoire d’analyse sinstallé à Pessac, a réalisé en février-mars 2013 une étude de datation, par la méthode du Carbone14 couplée à une spectrométrie de masse, d’un prélèvement effectué sur le tapis afghan de Jean-Charles Wall.


  Le résultat indique que la laine utilisée pour tisser le tapis est récente et daterait de 1989-1991 (probabilité: 91,2%).


  On trouvera ci-après un fac-similé du rapport d’analyse du CIRAM.


  


  *CIRAM est un laboratoire d’analyse pour les objets d’art et le patrimoine culturel. Avec plus de 10ans d’expérience, cette équipe de chercheurs a expertisé plus de 5000objets. Les analyses sont réalisées par des docteurs en science qui conjuguent rigueur, rapidité et confidentialité.
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        CERTIFICAT D’ANALYSE

        0213-OA-43B

      
    

  


  


  CIRAM atteste avoir effectué ce jour la datation par Carbone14 de l’échantillonP1 prélevé sur un objet présenté ci-dessous et référencé N°0213-OA-43B
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  Descriptif de l’objet


  


  Type et matériaux [1]: Tapis en Laine


  Provenance et période présumées [1]: Afghanistan, 1990– 1991


  Dimension: H.: 86cm; l: 133cm


  


  Échantillon [2]


  


  P1


  Bord inférieur gauche


  


  Résumé des résultats d’analyse


  


  L’échantillon P1 a été daté par la méthode du carbone14 couplée à une spectrométrie de masse (AMS).


  Âge brut: moderne (postérieur à 1954)


  


  Ce résultat indique que la laine utilisée pour tisser le tapis est très récente et daterait probablement de la deuxième moitié du XXesiècle [3].


  


  


  Dr Armel Bouvier pour CIRAM, le 12mars 2013 à Pessac


  


  


  [1] informations données par le commanditaire, à titre indicatif.


  [2] le prélèvement a été effectué par CIRAM


  [3] les conclusions apportées par CIRAM sont basées sur l’étude d’un prélèvement qui ne peut être considéré comme obligatoirement représentatif de la totalité de l’objet. Elles concernent la datation du matériau constitutif de l’objet et non celle de sa mise en forme.


  Le prélèvement d’échantillon


  Le prélèvement de laine a été effectué par CIRAM.


  La quantité de matière doit être suffisante (quelques dizaines de milligrammes) pour permettre l’analyse.
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  Les résultats


  Après nettoyage du prélèvement et extraction du CO2, les différents isotopes de carbone sont séparés par spectrométrie de masse. Puis, la concentration en 14C est déterminée en comparant simultanément les mesures de 14C, 13C et 12C avec celles de produits de référence (acide oxalique, CO2, charbon).


  L’âge 14C conventionnel est calculé selon la méthode décrite par Stuiver et Polach (Radiocarbon 19/3 (1977), 355); il prend en compte la correction du fractionnement isotopique (δ13C), basée sur la comparaison des rapports de concentration 13C/12C et 14C/12C.


  L’incertitude de mesure (σ) regroupe les incertitudes statistiques de comptage du 14C résiduel, la variabilité des mesures et les effets de la soustraction du «blanc».


  


  Les intervalles de dates calendaires ont été calculés en utilisant toutes les calibrations modernes existantes:


  


  “OxCal v4.1.7” (Bronk Ramsey, 2010, Radiocarbon, in press)


  Post-bomb atmospheric NH1 curve (Hua and Barbetti, 2004, Radiocarbon, vol.46, Nr3, 1273 –1298)


  Post-bomb atmospheric NH2 curve (Hua and Barbetti. 2004, Radiocarbon, vol.46, Nr3, 1273 –1298)


  Post-bomb atmospheric NH3 curve (Hua and Barbetti, 2004. Radiocarbon, vol.46. Nr3, 1273 –1298)


  Post-bomb atmospheric SH curve (Hua and Barbetti, 2004, Radiocarbon, vol.46, Nr3, 1273 –1298)


  


  Le calcul de ces intervalles chronologiques est le produit d’une interprétation mathématique de la mesure physique initiale. Les distributions de probabilité sont donc à prendre avec précaution.


  Une quantité suffisante de carbone a pu être extraite des échantillons, et un signal d’intensité satisfaisante a été obtenu durant la mesure par AMS. La valeur de δ13C est proche des valeurs moyennes généralement constatées. Les résultats sont fiables.


  


  
    
    
    
    

    
      	
        Fraction

      

      	
        PMC corrigé

      

      	
        Age conventionnel

      

      	
        δ13C

      
    


    
      	
        Bois résidu alcalin

      

      	
        116,13±0,34

      

      	
        >1954 ap.JC

      

      	
        -23,2

      
    

  


  


  Calibration NH2 (partie centrale de l’hémisphère nord, à laquelle l’Afghanistan appartient)


  


  
    
    
    
    

    
      	
        2 Sigma

      

      	
        cal AD

      

      	
        1958-1959

      

      	
        (Probabilité de 2,9%)

      
    


    
      	
        (Probabilité 95,4%)

      

      	
        cal AD

      

      	
        1987-1988

      

      	
        (Probabilité de 1,3%)

      
    


    
      	
        

      

      	
        cal AD

      

      	
        1989-1991

      

      	
        (Probabilité de 91,2%)
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  Calibration NH1 (partie septentrionale de l’hémisphère nord)


  


  
    
    
    
    

    
      	
        2 Sigma

      

      	
        cal AD

      

      	
        1958-1959

      

      	
        (Probabilité de 2,9%)

      
    


    
      	
        (Probabilité 95,4%)

      

      	
        cal AD

      

      	
        1987-1988

      

      	
        (Probabilité de 1,3%)

      
    


    
      	
        

      

      	
        cal AD

      

      	
        1989-1991

      

      	
        (Probabilité de 81,1%)

      
    


    
      	
        

      

      	
        cal AD

      

      	
        1991-1992

      

      	
        (Probabilité de 0,7%)
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  Calibration NH3 (partie méridionale de l’hémisphère nord)


  


  
    
    
    
    

    
      	
        2 Sigma

      

      	
        cal AD

      

      	
        1958-1959

      

      	
        (Probabilité de 4,6%)

      
    


    
      	
        (Probabilité 95,4%)

      

      	
        cal AD

      

      	
        1988-1991

      

      	
        (Probabilité de 90,8%)
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  Calibration SH (hémisphère sud)


  


  
    
    
    
    

    
      	
        2 Sigma

      

      	
        cal AD

      

      	
        1959-1960

      

      	
        (Probabilité de 5,3%)

      
    


    
      	
        (Probabilité 95,4%)

      

      	
        cal AD

      

      	
        1960-1961

      

      	
        (Probabilité de 1,1%)

      
    


    
      	
        

      

      	
        cal AD

      

      	
        1988-1989

      

      	
        (Probabilité de 9,8%)

      
    


    
      	
        

      

      	
        cal AD

      

      	
        1989-1992

      

      	
        (Probabilité de 76,5%)

      
    


    
      	
        

      

      	
        cal AD

      

      	
        1992-1993

      

      	
        (Probabilité de 2,8%)
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  Remarque: pour chaque mesure de 14C sur un objet du XXesiècle, deux groupes de datations existent. Ceci est lié aux effets des essais nucléaires en atmosphère, qui ont entraîné entre 1954 et 1963 un accroissement majeur de la teneur en radiocarbone dans l’atmosphère. La fin de ces essais nucléaires dans l’atmosphère en 1963 a occasionné un retour progressif à des concentrations normales en 14C. Ceci explique pourquoi une seule mesure de la concentration en 14C donne deux dates possibles avec l’année 1963 comme «axe de symétrie»


  


  Les principes de la datation par carbone14


  La datation au carbone14 est basée sur la mesure de l’activité radiologique du carbone14 contenu dans toute matière organique. Elle permet de déterminer l’intervalle de temps écoulé depuis la mort de l’organisme à dater (l’abattage de l’arbre par exemple).


  


  Historique


  Vers la fin des années 1940, des travaux réalisés aux États-Unis testèrent les potentialités d’utiliser les propriétés de la radioactivité naturelle du carbone14 dans le cadre de la datation des matières organiques [1]. Puis, dans les années 1950, Willard Frank Libby a commencé à faire des expériences sur des échantillons égyptiens, qui furent couronnés de succès et lui valurent, en 1960, le prix Nobel de chimie pour le développement de cette méthode [2-3]. Depuis, avec l’évolution des techniques de mesure et l’accroissement de leur précision, il s’est avéré que le principe initial devait être ajusté, ce qui a conduit à l’élaboration d’une «calibration» des résultats, basée, en particulier, sur la comparaison avec des données obtenues par d’autres méthodes de datation (la dendrochronologie, par exemple) [4].


  


  Principe de la méthode


  Le carbone14 (C14) ou radiocarbone est un isotope radioactif du carbone dont la période radioactive (ou demi-vie) est égale à 5730ans.


  Un organisme vivant assimile le carbone sans distinction isotopique, la proportion de C14 par rapport au carbone total (C12, C13 et C14) étant la même que celle existant dans l’atmosphère du moment.


  La datation par carbone14 se fonde ainsi sur la présence, dans tout organisme vivant, de radiocarbone en infime proportion (de l’ordre de 1012 pour le rapport C14/Ctotal). À partir de l’instant où meurt un organisme, les échanges avec l’extérieur cessant, la quantité de radiocarbone qu’il contient décroît au cours du temps selon une loi exponentielle connue (désintégration naturelle des atomes de carbone14). Un échantillon de matière organique issu de cet organisme peut donc être daté en mesurant le rapport C14/Ctotal.
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  Évaluation de l’ancienneté


  Dater un échantillon de matière organique consiste à mesurer le rapport C14/Ctotal et à en déduire son âge.


  


  Le rapport C14/Ctotal est mesuré soit indirectement par la mesure de l’activité spécifique due au radiocarbone naturel qui est proportionnelle au rapport C14/Ctotal, soit directement par spectrométrie de masse.


  Aujourd’hui, la mesure directe du rapport C14/Ctotal par la seconde méthode est privilégiée car elle permet de dater des échantillons beaucoup plus petits (moins d’un milligramme contre plusieurs grammes de carbone auparavant) et en un minimum de temps (en moins d’une heure contre plusieurs jours ou semaines). En pratique, le carbone extrait de l’échantillon est d’abord transformé en graphite, puis en ions qui sont accélérés par la tension générée par un spectromètre de masse couplé à un accélérateur de particules. Les différents isotopes du carbone sont alors séparés ce qui permet de compter les ions de carbone14.


  Signalons que les échantillons vieux de plus de 50000ans ne peuvent être datés au carbone14 car le rapport C14/Ctotal est alors trop faible pour être mesuré par les techniques actuelles.


  


  Âge conventionnel et date calibrée


  L’âge carbone14 conventionnel d’un échantillon de matière organique, exprimé en années «before present» (BP), est calculé en considérant les deux éléments suivants:


  –la période de désintégration du carbone14 a été mesurée vers 1950 par Libby à 5568 ans; or, depuis, des expériences plus précises ont été réalisées et donnent une période de 5730ans;


  –la date de référence à partir de laquelle est mesuré le temps écoulé depuis la mort de l’organisme a été fixée à 1950 par Libby.


  


  Par ailleurs, dès le début des années 1960, certaines divergences systématiques ont été observées, sur les mêmes échantillons, entre l’âge issu de la datation au carbone14 et celui estimé par l’archéologie ou la dendrochronologie.


  En effet, il s’avère que suite aux variations du champ magnétique terrestre, le taux de production du radiocarbone naturel a varié au cours du temps. Les changements climatiques ainsi que le rejet massif de carbone fossile dans l’atmosphère par l’industrie et les transports ont également modifié la teneur totale de carbone, donc de carbone14. De plus, durant les années 1950 et 1960, les essais nucléaires ont presque doublé la quantité de radiocarbone dans l’atmosphère.


  


  Par conséquent, les conventions choisies par Libby n’étant pas satisfaisantes, et la quantité globale de carbone14 total dans la biosphère n’étant pas constante dans le temps, il est devenu nécessaire de construire des courbes de calibration en confrontant les datations obtenues par carbone14 et celles données par d’autres méthodes telles que la dendrochronologie.


  Ainsi, on transforme via ces courbes, l’âge BP en datation calibrée exprimée sous forme d’intervalles chronologiques associés à un pourcentage de probabilité [5-6].
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  ANNEXE N°3

  

  EXPERTISE DE MONSIEUR ROLAND GILLES


  TAPIS INSCRIT À PAYSAGE URBAIN


  


  Afghanistan (Herat?) daté 1990 ou 1991.


  Laine nouée, chaîne et trame en laine.


  Dimensions: 133X86cm.


  Acquis par M.Jean-Charles Wall.


  Cette pièce à devinettes est quasiment intacte, hormis quelques manques dans les kilims de lisière. De format rectangulaire, elle adopte une simple bordure d’encadrement à fond brun noir orné d’une succession de fleurs étoilées, soit rouges, soit jaunes, soit bleues entre lesquelles s’insèrent des petites croix blanches.


  Le champ présente un décor tout à fait inhabituel. Il est occupé par un vaste paysage urbain, dominé par la représentation d’un pont suspendu avec tablier à poutrelles, pylônes et câbles. Les câbles qui sont rendus par deux lignes parallèles blanches montent et descendent entre le tablier et les pylônes. Par-derrière, se découpent des tours et des buildings dans le ciel nocturne. Au-dessus de ces constructions passent, de gauche à droite, 10avions à réaction de couleur rouge ou ocre. Les deux premiers, qui volent l’un au-dessus de l’autre, n’ont qu’un seul hublot noir. Il n’y a ni bombes, ni obus, à la différence des «tapis de guerre» qui ont été produits en Afghanistan, à l’époque de l’occupation soviétique (1979/1989). Sous le pont coule une rivière. On y voit des poissons, et une sorte de bateau grue. La tonalité de ce tableau est sombre. L’eau et le ciel sont rendus en bleu violacé; le tablier du pont est à fond noir.


  Dans la moitié droite du décor, au-dessus et en dessous du pont, apparaissent des inscriptions verticales en dari (le persan d’Afghanistan) ainsi qu’une date. Celle-ci, tracée en chiffres indo-arabes, donne l’année de la réalisation de la pièce. Il s’agit d’une date du calendrier persan, qui est solaire comme le nôtre: 1369. Il suffit donc d’ajouter 622 (année1 pour tous les musulmans) pour tomber sur la date du calendrier grégorien, soit 1990 ou 1991, sans faire d’autres conversions(1).


  La suite est plus conjecturale. La grande inscription blanche en bas de la pièce est écrite en miroir, en sens inverse de l’usage. On peut lire: ligne du bas: SharI et ligne du haut: Stanbl soit: Shar Istanbul= ville d’Istanbul. Au-dessus de ce groupe figure une autre inscription écrite en ocre brun dans le sens usuel, mais presque indistincte et curieusement disposée. Elle pourrait se lire Dubaï mithel: «comme Dubaï». Autrement dit «la ville d’Istanbul, comme Dubaï», à l’amateur de choisir.


  Au-dessus du pont, l’inscription blanche, en caractères plus petits et qui, dans son tracé, épouse la forme d’une tour est encore plus énigmatique. On déchiffre sans difficulté: în kâr: «ce travail» et à la fin: âst: «est». L’entredeux pose problème. M.Zalmai Nassery, antiquaire afghan à Paris(2) propose une lecture qui me paraît convaincante, parce qu’elle renvoie aux astuces du bas: în kâr sbîshal âst: ceci est un travail particulier. Le mot anglais spécial ayant été transcrit phonétiquement.


  Le tapis est en effet «spécial» à plus d’un titre. Il retranscrit l’image d’un pont métallique avec des effets de perspective, la ligne de fuite allant vers la droite. De ce côté-là, en effet, les deux derniers pylônes sont plus petits et les câbles plus courts, alors que le premier pylône, posé au centre de l’image, vient rejoindre, en haut et en bas, la bordure d’encadrement. Même constat pour le tablier qui réduit son épaisseur sur la droite. Le tisserand, ou la tisserande a donc reproduit une photo, sans doute une carte postale, dont le format correspond, toute proportion gardée, à celui d’un tapis. Mais laquelle? Il y a peu de chance que ce soit une photo d’un des deux ponts suspendus d’Istanbul (Pont du Bosphore achevé en 1973; Pont du sultan Mehmet Fateh, en 1986), car en 1990, les rives d’Istanbul n’étaient pas aussi construites, et les photographies montrent rarement ces ponts en plongée, comme c’est le cas sur la pièce qui nous intéresse. En revanche, comme l’a bien vu M.Wall, propriétaire de la pièce, il y a toute chance qu’il s’agisse d’une représentation du pont new-yorkais de Brooklyn, avec ses forts pylônes et son magnifique arrière-plan de gratte-ciel. C’est une des vues les plus célèbres de New-York, abondamment éditée en cartes postales. La date et l’inscription au-dessus du pont pourraient même occuper l’emplacement des deux tours du World Trade Center, détruit le 11.9.2001. Mais nous n’en sommes pas là. En 1990, c’est encore Najibullah, mis au pouvoir par les Russes qui gouverne l’Afghanistan. D’ailleurs, plutôt bien. À la place de New-York, le tisserand a préféré inscrire «Istanbul» ou «Dubaï» pour brouiller les pistes; c’était plus prudent.


  


  Le bleu violacé qui domine la palette ainsi que le motif de bordures fait penser à un tapis Belouch afghan, éventuellement noué à Herat, ou dans un camp de réfugiés avoisinant. Il s’agit peut-être d’une pièce de commande. Bien que la facture soit assez rude, la transcription de la photographie est habile, et a sans doute été exécutée par un maître. Le commencement du travail est indiqué par les deux avions rouges, bien dégagés de la ligne blanche de bordure, alors que l’avion ocre jaune, sur l’autre extrémité, vient y buter parce qu’on arrive à la fin du métier, et que l’on tasse alors les motifs. Comme dans les tapisseries françaises, toute la composition a été «montée» latéralement. Quoi qu’il en soit, la pièce retient par son caractère insolite et le rébus de ses inscriptions.


  


  Roland Gilles


  


  Ancien consultant, auprès de l’Unesco pour des missions éducatives en Afghanistan, et anciennement chargé de collections et d’expositions à l’Institut du Monde Arabe. Paris.


  ANNEXE N°4

  

  EXPERTISE DE MONSIEUR BERDJ ACHDJIAN


  Je soussigné Berdj Achdjian, expert en tapis, tapisseries et textiles anciens, certifie avoir examiné une photographie numérique de bonne définition d’un tapis présenté par M.Jean-Charles Wall, et déclarant lui appartenir. Ce tapis figure une scène d’attaque aérienne sur New-York (Brooklyn Bridge avec vue sur la partie sud de Manhattan et sur les Twin Towers). Il comporte sur son champ intérieur trois inscriptions et une date en caractères arabes… La bordure est composée de 96étoiles.


  


  Je l’expertise comme tel:


  Un tapis afghan (Baloutche-afghan ou Taimani).


  Le décor a été conçu par un dessinateur anonyme.


  La fabrication est celle des tapis noués, à la main (trame et chaîne en laine). Elle est l’œuvre d’une personne tissant dans un atelier individuel, voire un atelier s’inscrivant au sein d’une maison. La personne qui a tissé et noué ce tapis doit être très probablement une femme afghane.


  Date: Circa 1990.


  Sur le champ figure une date «1369» qui se réfère à l’hégire et au calendrier solaire iranien en usage en Afghanistan. Cette date correspond, dans le calendrier grégorien, a une année allant du 21mars 1990 au 21mars 1991.


  


  Dimensions: non prises directement, dimensions communiquées par Monsieur Wall: 133X86 centimètres.


  


  «Le savant n’est pas l’homme qui fournit de vraies réponses, c’est celui qui pose les vraies questions»


  Claude Lévi-Strauss


  


  Une grande majorité d’occidentaux ne regardent les arts du tapis et des tissages d’Orient qu’au travers des spectres du fonctionnel et du décoratif. On y marche dessus. On y intègre un décor agréable et venant s’inscrire dans la décoration d’une habitation. Un peu de soie, par-ci par-là, et cela suffit.


  Quid du tapis sur lequel le religieux oriental fait sa prière? En Occident, on s’essuie les pieds dessus.


  Si on osait cette comparaison, ce serait un peu comme si quelqu’un utilisait un bénitier pour se laver les mains. C’est un peu ce que font une grande majorité d’Occidentaux lorsqu’ils marchent avec leurs chaussures sur des tapis «sacrés» dont seuls à l’origine des dignitaires religieux, des cardinaux, des mullahs, des rabbins, et autres officiants, tels ceux du culte du Feu, s’autorisaient à fouler seulement pieds nus.


  Hormis quelques rares collectionneurs et individualités, pour une grande majorité d’Occidentaux, au moins 90% du public, dit des amateurs d’art, le tapis ne constitue pas en soi une œuvre d’art et véhicule des décors attractifs, décoratifs, certes, mais sans signifiant.


  S’il paraissait évident à tous les Occidentaux et amateurs d’art que Van Gogh ou un autre grand artiste de cette renommée a mis dans ses toiles, ses obsessions, ses visions, son inconscient, pour ces mêmes amateurs d’art quasiment aucun ne reconnaît à la tisseuse d’un tapis la capacité à la dépression, à la sexualité, à la déprime et a bien d’autres aspects de son moi.


  Dans le trait d’un Egon Schiele, certains amateurs d’art perçoivent une fragilité de l’âme, une sensibilité à fleur de peau, un caractère obsessionnel; pourquoi dans un tissage ou un nouage, qui sont le plus souvent des éditions nouées à partir d’un carton, ou d’un dessin préparatoire, ces caractéristiques psychologiques, voire psychanalytiques n’existent plus?


  Nul ne s’étonnera donc que, si, sur un tapis, figure un décor annonciateur d’un cataclysme, d’un message religieux ou philosophique, ce dernier resterait incompris à la grande majorité des Occidentaux.


  


  Dans la série des idées toutes faites sur le tapis, les poncifs sont:


  —Le tapis est un «produit artisanal»


  —La noueuse n’a pas d’inconscient, n’a pas de préoccupations, ni bien sûr de vision.


  —Le tapis, au plus, ne peut être qu’un tapis de prière.


  


  La vérité n’est elle pas autre? Et d’une bien plus grande complexité?


  En ce qui concerne la peinture sur toile, lorsqu’on en parle, que représente en pourcentage d’intervenants un peintre dont on parle? Que représente un Picasso ou un Matisse? Moins de 0,1% des êtres humains qui ont pratiqué la même activité de peindre. Pour un Picasso, il y a bien 25000 à 50000 pratiquants de l’activité artistique: les professionnels qui n’ont pas le talent d’un Picasso, les amateurs, ceux qui exposent à la Maison de la Culture locale, les peintres du dimanche ou du jeudi, mais si l’on établit un rapport, cela ne fait que 1/50000e!


  


  En ce qui concerne les tapis, là, on ne considère plus les génies, les grands artistes, mais on prend en considération la masse. Cette inversion de l’approche globale, cette incompréhension, ce mépris, les Orientaux, les Afghans, l’ont bien compris, et s’ils veulent bien se cacher, ils savent qu’avec un tapis, ce tapis sera perçu par les occidentaux comme une unité parmi une grande masse, un de plus, et que ce tapis ne sera qu’un objet fonctionnel, avec un décor sans signifiant. À quoi bon le scruter vraiment?


  


  Concepteur et producteur en 1979, d’une émission dans le cadre des «Après-midi de France Culture» sur le symbolisme dans les tapis d’Orient, j’avais eu l’honneur d’inviter parmi les intervenants, Bernard Dupaigne, conservateur du Musée de l’Homme et spécialiste de l’Afghanistan.


  M.Dupaigne souvent en relation avec le général Massoud, en bon ethnologue, s’intéressait aux tapis afghans. Les ayant étudiés, nous avions eu quelques discussions, et nous nous étions mis d’accord sur le fait que sur des tapis d’Afghanistan, certes les messages religieux étaient les plus fréquents, mais qu’il ne fallait pas écarter l’hypothèse que certains tapis pourraient comporter des messages civils. Civil et religieux étant plus mêlés dans les sociétés afghanes que dans les nôtres.


  Ces spéculations nous amusaient, car nous savions que si un jour, nous étions confrontés à l’un de ces tapis, nous n’en saurions sûrement pas lire le message. Nous pourrions en avoir l’intuition mais c’est tout. La compréhension du message, nous ne l’aurions pas. Les vrais tapis messages de guerre ne peuvent êtres décodés que par ceux qui en possèdent le système de décodage.


  


  Plus de trente années se sont écoulées, et je suis confronté à l’un de ces tapis. La question se pose: que signifie ce tapis? Quel est le message contenu dans ce tapis? Aujourd’hui, la question soulevée par ce tapis est: est-ce que ce tapis comporte un message secret, annonciateur des attentats du 11/09/2001 contre les Twin Towers de Manhattan?


  


  La réponse, je ne l’ai pas, et je ne suis pas un grand expert en déchiffrage de codes secrets, et autres décodages. Ce que je crois, c’est que c’est une bonne question.


  


  Déjà en Afghanistan, dans les années80, on avait vent de personnes qui voulaient utiliser les tapis comme support ou media de propagande. Le taux d’analphabétisme étant assez élevé chez les hommes et les femmes, les motifs figurés sur les tapis restaient de bons véhicules pour cette propagande.


  


  Comme chacun fait avec les armes et les technologies qui sont les siennes, curieusement le plus «simple» rejoint parfois le plus «complexe». Le chaos, tout comme le «1» sont les positionnements les plus intéressants, ceux qui posent question, ceux qui échappent à la compréhension la plus commune. C’est à ces deux extrémités que se situent les messages secrets les plus intéressants.


  


  L’histoire de Mullah Nasruddin et des douaniers est édifiante à ce sujet. Mullah Nasruddin passe régulièrement la frontière afghano-iranienne. Lors de certains passages, les douaniers fouillent les sacs, les sacoches, et autres endroits où Mullah Nasruddin pourrait cacher quelques marchandises en fraude. Nada!


  Les années passent. L’âge de la retraite a sonné pour Mullah Nasruddin, et les douaniers qui sont devenus ses amis lui demandent:


  —Cher Mullah Nasruddin, tu as passé la frontière durant des années, on t’a fouillé 1000 fois, et 1000 fois, nous n’avons rien trouvé, tu trafiquais quoi? Des diamants que tu cachais où? Dans les sabots de ton âne? Des pièces d’or? Tu les lui donnais à manger? Tu les cachais où?


  Et notre bon Mullah Nasruddin leur répondit: mais, ce n’est pas des diamants ou des pièces d’or dont je faisais la contrebande, la contrebande que je faisais c’était celle des ânes!


  


  Pourquoi les douaniers ne le comprirent pas? Pourquoi ne voyons-nous pas les motifs symbolisant un attentat sur un tapis? Ma spécialité n’y répond pas, mais elle a le mérite de poser la question.


  


  Mon père me racontait une histoire dont il m’a été donné de lire une version plus édulcorée dans la revue Hali Magazine, revue spécialisée des arts textiles et connue des amateurs de tapis d’Orient anciens.


  Le roi d’Arménie décida un jour de se marier. Il fit envoyer dans les différentes provinces du pays des représentants pour trouver la plus belle des Arméniennes. Des femmes furent amenées à la cour du roi, la plus belle des plus belles retint son attention. À cette proposition d’union, la belle d’entre les belles lui posa une seule condition: savoir tisser comme elle un tapis. Devant l’exceptionnelle beauté de la jeune fille, le roi accepta. Le roi apprit de la femme à nouer le plus fin des tapis, avec une particularité technique; passer tous les 10rangs de nœuds une trame de soie rouge. L’apprentissage achevé, le premier tapis fut excellemment exécuté aux yeux de la belle et les noces eurent lieu durant un bon mois.


  


  Les années passèrent, le roi et la reine vivaient paisiblement, jusqu’au jour où le roi se décida à savoir comment son royaume se portait. Il se déguisa en ouvrier et partit sillonner le pays. Malheureusement il fut enlevé par des brigands. Intelligent, le roi ne dévoila pas son identité. Il fut employé par ses ravisseurs comme simple palefrenier. Un jour, il leur dit qu’ils pourraient tirer des revenus de son travail, car il savait nouer des tapis et qu’ainsi, ils pouvaient gagner de l’argent sur son travail. Appâtés par l’odeur de l’argent, les brigands lui demandèrent de nouer un tapis.


  


  Le tapis était si fin et si beau, qu’un jour, un marchand qui l’avait acquis d’un autre marchand, qui lui-même l’avait acquis d’un autre marchand, décida de le présenter à la reine. Confrontée au tapis, la reine analysa les caractéristiques du tapis, et compta le nombre de rangées qui séparait chaque passage de trame rouge. Le compte était le bon, et nul doute qu’elle était face au travail de son époux. Elle comprit qu’il était toujours en vie. En remontant de marchand en marchand, la police arriva à localiser le repère des brigands. Le roi fut délivré, les brigands arrêtés et emprisonnés.


  


  Berdj Achdjian
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  L.J.-D.


  


  1En 1990, j’étais en Afghanistan, avec mon ami Jim Williams. Nous avions été mandatés par l’Unesco pour monter des ateliers de tapis à Mazar-I-Charif, avec la guilde des marchands de tapis. Il s’agissait de relancer la pratique des teintures naturelles pour améliorer la production, tombée assez bas sous les Soviets. Sur le marché de la ville, on voyait beaucoup de tapis à décor de guerre, la plupart ont un fond bleu et représentent en leur centre la grande mosquée de l’Herat, sous un déluge de bombes larguées par les hélicoptères, et ça et là des kalachnikovs. Ces pièces avaient été faites entre 1980 et 1990; elles montraient la capacité des tisserands afghans à traduire l’événementiel, probablement pour le conjurer. Par ailleurs, il y avait une grande soif de décor. En 1994, à Herat, nous étions, le soir tombant, dans le jardin du Park Hôtel, pour assister à une vente de tapis.Brusquement sont apparus des petits tapis portraits, représentant Maimonide ou Moïse, agrémentés de légendes en hébreu! C’étaient des images prises dans les riches maisons juives de Herat, alors abandonnées.


  2Pour la lecture des inscriptions, outre mes interprétations personnelles, j’ai consulté plusieurs antiquaires afghans: M.Wali Haidery et son vendeur: La route de la soie et ses merveilles, 11bis, rue Lacepède, ParisV; M.Abdul Nassery et Zalmai Nassery, assistés d’un calligraphe iranien; Galerie Afghan Spenn Zar (l’or blanc) 48boulevard St-Germain, ParisV. Tout le monde est tombé d’accord sur «Shar Istanbul» ville d’Istanbul. Pour l’inscription du haut, nous penchions, sur mes conseils, pour «ceci est un travail de Muhîn Sharâ», quand M.Zalmai Nassery a brusquement déchiffré le mot anglais «special»; ce qui est certainement la plus drôle et la meilleure des hypothèses.
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