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Deux nuits de suite, il avait repéré les lieux.


Étudié le parcours, à l’aller comme au retour.


Le petit immeuble situé derrière la gare, rue des Muets, était
parfait. Une porte de secours donnait sur une rue sombre, sans lampadaire. La
porte d’entrée était également privée d’éclairage. Il avait fait en sorte que
la douille de l’ampoule ne fonctionne plus. Personne ne le verrait entrer. Personne
ne le verrait sortir.


Dans sa tête une voix claqua : “Espèce de monstre !
Si tu fais ça, tu ne vaudras pas mieux que lui !” La voix de sa
mère. Une autre contre-attaqua : “Ne te laisse pas intimider ! Le
bien et le mal, ça n’existe pas. N’oublie pas, c’est toi, le Maître du
Jeu ! Toi, pas elle !” La voix de son père.


Un rire hystérique retentit dans sa tête.


Chaque fois qu’il entendait ces voix se faufiler entre les
plis de son esprit, siffler d’une oreille à l’autre, il perdait pied. Sa vue se
brouillait, son souffle devenait incertain. Il devait s’en débarrasser. Sur-le-champ.


Devant lui, la fille avançait, sans l’attendre.


Soudain, il eut un doute. N’arrivait plus à se souvenir de
son visage. De ses yeux surtout.


Il fallait qu’elle ait les yeux verts.


“Pour que le sang lave le sang !” le harangua la voix
de sa mère. Il trouva la force de ne pas hurler et bascula violemment la tête
en arrière. Comme pour éjecter un intrus tapi au fond de son crâne. Puis, ressentant
le besoin impérieux de déglutir, il avala péniblement sa salive. Un goût de fer
lui assécha la bouche.


Ils étaient maintenant devant la porte de l’immeuble.


Elle portait une robe courte et moulante, noire. Dépourvue d’originalité.
Un châle lourd et voyant lui couvrait les épaules. Elle paraissait insensible
au froid. Bouclés et teints en blond, ses cheveux lui arrivaient au milieu du
dos. Elle tourna la tête. Ils s’envolèrent et retombèrent en désordre sur ses
épaules. Il ravala un soupir de soulagement. Malgré l’obscurité, il aurait juré
que ses yeux étaient verts.


Elle appuya sur le commutateur de l’entrée, râla en
constatant que la lumière ne fonctionnait plus, glissa sa clé dans la serrure
et poussa la porte d’un coup d’épaule. Consciencieusement, elle roula des
hanches jusqu’au deuxième étage.


Il ne pensait qu’à ses yeux.


Ils entrèrent dans un petit studio, peu éclairé.


— Tu aimes faire ça comment ? demanda-t-elle d’une
voix monocorde, en faisant glisser sa robe à ses pieds.


À l’exception de ses bas noirs, elle ne portait rien en
dessous. Il se sentit rougir comme un puceau. “Ne te laisse pas impressionner
par elle. Tu connais la chanson. Souviens-toi que tu connais la chanson !”
Comme un insecte affolé, la voix de son père se cognait aux quatre coins de sa
tête.


Elle s’allongea sur le lit qui grinça, attendit qu’il la
rejoigne.


Sans un mot, il la fit se tourner sur le ventre. Il ne
supportait plus de voir ses yeux. Encore à moitié habillé, il la touchait sans
entrain. Elle avait le corps mince, osseux. La peau douce, un peu froide. Il
commença à la pénétrer. Elle fit semblant d’y prendre plaisir, se détestant
pour ce qu’elle faisait.


Il devint nerveux.


Qu’est-ce qu’elle avait à l’appeler “mon chéri” ?
À lui dire et lui répéter “oui, mon chéri, comme ça, c’est bien, mon chéri”. La
tension lui comprimait les tempes.


Il devint brutal.


Yeux clos et mâchoires crispées, il enfonça ses doigts dans
les hanches de la fille. La panique la gagna. Elle se mit à grincer des dents. Un
crissement qui se prolongea jusqu’au fond du crâne de son client. Pourquoi
cette fille faisait-elle tout ce boucan ? enrageait-il, redoutant que les
voix ne se remettent à aboyer.


La douleur augmentant, elle alterna grincements de dents et
paroles en l’air. Pour oublier ce qu’elle faisait. Pour éloigner cette
sensation de déchirure, de brûlure, qui se répandait dans son corps. Avec ce
genre de client, ça ne durait jamais plus de cinq minutes. Pas même le temps de
faire cuire un œuf dur.


Elle se trompait.


Ça n’en finissait pas de durer.


Aussi épuisée qu’effrayée, elle essaya de tourner la tête. Il
fut plus rapide et l’en empêcha. Elle en avait marre de faire ça. Marre de ces
types qui se déchargeaient en elle. La tête enfouie dans l’oreiller, elle eut
envie de pleurer. Une secousse – moitié sanglot, moitié spasme – remonta jusqu’à
sa gorge. La honte fit place à la peur. Puis elle se rappela que le frigo était
vide, qu’elle avait un petit garçon de six ans qui l’attendait dans l’appartement
d’en face. Qu’il rêvait d’un vélo rouge.


Elle sentit à peine qu’elle manquait d’air, qu’une pointe de
métal lui transperçait le cou. Elle n’eut ni le temps de crier ni celui de
penser à la mort.


 


Lentement, il remonta son pantalon. Il bandait encore en
refermant sa braguette. D’une main ferme, il retira la pointe effilée du cou, évitant
de se tacher avec le sang. Restait le plus difficile à accomplir – raser sa
victime et la laver entièrement. Une fois son labeur achevé, grimaçant un
sourire de satisfaction, il la retourna sur le ventre, prit un épais morceau de
craie dans sa poche et dessina une croix sur les reins de la morte. Avant d’y
apposer une photo. D’une autre poche, il sortit un petit pulvérisateur, aspergea
le lit et le corps encore tiède. En ricanant.


Il prit son temps, vérifia plusieurs fois que tout était clean.
Il se faisait un point d’honneur à exécuter son boulot proprement. À peine
quelques gouttes de sang sur la nuque de la victime. Rien à voir avec ces
bouchers néo-nazis, ces fils de pute qui massacraient tout et faisaient gicler
le sang sur les murs. Des zéros, voilà ce qu’il pensait de ces connards de psychopathes !
Lui, il tuait pour ne pas mourir, pris au piège de ces voix qui se faisaient
sournoisement passer pour ses parents.


Jour après jour, son cerveau se gonflait de ce venin mortel.
C’était lui ou elles. Entre les deux, quelques cadavres. Un moment de répit, en
somme. Il ne violait pas ses victimes, elles étaient toutes consentantes. Au
départ, tout du moins. Il tuait pour gagner du temps… Sur quoi ? Sur qui ?
Il l’ignorait.


Rassuré de n’avoir rien laissé au hasard, il remit son pull
et son blouson, attrapa la robe de la fille, la jeta par terre, et sortit du
studio en se servant du tissu noir comme d’une serpillière. “Ne laisse aucune
trace. Vas-y, montre-leur qui est le Maître du Jeu !” chuinta la voix de
son père.


Il était certain que la police ne manquerait pas de s’étonner
de la propreté du sol. Ça devrait les occuper un moment, gloussa-t-il en
quittant l’immeuble par la porte de secours. Il connaissait mieux qu’un flic
tout ce qui pouvait permettre à la police de coincer un meurtrier. Il avait eu toutes
les raisons et les occasions d’étudier leurs méthodes.


Depuis le temps.


Sans un regard en arrière, il s’éloigna. Sous son blouson, il
sentait la robe roulée en boule. Place de la République, à quelques mètres de l’entrée
du parking souterrain, il se baissa pour l’enfouir discrètement dans un carton,
près des sacs-poubelles qui seraient enlevés dans la soirée.


En se redressant, il fut déséquilibré par une puissante
rafale de vent et s’abrita derrière un arbre. De l’autre côté du parking, un
groupe de jeunes à rollers, connus pour être armés de lourdes matraques en bois,
patinait en faisant des cercles de plus en plus grands. De plus en plus rapides.
Il les regarda faire, se disant qu’ils ressemblaient aux oiseaux qui planaient
et virevoltaient dans le ciel, en se jouant des courants d’air.


Sans se faire remarquer, il s’éloigna.


Porté par le vent, lui parvenait le raclement des rollers
sur le bitume. Il serra les poings et jura. Il détestait ces bandes de pillards
qui semaient la terreur depuis presque deux ans. Elles avaient pris possession
de la plupart des villes, juste après le passage de l’an 2000. Pire qu’une
invasion de sauterelles, cracha-t-il en frissonnant.


Il avançait aussi vite que le lui permettaient les rafales
de vent qui transportaient une fine poussière de sable venue des côtes de la
Manche. Avant-hier, il faisait 30 degrés, la terre était sèche, incultivable. Aujourd’hui,
la température avoisinait zéro degré, le vent était moite et glacial, le ciel
gris et gonflé de neige. Il s’emmitoufla dans son blouson, respirant dans son
col pour se protéger. S’il aimait le vent, le souffle du vent sur sa peau et le
bruit des bourrasques, il abhorrait le sable et tout ce qui évoquait la mer.


Dix minutes plus tard, il était chez lui, au chaud, et se sentait
mieux. Détendu presque. Il se dit qu’il n’aurait pas dû attendre si longtemps
pour commettre ce nouveau meurtre. Pour se débarrasser de ces voix qui lui
suçaient le cerveau.


Une crampe à l’estomac lui fit penser à deux choses. Primo, qu’il
avait besoin d’un anti-inflammatoire de toute urgence. Deuzio, qu’il n’avait
rien mangé de la journée.







Laure hésitait à tester la phase 4 de son programme
expérimental.


Jusqu’à présent, ses premières tentatives ne s’étaient pas
révélées des plus fructueuses. Haussant les épaules, elle décréta que son
retard ne changerait rien au déroulement du dîner. Au sacro-saint et assommant
repas de famille du vendredi soir. Il était 19 heures 40 lorsqu’elle ferma
à clé la porte de son cabinet, tira les doubles rideaux bleu foncé et pénétra
dans une petite pièce adjacente à son bureau. Où elle seule était autorisée à
entrer.


À peine vingt mètres carrés, transformés en mini laboratoire
de recherche qu’envahissaient une sorte de caisson d’isolation sensorielle, des
oscilloscopes empilés les uns sur les autres, deux ordinateurs et un
électro-encéphalogramme. Un univers clos et silencieux. Il y régnait une
température agréable, une pénombre rassurante faite de lumières incandescentes,
d’écrans bleus, de clignotements rouges et verts. Du ventre des machines s’échappait
une armée de fils électriques.


Trois ans plus tôt, profitant d’un long séjour aux
États-Unis, elle avait intégré une équipe de recherche au laboratoire de
sommeil de l’université de Stanford. Après avoir décroché son diplôme de
psychiatre et pratiqué plusieurs années en hôpital, elle avait entrepris un
nouveau cursus en psychologie et choisi de se spécialiser dans les troubles de
la mémoire et les grands traumatismes.


Les récentes découvertes effectuées à Stanford sur le rêve
lucide semblaient être l’ouverture qu’elle attendait. Pour percer les murs de l’inconscient
et de l’amnésie. Le caisson, sorte de “convertisseur”, avait été spécialement
conçu à Stanford et aménagé pour ses expériences. Grâce à lui, elle voyageait
dans les méandres de sa conscience, basculant d’un état que l’on appelait
éveillé à celui, plus subtil et encore peu connu, du monde des rêves lucides. Dormir,
rêver et se réveiller dans son rêve, tout en continuant à dormir dans son
sommeil.


Certains chercheurs avaient émis l’hypothèse que la mémoire
serait une sorte d’hologramme. Un volume d’énergie où serait encodée toute
notre vie. La nôtre et celle de l’humanité. Laure croyait fermement que le rêve
lucide lui offrirait un accès direct à l’inconscient. À cette masse d’informations
stockées en un lieu indéterminé. Non localisable. Et pourtant accessible.


Les dix mois passés à Stanford avaient été fantastiques. Une
équipe de passionnés vivait retranchée entre les murs de leur labo, protégée de
toute intrusion extérieure. Une équipe de doux dingues. Surtout Gerry, l’inventeur
du convertisseur. Un génial onironaute, mordu d’informatique. Un cœur gros
comme ça, des cheveux à jamais emmêlés, des yeux bleu porcelaine, et un rire de
dinosaure. La seule chose capable de troubler le silence du laboratoire. Un
type en or. Pour elle, il avait échafaudé deux programmes grâce auxquels elle
poursuivait son travail en France.


Laure sentit la nostalgie se faufiler, se faire une place là,
tout près de son cœur. Elle brancha les machines, se chercha une musique d’accompagnement
et mit un disque laser dans le lecteur de CD-Rom. Avant de s’allonger à l’intérieur
du caisson, elle se coiffa d’un étrange casque muni d’électrodes. Plus aucun
bruit ne filtrait.


 


Des millions d’étoiles
pulsent, tourbillonnent dans le sens des aiguilles d’une montre… à une vitesse
vertigineuse… à des années-lumière d’elle… Message des étoiles venu du fin fond
de l’univers. Trop tard… certaines d’entre elles sont déjà mortes depuis… Le
passé. Elle flotte au cœur du passé… Je rêve, se dit-elle, prenant
conscience qu’elle se trouve à la frontière de la lucidité. Ceci est un rêve.


Diffraction. Elle
passe en pleine lucidité.


L’obscurité est “lumineuse”,
palpable… Un sentiment intense de joie et d’être en vie la submerge. Elle ouvre
les yeux, fixe ses pieds qui touchent les étoiles, observe ce qui l’entoure et
se met en mouvement. Au loin, une entrée souterraine, fichée en plein centre de
l’univers, là-haut… État parfait de lucidité. Elle se sent décoller, se téléporte…
traverse des couloirs, ouvre et ferme des portes. Derrière, des paysages en
mouvement se font et se défont… vivacité des couleurs et des impressions. Une
odeur la surprend. Elle étire son esprit jusqu’à la localiser au plus près… et
se téléporte… Sentiment diffus de se perdre… Je rêve. Elle tente de conserver
sa lucidité, se répète à voix haute, Ceci est un rêve. Comme l’on se
raccroche à une branche pour ne pas tomber dans… Un trou noir. Une béance dans
la toile de l’univers. Le paysage devient flou, tremblotant. Elle se fige, s’inquiète.
Ni couloir ni porte. Juste une odeur de propre… une légère odeur de lessive… Des
murs froids, épais et noirs. Ni couleur ni forme. Uniquement le sentiment de la
peur qui, telle une vague, la renverse. La terreur rôde en elle, s’empare de
tout son être, l’accule dans un recoin de son mental, avant de la propulser
contre un mur noir. Puis, plus rien. Juste l’immense sensation du noir.


 


À 20 heures 20 elle se réveilla en sursaut.


C’était la huitième fois qu’elle abordait la phase 4 de son
programme, et la huitième fois qu’elle s’endormait. Après un bref moment de
lucidité.


Perplexe, elle se redressa en retirant son casque, sortit du
convertisseur, et examina rapidement les données qui s’affichaient déjà à l’écran.
À eux deux, l’ordinateur et l’électroencéphalogramme enregistraient chaque
variation : les zones cervicales actives, les phases de sommeil, les ondes
cérébrales, le mouvement oculaire, le rythme cardiaque. Le deuxième ordinateur
interprétait les données. D’après le logiciel de vérification, elle avait
franchi les premières phases de sommeil sans encombre : endormissement, sommeil
lent et léger, puis lent et lourd ; grâce à un processus d’accélération, elle
était instantanément passée en sommeil paradoxal et avait commencé à rêver. La
lucidité était venue dès les premiers instants, dans un tourbillon d’étoiles. Quelques
“secondes” plus tard, le rêve lucide s’était interrompu. Brutalement.


Machinalement, elle rattacha sa montre, y jeta un rapide
coup d’œil. Bien qu’en retard, elle prit néanmoins le temps de se reconnecter à
sa réalité. Fit quelques mouvements pour réactiver sa circulation sanguine et
griffonna deux ou trois notes. Elle referma la porte de son laboratoire en
laissant tourner les machines.


Une sensation épaisse, lourde et ancienne, s’étoilait en
elle. Encore un peu étourdie, elle enfila une courte veste en cuir noir et
quitta son cabinet pour se rendre, huit cents mètres plus loin, chez ses
parents.


Tout en longeant le Jardin Botanique, Laure tentait de faire
appel à sa mémoire. Que s’était-il donc passé pour qu’elle perde sa lucidité et
s’endorme aussi profondément ? Pour qu’elle trouve refuge dans un sommeil
sans image. Un sommeil de l’oubli. Se pouvait-il qu’elle ait occulté une partie
de sa vie ?


Il fallait bien qu’il y ait une explication au fait qu’elle
ne parvienne pas à franchir la phase 4. En dehors de sa courte période de
lucidité, elle ne se souvenait pratiquement de rien. À part une impression
brumeuse de noir. Dense et charbonneuse. Rugueuse même. Une infime odeur de
lessive fraîche, et des étoiles mourantes.


Qu’est-ce qui lui avait pris de rentrer à Caen et de
poursuivre ses expériences en solo ? Les questions affluaient à son esprit,
sans réponse. S’entassaient dans sa tête. Ça lui arrivait de plus en plus
souvent depuis son retour. Surtout lorsqu’elle se retrouvait en terre inconnue.
Là où le silence était synonyme d’absence et de perte de mémoire. Un silence
qui n’avait rien d’apaisant.


Comme le silence de Joe, quand elle était revenue de
Stanford pour se réinstaller provisoirement à Los Angeles. Il lui restait six
mois avant la fin de ses études. Six mois pour se décider. Vivre en Amérique ou
bien rentrer. Vivre avec Joe ou bien seule. Elle l’avait aimé. Vraiment aimé. Pourquoi
avait-il fallu qu’il précipite tout ? et la mette au pied du mur en lui
demandant de prendre une décision, dans les 48 heures qui avaient suivi
son retour.


Joe flottait de sa tête à son cœur. Irradiait entre bonheur
et douleur. Le bonheur de l’avoir connu. La douleur de l’avoir perdu. Ça
prenait combien de temps pour se remettre d’une telle blessure ? Elle
pensa qu’une vie n’y suffirait pas. Joe lui avait trop donné. Trop repris.


Elle chassa le passé d’un battement de cils.


Il n’y avait personne dans les rues désertes du quartier
Saint-Nicolas. Soufflant par rafales, un vent de mer glacial rendait sa
progression malaisée. Elle se rendit compte qu’elle grelottait. La température
avait considérablement chuté et sa veste était bien trop légère. Elle se
sentait encore décalée. Ce qu’elle vivait en rêve lucide lui semblait beaucoup
plus réel que sa propre vie. Trop réel. Et si troublant.


Retour à la réalité. Elle se rendait chez ses parents.


Elle se concentra sur les fenêtres des maisons. Imagina les
gens occupés à préparer le dîner, à se raconter leur journée. À faire ce qu’ils
faisaient chaque jour, à la même heure. Derrière les fenêtres des cuisines, songeait-elle,
s’activaient les ménagères attendant que rentre leur mari. Tu dérailles, Laure.
Ça fait longtemps que les ménagères n’attendent plus leur mari. Certaines ne
font même plus le ménage.


L’expression “être réglé comme du papier à musique” s’imposa
à elle et fit corps avec son magma mental, brûlant quelques centaines de
neurones au passage. Pour la dixième fois de la journée, elle s’ordonna de se
calmer. D’apaiser ce tumulte de pensées qui s’agitaient sous sa tignasse de
cheveux bruns, épais et légèrement ondulés.


Le temps était à la tempête.


Depuis plusieurs mois, il alternait entre sécheresse et
tempête de vent glacial. Les gens ne parlaient plus de lui de façon anodine. Ils
étaient préoccupés par les dérèglements climatiques qui, d’un bout à l’autre de
la planète, mettaient en péril leur vie et, à moindre échelle, leur humeur. Ou
bien était-ce le contraire ? songeait Laure. Elle avait entendu moult
débats sur la question où l’on attribuait ces perturbations à l’attitude des
êtres humains. Au manque de respect qu’ils avaient eu pour la planète Terre. Et
si à force de guerres, de violences, de cris et de haines, les hommes avaient
rendu la Terre folle de douleur ?


Elle accéléra le pas en serrant les bras contre son corps. Arrivée
devant chez ses parents, elle poussa le lourd portail en fer forgé et remonta l’allée
de graviers. Déstabilisée par le vent, elle perdit l’équilibre sur les marches
verglacées de l’escalier qui menait à la porte d’entrée. C’était une vaste
demeure de trois étages. Typiquement normande. Typiquement bourgeoise.


La main sur la poignée, Laure leva les yeux au ciel. Chercha
une étoile, ne vit rien. Devina la masse compacte des nuages qui s’agglutinaient
au-dessus d’elle. Que le vent tentait de dissiper. Pourquoi s’obstinait-elle à
venir ici ?







Ils étaient déjà à table lorsqu’elle jeta sa veste
sur la commode en acajou de l’entrée. Un meuble encombrant, se dit Laure, certaine
que sa mère hurlerait en voyant sa veste au milieu de ses bibelots en biscuit. Précieux
et démodés.


Sans se presser, elle se rendit dans la vaste salle à manger
et lança un “bonsoir tout le monde” aussi chaleureux que possible. La table
était parfaitement dressée. Geneviève Cazeaux, la femme à tout faire des
Bellanger, entretenait la maison de ses parents avec un soin méticuleux et
affectueux. Un feu de bois brûlait dans la cheminée, quelques fleurs égayaient
l’immense et froide salle à manger.


Laure n’aimait pas cette pièce. Ça sentait l’autorité et les
secrets de famille, odieux et poussiéreux. La même pensée lui traversait
toujours l’esprit lorsqu’elle y pénétrait. Si les murs pouvaient parler, on
vivrait sous terre. Les doigts enfoncés jusqu’au fond des oreilles.


— Ah, te voilà enfin ! se lamenta sa mère.


— Désolée, Françoise, j’avais…


— Tu as toujours quelque chose à faire ! Et toutes
les semaines, c’est la même histoire !


Le ton hostile de sa mère lui écorcha les nerfs. Refoulant
sa colère, elle embrassa mécaniquement ses parents. Se fit plus affectueuse
avec son frère Thomas, perdu dans un monde connu de lui seul. Puis avec sa sœur
Ève, si tendue au moment du repas. En s’asseyant, Laure se dit qu’il faudrait
bientôt en finir avec ce stupide dîner du vendredi soir.


 


Comme chaque semaine, elle s’apprêtait à manger une soupe de
légumes, des crudités tristement variées et l’inévitable homard à l’Armoricaine
accompagné de ses pommes de terre au four. Et pour finir, une tarte aux pommes
caramélisées. La même depuis plus de trente ans. Son père commencerait par un
whisky, puis servirait du vin à Laure. Les autres boiraient de l’eau, comme d’habitude.
Hiver comme été, le menu du vendredi soir était inscrit sur la liste des choses
immuables dans la vie des Bellanger.


Laure soupira en attrapant la louche en argent qu’elle lâcha
dans l’antique soupière en faïence.


— Laure ! s’écria sa mère.


— Laure, fais attention, ma chérie, intervint son père.
Tu vois bien que ta mère a ses nerfs ce soir, ajouta-t-il plus cassant.


— On dirait vraiment que ça te pèse de venir nous voir,
poursuivit amèrement celle-ci, en évitant de regarder son mari.


— N’en rajoute pas, Françoise, répliqua sèchement ce
dernier, les yeux rapetissés par la colère.


Laure inspira profondément. Allez vous faire foutre. Allez
vous faire foutre avec votre dîner de cons ! grinça-t-elle
silencieusement, en lançant un regard oblique à sa mère.


Ses yeux marron et sévères, sa bouche pincée, son impeccable
et prétentieux maquillage qui lui prenait chaque jour une heure de son temps, ses
cheveux châtain foncé, sans un seul fil blanc et coupés courts, tout lui
donnait l’air revêche. Son regard se posa sur les mains de sa mère, aux ongles
courts, laqués de rouge vif. Laure détestait le rouge. Et le vernis, au propre
comme au figuré.


Depuis longtemps son père accumulait les maîtresses. Il
aimait les femmes et ne s’en privait pas plus qu’il ne s’en cachait. Laure l’avait
déjà croisé au bras d’une blonde ou d’une rousse. Sulfureuse ou plantureuse. Des
femmes qui affichaient leur féminité avec un naturel déconcertant. Sa femme
était la seule “brune” que Laure lui connaissait. Un regard à sa mère suffit à
lui faire admettre qu’il aurait eu tort de se gêner. Comment pouvait-on à ce
point transpirer la sécheresse, la dureté et le dédain ?


— Désolée, ça m’a glissé des mains, répondit Laure d’un
ton uni.


— Si le dîner ne te plaît pas, tu n’es pas obligée de
venir !


Elle ne pouvait donc pas s’empêcher d’être pénible.


— Tu m’emmerdes à la fin, avec ton dîner !


Trop tard pour refréner la colère.


— Ne me parle pas sur ce ton ! Claude, s’il te
plaît, veux-tu dire à ta fille…


— Si tu tiens vraiment à ce que le dîner se passe bien,
ne la cherche pas.


C’était bien plus une menace qu’un conseil. Claude Bellanger
prenait la défense de sa fille, n’hésitant jamais entre elle et son épouse pour
qui il éprouvait un mépris certain.


À rajouter à la liste des immuables.


 


Au moment où Geneviève entrait dans la salle à manger pour
temporiser l’humeur de ses patrons, Thomas se mit à hurler.


Immobile, les yeux collés à la soupière, il poussait un cri
de damné. Aussi pâle que son frère, Ève se leva et courut se réfugier à l’étage
en se bouchant les oreilles des deux mains. Un long frisson parcourut le corps
de Laure, tandis qu’elle retenait sa respiration. Elle s’imposa d’abord de
retrouver un souffle normal et se leva. D’un geste brusque, Claude lui attrapa
le bras. Le père et la fille s’affrontèrent du regard. Laure tenta de se
dégager de la main de fer qui lui enserrait l’avant-bras.


— Tu me fais mal…


— Assieds-toi. Immédiatement !


Elle le gifla à toute volée.


Hagard, Thomas cessa de hurler et commença à manger sa soupe.


— Écoute ton père, Laure, et va t’asseoir, souffla sa
mère, horrifiée par son geste.


La joue en feu, Claude ne savait plus quelle attitude
adopter. Il décida de ne rien dire, et fit comme si sa fille n’avait rien fait.
Sa haine pour son fils augmenta d’un cran. Si tu pouvais disparaître, Thomas.
Si seulement tu pouvais sortir de ma vie, pria-t-il, tout en poignardant sa
femme d’un regard.


— Mais c’est pas vrai… Vous êtes tous malades ou quoi ?
Thomas… Thomas, ça va ? s’enquit Laure, oscillant entre inquiétude et
fureur.


Thomas ne répondit pas. La tête baissée sur son assiette, il
se contentait d’avaler sa soupe.


Bien qu’habituée aux querelles familiales, Geneviève n’en
resta pas moins figée dans l’entrée de la salle à manger. Comme toujours
lorsque Thomas se mettait à hurler. Elle se raccrochait au plat de crudités, le
serrant entre ses doigts déformés par les rhumatismes. Puis, prenant une longue
inspiration, elle se força à mettre un pied en avant. Glacé par le cri de
Thomas, son corps refusa de bouger. Elle ferma les yeux, se disant qu’à
cinquante-huit ans, son cœur n’allait plus supporter ça très longtemps.


Sobrement vêtue d’une robe noire à col blanc, elle portait
des chaussures à talons plats, impeccablement cirées. Avec sa mise en plis
fraîche de la veille, ses cheveux grisonnants et retenus par une simple
barrette, Geneviève était l’image même de la gouvernante fidèle et
reconnaissante. Elle rouvrit les yeux, se sermonna intérieurement de rester
ainsi clouée sur place, et s’approcha de la table en s’obligeant à sourire.


— Thomas, fit Laure plus insistante. Thomas, tu m’entends ?


— Les rayons verts sont mortels, répondit-il d’une voix
sourde, sans la regarder. Les rayons verts sont là, tout près. Qu’est-ce qu’on
peut y faire, Laure.


Ce n’était pas une question.


Il y avait tant de renoncement dans sa voix que Laure poussa
un petit cri d’oiseau blessé. Des larmes d’impuissance et de tristesse lui
brûlèrent les yeux.


— Thomas… Je…


Sa voix se brisa.


 


Derrière Thomas qui raclait le fond de son assiette, se
tenait Ève que personne n’avait entendu revenir. Brillants et longs, ses
cheveux noirs encadraient un visage à l’ovale parfait. Sa peau semblait s’être
vidée de son sang. Ses lèvres exsangues et ses immenses yeux noirs, humides, lui
trouaient le visage.


La beauté désincarnée, songea Laure en la regardant
fixement.


Thomas, qui était sa réplique au masculin, n’avait pas la
vitalité de sa sœur jumelle. Toute en tension, musclée depuis qu’elle avait
repris la natation, Ève paraissait animée d’une étrange force intérieure. À l’inverse,
voûté, le corps décharné et la peau légèrement flasque, Thomas faisait penser à
un enfant vieilli prématurément. Il possédait pourtant la beauté de sa sœur. Version
flétrie.


À trente-huit ans, et avec seulement quatre ans de moins, Laure
aurait pu être plus proche d’eux. Mais un monde les séparait dont elle ignorait
tout. Dont elle n’avait jamais trouvé la porte d’entrée.


— Laisse-le, Laure, ça va aller, articula lentement Ève.


Le bras endolori par la pression de la main de son père, Laure
se laissa retomber sur sa chaise. Assommée. Ses yeux allaient de son père à sa
mère, tandis qu’elle se frottait l’avant-bras. Comme si de rien n’était, sa
mère continua à servir le dîner. D’un signe de tête, elle renvoya Geneviève à
ses fourneaux et fit passer les crudités.


Elle n’avait qu’un seul but dans la vie, préserver ce que
lui avait apporté son mariage avec Claude Bellanger : notoriété et aisance
matérielle. Une place au chaud dans la société surannée et bien pensante des
notables Normands.


En croisant le regard courroucé de sa mère, Laure se sentit
complètement abattue. Bien sûr, elle savait que son frère était malade depuis l’enfance.
Mais le voir hurler telle une bête à l’agonie était intolérable. Les crudités
lui semblèrent plus abjectes que jamais. D’un geste lent, elle repoussa son
assiette. Que pouvait-elle faire ? Et devait-elle faire quelque chose ?
Le bruit des couverts et de la mastication n’arrivait pas à couvrir celui de
ses pensées.


Elle prit la décision de faire ce qu’elle avait fait avec Ève,
c’est-à-dire de contraindre Thomas à se soigner. Ève n’en était pas à sa
première thérapie. Les autres avaient échoués, et celle-ci ne présentait pas d’évolution
spectaculaire. Toutefois, depuis six mois, elle se rendait régulièrement chez
sa thérapeute et donnait l’impression, d’une certaine façon, d’aller mieux. Si
l’on pouvait qualifier de mieux l’état de stabilisation auquel elle était
parvenue à l’âge de quarante-deux ans.


Aussi loin que remontait la mémoire de Laure, elle voyait
Ève peignant, sculptant ou dessinant. Mais qui d’autre qu’elle, ou quelques
rares membres de la famille, avait eu l’occasion de voir son travail ? L’extraordinaire
travail d’Ève qui ne laissait jamais personne indemne.


— Ève, emmène Thomas terminer son repas à la cuisine.


Sans un mot, Ève aida son frère à se lever. Laure avait ce ton
de voix qui n’appelait aucune contestation.


— Je peux savoir ce qui te prend ? questionna un
peu sèchement son père, déconcerté par l’attitude et la fermeté de sa fille.


— Baisse d’un ton Claude, sinon on va encore s’engueuler.


— Laure ! C’est à ton père que tu parles !


— S’il te plaît, Françoise, tu veux bien la fermer ?


Sa mère repoussa sa chaise et sortit en pleurant et en
geignant.


— Tu es parfois bien dure avec ta mère.


— Faux. Je suis de plus en plus dure, rétorqua Laure. Remarque,
j’ai été à bonne école.


— Tu ne respecteras donc jamais rien !


— C’est vrai. Je ne respecte ni les règles de notre
milieu ni les foutus principes d’éducation de cette famille. Je ne sais pas me
taire, encaisser les coups bas en silence et avec élégance. Je m’emporte, et je
peux même être franchement vulgaire. Et alors ?


— Et alors ? Tu fais souffrir les autres.


— Parce que tu leur donnes du bonheur, toi ?


Menaçant d’éteindre le feu, un vent furieux s’engouffrait
par la cheminée. Laure haussa les épaules et alluma une Pall Mall, sachant que
son père allait protester. S’il fumait le cigare, l’odeur du tabac blond l’insupportait.
Elle tira une longue bouffée, lui souffla intentionnellement la fumée en pleine
figure et médita ses dernières paroles. À l’étage, un volet claqua contre le
mur avec force et les fit sursauter, coupant court aux habituelles
récriminations de son père.


Vêtu d’un cardigan noir en cachemire, fermé sur une chemise
blanche, le ventre légèrement proéminent, il émanait de Claude Bellanger l’énergie
et le charisme de ceux qui se nourrissent du pouvoir. Il avait pris des
couleurs lors d’un récent déplacement en Australie où, disait-il, il traitait l’affaire
la plus importante de sa carrière. Ce léger hâle accentuait l’éclat de ses yeux
noirs. Ses cheveux, autrefois bruns comme ceux de Laure, se raréfiaient. Il
avait conservé une petite cicatrice au front et une autre sous l’œil gauche, à
la suite d’un accident de ski, croyait-elle se souvenir.


À l’aube de ses soixante-trois ans, malgré un empâtement
récent et des cernes plus que prononcés, il avait encore fière allure et
possédait une énergie sans pareille. Une force quasi bestiale dont il usait et
abusait auprès des siens. Laure constata que les coins de sa bouche
commençaient à s’affaisser. Qu’il serrait toujours autant les mâchoires.


— Voilà comment je vois la situation, Claude…


— De mes trois enfants, tu es la seule qui ne m’appelle
jamais papa, fit-il d’une voix étonnamment douce.


— Tu ne m’appelles pas fille que je sache.


Il se fendit d’un léger sourire. Depuis toujours Laure était
sa préférée, sa fille chérie. Un instant, il regretta qu’Ève et Thomas soient
ses enfants. Un instant qui vint s’additionner à plus de quarante ans de
regrets. À la liste des immuables.


— Il faut faire soigner Thomas de toute urgence.


— Il n’en est pas question. Laure, nous en avons déjà…


— Ça suffit ! lâcha-t-elle d’une voix étouffée par
la colère.


Son poing frappa violemment le bois de la table. Un verre
tomba et se brisa sur le parquet en chêne, soigneusement ciré.


— Écoute-moi bien, si Thomas n’est pas hospitalisé
demain à la première heure, je me passerai de ton accord. Merde, à la fin !
Tu attends quoi pour te bouger ? Que ton fils se flingue ?


Elle écrasa sa cigarette et se servit un verre de vin, sans
lâcher son père des yeux. Indifférent, il découpait ses poireaux à la
vinaigrette. D’un geste rageur, Laure tira la nappe qui atterrit sur le sol
avec une bonne partie de son contenu.


— Je te remercie de m’accorder ton attention, jeta-t-elle
en vrillant ses yeux aux siens.


Le visage congestionné par la colère, Claude hésitait sur la
marche à suivre.


À la tête de l’un des plus puissants groupes industriels du
pays, il avait passé la majeure partie de sa vie à veiller à ce que personne n’entrave
ses actions. À la force du poignet, dans tous les sens du terme. Bellanger ou l’intimidation
incarnée, disait-on de lui, à voix basse. Il avait de qui tenir, ajoutait-on. Son
propre père avait laissé le souvenir d’un véritable tyran.


Tous ceux qui côtoyaient Claude Bellanger, proches ou
collègues, baissaient les yeux lorsqu’il parlait. Même ses associés semblaient
intimidés en sa présence. Tous, sauf sa fille cadette, la personne qu’il aimait
le plus au monde. La seule dans son entourage qui n’avait aucun scrupule à lui
faire savoir ouvertement ce qu’elle pensait de lui. De ses frasques
sentimentales et de ses abus de pouvoir, entre autres choses. Un tempérament d’emmerdeuse,
se dit-il. Et une sacrée emmerdeuse ! S’il disait blanc, elle optait pour
le noir. S’il proposait noir, elle se rabattait sur le blanc. Son portrait au
féminin. Une bouffée de fierté l’envahit. Sa descendance. La seule qui soit
digne d’assurer la continuité du nom. Sa fille.


En silence, le père et la fille se toisaient sans fléchir. Même
froideur et même colère. Ni excuse ni regret. Ils s’estimaient et se
querellaient depuis toujours.


— Tu devrais desserrer ta cravate, Claude.


Michel Bellanger se tenait dans l’encadrement de la porte, fronçant
ses épais sourcils noirs. Ses yeux allaient du père à la fille, de la vaisselle
en morceaux aux victuailles répandues sur le sol.


Grand, trop mince pour sa corpulence, les cheveux gris et
encore fournis, il affichait ses soixante ans avec insouciance. Heureuse de le
revoir, Laure se précipita vers lui et l’aida à retirer sa veste. Elle ne put s’empêcher
d’épousseter les minuscules particules de sable incrustées dans le tissu. Michel
lui confirma que le vent était plus violent que jamais. Il sentait bon et son
regard pétilla de joie en embrassant sa nièce.


Le manque d’air se faisant sentir, Claude fit ce que lui
suggérait son frère. Il en profita pour se ressaisir.


— Bonsoir, Michel. Assieds-toi.


— Je vois que le dîner du vendredi est toujours aussi
animé, lâcha Michel d’un ton las, en regardant pensivement les débris de
vaisselle sur le parquet. Françoise n’est pas là ? demanda-t-il en prenant
place en face de Laure.


Irrité, Claude se leva, jeta sa serviette sur la table et
quitta la salle à manger sans lui répondre.


À peine était-il parti que Geneviève entrait pour nettoyer
les dégâts causés par Laure. Celle-ci se leva, prit deux verres dans le buffet,
se rassit et alluma une cigarette. Sa consommation quotidienne augmentait
sensiblement le vendredi soir. Elle soupira et se tourna vers Geneviève. Accroupie,
une pelle à la main et une bassine dans l’autre, elle ramassait sans sourciller
les restes de carottes râpées, de concombre à la crème et les morceaux de
porcelaine. Laure eut un pincement au cœur en la voyant courber le dos.


— Laisse, Geneviève, je vais m’en occuper.


— Oh non, Mlle Laure ! C’est rien,
ça va pas prendre dix secondes. Vous inquiétez donc pas.


— Bon… Tu voudras bien nous apporter une autre
bouteille, demanda Laure, se sentant moche d’infliger ça à Geneviève. Tu veux
peut-être manger quelque chose, Michel ?


— J’avoue que j’ai un petit creux. Dites-moi, Geneviève,
à part ce sinistre homard, qu’est-ce que vous cachez de bon dans votre
garde-manger ?


Geneviève eut un petit rire de gorge. Leva et baissa deux
yeux marron timides. Elle adorait l’oncle de Laure. Un homme qui avait toujours
un mot gentil, réconfortant. Éprouvant pour lui une secrète affection, elle ne
pouvait éviter de rougir lorsqu’il s’adressait à elle. Elle avait fait tant de
rêves, le soir, dans le petit pavillon au fond du jardin que les Bellanger
avaient mis à sa disposition. D’agréables songes où elle s’imaginait au bras du
séduisant Michel Bellanger, accueillant comtes et duchesses ou hommes
politiques importants. Perdue dans sa rêverie, les mains suspendues au-dessus
de la bassine, elle ne s’entendit pas soupirer.


— Geneviève ? Est-ce que tout va bien ?


— Oh, excusez-moi, monsieur Michel. Bien sûr que je
vous apporte quelque chose… Tout de suite.


Rouge jusqu’aux oreilles, elle se réfugia dans la cuisine. Pleine
de culpabilité. Se rappelant que Pablo, le jardinier des Bellanger qui était
aussi son mari depuis bientôt trente-cinq ans, l’attendait dans le petit
pavillon.


 


— Tu lui fais toujours autant d’effet, remarqua Laure
en souriant.


— Encore une pauvre femme qui souffre en silence d’un
amour impossible avec le beau et mystérieux Michel Bellanger.


— Ce que tu peux être imbu de toi-même, fit-elle en
riant doucement.


— Je plaisantais.


— Je sais.


Ses yeux vert d’eau s’assombrirent. Il n’y avait que son
oncle pour rire au milieu des drames familiaux. Laure eut un geste de la main
comme pour chasser ses pensées. Récurrentes et insistantes.


— Tu peux me dire ce que j’ai manqué ?


D’un bout à l’autre du récit de Laure, un pli d’anxiété
sillonna le front de son oncle. Le chagrin se lisait dans ses yeux noirs, tendres
et intelligents.


— Qu’est-ce que tu proposes, Laure ? Après tout, c’est
ton domaine.


— Emmener d’urgence Thomas se faire soigner. Qu’il
sorte d’ici. Qu’il quitte le ventre de sa mère !


Il se passa la main sur le visage.


— Toi comme moi, nous avons été si souvent et si
longtemps absents. Comment savoir ce qui se passe exactement ici ? J’imagine
que tu as une idée pour Thomas, à propos… de son mal…


— Je dirais qu’il est maniaco-dépressif, mais ce serait
simplifier la personnalité complexe de Thomas. Il y a autre chose. Quelque
chose que je n’arrive pas à définir.


Ou à me rappeler, se dit-elle, en repensant à la
phase 4 de son programme.


— Quelque chose que je n’avais jamais remarqué… Avant
mon retour des États-Unis, précisa-t-elle, un rien nostalgique.


Pourquoi suis-je rentrée ? Elle sentit son magma
mental se remettre en mouvement. L’arrêta d’un geste ferme. Ce n’était vraiment
pas le moment.


— Et cette chose t’inquiète plus qu’une psychose ?


Laure hocha la tête en constatant que c’était la première fois
qu’ils abordaient aussi franchement le sujet. Jusqu’où fallait-il aller pour
que les gens finissent par se parler ?


 


Le son aigu et lancinant d’une sirène fit se raidir Laure. Michel
ne l’entendit pas, perdu qu’il était dans ses pensées, inquiet de l’état de
santé de son neveu.


Il appréciait que sa nièce ne travestisse pas ce qu’elle
éprouvait ou pensait. Ça le changeait de son milieu et de ses obligations
diplomatiques. De son frère aussi. Claude était le portrait craché de leur père,
du souvenir qu’il en gardait. Il préférait ne pas se souvenir.


Qu’est-ce qui avait bien pu faire la différence entre Laure
et les jumeaux ? s’interrogeait-il, tandis que Geneviève lui servait un
magret de canard de sa confection, assorti de pommes de terre persillées, d’une
salade verte et de petits pains chauds. Ces quatre années passées à l’étranger
lui ont sans doute permis de devenir cette femme forte, au regard clair et
franc, supposa-t-il, en attaquant un morceau de magret, fondant sous le palais.


Pourtant, derrière cette force, il percevait quelque chose
de plus fragile, de délicat même. Un rêve de sérénité, peut-être. Non, ce
rêve-là, c’était le sien. Et à bien y réfléchir, on ne pouvait pas dire de
Laure qu’elle était calme. Encore moins sereine. Plutôt en mouvement perpétuel,
agitée et fluctuante, avec ce il-ne-savait-quoi de fragile et d’écorché. Y
avait-il vraiment une différence entre elle et les jumeaux ? Au fond de
lui, il connaissait la réponse. C’était la raison même de sa présence à Caen. Mais
depuis des mois, son problème restait le même : fallait-il ou non révéler
ce qu’il savait ?


Connaissant son attachement pour les jumeaux, Laure
imaginait sans mal que cette situation devait être une épreuve pour son oncle. Parce
qu’il n’y pouvait rien. Parce qu’il les aimait plus que tout au monde.


Elle prit la bouteille de vin que Geneviève venait de poser
près d’elle, lui versa un verre, hésita à se resservir, eut un haussement d’épaules
et se remplit un troisième verre. Sans un mot, elle attrapa un petit pain, l’ouvrit,
y glissa une feuille de salade et une tranche de magret prélevées dans l’assiette
de son oncle.


Michel la regardait faire en souriant.


C’était une Bellanger, une femme de pouvoir. Elle ne doit
pas être facile à vivre tous les jours, se dit-il, en ayant une affectueuse
pensée pour Geneviève dont la cuisine était un vrai régal.


Si Laure n’avait pas l’étrange beauté d’Ève ou de Thomas, elle
possédait charme, vitalité et sensualité. Mais, de toute façon, où
trouverait-elle du temps à consacrer à une relation amoureuse ? Il y avait
ses recherches. Son obsession pour l’amnésie, le caché et l’inconscient, songeait-il,
reconnaissant qu’il était heureux et fier de financer ses projets. Il la
contempla un instant. Elle lui rappelait sa mère. Avec ses yeux verts, si
clairs. Sauf les jours de tempête. Et ses cheveux bruns, qu’elle portait à
hauteur d’épaules. Un bref instant, un voile de tristesse lui obscurcit le
regard.


— On dirait que tu as des problèmes. Tu veux en parler ?
questionna Laure.


— Non, ça va.


Il se racla la gorge, troublé par l’acuité de sa perception.
Lorsqu’elle le regardait ainsi, il avait la désagréable sensation qu’elle
pénétrait dans son esprit. Devait-il se confier à elle ? Il repoussa cette
possibilité à plus tard. Il serait toujours temps de lui révéler ce qu’il avait
découvert. Seigneur ! Comment vais-je lui apprendre ça ? Cette
famille n’en finira-t-elle donc jamais de souffrir !


— Tu es vraiment sûr de ne pas vouloir m’en parler ?
insista Laure, persuadée que son oncle lui cachait quelque chose.


— Certain, Laure.


— Je me trompe ou tu ne devais rentrer qu’à la fin du
mois ? Pour les fêtes de Noël, non ?


Il revêtit son masque de diplomate.


— Disons que j’ai d’excellentes raisons d’être revenu
plus tôt. Écoute, Laure, je t’en prie, ne me harcèle pas. Je ne te dirai rien
de plus aujourd’hui. Nous en reparlerons plus tard. D’ici quelques jours.


Il vit son regard se porter loin derrière lui, se durcir et
virer au vert sombre. Tournant la tête, il se retrouva face à l’épouse de son
frère. Affichant un air tranquille et heureux, il se leva pour l’embrasser. Son
masque adhérait complètement à la peau de son visage.


Laure les observait attentivement.


Le regard vide, la nuque raide et les bras tendus le long du
corps, sa mère demeurait froide et distante, tandis que Michel la serrait
affectueusement dans ses bras.


Pas étonnant que j’aie autant de mal à me laisser aller, pensa-t-elle.
Comme modèle de tendresse, on fait mieux !


La voix douce et prévenante de son oncle provoqua en elle un
curieux effet.


— Viens t’asseoir avec nous, Françoise. Je suis si
content de te revoir.


— Je… Bien, je vais rester un moment… avec toi, Michel,
et…


— Laisse tomber, Françoise, et assieds-toi, suggéra
Laure en reposant la moitié de son petit pain.


L’appétit lui manquait soudain.


— Je suppose que Laure t’a dit ce qui s’est passé… Ah !
si tu étais arrivé plus tôt…


— Ça n’aurait rien changé, asséna Laure, irritée par
son comportement de victime.


L’œil toujours larmoyant, sa mère était pourtant passée
maître dans l’art d’enfoncer d’invisibles couteaux dans le cœur des autres. Laure
se sentit nauséeuse. Sainte-Françoise-des-Abattoirs, surtout ne priez pas
pour nous !


— Françoise, il est temps de faire soigner ton fils. Tu
ne crois pas que tout cela a assez duré ?


Plus doux que Michel, tu meurs ! maugréa Laure à
voix basse, en levant les yeux au plafond.


Il tenait la main de sa mère dans la sienne, comme l’aurait
fait un époux aimant et attentif. Une attitude que son père n’avait jamais. Avec
Laure, malgré leurs relations parfois houleuses, Claude était patient, presque
tendre. Avec les jumeaux, il était froid. Avec sa femme, méprisant et acerbe. Avec
tout le monde, brutal et autoritaire.


— Je ne veux pas que Thomas souffre, affirma Françoise,
sachant pertinemment que c’était faux.


Elle avait déjà bien assez à faire avec Ève qui suivait
cette stupide thérapie. À cause de Laure, évidemment. Laure qui ne comprendrait
jamais combien il lui en coûtait. Pas en billets de banque. En réputation. En
peur de ce que sa fille aînée pourrait bien confier à sa thérapeute. Elle n’ignorait
rien des tromperies de son mari mais cela ne l’affectait pas. Ses meilleures
amies, et la plupart des femmes qu’elle fréquentait, avaient à affronter l’infidélité
de leur époux. Mais aucune d’elles n’avait à déplorer d’avoir deux enfants
affligés de telles tares.


— Je sais, Françoise, je sais bien. Mais que faire d’autre ?


— Je ne mettrai jamais mes enfants à la rue !


— Arrête, avec ça ! Nom de Dieu, arrête avec ces
conneries ! lâcha Laure, exaspérée.


— Ne me parle pas comme ça, Laure. Et ne jure pas !
Une fille ne devrait jamais parler comme ça à sa mère, sanglota Françoise.


Instinctivement Michel se fit plus proche, plus protecteur. Un
rôle qu’il semblait avoir endossé depuis une éternité.


Et merde ! explosa Laure. Elle se leva et quitta
la luxueuse maison de ses parents, sans prendre la peine de dire bonsoir. Elle
était furieuse. Tristement furieuse. À rajouter à la liste.







La soirée avait été plutôt fastidieuse pour l’inspecteur
Jeanne Debords.


Barbante et interminable.


Aucun incident n’était venu perturber cette froide nuit de
décembre. La bande à rollers qui sévissait près des parkings, et qui se faisait
appeler les Jinx, patinait depuis le début de la soirée et ne rentrerait
se coucher qu’à l’aube. Ça faisait trois ou quatre semaines que les Jinx
patrouillaient aux entrées et sorties des parkings. Jeanne avait l’impression
qu’ils cherchaient quelque chose, ou quelqu’un, et tant qu’ils n’auraient pas
trouvé, il y avait une petite chance qu’ils se tiennent tranquilles.


Dans deux ou trois heures, les bars fermeraient et cinq ou
six ivrognes seraient bouclés pour tapage nocturne ou vandalisme. Il y aurait
aussi les habituelles bagarres, même si les jeunes des cités de la périphérie
de Caen étaient plutôt calmes. Chez les voyous aussi on hibernait en hiver. Exception
faite des Jinx qui semblaient ne jamais se lasser d’explorer les rues de
Caen.


De garde cette nuit-là, elle avait fait essentiellement acte
de présence et mis de l’ordre dans ses affaires. Une fois son bureau rangé et
ses rapports à jour, Jeanne sortit le dossier sur lequel elle planchait avec
son coéquipier, l’inspecteur Serge Mangoni. Depuis des semaines, et sans l’ombre
d’un résultat. Celui d’une jeune femme retrouvée avec un trou mortel à la base
du crâne.


Cette affaire déprimait Mangoni qui insistait pour la refiler
à quelqu’un d’autre. Jeanne refusait d’en rester là, arguant que c’était à eux
de s’en charger. De toute façon, qui d’autre aurait pu le faire ? Si les
patrouilles de surveillance augmentaient, au fur et à mesure des angoisses
sécuritaires des politiciens, celles des enquêteurs diminuaient.


Et la piste était froide depuis longtemps.


Ils n’avaient rien. Pas d’indice, pas la moindre indication
sur le meurtrier de la jeune Sylvie Rivard. Pas de trace de sperme, ni
empreinte ni fibre, rien. Un dossier vide. Un cadavre qui n’intéressait
personne, qu’on n’avait même pas réclamé. Le vide total.


Exceptée cette croix qui la hantait.


Jeanne se passa une main dans les cheveux, pesta contre
elle-même, et se jura d’abandonner ce maudit tic. Elle faisait ça une bonne trentaine
de fois par jour. Par souci, malaise ou habitude. Songeuse, elle laissa traîner
ses yeux sur le commissariat désert. Le poulailler, comme disait Irma.


Un bref coup d’œil à l’horloge murale lui apprit que Mangoni
ainsi que les lieutenants Frédéric Parthenay et Irma Buget ne tarderaient pas à
rentrer pour leur pause. La bande des quatre serait au complet. C’était Irma
qui avait trouvé ça. La bande des quatre… Et pourquoi pas le Club des Cinq ?
se dit Jeanne en se frottant les yeux.


Irma avait pris ses fonctions à peu près au même moment qu’elle,
en début d’année. Les hommes, et même les rares femmes du poulailler, lui
avaient réservé un accueil réfrigérant. À cause de la couleur de sa peau, pensa-t-elle,
en visualisant la jeune métisse aux yeux noirs, rieurs et très légèrement
obliques. Les pommettes hautes, les lèvres charnues et le corps galbé. Une
gazelle, voilà à quoi ressemblait Irma Buget, la plus jeune recrue du
commissariat. Une fort jolie gazelle d’à peine un mètre soixante.


Dès son arrivée, elle avait eu à franchir trois handicaps :
sa jeunesse, sa féminité et son bronzage permanent. À Caen, petite ville de
province conservatrice, on semblait être passé à côté du changement. Les hommes
arbitraient encore majoritairement la vie de la cité. Dans la police, mais
aussi aux postes importants de la magistrature et de l’administration. Se
tenant à bonne distance les uns des autres, les gens d’ici parlaient peu, et
rarement d’eux. Irma s’exprimait avec son corps, remuait constamment, envahissait
l’espace. Les Normands pure souche, avec une retenue toute britannique, n’arrivaient
pas à s’y faire. Trop colorée, Irma. Trop expressive. Trop.


Mais Irma se foutait des préjugés, du racisme et de la
bêtise humaine. Elle rêvait de consacrer sa vie à sa passion pour la
criminologie. En l’espace de trois jours, elle avait aboli les frontières entre
elle et l’équipe, mis le commissaire Varin dans sa poche, et s’était rendue
indispensable auprès de tous. Depuis, Mangoni et elle étaient inséparables.


Il adorait sa façon un peu gouailleuse de s’exprimer. Et
Irma courait plus vite que quiconque, un atout appréciable pour Serge Mangoni
qui s’alourdissait au fil des ans. Il s’entendait bien avec Jeanne, sa
supérieure, qui n’avait pas le charme intempestif d’Irma, et ils se
complétaient bien – Serge tout en émotion et en réaction ; Jeanne, toute
en raisonnement et en intuition. Quant à Jeanne, ce qu’elle aimait chez Irma, c’était
précisément ce qu’elle-même avait perdu depuis des années. Une certaine
légèreté de vivre.


Jeanne se rendit compte qu’elle savait en réalité peu de
choses de la vie d’Irma ou de ses coéquipiers. Elle était solitaire et posait
peu de questions. Des fois qu’il leur prendrait l’envie de faire la même chose.
Au fil des années, elle se repliait sur elle, vivant claquemurée dans une
coquille d’un mètre soixante-quinze pour soixante-six kilos. Bien peu pour y
entasser une vie entière. Bien trop quand il s’agissait de supporter cette vie.


Elle passa la main dans ses cheveux châtain clair, courts et
désordonnés. Agacée, elle se leva et se servit un café, puis retourna réfléchir
au meurtre de Sylvie Rivard. Se mettre à la place de l’assassin donnait parfois
de bons résultats. Encore fallait-il avoir une piste pour penser comme lui !


Que signifiait cette croix ?


Jeanne intériorisait les atmosphères, jusqu’à pouvoir se
représenter les scènes et les personnes. Une faculté qu’elle attribuait à ses
perceptions olfactives très développées. Une simple odeur lui évoquait des
images dont elle se servait parfois pour résoudre une affaire. Ça palliait
souvent son incompréhensible absence de mémoire en matière de noms et de lieux.
Mais là, elle ne voyait rien. Ne percevait rien.


Pour la dixième fois au moins, elle se demanda pourquoi ce
meurtre avait tant d’importance à ses yeux. Elle y pensa un moment, but une
deuxième tasse de café et alluma une Camel filtre, tout en cogitant sur un
indice qui n’avait pas été porté au dossier.


Une odeur vive et piquante qu’elle ne connaissait pas. Un
parfum assez proche de l’eucalyptus, mais plus prononcé. Le problème, c’était
que rien ne correspondait à cette odeur. En dehors du lit où gisait la victime.
L’autre problème, c’est qu’elle était la seule à l’avoir perçue.


Jeanne avait beau se dire qu’elle avait le nez sensible, ça
odorait si fort qu’elle s’étonnait encore que Mangoni et Irma n’aient rien
senti. Quant au médecin légiste, il avait cette nuit-là un rhume carabiné. Elle
avait fini par laisser tomber. Momentanément.


 


À 23 heures 30, la patrouille 1 rentra pour sa pause.


Égal à lui-même à la veille du week-end, Fred ne s’était pas
rasé. Natif de Marseille, il avait conservé son accent, son goût pour la bonne
bouffe et le pastis dont l’odeur l’accompagnait en permanence. Âgé de
vingt-huit ans, il avait de l’ambition, de la verve et le courage des débutants.
De taille moyenne, il était trapu et musclé, avait les cheveux noirs et frisés,
et de petits yeux bleus, très clairs. Seul son nez brisait l’équilibre de son
visage – souvenir d’une rencontre avec un ancien boxeur. Un jour de mistral à
ne pas laisser les grands-mères dehors, leur avait-il raconté, en gesticulant
des mains.


N’ignorant pas qu’il avait le béguin pour elle, Jeanne
faisait en sorte d’échapper à ses excès lyriques de romantisme. Suivi de
Mangoni et d’Irma en grande conversation avec l’agent Ternard, il entra en
fanfaronnant, le nez piqué par le froid.


— Salut, Jeanne… C’est calme, on dirait ?


— Salut, Fred. Les gars, Irma…


Elle se replongea dans le vide de son dossier.


Mangoni se précipita vers la cafetière en se frottant les
mains, se servit une tasse pleine à ras bords et s’assit à son bureau pour
taper son rapport. Irma ressortit, appela l’agent de garde qui lui amena un
type débraillé et affreusement saoul. Elle le fit asseoir, lui promit une
raclée de son cru s’il ne se tenait pas droit comme un “I”, et s’installa en
face de son ordinateur. Jeanne laissa faire. Si Irma avait une grande gueule, elle
n’aurait jamais frappé quelqu’un. À son tour, Fred se dirigea vers la cafetière
pour y remplir deux tasses.


— Jeanne, est-ce qu’un petit café te ferait plaisir ?


Perdue dans ses pensées, elle ne l’entendit pas. Quelque chose
d’imperceptible était en train d’affleurer à sa conscience. Une chose qu’ils
avaient tous négligée lors de la découverte du corps de Sylvie Rivard.


Grimaçant sous l’effet de la chaleur des tasses brûlantes, Fred
jeta un œil enamouré en direction de Jeanne.


— Jeanne ? Ohé, tu m’entends ? clama-t-il, en
se dandinant d’une jambe sur l’autre.


Sursautant, elle perdit le fil de ses pensées. Faillit se
passer une main dans les cheveux, se retint à temps et le somma un peu
sèchement de lui foutre la paix. Il s’excusa de perturber le cours de ses
pensées “ô combien importantes”, reposa une des tasses et traîna les pieds
jusqu’à sa chaise où il s’écroula, l’air dépité.


Se tournant vers lui, Irma lui proposa des cours de
rattrapage en drague. Il l’ignora et fit semblant d’être absorbé par une tâche
fascinante : la lecture d’une note de service stipulant que le personnel
du commissariat devrait, à l’avenir, être plus attentif au nombre de
photocopies effectuées par jour. Au risque de se voir retirer définitivement le
photocopieur. Dernier avertissement. C’était la troisième note qu’ils
recevaient en un mois.


Parthenay eut un petit rire caustique, balança la note à la
poubelle et se mit à son aise. Il en était à retirer ses chaussures quand le
téléphone sonna. Il ne supportait ni les chaussures ni les manteaux, pas plus
que les trois couches de pull-overs qu’il portait à cause du froid ou de l’humidité.
S’il était d’accord sur le fait que nulle part ailleurs l’herbe n’était aussi
verte qu’en Normandie – tout en supposant qu’ailleurs aussi l’herbe était verte
– il avait la nostalgie du soleil de Marseille. Un soleil bienfaisant qui vous
caressait la peau et vous réchauffait les os du dedans. En un mot, vous
réconciliait avec la vie. Il soupira bruyamment. Depuis un an, l’herbe était de
moins en moins verte et le soleil n’avait plus rien de bienfaisant. Une sirène
couvrit momentanément la sonnerie du téléphone.


Chacun en profita pour faire semblant d’être occupé, attendant
que l’autre veuille bien décrocher. S’impatientant, Irma se dirigeait vers le
téléphone en maugréant après “ce tas de fainéants et de machos”, quand Jeanne
ordonna à Fred de répondre.


— À vos ordres, mon commandant, répliqua-t-il en
souriant, sans cesser de se déchausser. Commissariat central de Caen… Oui… Un
instant, s’il vous plaît, calmez-vous, je ne comprends rien à ce que vous dites…
Quoi ? Oui, oui, c’est noté. Ne bougez pas, ne touchez à rien, nous arrivons.


Jeanne était déjà sur le départ.


— Inspecteur, on vient de trouver une femme morte, assassinée,
rue des Muets, l’informa Fred d’une seule traite, en se rhabillant aussi vite
que possible.


Dès que la situation devenait grave, il appelait Jeanne par
son grade. Enfilant un blouson de cuir, elle se tourna vers Mangoni et Irma, leur
demanda d’assurer la permanence et d’envoyer aussi vite que possible un légiste
et une équipe sur place. Elle n’eut pas un regard pour Ternard.


 


Dehors, Jeanne fut saisie par le froid.


Un vent impétueux, qui faisait plier les arbres, lui brûla
le visage et les mains. Se mêlant au sable, un fin givre commençait à recouvrir
les voitures d’une mince pellicule rugueuse. Elle courut jusqu’à sa voiture, suivie
de Fred qui se protégeait du froid du mieux qu’il pouvait. En s’asseyant, Jeanne
sentit un sentiment familier flotter en elle. Une inquiétude prête à se
transformer en angoisse. Tout était trop calme. Depuis trop longtemps. Au loin,
une sirène se mit à hurler. Jeanne sursauta. Elle n’arrivait pas à s’habituer
au son des sirènes. 


Son esprit se transporta à Paris, dans un vieil entrepôt du XIXe arrondissement.
Pourquoi repensait-elle à ce meurtre ? Parce que c’était sa dernière
affaire parisienne, avant son exil en province. Elle était devenue persona
non grata et cela n’avait rien à voir avec ses qualités d’enquêteur. Ou
plutôt si, c’était précisément ce qu’on lui reprochait. D’enquêter sur “une
bien trop vieille affaire, classée de surcroît”. D’utiliser l’argent du
contribuable à des fins jugées “somme toute bien trop personnelles”. En un mot,
de foutre le bordel et de perturber le cours de la vie tranquille de ceux qui n’aimaient
pas que l’on fouille dans les poubelles du passé. Ce qu’elle pouvait détester
ce genre de flic-bureaucrate !


Alors pourquoi insister et exercer une profession qui ne lui
apportait plus grand-chose de gratifiant ? Où elle avait perdu jusqu’au
dernier de ses idéaux. Où elle marchait régulièrement dans la boue et le sang, se
frottant à ce que l’humanité savait produire de plus vil et tordu, de plus
dégradant et merdique. Où il était permis de tuer et de torturer. Permis de
faire pleurer ceux qui restaient. Sans comprendre pourquoi on leur enlevait
ceux qu’ils aimaient.


Elle souffla sur ses doigts pour les réchauffer, mit la clé
de contact et jeta un rapide regard à Fred. Enfoncé dans le siège, les mains
sous les aisselles, il battait des pieds le plancher de la voiture pour se
réchauffer. Tout comme elle, il avait été affecté à Caen pour renforcer l’équipe
d’enquêteurs. Une équipe qui, avant leur arrivée, comptait un seul membre :
Serge Mangoni. C’était maigre.


La consigne était claire : à tout prix, et par n’importe
quel moyen, inverser la tendance de ces dernières années. Sauf que n’importe
quel moyen signifiait plutôt aucun moyen. À mesure que se développait une
criminalité à la pointe du progrès, la police, elle, se voyait progressivement
démunie de moyens et d’enquêteurs. Paradoxalement, les commissariats se
remplissaient d’un personnel exclusivement formé à sécuriser la population. Sans
que s’inverse la courbe de la délinquance. Sans que la population se sente pour
autant plus rassurée.


Elle savait très bien ce qui l’empêchait de tout plaquer.


Refusant d’y penser, elle tourna la clé de contact pour la
cinquième fois. Le moteur toussa et se mit à ronronner faiblement. Tout en
roulant, elle s’interrogeait sur le caractère définitif du meurtre. Où s’enracinait
le meurtre ? Et que tentait de dire un tueur en s’arrogeant le droit de
décider qui devait vivre ou mourir ? Il fallait bien qu’il y ait autre
chose que le chômage, la misère ou la jalousie, pour justifier que l’on recoure
autant au meurtre. Surtout en série. Oui, mais quoi ?







Samedi 8 décembre 2001

00H17


Incapable de dormir et ressentant le besoin urgent de se
défouler, Laure décida de se rendre chez Orlando, malgré le temps qui
persistait à se dégrader.


Elle se leva, enfila un pantalon en cuir, un débardeur vert
bronze, un spencer en cuir, et des bottes noires. À son poignet, elle passa un
bracelet en argent, lourd et épais, serti de pierres vertes. Puis elle mit un
deuxième blouson en cuir pour parer au froid.


Une fois dehors, elle regretta de n’avoir pas pris d’écharpe
pour se protéger du vent. S’infiltrant par les narines, le sable lui tombait
dans la bouche, lui râpant la langue et le palais. Elle courut jusqu’à sa
voiture, une Alfa Roméo noire, sportive et nerveuse, tout en repensant au dîner
chez ses parents.


Non loin de la place de la République, Laure ralentit en
apercevant les Jinx, et décida de faire comme si elle allait garer sa
voiture au parking. C’était risqué pour Orlando, mais il faisait vraiment trop
froid pour marcher en pleine nuit. Les Jinx se mirent à lui tourner
autour. De l’intérieur de sa voiture, elle percevait le frottement des rollers
sur le macadam. Une sorte de léger vrombissement qui lui tapait sur les nerfs. Puis
la bande des Jinx s’immobilisa, l’empêchant d’accéder au parking
souterrain. Un garçon, peut-être âgé de seize ans, tapa à la vitre de la
portière gauche. Elle inspira un grand coup et baissa la vitre.


— C’est pas vraiment une heure pour rentrer chez soi.


— Ça vous pose un problème ? rétorqua Laure sur la
défensive, le pied tendu au-dessus de la pédale de l’accélérateur.


Le garçon pencha la tête en arrière, éclata de rire et se
mit à jouer avec une longue matraque en bois.


— Non. Aucun problème, la bourgeoise.


Il s’écarta et gueula aux autres de la laisser passer.


Laure relâcha ses muscles et redémarra, lentement. Dans son
rétroviseur, elle les vit s’élancer à toute vitesse dans une rue
perpendiculaire. Elle se gara, vérifia son allure dans le rétroviseur et
descendit de voiture en surveillant les entrées du parking. Elle n’avait aucune
envie de se retrouver face aux Jinx dans un endroit aussi sinistre. Depuis
qu’ils avaient élu domicile non loin de la place de République, la direction du
parking avait supprimé le poste de veilleur de nuit.


Avec précaution, Laure se dirigea vers un coin sombre du
parking, longea une sorte de petit couloir et s’arrêta en face d’un mur. Du
bout des doigts, elle chercha un bouton soigneusement dissimulé. Une porte s’ouvrit
et se referma dès qu’elle eut pénétré chez Orlando.


Debout derrière le comptoir, Orlando vérifia sur son
moniteur de contrôle qui venait d’entrer. Un grand sourire illumina son visage
en reconnaissant Laure. Quittant le bar, il se dirigea vers elle, les bras
tendus, la démarche souple et un rien maniérée.


La première chose que Laure avait apprise au sujet d’Orlando,
c’était qu’il ne s’appelait pas Orlando mais Joseph. Il avait les yeux gris, souvent
rougis par l’alcool ou les larmes qu’il versait quand son amant du moment le
quittait. Ses cheveux blond cendré, fins et bouclés, paraissaient flotter
autour de son visage. En dépit de ses cinquante et quelques années, il
conservait un air juvénile que rien ne semblait pouvoir altérer. Il fallait
connaître son passé pour imaginer que, derrière son air bon enfant et ses
manières efféminées, se cachait un ancien truand, respecté et craint par le
milieu.


Deux ans plus tôt, Orlando avait eu l’idée insensée d’ouvrir
une boîte de nuit sous terre, où l’on venait pour dîner, danser et jouer aux
tables de jeux – black jack, roulette, poker et échec. Personne ne savait comme
il s’y était pris, ni comment il réussissait à cacher l’existence de sa boîte, tout
en faisant toujours salle comble.


Orlando la serra longuement dans ses bras, en lui murmurant
des mots doux et accueillants. Puis il s’écarta de Laure, l’ausculta et
approuva son allure d’un signe de tête admiratif. Laure eut un fin sourire et
lui commanda une bière. Orlando l’accompagna au comptoir, approcha un haut
tabouret, l’aida à retirer son blouson et se glissa derrière son bar pour lui
servir à boire.


Laure alluma une cigarette et observa un instant les tables
de jeux et les danseurs. Malgré le temps, les Jinx et autres difficultés
pour se rendre chez Orlando, l’endroit grouillait de monde. De loin, un homme
lui adressa un signe de la main. Laure se sentit devenir électrique. Mustafa, dit
Mouss. Un magnifique Kabyle de quarante-trois ans, au sourire enjôleur, aux
cheveux noirs, aux yeux bleus, vifs et éternellement moqueurs. Elle lui sourit
et lui tourna le dos. En levant son verre de bière, elle croisa le regard
contrarié d’Orlando.


— Aucun commentaire, fit Laure.


— Tu as mangé ? s’enquit Orlando, en s’obligeant à
sourire.


— J’ai pas vraiment faim. Orlando, tu sais que les Jinx
sont en train de patiner en haut ?


En gémissant, Orlando lui apprit que les Jinx s’étaient
mis en tête de découvrir l’entrée de sa boîte.


— Tu as fait attention en descendant ? fit-il d’une
voix où filtraient colère et peur.


— Ne t’inquiète pas, j’ai l’habitude.


— Ils finiront bien par trouver. Ah ! Ils portent
bien leur nom, ceux-là ! La bande de la Poisse, c’est gracieux, franchement !
Figure-toi que hier matin, vers quatre heures, Jean-Luc les a vus rôder
derrière le théâtre, du côté de la sortie 3.


Il tressaillit et se servit un whisky bien tassé. Afin de
mieux préserver son royaume, Orlando avait été jusqu’à faire construire quatre
sorties, aussi bien dissimulées que l’unique entrée de sa boîte.


Laure sentit une présence dans son dos.


— Salut, Mouss. Ça va ? demanda-t-elle sans se
retourner.


— Bien, et toi ? T’as des antennes derrière la
tête ? ajouta-t-il en riant doucement. Orlando, sers-moi un gin tonic… Je
t’offre quelque chose, Laure ?


Elle secoua négativement la tête. La proximité du corps de
Mouss la mettait dans tous ses états. Du coin de l’œil, Orlando les épiait. Il
adorait Laure et veillait sur elle en permanence.


Ça datait de la fin de son analyse. Lors de son dernier
rendez-vous, Orlando avait avoué à Laure le métier qu’il faisait et, surtout, où
se trouvait sa boîte. Immédiatement, il avait perçu l’intérêt de Laure et l’avait
invitée. Le soir même, elle avait dansé une bonne partie de la nuit, battu Mustafa
aux échecs, sous les applaudissements et les cris d’admiration des clients. Mouss
était réputé pour être imbattable, jusqu’à ce soir-là.


— Tu danses, l’invita Mouss, les yeux brillants.


Laure tourna la tête lentement vers Mustafa et sut comment
se finirait la nuit. Elle se leva, le prit par la main, et ne put s’empêcher de
frissonner. Il avait les mains douces et expertes.


Orlando soupira haut et fort en les regardant filer vers la
piste de danse. Qu’est-ce qu’une femme comme Laure pouvait bien faire avec ce
salaud de Mustafa ?


— Toujours aussi jaloux, Orlando ?


Orlando se tourna, piqué au vif. En apercevant le visage d’Édouard,
son dernier amant en date, sa colère disparut en un clin d’œil. Ah, l’amour !
songea Orlando, sans se douter que son amant lui ferait bientôt verser
quantité de larmes.







La première chose qui retint l’attention de Jeanne
fut le regard incrédule d’un petit garçon, vêtu d’un pyjama blanc à pois rouges.


Debout sur le palier, il tenait serré contre lui un vieil
ours pelé et borgne. Tout en lui suçotant l’oreille, il regardait, hébété, le
corps de sa mère que l’on distinguait parfaitement bien par la porte laissée
grande ouverte.


Sanglot et assaut de terreur.


Était-il donc si méchant, comme elle le disait parfois – les
yeux humides et les mains tremblantes – qu’elle ne veuille plus rentrer dormir
à la maison ? Lui en voulait-elle d’avoir jeté son assiette de purée par
terre ? Sinon, pourquoi restait-elle dans l’autre appartement ? Là où
des filles criaient la nuit. Comme ça, toute nue et allongée sur un lit qui n’était
pas le sien. L’oreille de l’ours ne résista pas à sa tension. Il la vit pendre
tristement à un fil et enfonça ses dents dans l’autre oreille.


Jeanne jura intérieurement et pénétra dans le petit studio. Immédiatement,
elle reconnut cette même odeur piquante et forte. Près du lit, un jeune homme d’aspect
un peu malingre jouait nerveusement avec ses doigts, en louchant sur le cadavre.
Il avait visiblement suivi à la lettre les consignes de Parthenay. N’avait rien
touché. N’avait pas bougé d’un millimètre.


— Bonsoir. Inspecteur Debords, fit Jeanne en montrant
sa carte. Vous êtes ?


— J’habite au troisième… J’ai… je…


Jeanne aperçut la photo dans le creux des reins de la
victime. Elle enfila des gants en latex, l’examina sans découvrir ce qu’elle
représentait et la reposa. Sur la peau de la victime, la carte de visite du
tueur : une large croix, telle une cicatrice dessinée à la craie blanche.


Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Et tout
lui revint. C’était ça qu’elle cherchait dans ses souvenirs, tout à l’heure. Une
photographie retrouvée sous le lit de la première victime. Le vent, peut-être. Ou
bien… Ou bien quoi ?


— C’est bien vous qui avez découvert le corps ? interrogea
Fred.


L’homme acquiesça d’un signe de tête. Voyant qu’il tenait à
peine sur ses jambes, Jeanne l’attrapa doucement par le bras, l’obligea à
sortir et à s’asseoir sur la dernière marche de l’escalier.


 


Immobile, les yeux écarquillés, Kevin mordait fiévreusement
l’unique oreille de son ours.


— C’est votre fils ? s’enquit Jeanne, soucieuse.


Cet enfant la bouleversait. Et elle ne savait jamais bien s’y
prendre avec eux.


— Pardon ? Oh, Kevin… Non, c’est… c’est…


Des larmes plein les yeux, il indiqua le studio de la
victime d’une main hésitante.


— C’est le fils de… dit-il en s’essuyant les yeux.


Merde ! proféra Jeanne, il ne manquait plus
que ça.


— Dites-moi, qui habite l’appartement d’en face, monsieur…


— Leroy, Philippe Leroy…


De nouveau il indiqua la morte d’un geste de la main. La
morte, puis le petit garçon. Jeanne s’approcha de la porte, constata qu’elle
était entrouverte. Sans plus attendre, elle prit Kevin dans ses bras et entra
dans l’appartement.


C’était un studio assez lugubre, identique à celui où gisait
la victime. Une seule pièce avec une kitchenette, un coin douche et une
mezzanine. En dessous, un petit lit avec une veilleuse qui projetait sur les
murs des poissons multicolores. L’ampoule commençait à faiblir.


Jeanne allongea le petit garçon sur son lit, ne sut que lui
dire, lui caressa les cheveux et promit de revenir vite. En s’écartant, elle
faillit mettre le pied dans ce qui ressemblait à de la purée séchée, se baissa
et ramassa les morceaux d’une assiette cassée qu’elle posa sur la table avant
de s’éclipser. Tirant la porte sans la fermer, elle jeta un regard peiné au
jeune homme qui tremblait encore et retourna dans l’autre appartement.


Le légiste venait d’arriver et examinait déjà le corps.


— Bonsoir, inspecteur… Bon, si elle n’a pas été violée,
elle a été pénétrée avec violence. J’ai relevé quelques ecchymoses. Suite à
quoi son agresseur lui a enfoncé un objet pointu à la base du crâne – pic à
glace, poinçon ou tout autre objet acéré et métallique. Bon, pour la croix, c’est
de la craie… Aucune trace apparente de lutte… De toute évidence, la position du
corps n’est pas naturelle. Regardez, fit-il en montrant le bras. L’angle du
coude droit, et puis celui de la nuque… C’est une mise en scène… Me demandez
pas pourquoi, ça, c’est votre boulot.


Il inspecta les yeux de ses doigts ronds et experts.


— La cornée est à peine sèche. Je dirais que la mort
remonte à quatre ou cinq heures. Il faudrait que je puisse la bouger.


Jeanne lui donna son accord tout en lui demandant de
remettre le corps dans la même position pour les photographes.


— C’est bien ce que je pensais, elle a été complètement
rasée. (Il remit le corps comme il l’avait trouvé.) Pour le reste… je vous fais
mon rapport dès que possible.


— Ça ne vous rappelle rien ? fit Jeanne, connaissant
déjà sa réponse.


— Si, le meurtre de cette jeune prostituée… il y a deux
mois. En tout cas, il y a de nombreuses similitudes, confirma-t-il en se
grattant la joue. Rapport à la position du corps, à l’épilation et à la
présence de craie… Mais si vous avez raison, inspecteur, alors les jours, ou
plutôt les nuits à venir, vont être pénibles.


— Faites au plus vite pour votre rapport.


— Comptez sur moi… Allez, bonsoir tout le monde, on m’attend
ailleurs.


Il enleva ses lunettes, referma sa trousse et sortit à
petits pas. À son tour, Jeanne se pencha sur le cadavre. Il devait émaner du
corps l’odeur un peu grasse et écœurante de la mort. Celle de la peur aussi, moite
et poisseuse, supposa-t-elle, malgré cette vive odeur d’eucalyptus qui masquait
les autres. Et parmi elles, sûrement l’odeur corporelle du meurtrier. Mieux qu’une
empreinte digitale. Encore fallait-il pouvoir l’identifier, et convaincre ses
supérieurs de la validité d’une telle preuve. Elle s’ébouriffa la frange. L’assassin
parfumait-il ses victimes, et si oui, pourquoi ? Et surtout, à quoi ?


Elle s’intéressa à la position du corps. À aucun moment, du
moins pendant le rapport sexuel, les yeux de la victime n’avaient croisé ceux
de son meurtrier. Soit il a peur de regarder ses victimes, soit…


— Jeanne, viens voir par ici.


À quatre pattes, Parthenay farfouillait près de la douche où
l’air empestait la moisissure. Il y flottait toutes sortes d’effluves
douceâtres et fétides qui n’éveillèrent rien de particulier chez Jeanne.


— Qu’est-ce que tu as trouvé, Fred ?


— Baisse-toi et regarde le sol.


Il demanda à l’équipe du labo et au photographe qui
arrivaient de patienter trente secondes à la porte. Jeanne fit ce qu’il
réclamait. Une longue trainée claire tranchait sur le sol crasseux du studio.


— On dirait que quelqu’un a fait le ménage. Juste sur
une ligne droite allant…


— Du lit à la porte, termina Parthenay. Tu ne trouves
pas ça curieux, toi ?


Elle allait répondre que dans son métier plus rien ne l’étonnait
mais s’en abstint. Je vieillis. Pour penser comme ça, je dois vieillir. Est-ce
l’approche de la quarantaine qui me rend aussi aigrie ? Sentant la
nostalgie se pointer, elle se passa la main dans les cheveux et reporta son
attention sur la voix de Fred.


— Un maniaque de la propreté, notre assassin, conclut-il,
fier de sa découverte.


— Ça m’étonnerait, Fred, répondit-elle en se remettant
à fouiller l’appartement.


— Ah, bon ! Parce que tu trouves ça normal, toi, que
le sol soit “propre” à un seul endroit ?


Elle secoua négativement la tête et demanda au photographe
de prendre des clichés. Je suis certaine que l’on ne trouvera rien, pas la
moindre trace, se dit-elle, en scannant mentalement tout ce qui se trouvait
dans le studio. Je jurerais qu’il a fait ça exprès. La trace sur le sol, la
position du corps, la photo laissée bien en vue sur le corps de la victime. La
croix et aucun indice. Pas de doute, on a affaire à un joueur.


— Tu parles toute seule ?


Se retournant au son familier de la voix de Mangoni, elle
leva les yeux pour croiser les siens. Debout dans l’encadrement de la porte, on
l’aurait cru tout droit venu du pôle nord. D’origine italienne, il avait autant
de mal que Fred à se faire au climat normand. Malgré vingt-cinq ans passés à
arpenter le plancher des vaches. Derrière lui, n’arrivant même pas à hauteur de
son épaule, se tenait Irma, tout sourire. Jeanne remua la tête, amusée par le
tableau qu’ils formaient.


— Je vous croyais au commissariat, fit-elle de sa voix
d’inspecteur principal.


Ces deux-là au moins, ils ont anticipé la venue du froid, remarqua-t-elle,
en se frictionnant les bras pour se réchauffer.


— J’ai comme dans l’idée que l’enquête repart, non ?
Alors Irma et moi, on a pensé que t’aurais besoin d’un p’tit coup de main.


La bande des quatre, se dit Jeanne, tout en scrutant
la photo.


Fred marmonna que Jeanne et lui s’en sortaient très bien et
leur indiqua le cadavre. Il reprit sa fouille en grommelant qu’il n’y avait pas
besoin de s’y mettre à quatre et que, décidément, il n’y avait jamais moyen d’avoir
la paix.


Il vivait un dilemme, s’en voulant de commencer à préférer
Irma à Jeanne. Ça l’inquiétait, en fait. Une espèce de malchance. Un sort jeté
par un rebouteux amateur de vaudou, affirmaient ses copains marseillais, avec
un sérieux alarmant. Chaque fois qu’il était amoureux d’une femme, le temps qu’il
la courtise, une autre, tombée d’il ne savait où, entrait dans sa vie, semant
le doute et la confusion dans son cœur. Conclusion, ses conquêtes féminines se
comptaient sur les doigts d’une seule main. Chez lui, on l’avait surnommé malocchio.
Et si, ça, ce n’était pas avoir le mauvais œil, alors c’était quoi ? Alors,
rien. Il n’en savait rien, et songeait qu’un jour il faudrait bien en parler à
quelqu’un.


Le commissaire Varin débarqua en silence, s’assura que tout
se déroulait correctement, fit semblant de s’intéresser à la victime, et s’en
alla comme il était venu. Sans un mot.


Aucunement troublée par la visite de Varin, Jeanne, en bonne
Parisienne, se demandait si Fred était vraiment de Marseille. Pour elle, tout
Marseillais se devait de placer, au moins une fois tous les cinq mots, “con” ou
“putain”. Ce qu’il ne faisait jamais, proclamant détester la vulgarité. Chez
les femmes, surtout. Un sujet litigieux entre lui et Irma.


Mangoni eut une moue de dégoût en voyant le corps de la
jeune femme que l’on commençait à emballer “comme de la vulgaire barbaque” chuchota
Irma dans son dos. “Finir sa vie comme ça, c’est moche, quand même, merde !”


À son tour, elle examina scrupuleusement les lieux, espionnant
de temps en temps Parthenay qui, tel un huissier, dressait un état des lieux
complet. Quand Jeanne lui annonça qu’il assisterait à l’autopsie, il redoubla d’attention.


Depuis des années, Jeanne se débrouillait pour ne plus
mettre un pied dans une morgue. Une attitude qui surprenait son équipe, mais
que personne ne cherchait à comprendre. Après tout, qui aimait aller à la
morgue ?


Mangoni ferma les yeux, se répétant qu’il n’aurait pas dû
accompagner Irma. À quarante-six ans, père de quatre enfants, il ne savait plus
trop bien qui, de Sonia sa femme ou de la police, il avait épousé. Il s’était
marié la veille de sa première affectation et, durant près de vingt ans, il
avait fait de son métier un chemin tranquille. À cause d’une affaire qui avait
creusé une méchante ornière dans son chemin. Une sale histoire pour un début de
carrière. Depuis, quelque chose s’était cassé en lui. Depuis, il se contentait
de faire son boulot, sans zèle, proprement. Et le plus humainement possible.


— Fred a trouvé quelque chose…


— Ça ne t’a pas convaincue, tu as ton air des grands
jours. Une idée, peut-être ?


— Juste une intuition…


— Ah, les intuitions de Jeanne !


— Te fous pas de moi, tu veux ? Dis donc, il
serait temps que tu reprennes l’exercice, remarqua-t-elle amicalement en lui
tapotant le ventre… Les petits plats de la Signora Mangoni.


— OK, un prêté pour un rendu… Bon, si tu n’as plus rien
à faire ici, bougonna-t-il en refermant sa veste polaire, on pourrait peut-être
aller ailleurs. Boire un coup et faire le point. La patrouille 2 est rentrée au
poulailler. Pas la peine de se presser.


Elle avait failli l’oublier. Les oublier.


— Deux minutes et on y va.


Elle donna quelques consignes à l’équipe du labo, confia à
Fred et à Irma la tâche de ne rien négliger et sortit du studio.


Assis sur la dernière marche de l’escalier, Philippe Leroy
attendait. Inquiet, il tripotait ses cuisses de ses doigts nerveux. Non sans
mal, elle réussit à savoir comment il avait découvert le corps.


— C’est à cause de l’odeur, lui expliqua-t-il, les yeux
mouillés de larmes.


— L’odeur ? Quelle odeur ? fit-elle sur le
qui-vive.


— Du camphre, je crois… Ma mère en utilisait avant, quand
j’étais enfant. De l’alcool camphré… vous savez, un truc de bonne femme. En
rentrant chez moi, j’ai reconnu cette odeur. Ça m’a paru curieux, alors j’ai
frappé… La porte n’était pas fermée et…


Il se remit à pleurer.


— Vous la connaissiez bien ?


— Elle habitait ici depuis… Elle n’était pas ce que
vous croyez. Le studio… elle le partageait avec deux autres filles… Depuis qu’elle
avait perdu son boulot…


— Monsieur Leroy, vous me raconterez tout ça demain
matin, au commissariat, lors de votre déposition. Je… je crois que vous devriez
aller vous reposer.


Il dodelina de la tête en signe d’acquiescement et se leva
avec lenteur.


— Et l’enfant ? s’inquiéta-t-il d’une voix cassée.


— Les services sociaux vont… Vous… Vous croyez que vous
pourriez… pour cette nuit, répondit-elle, franchement mal à l’aise.


— Oui, je vais le prendre avec moi. Kevin est un gentil
garçon. Il ne mérite pas ça.


Il la fixa au fond des yeux. Là où se terrait la mort. Les
souvenirs de Jeanne, ses défaites et ses larmes jamais versées. Là où s’était
perdu un petit éclat de soleil, une nuit de juin 1996.


— Quel gamin mériterait ça, d’ailleurs ? ajouta-t-il
en lui serrant la main, avant de s’engouffrer dans l’appartement.


— Santa Maria ! s’exclama Mangoni dans son
dos. Non mais, quel boulot ! Et quelle vie, j’te jure ! Allez viens, Jeanne,
un verre te fera du bien.


Mangoni la poussa gentiment vers l’escalier.


Du camphre, pensa Jeanne. Mais qu’est-ce qu’un
meurtrier peut bien foutre avec du camphre ?







Lundi 10 décembre 2001

05H52


Il avait passé la nuit à lutter contre l’emprise des voix.


Contre les souvenirs et le passé, l’absence et la perte. L’envahissement.
Comme un vent assassin, elles s’étaient mises à souffler, la veille, en fin de
journée. Il avait de plus en plus de difficulté à les contrôler. Rusées et
perverses, elles se déguisaient derrière les voix de ses parents.


Au début, la voix du père disait des choses que son père n’aurait
jamais dites. La voix de la mère usait de flatterie et de mots tendres. Sa mère
n’avait jamais été tendre.


Depuis, il était dépassé par leur puissance et la façon
implacable dont elles régissaient sa vie. Jour après jour. Nuit après nuit. Car
non contentes de s’agiter de plus en plus fréquemment, elles établissaient un
contact entre elles. Chacune des voix voulant avoir raison sur l’autre. Et ça, ça
lui rappelait ses parents. Quand sa mère hurlait contre son père. Quand son
père lui dissimulait quelque chose d’important. Pour se venger. Ou quand il se
taisait pendant des heures. Pour l’énerver. Sous son crâne, s’organisait un
pugilat sonore qu’il ne savait faire taire qu’en tuant.


Tout ça à cause d’elle ! couina-t-il, se tenant
la tête serrée entre les mains. Allongé sur son lit, la mine décavée et le
corps moite, il tentait de retrouver ses esprits. La tête contre l’oreiller, il
essaya encore une fois de faire le vide en lui. En vain.


Tout ça à cause d’elle ! Et de cette bande d’incapables !
gueula-t-il, les poings serrés, le corps tendu.


Il en aurait pleuré de rage, de haine et de désespoir. Qu’est-ce
qu’il avait bien pu faire pour mériter un tel enfer ?


Un souffle paternel lui confia que c’étaient toutes des
salopes. TOUTES.


Il se leva péniblement, et se traîna jusqu’à la cuisine où
il se prépara un café très fort. Son esprit recommença à donner des signes d’alerte.
Il ne pouvait pas se le permettre. Pas aujourd’hui. Il courut à la salle de
bain, ouvrit le meuble sous le lavabo et le fouilla frénétiquement. Au bout d’une
ou deux minutes qui lui firent saigner les nerfs, il trouva ce qu’il cherchait.


Surtout, ne pas oublier de passer à la pharmacie, s’exclama-t-il
en avalant un cachet. Merde ! Je n’aurais jamais dû attendre aussi
longtemps pour recommencer.


Tout son corps était douloureux, comme plombé. Il poussa un
cri de bête traquée.


Non mais, regarde-toi ! Regarde-toi une minute dans la
glace ! s’admonesta-t-il en s’approchant à reculons du miroir. Allez, regarde-toi.
Ose donc te regarder ! Maintenant, il faut frapper un grand coup ! Un
méga coup ! Il faut qu’ils payent pour ce qu’ils t’ont fait ! Moi, je
n’ai pas oublié. Eux, il y a longtemps qu’ils s’en sont remis. Ils ont oublié. Tout
oublié. Se sont fait des petites vies bien tranquilles, bien au chaud. Et elle…
Elle ? JE LA HAIS !


“Ne me parle jamais plus comme ça !” gémit un vent
maternel. Il sentit une pression sous son crâne. Quelque chose enflait. S’infiltrait
dans son cerveau, fouinait, appuyait sur les zones sensibles, libérait des
chimies acides. “Qui t’a appris à parler comme ça, hein ? Qui ?”
reprit la voix de sa mère. “Fous-lui la paix à ce gamin ! T’entends ?
Fous-lui la paix !” contre-attaqua la voix de son père. “Depuis quand tu
oses me contredire ?” siffla sa mère. “Hein ? Et depuis quand tu
prends la défense de ce petit morveux ?” Vagissante, la voix de sa mère se
rapprochait du bord de sa conscience.


Alors il hurla.


Jusqu’à ce que son hurlement étouffe les deux autres voix.


Il reprit un cachet, but un demi-litre d’eau au robinet et
tenta de maîtriser le tremblement de son corps. Il inspira profondément pour
puiser en lui le courage de se regarder dans la glace. Il y vit un visage d’enfant.
Torturé et blême. Comme quand ses parents s’engueulaient, ou que sa mère l’enfermait
à la cave, durant des jours. Et des nuits interminables d’angoisse. Comme on
oublie au grenier un objet qui ne sert plus. L’enfant-poubelle, c’était lui.


Non, lui, il est mort. Place au Maître du Jeu. Reprends-toi,
bon Dieu de merde ! Allez, reprends-toi !


Le visage de l’enfant s’estompa. Celui d’un homme hagard le
remplaça. Il s’appliqua à mettre des éclairs dans ses yeux, à serrer les lèvres.
Qu’est-ce que c’était, ce bordel ? À quel jeu se livraient les voix, maintenant ?
Elles ne se contentaient plus d’imiter ses parents, elles voulaient être
ses parents.


Pendant une seconde, il se retint de se fracasser la tête
dans le miroir.


Je vais leur faire la peau, cracha-t-il, la seconde d’après.


“Ne pas déroger à la règle” éructa une des voix, sans qu’il
parvienne à l’identifier. “Ne pas modifier le plan, sinon tu cours à ta perte !
N’oublie pas, tu es le Maître du Jeu ! Le seul Maître !” lui
rappela son père. “Un maître ? Ce petit con ? Mais c’est une
plaisanterie !” vociféra l’autre voix. Sa mère. Cette fois-ci, aucun doute,
il s’agissait bien de sa mère. “Lui ? Mais le maître de quoi ?
Ce n’est qu’un lâche, une mauviette ! Arrête de lui faire croire qu’il est
le plus malin ! Il ne vaut rien. Et tu le sais aussi bien que moi !”


Un rire de dément lui cailla l’esprit d’effroi.


Qu’est-ce que ces maudits cachets attendaient pour agir ?
Les mains agrippées au rebord du lavabo, la nuque tendue, il fixait son image
dans le miroir. Soudain, opacifiés par la mort, deux yeux verts se mirent à le
dévorer.


Bon Dieu de merde ! Faut qu’ça s’arrête. Faut vraiment
qu’ça s’arrête !


Il savait que l’effet des calmants ne durerait pas, qu’il
allait recommencer à tuer. Pour se venger de ces incapables. Mais il y avait
plus urgent : s’occuper de cette femme dont tout le monde vantait l’intelligence
et l’efficacité.


Oui, mais elle s’est déjà plantée, se dit-il, en choisissant
ses vêtements. Elle a déjà commis une erreur. Compte sur moi, Debords, les
jours à venir seront les pires moments de ta vie. En comparaison, le passé te
semblera un paradis perdu.


Il connaissait tout d’elle. Depuis l’heure précise de sa
naissance jusqu’aux minuscules recoins poussiéreux de son passé.


Une fois habillé, il prit le temps de boire son café, tout
en cherchant le moyen de brouiller la plus petite des pistes susceptibles d’éveiller
les soupçons de Debords.


Ses yeux rougis de fatigue se posèrent sur les doigts de ses
mains. Il était temps de sortir. Un petit rire sec lui échappa. Il se leva, enfila
un manteau et sortit de chez lui.


Soudain, une idée germa en lui. Odieuse. Infernale.







Mardi 11 décembre 2001
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La bande des quatre était réunie dans son bureau.


Ils s’étaient donné une heure pour faire le point avant de
rentrer chez eux.


Jeanne avait le pressentiment qu’une ombre faisait défaut au
tableau. Une ombre visqueuse, malsaine. La journée n’en finissait pas et son
corps lui faisait l’effet d’être totalement engourdi. Elle n’en était pourtant
pas à son premier cadavre. Alors d’où provenait cette impression que tout
allait lui exploser en pleine figure et qu’elle était personnellement impliquée ?


Elle s’ébouriffa les cheveux, mit un écran de fumée entre
elle et ses pensées, et invita Fred à leur faire un bref compte rendu. Ce qu’il
fit avec sa précision habituelle de procédurier :


— En un mot, notre assassin devrait remettre ça. J’ai
parlé à Bernard, il confirme que nous avons affaire à un meurtrier en série…


— Ça, pas besoin d’avoir fait psycho pour le deviner, s’esclaffa
Irma en servant du café à tout le monde.


— Il va essayer de nous établir un profil, conclut-il
en jetant un regard à Irma.


D’un seul coup d’œil, il la suppliait de cesser son jeu
idiot, de ne plus lui couper la parole, de s’adoucir, de comprendre enfin qu’il
en pinçait pour elle. Irma ne vit rien de tout ça. Son ordinateur accaparait
toute son attention.


— Ce qui m’échappe, c’est toute cette mise en scène, poursuivit
Serge, en se calant aussi confortablement que possible sur sa chaise.


Jeanne avait raison. Il avait pris tellement de poids que la
chaise lui donnait l’impression d’avoir été conçue pour un nain.


— Par exemple, reprit-il, le coup de la craie, et puis
la photo. Il joue à quoi, ce taré ?


— Les photos, précisa Jeanne. Nous en avons deux, maintenant.
Voyons ce que ça nous donne, ajouta-t-elle, en se dirigeant vers un mur
recouvert de notes, de diagrammes et de photos. Sur une grande feuille blanche,
elle avait punaisé les deux clichés.


— Une chose est sûre, dit Parthenay, c’est qu’aucun
labo de la ville n’a été utilisé pour les tirer. Donc, nous cherchons quelqu’un
qui possède son propre labo…


— Ou qui a effectué ce tirage dans une autre ville, enchaîna
Irma sans relever la tête. Ce type est totalement frappadingue, mais vachement
malin.


— Je suis d’accord avec Irma, reprit Jeanne en étudiant
les deux photos.


Elle secoua la tête et se tourna vers eux en écartant les
bras d’incompréhension. Avant de se retourner d’un bloc vers le mur. Durant
quelques instants, ses yeux gris cendre ne lâchèrent plus les deux photos.


— Attendez… Attendez une minute ! Si ce meurtrier
est vraiment un joueur… Venez, approchez-vous…


— Alors quoi ? fit Parthenay. Tout ce que l’on y
voit, c’est comme un bout de trottoir, une rue peut-être.


— Réfléchis, Fred, c’est un joueur… N’oublions pas que
chez lui, tout est intentionnel. Tout est…


Irma lui coupa la parole en lâchant un “j’ai trouvé”
tonitruant qui fit bondir Fred.


— Explique, Irma, mais sans hurler, s’il te plaît.


— C’est un puzzle ! Ce gars joue au puzzle !


Un immense sourire illumina son visage, tandis que celui de
Serge s’assombrissait.


— Santa Madona ! On a affaire à un vrai
dingue ! Il s’amuse et veut nous faire tourner en bourriques… Et c’est
après les flics qu’il en a. C’est bien ça, Jeanne, hein ?


Pensive, Jeanne but quelques gorgées de café tiède, alluma
une cigarette et s’assit sur le bord du bureau.


— J’ai bien peur que oui, Serge.


— Merde ! s’écria Irma, un serial
killer à Caen ! C’est fou, ça !


Le visage de Serge se décomposa. Son teint devint cireux. Il
regardait Irma avec la certitude qu’il ne pourrait plus rien avaler de la
journée. Autant dire que ça s’annonçait mal.


— Ça ne va pas ? s’inquiéta Jeanne.


— Je… Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais rentrer…
je ne me sens pas bien, répondit Serge en se passant la main sur l’estomac. Ciao.


Il sortit, la tête dans les épaules, sans un regard.


— Il nous fait un coup de calcaire ou quoi ? fit
Irma en essayant inutilement de faire coïncider les deux clichés ensemble.


Elle les remit à leur place et s’adossa au mur. Cette
affaire l’excitait au plus haut point. Elle avait eu le nez fin en sollicitant
une affectation à Caen. Un coup d’œil à Fred et à Jeanne lui confirma que son
choix était le bon. Sacrée équipe qu’on fait là, se dit-elle. Bien, il
est temps de distraire Fred, avant qu’il ne fonde d’extase pour la belle Jeanne.


— Et pour l’affaire Bellanger, on fait quoi ? s’informa-t-elle
en se rapprochant de Parthenay.


Il s’écarta pour la laisser passer. Elle en profita pour s’asseoir
à côté de Jeanne. Entre Fred et Jeanne, s’agitaient les longues tresses d’Irma.
Il soupira. Pouvait-on aimer deux femmes en même temps ? Sans histoire, et
en douceur ?


— On attend tranquillement l’enterrement et on s’y met
après. Ordre de Varin. Je n’ai pas réussi à le faire changer d’avis.


— Il a la trouille, Varin ? lança Irma, désinvolte.


— Faut croire… Bon, on a assez fait fonctionner nos
cellules grises pour aujourd’hui. On devrait faire comme Serge, et rentrer
chacun chez soi, déclara Jeanne en enfilant son blouson. On se voit jeudi, après
l’enterrement.


Ils se séparèrent dans la rue.


Le vent était tombé aussi brusquement qu’il s’était levé. Jeanne
marchait lentement, appréciant cette accalmie qu’elle pressentait courte. Malgré
l’heure, le ciel était d’un bleu métallique inquiétant et l’air étouffant. En
quelques heures, la température atteignit 28 degrés. Une chaleur tropicale, humide
et oppressante. Elle inspecta le ciel. Au loin, se profilaient déjà de sombres
nuages. Dans deux ou trois heures, il pouvait se mettre à neiger ou à grêler.


Depuis des mois, les sirènes hululaient sans discontinuer, passant
d’une alerte à l’autre, informant les pompiers de quelques catastrophes dues au
froid, à la chaleur, aux pics de pollution. Ces derniers temps, les morts liées
à des problèmes respiratoires étaient de plus en plus fréquentes. Au point que
les campagnes anti-tabac des années quatre-vingt-dix avaient disparues du
paysage quotidien. Ça ne rimait à rien de menacer la population d’un cancer aux
poumons, alors qu’il suffisait de vivre quelques mois dans une ville pour
succomber à des difficultés respiratoires.


Arrivée au pied de son immeuble, rue de Strasbourg, elle se
sentit à nouveau déstabilisée. La même sensation indescriptible d’angoisse, et
pourtant si familière. Elle inspecta les alentours. Rien. Elle aurait pourtant
juré que quelque chose se préparait. Cette tension à l’estomac, elle la
reconnaissait entre mille. Un dernier regard à la rue déserte la rassura. Il n’y
avait personne.


Elle grimpa les escaliers jusqu’au quatrième étage. L’idée
de se retrouver chez elle la déprimait un peu. Elle ne s’y sentait pas vraiment
chez elle. Et ce sentiment d’angoisse n’arrangeait rien. Pas plus que de
trouver sa porte d’entrée balafrée à la craie blanche.







Jeudi 13 décembre 2001

 11H08


Ils durent s’y mettre à quatre pour le faire glisser.


Trop lentement, pensa-t-elle. Beaucoup trop
lentement. Leurs visages luisaient sous l’effort. Même mort, il pesait
encore trop lourd.


Ses yeux étaient rivés aux mains gantées d’où s’échappait, centimètre
par centimètre, la corde de la dernière demeure. À chaque centimètre qui
rapprochait le corps du fond de la fosse, Ève se répétait mentalement : Pour
toutes les fois.


Elle s’attachait à suivre la progression de la corde, voulant
s’assurer qu’ils iraient au bout de leur labeur. Quand la corde devint molle
entre leurs mains, quand le bruit de la terre battue se fit entendre, Ève
aspira longuement l’air frais.


Autour de la tombe, la famille et les proches, silencieux ou
en larmes, semblaient paralysés. Elle fit un pas en avant, avec la sensation
désagréable de troubler leur recueillement. Il fallait qu’elle vérifie que le
cercueil était bien installé au fond de la tombe. Qu’il n’en bougerait plus. Les
muscles noués, elle pencha légèrement la tête et réprima un sourire.


Pour toutes les fois, se dit-elle. Pour toutes ces
fois-là. Puis une pensée effleura sa conscience. Comme un souffle, éphémère
et brutal. Si ce n’est toi, c’est donc ton frère. Un goût de cendre lui
brûla la bouche.


Avant même qu’il ne l’étreigne, elle sentit un bras lui
entourer les épaules. Elle se retint de fuir, de se tasser à l’intérieur d’elle-même.
D’échapper à la seule personne qui prenait soin d’elle. Sa sœur, sa petite sœur.
Tournant la tête, elle leva deux yeux inexpressifs vers Laure.


Si ce n’est lui, Laure, c’est donc son frère.


Cette pensée lui procura une sensation de vertige. Aucun mot
ne franchit ses lèvres, minces et crevassées.


La pression du bras se fit plus légère.


— Ça va aller, Ève ?


Ève s’accrocha aux yeux vert d’eau. Limpides comme une
aquarelle, paisibles comme un fond marin.


— Ça va aller, Laure, assura-t-elle d’une voix atone.


 


Jeanne les observait de loin, embarrassée par la douleur
inscrite sur les visages. Baissant les yeux, elle scruta un moment la pointe
éculée de ses bottes. Fatiguée, elle s’écarta finalement du cortège qui rendait
un dernier hommage à Michel Bellanger. Une cérémonie dans la plus rigoureuse
tradition catholique. Épuisante. Longue et désespérante.


Chaque parole du prêtre avait résonné creux en elle. N’avait
trouvé aucune raison d’être prononcée. Ça lui évoquait l’époque où les bonnes
gens se raccrochaient à l’espoir d’un au-delà meilleur. Où qu’il soit, Michel
Bellanger pouvait reposer en paix. Dieu veillerait sur lui, avait promis le
prêtre. Qu’en savait-il ?


Et elle, que savait-elle sur Bellanger ? Pas
grand-chose, si ce n’était qu’il avait été assassiné dans la maison de son
frère. Et qu’en raison de l’influence des Bellanger, l’enterrement avait été
autorisé après une autopsie réalisée à la vitesse de l’éclair. Jeanne avait
compulsé tout ce qu’elle avait pu trouver sur lui. Un brillant éloge sur sa
carrière de diplomate. Une vie consacrée au travail, aux voyages et à ses
missions. Peu de femmes, pas de vague. Aux dires de tous, un homme exceptionnel
et très estimé qui, à l’inverse de son frère, avait construit sa réputation sur
le respect et la générosité.


Elle s’approcha des sœurs Bellanger, se détestant pour ce qu’elle
s’apprêtait à faire. Jeanne répugnait à interroger les gens sans leur laisser
le temps de se remettre. Mais cela faisait déjà cinq jours qu’elle patientait, contrainte
par sa hiérarchie d’avancer en douceur. Sans indisposer les membres d’une
famille qui incontestablement pesait lourd sur les décisions de ses supérieurs.


D’un geste de la main, Jeanne fit signe à Laure d’approcher.
Celle-ci posa sur elle un regard lointain et se passa une main dans les cheveux.
Jeanne se retint de faire la même chose. Face à Laure Bellanger, dire qu’elle
se sentait mal à l’aise était au-dessous de la vérité.


— Désolée de vous importuner à un moment pareil…


Elle doit bien mesurer six à huit centimètres de plus que
moi, soit un bon mètre quatre-vingts, estima Jeanne, peu habituée à devoir
lever les yeux en face d’une femme. Un rapide coup d’œil lui permit de
constater que Laure portait des bottes à hauts talons. À côté d’elle, les
autres femmes de la famille Bellanger faisaient figure de lilliputiennes. Ça la
rassura. C’était idiot, mais depuis qu’elle avait rencontré Laure, tout ce qui
pouvait la réconforter était bienvenu. D’où lui venait ce sentiment d’infériorité
et d’insécurité ?


— Que voulez-vous ? attaqua Laure, irritée par l’examen
que lui faisait passer Jeanne.


Et pas encore remise de sa dernière nuit chez Orlando. Le
souvenir de Mouss, de son corps et de cette façon presque insupportable qu’il
avait de caresser une femme, lui brûla la peau.


— Je suis…


— Je sais qui vous êtes, fit Laure en écartant Mouss de
ses pensées.


— Bien. Vous pourriez… Que diriez-vous d’aller boire un
verre, j’ai plusieurs questions à vous poser.


— Je ne crois pas que ça soit le moment, inspecteur.


Sa voix était glaciale. Ses yeux passèrent du vert clair au
vert foncé. Perturbée, Jeanne n’essaya pas de la convaincre, se contentant d’enregistrer
ce qu’elle voyait et ressentait. Il régnait elle ne savait quoi de malsain
autour de la tombe du défunt.


D’un mouvement souple, qui s’opposait totalement à la
tension qu’elle affichait cinq minutes auparavant, Laure s’éloigna.


Jeanne se passa une main dans les cheveux, en éprouva de l’irritation
et du soulagement. Elle la laissa partir, changea d’avis et lui courut après.


— Désolée d’insister, Mlle Bellanger, mais…


— Je ne crois pas que vous soyez désolée, inspecteur, riposta
Laure en faisant volte-face. Vous voulez quoi qui ne puisse attendre ?


Dans sa voix perçait l’état contradictoire qui l’agitait. Entre
énervement et tristesse.


— Nous avons un témoin.


— Quoi ?


Jeanne ne ressentait plus aucune gêne, elle venait de
commencer son enquête. Elle releva l’impression de force qui émanait de Laure, de
son visage légèrement carré, la mobilité de sa bouche aux lèvres pleines et les
joues un peu trop creuses. La symétrie des yeux verts qui accentuait cette
sensation d’être harponné quand Laure vous regardait.


Laure l’accrocha d’un regard, avec une déconcertante douceur.
Elle remit une mèche de cheveux en place, la coinça derrière l’oreille. Un vent
glacial la fit s’envoler immédiatement en soulevant un voile de poussière qui
les obligea à se protéger les yeux. Comme l’avait pressenti Jeanne, le temps s’était
modifié ramenant le froid et le vent.


— Alors, quelqu’un a vu l’assassin de mon oncle.


— Pas exactement.


— Que voulez-vous dire ?


— On ne peut pas aller en discuter ailleurs ?


Les traits du visage tirés, Laure regarda la foule se
disperser.


Ils étaient peu nombreux à être venus témoigner de leur
sympathie à la famille. Sa mère avait insisté pour que l’enterrement ait lieu
dans la plus stricte intimité. Conformément aux us et coutumes en vigueur chez
les Bellanger, dans moins d’une quinzaine de jours, une messe serait donnée en
l’honneur du défunt. Une messe qui accueillerait des centaines d’invités et
demanderait des heures de préparation à sa mère. Françoise en chef d’orchestre
post mortem. Laure eut une grimace. Elle ne supportait pas le culte de la
mort, et encore moins la ritualisation qu’en faisait sa mère.


Elle posa une dernière fois les yeux sur le caveau de
famille et respira profondément. Quel gâchis. Quel putain de gâchis ! À
ne pas oublier sur la liste des immuables, le gâchis, se dit-elle, sentant
une légère dépression affleurer en elle.


— Rejoignez-moi chez moi, inspecteur. Disons, vers
dix-neuf heures. Vous avez mon adresse, fît-elle en montrant le petit carnet de
Jeanne. Et elle s’éloigna.


 


Jeanne était furieuse.


Bon, je me suis fait avoir sur ce coup-là. Cette femme a
un comportement de félin. Et on n’accepte pas de rencontrer une lionne sur son
territoire, sans rien connaître de ses habitudes.


Tout en remontant l’allée centrale du cimetière, elle sortit
son téléphone portable de son blouson et appela Mangoni pour lui dire qu’elle
rentrait. Une nouvelle rafale de vent lui fit accélérer le pas et se ruer à l’intérieur
de sa voiture. Elle démarra en repensant à chaque détail de ce début d’affaire.


Un meurtre presque banal.


Le samedi d’avant, en fin d’après-midi, on avait retrouvé
Michel Bellanger chez son frère. Au beau milieu de la salle à manger, baignant
dans son sang. Il était mort de trois coups de couteau. Deux dans le cœur, assénés
brutalement. Un troisième, net et tranchant, avait sectionné l’aorte au niveau
de la gorge. Ce qui laissait supposer que l’assassin était d’une part
relativement fort, d’autre part animé par la rage. Enfin, il – ou elle — maniait
le couteau avec dextérité et sans l’ombre d’une hésitation. Un professionnel ?
Jeanne y croyait peu.


Deux ou trois objets de valeur avaient disparus, ainsi que
la montre en or du défunt. La thèse du cambriolage n’était donc pas éliminée. Mais
ce voleur, si voleur il y avait, comment était-il entré et sorti de chez les
Bellanger ? Aucun signe d’effraction. Aucune trace sur les fenêtres ou les
portes. Donnant dans la cuisine, une porte à l’arrière de la maison restait
ouverte en permanence. Encore fallait-il le savoir, songea Jeanne. Quant au
couteau, il provenait de la cuisine et ne portait aucune empreinte.


L’image d’une croix sur une porte en bois lui traversa l’esprit.
Elle l’écarta au plus vite et se concentra sur l’affaire Bellanger.


Le jour du meurtre, l’interrogatoire préliminaire de la famille
n’avait rien donné. Françoise Bellanger avait frôlé l’évanouissement quatre ou
cinq fois, la crise d’hystérie une dizaine de fois. Son mari, pâle et abattu, n’avait
rien pu leur apprendre. Il avait passé son après-midi à s’occuper de ses
chevaux, dans un haras situé à une vingtaine de kilomètres de Caen. Ève
Bellanger avait perdu connaissance durant une bonne heure. Juste après avoir
découvert le cadavre de son oncle et réussi à alerter sa sœur. Quant au frère, la
vue de son oncle mort l’avait plongé dans un profond mutisme. Tous avaient des
alibis inattaquables.


Seule Laure semblait accuser le coup avec calme et maîtrise.
Ne cachant ni sa tristesse ni sa stupeur, elle s’était occupée des démarches
inhérentes à ce genre de situation. Elle avait pris les choses en main, tout
simplement. Après avoir tant entendu parler du charisme de Claude Bellanger, Jeanne
trouvait qu’il n’arrivait pas à la cheville de sa fille. Elle ne portait ni le
père ni la fille dans son cœur, loin de là. Mais quelque chose chez Laure l’intriguait.


À deux cents mètres du commissariat, son portable se mit à
sonner.


— Debords. Oui… J’arrive immédiatement, merci de m’avoir
prévenue.


Elle appela Mangoni pour l’informer qu’elle se rendait à la
clinique des Lauriers Roses, à la périphérie de Caen.


Cinq jours de semi-coma plus tard, Geneviève Cazeaux, unique
témoin présumé du meurtre de Michel Bellanger, avait enfin repris conscience. Pour
Jeanne, il ne faisait presqu’aucun doute que la femme à tout faire des
Bellanger savait quelque chose.


Dans l’esprit de Jeanne flottait une croix.


Laure raccompagna sa sœur chez elle.


À un carrefour, elles furent immobilisées par un groupe de
manifestants écologistes qui défilaient simultanément en quatre endroits de la
ville. Les derniers incidents à la centrale de La Hague avaient déclenché une
panique sans précédent chez les habitants de l’Ouest de la France.


Laure avait beau essayer, elle ne cessait de penser à
Debords. C’était qui, ce témoin ? Et elle, cette femme inspecteur, avec
ses yeux gris ardoise, qu’est-ce qu’elle lui voulait ? Qu’est-ce qu’elle
savait sur la mort de son oncle ? Et Ève ? Comment allait-elle
supporter la mort de Michel ? Stop !


Son comportement pendant la cérémonie ne lui avait pas
échappé. Elle avait vu les yeux d’Ève se cramponner aux mains des fossoyeurs, perçu
sa tension, et l’agitation qui l’animait. Malgré le lisse de son visage. Mais
Ève avait toujours le visage lisse.


Son état paraissait pourtant s’être sensiblement amélioré
ces derniers mois. S’agissait-il d’une rechute liée à la mort de leur oncle ?
Laure en doutait. Ève faisait partie de ces personnes que la mort n’affectait
pas. Vraiment pas. Un œil sur le rétroviseur et toute son attention tournée
vers sa sœur, Laure roulait beaucoup trop vite.


— Hé ! Tu vas finir par nous jeter contre un mur, s’écria
Ève en s’agrippant au siège.


— Désolée.


— C’est la mort de Michel qui te bouleverse à ce
point-là ?


Quand tu as cette voix impersonnelle, Ève, j’ai peur pour
toi. Tellement peur. Le pire, pensa Laure, c’est que je suis bien la
dernière personne à pouvoir t’aider.


— Dis-moi, tu vas toujours voir ta thérapeute ?


— Deux ou trois fois par semaine. Tu t’inquiètes encore
de ça ?


En ce moment, elle s’inquiétait de tout. De sa sœur, en
particulier. Mais elle n’en dit rien.


— Je voudrais tellement que tu te sortes de…


— De ma folie, lâcha Ève.


Sa voix était uniforme. Un peu plus appuyée, peut-être.


— Excuse-moi. Je n’aurais pas dû en parler maintenant. C’est
maladroit, juste après l’enterrement.


— Où qu’il soit, c’est mieux ainsi.


Cette fois-ci, le changement dans sa voix était très
perceptible. Une intonation légèrement plus froide. Âpre même.


Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer pour qu’on en arrive
là ? Pour qu’Ève en soit là ? Laure se promit d’en parler avec sa
psychothérapeute. Entre consœurs.


Rue Écuyère, elle gueula à un automobiliste d’aller se faire
foutre et se gara à cent mètres de chez sa sœur. Elle se sentait oppressée. Et
d’une humeur massacrante. La journée s’annonçait glaciale et longue.


 


Laure avait toujours aimé l’appartement de sa sœur.


Situé au dernier étage d’un petit immeuble sur cour, il
était calme et lumineux. Ève ne le quittait que le vendredi soir, pour se
rendre chez leurs parents. En général, elle y passait la nuit et la journée du
samedi avec Thomas. Sauf samedi dernier où elle était partie tôt dans la
matinée. Travailler à une nouvelle sculpture, avait-elle précisé à la police. Elle
n’était revenue qu’en fin d’après-midi, vers 17 heures. Heure à laquelle
elle avait découvert le cadavre de Michel.


Des toiles inachevées ou raturées étaient éparpillées çà et
là. Ça sentait la térébenthine et la peinture à l’huile, les cendres froides et
le temps suspendu. Le regard de Laure fut attiré par une toile adossée à la
cheminée. Que représentait-elle ? Quelques monstres évadés de l’imaginaire
tortueux d’Ève, probablement.


En soupirant, Laure se dirigea vers la cuisine et proposa de
faire un café. Elle ouvrit la porte du réfrigérateur pour y prendre du lait, et
la referma brutalement. Scotchée à la porte, au milieu d’autres papiers, une
feuille indiquait : Michel. 8/12. 17H30. Important. Sa sœur avait
souligné trois fois important. Ève notait tout. Sur les portes, les
tables ou les murs traînaient des dizaines de morceaux de papier noircis d’indications.
Ève avait la mémoire capricieuse.


Laure se retourna pour voir ce qu’elle faisait. Ne l’apercevant
pas, elle arracha la feuille, la plia et la glissa dans la poche arrière de son
pantalon en daim noir. Calme-toi, Laure, calme-toi. Ça ne veut peut-être
rien dire. D’abord boire quelque chose, puis réfléchir.


Un torrent de pensées la submergea aussitôt. Les unes
contredisant les autres, le doute l’éperonna, apportant son lot d’hypothèses
aussi déstabilisantes que pénibles. Ça sentait la surchauffe.


Le temps de verser quelques cuillères de café dans un filtre
et de faire chauffer du lait pour Ève, son portable se mit à sonner. Elle lâcha
un “merde” retentissant et décrocha.


— Allô ! Oui… bien sûr que c’est moi…


Les secondes d’attente paraissent toujours vouloir vous user
les nerfs. Le téléphone coincé entre le menton et l’épaule, elle sortit deux
tasses du placard et faillit les laisser tomber tant ses mains tremblaient.


— Salut… Ça ne peut pas attendre demain ? D’accord,
de quoi s’agit-il ? Quoi ? Tu m’appelles pour une simple…


Ève entra dans son champ de vision, blême et concentrée, mais
Laure était incapable d’imaginer ce qui pouvait bien la préoccuper.


— Je… Entendu, j’arrive dès que possible.


Elle raccrocha, songeuse, en repensant à son programme
expérimental. Au meurtre de Michel et à l’attitude de sa sœur. Ses pensées
trépignaient et le lait menaçait de déborder. Elle repoussa sa bouillie mentale,
ce mélange confus de pensées tous azimuts qui l’épuisait, et se servit une
tasse de café noir. En prépara une autre pour Ève, moitié lait, moitié café.


— Ève, je vais devoir partir… Tu… tu n’as rien à me
dire ?


— Si. Viens voir ma dernière sculpture.


— Avec plaisir.


— Vraiment ?


Ève partit d’un rire de démente. Une douce démence, mais ce
rire n’avait rien de gai. Laure s’obligea à n’avoir aucune réaction et suivit
sa sœur dans la chambre qui lui servait d’atelier.


Installée au milieu de la pièce, une immense sculpture
remplissait l’espace. Stupéfaite, Laure ne savait que ressentir ou penser face
à ces corps emmêlés, morcelés, tous flanqués de trois à cinq têtes. Un
enchevêtrement de plus de deux mètres de haut et d’autant de diamètre. Des
jambes, des bras, des bustes et des têtes. Des dizaines de visages aux yeux
fermés.


Quand ils avaient des yeux.


Que voulait dire Ève ? Et pourquoi n’arrivait-elle
jamais à saisir l’univers de sa propre sœur ?


— J’ai décidé d’exposer.


— Tu es sérieuse ? Je veux dire, tu vas vraiment
exposer ?


— Ça t’étonne donc tellement ?


— En fait, non.


— Tu mens !


— Non, Ève. Je ne suis pas étonnée que tu veuilles exposer.
Je le serai le jour de ton vernissage, répliqua Laure d’une voix qu’elle aurait
voulu plus douce.


— T’es vraiment dégueulasse !


— Ève ! Ève, je t’en prie, excuse-moi. Je…


Ève donna un violent coup de pied dans un morceau de terre
sèche, se retenant de détruire sa sculpture. Ses yeux noirs se gonflèrent de
larmes. Elle fut submergée par une effroyable envie de recouvrir sa sœur de
glaise, jusqu’à l’étouffer. Sa colère fit aussitôt place à un mélange de
douleur et de culpabilité. Elle courut s’enfermer dans sa chambre.


Et merde ! jura Laure. Je gâche vraiment tout. Non mais,
quelle psychologue je fais !


Il était inutile d’aller voir sa sœur. Quand Ève sortait de
ses gonds, hésitait entre mordre ou disparaître, il valait mieux la laisser et
lui donner le temps de se reprendre. Ça faisait aussi partie de la liste des
immuables. Incroyablement longue, cette liste, songea Laure. Longue et
incontournable.


Elle griffonna un mot, le punaisa à la porte d’entrée et
décampa précipitamment.


 


*


 


Pour toutes les fois.


Ève travaillait les énormes blocs de terre, pétrissant et
malaxant, sculptant et martelant au burin l’argile chamottée, rouge et blanche.
Tantôt froide et dure, tantôt tiède et souple sous la main.


Pour toutes les fois.


Une forme hybride naissait d’entre ses mains expertes, sortie
tout droit des replis sinueux de son esprit. Fébrilement, Ève modelait des
têtes hurlantes, grimaçantes ou inertes. Aux yeux clos car, croyait-elle, ils
ne supportaient pas le monde qu’elle créait. Ni celui qui existait déjà. Des
yeux d’argile froide qui ne verraient jamais le monde tel qu’il était.


L’horreur et la beauté à fleur d’argile.


Une heure plus tard, elle s’arrêta, exténuée.


Pour toutes les fois. Dans son esprit quelque chose –
ou quelqu’un – continuait à battre l’argile en répétant d’une voix caverneuse Pour
toutes les fois.


Elle ferma les yeux, serra les poings de toutes ses forces
jusqu’à ce qu’une image paisible apparaisse derrière ses paupières. C’était
toujours la même image. Elle et Laure, petites, se tenant par la main, assises
derrière une dune de sable chaud, sur une plage de Sardaigne. Tout était calme.
Un moment de pure beauté. En ce lieu, à la fois réel et imaginaire, rien ne
pouvait la blesser ni la persécuter.


Une fois calmée, elle téléphona à sa thérapeute qui accepta
de la recevoir dans l’heure suivante. Soulagée, Ève raccrocha et fila prendre
une douche. Une longue douche comme toujours. Puis elle s’habilla d’un large
pantalon et d’un grand pull noirs, se maquilla les yeux, pour mieux les cacher,
et sortit de chez elle. Sans voir le mot de sa sœur.







Jeanne détestait les hôpitaux.


À cause du passé. Et des centaines d’effluves qui s’y
répandaient en une sorte de bouffée nauséabonde. Une telle affluence d’émanations
lui brouillait l’odorat, lui procurant l’étrange impression d’être amputée d’une
partie d’elle-même.


À chaque fois qu’elle avait mis les pieds dans un hôpital, elle
en était ressortie amoindrie et diminuée. Brisée. Son passé remontait à la
surface. Elle refoula ses émotions et mit une chape de plomb dessus. Se
secouant, elle retira ses gants, ouvrit son blouson et se prépara mentalement à
passer un long moment entre les quatre murs de la clinique.


 


Les Lauriers Roses s’apparentaient plus à un hôtel
particulier pour riches qu’à un centre hospitalier. Il y régnait une agitation
ouatée, entre professionnalisme et accueil touristique de luxe. Les visages, bien
que fatigués, paraissaient éternellement détendus et souriants. Parfois
supérieurs et condescendants chez certains médecins et professeurs dont la
mémoire avait occulté que Mai 68 n’avait pas épargné les mandarins.


Jeanne se rendit à la chambre 23, au deuxième étage, à
droite au fond du couloir.


La chambre de Geneviève Cazeaux, son soi-disant témoin
oculaire. On l’avait retrouvée inconsciente, non loin du corps de Michel
Bellanger, étendue sur le parquet, derrière un angle de mur. Jeanne supposait
qu’elle avait dû entendre quelque chose, venir discrètement écouter et assister
au meurtre de Bellanger. Le choc l’avait fait s’évanouir, plonger dans une
sorte de coma qui semblait sans gravité apparente d’après les premiers examens
effectués.


Rien ne permettait à Jeanne d’être affirmative, mais elle
était prête à soutenir que Geneviève Cazeaux connaissait l’assassin. Peut-être
même le mobile du meurtre.


Déduction logique, additionnée d’un zeste d’intuition. Plutôt
léger pour enquêter, elle le savait.


Au moment où elle allait entrer, la porte s’ouvrit.


— Ah, inspecteur !


— Docteur Aumont… Je peux entrer ?


— Venez avec moi une minute, il faut que je vous explique
la situation.


Il portait une eau de toilette qui sentait le poivre et les
fleurs sauvages. Un parfum qui évoqua à Jeanne un univers de femme. Malgré l’incontestable
virilité qu’il prenait soin d’afficher. Il l’invita à s’asseoir, ce qu’elle fit
en constatant qu’il avait l’air épuisé. Médecins et flics, se dit-elle en
approchant un siège, partageaient au moins une chose en commun : le manque
de sommeil. Elle lui trouvait beaucoup de charme. Pourraient-ils partager autre
chose ? Il était plutôt pas mal, ce type. Oserait-elle le draguer et avoir
une liaison avec lui, bien qu’il soit médecin ? Et qu’elle déteste les
toubibs. Elle secoua la tête et se concentra.


— Elle est réveillée ? s’informa Jeanne.


— Non. Oui… Enfin, elle a repris conscience dans la matinée,
mais elle est encore très affaiblie.


— Que vouliez-vous me dire ?


Il fit mine de réfléchir, joignit ses mains comme s’il
allait lui confier quelque chose de grave. Une mèche de cheveux blonds lui
tomba sur l’œil, sans qu’il cherche à l’écarter. D’un étrange bleu pâle, ses
yeux lui donnaient l’air autoritaire, lointain aussi. Jeanne eut envie de se
rapprocher de lui. D’éloigner ce lointain qui s’interposait entre eux.


— Madame Cazeaux souffre d’amnésie. C’est sans doute
temporaire, mais…


Il se lança dans un laïus sur les amnésies post-traumatiques.


— Excusez-moi de vous interrompre, docteur, d’après
vous, ça peut durer combien de temps ?


— Aucune idée. Mme Cazeaux a subi un
profond choc émotionnel. Et les cinq jours qu’elle vient de passer dans un
semi-coma ne seront pas tout à fait sans séquelle, je le crains. Le problème
avec…


La porte s’ouvrit d’un coup. Une infirmière d’une vingtaine
d’années, l’air confus, pénétra dans le bureau.


— Docteur, Mme Cazeaux est réveillée… Complètement
réveillée.


Sans attendre qu’on l’y invite, Jeanne se leva et sortit
dans le couloir.


— Inspecteur, attendez !


— Je sais que les médecins n’aiment pas que l’on
empiète sur leur territoire, mais Mme Cazeaux est le seul
témoin d’un meurtre que je compte bien résoudre. On y va ?


En silence, elle remonta au deuxième étage, sans écouter
Aumont qui tentait de la convaincre de le laisser voir sa patiente, seul. Et
en plus, se dit-elle, il a une belle voix. Ne porte pas d’alliance. Faut
voir. Arrête un peu, Jeanne. Ce type n’est pas pour toi. Une fois
devant la chambre 23, elle appuya sur la poignée de la porte avec autorité.


 


Geneviève se tenait debout, face au miroir, terrorisée. Elle
tourna la tête vers eux et demanda d’une petite voix chevrotante :


— Docteur… Qui… qui est cette femme ?


La femme en question n’étant que son reflet dans le miroir.


Jeanne fut prise de vertige. L’espace confiné de la chambre,
encore réduit par la présence de quatre personnes, la terreur qui émanait de
Geneviève, tout la ramenait en arrière. Dans ce passé dont elle croyait
pourtant avoir fait son deuil.


— Docteur, qui… qui est cette femme ? répéta-t-elle
plusieurs fois de suite.


— Que voulez-vous dire, Geneviève ? s’enquit
Aumont d’une voix qui se voulait apaisante.


— Vous ne comprenez pas ? Cette femme, là, en face…
Je ne la connais pas… Je…


Elle manqua s’évanouir. La rattrapant de justesse, Aumont l’aida
à s’asseoir sur le bord du lit et l’examina rapidement.


Jeanne aurait voulu être à mille lieues d’ici. Elle se
mordit les lèvres, enfouit ses mains au fond des poches de son jean et se
focalisa sur Geneviève.


— Docteur ? Qui… c’était qui cette vieille femme ?


— Quel âge avez-vous, Geneviève ?


Il avait prononcé ces mots avec une douceur exaspérante.


— Seize ans, docteur. Vous ne le saviez pas ? s’exclama
Geneviève, abasourdie par l’ignorance de son médecin.


Jeanne sentit sa nausée l’envahir.


— J’ai eu seize ans le 23 mai… Docteur, cette
femme qui me regardait par… par…


— Dans le miroir ?


— Ah oui, un miroir… Eh bien, cette femme, elle a au
moins soixante-dix ans, peut-être plus… Je… Je me sens un peu perdue, docteur. Je
crois que je vais me reposer un moment.


— Excellente idée. Allongez-vous, Geneviève, je
reviendrai vous voir plus tard.


Elle ferma immédiatement les yeux, désireuse d’échapper à l’image
renvoyée par le miroir. Aumont chuchota quelque chose à l’oreille de l’infirmière
et quitta la chambre en tirant Jeanne par le bras. En passant devant l’accueil,
il ordonna à la standardiste de rappeler la psychologue.


— Et dites-lui de rappliquer immédiatement !


— Mais, docteur, si…


— Insistez auprès du Dr Bellanger, elle est déjà
au courant.


Jeanne sursauta, mais Aumont ne lui laissa pas le temps d’ajouter
un mot.


— Je vous offre un café ? proposa-t-il en lui
prenant le coude.


— Bonne idée, j’en ai besoin, répondit-elle, en se
dégageant de la pression qu’il exerçait sur son bras. En douceur mais avec
fermeté. Du charme, il en avait. Un peu trop même. Un instant, son attention
fut détournée par une vague émanation qui lui piqua désagréablement le nez. Elle
chercha à l’identifier en inspirant plus fort, en vain. La seule chose qu’elle
percevait clairement, c’était la chaleur du corps de Xavier Aumont contre le
sien. Elle s’éloigna de lui, consciente de son trouble.


Ainsi, Laure Bellanger travaillait également pour la
clinique des Lauriers Roses. Et, comme par hasard, elle allait s’occuper
de Geneviève Cazeaux. Et, comme par hasard, elle n’avait pas jugé bon de l’en
informer lors de sa déposition.


Jeanne ne croyait pas au hasard. Pour elle, d’une façon ou d’une
autre, le moindre événement avait une raison de se produire. Et là où elle
pensait qu’il y avait une raison, elle finissait toujours par en trouver une. Rien
n’advenait par hasard.


Tout au plus y avait-il des coïncidences. Encore que.


 


*


 


Une fois de plus coincée par les manifestants, assise au
volant de sa voiture, Laure réfléchissait en attendant de pouvoir s’engager
dans la rue Saint-Jean.


Le 8 décembre à 17 heures 30… samedi dernier donc.
Faites qu’Ève n’ait rien à voir là-dedans. Je vous en supplie, faites qu’Ève
n’ait rien à voir avec la mort de Michel ! Elle tapa d’une main sur le
volant et secoua la tête, se trouvant stupide d’implorer l’invisible soutien d’une
invisible présence. De toute façon, qui se souciait d’Ève ?


Laure ne croyait qu’en l’humain. En ses trésors et en ses
horreurs. Quant à l’idée d’un Dieu observant ou jugeant le monde des hommes, il
y avait belle lurette qu’elle y accordait autant de crédit qu’à l’existence du
Père Noël.


Elle refusait de croire qu’il y avait en ce moment – précisément
en ce moment – un Dieu impassible qui acceptait de laisser des êtres se
débattre dans de telles souffrances. S’il y a quelqu’un capable de quoi que ce
soit en ce monde, capable d’omnipotence et d’omniscience, alors qu’il se montre.
Maintenant !


Formidable ! se dit Laure, je deviens cinglée.


Elle repensa à son enfance. À sa mère qui se faisait un
point d’honneur à envoyer ses enfants au catéchisme. Quelle connerie. Quelle
perte de temps. Et quel idiot, ce prêtre. Laure s’y était ennuyée à mourir. Si
c’était ça, Dieu et la religion, si c’était dépérir à force d’ennui et pointer
tous les dimanches à la messe, alors elle avait des chats autrement plus
importants à fouetter.


Et quand bien même Dieu existerait, ou Allah, ou Zeus, qu’est-ce
que ça changeait pour elle ? Pour Ève ou pour Michel ? L’image de son
oncle allongé, comme un pantin désarticulé se vidant de son sang, s’imposa à
elle. D’ailleurs, il était où, Dieu, quand Michel avait eu besoin de lui, hein ?
C’est vrai, à la fin, qu’est-ce qu’il fout de ses journées, Dieu ? s’exclama-t-elle.
Cette fois-ci, ma vieille, tu es bonne pour la camisole !


Elle prit la rue Saint-Jean, enfin libérée de la présence
des manifestants, et appuya sur l’accélérateur pour rejoindre la sortie de la
ville au plus vite, avant de devoir freiner au feu rouge suivant. Elle imagina
sa mère apprenant qu’Ève était l’assassin de Michel. Elle l’entendait déjà dire
que la prison ou l’hôpital psychiatrique à vie, c’était un peu la même chose. Quant
à son père, il ne dirait rien, ne ferait rien. À se demander s’il avait jamais
eu la moindre affection pour Ève. Ou pour Thomas. Elle repoussa tout de suite l’image
de Thomas. Le feu passant au vert, elle appuya sur l’accélérateur et alluma une
cigarette.


Qui et pourquoi ?


Elle ne pouvait s’empêcher d’y penser. La surchauffe la
guettait. Pas Ève ! Surtout, qu’Ève n’ait rien à voir avec la mort de
Michel. Ni Ève ni Thomas.


Sa mère ? Elle n’y croyait pas une seconde. À l’évidence,
sa mère était lâche et peureuse. D’accord, on avait déjà vu des mous et des
faibles devenir des meurtriers. Oui, mais pas des tueurs. Or c’était la main d’un
tueur qui avait porté ces coups mortels à son oncle. Aucun doute là-dessus. De
toute façon, s’il y avait une seule chance pour que sa mère aime quelqu’un, en
dehors d’elle-même, ça devait être Michel.


Son père ? Bien sûr, il y avait une possibilité que
Claude soit mêlé à ce meurtre. Mais ça restait peu probable.


Non, c’est impossible, je n’ai jamais vu Claude dans un état
pareil ! lâcha-t-elle à voix haute, tout en slalomant entre les voitures
qui n’avançaient jamais assez vite à son goût. Mais il pourrait jouer la
comédie. Non, non et non. Ça ne tient pas debout ! Michel était un atout
majeur pour ses affaires. Merde ! Je dois arrêter de gamberger, ça ne me
mène nulle part. La première chose à faire, c’est de trouver qui pouvait bien
avoir un mobile pour tuer Michel.


Qui et pourquoi ?


Le temps glissa sur elle.


Comment tout cela avait-il débuté ? Quel grain de sable
avait donc enrayé l’engrenage ? Secouant la tête d’incompréhension, elle
gara son Alfa Roméo en faisant crisser les pneus. Elle prit cinq minutes pour
se ressaisir, observa son reflet dans le pare-brise, remit une mèche de cheveux
derrière son oreille, et se décida à aller affronter l’univers des Lauriers
Roses.







Après avoir pris note de ses messages à l’accueil, elle
ouvrit un placard, attrapa une blouse, retira son blouson sans oublier d’y
prélever le mot trouvé chez Ève, le glissa dans une poche de sa blouse et se
rendit directement dans le service de Xavier Aumont.


Tout en enfilant sa blouse, Laure adressa quelques vagues
sourires et signes de tête à ceux et celles qu’elle croisait, sans les voir. De
loin, elle aperçut Benjamin Quersault, pédopsychiatre et actionnaire de la
clinique. Elle le salua d’un geste et entra sans frapper dans le bureau de
Xavier.


Plongé dans un dossier, il ne l’entendit pas approcher. Ses
cheveux avaient besoin d’une bonne coupe. Elle eut envie de passer la main
dedans et de jouer avec. Elle avait toujours aimé ses cheveux. Il releva la
tête, plissa les yeux et lui sourit. Il semblait content de la voir. Soulagé
aussi.


— Alors, et ce super cas ? demanda-t-elle en
souriant.


— Que ça ne t’empêche pas de me dire bonjour.


Elle l’embrassa sur la joue. Une bise affectueuse, mais
fugace. Il éprouva la sensation diffuse et pénible de ne jamais pouvoir l’atteindre
complètement. Même quand elle se tenait aussi près de lui. Même avant, quand
ils faisaient l’amour.


— Tu as eu le temps de déjeuner ?


— Non. Et ce cas ? redemanda-t-elle en s’asseyant.


— D+D. Difficile et délicat. En dehors de toi, je ne
connais personne capable de gérer la situation.


— De qui s’agit-il ?


— Tu n’es pas au courant ?


— Je devrais ?


Soucieux, il se frotta le menton, balaya ses cheveux en
arrière et lui tendit un dossier. C’était pourtant à la demande de Claude que
Geneviève Cazeaux avait été dirigée sur sa clinique. Les coudes appuyés sur son
bureau, il attendit sa réaction.


Fascinée, Laure lisait et relisait le dossier médical de
Geneviève.


— Tu as raison. Je n’ai jamais eu à traiter un tel cas.


— À part toi, je ne vois personne qui en sache autant
sur les troubles post-traumatiques et l’amnésie.


Elle lui jeta un bref coup d’œil, consciente qu’il ne
tolérerait aucun refus.


— Je ne pourrais pas être objective. Je connais Geneviève
depuis mon enfance.


— Raison de plus. Écoute, c’est peut-être l’opportunité
que tu attendais pour expérimenter ton nouveau protocole. En ce qui me concerne,
Geneviève Cazeaux est dans ma clinique, sous ma responsabilité et
j’entends bien que ma meilleure psychologue se mette au travail sans
plus tarder.


Elle détestait qu’il se montre aussi possessif.


— Tu me fais une crise d’autorité ?


Il eut envie de sourire mais n’en fit rien. Fuyant chacune
de ses tentatives de consolider leur relation, elle n’était jamais là où il l’attendait.
Le cas Cazeaux l’obligerait à être plus présente à la clinique. Plus de
temps, rien qu’un peu plus de temps, Laure. Pour te convaincre de revenir avec
moi.


— Désolée, je refuse. Pourquoi tu ne t’adresses pas à
Quersault ? Il est très compétent.


Ce qu’elle pouvait être chiante à se défiler constamment.


— Pas question. C’est un pédopsychiatre, au cas où tu l’aurais
oublié.


— Je n’ai pas oublié. Et je n’ai pas oublié, non plus, qu’il
a fait un boulot formidable avec les autistes, et qu’il a soutenu une brillante
thèse sur les thérapeutiques liées aux grands traumatismes.


Impuissant, il sentit monter en lui l’envie de l’étrangler.


— C’est simple, Laure. Ou bien tu acceptes ce cas et tu
le mènes à terme, ou…


— Ne me menace pas !


Elle enfonça son regard de glace dans les yeux délavés d’Aumont.
Le cœur de Xavier n’y résista pas et se brisa. Laure était de plus en plus
distante.


— Ou je te vire, lâcha-t-il d’une voix rauque.


 


Le dossier vola à travers la pièce.


Laure sortit en claquant violemment la porte et en jurant. Le
corps tendu et l’estomac noué, Xavier se leva d’un bond et se précipita
derrière elle. L’empoignant fermement par le bras, il la convainquit de revenir
s’asseoir dans son bureau. À l’abri des regards indiscrets du personnel qui se
gaussait déjà d’un nouveau commérage sur l’ex-couple Bellanger/Aumont.


— De toute façon, tu ne peux pas me virer parce que je
me déclare incompétente. Tu ne tiendrais pas une minute devant un tribunal, riposta
Laure en se dégageant d’un geste brusque.


— Arrête, Laure ! S’il te plaît, arrête.


Ravalant son orgueil, il lui fit les yeux doux, se
maudissant d’en arriver là. Il la blâma aussi pour sa façon de miner
inlassablement le terrain de leur relation.


— Fallait pas démarrer les hostilités. Merde, à la fin,
tu me prends pour qui ?


— Laure, baisse d’un ton, s’il te plaît. Pas la peine
de donner à manger aux porteurs de rumeurs.


— J’en ai rien à foutre de ce que racontent les autres !


— Moi pas.


Il enfouit ses mains dans les poches de sa blouse. L’impuissance
le submergeait. Il ne supportait pas les conflits avec Laure et détestait
devoir battre en retraite, alors même qu’il n’avait qu’une envie, lui faire l’amour.
Là, tout de suite, sur son bureau. Depuis combien de temps n’avait-il pas
caressé la peau de Laure ?


Deux mois, six jours et des poussières d’heures.


— Tu vois quelqu’un d’autre ?


Les yeux de Laure se firent plus sombres.


— Je ne vois pas le rapport avec Geneviève, le
rembarra-t-elle d’un ton cinglant.


Il essaya de ne pas crier, avala sa salive plusieurs fois. Peine
perdue.


— Je te demande si…


— Pas la peine de gueuler, je ne suis pas sourde. On en
reparlera plus tard.


— Donc tu vois quelqu’un.


— Ce que tu peux être con parfois !


 


Elle ramassa le dossier, remit les feuilles à l’intérieur.


Pourquoi était-il toujours si compliqué de quitter l’autre ?
La dépression s’annonçait, venant du Nord. Froide. À en avoir des engelures aux
doigts. Calme-toi, Laure, et prends ce cas. C’est celui que tu attendais, alors
vas-y. Se redressant avec lenteur, elle songea qu’ils avaient passé plus ou
moins trois mois ensemble. C’était ça, le problème. C’était ce plus ou moins.
Elle suivit la courbe de son visage, s’attarda une seconde sur son corps, admit
en apprécier encore la douceur et la fermeté. Les belles proportions que lui
apportaient quatre heures de squash par semaine.


— Pourquoi est-ce que tu tiens tellement à ce que je m’occupe
de ce cas ?


— Parce que tu es la meilleure. C’est simple, non ?


Il pensait qu’il ferait n’importe quoi pour se donner une
deuxième chance. Tout le monde avait droit à une deuxième chance, non ? Il
s’y prendrait mieux, maintenant, il en était convaincu. Dissimulant ses mains
derrière son dos, il croisa les doigts en priant qu’elle fasse le bon choix.


— Tu me virerais vraiment ?


— Fais-moi confiance, je n’hésiterai pas, lui
confirma-t-il en décroisant les doigts. Tu sais combien de fois les flics sont
venus depuis samedi dernier ? Alors, il est indispensable qu’elle retrouve
la mémoire. Je te rappelle que c’est l’unique témoin du meurtre de ton oncle. Ça
devrait pourtant t’intéresser, non ?


Laure tressaillit. Alors c’était elle, le témoin dont
parlait cette horripilante fliquette. Laure croyait que Geneviève s’était
évanouie en découvrant son oncle mort. Avec l’affection qu’elle lui portait, son
état n’avait plus rien d’étonnant.


Indécise, elle se passa la langue sur les lèvres. D’un doigt
long et fin, elle coinça une mèche de cheveux derrière son oreille, puis glissa
sa main dans la poche de sa blouse à la recherche d’un stylo. Sous ses doigts, elle
sentit bruisser la feuille subtilisée chez sa sœur et se raidit. Par précaution,
elle avait décidé de la garder en permanence sur elle. Le temps de prendre une
décision. Sa respiration devint irrégulière. Non, je ne pourrai jamais
supporter d’aider Geneviève à recouvrer la mémoire pour l’entendre accuser Ève.
Jamais !


Son regard se posa sur Xavier qui s’impatientait. Elle se
tapota les dents de son stylo en pesant le pour et le contre.


— D’accord. J’accepte.


Elle avait dit ça d’une voix quasi inaudible.


— J’ai bien entendu ?


Il reprenait espoir. Elle serait là tous les jours. Il pria
cette fois-ci pour que l’amnésie de sa patiente soit longue. Très longue. Le
temps qu’il faudrait pour qu’il puisse la séduire une deuxième fois.


— Alors, premier briefing demain matin à 9 heures.
Je compte sur toi.


— Pas question.


— Mais tu viens de dire…


— Si je prends ce cas, c’est moi qui contrôle tout. Je
déciderai en temps voulu de la nécessité d’un briefing. Ou bien c’est ma
patiente ou…


— D’accord, d’accord, fit-il en agitant les mains
devant lui. Pas de briefing. Tu fais comme tu veux, mais tu le fais, et vite !


Quelque chose dans le timbre de sa voix alerta Laure.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Xavier ? J’ai dans l’idée
que ça n’a rien à voir avec Geneviève.


— Pas le temps de me faire psychanalyser. Je dois être
au bloc à 15 heures 30.


Il s’assit à son bureau et se plongea dans ses dossiers. Laure
ne bougea pas, attendant qu’il réponde. Ce qu’il finit par faire pour avoir la
paix.


— Si tu veux bien, on en reparle plus tard… On pourrait
peut-être dîner ensemble ?


— Ce soir ?


— Non, dans dix ans. Tiens, tu es libre le 13 décembre
2011 ? ironisa-t-il, en faisant mine de consulter son agenda.


Laure sentit son épiderme se hérisser. Elle était épuisée et
avait prévu de passer tranquillement la soirée chez elle. Mais quand il avait
cette voix-là, ce qui était rare, ça n’augurait rien de bon. Et elle tenait à
ce que leurs relations professionnelles ne pâtissent pas de leur récente
séparation.


— OK. On dîne ensemble, mais après chacun rentre chez
soi, précisa-t-elle en sortant sans se retourner.


D’un geste rageur, il envoya valdinguer tout ce qui se
trouvait sur son bureau. Il fallait toujours qu’elle ait le dernier mot ! Il
se méprisait d’être aussi faible avec elle. Il l’aimait et il était prêt à tout
pour la garder. C’était aussi simple, et aussi compliqué que ça. Quand elle
était là, il se découvrait maladroit, idiot même. Quand elle était absente, il
ne pensait qu’à elle. Ne rêvait que d’elle. Pour une fois qu’il tenait vraiment
à une femme ! Il avait parfaitement conscience que son besoin d’elle et sa
jalousie ne lui ramèneraient pas Laure. Mais elle était si jolie. Et elle avait
un grain de peau… À se damner.


 


*


 


Avec ses murs peints en jaune pâle et ses rideaux blancs à
fleurs rouge vermillon, son mobilier en bois clair et ses deux énormes plantes
vertes, la chambre de Geneviève avait l’apparence d’une coquette chambre d’hôtel.
Laure la trouva en compagnie des inspecteurs Debords et Mangoni.


Elle émit un jugement sévère sur l’allure de Serge Mangoni
qu’elle rectifia en croisant son regard. Ses yeux noisette révélaient un
caractère plus alerte que sa corpulence et son allure un peu gauche ne le
suggéraient. Il avait le visage carré et le nez légèrement aquilin. Contrastant
avec la lourdeur des traits de son visage, il se dégageait de lui une
impression de force et de sérénité. Son regard alla de Mangoni à Jeanne. Les
deux femmes s’observèrent en silence. Le courant continuait de passer
difficilement entre elles.


Laure les salua d’un mouvement de tête et regarda Geneviève
qui visiblement ne la reconnaissait pas. L’air étonné de sa patiente lui donna
le sentiment de ne pas être à sa place. D’être une inconnue qui s’immisçait
dans la conversation, sans y avoir été invitée.


— Bonjour, Geneviève. Comment allez-vous ? demanda-t-elle
d’une voix posée, professionnelle, sans réaliser qu’elle la vouvoyait.


— Vous êtes le nouveau doct…


Elle n’acheva pas sa phrase, hypnotisée par la trace du
miroir sur le mur. Laure leur demanda de sortir de la chambre. Branlant la tête,
Mangoni se dirigea d’un pas lourd vers la porte. Jeanne ne bougea pas.


— Inspecteur, vous voulez bien nous laisser.


La voix de Laure n’appelait aucun relus. Et ça, ça lui
tapait sur les nerfs à Jeanne.


— Désolée, docteur, il me semble important de…


— Nous sommes convenues d’un rendez-vous, l’interrompit
Laure.


— Ne me faites pas le coup du secret professionnel !
Il s’agit d’un…


Elle se mordit la langue à temps.


D’un regard, Mangoni l’exhorta à rester calme. Il percevait
la tension entre les deux femmes, nota qu’elles avaient quelque chose en commun.
La même force de caractère et l’habitude de donner des ordres. Mais à coup sûr
une chose les différenciait. À sa connaissance, Jeanne ne s’emportait ou ne
haussait que très rarement la voix. Pour ce qu’il savait de la fille Bellanger,
c’était plutôt la réplique de son père. Ça ne va pas faciliter l’enquête, se
dit Serge, le cœur serré devant le visage fermé de Jeanne. Porca miseria !
Ça ne va vraiment pas être une partie de plaisir. D’un signe de tête, il
ordonna à Jeanne de le rejoindre dehors. Elle fut sur le point de dire quelque
chose, y renonça, et sortit en lançant un regard incendiaire à Laure.


 


Une fois hors de la chambre, Serge ne put se contenir.


— Tu cherches les emmerdes ou quoi ? Je te
rappelle que c’est la fille de Claude Bellanger !


— Et alors ? Depuis quand les riches sont-ils…


— Jeanne ! Jusqu’à preuve du contraire, les
Bellanger, ils sont victimes, pas suspects !


Son coéquipier se mettant rarement en colère, elle n’insista
pas. Les sourcils froncés, elle se dirigea vers la sortie d’un pas rapide, obligeant
Mangoni à lui courir après. Elle comprenait parfaitement qu’il se sente à l’étroit
sur le dossier Bellanger. Mais à l’étroit ou pas, un tueur se baladait dans les
rues de Caen et elle était fermement décidée à écourter sa promenade.


— Je peux savoir ce que tu as derrière la tête ? lui
demanda-t-il en soufflant comme un phoque.


— Trois meurtres qui me donnent du fil à retordre. Tu
devrais reprendre le sport. Tu as couru dix mètres et tu es tout essoufflé.


— Comment ça ? fit-il surpris.


— Bellanger, ça fait un. Le Cleaner, ça fait
deux. Chez moi, un plus deux égale trois.


— Non. Je veux dire, je suis vraiment si mal en point ?


Sans grande originalité, ils avaient surnommé leur
mystérieux tueur, le champion du récurage, le Cleaner.


— Excuse-moi, Jeanne, mais tu fais quel rapport entre
le meurtre de Bellanger et les deux autres assassinats ?


— Je n’ai pas dit qu’il y en avait un, rectifia-t-elle
plus calmement, en franchissant la porte de la clinique.


Ces brusques variations climatiques, songeait-elle, ne se
contentaient pas de dévaster la nature, elles rendaient les gens excessivement
irritables. Dehors, le vent agitait les arbres dénudés du parc de la clinique
des Lauriers Roses. Venu de la mer, il imprégnait l’air d’iode et de sel.
Jeanne adorait cette odeur, et aimait savoir la mer si proche. L’une des rares
choses qui lui donnait le courage de vivre à Caen. Elle remonta le col de son
blouson et fourra ses mains au fond de ses poches. Déracinés par le vent, deux
arbres reposaient l’un contre l’autre. On aurait dit des créatures calcinées, soudées
l’une à l’autre, les bras écartés et les mains levées vers le ciel. C’était une
vision désagréable et pourtant il en ressortait quelque chose de beau et d’émouvant.


— Tu sais, je ne crois pas que le patron aimerait l’idée
que tu colles aux basques de la fille Bellanger, ne put s’empêcher de dire
Serge en contemplant la façade de la clinique, oubliant d’ouvrir la portière.


— Tu as décidé de battre le record de résistance au
froid ? s’informa Jeanne en souriant et clignant des yeux à cause de la
poussière que faisait voler le vent.


Quel que soit le motif de leur désaccord, elle n’arrivait
jamais à lui en vouloir très longtemps. Elle appréciait trop sa gentillesse et
ses attentions quotidiennes.


Patraque, il ouvrit la voiture et s’assit au volant. Le Cleaner
l’obligeait à se remémorer une autre affaire dont il n’était pas fier. Et
il n’aimait pas replonger la tête la première dans le passé. Pour lui, seul l’avenir
comptait. Des projets, il en avait deux ou trois. Pour plus tard.


Quand il aurait quitté la police et qu’il retournerait en
Italie, dans le Sud. Là où les oliviers et les orangers parfumaient l’air. Là
où le soleil brûlait la terre, où la mer était claire et azurée. Là-bas, chez
lui. Là où étaient ses racines, bien plantées dans la terre. Il s’y voyait déjà,
en train de boire un petit vin blanc, frais et légèrement pétillant. Mangeant
des olives pimentées et des tranches de pastèques bien juteuses, parce que le
soleil les aurait longuement caressées. Et puis il y aurait les amis. Ceux qui
étaient restés, ceux dont les parents avaient refusé l’exil, au risque de leur
vie. Du temps où les milices faisaient claquer leurs talons dans les rues mal
pavées.


Tous les ans, il retournait à San Angelino, dans le village
natal de ses parents. Avec les enfants, pour leur montrer le pays. Mais c’était
différent. Ça ne durait jamais bien longtemps. À peine le temps de s’habituer à
la chaise longue, à l’ombre des oliviers. À peine le temps de se raconter
quelques blagues avec Luigi, Giuseppe et la vieille Pasqualina. De battre les
cartes et de chercher le Stromboli au milieu de la mer, les yeux éblouis par le
soleil, qu’il fallait déjà tout ramasser. Et rentrer.


En s’asseyant, Jeanne releva la tête et aperçut Laure à la
fenêtre de la chambre de Geneviève Cazeaux. Claquant la portière de la voiture,
elle se promit d’avoir une discussion serrée avec la fille du grand manitou. Sursautant,
Serge réalisa qu’il était assis derrière son volant. Ni soleil ni olivier à l’horizon.
Uniquement le vent qui tourmentait les arbres. Que Dieu garde l’Italie !
pria-t-il intérieurement, en faisant discrètement un signe de croix. Il
démarra, le cœur débordant d’un agréable vague à l’âme. L’été prochain, c’était
pas si loin, somme toute.


 


Mal à l’aise, Laure regarda la voiture des policiers s’engager
dans l’allée. Quelque peu tendue, elle se tourna vers Geneviève qui feuilletait
un magazine laissé par une infirmière.


— Geneviève, vous voulez bien…


Laure s’arrêta net, surprise de s’entendre enfin vouvoyer
Geneviève. Mais, après tout, puisqu’elle ne la reconnaissait pas, elles étaient
deux parfaites étrangères l’une pour l’autre.


— Geneviève ? continua-t-elle en élevant
légèrement la voix, voyant que sa patiente se trouvait à des kilomètres.


Il se passa cinq minutes avant que celle-ci ne s’exclame :


— Ça… Ce n’est pas mon monde ! (Du doigt, elle
montrait la photo d’un T.G.V.) Ça, docteur, ça ne peut pas être mon monde à moi !


Au bout d’une heure, Laure comprit qu’elle n’obtiendrait
rien. La seule chose dont Geneviève voulait s’entretenir, c’était de ce monde
qui n’était pas le sien. Elle s’inquiétait également de son travail. Où étaient
passés M. et Mme Bellanger ? Et sa mère, quand la
verrait-elle ?


Comment lui apprendre de but en blanc que sa mère était
morte depuis plus de vingt ans, et qu’elle n’avait pas seize ans mais
cinquante-huit ? Patiemment, Laure répondit à chacune de ses questions.


Au moment de partir, Geneviève l’interpella à nouveau :


— Docteur ? Je… Il y a une chose qui me trouble
beaucoup…


Laure revint s’asseoir à côté d’elle et lui prit la main.


— Je vous écoute.


— C’est… c’est que… mais ne vous moquez pas, docteur. Elle
ferma les yeux, posa une main sur sa poitrine. Je me demande ce qu’ils ont fait
de mon corps ?


Laure eut un haut-le-cœur et lui lâcha la main.


— De votre corps ?


— Oui, ça, fit-elle, en se tirant sur la peau du bras. Ça,
docteur, ça ne peut pas être mon corps.


— Expliquez-moi, Geneviève, je ne comprends pas.


— Parce que c’est un vieux corps, docteur. Comment
voulez-vous qu’à seize ans, j’ai le corps d’une vieille femme ? Il a dû se
produire quelque chose…


Laure ne sut que répondre. Mais Geneviève ne se préoccupait
déjà plus d’elle.


Elle s’éclipsa en ressentant un mal-être indéfinissable.


 


En quittant la clinique, vers 17 heures 30, Laure dut
admettre qu’elle n’avait jamais rencontré pareilles difficultés. Elle se
demandait même si elle serait à la hauteur.


Geneviève souffrait d’une amnésie rétrograde partielle, caractérisée
par l’impossibilité d’évoquer une partie de son passé. La mémoire d’évocation
était sérieusement touchée. Les fonctions cognitives, profondément atteintes, suggéraient
l’existence d’importants conflits psychiques. Si importants qu’elle n’avait pas
trouvé d’autre solution, pour se protéger, que de se couper radicalement de son
passé. Faisant ainsi l’impasse sur plus de quarante ans de sa vie, disparus, engloutis
au fond de sa mémoire.


La Geneviève d’hier ne reconnaissait pas la Geneviève d’aujourd’hui.


Elle ne savait donc rien du monde actuel et vivait avec des
souvenirs qui remontaient à la fin des années cinquante. Une époque où la
province reposait sur des rapports simples : d’un côté, les notables et
leur pouvoir ; de l’autre, les sans-pouvoir. Une province qui se remettait
de ses blessures de guerre, en glissant dans un silence inquiétant. Qui ne
croyait peut-être pas en des lendemains heureux, mais dont la tâche consistait
à reprendre le cours d’une vie pourtant irrémédiablement révolue.


Arrêtée à un feu rouge en plein centre ville, Laure hésitait
entre filer à son cabinet ou se rendre chez sa sœur. Comment vais-je lui
demander ça sans l’alarmer ? Elle se rappela l’air inquiet de Michel
et sa façon inhabituelle d’éluder ses questions. Il avait promis de tout lui
expliquer, plus tard.


Plus tard était devenu trop tard.


Un concert de klaxons retentit à son intention. Énervée, elle
s’en prit à voix haute à tous ces imbéciles de chauffeurs, et démarra en trombe.
Cinq minutes plus tard, elle se garait devant chez elle.


 


*


 


Geneviève errait. La peur au ventre.


Un ventre qui n’était pas le sien, puisqu’on lui avait volé
son corps. Cette découverte l’avait jetée dans un état bizarre. Épouvantable. Entre
rêve et transe. Qui pouvait faire une chose pareille ? Qui pouvait dérober
le corps d’un autre, et pour en faire quoi ?


Errant à l’intérieur d’elle-même, elle inspecta les organes
et les os, voyagea dans les poumons et sous la peau qu’elle trouva franchement
affreuse. Trop vieille, quasi déliquescente. Ce sentiment d’être immergée dans
un corps qui ne lui appartenait pas était la chose la plus déroutante qui lui
soit jamais arrivée. La plus terrifiante aussi.


Pourrait-elle leur faire ressentir la terreur que l’on
éprouvait à être dans le corps d’une autre ? Et ce décalage qu’elle devait
supporter toute la journée : un esprit jeune, dynamique, volontaire et
travailleur dans le corps usé d’une femme dont elle ignorait tout ! Qui
était donc cette femme ? Où vivait-elle et que faisait-elle dans la vie ?
Et puis la nourriture, le choix des couleurs, des matières, et saurait-elle s’occuper
de l’entretien d’une si grande maison ? Avait-elle des amis, une famille ?
Un fiancé ? Et comment s’habillait-elle ? Il lui revint en mémoire qu’elle
s’était acheté une très jolie robe pour le printemps. Un cadeau bien au-dessus
de ses moyens et pour lequel elle avait longuement économisé. Une petite robe
en vichy, tombant juste au genou, d’un rose qui lui allait si bien. Elle
adorait le rose. L’autre femme l’aimerait-elle ? Avec ce corps tout
déformé ! Il n’était plus question de la porter.


Elle reprit son inspection.


Son esprit s’engouffra dans les artères qu’elle trouva en
piteux état. D’où lui venait cette connaissance du corps ? Cette
possibilité de pénétrer dans la chair, le sang ou les cellules. D’en comprendre
l’organisation et l’histoire. Car ce corps parlait. Une communication s’établissait
de cellule à cellule, d’organe à organe. C’était comme des sons, des vibrations.
Ça ressemblait à des mots, sans en être. C’était fascinant et terrible. Un
vacarme étourdissant lui donna envie de se boucher les oreilles. Le cœur !
Elle voyageait dans le cœur ! Palpitations. Le sang pompé, le sang rejeté.
Les ventricules encombrés, l’artère abîmée. Ici et là, des petits amas de
graisse qui gênaient la progression du sang. Et ce bruit !


Elle remonta la nuque, pénétra la mémoire de l’humanité, à
travers les os. Un flot d’images insoutenables la fit s’enfuir à toutes… enjambées
mentales ? Elle n’aurait su le dire. S’échappant, elle se faufila
jusqu’aux yeux, répara un vaisseau ainsi que le nerf optique gauche. Enfin, elle
n’était pas très sûre de ce qu’elle faisait. Elle avait vu le vaisseau mal en
point, et s’était demandé quoi faire. Ses doigts habitués à la couture avaient
trouvé leur chemin, avec une dextérité stupéfiante. Ses doigts ou… l’esprit
de ses doigts ? Elle se rapprocha du cerveau et paniqua. Consternée, elle
s’aperçut que ce qui lui paraissait si naturel, quelques instants plus tôt, n’était
peut-être qu’un accès de folie. Elle avait entendu dire un tas de choses à
propos des fous, et des asiles. Elle se blottit dans un coin de son être, bien
à l’abri de l’agitation du corps. Une zone neutre où plus rien ne l’atteignait,
ni bruit, ni secousse, ni sensation.


D’ailleurs, elle ferait bien d’arrêter de raconter n’importe
quoi aux docteurs. Et s’ils ne s’occupaient plus d’elle ? S’ils décidaient
de la faire enfermer. Ou de l’abandonner. Elle fut secouée par un énorme
sanglot. Ouvrit les yeux et les referma aussi sec. Se retrouva devant une porte,
massive et lourde. Infranchissable. La peur déferla sur elle, l’éjecta de la
zone neutre.


Au fond d’elle, elle entendit que l’on appelait au secours.







Constatant qu’il n’était pas encore 18 heures, Laure
se rendit à son cabinet. Installé dans une belle dépendance attenante à sa
maison, son lieu de travail se trouvait ainsi séparé de son lieu de résidence.


Elle croisa sa secrétaire qui s’apprêtait à partir et décida
de lui donner sa journée du vendredi. Nicole Fremont lui rappela qu’elle
recevait Didier Ziberman, et qu’il était préférable qu’elle soit présente. Elle
l’informa également, qu’une fois de plus, il était venu sans rendez-vous. Depuis
plusieurs semaines, Ziberman s’ingéniait à débarquer sans prévenir, sous prétexte
qu’il avait fait un rêve.


— Et aujourd’hui, ajouta Nicole Fremont qui n’en menait
pas large, je l’ai surpris en train de forcer la fenêtre de la salle d’attente.


— Il vous a…


— Oh non ! J’ai juste eu peur.


— Rentrez chez vous et rassurez-vous, Ziberman ne nous
fera aucun mal.


Nicole insista. La remerciant, Laure la poussa dehors et
courut jusqu’à chez elle. Ziberman était certainement son patient le plus
incontrôlable. Toutefois, sans pouvoir se l’expliquer, elle ne se sentait pas
en danger avec lui. Ça faisait d’ailleurs des semaines qu’elle reportait une
inévitable procédure d’internement. Quelque chose l’en empêchait, mais elle n’aurait
su dire quoi.


 


Une fois au chaud chez elle, elle ramassa son courrier, envoya
valser son blouson sur une chaise, écouta ses messages sur son répondeur et s’affala
dans un confortable fauteuil au cuir râpé. Laure adorait ce vieux fauteuil qui
tranchait avec le reste du mobilier. Elle retira ses bottes et se massa les
pieds tout en lisant son courrier en diagonale. Trop de fatigue et d’incertitude
l’empêchaient de fixer son attention.


D’un beau volume, la pièce principale du rez-de-chaussée
était peu meublée. Un grand canapé recouvert d’un tissu africain à dominante
orange-brun, une table basse en bois de merisier sur laquelle était posée une
jarre en terre cuite remplie de fleurs. Des étagères surchargées de livres et
de disques. Aux murs ou à même le sol, des masques africains, indiens et
océaniens complétaient le mobilier. Deux grands tapis crème à motifs
géométriques rouge brique recouvraient un dallage en tomettes. Les murs étaient
blancs. Les grandes fenêtres, qui donnaient sur le jardin, voilées de rideaux
en mousseline orange et jaune. Près de la cheminée, une malle en osier, rapportée
d’un voyage en Asie, servait à entreposer du bois. Laure passait la plupart de
son temps dans cette pièce. Au premier étage se trouvait sa chambre qui donnait
sur un balcon, deux chambres d’amis et son bureau.


Dans son courrier, elle trouva une carte postale de son amie
Samantha. Une Californienne chez qui elle avait vécu durant deux ans. Elle se
laissa porter par le souvenir de ces années passées en Californie. Elle avait
adoré vivre en Amérique et y avait noué de solides amitiés. Deux mois après son
départ, un tremblement de terre avait détruit une bonne partie de la côte. Et
maintenant, Sam lui apprenait, qu’après des mois de reconstruction, de
violentes émeutes ensanglantaient la Californie. Elle songea à envoyer quelques
e-mails à ses amis, puis décida de rester encore un moment à ne rien
faire.


 


La sonnette de la porte d’entrée la tira de sa somnolence. Elle
se releva, légèrement ankylosée, s’aperçut qu’elle mourait de faim. En ouvrant
la porte, elle eut un léger mouvement de surprise. En face d’elle, se tenait
Jeanne Debords, l’air frigorifié.


— Je peux entrer ?


Laure lui parut moins grande qu’au cimetière. Jeanne baissa
les yeux. Ses lèvres s’incurvèrent lorsqu’elle releva la tête et planta deux
yeux gris moqueurs dans ceux de Laure. Celle-ci résista à l’envie de regarder
ses pieds et laissa passer Jeanne en fulminant intérieurement. Elle l’avait
complètement oubliée et ne se sentait guère d’humeur à subir un interrogatoire.


Tout en lui indiquant la salle à manger, Laure pénétra dans
la cuisine pour préparer du café. Là, elle regarda enfin ses pieds. L’état de
ses chaussettes lui fit penser qu’il était temps qu’elle se reprenne
sérieusement en main.


Je me demande bien ce qui m’exaspère chez ce flic !


Loin d’être dupe, Laure savait que plus elle était obnubilée
par quelqu’un, moins elle pensait à elle-même et à ses angoisses. Et puis ça la
défoulait de s’en prendre à Debords. Certains faisaient du jogging ou des
allers et retours dans un bassin plein de chlore. Elle, elle préférait les
joutes verbales. Une habitude familiale dont elle avait un mal fou à se
débarrasser. Elle croqua dans une pomme, et servit un café fort et aromatisé d’épices
dans des petites tasses en terre cuite.


En entrant dans la pièce, elle tiqua en découvrant Jeanne
installée dans son fauteuil. Une fois le plateau posé sur la table basse, elle
mit quelques bûches à brûler, approcha un énorme pouf en cuir, s’y assit en
tailleur et alluma une cigarette. Je fume trop, je bois trop de café, je ne
dors pas assez et ma vie amoureuse ressemble à un terrain vague. Il est temps
que ça change. Vraiment temps.


— On peut commencer, inspecteur ? J’imagine que
vous avez déjà fouillé.


Jeanne sourit. Elle se sentait plutôt à son aise chez Laure.


S’attendant à une maison bourgeoise, autrement dit de
mauvais goût et d’un luxe ostentatoire, elle avait été agréablement surprise du
bien-être et de la simplicité qui s’en dégageaient. Pendant que Laure préparait
le café, elle avait effectivement inspecté la pièce. Et la bibliothèque qui lui
avait rappelé qu’elle n’avait pas ouvert un livre depuis près d’un an. Date de
son arrivée à Caen, après une mutation qu’elle n’avait pas encore digérée.


Elle sortit son calepin et lui posa quelques questions sans
grand intérêt. Une manière de s’acclimater à ses interlocuteurs, ce qu’elle
croyait difficilement possible avec Laure Bellanger.


— J’ai entendu dire que vous aviez été longtemps
absente ?


— J’ai vécu quatre ans en Amérique et, avant, trois
mois en Italie. Je suis rentrée le 12 janvier 2000, à 13 heures 30, pour
être exacte.


— Que faisiez-vous à l’étranger ? continua Jeanne,
sans relever son ton sarcastique.


— Et si vous alliez droit au but ?


— Pensez-vous qu’un membre de votre famille ait pu
avoir une raison de tuer votre oncle ?


Laure eut une ombre de sourire, appréciant que Jeanne arrête
son manège.


— C’est une question qui réclame la présence de mon
avocat.


— Ah, c’est vrai ! J’oubliais que les procédures
judiciaires n’ont aucun secret pour vous.


Elle avait une voix douce qui surprit Laure. Il émanait d’elle
une telle force de caractère qu’elle aurait parié que Debords avait le verbe
haut. Elle découvrait qu’il n’en était rien, qu’elle était calme, posée. Définitivement
énervante, se dit-elle, en se reversant du café.


— Si la question a le mérite d’être directe, elle
restera sans réponse.


— Elle vous dérange ?


— C’est beaucoup plus simple. Je n’ai pas de réponse, inspecteur.
Je veux dire que je n’ai pas la moindre idée de ce qui s’est passé samedi
dernier. J’ignorais même que votre témoin était la femme de charge de mes
parents.


— Vous êtes sérieuse ?


— Ça vous étonne tant que ça ?


— En effet. Qui a pris la décision de la faire
hospitaliser aux Lauriers Roses ?


— Mon père, j’imagine, fit Laure en haussant les
épaules. C’est important ?


Jeanne eut un léger mouvement de tête, se passa la main dans
les cheveux, but une gorgée de café qu’elle trouva sensationnel et s’éclaircit
la voix.


— On m’a fait comprendre qu’il ne fallait pas que je m’intéresse
de trop près à votre famille…


Elle se savait sur un terrain glissant et ne put s’empêcher
de s’ébouriffer la frange.


— Vous croyez vraiment que c’est un membre de ma
famille qui a assassiné mon oncle ?


— Il me semble que quelque chose cloche dans votre
famille, c’est tout. Je n’ai pas dit que l’un d’entre vous était suspect. Du
moins, pas encore.


— Ça vous ennuierait d’être plus précise.


— C’est juste une sensation… Excellent, votre café. Et
vous, rappelez-moi, vous étiez où au moment du meurtre ?


Une demi-heure plus tard, Jeanne sortait de chez Laure avec
le sentiment de s’être fait manipuler sur toute la longueur.


De son côté, Laure n’en menait pas large.


Le visage d’Ève n’avait cessé de s’interposer entre elle et
l’inspecteur Debords.


 


*


 


Vers 21 heures, Laure rejoignit Xavier dans le quartier
du Vaugueux, en plein centre ville. Les maisons datant de l’époque du Moyen âge
paraissent totalement décalées par rapport au reste de la ville. Caen sortait d’une
longue période de torpeur, mais l’arrivée d’un nouveau maire avait modifié
quelques paramètres. Christophe Lemercier était connu pour avoir les dents
longues et ambitionnait de faire de Caen une future technopole. Les architectes
déposaient projet sur projet. Le Bâtiment Public n’avait rien à craindre de la
crise économique : Lemercier allait leur donner du boulot pour les cent
prochaines années. Et ce n’était certainement pas quelques désagréments
climatiques, selon ses propres termes, qui allaient le faire ralentir ou
changer d’avis. Lemercier rêvait d’une ville bâtie sur pilotis.


Embrassant les vieilles maisons du regard, Laure se demanda
comment un illuminé tel que Lemercier avait pu décrocher son mandat de maire. Elle
haussa les épaules et songea à Orlando et à son monde souterrain. Lemercier
rêvait de hauteur, d’immeubles érigés à plusieurs mètres du sol. Orlando rêvait
d’un immense cocon lové au cœur des entrailles de la terre. Qu’irait imaginer
Orlando s’il était élu Maire de Caen ? Elle ne put retenir un sourire et
franchit la porte de la Bourride, un des rares lieux où le mot gastronomie
signifiait encore quelque chose.


Déjà installé à table, Xavier buvait un apéritif. L’endroit
était agréable, la cuisine une vraie fête pour le palais et, ce soir, les
clients ne se bousculaient pas. Sans jamais être pesante, la patronne de la
Bourride était aux petits soins pour eux.


Laure en profita pour faire son premier vrai repas depuis l’enterrement.
En règle générale, les coups durs et l’anxiété lui ouvraient l’appétit. Elle
fit honneur aux mises en bouche, au foie gras poêlé à l’aubergine et au turbot
aux asperges, relevé de deux sauces légères et savoureuses. Pour finir, elle
dégusta un assortiment de fondants aux chocolats, blanc et noir. En revanche, elle
avait du mal à se concentrer sur ce que lui disait Xavier. Le regardait sans le
voir. L’écoutait sans l’entendre.


Lui ne pensait qu’à son corps. Qu’à son désir d’un avenir
avec elle. Il voulait cette femme plus que tout au monde.


— Laure, tu n’as pratiquement rien dit du dîner. Ça ne
va pas ?


— C’est que… Tu as raison, je ne suis pas de bonne
compagnie ce soir. Je vais rentrer.


Il sentit sa gorge se serrer. Elle allait encore lui
échapper. Fasciné par son énergie et sa sensualité, il laissa son regard
caresser son visage. Il aimait chaque centimètre de sa peau. Le désir montant
en lui, il se mit à bander. Les yeux ouverts, il fantasmait en lui parlant de
tout et de rien.


— Tu ne veux pas aller boire un verre ? Faire un
tour ?


Laure l’observa un instant puis baissa la tête, surprise d’éprouver
un vif sentiment de répulsion. Elle savait qu’elle ne voudrait jamais plus de
lui, que c’était fini. Qu’elle s’embourbait à accepter ainsi d’aller dîner avec
lui. Elle savait qu’il savait.


Si le premier mois de leur liaison avait été plutôt agréable,
les deux derniers lui avaient fortement pesé. Laure se sentit soudain vieille
et déprimée. D’un geste de la main elle renvoya ses pensées négatives aux
oubliettes, se redressa sur sa chaise et le regarda droit dans les yeux.


— Tu sais, Xavier, je… je crois que nous devrions
définitivement cesser de nous voir. En dehors du boulot, je veux dire. Du moins
pour un temps.


Bien qu’il s’y attendît depuis des semaines, le choc lui
comprima les poumons. Il n’en laissa rien voir et reposa sa tasse lentement. L’idée
qu’elle ne soit plus à lui le rendait malade de désespoir.


— Tu veux dire quoi, exactement ?


— Que nos relations seront désormais exclusivement
professionnelles. Ce qu’elles n’auraient jamais dû cesser d’être, d’ailleurs.


— Je ne comprends pas ce qui t’arrive, Laure. Je
croyais que toi et moi…


— C’est fini, Xavier. Vraiment fini.


La gorge sèche, la respiration difficile, il ne bougeait pas,
la fixant d’un regard morne. Laure le détesta pour cet air de chien battu. Elle
entendit une petite voix lui souffler qu’elle préférait mépriser les autres
plutôt que de se sentir coupable du mal qu’elle leur faisait, et fit son
possible pour l’ignorer.


— Tu ne peux pas me jeter comme ça ! Pas après
tout ce que nous avons vécu ensemble. Pas comme ça, Laure. J’ai le droit d’avoir
une deuxième chance.


— Après tout ce que nous avons vécu ?


Sincèrement étonnée, elle ne comprenait pas à quoi il
faisait allusion. Qu’avaient-ils réellement vécu ensemble ? Quelques
sorties ici ou là. Quelques nuits à faire l’amour comme deux solitaires
assoiffés. Des projets de week-ends qu’ils n’avaient jamais eu le temps, ou l’envie,
de mettre à exécution.


— Ne me dis pas que j’ai rêvé, Laure !


Son visage était crispé par la colère et ses yeux fuyants. Laure
ne lui avait jamais vu un tel regard, tandis qu’il luttait entre abattement et
fureur.


— Ne rend pas les choses plus compliquées, Xavier. C’est
terminé, on en a déjà parlé dix fois. Et puis, reconnais-le, il n’y a jamais
rien eu de très sérieux entre nous. On s’est rencontrés à un moment où…


— Tais-toi ! Mais tais-toi donc ! lâcha-t-il
d’une voix blanche.


Il se leva d’un bond, renversa sa chaise, eut l’air durant
quelques secondes complètement désemparé. Se sentit tout petit et perdu. Les
larmes aux yeux, il jeta sa serviette par terre et sortit du restaurant à
grandes enjambées.


 


Laure alluma une cigarette, recommanda un café et régla l’addition.
Les jours à venir seraient sans doute difficiles, mais ça finirait par se
tasser. Le visage de Joe s’immisça dans son esprit. Est-ce que ça finissait
vraiment par s’arranger ? Elle aspira une longue bouffée de Pall Mail. Le
souvenir de Joe recula dans un coin de sa mémoire.


Tout en buvant son café, elle tenta de faire le point sur
les derniers événements. Invariablement, le meurtre de son oncle revenait, tel
le maillon manquant d’une chaîne dont les tenants et les aboutissants lui
échappaient complètement.


Sa conversation avec l’inspecteur Debords ne lui avait pas
appris grand-chose. Sauf qu’elle réfutait la thèse du voleur surpris en pleine
action et penchait pour un homicide. Qui savait que Michel serait chez ses
parents ce samedi-là ?


À part Ève. Elle décida de rentrer afin de peaufiner son
protocole thérapeutique. Il était indispensable que Geneviève retrouve la
mémoire et qu’elle lui révèle le nom de l’assassin. À elle, et à elle seule.


En chemin, Laure s’aperçut avec surprise qu’on avait
installé les décorations de Noël. Les dernières semaines avaient filé sans qu’elle
s’en rende compte. Voir ces guirlandes et autres fantaisies décoratives lui
rappela combien elle détestait cette période de l’année.


Combien elle l’avait aimée. Autrefois.


Noël approchant, la solitude se faisait plus tangible. Une
solitude qu’elle avait bâtie de toute pièce, en restreignant ses contacts avec
sa famille, exception faite d’Ève. Juste avant de quitter la France, elle avait
fait le ménage dans ses relations. Après, elle n’avait pas eu le courage de s’investir
dans de nouvelles rencontres. Une solitude qui lui servait également de
garde-fou contre les échecs sentimentaux. Le souvenir de Joe Kinsky reflua. Pourquoi
n’arrivait-elle pas à accepter que son retour était lié à sa séparation d’avec Joe ?
Elle renvoya Joe et les raisons de sa présence à Caen aux archives. Affaire
classée.


L’image de Michel s’imposa à nouveau.


Dans une dizaine de jours, une messe à la mémoire de son
oncle aurait lieu en l’église Saint Jean. Elle devait découvrir qui l’avait tué.
Avant la messe. Ça n’empêchera pas cette foutue messe d’avoir lieu, mais ça
m’aidera à la supporter, se dit-elle, tout en sachant que c’était faux. S’il
y avait un lieu où elle détestait par-dessus tout entrer, c’était bien dans une
église. Elle s’y sentait plus seule que nulle part ailleurs.


Au coin de la rue, elle aperçut quatre jeunes à rollers qui
fonçaient à toute vitesse vers elle. Le cœur battant, elle se colla au mur et
attendit qu’ils passent. Ce qu’ils firent en faisant tournoyer leurs matraques
sous son nez, sans ralentir. Laure eut quand même le temps d’en reconnaître
deux. L’un appartenait à la bande des Jinx, celui-là même qui l’avait
traité de bourgeoise à l’entrée du parking, l’autre soir. L’autre était le
nouvel amant d’Orlando. Elle décida d’en informer Orlando immédiatement. Rebroussant
chemin, elle se dirigea à grands pas vers la place de la République, vérifia
que personne ne traînait dans les rues ou ne l’observait, et descendit l’escalier
qui menait au parking, croisant les doigts pour que Mustafa ne soit pas chez
Orlando.
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Jeanne n’avait pratiquement pas fermé l’œil de la nuit.


Chaque fois qu’elle se laissait glisser dans le sommeil, une
croix s’infiltrait sous ses paupières. Exténuée à force de somnoler, elle se
leva pour se préparer un café.


La première gorgée lui brûla l’œsophage et lui leva le cœur.
Elle se força à avaler. Elle avait pensé et repensé à chaque détail de son
enquête. Elle ne doutait plus que le meurtrier s’amusait à ses dépens. Qu’il
pouvait la surprendre à n’importe quel moment. N’importe où. Que savait-il d’elle
ou de sa vie, et que lui voulait-il ?


La deuxième gorgée de café passa plus facilement. Elle se
coupa une tranche de pain un peu sec, ouvrit le frigo et le referma. Il n’y
avait ni beurre ni rien de substantiel à se mettre sous la dent. Depuis quand n’avait-elle
pas fait de courses ?


Attention, Jeanne, t’es limite ! Si tu perds ton
calme, c’est lui qui gagne.


Elle alluma une cigarette, vida le cendrier qu’elle avait
rempli tout au long de la nuit. Jamais elle n’avait eu affaire à un meurtrier
de cette espèce-là. Jamais un meurtrier ne s’était approché aussi près d’elle. Elle
écrasa sa cigarette avec une moue de dégoût.


Est-ce qu’il voulait l’avertir ?


Mais de quoi, bordel de merde ! s’écria-t-elle en
reposant brusquement son bol sur la table. Le café se répandit sur le formica
jaune et goutta sur le sol.


Jeanne ressaisis-toi ! C’est exactement ce qu’il veut. Que
tu perdes ton sang-froid. Bon, prendre une douche, s’habiller et filer au
commissariat. Il y a forcément quelque chose qui m’aura échappé. Forcément.


Une fois douchée, elle se sentit mieux. Elle s’habilla d’un
jean noir et d’un pull noir, enfila un gilet gris clair, et finalement le
retira. Croisant son reflet dans la glace, elle se dit qu’elle avait besoin d’une
bonne coupe de cheveux, qu’elle se laissait aller. Que si ça continuait comme
ça, elle finirait sa vie toute seule. Pauvre et seule.


En claquant la porte de chez elle, les larmes lui montèrent
aux yeux.


Une immense croix avait remplacé celle qu’elle avait effacée
à l’éponge la veille au soir.


 


*


 


Ziberman courait nu sous la neige, poignardait son oncle et
enlevait Ève. Laure se lança à sa poursuite, buta contre l’inspecteur Debords, renversa
des quilles en bois, peintes à l’image de son père. Il neigeait si fort qu’elle
voyait à peine à dix mètres. Elle courait en suivant la voix de sa sœur qui l’appelait
au secours. Elle courait et tombait constamment par terre, se relevait, seule
ou aidée d’une main ferme et douce. À qui appartient cette main ? s’entendit-elle
demander. Elle sut alors qu’elle rêvait et bascula, passant du rêve ordinaire
au rêve lucide. Je rêve. Ceci est un rêve.


Son corps et sa conscience se diffractèrent.


 


Des étoiles, l’univers,
et cet incroyable sentiment d’être vivante. Tellement vivante. Elle sent
son cœur s’emballer sous l’effet de l’excitation, respire lentement pour se
calmer et ne pas quitter son état de lucidité. Elle pivote sur elle-même et
aperçoit une porte entrebâillée d’où pulse une lumière orange foncé. Elle s’en
approche, puis s’arrête. L’orange se met à briller d’une aveuglante luminosité.
De nouveau, ce sentiment d’instabilité. Je rêve, se dit-elle. Ceci
est un rêve… Elle conserve sa lucidité, tourne la tête, irrésistiblement
attirée par une forme derrière elle… Une immense forme noire, encapuchonnée, se
dirige vers elle. Elle sent la peur se répandre dans tout son corps, se met à
trembler, tend le bras vers la forme pour l’empêcher de progresser. Ceci est
un rêve… Sa main traverse le corps de la forme. La peur s’intensifie. Elle
se sent glisser, perdre conscience, sans réussir à voir le visage de son
agresseur. Une sensation insupportable de terreur la réveille.


Elle ouvre les
yeux, la main sur le cœur.


Face à elle se
dresse une immense colonne de marbre noir. Qu’est-ce que cette colonne fout
chez moi, au pied de mon lit ? Son cœur bondit sous sa main. Elle rêve
encore. Pourtant, c’est bien ma chambre, c’est bien mon lit, mais cette
colonne n’a rien à faire ici… Faire un test. Elle regarde le mur blanc, décide
d’en changer la couleur. Choisit un jaune d’or. Le mur devient flou, puis jaune
d’or. Plus aucun doute. Elle rêve encore.


Elle se lève, s’approche
du monolithe de marbre, pose la main dessus. La colonne se transforme en
spectre noir, encapuchonné. Elle hurle. Des doigts d’acier, longs et froids, lui
enserrèrent la gorge. Ce n’est qu’un rêve… Elle suffoque, ferme les yeux,
s’agrippe aux mains de son assaillant…


 


Elle se retrouva allongée sur le sol de sa chambre, tenant
serrée dans ses mains la housse de sa couette. Pas de colonne à l’horizon, pas
de mur jaune ou vert, rien d’anormal dans sa chambre. Elle était bien réveillée.


Elle venait de vivre un faux réveil.


C’était sans doute ce qui l’angoissait le plus lorsqu’elle
faisait un rêve lucide. Cette impression de se réveiller, pour découvrir qu’il
n’en était rien. Qu’elle rêvait encore. Sa peur de ne pas arriver à se
réveiller était indescriptible. Ce devait être comme la peur de mourir. Non, plutôt
comme la peur d’être coincée en un lieu où personne ne la verrait. Ne l’entendrait.
Ne viendrait la chercher.


Encore oppressée, elle nota son rêve sur un carnet, puis
elle se leva, descendit à la cuisine et se prépara un copieux petit déjeuner. Retour
à la réalité bienfaisante. À l’odeur du café et du pain grillé. Quelques
minutes d’un bonheur simple.


 


La danse des pensées ne tarda pas à reprendre son cours.


Pourquoi son père avait-il eu l’idée de faire hospitaliser
Geneviève aux Lauriers Roses ? Pour la surveiller ? Geneviève
ou elle ? Ou plus sûrement les avancées de son travail.


Non, non et non ! lâcha-t-elle tout haut. Ça ne colle
pas. Je ne vois vraiment pas Claude dans le rôle de l’assassin. Ça foutrait
toute sa carrière en l’air. Il n’aurait jamais pris un tel risque. Il a beau se
croire au-dessus de tout, et des lois, ça ne colle pas. Et puis, merde ! Il
faut un sérieux mobile pour assassiner quelqu’un avec autant de fureur.


Elle mangea quatre toasts, un morceau de fromage et un
yaourt aux fruits, cogita sur son rêve, se disant que la lucidité était parfois
terrible à vivre. Elle mit une lessive en route, avala le reste de son café et
s’installa dans son fauteuil favori. Sur un dictaphone elle enregistra, à l’attention
de Nicole Fremont, les informations contenues dans le dossier de Geneviève. Le
titre de différents ouvrages qu’elle souhaitait consulter car on y traitait de
cas similaires. Et, enfin, son courrier en retard.


Une autre question l’obsédait.


Que faire du message trouvé chez Ève ? Au moment où
elle s’apprêtait à se resservir un café, le téléphone sonna. Le service de l’Hygiène
Mentale l’informa qu’en raison d’un début de rhume, Ziberman ne viendrait pas à
sa consultation. Il avait passé une très mauvaise nuit. Ennuyée, mais soulagée,
elle proposa un rendez-vous pour le lundi suivant, à la même heure, et
raccrocha.


Elle repensa soudain au dîner du vendredi soir.


Depuis l’assassinat de Michel, elle avait encore plus de mal
à supporter ses parents. Elle était furieuse contre eux. En colère et inquiète.
Hier à l’enterrement, ils ne s’étaient même pas parlé. L’image de Thomas se
superposa à celles des visages fermés autour de la tombe de son oncle. Elle s’extirpa
du fauteuil et se rendit dans la cuisine en pestant contre son père.


Une fois de plus, il était intervenu et avait fait annuler
sa demande d’hospitalisation. Hier soir, gêné, un de ses confrères avait laissé
un message sur son répondeur, lui signalant l’intervention musclée de son père.
Bon sang ! Il se prend pour Dieu le Père ou quoi ! Je me demande
bien ce que ça peut vouloir dire, une pareille obstination.


Dans la salle de bain, elle examina son visage dans le
miroir. Elle se trouvait les joues trop creuses, et les yeux trop cernés. Elle
prit une longue douche et s’habilla chaudement.


Dehors, il faisait un temps glacial.


Elle s’installa au volant de sa voiture, avec le sentiment
que sa vie entière basculait. Et qu’elle n’y pouvait rien. Elle ignorait d’où
lui venait cette certitude, mais une sensation écrasante au niveau du plexus
solaire lui disait qu’elle voyait juste.


 


*


 


En arrivant à la clinique, elle espérait trouver Xavier dans
de meilleures dispositions. Elle prit plus de temps que nécessaire pour noter
ses messages, sous l’œil intéressé de la standardiste. Serra quelques mains au
passage, n’eut pas la patience d’attendre l’ascenseur et se rendit au deuxième
étage par les escaliers.


Laure trouva Geneviève assise, les mains agrippées aux bras
du fauteuil, le corps tremblant. Tétanisée, les yeux exorbités, elle regardait
les émissions de la matinée à la télévision. Réagissant au quart de tour, Laure
éteignit le poste, sonna l’infirmière et fit de son mieux pour calmer sa
patiente.


Remontée à bloc, elle se mit à la recherche de l’infirmière
en chef, une solide femme de quarante-neuf ans, autoritaire mais totalement
dévouée à ses malades. Elle finit par la trouver au rez-de-chaussée en train de
donner des ordres à une aide-soignante.


— Mme Montalivet ! J’ai deux mots
à vous dire.


— Bonjour, Dr Bellanger. Comment allez-vous ce
matin ?


Elle avait une imposante voix de basse, mais Laure ne s’y arrêta
pas.


— Ça ira mieux quand vous m’aurez expliqué ce qu’une
télévision fait dans la chambre de Geneviève Cazeaux !


— Quel mal y a-t-il à cela ? Cette pauvre femme a
bien le…


— Cette pauvre femme, la coupa Laure folle de rage, est
amnésique. Tout doit être fait pour lui éviter un choc émotionnel
supplémentaire.


— Et alors, Dr Bellanger ? répliqua Régine
Montalivet, un tantinet condescendante, sans comprendre où voulait en venir
Laure.


— Et alors, madame l’infirmière en chef, elle est au
bord de la crise d’apoplexie. Parce qu’il lui manque quarante ans de sa vie, qu’elle
prend en pleine gueule grâce aux bons soins de la maison !


Toute la clinique devait l’avoir entendue. Xavier soupira et
abandonna ses visites du matin pour aller calmer Laure.


Ne comprenant pas pourquoi on lui faisait toute une histoire
pour une télévision, Régine Montalivet essaya de persuader son patron qu’elle n’avait
rien fait qui puisse porter préjudice à sa malade. Mal remis de la veille,
Xavier l’engueula, hurlant qu’on ne devait prendre aucune initiative, si petite
fût-elle, sans l’en informer au préalable.


N’étant pas femme à s’en laisser conter, Régine Montalivet
menaça de démissionner si on osait encore lui parler sur ce ton-là, de surcroît
devant le personnel. Mal lui en prit. Fou de colère, Xavier la convoqua dans
son bureau pour rédiger sa lettre de démission. Sur-le-champ !


Laure se passa la main dans les cheveux, réalisant que
Xavier se défoulait sur son infirmière en chef. Que le problème n’était pas là
où il semblait être. Elle ne l’avait jamais vu aussi déchaîné.


— Assez ! On se calme. Mme Montalivet,
s’il vous plaît, veuillez faire retirer cette télévision, et présentez-vous au
briefing de 11 heures. Xavier, je peux te parler ?


Écarlate, Régine Montalivet apostropha l’aide-soignante, qui
n’avait pas jugé bon de s’éloigner, et lui ordonna sèchement de l’accompagner.


 


Toujours sous l’emprise de la colère, Xavier s’enferma dans
son bureau avec Laure.


— Tu peux m’expliquer ce bordel ? Ça fait pas dix
minutes que t’es là et c’est déjà la foire d’empoigne ! gueula-t-il en
tapant du poing dans le mur.


Laure choisit de se taire et d’attendre qu’il se reprenne. Un
long silence s’installa. Xavier se fit violence pour retrouver son flegme
habituel.


— C’est quoi, cette histoire de télévision ? demanda-t-il
d’une voix plus calme.


Elle lui expliqua que confronter Geneviève aussi brutalement
aux images diffusées par la télévision risquait de compromettre toute chance d’une
rémission rapide.


— Désolé, j’aurais dû y penser moi-même.


— Tu n’as rien à te reprocher. C’est moi qui aurais dû
informer le personnel. C’est moi qui traite Geneviève, pas toi.


— Au fait, c’est quoi ce briefing à 11 heures ?


— Oh, rien. C’était pour calmer la duègne.


Il éclata de rire. Elle adorait quand il riait comme ça. Brusquement,
elle eut envie de l’embrasser. Hé ! Je deviens folle ou quoi ? murmura-t-elle.


— Qu’est-ce que tu dis ?


— Rien. Bon, je vais aller voir ma patiente… Café vers
11 heures ?


— Avec ou sans duègne ?


— Sans, répondit-elle en souriant.


Tout compte fait, ça avait eu du bon qu’elle pique sa crise.


Au moins, Xavier s’était décrispé. D’un pas léger, elle se
dirigea vers la chambre de Geneviève.







Il avait décrété que le vendredi serait désormais
jour de crime.


Il était tout juste 18 heures lorsqu’elle le rejoignit
devant le cinéma Pathé. Deux jours plus tôt, il avait repéré sa proie. Même
profil, mêmes yeux verts. Elle semblait juste un peu plus âgée que les
précédentes. Il avait croisé son regard en passant devant la vitrine de la boutique
où elle travaillait. Le lendemain, il était venu essayer une paire de
chaussures. Il prenait des risques, mais ses récents succès lui donnaient
confiance. Il fut attentif à ne pas se faire repérer par la gérante de la
boutique et séduisit facilement la vendeuse aux yeux verts.


Ils se rendirent directement chez elle, rue de Beaulieu, non
loin de la prison. Savoir qu’il était aussi proche de la maison de détention
lui procurait un mélange de peur et d’excitation. Ils montèrent au deuxième
étage, sans croiser personne.


L’appartement était petit et coquet. Ça sentait l’encens, et
une quantité impressionnante de plantes vertes piquaient du nez, fatiguées d’attendre
leur ration d’eau. Au mur, un poster géant vantait les délices d’un paradis
fait de cocotiers et d’une mer turquoise.


Elle l’entraîna en silence dans sa chambre, se disant qu’il
était trop bien, et trop beau, pour ce type d’aventure. Elle trouvait la
situation cocasse. Qu’il l’ait abordée dans le magasin puis proposé, sans
détour, de coucher avec elle. Le plus étonnant pour elle, c’était d’avoir
accepté aussi facilement. Sa journée avait été épouvantablement longue. Des
heures d’ennui, à vendre des chaussures à des clients indécis, qui s’étaient
terminées par une engueulade avec sa patronne. Et puis ce soir, elle avait
vraiment envie d’un lit chaud, des bras et du corps d’un homme.


Elle se déshabilla en singeant une stripteaseuse. Elle défit
son chignon, laissa retomber ses cheveux châtain foncé sur ses épaules. Elle n’était
ni belle ni laide. Elle avait juste les yeux verts.


D’emblée, il sentit que quelque chose n’allait pas.


Il avait envie de cette fille. Une envie dingue.


En général, il ne ressentait aucun désir pour ses victimes. Le
sexe n’était jamais qu’un ingrédient parmi d’autres. Mais là, il bandait à en
avoir mal. Il se caressa pendant qu’elle finissait de se déshabiller, enfila un
préservatif, la fit mettre à genoux sur le bord du lit et la pénétra de toutes
ses forces.


Quelque chose n’allait pas.


Elle aimait ça.


L’excitation de la fille décupla la sienne. Il remua les
pieds pour se dégager de son pantalon qui lui entravait les chevilles. Ce
mouvement lui rappela ce qu’il était venu faire. Sans s’arrêter, il se baissa, trouva
la poche arrière, en sortit un long stylet métallique. Au moment où elle crut
mourir de plaisir, la mort lui coupa le souffle. Il la laissa retomber sur le
lit et se précipita dans la salle de bain. Cette fille l’avait rendu à moitié
fou. Avec cette façon qu’elle avait de bouger ! Il se masturba à toute
vitesse au-dessus des toilettes.


 


Il nettoya à fond la salle de bain et la chambre, et
regardait ses mains en souriant, fier de ce qu’il venait d’accomplir.


“Tu n’es qu’un monstre. Un sale petit monstre !” s’insurgea
la voix de sa mère. “Une petite vermine qui finira en prison. N’oublie pas :
Tu ne tueras point ! Tu ne convoiteras pas la femme d’un autre !” Il
se mit à dégouliner de sueur, trembla de froid et de peur.


“Ne nous fais pas chier avec tes sermons !” claqua la
voix de son père. Une micro-seconde de sursis. Un silence tendu. Deux
adversaires qui se jaugeaient avant de passer à l’attaque. “Ne t’en fais pas, fiston,
tu es bien trop malin. Personne ne te prendra” conclut la voix de son père, avec
l’assurance de celui qui vient de remporter un round décisif.


Recroquevillé sur lui-même, les mains écrasées contre les
tempes, il commença à fredonner une chanson. En se demandant si c’était ça, la
folie. Pourquoi les voix se réveillaient-elles ? N’avait-il pas accompli
sa tâche ? Allaient-elles finir par lui crever les tympans et le rendre
fou à lier ? “Non, tu n’es pas fou. C’est lui qui est fou. Lui, et
personne d’autre. Tu dois aller au bout, et l’anéantir !” Où était passée
sa mère ? Son père avait-il mis ses menaces à exécution ? Même dans
une tête, surtout dans une tête, un cadavre de voix, ça ne pouvait pas passer
inaperçu.


Assez ! Assez ! Taisez-vous ! Je ne sais même
pas qui c’est, lui, pleurnicha-t-il.


La tête sur les genoux, il resta là, par terre, près du
corps qui refroidissait.


Il exécuta ensuite son rituel à la perfection. Déposa une
photo au creux des reins de la victime, en plein milieu de la croix, vaporisa l’air
pendant deux ou trois minutes à l’aide de son pulvérisateur, attrapa le pull de
sa victime et quitta l’appartement en nettoyant le parquet avec.


Ceux qui le croisèrent ne virent qu’un homme au regard
absent qui se hâtait, à cause du vent probablement. Un de ces hommes dont
personne ne garderait le moindre souvenir. Comme il était en retard, il coupa
par la place de la République. Les Jinx fondirent sur lui en faisant
siffler leurs matraques dans l’air. Les mains au fond des poches de son manteau,
il fulminait, se retenant de les poignarder en pleine rue. Bien avant que ses
doigts ne s’emparent du manche de son arme, les Jinx se lassèrent et se
volatilisèrent dans un vacarme étourdissant. Planté au milieu du trottoir, il s’obligea
à retrouver son souffle, en fomentant toutes sortes de scénarios diaboliques
pour contrebalancer sa terreur des Jinx. Un quart d’heure plus tard, tandis
qu’il mangeait en silence, il n’y pensait déjà plus. D’autres problèmes
accaparaient son esprit, comme celui que lui posait l’inspecteur Debords.


Ils en étaient au dessert quand Laure arriva, congelée et
couverte de poussière de sable.


Sans s’excuser de son retard, elle prit place à table. Son
assiette avait déjà été enlevée. Ou jamais mise. Son père avait la mine défaite.
Sa mère était pâle, raide et silencieuse. Ève et Thomas rechignaient à manger
leur tarte aux pommes.


— Je peux savoir pourquoi vous avez mis Geneviève dans
la clinique d’Aumont ? demanda Laure en attrapant la bouteille de vin.


— On s’est dit que c’était le meilleur endroit pour
elle, répondit son père d’une voix éteinte.


— Parce que j’y travaille ?


— Parce que Geneviève mérite le meilleur.


Depuis quand son père se souciait-il de son personnel ?


Elle alluma une cigarette, se servit un verre de vin, et
arqua les sourcils de surprise en apercevant celle qui devait être la
remplaçante de Geneviève.


— Tu pourrais au moins faire l’effort de venir à l’heure !
se plaignit sa mère entre deux bouchées. Comme si tu ignorais que nous dînons à
20 heures 30 précises !


Laure perçut toute son animosité. Se peut-il que ma
propre mère me déteste autant ? Il lui était déjà difficile de se dire
qu’elle préférait son père à sa mère. Il était encore plus attristant pour
Laure de constater que cette préférence n’existait qu’en vertu du mépris que
lui vouait sa mère. Qu’est-ce qu’elle peut bien avoir à me reprocher ? s’interrogea
Laure. Elle haussa les épaules, but une gorgée de Pomerol 83. Au moins, le vin
était-il toujours aussi bon. En reposant son verre, elle sut qu’elle repoussait
encore à demain toute explication avec sa mère.


— Et surtout, ne prends pas la peine de me répondre !


— Fiche-lui donc la paix, Françoise. Et si tu n’as que
des reproches à lui faire, alors ferme-la.


Claude Bellanger sortait de son état de prostration pour
défendre sa fille. Il se tourna vers Ève et Thomas, leur demanda de quitter la
table et congédia sa femme qui tenta de lui résister.


— Qu’est-ce que tu as à dire à Laure que je ne puisse
entendre ? lança-t-elle d’une voix aiguë.


— Laisse-nous seuls. Et demande à la bonne de servir le
café avant de partir.


— On se demande bien qui est la bonne, ici ! s’écria-t-elle.


— On pourrait peut-être essayer de ne pas se disputer
ce soir, non ? suggéra Laure qui mourait d’envie d’envoyer balader sa mère.


— On se dispute toujours quand tu es là, Laure ! Ça
devrait te faire réfléchir à…


Claude Bellanger se leva d’un bond, pointa un doigt vers sa
femme et lui ordonna de foutre le camp. Ce qu’elle fit, en pleurant.


Ils attendirent que le café soit servi pour parler.


— T’en as pas marre, CB ?


Quand elle l’appelait comme ça, c’est qu’elle cherchait à
éviter une querelle. Petite, elle l’appelait Carte Bleue, ayant découvert un jour
que Carte Bleue et Claude Bellanger partageaient les mêmes initiales. Et ça lui
était resté.


— Tu n’imagines pas à quel point j’en ai marre, ma
chérie, répondit-il en découvrant l’état de fatigue de sa fille. Depuis quand n’as-tu
pas eu une vraie nuit de sommeil ?


Elle le regarda en souriant.


— On est une vraie famille de cinglés, tu sais.


— Comment va Geneviève ? fit-il en esquissant un
sourire contraint.


Laure le dévisageait, ne comprenant pas son soudain intérêt
pour Geneviève.


— Tu es sûr que tout va bien, CB ?


— Pourquoi faut-il que tu répondes à une question par
une autre ? Tu ne peux pas te contenter de me dire comment va Geneviève ?


— D’accord… Son état n’est pas encourageant. Elle est
profondément choquée.


— Elle… Il dut s’éclaircir la voix. Elle a vu l’assassin
de…


— C’est ce que pensent les flics.


— Tu n’es pas de leur avis ?


— Ça reste à prouver. Et seule Geneviève sera, ou non, en
mesure de le faire.


Ils continuèrent à parler des différentes formalités à
mettre en place suite au décès de Michel. Laure n’avait jamais vu son père si
affecté. Sa réputation ne s’était pourtant pas faite sur sa capacité à éprouver
ce genre de sentiments.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Claude ?


Il la regarda sans répondre, se versa un whisky et alluma un
cigare.


— Tout fout le camp, Laure. Tout va à vau-l’eau.


— Mais de quoi parles-tu ?


— De la famille, Laure. De la famille.


Elle allait de surprise en surprise.


Depuis quand son père se préoccupait-il de la famille ?
Un regard suffit à lui faire admettre que son père avait vieilli de dix ans. Décidément,
les choses n’étaient jamais ce qu’elles paraissaient être. La mort d’un frère
était un événement marquant. Et à voir la tête que faisait son père, il n’avait
rien vécu d’aussi éprouvant.


— Tu devrais peut-être…


— Ah non ! Ne me parle pas de psychologue ou de
je-ne-sais-quel trifouilleur de cervelle ! Ces gens-là ne servent qu’à te
faire étaler ta vie, à te dire que tout est de ta faute ou à t’expliquer
comment tu dois te comporter.


— Hé ! Calme-toi. J’allais juste te suggérer de
prendre des vacances… Oserais-je te rappeler que je suis une de ces
tri-fouilleuses de cervelle que tu détestes tant ?


Elle n’avait pu s’empêcher d’être cassante.


— Parfois, je me demande comment tu peux être ma fille !


— Figure-toi que je me pose la même question. Souvent.


Ils étaient à nouveau sur le terrain de l’affrontement, ce
qui parut le ragaillardir. Ou bien était-ce le whisky avalé cul sec qui faisait
effet ? Laure penchait pour l’affrontement. Ça lui fouettait le sang, et
la poussée d’adrénaline lui redonnait des couleurs.


Il lui apprit qu’un notaire de Cabourg, dont il n’avait
jamais entendu parler, l’avait contacté pour lui donner rendez-vous vendredi
prochain. À propos d’une clause particulière que Michel aurait ajoutée à son
testament. Il eut un geste agacé de la main et lui demanda de l’accompagner
chez le notaire, en lui confiant ne rien comprendre à cette histoire de
testament. Pourquoi son frère avait-il rédigé une clause particulière, et jugé
bon de consulter quelqu’un d’autre que son avocat ? Quant à la police, elle
en connaissait déjà les grandes lignes grâce à l’avocat de Michel. Car, malgré
ses interventions auprès du préfet, les flics persistaient à fouiner. Laure s’apprêtait
à lui demander quel était le contenu du testament, quand un cri strident
retentit.


 


Elle se propulsa au deuxième étage, ouvrit la porte de la
chambre d’Ève à toute volée, se rua dans celle de Thomas et stoppa net dans son
élan. Thomas se tenait sur le rebord de la fenêtre. Vacillant. Derrière lui, sa
mère.


Derrière elle, Ève. Momifiée.


Laure sentit la présence de son père dans son dos et lui
barra le passage d’un bras. Lentement, elle marcha vers Ève. Tout aussi
lentement, elle lui serra la main et progressa jusqu’à sa mère. Sans un geste
ou un regard pour Françoise, elle avança jusqu’à Thomas.


Personne n’eut le temps de souffler.


D’une main ferme, elle attrapa son frère par les jambes et
le tira d’un coup sec en arrière. Ils tombèrent tous deux à la renverse. Elle
sentit qu’elle s’était meurtrie l’épaule droite, mais n’y prêta aucune
attention. D’un mouvement de tête, elle fit signe à son père de descendre
téléphoner au médecin de famille, et tenta de calmer son frère qui se débattait.
Sous le regard blessé d’Ève. Sous le regard indifférent de sa mère qui sortit sans
un mot.


Une heure plus tard, Thomas dormait d’un sommeil sans rêve, assommé
par un puissant tranquillisant. Le médecin pressa la famille de le faire
hospitaliser et administra également un calmant à Ève. Assise sur le lit de
Thomas, Ève caressait doucement la joue de son frère. Laure savait qu’elle
passerait le reste de la nuit à ses côtés. Les jumeaux se comportaient ainsi
depuis l’enfance, prenant soin l’un de l’autre. Laure les observait, le regard
lointain, l’esprit flottant. Ce n’étaient pas des adultes qui étaient allongés
sur ce lit, cette nuit-là. Non, c’était deux enfants terrorisés.


 


*


 


Jeanne se prépara des sandwichs au jambon de Parme et au
parmesan frais, et se versa un verre de Sauternes. De temps en temps, malgré
des flambées de prix régulières, elle s’offrait une bonne bouteille et quelques
produits frais qui se faisaient rares ces derniers mois. Une fois son plateau
prêt, elle choisit un livre dans les cartons qu’elle n’avait toujours pas
déballés depuis son installation, emporta le tout dans la salle de bain où elle
se glissa dans l’eau chaude.


C’était sa première soirée tranquille depuis des semaines.


De sa chambre lui parvenait la voix de Ricky Lee Jones. Les
sandwichs avaient l’air appétissant et le roman de Clifford D. Simak, Dans le
Torrent des siècles, prometteur. Jeanne vouait une passion sans borne à la
science-fiction. Ne lisant quasiment rien d’autre, elle écumait les
bouquinistes à la recherche de vieux numéros de revues américaines. Dans l’espoir
d’y dénicher en particulier des nouvelles que plus personne n’éditait. Une fois
par an, elle prenait quelques jours de vacances pour se rendre à un festival
entièrement dédié à la science-fiction.


Enfoncée jusqu’au menton dans l’eau moussante, elle commença
son livre. La salle de bain était la seule pièce qui paraissait habitée. Ressentant
toujours le besoin de se détendre longuement dans un bain, Jeanne avait
installé, à côté de la baignoire, une petite table en bois sur laquelle
reposaient son assiette de sandwichs, la bouteille et le verre de vin, et un
paquet de Camel filtres. Quelques bougies allumées, des plantes vertes, le
store vénitien baissé, les pots d’huiles et de sels de bains colorés décoraient
l’endroit. Elle se sentait détendue. Aucune nouvelle croix n’occupait ses
pensées.


Elle en était presque à la moitié du livre quand le
téléphone sonna. À la cinquième sonnerie, elle sortit de son bain en râlant. Sans
prendre le temps de se sécher, elle s’entoura d’une serviette et fouilla parmi
les cartons pour trouver le téléphone.


— Allô ! Non, j’étais… Merde ! Donne-moi un
quart d’heure et je te retrouve sur place.


Elle aurait préféré ne pas y prêter attention, mais en
sortant de son appartement elle ne vit qu’elle. Plus grande et plus large que
les précédentes, une croix sectionnait sa porte en quatre.







Samedi 15 décembre 2001

 00H53


Les inspecteurs Debords et Mangoni n’eurent aucune
difficulté à trouver une table libre chez Georgy’s.


Des touristes anglais éclusaient leurs pintes de bière en
riant trop fort. Des étudiants sans-le-sou faisaient de même. Une prostituée à
la retraite bavardait avec Georges, le patron du bar. Les lumières étaient
basses, la musique à vomir, les banquettes de moleskine rouge collaient à la
peau, mais c’était le seul endroit où ils pouvaient s’échouer tranquillement à
une heure aussi tardive.


— Je n’arrive pas à comprendre comment il s’y prend
pour ne laisser aucune trace !


Serge buvait une bière blanche. Il avait l’impression d’être
revenu dix-sept ans en arrière. À cette époque, plusieurs jeunes filles avaient
été violées et tuées en l’espace de quatre mois. Puis, plus rien. Le meurtrier
s’était évaporé.


L’histoire semblait se répéter.


Des jeunes femmes étaient la cible d’un assassin qui ne
laissait aucune trace de son passage. Sauf des cadavres. À la différence du
passé, Mangoni avait plus d’expérience et une coéquipière très douée, malgré sa
personnalité difficile à saisir. S’il ne savait quasiment rien d’elle, après un
an de travail quotidien à ses côtés, il appréciait chaque jour davantage l’intelligence,
les qualités d’enquêteur et la ténacité de Jeanne.


— Tu m’écoutes, Jeanne ?


— Pardon, j’étais ailleurs. Tu disais ?


— Je me demandais comment notre meurtrier s’y prenait
pour filer sans laisser le moindre indice. Tu peux t’attendre à une crise du
patron.


— Ce n’est jamais qu’une foutue histoire de meurtres en
série.


Ils levèrent la tête.


Surgis de nulle part, Parthenay et Irma se tenaient devant
leur table.


Claqué, Fred hésitait à s’asseoir. Il ne pensait qu’à une
chose : retrouver son lit. Vêtue d’un pull bleu roi et d’un pantalon jaune
d’or, Irma se balançait d’une jambe sur l’autre. Jeanne la soupçonnait de
dormir dans sa voiture et d’utiliser les fréquences de la police en guise de
berceuse. Elle était toujours au courant de toutes les opérations et intervenait
avec une rapidité déconcertante. Parthenay fit crisser sa barbe naissante en se
frottant le menton, puis montra la banquette du doigt et s’assit à côté de
Jeanne.


— On ne dit pas foutue histoire, Irma, lâcha-t-il
en bâillant.


— Et qu’est-ce qu’on dit ? répliqua-t-elle en s’asseyant
à côté de Serge, qui grogna en déplaçant sa lourde carcasse.


Jeanne leur demanda ce qu’ils faisaient là. Normalement, c’était
Ternard et Coudrier qui étaient de service cette nuit.


— C’est Irma qui m’a tiré du lit, expliqua Fred. Ne me
demandez pas comment elle a su, pour la rue de Beaulieu. Je préfère l’ignorer.


— C’est pas un secret, répondit cette dernière sur la
défensive.


— Ça va, tous les deux. On a autre chose à faire que de
se chercher des poux dans la tête, intervint Mangoni. Je vous rappelle qu’on a
un fou furieux en liberté.


— Comme en 84, remarqua Irma en fronçant les sourcils.


— Et en 1984, c’était aussi Varin qui dirigeait l’enquête.
Ça m’étonnerait qu’il encaisse un deuxième échec. À mon avis, il est assis sur
une bombe. Sans compter qu’il part à la retraite dans trois semaines.


— Il s’est passé quoi en…


— Santa Madona ! Irma, tu ne peux pas te
contenter de cette affaire ? et laisser le passé tranquille.


Comme toujours, Mangoni refusait de parler de cette affaire.


Irma eut un haussement d’épaules et décida qu’elle irait
fouiller dans les archives de la police. Jeanne pensait exactement à la même
chose. Quant aux états d’âme de Varin, elle s’en fichait éperdument.


— J’imagine que vous êtes allés rue de Beaulieu ? fit
Jeanne en terminant sa vodka.


— On a juste fait un rapide saut, répondit Irma en
sifflant le serveur.


Elle commanda une bière, Fred un whisky. Rien pour Serge qui
prenait le temps de finir sa bière. Jeanne reprit une vodka. Elle avait besoin
d’un remontant.


— Fred, demain tu accompagneras Ternard pour interroger
la patronne de la victime. Elle travaillait dans un magasin de chaussures, fit
Jeanne en lui écrivant l’adresse sur une feuille. Je compte sur toi pour
vérifier le rapport de Ternard.


Fred opina du chef en se demandant pourquoi Jeanne en avait
après Christian Ternard. D’accord, il était loin d’être génial, mais c’était un
flic qui faisait correctement son métier. D’un regard, Serge lui fit comprendre
que ce n’était pas le moment de poser des questions sur Ternard.


— Comment se fait-il qu’il nous échappe comme ça !
s’exclama-t-il, une fois de plus.


— C’est parce qu’on ne sait pas ce qu’il a dans la tête,
dit Jeanne à voix basse. Sauf qu’il veut qu’on trouve ses victimes. Et qu’on
les trouve le plus tôt possible.


— C’est un dingue, Jeanne. Seul un dingue peut…


— Tu aurais tort de le sous-estimer, Serge. Ce type est
très intelligent.


Tant pis pour le plaisir de la dégustation. Il avala d’un
trait le reste de sa bière et fit signe au serveur de lui apporter la même
chose. La bière était son péché mignon. Mais ce soir, il se serait volontiers
saoulé à mort.


— Il est intelligent, organisé, calculateur, méticuleux…
et joueur.


Jeanne réfléchissait à voix haute. Serge, qui supportait mal
l’idée que le meurtrier soit intelligent, réagit vivement.


— C’est un monstre ! Et puis, quel est son mobile ?
Il n’y a aucun lien entre les deux premières victimes. Et je mettrais ma main à
couper que la troisième ne nous apportera aucun indice.


— Tu pourrais bien y perdre ta main.


Mangoni échangea son verre vide contre celui que lui tendait
le serveur, tout en observant Jeanne. Elle avait cet air qu’il lui connaissait
bien.


— Tu penses à quoi ?


— C’est quelqu’un qui connaît nos méthodes… ou qui les
a étudiées. Pour nous mettre en échec, c’est certain. Il a peut-être préparé
ses meurtres depuis longtemps. Non, en fait je crois peu à la préméditation. Sauf
pour le choix des victimes. Là, il doit obligatoirement faire du “repérage”.


Serge eut l’air franchement dubitatif.


— Qu’est-ce que tu veux dire par repérage ?
Tu te bases sur quoi ?


— L’intuition, répondit catégoriquement Irma à la place
de Jeanne.


— Ah, les intuitions de Jeanne ! Dis, Jeanne, t’entends
des voix ? se moqua Serge, mal à l’aise.


Il s’arrêta net de rire en croisant le regard de Jeanne. Il
n’y manquait que le bruit du tonnerre. N’ayant encore parlé à personne des
croix qu’elle trouvait sur sa porte, elle se tâta une seconde et choisit de se
taire pour le moment.


— Très drôle, Serge.


Il s’excusa d’avoir été blessant, refit la liste des
éléments qu’ils possédaient et branla la tête en signe d’incompréhension.


— Qu’est-ce qui a attiré ton attention, Jeanne ? Moi,
j’y comprends rien. Et vous ?


Irma et Parthenay secouèrent la tête. Fred en avait marre, il
se sentait vidé. Ça faisait des semaines que les nuits raccourcissaient, et ça
n’avait rien avoir avec l’hiver.


— Tu te laisses aveugler par ton passé, Serge, poursuivit
Jeanne. Question : qu’est-ce que les victimes ont en commun ?


Il but une longue gorgée de bière.


— Je passe.


— Et moi, je trépasse, fit Parthenay en mimant sa
propre mort.


Irma lui donna un coup de pied dans le tibia. Agacé, Serge
leur demanda d’arrêter leurs conneries.


— Le vert des yeux, répondit Jeanne, le front plissé
par la concentration.


— Quoi ? s’écrièrent-ils à l’unisson.


— Elles ont toutes les trois les yeux verts.


Serge rejeta l’argument. Il avait rencontré toutes sortes de
fêlés dans sa carrière. Mais là, le coup des yeux, ça ne passait pas.


— C’est sa première erreur, continua Jeanne en faisant
abstraction des réticences de son coéquipier.


— Je pige pas, reconnut Serge.


— C’est forcément quelque chose qui relève de l’obsession.
Ce qu’il nous faudrait, c’est un spécialiste capable d’établir un profil. Ce
qui est bien sûr exclu pour le moment.


Depuis bientôt deux mois, toutes les équipes spécialisées de
la police française, et même d’Europe, bûchaient sur une autre affaire de
meurtres en série. Trois hommes venus du Nord de la France, croyait-on, et que
la presse avait surnommé les Rédempteurs, écumaient le pays en
descendant vers le sud. Au passage, ils flinguaient, torturaient ou dépeçaient
toute personne se trouvant sur leur route.


Armés pour une guerre, des centaines d’hommes et de femmes s’évertuaient
à poser des filets aux mailles trop lâches. Les Rédempteurs progressaient,
se jouant de toutes leurs stratégies. On comptait déjà vingt-deux meurtres à
leur actif. Comparativement, le Cleaner n’était qu’un débutant. D’autant
que les Rédempteurs avaient des revendications qui déstabilisaient l’ensemble
de la classe politique, voire même certains des plus puissants financiers du
pays. Des revendications qui fleuraient le changement social en faveur des plus
démunis. Sauf que leurs moyens s’inspiraient par trop des techniques nazies.


Leur mot d’ordre se résumait à : Mort aux exploiteurs !
Mort au système ! Et la mort les précédait, les suivait, ne les lâchait
pas d’une semelle. Quant à la police et aux sections spéciales d’intervention, elles
arrivaient toujours trop tard. Aucun portrait n’avait été encore établi, les
témoignages ne se recoupant jamais. Loin de cacher leurs crimes, ils
abandonnaient leurs victimes à ciel ouvert : dans des carrières, des
parkings, des jardins publics, des stades de foot ou des aires de repos le long
des autoroutes.


Jeanne aurait bien voulu participer à la gigantesque battue
de la police. Les méthodes des Rédempteurs n’étaient pas sans lui
rappeler un autre meurtre. Irrésolu. Absurde et incompréhensible. Elle avala sa
vodka d’une traite.


Mangoni renifla. Des yeux verts. Une obsession. C’était
mince, mais c’était tout ce qu’ils avaient.


— Comment t’en es venue à raisonner comme ça ? lui
demanda-t-il en finissant son verre.


— Le vieux truc habituel : se mettre à la place de
l’assassin, et de ses victimes. Serge, je veux la peau de ce dingue. Et je l’aurai.


Là, pensa Irma, c’est la deuxième erreur du tueur.
Il ne sait pas que Jeanne la Tenace lui colle au train. Elle est capable d’y
passer sa vie entière.


— Pourquoi cette affaire, Jeanne ? fit Mangoni, sur
le ton de la confidence.


— Pardon ?


— Pourquoi t’as tant à cœur de résoudre ces meurtres ?


— Je fais mon boulot, c’est tout.


— Ben voyons, à d’autres !


— On n’apprend pas au singe à faire le pitre, lança
Irma en vidant le fond de son verre.


— À faire la grimace, Irma. Pas le pitre, la grimace, ne
put s’empêcher de corriger Parthenay.


Irma eut un geste de la main. Ça changeait quoi, pitre ou
grimace ? Rien. C’était toujours un salaud de tueur qui était dans la
nature et la seule chose qui comptait, c’était de le coincer.


— Et si on rentrait au poulailler ? proposa Irma
en se levant.


Ils en firent autant et retournèrent taper leur rapport au
commissariat.


 


*


 


Orlando s’inquiétait de voir si souvent Laure trainer chez lui.


En une semaine, elle était venue trois fois. Il l’accueillit
toutefois chaleureusement, lui offrit à boire mais ne put se retenir de lui
dire qu’elle avait mauvaise mine. Il éprouvait un besoin irrésistible de la
materner. Laure s’assit au bar, alluma une cigarette, se retint de chercher
Mustafa du regard. Comme s’il lisait dans ses pensées, Orlando lui dit qu’il n’était
pas là. Pas encore. Il avait rendez-vous vers deux heures avec un joueur d’échec.


— Tu devrais pas t’accrocher à ce mec, Laure.


— Tu te fais du souci pour rien, Orlando. C’est juste…


Les yeux rivés à son moniteur de contrôle, Orlando faisait la
tête. Mustafa était là. Laure se tourna vers l’entrée, plongea son regard dans
celui de Mouss. Si au moins il était moche, petit et gras ! Même à
distance, la présence de Mouss suffisait à l’enflammer complètement. Il s’approcha
d’elle, l’embrassa dans le cou et lui murmura que cette nuit il ne fallait pas
compter sur lui, la partie d’échec risquait de durer jusqu’à l’aube.


— Je ne suis pas là pour toi, répondit Laure, furieuse
de se sentir frustrée.


Mustafa salua Orlando, commanda un gin tonic, la regarda un
moment en silence, avant d’ajouter :


— Vraiment ? On en reparle dans une heure ou deux,
murmura-t-il en lui caressant la cuisse du bout des doigts, avant de s’éloigner
pour aller s’asseoir à une table de jeu où l’attendait son adversaire, un jeune
Asiatique au visage inexpressif.


— Bon, tu bois quoi, Laure ? fît Orlando mal à l’aise
comme toujours lorsque Mustafa jouait les séducteurs.


Laure commanda une vodka-orange.


— Tu sais, Orlando, t’as aucune chance avec Mouss. Plus
hétéro que lui tu…


— Je suis déjà mort ! lâcha Orlando, tendu. T’as
dîné ?


— C’est à cause des Jinx que t’es dans cet état ?
voulut savoir Laure.


Durant dix minutes, ils parlementèrent. Orlando voulait la
forcer à manger quelque chose. Laure s’entêtait à lui faire dire si, oui ou non,
les Jinx avaient découvert sa boîte. Orlando finit par craquer et lui
avoua qu’elle avait raison. Édouard, son amant, son ex-amant précisa-t-il le
regard peiné, l’avait trahi. Il s’attendait donc à voir débarquer les Jinx
d’un jour à l’autre.


— Je me demande pourquoi ils tiennent tant à trouver ma
boîte ? Tu crois qu’ils…


Il se tut, se refusant à imaginer ce que feraient les Jinx
s’ils débarquaient en pleine nuit chez lui. Laure se décida pour une omelette aux
champignons avec salade, et se dirigea vers la piste de danse, non sans jeter
un coup d’œil vers Mustafa. Concentré, il réfléchissait les yeux aimantés à l’échiquier.
Du bar, Orlando secoua la tête pensivement et s’occupa de préparer à manger
pour Laure. Avec le sentiment de vivre ses dernières heures de tranquillité
dans son royaume souterrain. Maudits Jinx ! Et maudits soient les
hommes qu’il rencontrait !


 


*


 


À peine eut-elle franchi la porte d’entrée du poulailler, qu’Irma
s’éclipsa.


Au bout d’une demi-heure, elle revint surexcitée, les bras
chargés de dossiers. Fred la regardait faire, espérant qu’elle ne combinait
rien qui l’obligerait à passer le reste de la nuit au commissariat. Anticipant,
il s’informa auprès de Jeanne de la nécessité de sa présence et tira sa
révérence cinq minutes plus tard.


Irma le salua d’une main. De l’autre, elle alluma son
ordinateur. Pas l’ordinateur qui servait à cinq ou six personnes. Le sien. Un
portable dernier cri qu’elle couvait mieux qu’une mère poule. Les dossiers
éparpillés sur son bureau, elle commença à entrer des données, certaine de
trouver un élément qui ferait progresser l’enquête.


Elle passa le reste de la nuit à éplucher des rapports
datant de plus de quinze ans. Dans les années quatre-vingts, le commissariat n’était
pas encore équipé en informatique, et c’était un amoncellement de feuilles
dactylographiées mais aussi de notes manuscrites. La plupart avaient été
écrites par Mangoni.


Étudiant patiemment chaque rapport, elle en fit une synthèse
claire, rédigea et imprima un compte rendu à l’attention de Jeanne. Elle ne
cherchait pas à se faire bien voir d’elle. Elle voulait qu’on lui donne sa
chance. D’autant que Parthenay se languissait de sa Canebière et qu’elle avait
appris sa demande de mutation.


La bande des quatre allait perdre un de ses membres. Et ça l’embêtait.
Elle aimait bien Fred et sa façon un peu précieuse de sursauter à chaque gros
mot. Il lui manquerait. Elle eut un pincement au cœur en pensant qu’il n’avait
d’yeux que pour Jeanne. Pas d’erreur, Fred lui manquerait. Bien plus qu’elle ne
voulait le reconnaître. À 6 heures du matin, elle frappa à la porte du
bureau de Jeanne, entra, lui tendit son dossier et s’assit en face d’elle.


Jeanne lut la première page et le referma aussi sec.


— Depuis quand tu prends de telles initiatives ?


Loin d’être fâchée, Jeanne redoutait un peu la réaction de
Mangoni.


— Vous ne le lisez pas ? s’écria Irma, les yeux
emplis de déception.


— Je préfère d’abord t’écouter. Je le lirai plus tard.


— Bien. Les deux affaires ont en commun : une
série de meurtres inexpliqués, une absence d’indice, des rapports sexuels qui
tournent au viol, et aucune trace d’effraction. Dans la première affaire, les
femmes ont toutes eu la nuque brisée. Dans la deuxième, elles sont tuées à l’aide
d’un objet métallique, pointu. Dans les deux cas, toutes les femmes ont été
rasées et lavées, ce qui rend impossible la découverte de salive, poil, sperme
ou même particule de peau.


— Pour l’arme, le légiste penche pour un poinçon type
alêne, ou tout poignard à lame très effilée, fit Jeanne en lui passant le
rapport médico-légal. D’après Guyon, la mort est provoquée par un traumatisme
de la moelle épinière, entraînant une mort immédiate. Le tueur sait exactement
où planter son arme, entre deux vertèbres cervicales, expliqua-t-elle en
penchant la tête, un doigt tendu à la base du crâne. Ce qui nous donne à penser
que notre tueur a étudié la question… Un infirmier, un toubib ?


— Ou un rat de bibliothèque. Vous verrez, ce mec
assurera sa propre défense ! Bref, malgré une tonne de rapports, le
dossier est plutôt maigre, mais…


— Attends une minute.


Jeanne croyait avoir entendu la voix de Mangoni. La porte s’ouvrit
sur son coéquipier, totalement épuisé. Il venait d’assurer les dernières
patrouilles de la nuit.


— Jeanne, je peux te voir une seconde ?


Elle demanda à Irma de l’attendre et le rejoignit.


— Juste pour te rappeler que le patron veut nous voir
demain, enfin tout à l’heure. Il a bien insisté, à 11 heures tapantes. Je
sens que ça va chauffer pour nous.


— Pourquoi ça ?


— Santa Lucia ! Mais à cause de ton
obsession Bellanger, tiens !


— Je ne fais que mon boulot. Et si tu veux savoir, j’ai
même le sentiment de ne pas en faire assez.


Elle commençait à en avoir ras-le-bol de se faire remettre à
sa place et d’endosser le rôle de la chieuse. D’accord, elle ne lâchait plus
les Bellanger, mais il y avait eu meurtre, bordel !


— À mon avis, Varin pense que tu en as déjà trop fait… Tu
fais quoi avec Irma ?


— Complot de femmes.


— Très drôle ! Bon, tu fais ce que tu veux… même
si, à mon avis, tu ferais mieux d’aller te coucher. T’as vraiment l’air au bout
du rouleau. Bon, n’oublie pas Varin et sois à l’heure. S’agit pas de se le
mettre à dos… Allez, salut tout le monde, moi je rentre.


Il fit un pas et se retourna vers Jeanne.


— Je peux te poser une question ?


— Vas-y.


— Pourquoi tu traites Ternard comme ça ? demanda-t-il
en baissant la voix.


— Parce que… (Elle se passa la main dans les cheveux.) Tu
tiens vraiment à le savoir ? D’accord. C’est un malade.


Elle lui raconta brièvement qu’elle l’avait surpris en train
de tabasser à mort une ado en pleine rue.


— T’es sûre de toi ?


— J’étais à trois mètres de lui.


— Porca miseria ! Manquait plus que ça… Tu
l’as balancé aux bœufs-carottes ?


— C’est mal me connaître, Serge. Tu oublies que ces
enfoirés m’en ont fait baver ces dernières années.


— Je devrais peut-être aller lui parler.


— Tu fais ce que tu veux. Mais si je le chope une seule
fois en train de lever la main sur quelqu’un, je ne le louperai pas.


— Merde ! Ternard, quand même, c’était un bon flic.
Santa Madona ! Quelle vie, Jeanne. Non mais quelle vie, j’te jure !


Ça le déprimait, Serge, de savoir que Ternard, un gars avec
il travaillait depuis treize ans, se comportait comme une brute. Ça le décevait.
Et ça l’inquiétait, aussi. Comment un policier de son acabit pouvait-il se
transformer en cogneur ? Et Jeanne, qu’est-ce que les bœufs-carottes lui
avaient fait ? Ses états de services étaient pourtant irréprochables.


Jeanne le regarda s’éloigner, s’avança jusqu’à la cafetière,
remplit deux tasses de café et retourna dans son bureau.


— On en était où, Irma ? Café ?


— Merci, j’veux bien… J’ai la tête plombée. Bon, la
question à 100 balles, c’est bien sûr : comment deux meurtriers ont-ils pu
agir de façon aussi symétrique, et ne laisser aucune empreinte. Pas même un
poil de cul ! Mais, ce qui m’intrigue le plus, c’est ce qui différencie
les deux affaires : les photos et les croix à la craie…


Jeanne tressaillit. Elle se racla la gorge, alluma une
cigarette, but deux ou trois gorgées de café qui lui donnèrent la nausée.


— J’ai un truc à te dire, Irma… Et je veux ta parole
que tu n’en parleras à personne.


— À voir votre tête…


— Ta parole, Irma.


— Promis, juré, craché.


Jeanne lui raconta à quel jeu se livrait le Cleaner.


— Ça pourrait pas être quelqu’un d’autre ? Non, bien
sûr que non. Cet élément n’a jamais été dévoilé. Et ça dure depuis quand ?


— Trois nuits, fit Jeanne en serrant les dents pour
empêcher sa voix de trembler.


— Mais il s’y prend comment ce salaud ? rugit Irma.
Vous voulez que je monte la garde ?


— Quand vas-tu te décider à me tutoyer ?


— Euh… Bientôt, enfin… Alors, on fait quoi ?


— Je me donne encore, disons, un… non, deux jours. Après
on avise.


— Il cherche quoi, à votre avis ?


— À m’éprouver, à m’user les nerfs. À se faire remarquer…
J’en sais rien, Irma. Bon, pas un mot là-dessus, on verra ça dans deux jours. Autre
chose ?


— Oui. Le seul point commun entre les victimes est…


— La couleur des yeux. Je sais, Irma, on en a parlé
tout à l’heure.


Irma prit son temps. Elle avait conservé le meilleur pour la
fin. Dans son enthousiasme, elle donna un coup de pied dans le bureau qui émit
un son métallique retentissant.


— Dans la première affaire aussi !


— Quoi ? lâcha Jeanne en se redressant sur son
siège. Tu en es certaine ?


— Affirmatif, chef. J’ai étudié en long et en large les
rapports des légistes. Le recoupement avec les papiers d’identité de chaque
victime confirme ce que j’ai trouvé. Et c’est pas fini. Ce barjo a de toute
évidence adopté le sept pour chiffre fétiche.


— Explique-toi.


— Le premier meurtre, c’était le 7 décembre 84. Le
dernier, le 7 avril 85. Sylvie Rivard a été tuée le 7 octobre dernier.
Foutue coïncidence, non ? Ah, j’oubliais ! Il en a égorgé sept, dans
la première affaire.


— Je veux tous les dossiers sur mon bureau dans le
quart d’heure.


— Mais…


— Exécution, lieutenant Buget. En attendant, je vais
lire ton rapport, ajouta-t-elle en souriant. Allez, file me chercher ces
dossiers. Hé, Irma. Joli travail !


Dans les yeux d’Irma s’allumèrent des étoiles.
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Laure attendait Ziberman pour sa consultation.


— Bonjour, Dr Bellanger.


Il se tenait debout sur le pas de la porte.


Plus maigre et pâle qu’à sa dernière consultation. Il avait
les yeux gris clair, cernés et enfoncés. Les os du visage saillants. Une petite
moustache brune cachait sa lèvre supérieure. Il portait un survêtement de deux
tailles trop grand pour lui, qu’il remontait sans cesse sur ses hanches. Dans
la poche droite, un objet faisait une bosse. Il jouait avec ses doigts, longs
et maigres. Mais sa maigreur n’avait rien de rassurant. En cas de crise, il
pouvait faire montre d’une force incroyable.


— Entrez, Didier. Comment ça va aujourd’hui ?


Il ferma la porte et se planta devant son bureau.


— Vous ne voulez pas vous asseoir ?


— Pas pour le moment.


Elle recula son fauteuil afin de réduire l’effet de
supériorité qu’il lui imposait en restant debout. Il doit bien mesurer un mètre
quatre-vingt-quinze, remarqua-t-elle, mal à l’aise.


— J’ai fait un rêve la nuit dernière. Un putain de rêve !


— Racontez-moi ça, Didier.


— Vous en avez envie ?


— Et vous ?


Ça y était. Le jeu de ping-pong, comme il l’avait lui-même
baptisé, venait de commencer. Il eut un rictus et ferma les yeux. Les paupières
tremblantes, il faisait manifestement un effort pour se contenir. Laure évalua
la distance qui la séparait du téléphone. Trop loin. Je pourrai toujours
hurler, Nicole m’entendra. Quand Laure recevait Ziberman, sa secrétaire
restait sur le qui-vive.


Elle jeta un œil en direction de la porte et posa ses yeux vert
d’eau sur Ziberman, se contraignant au calme.


— J’ai rêvé d’une autre psy. Elle a les yeux bleus. D’un
bleu très clair, pas net. Elle ne m’écoute pas, docteur. Elle en a rien à
foutre, cette salope ! Alors, moi, je sors de chez elle et je vais voir un
pote. Et puis je reviens, plus tard, après avoir… Vous savez ce qu’il m’a
conseillé de faire, mon pote ?


— Non, Didier, je n’étais pas dans votre rêve.


Elle jouait avec le feu. Ziberman n’était pas comme d’habitude.
Nerveux, il tripotait sans cesse la poche droite de son jogging, pour attirer
son attention sur l’objet qu’elle contenait. Laure résista à la tentation.


— Je vais vous le dire, moi, docteur. Mon pote, il m’a
conseillé d’aller revoir la psy et…


Deux ou trois rictus le défigurèrent, tandis qu’il tripotait
sa poche.


Laure se fit avoir et regarda l’objet qui dépassait de sa
poche. Elle sentit son cœur et ses muscles se contracter. Respire et, surtout,
ne t’affole pas ! Aucun doute. Ce qu’il y avait dans la poche de
Ziberman ressemblait à un pistolet dont la crosse dépasserait. C’est
sûrement un jouet, se dit-elle. Sûrement. Ziberman avait l’air
réjoui. Il avait vu les yeux de Laure s’attarder sur sa poche. Posant ses mains
bien à plat sur le bureau, il se pencha vers elle.


— Vous ne dites rien, docteur ?


— Je vous écoute Didier. Vous êtes retourné voir…


— Et devinez un peu… Je lui ai collé un flingue sur le
front ! Et vous savez quoi… Rictus, et re-rictus. Après, je lui ai demandé
de se déshabiller. À poil, la psy, que j’ai dit !


— Qu’a-t-elle fait ?


Il se redressa et partit d’un éclat de rire, sec comme une
détonation. Un rictus lui tordit la bouche. Il remonta son jogging qui glissait
sur ses hanches. C’est forcément un jouet, se répéta Laure, l’esprit en
ébullition, à la recherche d’une issue de secours.


— Ce qu’elle a fait, cette garce ? Parce que dans
mon rêve, c’était une garce. Rien à voir avec vous. Vous, docteur, vous m’avez
toujours bien traité… Devinez quoi ? C’est simple, elle s’est mise à poil !


— Et ensuite ?


— Après ? Après, je suis parti, c’était la fin du
rêve. Il fallait que je parte… Vous savez bien comment c’est, avec les rêves. Il
ne faut jamais s’attarder. Sinon on risque… (Il eut soudain l’air absent.) Dites,
docteur, c’est quoi votre signe astromonique ?


— Lion, pourquoi ? répondit Laure en enregistrant
le lapsus.


Deux semaines plus tôt, il avait fait plusieurs rêves où il
était poursuivi par une tueuse, du nom de Monique. Qui c’était ? Mystère.


— Ah ouais ! Vous dites la vérité ? Vous
faites pas comme l’autre, la garce dans mon rêve, hein ? Vous ne mentez
pas, docteur ?


— Je ne vous ai jamais menti.


— C’est vrai, reconnut-il songeur.


Il remonta son pantalon, passa la main sur l’extérieur de la
poche, ébaucha un sourire presque amical.


— C’est vrai. Vous, vous ne m’avez jamais embrouillé. (Rictus
et re-rictus.) C’est important, le Lion, vous savez…


— Expliquez-moi ça, Didier.


— Mais à cause du feu, bien sûr ! Le putain de feu
purificateur !


Laure sauta sur l’occasion.


— Ça ne vous gêne pas, Didier, si je fume ?


Il hocha la tête pour dire non. Puis pour dire oui.


— Vous m’en donnez une ?


Laure lui tendit son paquet en s’assurant que sa main
restait ferme. Il prit une cigarette d’une main, et tira sur son jogging de l’autre.
Elle alluma sa cigarette, inspira profondément la fumée et reposa son briquet
devant Ziberman. Il coinça la cigarette derrière son oreille et sembla de
nouveau ailleurs. Elle ne put s’empêcher de regarder l’objet qui sortait de sa
poche. Et merde !


— Docteur, vous savez pourquoi Dieu a créé l’homme ?


— Non, Didier.


— Sans blague !


Son étonnement était sincère. Nouveau rictus et regard
fuyant.


— Je vais vous le dire, moi, docteur… Pour tuer les
femmes, bien sûr ! Ces salopes qui salissent la création ! Et il
avait raison, Dieu, la femme est dangereuse.


Laure se prépara mentalement à la suite des événements.


— Pas toutes les femmes, Didier. Pas toutes les femmes,
quand même.


Elle se demanda d’où lui venait cette voix, ferme et calme, alors
qu’une tempête lui ravageait les intestins.


Il alluma enfin sa cigarette.


— Le feu purificateur ! dit-il en soufflant avec
un malin plaisir la fumée en direction de Laure. C’est vrai, docteur, vous, vous
êtes plutôt sympa.


Nouveau rictus. Nouveau regard fuyant.


Elle en profita pour se lever. Lentement. Il ne bougea pas. Tout
aussi lentement, elle contourna son bureau et avança vers la porte. À tout prix
ouvrir cette porte avant qu’elle ne devienne dingue. Doucement, Laure, tout
douc…


— Vous allez où, docteur ?


Un frisson lui vrilla l’échine. Reste calme, Laure, et
ouvre cette putain de porte !


— Ouvrir la porte, Didier. À deux, ça enfume trop.


Il accepta l’argument. Une fois la porte ouverte, certaine
que Nicole comprendrait le message, elle inspira un grand coup et se retourna
vers lui. Il avait la bouche tordue et les yeux fermés.


— Vous savez, docteur, mon pote, celui du rêve… Eh bien,
il m’a dit qu’il avait une mission à remplir.


Manquait plus que le coup de la mission !


De loin, elle entendit sa secrétaire appeler l’hôpital
psychiatrique. Encore quelques minutes et les infirmiers viendraient l’embarquer.


— Pourquoi vous restez debout, docteur ?


— Et vous, Didier ?


Il sourit à pleines dents.


— Ping-pong, ping-pong, ricana-t-il. Sa
mission, docteur, c’est de faire le grand nettoyage.


Dépêchez-vous, bon sang, dépêchez-vous ! Elle se
retint de hurler, inspira profondément et lui planta dans les yeux un regard
qui se voulait détaché. Les pupilles complètement dilatées, il remonta son
jogging, frotta plusieurs fois sa main sur sa poche.


— Vous ne devinez pas, docteur ?


— Qu’est-ce que je devrais deviner ?


Il fit deux pas dans sa direction, tendit un bras maigre et
noueux, aux muscles bandés, puis le laissa retomber. Malgré une envie
irrépressible de reculer, Laure s’abstint de tout mouvement.


— En quoi consiste le grand nettoyage ? Putain !
Ça va être la fête, docteur. La grande fête !


Il fit encore un pas, retendit le bras comme pour apprécier
la distance entre eux. Un doigt de sa main effleura la base du cou de Laure, et
son bras retomba.


Il resta un moment indécis. Figé.


Tout alla très vite.


Les infirmiers entrèrent, poussèrent Laure et le
ceinturèrent en deux secondes. Riant aux éclats, Ziberman scandait “Salope !
Ping-pong ! Salope ! Ping-pong !”.


Laure s’approcha de lui et sortit l’objet de sa poche. Elle
faillit se sentir mal. Ce pistolet-là n’avait rien d’un jouet. Par curiosité, elle
fouilla l’autre poche, y trouva une espèce de petit tournevis, très fin. Des
clous, un objet non identifié en verre, des punaises rouges et jaunes, et des
sucettes au caramel.


Les infirmiers le sortirent en le traînant sans ménagement. Sur
le pas de la porte, il les obligea à ralentir et cria à Laure qu’elle pouvait
compter sur lui. Qu’il reviendrait la voir. Bientôt. Laure frémit. Ziberman lui
avait prouvé qu’il pouvait débarquer chez elle quand il le voulait. Elle pria
pour qu’on l’enferme à quadruple tours. Il fallut attendre la police avant de
souffler.


Elle passa le quart d’heure suivant aux toilettes, à vomir.


Le quart d’heure d’après à pleurer.


Enfin calmée, elle rédigea son rapport sur la dernière séance
de Didier Ziberman, avec le sentiment de passer à côté de quelque chose.


Elle avait besoin de parler à quelqu’un. Mais à qui ? La
déprime la guettait. Elle décida de reprendre son protocole thérapeutique, d’étudier
plus à fond le cas de Geneviève. L’action pour combattre la déprime. L’immersion
pour que vienne l’oubli. Et si j’allais me saouler la gueule ? Elle
regarda sa montre. De toute façon, mon estomac est incapable de supporter
quoi que ce soit. Elle annula toutes ses consultations de la journée, renvoya
sa secrétaire et s’enferma dans son laboratoire.


 


*


 


Les machines ronronnaient, indifférentes au monde extérieur.


Elle avait envie de se payer un voyage au pays des rêves. Un
super shoot en toute légalité. Le programme avait depuis longtemps assimilé les
données de sa dernière expérience. Elle cliqua sur l’icône First Results, la
machine afficha : Enter to archaicbrain. Use holographic system.


C’était quoi, ce plan ?


Elle n’arrivait pas à détacher ses yeux du message qui
tremblotait légèrement sur fond de mer bleuté. Comment s’y prenait-on pour
pénétrer dans le cerveau archaïque, et qu’est-ce que la machine appelait un
système holographique ? Et puis, quel rapport avec son protocole
thérapeutique ? Dans l’angle de son œil droit se profilait le convertisseur
– géant silencieux, protecteur absolu contre tous les Ziberman du monde. En
venant ici, elle avait eu l’intention de se faire un petit voyage organisé aux
pays des songes. Ambiance, lumières tamisées et musique douce. Tranquille et
apaisant. Elle sut qu’il en serait autrement.


Remise de son étonnement, elle tapota sur son clavier, ouvrit
un nouveau dossier, activa la banque d’images, trouva un cerveau configuré en
3D et le téléchargea dans son nouveau fichier. Une page blanche sur fond de mer
bleu se dota d’un cerveau fonctionnel.


Il fallait qu’elle prévienne Gerry à Stanford. C’était
complètement dément, et sa connaissance du rêve lucide était somme toute trop
sommaire. Suffisante pour lui permettre de gérer ses recherches en autonomie. Mais
là… Le truc du cerveau archaïque et de l’hologramme, ça dépassait son
entendement. Elle activa son courrier électronique, téléchargea ses dossiers et
les dernières données traitées par l’ordinateur, et cliqua sur l’icône de
transmission.


Maintenant, la question était : attendre ou non les
réactions de Gerry ? Rester sur sa chaise ou s’allonger dans le caisson d’isolation
sensorielle ? Le cerveau archaïque. Une interface holographique. Ça lui
donnait le vertige. Entre panique, ignorance et excitation.


Ziberman n’était plus qu’un lointain petit point sur l’écran
de sa conscience. Le cerveau archaïque, un hologramme ! Merde, la vache !
Qu’est-ce que l’ordinateur avait bien pu interpréter pour associer : odeur
de lessive fraîche, spectre noir, monolithe de marbre avec hologramme et
cerveau primitif ?


Un début de compréhension surgit lentement d’un recoin de
son mental. Elle activa la phase 5 de son programme, vérifia les connexions
entre l’ordinateur principal et le convertisseur, s’allongea, casquée et
lunettée d’électrodes en guise de sangsues ultra-sensibles aux ondes cérébrales.
Refermant le caisson, elle glissa dans le sommeil et se retrouva rapidement en
sommeil paradoxal. Elle ne percevait plus rien du monde extérieur. Plus rien n’existait.
Excepté ce sentiment de bien-être. Et cette certitude de savoir son corps
totalement protégé.


Derrière ses paupières closes un cerveau en 3D s’afficha sur
un écran noir.


 


Diffraction. Elle
s’entend dire : Ceci est un rêve… pivote lentement sur elle-même… sensation
exaltante de la densité du corps. Elle avance… Des paysages de neurones et de
vaisseaux sanguins se font et se défont… des couloirs de connexions rouges, des
pulsions organiques, des strates rose foncé, des synapses et des
neuro-transmetteurs, des rails de nano-kilomètres d’informations envoyées et
distribuées à travers tout le corps. Vitesse supraluminique, le temps n’existe
plus… Elle se sent flageoler, en perte de lucidité… Ceci est un rêve. Elle
reconnecte à la densité du corps, tous ses sens sont en éveil. Elle vacille et
chute… direction le cerveau archaïque. Des forêts de bruyères géantes
hyperdéveloppées, recouvertes de lichen et de sang, d’ossements blanchis… au
loin un étrange nuage, d’un gris-bleu argenté. Sous ses pieds, une impression
de mouvement, d’une masse grouillante. Elle en a la chair de poule, mais baisse
les yeux… découvre qu’elle marche sur des colonies de vers de terre géants… Pousse
un cri qui s’amplifie, a le sentiment de basculer en arrière, comme aspirée. Elle
ferme les yeux. Derrière ses paupières un message clignote, rouge sur fond noir :
Ceci n’est pas un rêve !


Elle hurle, sent
ses bras tirés en arrière, par-dessus sa tête… écartèlement, dislocation… Fantômes
et spectres vagissants se ruent vers elle, à travers un immense boyau fait de
terre et de sang, du sel et des larmes des damnés… Des effluves de mort, de
putréfaction… Une main – des milliers de mains ? – la happe, l’empêchant
de poursuivre sa progression-régression. Mouvement du corps, comme un spasme
énorme, puis une plongée vertigineuse en arrière, dans…


La mémoire de l’humanité…
Un vortex de pure terreur. Jonchant un sol crevassé, sanguinolent et stratifié
à l’infini, des millions de cadavres d’enfants… Allongés, visages pâles et
lèvres sèches, peau parcheminée et yeux noirs, comme deux éclats de charbon
vissés dans la chair. Une armée d’enfants morts… vivants, qui se lève, avance
en titubant. Des enfants à la bouche tordue et grande ouverte sur des
hurlements qui lui font éclater les tympans… Le Cri de Munch en
quadriphonie et Technicolor. Odorama en prime. Elle se sent au bord de la crise
cardiaque. Éruption... un vaisseau sanguin vient de se rompre. Elle transpire
de terreur. Son esprit n’est qu’un vaste écran de cinéma où se réfléchit sa
conscience. Associée à des milliards d’autres consciences… Tout est là. Tout
est inscrit, visible, perceptible. Elle manque d’air, se sent glisser… Une
odeur de lessive fraîche, un champ rasé, des ruines, une terre encombrée d’ordures
et d’yeux qui pleurent… Elle porte la main à son cœur, s’ordonne de sortir de
cette configuration… Des neuro-informations circulent en tous sens… Elle ferme
les yeux, envoie un message insistant à tout le corps, elle ne veut plus qu’une
chose : s’endormir et échapper à la lucidité. L’odeur de lessive la
distrait, elle se voit sangloter. Comme une enfant, ça lui fait mal, en dedans.
Elle s’entend sangloter. Elle se sent sangloter. Elle est un sanglot…
Je ne veux plus rêver, hurle-t-elle. Sentant un souffle chaud sur sa nuque,
elle tourne la tête, écarte une bruyère géante qui lui cache le ciel où s’inscrit
en lettre de feu : Ceci n’est pas un rêve ! Elle chavire, traverse
une autre strate-cellule, atterrit dans… un placard. Puis, plus rien. Ni bruit
ni perception étrangère. Ni fragment de rêve ni fragment de réalité. Elle dort.


 


La fin du programme l’obligea à sortir de son sommeil.


Inspirant profondément, elle toucha plusieurs fois les
parois du caisson et essuya son front moite de sueur. Puis elle ouvrit les yeux,
se leva, retira le casque et se massa longuement la nuque. L’électrocardiogramme
confirma une accélération critique du rythme cardiaque.


Elle ouvrit la porte et se retrouva dans son cabinet, perdue,
ne sachant plus très bien où elle était ni qui elle était. À la place de sa
tête, un gigantesque réservoir d’horreurs. D’absolue incompréhension.


Était-ce, ou non, un rêve ?


Il lui fallut plus d’une heure pour retrouver ses esprits.


Une fois requinquée, elle décida d’aller prendre l’air près
du Bassin Saint-Pierre. La vue des bateaux agissait sur elle mieux qu’un calmant.
Assise sur la berge du canal, elle fit le vide en elle, refusant pour l’instant
de repenser à ce qu’elle venait de vivre. Ça faisait un moment qu’elle
piétinait sérieusement dans ses recherches. Ils l’avaient pourtant prévenue, avant
son départ des États-Unis, lui disant et redisant que ça serait difficile à
gérer seule. Elle n’avait rien voulu savoir.


Des yeux, elle suivit un bateau qui sortait du port, malgré
le vent et les avertissements des autorités fluviales. Une soudaine intuition
la poussa à retourner aux Lauriers Roses. Trouver une ouverture avec
Geneviève, si minime fût-elle, devenait prioritaire.







À la clinique, elle tomba sur Xavier qui lui fît des
yeux de merlan frits et proposa un déjeuner qu’elle refusa. Avant de la quitter
pour le bloc où il allait opérer, il lui annonça que son père avait fait
admettre Thomas. Et qu’un psychiatre choisi par Claude entamerait dès demain
une thérapie. Laure sentit la colère monter. Quand Bellanger voulait quelque
chose, rien ni personne ne pouvait le faire changer d’avis. Merde ! Toute
la famille va finir aux Lauriers Roses ou quoi ? explosa-t-elle en
montant au deuxième étage.


Elle passa deux heures en compagnie de Geneviève qui ne la
reconnaissait toujours pas. Pour elle, Laure n’était pas encore née. Ne naîtrait
que dans 4 ans.


Laure avait bien tenté de lui expliquer son état, mais
Geneviève n’arrivait pas à se faire à l’idée qu’elle était tout simplement
amnésique. Ce qu’elle vivait était si étonnant et étrange, qu’à ses yeux, une
perte de mémoire ne pouvait justifier un tel état. État dont elle ne parlait
plus, par peur d’être enfermée chez les fous. Elle était la docilité même et
faisait exactement ce que les médecins exigeaient d’elle. Même Laure ignorait
les conflits intérieurs, les angoisses nocturnes et les doutes que nourrissait
Geneviève sur sa vraie personnalité.


— Parlez-moi un peu des Bellanger, Geneviève, ou bien
de leur maison.


— Vous voulez que je vous dise un secret, docteur ?


— Je vous écoute.


Elle se lança d’abord dans la description un peu confuse d’un
dîner auquel elle avait assisté de loin, tout en aidant sa mère.


— C’était l’avant-dernier soir où maman travaillait
chez eux. Ça lui a fait quelque chose à maman… Faut dire, après toutes ces
années… Vous voyez, le vieux monsieur, il est un peu sec… Toujours élégant, mais
tellement sévère avec ses deux fils… Michel et Claude qu’ils s’appellent. Des
vauriens, comme il dit, le vieux monsieur.


Laure n’avait pas connu ses grands-parents paternels, décédés
peu de temps après le mariage de ses parents. Entendre Geneviève parler de son
grand-père au présent était presque irréel.


— Ce soir-là, le vieux monsieur était dans une colère, mais
alors, une de ces colères… Il disait qu’une roturière, on n’avait jamais vu ça
dans la famille Bellanger. Et son fils, Claude, il répondait que les Bellanger
c’étaient des anciens roturiers. Vous savez, ils se disputent tout le temps, le
vieux monsieur et son fils… Y a que M. Michel qui reste calme. Et toujours
gentil, avec ça… Faut vous dire que je l’aime bien, M. Michel…


Laure saisit la balle au bond.


— C’était quand la dernière fois que vous l’avez vu ?


— Oh, c’était… Non, attendez… je me suis trompée. Ce
dîner, c’était bien avant le départ de maman. Plusieurs semaines avant, je
crois… J’ai du mal à me souvenir.


— Ça va s’arranger, Geneviève. Dommage, se dit
Laure. Dites-moi, quel jour sommes-nous ?


— Nous sommes… c’est le… en septembre ?


Son regard se perdit au loin. Quelque chose bougea au fond d’elle.
Elle pressa ses mains l’une contre l’autre, ferma les yeux et poussa un profond
soupir.


— Geneviève ? Geneviève, vous êtes là ?


— Il faut que je sorte d’ici, docteur, ou je vais
perdre ma place.


— Soyez tranquille, Geneviève, vous ne perdrez pas
votre place. Vous vouliez me confier un secret, non ?


— Oui… Vous savez, madame, elle a vraiment besoin de
moi. Sa voix était triste, distante. Pauvre madame, avec sa grossesse et l’accouchement
qui est pour bientôt…


Laure ne put s’empêcher de sursauter. Quelque chose ne
cadrait pas.


— Votre patronne va accoucher ?


— Mais oui, très bientôt. Voyons… nous sommes… nous
sommes…


Son regard s’embruma de panique.


— Quel jour sommes-nous, Geneviève ? redemanda
Laure, tendue.


— Il me semble que nous sommes au mois de septembre… le
5… ou le 15 septembre 1959, je crois… Je ne me sens pas bien, docteur… (Elle
s’allongea et ferma les yeux.) Et madame qui doit partir pour la clinique dans
huit jours, murmura-t-elle. Oui, c’est ça. Huit jours, qu’elle m’a dit… Et moi,
je dois tout bien préparer… Et ne pas en parler.


Sa voix déclina jusqu’à se transformer en un faible
ronflement. Geneviève dormait.


 


En quittant la chambre de Geneviève, Laure heurta Jeanne de
plein fouet qui écrasa le pied d’Irma en reculant.


— Bonjour, Dr Bellanger. Comment va votre patiente ?


Laure mit quelques secondes à percuter.


— État stationnaire, répondit-elle froidement.


— Nous pouvons lui parler ? demanda Irma.


Laure tiqua. Elle avait une voix légèrement éraillée qui ne
s’harmonisait pas avec son physique.


— Non, elle vient de s’endormir. De toute façon, elle n’est
absolument pas en état de vous révéler quoi que ce soit.


Jeanne afficha une moue sceptique. Elle suspectait Laure de
faire barrage. Elle avait à peine effleuré la poignée de la porte que Laure la
remettait à sa place.


— Continuez comme ça et vous la tuerez.


— Vous y allez un peu fort, non ? répliqua Jeanne.


— Mettez-vous bien ça dans le crâne, inspecteur Debords.
Geneviève Cazeaux croit qu’elle a seize ans et que nous sommes en 1959. Vous
comprenez ?


— Oui, mais…


Excédée, Laure tapa du pied sur le carrelage. Le claquement
de son talon se répercuta dans le couloir.


— Non. Décidément, vous ne pigez rien à rien. Pour
Geneviève, je ne suis pas encore née. Alors, votre assassin, il n’a commis
aucun forfait. Il n’est jamais venu chez mes parents. Il n’existe pas. Idem pour
le 8 décembre 2001. Bonne journée, inspecteur !


Jeanne se sentit moche et stupide. Un sentiment qu’elle
ressentait un peu trop souvent en présence de Laure Bellanger. Celle-ci était
déjà en train de pousser la porte du hall quand Jeanne la héla.


— Dr Bellanger ! Une seconde, s’il vous plaît.


Laure attendit que Jeanne approche, non sans cacher sa
profonde exaspération. Irma resta en arrière, décidée à ne pas se frotter de
trop près à la fille Bellanger.


— Je… je vous prie d’accepter mes excuses, la journée a
mal commencé… Mais je ne suis pas venue uniquement pour ça.


Laure hocha la tête, aperçut le visage fermé de Régine
Montalivet qui passa près d’elle en l’ignorant froidement.


— Laissez-moi encore quelques jours. J’ai besoin de
temps.


— Alors, c’est plus grave que je ne le pensais.


— En effet.


Elles ne parlaient pas de la même chose.


Le portable de Jeanne se mit à sonner. Laure ne l’entendit
pas, perdue dans ses pensées, égarée dans le temps de Geneviève. Un certain
mois de septembre 1959.


— Docteur ?


— Oui… Quoi encore ?


— Je vais vous demander de m’accompagner au
commissariat.


— Pour quelle raison ? répliqua Laure sur la
défensive.


— Didier Ziberman, c’est un patient à vous, non ?


— Oui, enfin, c’était.


— Veuillez nous accompagner, je vous expliquerai en route.


Laure hésita, se rappela que son frère était quelque part
dans la clinique, qu’elle n’était même pas allée le voir.


Thomas attendra, l’inspecteur Debords non. Qu’est-ce que
Ziberman avait bien pu encore manigancer ?


 


*


 


Au commissariat, il régnait une pagaille monstrueuse.


— Laure ? Quelle surprise !


Près du distributeur à café, se tenait Adrien Randall, journaliste
et ancienne connaissance de Laure. Elle ne l’avait pas revu depuis six ans, mais
le trouva pareil au souvenir qu’elle en avait gardé. Quelques rides en plus. C’était
un homme plutôt grand, aux cheveux châtain clair tirant sur le roux et aux yeux
marron-vert. Un franc sourire éclairait son visage. Le cœur de Laure s’emballa.


— Qu’est-ce que vous fichez ici, Randall ?


Jeanne sentit que sa voix la trahissait.


— Mon boulot, inspecteur.


— Que ça ne gêne pas le mien. Et tout ira bien entre
nous.


— Je doute que quoi que ce soit aille jamais bien entre
nous, inspecteur, répondit-il avec douceur.


Décidément, Debords semblait avoir du mal à se faire des
amis, se dit Laure. Aurait-elle un penchant pour Adrien ?


D’un signe de tête Jeanne demanda à Laure de la suivre.


— Accordez-moi une minute, inspecteur.


Jeanne céda, irritée par le ton de sa voix. Ça lui donnait
le cafard. Elle décida de leur laisser quelques minutes tout en s’avouant que, ça
aussi, ça l’agaçait prodigieusement.


Adrien tendit un gobelet de café à Laure, mit une autre
pièce dans le distributeur.


— Ça fait des lustres… T’es rentrée quand des
États-Unis ?


— Ça va bientôt faire deux ans. Et toi, tu arrives d’où ?


— Dallas… Content de te revoir, Laure.


Un moment de gêne, mêlé de plaisir, s’installa. Le bruit d’une
sirène les ramena à la réalité.


— Et qu’est-ce qui t’amène ici ? demanda Laure.


— Une obsession, répondit-il en souriant.


Avec un regard vers Laure qui ne laissait aucun doute quant
à ce qui l’obsédait.


— Et tu… tu fais quoi ce soir ? On pourrait dîner
ensemble, non ?


Il éclata de rire. Ce qu’elle aimait sa façon de rire.


— Toujours aussi directe… Avec plaisir.


— 20 heures ? Chez moi.


— Ça marche. J’apporte le vin et le dessert.


Elle jeta le gobelet vide dans la poubelle, l’embrassa
rapidement sur la joue en lui frôlant le bras, et se dirigea vers le bureau de
Debords.


 


En poussant la porte du bureau de Jeanne, elle se sentit
légère et joyeuse. Adrien était rentré. Adrien dînait chez elle, ce soir.


— Asseyez-vous, docteur. Nous n’attendions plus que
vous.


Jeanne se mordit la lèvre. Elle outrepassait ses
prérogatives. Pourquoi cette femme me tape-t-elle à ce point sur le système ?
Elle oublia vite cette pensée et fit glisser devant Laure un étui en
plastique.


— Vous savez ce que c’est, Dr Bellanger ?


— Vous me demandez si je sais comment ça s’appelle, ou
si je connais personnellement cet objet ?


Irma se dit qu’interroger une psy, ça n’allait pas être de
la tarte.


— Avez-vous déjà vu cet objet ?


— On gagnerait du temps si vous alliez droit au but.


Jeanne soupira, moitié énervée, moitié d’accord. Elle acquiesça
et lui raconta que son service avait été informé de l’incident avec Ziberman.


— C’est pour ça que j’étais à la clinique, je vous
cherchais... Je vous repose donc…


— Oui, ça y ressemble.


La porte s’ouvrit brusquement, laissant apparaître un homme
de taille moyenne, moyennement vêtu, moyennement chauve. Rouge de colère et d’embarras.


— Debords ! Qu’est-ce qui se passe ici ? Je
croyais pourtant m’être bien fait comprendre ! Pardonnez-moi, Mlle Bellanger,
je peux vous assurer que…


— Bonjour, Hubert, le coupa Laure. Quelque chose ne va
pas ?


Varin était au bord de l’asphyxie.


— Je ne voudrais pas que vous soyez importunée par… (Il
toussa deux ou trois fois.) Votre père n’apprécierait pas…


— Ne vous inquiétez pas, Hubert. Mon père comprendra
que l’inspecteur Debords fait son métier. J’en suis certaine.


Varin en doutait. Indubitablement déconcerté, et mal à l’aise
de se faire appeler par son prénom, il salua tout le monde de la tête et
retourna s’enfermer dans son bureau.


Jeanne observait Laure, un vague sourire aux lèvres.


— Je ne sais pas si je dois vous remercier ou vous
maudire.


— À cause de Varin ?


— Je doute qu’il ait apprécié que vous l’appeliez Hubert,
devant nous.


Elle éclata d’un joli rire de gorge. Laure songea qu’elle
était plutôt avenante lorsqu’elle se décoinçait.


— Que diriez-vous d’une trêve ?


Jeanne accepta spontanément. N’eût été ce sentiment d’exaspération
qui la tenaillait, elle aurait sans doute fini par apprécier Laure Bellanger.


— Entre nous, inspecteur, je n’ai jamais pu le sentir. Vous
le verriez en présence de mon père, il rampe mieux qu’un ver de terre.


Des masses de vers grouillants dans de la terre rouge sang
affluèrent à son esprit.


— Et votre père, devant qui rampe-t-il ?


— Pourquoi vous intéressez-vous à Ziberman ? éluda
Laure.


On dirait que la trêve a été de courte de durée, songea Irma
en notant que la tension se réinstallait entre les deux femmes.


— Vous n’avez pas entendu parler de ces meurtres en
série ? J’aurais mis ma main au feu que Randall vous en avait parlé, lâcha
maladroitement Jeanne en se traitant de tous les noms.


— Et vous vous seriez sérieusement brûlée.


Que Debords craque pour Randall, c’était plutôt positif. Ça
la rendait plus humaine, songeait Laure, avec un sourire en coin qui n’échappa
pas à Jeanne.


— Bien sûr que j’ai entendu parler des Rédempteurs !
fit Laure. Ça fait plus deux mois qu’ils font la Une de tous les quotidiens. Mais
que vient faire Ziberman dans tout ça ?


Évidemment, se dit Jeanne. Les Rédempteurs !
Et qui se souciait de ce dingue qui ne faisait la Une d’aucun journal ? Brièvement,
Jeanne la mit au courant. Les yeux de Laure s’assombrirent au fur et à mesure.


— Et vous pensez que Ziberman est… votre Cleaner ?
Non, c’est du délire !


— Disons qu’il pèse sur lui de sérieuses présomptions. Parlez-moi
un peu de lui. Pourquoi le suiviez-vous ?


— Vous voulez savoir de quoi il est atteint ? C’est
un psychotique qui souffre de troubles parathymiques, avec comportement
cycloïde.


Irma poussa un gémissement, s’arrêta de taper et lui demanda
d’épeler et d’expliquer, si possible, en langage clair.


— Ça veut dire qu’il passe par l’alternance de deux
comportements assez typiques dans le syndrome maniacodépressif bipolaire, fit
Laure consciente d’en rajouter. Disons que d’un côté, il est brillant, pertinent
et intelligent, mais aussi très manipulateur, excessif, explosif même, tyrannique
et…


— Capable d’aller jusqu’au meurtre, l’interrompit
Jeanne.


— C’est une éventualité. De l’autre côté, il est inhibé,
avec une propension à la morosité, et d’une grande susceptibilité. Ça ne vous
en dit pas beaucoup plus, mais c’est ainsi qu’il serait décrit par n’importe
quel…


Son regard devint flou. Et moi ? Qu’est-ce que
dirait un psychiatre si je lui racontais ce que je viens de vivre ? Elle
se passa la langue sur les lèvres, se retint de fermer les yeux et s’accrocha
aux yeux gris cendre de Jeanne.


— Il pourrait donc tuer quelqu’un ? insista Jeanne,
perplexe.


— Oui, c’est possible. Mais vous savez, c’est toujours
difficile à dire. Ça fait cinq mois que je m’occupe de Ziberman, à raison d’une
moyenne de trois fois par semaine. Et ça fait seulement trois ou quatre semaines
qu’il est franchement instable.


Jeanne se fit la remarque qu’il y avait eu deux meurtres
depuis quatre semaines. Ce matin, elle n’avait trouvé aucune croix sur sa porte.
Et ce matin, Ziberman avait eu sa dernière consultation avec Bellanger. Il n’était
plus question de coïncidences, les faits étaient là. À vérifier, se
dit-elle, troublée que Laure puisse en douter.


— Votre secrétaire nous a confié qu’il a failli vous
tuer ce matin.


— Je ne le crois pas… Au fait, son arme, elle était
chargée ?


— Non, mais ça n’avait rien d’une imitation en
plastique. Dites-moi, qu’est-ce qui vous empêche d’être affirmative ?


Laure réfléchit. Se laissa submerger par un flot désordonné
de pensées. Avec ce qu’elle avait vécu aujourd’hui, n’importe quel toubib la
ferait interner. Ça ressemblait à s’y méprendre à un délire hallucinatoire.


Ce n’était pas un rêve !


Elle alluma une Pall Mall et se concentra sur les volutes de
fumée, en tentant de maîtriser ses émotions. Elle reporta ensuite son attention
sur Debords. Si elle voulait en savoir plus, elle n’aurait qu’à consulter le
dossier du juge qui avait requis l’internement. Autant lui dire maintenant.


— Lorsqu’il avait sept ans, Didier Ziberman a vu sa
mère mourir devant lui. Brûlée vive. Il jouait dans le jardin quand un incendie
s’est déclaré dans la maison. Demandez donc au juge Vincent de vous communiquer
le dossier.


Irma souligna sept ans.


Laure s’arrêta une seconde, hésita, tira une bouffée.


— Il a été émis l’hypothèse que Ziberman aurait
volontairement provoqué cet incendie. Mais ça n’a jamais été prouvé. C’était un
enfant difficile… battu à mort plusieurs fois.


— Et vous pensiez réellement pouvoir faire quelque
chose pour lui ? fit Jeanne, sans cacher son étonnement.


Laure repensa à son protocole.


— Disons que j’étais décidée à aller aussi loin que
possible.


— Ça vous évoque quoi, le chiffre 7 ?


Laure s’humecta plusieurs fois les lèvres.


— Vous donnez dans la numérologie ? Rien, répondit-elle,
en prenant soin de masquer son trouble.


Le sept ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Les
pensées revenaient au grand galop, se bousculaient, impatientes de se faire
entendre. Stop ! Ce n’était vraiment pas le moment.


— Le 7 octobre dernier, vous avez reçu Ziberman, poursuivit
Jeanne qui sentait bien que Laure ne l’écoutait plus qu’à moitié.


Elle ne l’écoutait même plus du tout.


Elle cherchait la journée du 7 octobre dans ses
souvenirs. Ziberman était agité, et alors ? Il l’était deux fois sur trois.
Elle ne voyait pas en quoi c’était important. Alors, à quoi devait-elle cette
sensation désagréable de passer à côté de quelque chose ? Quelque chose de
décisif.


— Et vous l’avez également revu le 7 novembre, fit
Jeanne en se demandant ce que Laure Bellanger pouvait bien lui dissimuler.


— Ah… Vous faites une fixation sur le sept ?


D’un signe de tête, Jeanne montra la porte à Irma qui sortit
à regret.


— Vous savez, il faut absolument que j’interroge votre
famille.


— Qu’est-ce qui vous en empêche ? Varin ? Considérez
que vous avez carte blanche, fit Laure, en abandonnant la journée du sept. Si
je comprends bien, vous n’avez toujours rien de concret concernant la mort de
mon oncle ?


— Pour être honnête, je nage en plein brouillard. Avec
ce tueur, on bosse nuit et jour.


— Et la piste commence à refroidir.


Jeanne se mordit la lèvre supérieure, hocha la tête. Laure
écrasa sa cigarette. L’interrogatoire était clos. Elle se leva, serra la main
de Jeanne et sortit du commissariat, non sans faire un détour par le bureau de
Varin.


 


Jeanne resta assise, perdue dans ses pensées. D’où lui
venait cette impression déplaisante ? Était-ce d’avoir surpris Randall au
commissariat ? Et qu’elle soit convaincue qu’il y avait quelque chose
entre lui et Laure Bellanger. Et qu’elle n’y pourrait rien changer.


Depuis combien de temps était-elle célibataire ? Des
siècles. Et que faisait-elle pour que ça change ? Rien. Une nuit, au cours
d’une intervention dans un sex-shop, rue Saint-Martin, elle avait jeté un œil
sur les godemichets. Le corps avait ses exigences, non ? Mais ce qu’elle
voulait, c’était un homme. Ce dont elle rêvait, c’était d’une grande et belle
aventure. Faux, se dit-elle, ce dont tu rêves, pour le moment, c’est
simplement de t’envoyer en l’air.


Elle secoua la tête et décida qu’il était temps de rentrer
chez elle. Mais avant, elle devait s’assurer d’une chose, et vu l’état de Varin,
il valait mieux qu’elle s’en charge elle-même. Sans rien dire. Au cas où.
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Une main sur les hanches de Laure, Adrien dormait.


Elle se leva, attrapa ses vêtements et sortit de sa chambre
sans faire de bruit.


Elle s’était “programmée” pour se réveiller à 4 heures
du matin. Inutilement. Elle n’avait fait que somnoler. Silencieusement, elle
sortit de chez elle pour se rendre à son laboratoire. Ça l’inquiétait de ne pas
avoir de nouvelles de Gerry, et ça l’effrayait de se confronter une fois encore
à un tourbillon d’horreurs. Il était pourtant essentiel qu’elle comprenne ce
qui s’était produit. D’autant que des idées pour le moins étranges lui étaient
venues au cours de la nuit.


Elle se retrouva au milieu de l’atmosphère paisible de son
labo. Gerry avait cherché à la joindre. Elle imprima son message, le lut
attentivement, éteignit son ordinateur et décida de tenter sa chance au
téléphone. Ils eurent une longue conversation. Exaltante et un rien terrifiante.
Finalement Gerry l’informa qu’il serait à Caen dans deux jours. Il n’était pas
question qu’elle poursuive seule. Elle raccrocha, rassurée de le savoir bientôt
là. Le message de Gerry en main, elle fit tourner plusieurs fois la chaise sur
elle-même, indécise. Puis, poussée par un besoin impérieux de comprendre, elle
ralluma l’ordinateur. Sur l’écran s’afficha un message :


Transfer in other holographic systems.


Et Gerry qui n’arrivait que dans deux jours. Merde !


C’était quoi, ces autres systèmes holographiques, et comment
s’y transférait-on ? Tout d’un coup, elle se dit que les idées qui l’avaient
empêchée de dormir pouvaient faire partie de la réponse.


Elle tapa : À quoi sert le rêve ? et laissa
tourner la machine, sortit du labo, brancha la cafetière de Nicole Fremont, se
prépara un demi-litre de café, et alluma une cigarette. Qu’est-ce qu’un
programme, même conçu par le génial Gerry Segal, pourrait bien tirer d’une
telle question ? Elle se versa une tasse de café, feuilleta machinalement
son agenda et retourna précipitamment dans son labo en laissant sa cigarette se
consumer dans un cendrier.


L’imprimante crachait des kilomètres de feuilles. Elle jeta
à peine un œil aux conclusions et propositions de l’ordinateur. Elle s’était
trompée de question. La bonne question, c’était : À quoi ça sert de
dormir ? Elle eut l’étrange impression d’entendre l’ordinateur
hoqueter. Autrement dit, pourquoi dormait-on ? En dehors des aspects
physiologiques intrinsèques au caractère “mécanique” du corps. Et que
vivrait-on si l’on pouvait se passer de dormir sans endommager le corps ? On
cherchait depuis toujours à percer les mystères du rêve. Ce qui affleurait à
son esprit lui donna le tournis.


Et si l’état de rêve était le seul état réel. La réalité ???


Et l’état de veille, rien qu’une illusion, un écran à notre
conscience ? Elle envoya sa question. L’ordinateur tournait à plein régime.


Dans sa tête, les questions tournoyaient à toute vitesse. Des
hypothèses insensées prenaient forme. Il fallait qu’elle cherche. Qu’elle se
rallonge dans le caisson d’isolation, et reprenne le rêve lucide là où elle l’avait
abandonné.


Ceci n’est pas un rêve !


Bon sang ! Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ?


Elle relut une dernière fois le message de Gerry.


Darling, dans quelle mesure nos personnalités ne
sont-elles pas uniquement des créations imaginaires ? You know what ?
C’est dingue !


Flippant surtout. Mais fascinant. Gerry poursuivait :


Sachant que l’observateur, par le simple fait d’observer,
agit sur l’univers comme agent modificateur (décideur ?), n’est-il pas
celui qui crée l’univers ?


Sauf que l’observateur n’en a pas conscience, se dit Laure.


Don’t forget : l’action des ondes neurologiques
donne forme à des quantités d’univers holographiques non localisables. Faudra
qu’on parle de la géométrie fractale, des ramifications liées aux probabilités,
de la matière onde-particule… Keep cool, je ferai simple pour que ta
petite and beautiful tête puisse tout comprendre. Et toi, tu me raconteras ton
bidule sur les psychotiques. J’ai rien compris. Lots of love.


Fin des divagations de Gerry.


Canadien d’origine, il s’exprimait souvent en franglais, surtout
avec elle.


Si elle comprenait un tant soit peu ce qu’il voulait dire, alors
ce qu’elle faisait en rêvant c’était de pénétrer dans des contre-réalités déjà
existantes.


Déjà existantes ? Son rythme cardiaque s’accéléra
sensiblement.


Ça revenait donc à englober d’autres réalités. Des réalités
qu’elle inventait – elle, et chacun des habitants de la planète ! Des
réalités qui commençaient leur existence dans son esprit, avant de poursuivre
leur route… ailleurs. Mais où ? Dans le monde réel ???


Cela signifiait-il que la réalité n’existait pas ?
Sauf si un observateur, une conscience donnée, lui servait de matrice. Ce
que voulait dire Gerry avec les ramifications, était-ce en rapport avec la
question des choix ?


Des choix qu’elle faisait depuis qu’elle était en vie. De
ces milliers de choix qui s’étaient présentés à elle. Et chaque choix
entraînait un réel possible, dans une réalité donnée. Impliquait une certaine
réalité. Mais les autres choix, ceux qu’elle repoussait, eux, que
devenaient-ils ? La tête lui tourna encore plus vite.


Elle enclencha le système relié au convertisseur, modifia
quelques paramètres et s’allongea dans le caisson. Elle allait tester une
contre-réalité.


Diffraction… Juin
1999.


Elle fixe son
attention sur ses pieds, se répète trois ou quatre fois : Je rêve. Ceci
est un rêve.


État de lucidité…
D’une intensité jamais atteinte. Elle voit ses pieds chaussés de sandales à
talons hauts. Noires. Elle sent la chaleur du soleil sur ses épaules. Dénudées.
Elle est sur une plage, non loin de Los Angeles. Face à elle, la mer, des
surfeurs et des filles en bikini… Derrière, assis à une table, Joe boit un
verre. Elle ne le voit pas. Elle sent sa présence. Elle sait qu’il est
là, et se retourne. Il est effectivement là. Il porte un toast. Bruit des
verres qui s’entrechoquent. Tchin-tchin. Elle vacille. Se répète à voix haute :
Ceci est un rêve. Je rêve… Assise en face de Joe, elle. Enfin, son
“double”. Elle s’approche. Tout lui semble très lumineux. Les couleurs sont
saturées. Elle chausse mentalement une paire de lunettes de soleil, les sent se
former sur son nez.


Assise en face de
Joe, son double porte des vêtements différents des siens : tee-shirt vert,
short blanc en toile de coton et tennis vertes. Son cœur bat à tout rompre. Elle
se donne quelques secondes pour se calmer… Avant de les aborder. Elle n’a
jamais été si lucide. Si consciente de toute chose. Dans ce rêve, elle sent
qu’elle peut tout faire. Tout voir. Tout percevoir. Au-delà du visible. C’est
une impression vertigineuse. Il lui suffit de penser à une chose pour que
celle-ci se matérialise devant ses yeux. Stop ! Son cœur s’emballe à
nouveau. Inspire, expire. Une fois, deux fois. Je rêve. Ceci est un rêve.


Elle est juste à
côté d’eux. Ils ont l’air heureux. Amoureux. Son cœur se froisse.


Ils sont si
absorbés, les yeux dans les yeux, qu’ils ne l’ont pas encore remarquée. Une
pensée totalement dingue lui tombe dessus. C’est elle qui est assise en
face de Joe. Elle. Pas son double ! Son cœur fait un bond. Inspire,
expire. Mentalement, elle transporte une chaise à côté de leur table. S’assoit.


— Salut.


Ils tournent la
tête vers elle. Pas de doute, elle les dérange. Ils ont un événement à fêter. Son
double lui demande ce qu’elle veut. Joe la dévisage. À son regard, elle sait qu’il
la reconnaît. Mais l’ignore. Son double prend la parole.


— Tu veux
quoi ? T’as des regrets ?


Son cœur s’emballe
une fois de plus. Inspire, expire. Cinq ou six fois.


— Des
regrets ? demande Laure qui se sent en perte de lucidité.


— Ben, oui. Des
regrets… Pour Joe.


Échange de
regards amoureux. Laure se tait et les écoute. Ce qu’elle entend est saisissant.
Son double et Joe fêtent son installation définitive en Californie. Et leur
mariage à venir. Dans dix jours. Et son futur travail : professeur
de psychologie à la faculté de Beverly Hills. Laure se sent trembler de tous
ses membres.


Moi, prof ?
Jamais de la vie ! s’entend-elle crier.


— De quoi tu
te mêles ? l’apostrophe Joe, irrité par sa présence.


— Mais Joe, c’est
un rêve ? Je… Elle… Vous n’existez pas…


Son double lui
jette un regard noir. Et lui réplique, cinglante, qu’elle n’a rien à faire ici.
Qu’elle a fait son choix. Fallait pas décider de partir. Quitter Joe et rentrer
en France. Maintenant, qu’elle les laisse en paix. Ils vont se marier, vivre
ensemble et avoir des enfants. Et qu’est-ce qu’elle fait là, d’abord ?


— Mais vous
n’êtes pas réels, s’exclame Laure estomaquée. La réaction de son double la
laisse sans voix.


— Vraiment ?
Alors regarde bien ça, et dis-moi en quoi, toi et moi, sommes différentes.


Son double prend
un couteau, se fait une entaille sur le bras. Le sang se met à couler. Elle en
met un peu sur son doigt, le dépose sur les lèvres de Laure qui blêmit.


Ce sang-là n’a
rien de fictif.


— Ne doute
jamais plus de ma réalité, lâche son double, un sourire cruel aux lèvres.


Laure se sent
glisser. Ceci n’est qu’un rêve…


Rien à faire, elle
perd sa lucidité… se sent happée par une brume poisseuse, glaciale… Une odeur
de lessive flotte. Elle tombe et la peur s’empare d’elle. L’air est
irrespirable. Soudain, elle s’entend dire : Ceci est un rêve. Une
seconde de lucidité. La seconde d’après, elle est au fond d’un placard, se
cogne la tête et perd conscience.


 


Il lui fallut plusieurs minutes pour reprendre contact avec
les parois du convertisseur. En enlevant son casque, elle se sentait
déboussolée et la tête lourde. Elle se leva lentement, sortit du labo pour
fumer une cigarette et marcher un peu.


 


*


 


Dehors, il faisait nuit noire.


Loin de s’être calmé, le vent surgissait par brusques
rafales, en hurlant dans la nuit. Puis disparaissait pour laisser place à un
silence tout aussi inquiétant que les mugissements qui accompagnaient les
violentes bourrasques. Elle se rendit compte que son jardin avait souffert des
intempéries. Un arbre penchait dangereusement au-dessus du mur qui séparait sa
maison de celle de son voisin. Le mobilier de jardin était renversé et
éparpillé aux quatre coins de sa propriété. Les rosiers qu’elle aimait tant ne
donneraient plus jamais de roses.


Laure leva les yeux vers le ciel. Pas une étoile n’était
visible. Elle fit un tour dans le jardin, grilla une deuxième cigarette, sentit
son estomac gargouiller. Elle n’y comprenait plus rien.


Qu’est-ce que c’était que cette odeur de lessive qui
revenait dans tous ses rêves ? Et pourquoi atterrissait-elle toujours dans
un placard ? Une sensation d’angoisse l’empêcha de poursuivre sa promenade.
Une douleur au plexus, suivie d’un tremblement dans les jambes. Elle se sentit
fléchir, eut l’impression de recevoir un coup de massue sur le crâne. Prise d’une
envie subite de dormir, elle lutta pour ne pas fermer les yeux et se força à
marcher. Ce qu’elle pouvait avoir envie de fermer les yeux et de dormir ! Et
d’oublier, lui souffla une petite voix.


Au bord de la perte de conscience, elle se secoua
énergiquement et expulsa un hurlement. Son cri se perdit dans la nuit. Sonnée, elle
rebroussa chemin en direction de son labo. Les machines ronflaient, tranquilles,
émettant un buzz presque rassurant. Elle cliqua sur l’icône First
Results. La réponse s’afficha immédiatement.


Ceci n’est pas un rêve !


Elle se prit la tête dans les mains. Une terrible envie de
pleurer lui resserra la gorge. Dans quoi avait-elle mis les pieds ? Ça
dépassait son approche thérapeutique, ses recherches sur la mémoire et le rêve
lucide. Ça l’entraînait beaucoup trop loin. Et ça lui faisait peur. Petit à
petit, elle se calma. L’angoisse s’éloignant, elle se concentra sur les données
qui s’inscrivaient à l’écran.


L’ordinateur continuait à brasser des milliers de données, sans
pouvoir fournir de réponses à ses questions sur l’utilité du sommeil. Ce qu’elle
pouvait avoir besoin de fumer ! Elle dérogea à la règle et se mit à fumer
dans son labo. Consciente de son état, elle accepta la chose. Bon, elle fumait.
Trop. Elle était fébrile. Inquiète et dépassée. Et alors ?


Alors, je continue, lâcha-t-elle tout haut, d’une voix
rauque et méconnaissable.


Elle réactiva son programme, vérifia que le caisson était
bien connecté et se rallongea.


Plus aucun bruit ne lui parvint.


Elle choisit de régresser en 1982. Une fois de plus, elle
franchit rapidement chaque phase de sommeil. Son corps en profitait pour se
régénérer en un temps record. Plus besoin de huit heures de sommeil. Quelques “minutes”
dans le caisson, et le corps se restructurait de la même manière que si elle
avait dormi plusieurs heures. Elle bascula.


Son corps et sa
conscience s’expansent.


Diffraction et
perception d’une lumière blanche, éblouissante. Elle cligne des yeux, s’habitue
à la luminosité qui s’atténue, laissant apparaître le lieu où elle se trouve. Je
rêve.


Quelque chose ne
va pas. Elle sait qu’elle est en 82… Pourtant… D’abord, identifier où
elle se trouve… En Inde ? Impossible, en 82, elle a… avait… Perte
de lucidité. Elle se rattrape, prononce les mots-clés habituels. Retour à la
lucidité… À l’année 1982. Il y a bien quelque chose des années 80, mais elle
est à son époque, aujourd’hui… À Manali, en Inde ! Mais qu’est-ce que
je fais là ? s’entend-elle dire.


— Acheter
des mangues, répond une voix familière derrière elle.


Elle se crispe en
dedans. Inspire longuement, et se retourne. Elle est en face de… elle dévisage
un autre double !


— Je ne suis
pas un double, lui répond l’autre. Tout sourire.


— Qui es-tu ?


— Laure
Bellanger.


— Impossible !
Laure, c’est moi !


Elle se calme. Ne
veut pas se perdre dans les brumes de l’inconscience.


— Dans ce
cas-là, nous sommes deux. Toi et moi, poursuit son autre double, en
souriant.


Il émane de ce
double une douceur qu’elle ne se connaît pas. Une sérénité et une tranquillité
qui lui sont étrangères.


— Tu fais
quoi ici ? lui demande son double.


— Je fais… je
rêve…


Laure a le
sentiment de sombrer dans la folie. Se rattrape en entendant son autre double
rire aux éclats.


— Tu es très
drôle, tu sais.


Laure en doute. Elle
fait un effort gigantesque pour rester lucide.


— Tu ne
comprends pas, dit Laure. Tu n’existes pas. Tu n’es pas moi.


— Faux, j’existe.
Vrai, je ne suis pas toi. Je suis moi.


— Pourquoi
tu me ressembles autant ?


— Parce que
je suis, comment dire, issue de toi, répond son double.


La folie revient,
en rafales. Laure s’accroche.


— Une sorte
de… clone ?


Nouvel éclat de
rire. Son double en a les larmes aux yeux. Laure en profite pour observer ce
qui se passe autour d’elle. La rue principale déborde d’activités… Boutiques, marchands,
mendiants, occidentaux qui passent à moto, autobus qui arrivent dans un nuage
de poussière, déchargent une tonne de touristes qui subissent l’assaut d’une
ribambelle de gamins. Elle fait un test et change la couleur d’un bus. De rouge
poussière, il devient bleu vif. Elle reporte son attention sur son double, sous
les regards étonnés et enchantés des gens qui applaudissent.


— Dis-moi, tu
fais quoi en Inde ? fait Laure.


— Je tiens
une petite guest house, dans les hauteurs de la ville, avec mon époux… Tu
vas l’adorer. Et… Attends, je vois ce que tu veux savoir. Disons que je fais… ce
que tu n’as pas voulu faire, répond son double.


Le cœur de Laure
se compresse. À voir la tête qu’elle tire, son double comprend que Laure ne
sait pas de quoi elle parle.


— En 1982, tu
avais le choix entre poursuivre tes études ou quitter l’Europe pour deux ans. Tu
te souviens ? Bien, il se trouve que tu as décidé de faire médecine… Dis-moi,
tu es devenue médecin ?


Il fallut
quelques “secondes” à Laure pour trouver l’énergie de lui répondre.


— Oui, enfin
non. J’ai finalement opté pour…


Elle n’en peut
plus, se sent basculer dans les brumes de l’inconscience. C’est la voix de son
double qui la ramène in extremis à l’état de parfaite lucidité.


— Eh bien, moi,
j’ai quitté l’Europe. J’ai fait pas mal de trucs, et de voyages… Finalement, je
me suis installée ici, il y a cinq ans.


Laure chavire, se
raccroche à d’invisibles poignées, cherche son souffle.


— Tu veux
dire… tu veux dire que tu es bien réelle ?


— C’est
insensé ça ! Comment peux-tu contester une telle réalité ? lâche son
double, vexé.


— Mais parce
que c’est un rêve… mon rêve ! Je suis en train de rêver que je suis
en Inde, en juillet 1982 ! Tu comprends ?


Son double la
regarde intensément.


— Là, tu
débloques, mais tu ne rêves pas. C’est vraiment l’Inde, ici. Et puis, pour
ta gouverne, on n’est pas en 1982, mais en 2002. Juillet 2002… C’est quoi, ce
délire ? Son double lui jette un regard appuyé et la plante en pleine rue,
sans un mot. Laure ne peut contenir les tremblements de son corps. Elle suit
son double d’un regard flou, claque des dents… Entr’aperçoit une petite fille
qui court, les bras tendus. Un sourire éblouissant… Se jette dans les bras de
son double, en riant. Laure se téléporte jusqu’à elles. Son double prononce des
mots en hindi, puis regarde Laure, avec une incroyable douceur.


— Je te
présente ma fille… Soroya.


Laure sent son
corps se dissoudre.


 


Pétrifiée, le corps rigide, il était 6 heures 32 lorsqu’elle
se rassit en face de l’ordinateur.


Somnolente, elle enregistra quelques notes. Ses doigts s’enfoncèrent
avec difficulté sur les touches du clavier, lui donnant l’impression de
fonctionner sur pilote automatique. Du fond de son esprit déboula le mot café. Un
signal salvateur. Elle avait besoin d’un café, fort et épicé. Un vrai café.
Il fallait qu’elle se calme. Qu’elle laisse reposer, en attendant Gerry.


Tout allait trop vite.


Michel était à peine enterré que Thomas tentait de se
suicider. Geneviève était choquée et souffrait d’amnésie. Ziberman avait bien
failli l’étrangler et, selon Debords, risquait l’incarcération psychiatrique à
vie. Sortant par la petite porte, Xavier laissait entrer Adrien par la grande. Quant
à ce qu’elle vivait sous son casque d’extraterrestre… Dans l’angle de sa vision,
elle aperçut le casque à électrodes par terre, près du caisson d’isolation. Tout
allait beaucoup trop vite. Vannée, Laure se leva, s’étira et quitta son labo.


 


Elle se rendit directement à la cuisine, se prépara un bol
de céréales, un jus de fruit frais, du café et des tartines de fromage. Elle
avait une faim de loup. Puis elle s’installa dans la salle à manger pour lire
son courrier de la veille. Retour à la réalité.


Mais c’était quoi, la réalité ?


Elle expédia ses affaires courantes, s’organisa pour réduire
son temps de consultation dans les jours à venir, et se replongea dans son
protocole. C’était décidé, en fin de matinée, elle entamerait la phase 1 avec
Geneviève. Mais en douceur. Rien à voir avec ses propres expériences. Tout d’abord,
Geneviève s’était montrée réfractaire à l’hypnothérapie. Côté mémoire, la
sophrologie ne s’était pas révélée d’une grande aide, sauf pour la relaxer et l’aider
à intégrer son “nouveau monde”. Restait donc à mettre à l’épreuve son programme,
les centaines de questions que cela soulevait, et les risques inhérents à une
thérapeutique expérimentale.


Avec ce qu’elle venait de vivre, elle se voyait pourtant mal
tester ça sur sa patiente. De quoi provoquer un court-circuit neuronal ad vitam
aeternam. Mais vu l’ampleur des résistances de Geneviève, que pouvait-elle
faire d’autre ? Toute la question était là : comment aider Geneviève
à se souvenir, sans entraîner un chaos plus important ?


Le mot chaos résonna longtemps dans sa tête.


Laure avait la conviction que sa patiente “déambulait” dans
un autre univers. Cette façon qu’avait Geneviève de la regarder et de la
questionner. Cette lueur au fond des yeux, et ce décalage entre l’âge qu’elle
croyait avoir et celui qu’elle avait réellement. Laure s’étonnait même qu’elle
encaisse aussi bien une telle situation.


Il fallait qu’elle découvre ce qui s’était passé dans la vie
de Geneviève lorsqu’elle avait seize ans. Là se trouvait peut-être une des clés
qu’elle cherchait. Quant à elle, elle se sentait dans un état indescriptible.


Elle songea à l’année 1982. Ainsi, si elle n’avait pas
choisi de faire médecine puis, plus tard, de s’orienter en psychiatrie, elle ne
serait jamais allée à Los Angeles pour faire quatre ans en psychologie
traumatique. Elle n’aurait jamais rencontré Joe. Se serait mariée et vivrait en
Inde. Elle secoua la tête. Pure folie. Et pourtant, si c’était vrai…


Un bruit attira son attention.


Derrière elle, Adrien apparut dans l’encadrement de la porte,
cheveux en bataille, caleçon et tee-shirt froissés. Ils se regardèrent en
silence. Laure lui indiqua la cuisine, se souvenant qu’il n’était jamais aussi
agréable et disponible qu’après un bol de café.


Le temps qu’il fasse son plein de caféine, elle reçut un
appel de la clinique, et un autre de Debords qui lui confirma la mise en examen
de Ziberman. Elle raccrocha avec un sale pressentiment. Adrien revint avec un
café, lui passa un bras autour des épaules et l’embrassa dans le cou.


— Que dirais-tu d’une journée de congé ?


— Tentant, mais…


— Je vais trop vite, c’est ça ?


Il s’assit en face d’elle, l’air grave.


— Non, tu ne vas pas trop vite.


Le visage d’Adrien s’illumina. On aurait dit un gosse à qui
l’on vient d’offrir un cadeau dont il rêvait depuis longtemps.


— Tu vas beaucoup trop vite. Mais… je crois que
j’aime bien ça. On… on se retrouve ici, ce soir…


— J’ai le choix ?


— Aujourd’hui, non. Tu sais bien pourquoi.


Il savait. Elle lui en avait longuement parlé pendant le
dîner de la veille. Hier soir, se dit Laure, ça doit bien faire une centaine d’années !
La veille au soir, elle dînait avec Adrien. Une bouffée d’émotion la submergea.
Le désir lui brûla le ventre. Elle ferma les yeux. Joe passa sur la pointe des
pieds, s’adossa contre ses paupières et se volatilisa.


Rouvrant les yeux, elle déploya son corps harassé à la
manière d’un chat. Elle se leva, embrassa Adrien et fila prendre une douche
avant de revenir sur sa décision. Elle ne s’était pas sentie aussi bien depuis
des mois. Des centaines de mois. Paradoxe s’il en fut, après la nuit qu’elle
venait de passer. Sans parler de l’assassin de son oncle qui courait toujours.


Une idée incroyable lui traversa l’esprit. Se peut-il qu’il
y ait une chance pour qu’en rêve lucide… Elle ferma le robinet de la douche,
se sécha, s’habilla d’un pantalon en daim noir et d’un pull prune en laine
angora, évalua les dégâts causés par sa dernière nuit, et renonça à se
maquiller.







Satisfaite des premiers résultats de la phase 1, Laure
laissa Geneviève se reposer et se rendit chez ses parents.


Le mardi après-midi, ni son père ni sa mère n’étaient chez
eux. Lorsqu’il n’était pas en déplacement, Claude restait à son bureau jusqu’à
l’heure du dîner. Quant à Françoise, elle passerait cette journée comme presque
toutes ses journées : avec ses amies, à visiter des associations
caritatives ou à prendre le thé, en commentant l’actualité mondaine caennaise.


 


La maison ne lui avait jamais parue si froide.


Elle s’enferma dans le bureau de son père. Une pièce
masculine et austère qui sentait le cigare froid et le cuir. Installée dans le
fauteuil du bureau, elle entreprit de fouiller les tiroirs, sans trop savoir ce
qu’elle cherchait. Son intuition lui disait que ça commençait avec la naissance
des jumeaux. Geneviève avait parlé de septembre, précisant qu’il restait huit
jours à sa mère avant l’accouchement. D’où provenait l’erreur ? Officiellement,
les jumeaux étaient nés le 8 novembre 1959. Ça faisait pour ainsi dire
deux mois d’écart. Pouvait-elle se fier à la mémoire de Geneviève ? Logiquement,
non. Mais ces derniers temps, la logique ne semblait guère de mise.


Au bout d’une heure, elle n’avait rien trouvé d’intéressant.
Les trois-quarts de ce qu’elle avait lu concernaient les affaires de son père. Il
possédait un coffre-fort, mais elle en ignorait la combinaison. Elle continua à
fureter. Feuilleta même quelques livres, bien que Claude ne soit pas du genre à
cacher des documents importants entre deux pages d’un Proust ou d’un Flaubert.


Dans la chambre de ses parents, elle passa l’armoire et la
commode de sa mère au peigne fin, y trouva des photos et des lettres sans
intérêt, ainsi qu’une enveloppe contenant de l’argent. Sa mère posséderait-elle
aussi un coffre ?


Elle se rendit dans la salle de bain pour se laver les mains.


Ses pensées dérivaient, passant des photos trouvées dans l’armoire
de sa mère à une plage en Sardaigne. Subitement, une douleur aiguë à la tête, juste
au-dessus de l’œil droit, lui coupa le souffle. Elle se rattrapa à l’évier et
tenta de recouvrer sa respiration. La douleur s’apaisant, son souffle se régula.
Un deuxième élancement la fit se plier en deux. Les bras croisés sur le ventre,
l’air lui manquait. Elle n’arrivait même pas à se relever ni à respirer
normalement. Aussi fulgurante que la douleur, l’image d’une petite fille
courant dans une rue poussiéreuse lui brûla les yeux. Soroya ! Son
cri se perdit au fond de sa gorge. Ma fille ? La douleur disparut. Comme
elle était venue. À l’improviste. Une demi-heure plus tard, elle quittait la
maison de ses parents. Non sans leur avoir laissé un mot où elle insistait sur
le fait qu’il était capital qu’ils apportent leur aide à la police. Elle
souligna capital, certaine que ce mot-là ne pourrait que tranquilliser
son père.


Dans l’allée, elle croisa Pablo, la mine défaite.


Elle le réconforta, l’assura que l’état de Geneviève ne
pourrait qu’aller s’améliorant, et posa une ou deux questions personnelles sur
sa femme. La seule chose que Pablo put lui raconter concernait l’embauche de
Geneviève, l’avant-veille de ses seize ans. Son premier et unique contrat d’emploi.
Et c’était, si sa mémoire était bonne, Michel Bellanger qui s’était occupé, avec
sa mère, de l’aider à remplir des formulaires pour la comptabilité de Raymond
Bellanger. Si l’information n’avait rien de spectaculaire, cela confirmait le
lien entre Geneviève et Michel. Qu’avait-il bien pu se produire ce samedi 8 décembre ?


En redescendant l’allée de gravier, Laure repensa à l’idée
qu’elle avait eue sous la douche. Et si les morts trouvaient refuge dans les
rêves des vivants ? Absurde ! s’exclama-t-elle, en s’installant
au volant de sa voiture. Ces expériences commencent sérieusement à me rendre
folle. Tout au fond d’elle, une petite voix l’incitait à ne pas rejeter
complètement cette idée.


La luminosité était si forte qu’elle dut mettre ses lunettes
de soleil. Tout en roulant, elle écouta la radio. On parlait du temps, des
dernières inondations dans le Sud de la France, de la sécheresse en Bretagne et
en Normandie. Des écologistes qui durcissaient le ton, des Rédempteurs qui
avaient commis un nouveau crime, encore plus odieux que les précédents. Et puis,
de la guerre économique entre l’Europe et les États-Unis, de la famine en Chine.
Et des Jinx. Laure augmenta le volume. Un des Jinx avait été
poignardé devant l’Hôtel de ville, vers deux heures du matin, la nuit précédente.
Christophe Lemercier, parfait dans le rôle du maire offusqué, jura à l’antenne
de France-Inter Normandie qu’il mettrait un terme aux exactions de ces bandes. Il
n’y eut pas de bulletin météorologique.


Une fois à la clinique, Laure consacra le reste de la
journée à ses rares patients des Lauriers Roses, dont une jeune femme
qui souffrait de sérieux troubles de la mémoire et du souvenir. Un schéma
inversé par rapport à celui de Geneviève. Depuis des mois, cette femme était
dans l’incapacité de fixer tout nouveau souvenir.


 


*


 


Jeanne avait besoin de résultats. Et au plus vite.


Toute la journée, elle avait vérifié et re-vérifié les
informations qu’elle détenait. Assise sur un bureau, elle échafaudait toutes
sortes de théories possibles et imaginables.


— Bon, on reprend tout depuis le début, lança-t-elle en
frappant dans ses mains pour attirer leur attention.


Irma, qui traficotait on ne savait quoi dans son ordinateur,
releva la tête et la fixa sans comprendre.


— Reprendre quoi depuis le début ?


— L’affaire Bellanger.


Songeuse, Irma tripota ses longues tresses noires méchées de
fauve. Affalé sur une chaise, le teint gris, Mangoni contemplait le capharnaüm
qui régnait dans le bureau de Jeanne.


— Revenons sur les mobiles envisageables, fit Jeanne, concentrée,
les yeux mi-clos.


Fred abandonna sa flânerie imaginaire dans les calanques, afficha
son plus beau sourire et se lança :


— Je n’en vois pas trente-six : le sexe, la
vengeance ou…


La porte s’ouvrit d’un coup. Varin entra, l’air furieux et décontenancé.


— Mangoni, qu’est-ce que c’est ce chantier ? hurla-t-il.


Serge se redressa sur son siège, tourna la tête vers Jeanne qui
fixait Varin, les sourcils froncés.


— Mangoni ! Je vous ai posé une question !


— Vous voulez parler de…


D’un geste de la main, Serge montra les cinq paperboards,
le mur couvert de notes et de photos, les dizaines de dossiers qui
traînaient par terre et les corbeilles à papier minuscules, pleines à craquer.


— Bon alors, écoutez-moi bien vous quatre, rugit Varin.
Non seulement vous n’avancez pas sur l’affaire du Cleaner…


— Chef, fit Mangoni qui se voulait conciliant, nous
avons quand même arrêté Didier Ziberman…


— La belle affaire ! répliqua Varin, de plus en
plus rouge. Vous n’avez rien de solide contre lui ! Pas plus que vous n’avez
de résultat concernant le meurtre de Bellanger, et vous n’êtes même pas fichus
de trouver qui a pu régler son compte à cette petite frappe de Jinx !
Debords, je veux des résultats dans les 48 heures, lâcha-t-il en claquant
la porte.


Varin était peut-être de la vieille école, avait sans doute
un caractère de chien, mais il avait parfaitement bien résumé la situation. Jeanne
se passa la main dans les cheveux, s’humecta les lèvres et leva les bras en
signe de capitulation.


— Il a raison, ça m’emmerde de le reconnaître, mais il
a raison.


Irma fit remarquer qu’ils avaient suivi toutes les pistes possibles.
Rien du côté des membres de la famille Bellanger, toujours aucun indice dans l’affaire
du Cleaner, quant au Jinx, ça ressemblait à un contrat qui
risquait fort de ne jamais être élucidé. Le moral de Jeanne dégringola un peu
plus.


— Je sais, Irma, on a fait ce qu’on avait à faire. Bien,
on reprend tout. On peut éliminer le mobile de l’argent, pour Bellanger je veux
dire. Leur fortune est considérable. Reste une querelle entre frères, du genre
vieille histoire de famille. Possible. Au fait, hier soir, j’ai dégoté quelque
chose… Un truc bizarre même. (Elle but une longue gorgée, ménageant ses effets.)
Vous saviez qu’ils avaient une sœur aînée ?


Mangoni en était bouche bée. Irma se tira sur les tresses en
écarquillant les yeux d’incompréhension. Attendant la suite, Fred sirotait son
café. Seul Serge semblait estimer la portée réelle d’une telle nouvelle.


— Je crois que Jeanne veut attirer notre attention sur
le fait que personne, et je dis bien personne, ne sait rien de cette
mystérieuse sœur. Je vis ici depuis 1975 et je n’ai jamais entendu parler d’elle.
Jeanne a trouvé quelque chose.


Irma enregistra quelques notes dans son portable et proposa
de retrouver cette sœur dare-dare.


— C’est là que ça coince, répondit Jeanne. En dehors d’un
extrait de naissance, il n’existe rien sur la vie de cette femme. C’est curieux,
mais on dirait que tout a été mis en œuvre pour effacer sa trace.


— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? demanda Mangoni.


— Le fait qu’elle n’apparaisse nulle part ailleurs que
sur ce bout de papier, presque illisible.


Elle leur montra une feuille qui donnait l’impression d’avoir
été mise en boule pour finir à la poubelle. Puis quelqu’un avait dû se raviser,
la déplier et la ranger au fond d’un dossier. Irma s’en empara et entra les
informations qu’elle contenait dans son ordinateur.


— Tu l’as trouvé où, cet extrait de naissance ?


— Bien plié en quatre, dans un dossier classé aux
archives de la Mairie. Lui-même enfoui au milieu d’une pile d’archives que
personne n’aura jamais envie de dépoussiérer. J’y ai fait un saut hier, en fin
de journée.


Tout en l’écoutant attentivement, Fred réfléchissait à sa
demande de mutation. Il aimait bien travailler avec Jeanne et Mangoni. Et Irma
le bouleversait. Elle l’énervait dix fois par jour, parlait comme une
charretière, mais il la trouvait éblouissante. Toutefois, quel être humain
normalement constitué pouvait se passer de la douceur de Marseille et du
savoir-vivre des Méditerranéens ? En dehors de quelques Normands
récalcitrants, il ne voyait pas.


— Conclusion, on se bouge et on retrouve cette
mystérieuse sœur, lâcha Mangoni qui semblait définitivement débarrassé de ses
réticences.


— Serge, tu me reconvoques Laure Bellanger, ordonna Jeanne.
Et ne te laisse pas intimider. Je veux la voir ici, demain, à la première heure.
Irma et Fred, vous me dénichez tout ce qu’il y a à savoir sur cette frangine, illico
presto. N’oubliez pas de passer au labo récupérer les agrandissements des
photos du Cleaner… On ne sait jamais. Et secouez-moi vos indics !


Ils quittèrent le bureau de Jeanne au pas de charge. Sauf
Serge, à qui Jeanne fit discrètement signe de rester.


— Je t’écoute.


— Juste un point qui me chagrine. Il a raison, Varin. Si
Ziberman présente toutes les “qualités” requises pour faire un parfait serial
killer, j’ai la conviction qu’il va être innocenté.


— On dirait que la psy t’a brouillé l’esprit.


— Bellanger ? Rien à voir.


— Santa Maria ! Jeanne, crache le morceau.


— Ziberman a horreur du vert… Je sais, je sais. Ne me
regarde pas comme ça, je ne suis pas encore mûre pour l’asile. Mais, que
veux-tu, moi ça me travaille qu’il soit à ce point allergique au vert. Exception
faite, d’après lui, des yeux de sa psy, il n’arrête pas d’insister là-dessus. Ce
type est à côté de ses pompes, mais je ne le crois pas assez machiavélique pour
être notre tueur.


— Bon, vas-y, dis-moi ce qui te travaille et pourquoi
tu reconvoques Laure Bellanger.


— Il se trouve que l’arme du crime qu’utilise notre
assassin pourrait bien être un outil de cordonnier.


— Et la mère Bellanger est fille de cordonnier. Tu ne
crois tout de même pas que ce petit bout de femme…


— Non, le coupa Jeanne. On cherche un tueur, Serge. Un
violeur, si tu vois ce que je veux dire.


— Ouais, bien sûr que je vois… Le fils, alors.


Elle hocha la tête en se tapotant les dents avec son stylo.


— Pas bête, reconnut-il. Alors les deux affaires se
recouperaient… Porca miseria ! Bon, je vais m’occuper de faire
venir la fille Bellanger.


Serge grommela et sortit en se disant qu’il vivait dans un
monde de cinglés, vivement qu’il retourne à l’ombre des oliviers. Là où on
savait encore s’offrir des petits bonheurs, comme de se dire bonjour et bonsoir.
En souriant.


 


Jeanne se replongea dans le dossier Bellanger.


Décidément, elle n’était pas au mieux de sa forme. Les croix
sur sa porte avaient produit leur effet. Elle était anormalement tendue, distraite
et éparpillée. Elle alluma une Camel, médita un moment sur la différence qui
existait entre la vie réelle d’un flic et l’image qu’en donnaient les fictions
à la télé ou au cinéma. Si les gens savaient à quel point on les menait en
bateau !


La police d’aujourd’hui, celle qui travaillait chaque jour
dans de petits bureaux exigus, n’avait que rarement les moyens techniques et
humains que possédaient les criminels. Même le plus petit délinquant était
mieux équipé que la majeure partie de ses collègues. Fallait voir. Jeanne était
la seule à posséder un téléphone mobile. Qu’elle s’était offert pour son
dernier anniversaire, factures Télécom en prime. Des moyens antédiluviens dans
un monde technologique où l’on prédisait la fusion entre l’homme et la machine
dans les cinquante prochaines années.


Les mômes de la rue, les dealers, les trafiquants de biens
et de chair humaine, les macs et les assassins, eux, leur seul problème
consistait à se rendre invisible. Sûr qu’un jour, un génial chercheur
trouverait le produit miracle pour les rendre parfaitement invisibles. Un
produit révolutionnaire et hors de prix. Que seuls les criminels pourraient s’offrir.
Quant à l’antidote, il vaudrait une fortune et tous les vautours du milieu
comploteraient pour se l’approprier.


Ce n’était plus un cafard qu’elle se traînait ces temps-ci, mais
une colonie de cafards. Un dernier coup d’œil sur le commissariat la
convainquit de décamper.







Lorsqu’Adrien arriva en début de soirée, Laure avait
déjà allumé un feu dans la cheminée et débouché une bouteille de vin.


Avant qu’ils ne se séparent dans la matinée, elle l’avait
succinctement mis au courant de ses recherches. Elle n’était pas certaine d’avoir
été très claire. Malgré tout, elle avait ressenti le besoin de lui en parler. D’autant
que Gerry allait s’inviter pour quelques jours. Ce qui la perturbait, c’était
le silence d’Adrien. Il l’avait écoutée pratiquement pendant une heure. Sans
rien dire. Sans l’interrompre.


Ils passèrent le début de la soirée à se raconter ce qu’ils
avaient fait au cours des dernières années. Il était encore trop tôt pour
parler de l’avenir. Le passé semblait a priori un sujet sans risque. Tout
en découpant des tranches de stilton bleu, qu’ils dégustèrent en buvant du
Porto, il lui parla de son séjour à Dallas, du déroulement des derniers débats
de l’OMC et du contre-sommet quasi permanent mis en place par les opposants en
1999, lorsqu’il s’aperçut qu’elle ne l’écoutait plus.


— Qu’est-ce qui te préoccupe, Laure ?


Elle lui jeta un regard vague.


— Comment te dire… Depuis la mort de Michel, j’ai la
sensation que tout bascule… C’est toute ma famille qui est au bord de l’explosion.
Et merde ! Fait chier ! s’emporta-t-elle brusquement.


— Et si tu m’expliquais ?


— D’abord Michel. Puis Thomas qui semble aller de mal
en pis. Et Ève, aussi. Je m’inquiète pour Ève.


— Tu t’es toujours inquiétée pour ta sœur.


Elle hésita. Prononcer certains mots revenait à leur donner
réalité. Elle réfléchit un instant et lui parla de la feuille subtilisée chez
Ève, ainsi que de la résistance de ses parents à aider la police. Enfin, de la
confusion de Geneviève quant à la date de naissance des jumeaux.


— Le mot, tu en as parlé aux flics ? demanda-t-il,
d’ores et déjà convaincu du contraire.


— Bien sûr que non !


— Et à Ève ?


— Eh bien… Non. Je n’ai pas vraiment eu le temps… D’accord,
avoua-t-elle, je n’ai pas eu le courage. Ça me terrifie, si tu veux savoir. À
la seule pensée qu’Ève y soit pour…


Il approcha le téléphone et lui tendit le récepteur. Elle se
sentit acculée mais reconnut qu’il était dans le vrai. Autant savoir de quoi il
retournait au lieu de se perdre en conjectures inutiles. Cinq minutes plus tard,
elle raccrochait, plus préoccupée que jamais.


— Je n’y comprends plus rien… Ève n’a pas vu Michel. Il
lui aurait téléphoné en fin de matinée pour se décommander. Elle croit se
souvenir qu’il devait voir Claude. Elle n’en est plus sûre.


— Pourquoi avait-elle rendez-vous avec Michel ?


— Elle n’en sait rien. Vendredi soir, Michel a débarqué
inopinément…


Tout d’un coup, elle se rappela les paroles de sa mère :
Ah ! Si tu étais arrivé plus tôt. Sa mère savait-elle que Michel
devait venir ou n’était-ce qu’une simple formule d’accueil ?


— C’est ce soir-là, reprit-elle, qu’il lui a donné rendez-vous.
D’après elle, il voulait lui parler d’une chose très importante. Elle n’en sait
pas plus. Elle ne lui a pas posé de question. Tu sais comment elle est.


— Non, pas vraiment. La question, maintenant, c’est de
savoir pourquoi Michel voulait voir ton père.


— Pour leurs affaires, j’imagine…


Elle eut le sentiment de répondre trop vite.


— Alors pourquoi ne lui en a-t-il pas parlé le vendredi
soir, puisqu’il était sur place ?


— J’en sais rien, Adrien. Bon, il est vraiment temps que
j'aie une sérieuse conversation avec mes parents. Tu sais, un truc me tracasse.
C’est ce flic, Debords. Elle m’a dit que quelque chose clochait dans ma famille.
J’ai cru qu’elle parlait des jumeaux ou de l’attitude de Claude… Faut dire qu’il
est chiant, aussi ! Il n’arrête pas de freiner son enquête, bref…


— Et Debords est un sacré flic. Tu connais son histoire ?


— Non. Tu me raconteras ça une autre fois. Tout ça pour
te dire qu’elle se doute de quelque chose… Ça, j’en suis certaine. Depuis notre
première rencontre, je n’ai pas cessé de la prendre en grippe. Je devrais
peut-être jouer franc jeu avec elle, non ?


— Tu veux mon avis ?


— Dis toujours.


— Laisse-la faire son boulot.


— Tu détestes toujours autant les flics… Remarque, qui
les aime ?


Il ne répondit pas. Le temps n’avait pas effacé les passages
à tabac. Ni les semaines passées en prison à cause d’un flic véreux.


— Dis-moi, et du côté du testament, ça donne quoi ?


Elle le regarda éberluée.


— J’ai dit une connerie ?


— Non, la connerie, c’est moi qui l’ai faite.


Contrariée, elle se leva, remit une bûche dans la cheminée et
un CD de jazz dans la platine.


— Imagine que ça m’a à peine traversé l’esprit ! lâcha-t-elle
en se tapant sur le front. Non, mais quelle conne ! C’est le premier truc
auquel j’aurais dû m’intéresser… C’est dingue, ça ! Je n’arrête pas de me
demander qui l’a tué, et pourquoi… Et tu crois que j’aurais pensé à vérifier
son testament ? Ou à en parler à Claude… (Elle soupira d’énervement.) Tu
veux un café ?


Il acquiesça en souriant. Au moment où elle franchissait la
porte de la salle à manger, il se leva d’un bond et l’attrapa par la taille.


— Toujours aussi réactive, hein ? fit-il en lui
caressant les cheveux.


Elle se dégagea en ébauchant un sourire, les yeux
flamboyants de colère. De la cuisine, elle lui demanda si elle bénéficierait
des circonstances atténuantes pour le meurtre de son père.


— Non, mieux vaut plaider la légitime défense, déclara-t-elle
en revenant avec le café. Adrien, tu veux m’aider ?


— À tuer ton père ? Avec plaisir.


Elle eut un rire étranglé. Combien de fois avait-elle pensé
à tuer son père ? Ou sa mère. Sa mère surtout.


— Non, ça, je dois pouvoir m’en sortir toute seule… À
faire des recherches sur ma famille.


Il faillit en lâcher sa tasse.


— T’es sérieuse en plus ! T’as une petite idée de
ce que tu me demandes ?


— Je sais… mais je n’ai pas le temps de le faire. Et
puis, c’est ton boulot, ça, chercher l’info.


— Pas d’accord, Laure. Désolé, je ne peux pas.


— Pourquoi ? À cause de Claude ? T’occupe pas
de lui et trouve-moi tout ce que tu peux sur ma famille. Je dois assurer mes
arrières.


— Tu peux être plus claire ?


— Oh, j’ai encore eu une idée géniale ! J’ai été
parler de psychogénéalogie à Debords. Un truc à propos des tueurs en série. Enfin,
c’est ce que je pensais à ce moment-là. Mais maintenant, je me dis qu’elle va
aller fouiller, et fouiller encore et encore, aussi loin qu’elle pourra. Toute
la famille va y passer... Merde ! À croire qu’elle se prend pour la
réincarnation de Holmes !


— Tu ne crois pas que tu t’énerves pour rien… Qu’est-ce
qu’elle peut bien trouver que tu ignores ?


— Un milliard de choses ! Et c’est bien ça qui m’inquiète.
Tu sais que ma famille excelle dans l’art du non-dit. Voilà comment on va
procéder : toi, tu te charges de passer au crible la vie de mes parents et
de mes grands-parents. Moi, de Geneviève et du testament.


Trop surpris par sa demande, il ne trouva rien à objecter. Le
passé n’était pas un terrain aussi tranquille qu’il l’avait escompté. Repenser
à la façon dont Claude Bellanger l’avait fait congédier, un matin de mars 97, lui
flanqua le bourdon. Ce jour-là, sa carrière de journaliste en avait pris un
sérieux coup. Son journal s’étant rangé à l’opinion de Bellanger, on lui avait
fait comprendre qu’il devrait à l’avenir la fermer ou prendre la porte. Il
avait pris la porte.


Tout compte fait, pensa-t-il, aller mettre le nez
dans la vie de l’intouchable et respectable M. Bellanger, ça peut être
intéressant. Qui avait dit que la vengeance était un plat qui se mangeait
froid ?







Mercredi 19 décembre 2001

09H48


En pénétrant dans le hall d’entrée des Lauriers Roses, Laure
fut étonnée d’y trouver Xavier.


Normalement, le mercredi matin, il jouait au squash. Il
avait l’air plus maussade que les jours précédents. Déprimé même. Elle redouta
un instant qu’il ne veuille lui reparler de leur rupture mais il n’en fit rien,
se contentant de répondre à ses questions d’ordre professionnel. Elle le laissa
pour aller rendre visite à son frère. En passant devant l’accueil, la
standardiste lui remit un message de la part de Mangoni qu’elle jeta à la
poubelle, sans même le lire. Elle avait autre chose à faire que d’aller perdre
son temps chez les flics.


Dans sa chambre à dominante bleue, elle trouva Thomas
allongé sur son lit, les yeux scotchés au plafond. Elle s’avança doucement, approcha
une chaise près du lit et l’appela à voix basse.


Il tourna lentement la tête vers elle et lui sourit. Un
sourire lumineux, mais des yeux de mort. Laure sentit son cœur se serrer.


— Bonjour, Thomas. Comment tu vas ce matin ?


Il lui sourit une deuxième fois et retourna à sa
contemplation du plafond.


— Thomas ? Tu m’entends ?


— Je t’entends, Laure. Même quand tu ne parles pas, je
t’entends.


— Thomas, est-ce que tout va bien ici ? Je veux
dire…


— Oui, tout le monde est très gentil avec moi. Ève me
manque, c’est tout.


— Je lui dirai de venir.


— Ce n’est pas une bonne idée.


— Pourquoi tu dis ça ? Ève t’adore.


— À cause des ondes… C’est trop fort pour elle. Ça lui
ferait du mal, tu sais… Il faut qu’elle reste concentrée sur ses sculptures. Ça,
c’est important.


Il abandonna le plafond et se tourna vers Laure, mit ses
deux mains sous sa joue et la regarda en silence. Il était étrangement calme. Les
médicaments devaient agir, mais il dégageait elle ne savait quoi d’inquiétant. Elle
jeta un œil à sa fiche médicale, ne vit rien qui retint son attention.


— Tu sais, Laure, j’aimerais bien voir une dernière
fois les sculptures d’Ève.


Elle ne répondit pas. Que voulait-il dire par une
dernière fois ? Guidée par une impulsion, elle lui caressa la joue. Pour
la première fois, il accepta le contact avec elle et se laissa faire.


— Pourquoi tes yeux sont-ils verts, Laure ?


— Je l’ignore, Thomas. C’est important ?


— Le vert est primordial, Laure. Pri-mor-dial.


Elle se souvint que récemment il annonçait la venue de
rayons verts. Mortels.


— Laure, pourquoi n’entend-on jamais les cris des
enfants ?


— Je… je ne sais pas, Thomas…


Une horde d’enfants cadavériques déboula du fond de sa
mémoire. Elle se mordit les lèvres, déglutit et gomma de son esprit cette
vision qui lui glaçait les sangs.


— Tu prendras soin d’Ève, quand elle t’aura raconté
tous nos secrets… Oui, je sais que tu le feras… Il faut qu’Ève expose… Elle me
manque, tu sais…


— Nous irons chez elle. Bientôt. C’est promis.


Une lueur de joie passa dans ses yeux. Pour s’éteindre
aussitôt.


— Il faut agir vite, Laure… Le temps presse.


Il se retourna sur le dos et fixa de nouveau le plafond. Un
fin sourire dansa sur ses lèvres avant qu’il ne ferme les yeux.


Totalement déconcertée, Laure décida qu’elle avait besoin d’un
café. D’un café très fort. Après quoi, elle irait voir Geneviève et entamerait
la phase 2 de son programme.


 


*


 


Geneviève hésitait.


Devait-elle, ou non, parler de ce qui se passait en elle ?


Elle se percevait dédoublée. Sans jamais voir le visage de
son double. Non seulement les médicaments la faisaient dormir plus qu’elle n’avait
jamais dormi dans sa vie mais, chose inhabituelle, elle se souvenait de ses
rêves. Avec une incroyable précision. Enfin, c’était ainsi qu’elle appelait cet
état dans lequel elle était immergée la plupart du temps… Du temps ? Elle
n’avait aucune notion du temps réel. Elle voguait, de son double à elle, d’elle
à son double sans tête. Sans mémoire, sans expression. Et se cognait régulièrement
à la même porte. Immense, faite d’un bois épais et rêche.


Et toujours cette plainte, ce gémissement lugubre qui
semblait venir de… quelque part au fond d’elle. Elle ou bien son double,
selon les moments, marchait, ou plutôt voletait, vers la porte. Dans la
pénombre, ondoyaient de curieux nuages argentés.


Elle “marchait”, inlassablement. Pour finir toujours devant
la même porte. Lourde et épaisse. De l’autre côté lui parvenaient, étouffés, des
bruits de conversation. Elle collait son oreille, ou celle de son double, contre
le bois de la porte. De ses mains, l’une à la peau souple, l’autre à la peau
ridée, elle cherchait la poignée avec un sentiment pénible d’angoisse.


Il n’y avait pas de poignée.


Quelque chose se passait. Là, derrière. Mais elle n’avait
aucun moyen d’ouvrir cette porte. Elle repartait, en “marchant” à l’aveuglette.
Parfois, elle traversait un jardin qu’elle connaissait bien, celui de la maison
des Bellanger. Elle fixait son attention dessus, comme pour s’enraciner à la
terre. Puis tout redevenait flou, et elle se retrouvait devant la porte. Dans l’obscurité
et l’humidité du brouillard.


Et toujours cette plainte, cette voix – cette chose ? –
qui appelait au secours. Là-bas. Depuis un lieu enfoui au plus profond d’elle-même.


Devait-elle en parler au Dr Bellanger ? Si la voix
de Laure lui semblait familière, dès qu’elle cherchait dans sa mémoire, elle ne
trouvait aucune trace de Laure Bellanger.


Des Bellanger, elle en connaissait, mais aucun qui soit
docteur ou qui se prénomme Laure. Ses yeux lui rappelaient ceux d’une vieille
dame, très douce, dont elle voyait le visage sans parvenir à le situer. Sa voix,
chaude, lui donnait le sentiment de s’enrouler dans une boule de coton, lui
procurant une sensation très agréable de protection.


 


*


 


Laure se rendait parfaitement compte que sa patiente
glissait “quelque part”, bien qu’elle soit dans l’impossibilité de pouvoir dire
où, ni même d’aider Geneviève. Une seule certitude, elle commençait à remonter
le temps. Lentement. Jour après jour.


C’était comme si Geneviève ne pouvait pas revivre plus d’une
journée à la fois. Laure sortit de sa chambre, descendit au rez-de-chaussée et
frappa à la porte du bureau de Xavier.


— Je peux entrer ? dit-elle en passant la tête par
la porte.


— Fais comme chez toi.


Il avait l’air mal en point, n’était pas rasé et avait les
yeux cernés.


— Ça va ? demanda-t-elle doucement.


— Ça t’intéresse encore ?


Elle ignora son ton mordant et lui parla de Geneviève.


— Et alors ? Qu’est-ce que t’attends de moi ?
Je ne suis pas psy.


— Il s’agit d’une de tes patientes, et de ta clinique.


Laure sentait l’irritation la gagner.


— Si tu es incompétente, il faut le dire.


— Ça suffit, Xavier ! Tu ne vas pas me faire vivre
un enfer parce que j’ai simplement mis un terme à notre relation. Merde, à la
fin !


— Simplement, hein ? Tu me jettes, et tu dis simplement !


Quand la souffrance de l’un se retourne contre l’autre.


Elle se leva. Il la regarda faire, froidement. Il souffre, se
dit-elle, ça lui passera. Faudra bien que ça lui passe. D’accord, il souffre, mais
quand même. Sans un mot, elle se dirigea vers la porte, puis fit volte-face.


— Je retire Geneviève de ta clinique.


— De quel droit ? s’écria-t-il en s’étranglant de
surprise.


— C’est mon père qui l’a fait entrer. Il la fera sortir.
J’ai besoin d’un soutien de la part de tout le personnel de la clinique. Pas qu’on
me mette des bâtons dans les roues ! J’ai des choix à faire et tant qu’elle
sera ici, elle restera sous ta responsabilité. Capito ? Salut !


Quand la souffrance de l’autre se retourne contre soi.


Les murs tremblèrent lorsqu’elle referma la porte. Il se rua
dans le couloir et lui courut après jusqu’au parking.


— Laure ! T’en vas pas comme ça. Allez, reviens, s’il
te plaît. Je… Je suis désolé. Sincèrement.


Il avait ses yeux de chien battu. Elle hésita et regagna
finalement le hall de la clinique. Sans se soucier des autres, elle lui pointa
un doigt sur le torse.


— Mettons-nous d’accord. Ou tu cesses de m’emmerder, ou
je fous le camp. Définitivement, et avec Geneviève !


— J’ai dit que j’étais désolé, concéda-t-il, en jetant
de furtifs regards autour de lui. Je passe une sale période, si tu vois ce que
je veux dire… mais ça va aller. Promis. Allez, viens, ne restons pas là, fit-il
en la prenant par le bras.


En passant près de l’accueil, il engueula la standardiste en
lui demandant si elle n’avait rien de mieux à faire que d’écouter leur
conversation. Rouge jusqu’à la racine des cheveux, elle baissa la tête, heureuse
que le téléphone sonne.


Quand la souffrance se propage.


Ils retournèrent dans son bureau, en silence.


— Elle n’y était pour rien, fit Laure en s’adossant
contre un mur.


— Je sais. Bon, tu voulais quoi pour Geneviève ? demanda-t-il
en se rasseyant.


— Ton accord pour accélérer mon protocole.


Depuis le début de la matinée, il avait du mal à se
concentrer. Et quand elle était si proche de lui, c’était pire que jamais. Il s’ordonna
de se calmer et de reprendre le dessus, de faire son boulot correctement. Au
moins ça.


— Quels sont les risques ?


— Je l’ignore.


— Tu dois bien avoir une petite idée, non ?


— C’est le temps qu’elle met qui m’inquiète. À ce
rythme-là, il va nous falloir quarante ans !


— Explique.


— Après six séances, elle a progressé de six jours. Autrement
dit, une séance est égale à une journée de la vie de Geneviève.


Il avait l’air enfin intéressé.


— Tu vois le problème.


Non, il ne voyait pas vraiment. Si on lui avait demandé d’expliquer
ce que faisait exactement Laure, il aurait été bien en peine de le faire. Il
avait accepté son programme expérimental dans le cadre de l’enquête Bellanger, sur
ordre de son père. Claude pensait que ça ferait du bien à sa fille, que ça lui
permettrait de penser à autre chose. Pourquoi Laure avait-elle besoin de penser
à autre chose ? Xavier avait accepté. Impossible de refuser quoi que ce soit
à un homme comme Bellanger. Encore moins lorsqu’il lui avait fait comprendre qu’il
aurait apprécié de l’avoir pour gendre.


Il se rappela avoir espéré que l’amnésie de Geneviève dure
le plus longtemps possible. Il n’était plus sûr de le vouloir encore. Croiser
Laure jour après jour était devenu un calvaire. Les ruptures lui avaient
toujours été pénibles, mais là, c’était à la limite du supportable. Il savait
que ce n’était qu’une question de temps. En attendant, il n’était pas dans son
assiette. Pourquoi ça n’a pas marché entre nous ? Mais pourquoi donc !


— Je n’ai pas tout compris. Je veux dire, ton protocole,
ce n’est pas très évident pour moi. Au bout du compte, nous prenons quels
risques ?


— Un blocage plus important. Des séquelles
psychoémotionnelles, psychomotrices. Peut-être même les deux… Ou une régression
définitive, j’en sais trop rien. Les premiers examens en neurologie ne
présentent rien d’alarmant, ce qui est plutôt bon signe. Reste qu’on attend toujours
les derniers résultats des analyses.


Il la regarda un moment, prit une longue inspiration, lui
promit de faire activer les gars du labo, et lui donna le feu vert.


— Tu es sûr de toi, Xavier ?


— Vas-y. Il faut bien tenter quelque chose, non ? Alors
vas-y, en espérant qu’il n’y aura aucun dérapage. Tu veux autre chose ?


Il la congédiait. Elle le remercia et sortit.


 


Une fois dehors, elle repensa à son attitude. Après tout, n’avait-elle
pas demandé – exigé – qu’ils s’en tiennent à des relations strictement
professionnelles ? Elle secoua la tête et remonta voir Geneviève qu’elle
trouva tremblante, recroquevillée sur son lit.


— Que se passe-t-il, Geneviève ? Que vous
arrive-t-il ?


La bouche grande ouverte, Geneviève pointait la fenêtre du
doigt. Laure s’approcha de la fenêtre. Ne vit rien d’effrayant.


— C’était quoi, Geneviève ?


— Un monstre, docteur… un horrible monstre !


Soucieuse, Laure sonna une infirmière et procéda à un rapide
examen. Sa patiente était beaucoup trop tendue, et son pouls anormalement élevé.
Elle lui fit injecter un calmant, attendit qu’elle s’endorme, passa prendre ses
affaires dans son bureau et redescendit au rez-de-chaussée.


Elle s’engageait dans le hall quand, stupéfaite, elle
aperçut son père allongé sur un brancard, l’épaule ensanglantée. Sans
ménagement, elle poussa un interne et se précipita vers lui. On la rassura. La
balle avait frôlé la clavicule droite, sans la briser. Il s’en remettrait vite,
il était solide. Pour l’instant, il avait besoin de soins, d’une radio et de
calme. Quelques minutes plus tard, la police pénétrait dans la clinique des Lauriers
Roses, où le silence ouaté avait déjà repris ses droits.


— Dr Bellanger…


Laure se tourna lentement.


— Déjà là, fit-elle d’une voix lasse.


— Comment va votre père ? s’informa Jeanne.


— Il s’en tirera… Qui vous a prévenus ?


— Votre mère, répondit Serge.


— Ça s’est passé devant chez vos parents, ajouta Jeanne,
consciente que Laure vivait des journées de dingue.


— Mais qui a voulu le tuer ? demanda cette
dernière, en se frottant la nuque. Je ne me trompe pas, on a bien tenté de le
tuer.


— Il y a de fortes chances… Quand nous sommes arrivés, il
n’y avait plus personne. Votre mère dit avoir aperçu une silhouette, noire, grande.
On n’en sait pas plus. Elle est sous le choc.


Un horrible monstre !


— Geneviève ! s’écria Laure.


Elle grimpa les escaliers quatre à quatre jusqu’au deuxième
étage, entra en trombe dans la chambre 23. Assise à côté de sa patiente, une
infirmière veillait. Étouffant un cri de soulagement, Laure ressortit en
fermant la porte doucement. Brièvement, elle mit Jeanne au courant et réclama
une protection pour sa patiente.


— Je suppose qu’Hubert ira dans votre sens, répondit
Jeanne en souriant.


Laure se força à sourire. Réflexion faite, elle n’avait
vraiment pas envie de se marrer.


— Debords, il faut que je vous parle.


Sans attendre de réponse, elle descendit au premier pour se
rendre dans son bureau. Bien que sidérée par la façon dont elle la traitait, Jeanne
mit son amour-propre de côté et lui emboîta le pas.


— Bon, écoutez-moi bien, inspecteur, jeta Laure sans
inviter Jeanne à s’asseoir. Je ne sais pas ce qui se passe en ce moment, mais
ça commence à bien faire. D’abord, mon oncle se fait descendre. Ensuite, Geneviève
se croit menacée. Et pour finir, mon père se fait tirer dessus. Alors où en
êtes-vous ? Et ne me trimballez pas, j’ai besoin de savoir ce qui se passe.


Jeanne réfléchit. Mal à l’aise, elle avait envie d’une
cigarette. Fallait-il lui parler de l’extrait de naissance d’Édith ? Ça
présentait un certain risque. Mais se taire en présentait un également. Elle se
passa la main dans les cheveux. Ce genre de dilemme la maintenait dans l’incapacité
de prendre une décision, et ça l’épuisait. Elle laissa retomber sa main, demanda
si elle pouvait fumer. Laure fit oui de la tête et lui indiqua un siège d’un
geste autoritaire.


— Dites-moi, Dr Bellanger, que savez-vous sur le
camphre ?


Cette fois-ci, se dit Laure, plus de doute, Holmes
débloque complètement.


— Le camphre ? Rien. C’est un truc pharmaceutique,
non ? Vous devriez demander ça à l’infirmière en chef. Mais pourquoi
diable vous intéressez-vous au camphre ?


Jeanne lui déballa tout ce qu’elle savait, ou croyait savoir,
sur le Cleaner.


La sonnerie du téléphone les interrompit.


Tendue, les yeux plus sombres que jamais, Laure répondit
tout en fixant Jeanne.


— Allô ! Or… Oui, oui, je t’écoute… Merde ! Tu
n’as rien ? Bon… d’accord, je passerai dès que possible… Ah ! Bon, c’est
toi qui vois… Tu… OK, ça marche comme ça.


Elle raccrocha encore plus tendue. Les Jinx étaient
tombés sur la boîte de nuit d’Orlando au petit matin. Le rêve d’Orlando était
détruit et il était mort de peur. Laure plongea deux yeux de glace dans ceux de
Jeanne.


— À vous entendre, inspecteur, on croirait que vous
mettez en doute la culpabilité de Didier Ziberman.


— Disons…


— Et si vous n’en doutez pas encore, il serait temps.


— Qu’est-ce qui vous rend si sûre de vous ?


— Il n’a pas le profil requis… Vous avez bien fait
établir un profil de votre tueur ?


Le silence de Jeanne la surprit.


— Si vous voulez mon aide pour dresser un profil…


— Je vais y réfléchir, finit par répondre Jeanne en se
levant. Au fait… je vous attends toujours au commissariat, pour compléter votre
déposition. Dans les plus brefs délais.


Elles se dévisagèrent en silence. Laure avait ce regard qui
faisait plier. Ou bien on plie, ou bien on se noie dedans, songea Jeanne
en baissant les yeux. Ce genre de joute l’emmerdait au plus haut point. D’autant
qu’elle perdait pratiquement à chaque fois. Elle lui fit un signe de tête et
sortit en ressentant le besoin urgent de prendre l’air.


Mettre la main sur l’assassin de Bellanger était désormais
une priorité. Elle n’en pouvait plus de ces allers et retours à la clinique des
Lauriers Roses. Elle avait sa dose. Surtout si la fille Bellanger se
mettait en tête de jouer les dingologues pour tirer le portrait du Cleaner. En
même temps, ça méritait qu’elle y réfléchisse.


À croire que rien ne lui serait épargné durant son exil
provincial. Des meurtres en veux-tu en voilà ; un cinglé qui la harcelait,
et prenait sa porte d’entrée pour un tableau noir. Sans oublier une psy à
moitié fêlée dont l’attitude ne faisait rien pour lui adoucir l’existence. Qu’avait-elle
fait pour se retrouver dans un tel pétrin ? Combien de temps allait-elle
conserver son calme légendaire ? À bien y regarder, le Cleaner avait
déjà remporté la première manche. Ce qui lui restait de son calme ressemblait à
s’y méprendre à une légende.







Laure ressentit un choc en découvrant un trou énorme
dans le mur, là où hier se dressait encore la porte de la boîte de nuit d’Orlando.


Elle trouva ce dernier hagard, au milieu d’un fatras de
pierres, d’éclats de meubles et de verres. Les Jinx n’y étaient pas
allés par quatre chemins : ils avaient tout simplement fait exploser le
royaume d’Orlando. Le bruit de l’explosion avait fait rappliquer les flics qui interrogeaient
Orlando sans ménagement. Laure tenta vainement de le réconforter et lui promit
son aide pour le sortir de ce mauvais pas.


En le quittant, elle lui chuchota à l’oreille qu’elle
connaissait un endroit où il pourrait rouvrir une boîte, dans des conditions
optimales. Orlando eut un faible sourire, fondit en larmes et lui tomba dans
les bras. Un flic les sépara et lui passa les menottes, tandis qu’il hurlait au
complot. Laure s’esquiva non sans difficultés car la police aurait bien voulu
lui poser un tas de questions. Elle refusa et les renvoya à son avocat. C’était
inutile. Au seul nom de Bellanger, les flics laissèrent immédiatement tomber
toute idée de l’interroger.


En partant, Laure réfléchissait à la meilleure façon d’aider
Orlando. Non loin du commissariat, elle décida qu’il était temps qu’elle fasse
quelque chose pour se calmer. N’importe quoi de simple qui puisse lui faire
croire qu’elle menait une vie normale.


Elle se réfugia dans le premier café venu, s’assit à une
table, commanda un sandwich au fromage et une Badoit, et demanda au serveur de
lui apporter les journaux.


À peine avait-elle commencé à manger, qu’un type à la gueule
cassée, aux yeux bleu gris cerclé de noir, s’assit en face d’elle. S’informant
de ce qu’il voulait, elle posa sur lui un regard neutre. Lui offrir un coup
à boire. Il avait l’air mal en point. Elle déclina son invitation et
retourna à la lecture de son journal.


— Vous m’trouvez moche ? questionna l’inconnu, avec
un sourire en coin.


Laure prit le temps de respirer. Le calme, ce serait pour
une autre fois, il avait l’air de vouloir s’incruster.


— Non, je veux simplement déjeuner tranquillement, répondit-elle
en reprenant sa lecture.


— Vous faites quoi dans la vie ?


— Je suis psychologue, dit-elle sans relever la tête.


— Vous m’trouvez moche, c’est ça, hein ?


Elle le dévisagea, se rappela ce qui l’avait poussée à
entrer dans ce café. Pourquoi ne rencontrait-elle que des névrosés, des paumés,
des solitaires ou des…


— Waouh ! Vous avez des yeux sensass ! s’exclama
le type en farfouillant dans ses poches, pour en sortir un vieux paquet de
tabac à rouler.


— Ça vous ennuierait de me laisser tranquille ? fit
Laure le plus stoïquement possible.


Ce type avait l’air encore plus secoué que Ziberman.


— Vous voulez pas prendre un pot avec moi ? J’suis
pas assez bien pour vous, hein ? dit-il avec un petit rire grinçant.


— Non, je ne veux pas prendre de pot avec vous, et ça n’a
rien à voir avec vous. Je veux juste…


— C’est parce que j’suis moche, c’est ça, hein ? Et
vous faites quoi dans la vie ?


Laure balaya la salle et le comptoir du regard. Personne ne
voulait avoir l’air de s’intéresser à eux, mais tout le monde les épiait du
coin de l’œil. Elle se leva, régla son déjeuner et sortit, les nerfs à vif.


 


Cinq minutes plus tard, une furie s’engouffrait dans le
bureau de Debords. Sous l’œil inquisiteur d’Irma qui aurait volontiers glissé
une oreille sous la porte, mais la présence de Varin l’en empêchait. Qu’est-ce
qu’il avait à faire les cent pas depuis ce matin ?


— Vous suivez mon raisonnement, Mlle Bellanger ?


— Évidemment que je vous suis, je ne suis pas encore
lobotomisée.


— Vous y croyez ? s’enquit Jeanne, indécise.


Elle ne savait jamais si Laure se foutait d’elle ou non.


— Du tout.


Pourquoi tes yeux sont-ils verts ?


— Parce que c’est votre frère ?


— Parce qu’il est incapable de tuer une mouche, affirma
Laure en priant pour être dans le vrai.


Le vert est primordial, Laure. Pri-mor-dial.


— On n’avancera pas comme ça, dit Jeanne qui se sentait
à bout.


Elle était certaine que Laure lui cachait quelque chose et s’étonnait
de sa difficulté à poser clairement les problèmes. N’était-elle pas inspecteur
de police ? Ne se devait-elle pas de faire pression sur ceux qu’elle
interrogeait, pour le “bien” de l’enquête. Que lui arrivait-il, pour qu’elle ne
sache même plus s’y prendre lors d’un simple interrogatoire ?


— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? lâcha
Laure d’une voix tendue. Que Thomas est un monstre. Qu’il sort de sa tanière
pour s’offrir une brochette de femmes, juste parce qu’elles ont les yeux verts ?


— Vous n’avez rien écouté de ce que je vous ai…


— Si… Thomas n’a pas l’âme d’un joueur.


Cette manie qu’elle avait de lui couper la parole !


— Argument irrecevable.


— Je sais, inspecteur. Tout comme votre raisonnement ne
tient pas la route. Le fait que Ziberman éprouve de la répulsion pour le vert, ça
ne tiendrait pas deux minutes devant un tribunal. Ça pourrait même être un
contre-argument qu’utiliserait le procureur.


— Votre frère aurait très bien pu commettre ces
meurtres, et ensuite rentrer chez vos parents. Avouez que c’est quand même
troublant : tous les meurtres ont lieu le vendredi soir.


— Ça ne prouve rien. Et pour Thomas, c’est exclu.


— Prouvez-le moi.


— Non. Vous, prouvez-moi que mon frère est bien votre
foutu Cleaner.


Elles s’affrontèrent. De regard à regard. Jeanne la sentit
enfoncer ses yeux de bronze dans les siens. Ça lui donnait la migraine.


— D’accord. On reprend, dit-elle épuisée.


— Je ne dirai rien d’autre avant d’en avoir parlé à mon
avocat.


— On n’est pas en Amérique, ici… Je peux faire marcher
la garde à vue, si vous…


— Essayez donc ! s’emporta Laure.


Jeanne bluffait. Ce qu’elle voulait, c’était son aide, et
elle s’y prenait comme un manche pour l’obtenir.


— Café ? proposa-t-elle, désireuse d’aplanir le
terrain explosif sur lequel elles évoluaient depuis une vingtaine de minutes.


Laure perçut son changement d’attitude, mais n’était pas
décidée pour autant à lui faciliter la tâche. Qu’elle aille se faire foutre !
Elle se frotta les yeux, se sentant lessivée au point d’en pleurer. Les
jumeaux étaient malades, son père avait failli être tué et elle se faisait
faire la leçon par une fliquette. Elle aurait donné cher pour qu’on lui
explique comment le cours des choses pouvait s’inverser aussi rapidement.


Ses pensées s’entrechoquaient les unes contre les autres, se
superposant en d’épuisantes circonvolutions. Et Ziberman ? Et si, au bout
du compte, c’était Ziberman ? C’est vrai, pourquoi Thomas aurait-il tué
ces femmes ? Oui, mais il y avait le truc des yeux verts. Comme les siens.
Le vert est primordial. Et qu’est-ce qui lui avait pris de rentrer à
Caen ? dans cette ville qui lui collait une monstrueuse déprime. Où tout
était petit, étriqué et rance. Où elle n’avait rien à faire, ni personne à voir…
Oui, mais maintenant, il y avait Adrien, et… Compression neuronale en vue, se
dit-elle. Stop !


Elle n’entendit pas Jeanne sortir, revenir, poser les tasses
sur le bureau, s’asseoir et attendre qu’elle relève la tête. Prenant une
profonde inspiration, elle souffla bruyamment et se cala sur son siège.


— C’est quoi, l’atout que vous cachez dans votre manche ?


Jeanne s’y attendait. Si les réactions émotionnelles de Laure
la déroutaient encore, elle cernait mieux sa façon de concevoir les choses. Intellectuellement
parlant. Lentement, elle sortit d’un tiroir un petit sachet en plastique.


— Encore ce truc !


— Ça s’appelle une alêne, et l’on s’en sert pour faire
des trous dans le cuir. Votre mère est bien fille de cordonnier ?


— Oui, et alors ?


— L’alêne est précisément un outil de cordonnier.


— Voilà un apport précieux à ma culture personnelle, inspecteur.
Mais ça nous mène où ?


— À une perquisition qui aura lieu en fin de journée
chez vos parents… Vous ne pouvez donc pas vous empêcher d’être cassante ? lança-t-elle,
surprise de s’entendre dire ça.


Laure se dit que, là, elle était franchement conne. Elle
aurait tout le temps nécessaire pour perquisitionner elle-même.


— Et oubliez toute idée de faire quoi que ce soit pour
me couper l’herbe sous les pieds. J’ai deux hommes qui surveillent la maison de
vos parents, et leur ligne a été mise sur écoute.


Moins conne qu’il n’y paraît, reconnut Laure, en
songeant à la tête que ferait son père en apprenant qu’il faisait l’objet d’une
surveillance rapprochée.


— Pourquoi vous me parlez de tout ça ? Qu’est-ce
que j’ai à voir là-dedans ?


— Savez-vous si votre mère a conservé les outils de son
père ?


Elle n’en savait rien. Elle ne savait rien de rien. Quand
donc Debords finirait-elle par comprendre ça ? Elle repensa à sa visite
chez ses parents, à son étonnement de n’y avoir rien trouvé. Pas même une
lettre un tant soit peu personnelle. Rien à déclarer. Circulez, y a rien à voir.


— Aucune idée.


Elle but son café, et attendit la prochaine salve.


— En fait, votre frère fait un excellent suspect.


— Ça tourne à l’obsession ! Vous voulez mon avis ?
Vous êtes à côté de la plaque.


— Êtes-vous certaine, Dr Bellanger, d’être la
personne la mieux placée pour me donner votre avis ? J’ai l’impression que
je ne suis pas la seule à être à côté de la plaque, comme vous dites.


Laure retint son souffle ainsi qu’une brutale montée de
colère. Soupesa les arguments de Debords. Ce qu’elle savait, ce qu’elle
ignorait. Elle relâcha sa tension musculaire, et inspira profondément.


— D’accord, vous avez raison, concéda-t-elle d’une voix
plus blanche qu’elle ne l’aurait voulu… Je suis concernée de trop près… Mais
vous ne savez pas ce que c’est de voir sa famille voler en éclats, sans rien
pouvoir y faire… sans rien y comprendre.


— Je le sais peut-être mieux que vous ne l’imaginez, répliqua
Jeanne d’une voix encore plus blanche.


Laure fut sur le point de lui demander de préciser sa pensée,
eut la sensation de se trouver à la frontière d’une zone interdite et à haut
risque, et abandonna.


— Enterrons la hache de guerre, si vous voulez bien, proposa
Jeanne, en se calmant intérieurement. J’ai recoupé les faits, et avec ce qui s’est
produit dans votre famille depuis ces derniers jours, j’en arrive à la
conclusion que votre frère pourrait bien être notre homme.


Pourrait.


Laure se détendit, vit que Jeanne en prenait acte. Une lueur
dans ses yeux lui confirma que Debords venait de commettre une erreur et de s’en
apercevoir, à retardement. Ah, les vertus du conditionnel et de l’écoute !
songeait Laure tout en finissant son café.


— Puisque vous semblez y tenir, fit-elle par dire en
reposant sa tasse, faites votre foutue perquisition. Retournez tout, déterrez
les cadavres si vous en trouvez, mais foutez-moi la paix. Ne serait-ce que 24 heures.
À moins que je ne fasse aussi partie de la liste des suspects. Alors, au risque
de détruire vos brillantes déductions, inspecteur Debords, je vous rappelle que
je suis physiquement dans l’incapacité de commettre un viol !


Elle se leva et sortit en claquant la porte.


Varin qui tournait en rond, les mains croisées dans le dos, le
nez au sol, s’immobilisa en apercevant Laure, pâle d’angoisse. Laure lui jeta
un regard meurtrier et vida les lieux sans rien ajouter. Elle en avait
par-dessus la tête du commissaire, et de ces flics qui croyaient qu’elle n’avait
rien d’autre à faire qu’à prendre le café en leur compagnie.


 


*


 


En fin d’après-midi, Jeanne rassembla tous les dossiers
concernant Bellanger et le Cleaner. Elle les enfourna dans le coffre de
sa voiture, et remonta chercher ses affaires dans son bureau. Des yeux, elle
chercha Serge, ne le trouva pas et s’en étonna.


Sa dernière entrevue avec Laure lui avait valu son lot de
reproches de la part de Varin. Fred avait alors suggéré de dîner dehors, pour
réfléchir à tête reposée. Et sans interférence. Leur cellule de crise se
réunissait chez elle, et Jeanne tenait à ranger un peu avant l’arrivée des
trois autres. Au moment où elle refermait la porte de son bureau, le téléphone
sonna. Maître Alban désirait la voir, si possible dans le quart d’heure suivant.


Quinze minutes pile plus tard, il s’installait sur la chaise
laissée vacante par Laure. Ils restèrent enfermés plus de trente-cinq minutes, d’après
Irma qui trépignait et en profita pour semer l’anarchie dans le poulailler. Elle
avait une idée et voulait la soumettre à Jeanne. Au plus vite. Et non, expliqua-t-elle
à Fred qui tentait de faire redescendre la pression, elle ne pouvait pas
attendre ce soir.


Lorsque Jeanne raccompagna le notaire des Bellanger, Irma, toujours
aux aguets, remarqua qu’elle faisait une drôle de tête. Elle s’apprêtait à l’interpeller
quand Mangoni, surgissant comme par enchantement de derrière la machine à café,
la grilla au poteau.


— Jeanne, je peux te parler ? En privé, précisa-t-il
à l’intention d’Irma.


Elle lui fit signe de le suivre et referma la porte au nez d’Irma
qui s’avoua, provisoirement, vaincue.


— Il faut que je te dise quelque chose…


Il prit le temps de la réflexion. Jeanne attendait, en
fumant. Si ce que lui avait appris Maître Alban la laissait perplexe, ça
confirmait au moins ses soupçons.


— En 1984, c’était ma première grosse affaire… Tu m’écoutes ?
Ça devait faire moins de quinze jours que j’étais affecté ici quand a démarré l’affaire
du Fantôme.


Le fiasco de sa carrière, se dit Jeanne, en se
demandant pourquoi il lui en parlait maintenant.


— Cette affaire ne m’a jamais quitté, poursuivit-il, les
yeux dans le vague. J’étais trop jeune. La presse ne nous a pas fait de cadeaux,
tu peux me croire ! Et si notre mystérieux assassin n’avait pas subitement
arrêté son massacre, je crois bien que Varin et moi, enfin bref… Ce que je
voulais te dire, c’est que… Oh, Santa Lucia ! Tu vas m’étrangler, mais
j’ai décidé de me retirer de cette enquête.


— Quoi ? Tu ne vas tout de même pas…


— Désolé, Jeanne, ça me fout trop en l’air. J’en dors
plus, je ne pense qu’à ça, je deviens mauvais avec mes mômes et Sonia menace de
divorcer. J’ai besoin de prendre de la distance. Je vais poser mes congés. Je
me sens un peu moche de t’abandonner, mais… Tu comprends ?


Ce qu’elle comprenait, c’était que ça tombait mal. Elle se
passa la main sur le visage et cligna des yeux de fatigue. Elle avait besoin de
le savoir à ses côtés. Besoin de sa capacité à l’apaiser, du simple fait de sa
présence. S’il me laisse…


— Sonia t’a menacé… Serge, elle te fait le coup dès que
tu découches deux nuits de suite.


Il eut un sourire contrit.


— Mangoni, tu ne peux pas me lâcher… Merde ! On a
tous nos fantômes qui nous hantent.


Elle avait dit ça d’une drôle de voix, un peu enrouée.


Serge fronça les sourcils, se demandant à quoi ressemblaient
les fantômes de Jeanne. Il soupira et resta un moment perdu dans ses pensées.


— D’accord, annonça-t-il en se dirigeant vers la porte
de son pas lourd. Ne me regarde pas comme ça, fit-il sans se retourner. Je vais
amadouer Sonia. Et si je n’y arrive pas, tu auras mon cadavre sur la conscience.


Il s’appuya contre le chambranle de la porte et tourna la
tête vers Jeanne qui souriait.


— Ne dis rien ! Je sais ce que tu penses. Que je
passe mon temps à hésiter : mon métier ou Sonia ? Sonia ou mon métier ?
Bon… On se voit plus tard, mais ne comptez pas sur moi pour le dîner. Sonia ne
me pardonnerait pas de rater son gigot d’agneau SSBM.


— C’est quoi ça ?


— Spécial Soirée Belle-Mère.


 


En ouvrant la porte de chez elle, Jeanne pensait aux cartons
qui traînaient encore un peu partout. Ça faisait bientôt un an qu’elle vivait à
Caen, et il était peut-être temps de s’installer. C’était la première fois qu’elle
les invitait, et la première fois qu’elle recevait chez elle.


Ce qu’elle découvrit dans son salon, au milieu des cartons, allait
pourtant radicalement changer le cours de ce mercredi soir.







Adrien faisait la vaisselle avec un agréable
sentiment de bien-être.


Surprenant ce qu’un acte aussi anodin que celui de laver une
assiette puisse se révéler plaisant. Il versa du café dans les tasses en terre
cuite qu’aimait Laure, vérifia que son gâteau au chocolat et à l’orange cuisait
convenablement et partit la rejoindre. Un seul nuage à l’horizon : les
recherches de Laure et de ce Gerry “gé-ni-al, tu verras” qui arrivait demain. Ce
n’était pas Gerry en lui-même qui lui posait problème. Plutôt le silence de
Laure sur ses aventures sentimentales à Los Angeles.


Il la trouva assise sur le pouf en cuir, les jambes repliées
sous elle, en train de disposer des pièces sur l’échiquier. Un feu brûlait dans
la cheminée, sur la table des fleurs s’épanouissaient. Nick Cave and The Bad
Seeds jouaient The Carny. Pas de doute, il adorait être chez Laure. Avec
Laure.


Depuis qu’ils avaient commencé à jouer, elle ne cessait de
penser à Mustafa et aux nombreuses parties d’échec qu’ils avaient faites
ensemble. Suivies d’autant de parties de jambes en l’air, les unes plus
troublantes que les autres. Elle jeta un regard à Adrien et reporta son
attention sur le jeu. Mouss avait été un amant exceptionnel, doté d’un joueur
prodigieux, mais elle n’était jamais tombée amoureuse de lui. Alors pourquoi
pensait-elle à lui en ce moment ?


Elle maugréa intérieurement et demanda à Adrien ce que donnaient
ses recherches.


— Pas grand-chose. C’est curieux, au fond, qu’il y ait
si peu d’informations sur ta famille. Même du côté de ta mère c’est l’impasse… en
dehors du fait que son père s’est tué en tombant dans un escalier, apparemment
complètement ivre, et que sa mère avait une réputation de bigote. Rien que
personne ne sache déjà… Mais j’ai encore des ressources, patience… Hum… très
bon, ton vin. Ça vient de la cave de ton père ?


La cave. Ça éveilla quelque chose en elle. Elle
secoua la tête, et fit rouler un pion entre le pouce et l’index de sa main.


— Mais oui, la cave ! s’exclama-t-elle en
renversant l’échiquier.


D’un bond, elle fut debout et fila dans l’entrée. Adrien la
suivit mi-amusé, mi-interloqué.


— Tu peux m’expliquer où tu vas ?


— Chez mes parents.


— Mais…


Elle le prit par la main, lui fourra sa parka entre les bras
et l’entraîna vers la porte. Il lui lâcha la main et fila dans la cuisine
éteindre le four.


— Bon sang ! Dépêche-toi, Adrien, s’impatienta
Laure sur le pas de la porte. Il faut que je vérifie un truc.


Laure, tout feu, tout flamme.


 


Devant la vaste demeure des Bellanger, il eut un instant d’hésitation.
Non seulement Bellanger le considérait comme un fouille-merde mais, en plus, il
avait la réputation d’être exécrable avec les amants de sa fille. Laure l’attrapa
par le bras et lui fit faire le tour par derrière.


— Vas-tu me dire ce…


— Chuuut ! souffla-t-elle, un doigt sur les lèvres.


Il adorait sa bouche et l’embrassa.


— Arrête, fit-elle à voix basse. Ce n’est vraiment pas
le moment de se faire remarquer.


— Qu’est-ce qu’on fout ici, Laure ? Il est plus de
minuit, tu pénètres chez tes parents comme une voleuse… Tu cherches quoi, au
juste ?


— Aucune idée.


— Mais… qu’est-ce qu’on vient foutre ici, alors ?


— Visiter la cave, lâcha-t-elle, en enlevant le cadenas
de la porte qui donnait sur le jardin.


La porte de la cave n’avait pas été ouverte depuis des
années et ils durent s’y mettre à deux pour la pousser. Une fois à l’intérieur,
Laure sortit une lampe-torche de son blouson et commença à inspecter les lieux.
Il faisait une humidité à ramollir les os et ce qu’elle s’apprêtait à faire ne
la mettait pas à l’aise.


— Depuis quand tu joues au détective ? lui
chuchota-t-il à l’oreille.


— Viens, suis-moi. Si ma mémoire est bonne, ça doit
être là-bas, au fond.


— Mais on cherche quoi, à la fin ?


— Quand tu as parlé de la cave, tout à l’heure… Mais on
peut arrêter de chuchoter, personne ne nous entendra d’en haut.


— Tu en es sûre ? J’ai dans l’idée que ton père n’aimerait
pas me trouver ici, en pleine nuit. Avec sa fille chérie transformée en
cambrioleuse.


— T’occupe pas de Claude, il a le sommeil profond. Rassuré ?


— C’est rien de le dire !


Elle fouilla dans une vieille boîte à outils, prit une pince
et sectionna la chaîne de sûreté qui fermait les portes d’une solide armoire
normande. Les étagères contenaient plusieurs cartons, des dossiers, des albums
et divers objets, pour la plupart emballés dans du papier journal.


— C’est quoi tout ça ? demanda Adrien intrigué.


— C’était l’armoire de mon grand-père paternel. Son armoire.


Elle avait dit ça d’un ton triomphant.


— Et alors ?


— Alors, on emporte tout chez moi.


— T’es dingue ou quoi ?


— Chuuut ! Pas si fort.


D’un rapide coup d’œil, elle estima la place que ça
prendrait.


— Tout devrait rentrer dans ma voiture, non ?


— Bon, d’accord, embarquons tous ces vieux machins, si
tu y tiens, mais dépêchons-nous, il fait un froid de… Hé ! T’as rien
entendu ?


Adrien éteignit la torche qu’elle tenait dirigée vers l’armoire,
la posa sur le dessus d’un carton, effleura son épaule et s’écarta d’elle. Laure
écouta attentivement. Il lui avait bien semblé entendre un frottement. Sûrement
un rat ou une bestiole de nuit. Elle attrapait un carton de taille moyenne, quand
un bruit sourd la fît se raidir. Le carton dans les bras, elle se retourna
lentement. Dans l’encadrement de la porte, se détachait une large silhouette, silencieuse.
Armée d’un fusil.


Son cœur explosa. Ses artères battirent à tout rompre au
niveau des tempes et ses jambes devinrent molles. La silhouette se rapprocha d’un
pas. D’un deuxième pas. Laure était incapable de bouger ou de penser. Moins de
quinze mètres la séparaient de l’individu qui pointait son arme sur elle. Elle
serra un peu plus fort le carton contre sa poitrine. L’inconnu avança encore d’un
pas. Laure ferma les yeux. Oh, non ! pensa-t-elle. Après Michel
et mon père, c’est mon tour… Puis elle perçut son haleine, il devait être…


— Mlle Laure ! Mais…


— Pablo ? Merde ! Tu as failli me faire
mourir de peur, lâcha-t-elle d’une traite en cherchant son souffle.


— En allant aux… j’ai aperçu la lumière… J’ai cru que c’était
des… et j’suis venu voir, se justifia-t-il, la voix tremblante.


— Adrien ? Adrien ? Mais où t’es passé ?


Pablo baissa son arme et se racla la gorge en essuyant la
sueur qui lui couvrait le front.


— J’ai peur d’y être allé un peu fort, Mlle Laure.


Elle déposa son carton sur le sol, ralluma sa lampe qui
éclaira le corps d’Adrien, étalé de tout son long non loin de la porte. Elle
demanda à Pablo de l’aider à le transporter dans la voiture et à charger les
cartons. Personne ne devait savoir qu’ils étaient venus cette nuit, lui
recommanda-t-elle, en lui faisant promettre de garder le silence. Il était
tellement bouleversé d’avoir menacé la fille de son patron qu’il était prêt à
accepter n’importe quoi.


Avant de la quitter, Pablo lui dit s’être souvenu de quelque
chose à propos de Geneviève. Ça se passait en 1959, sauf erreur de sa part. Geneviève
lui avait raconté, des années plus tard, qu’elle avait eu très peur car il y
avait eu une disparition. Du jour au lendemain, monsieur Michel avait quitté la
maison, pour réapparaître quelques mois plus tard. Sa femme semblait avoir été
très affectée par son mystérieux départ. Voilà, c’était tout, est-ce que ça
suffirait à l’aider ? Laure n’en savait rien, mais le remercia et quitta
la demeure de ses parents.


 


Une fois les cartons installés chez elle dans une des
chambres d’amis, Laure pansa la blessure d’Adrien, remplit deux verres de vin
et tenta de lui faire retrouver sa bonne humeur.


— Tu cherches quoi exactement ? fit Adrien en
grognant à moitié.


— Je l’ignore. On cherche tout ce qui peut paraître
étrange, confus, pas net, quoi.


— Parce que tu penses trouver la solution du meurtre de
ton oncle dans ces vieux cartons ? s’exclama-t-il incrédule, en grimaçant
de douleur.


— La solution, peut-être pas. Une piste – oui. Ta tête,
ça va ?


— Ne parle pas de sujets qui fâchent.


Elle éclata de rire. D’un rire nerveux.


— On fait une paire de détectives de choc, non ?


— Pourquoi ces cartons, Laure ?


— La seule chose que m’ait jamais interdite Claude
quand j’étais môme, c’était de fouiller dans cette armoire… Appelle ça une
intuition, une impulsion, peu importe. Et puis, même si je ne trouve rien, je
vais sûrement dégoter quelque chose sur ma famille. Au train où vont les choses,
Holmes finira par en savoir plus que moi ! Non, mais c’est vrai… Regarde, tu
as fouillé dans la vie de mes parents, sans rien trouver. Tu trouves ça normal,
toi ?


— D’abord, ça prend du temps…


— Alors, on épluche tout. Ça doit bien vouloir dire
quelque chose une famille qui se donne autant de mal pour dissimuler toute
trace de son passé, non ?


— Un régal pour une psychologue ! ironisa-t-il.


Elle le regarda de travers. Un léger sentiment de dépression
s’installa en elle.


— Ça va aller ? s’inquiéta-t-il, se demandant où
elle trouvait la force de supporter tout ça.


En l’espace d’une seconde, ses yeux passèrent du clair au
sombre. Elle n’aimait guère cette sensation de déprime qui l’envahissait.


— Tu vois, Adrien, je… C’est une famille en ruines – ma
famille ! – et j’ignore pourquoi.


— C’est pour ça que tu as fait psycho, au lieu de
devenir médecin ?


— J’imagine que oui, répondit-elle, l’air absent, le
regard plus dur.


Il lui trouva la même férocité que chez son père. La seule
chose qu’il n’aimait pas chez elle.


— Laure ? Laure, fit-il doucement en lui prenant
la main. À quoi tu penses pour avoir ce visage si… bellangien.


Elle eut un geste de lassitude et se replongea dans le
carton le plus proche d’elle, en sortit un petit carnet beige-gris, mité et
bourré d’annotations. Elle le mit de côté et poursuivit son inspection.


Ils arrêtèrent leurs recherches vers 7 heures du matin.
Fourbue, Laure s’étira et bâilla longuement. Malgré la fatigue, elle n’avait
pas envie de dormir et lui proposa d’aller faire un tour à la mer, pour s’aérer
la tête et profiter de la hausse de température, avant la prochaine vague de
froid.







Jeudi 20 décembre 2001

07H48


Lorsqu’ils arrivèrent à Courseulles, le jour commençait à
poindre.


Le ciel était dégagé, la lune haute et bientôt pleine. Malgré
l’impression de calme, Laure et Adrien percevaient comme une tension dans l’air.
Près du port, ils prirent un petit déjeuner dans un café où quelques
marins-pêcheurs commentaient les nouvelles de la veille. L’arrestation de
Ziberman, entre autres, deux nouveaux meurtres des Rédempteurs, et la
hausse des carburants. Mais c’était surtout après le gouvernement et les élus
locaux qu’ils en avaient. Christophe Lemercier, en tête de liste, qui n’avait
rien trouvé de mieux que de leur interdire toute sortie en mer, et des
représailles judiciaires s’ils allaient à l’encontre de ses directives.


Laure les entendit également parler de l’explosion qui avait
détruit la boîte de nuit d’Orlando. Et du courage d’Orlando qui, selon eux, ne
méritait pas les sanctions prévues pour fraudes fiscales, ouverture illicite d’un
établissement de nuit, etc. etc. L’un des pêcheurs alla même jusqu’à proposer
une manifestation de soutien à Orlando. Non pas qu’Orlando soit devenu une
vedette, mais son activité, qu’il avait pu tenir secrète durant ces deux
dernières années, lui attirait l’admiration et la sympathie de plus d’un.


Laure tenait entre ses mains le petit carnet beige-gris.


— Tu sais ce qu’il contient ? fit-elle en l’agitant
sous le nez d’Adrien.


— Les mémoires de ton grand-père ?


— Non. C’est plutôt une sorte de journal intime, celui
de sa femme. Simone Bellanger, née en 1915.


Elle l’ouvrit au milieu et commença à lui lire plusieurs
passages.


 


20 décembre
1958.


Il pleut. Depuis
trois jours, Raymond est d’une humeur de chien. À cause de la menace de grève
qui pèse sur l’usine. Mais c’est surtout à cause de celle qu’il appelle la
roturière. La coureuse de dote. Mon Dieu, ils sont si jeunes ! À peine nés.
Mes pauvres enfants, si beaux. Et Claude, si cruel. Il ressemble tellement à
son père que c’en devient effrayant. Et puis, il y a ces inspecteurs des impôts
qui sont venus à l’usine. Raymond n’arrête pas de hurler qu’il les fera tous
mettre sur la paille. Eux et leur famille.


 


21 décembre 1958


J’ai encore fait
ce cauchemar. Je la voyais vêtue d’une jolie robe en taffetas blanc. C’est idiot.
Les petites filles ne jouent plus dans les jardins habillées de taffetas. Elle
me regardait en pleurant. Elle parlait, je crois, mais je n’arrivais pas à l’entendre.
Ses grands yeux, ses magnifiques yeux noirs, me suppliaient, mais j’avais beau
m’approcher je n’entendais rien. Sa terreur n’avait d’égale que la mienne. Oh, Seigneur !
Mes doigts me font souffrir le martyre.


 


— Elle devait vraiment avoir mal aux doigts. L’écriture
est toute tremblotante. On rentre ?


— Fatiguée ?


— Vidée, mais j’ai une masse de choses à faire aujourd’hui.


— Ah, c’est vrai… Le gé-ni-al Gerry débarque !


— Hé, Adrien ! Tu vas pas me faire une scène, quand
même ? Elle éclata de rire. Gerry et moi ? Attends donc de faire sa
connaissance.


Il la tint par les épaules jusqu’à la voiture. Il se sentait
de plus en plus amoureux. Il ignorait par quel miracle elle s’était retrouvée
dans ses bras, mais c’était de loin la chose la plus formidable qui lui soit
arrivée ces dernières armées. Si seulement, elle pouvait laisser à son père ce
masque autoritaire. Et cette façon peu amène qu’elle avait parfois de s’exprimer.
Il bâilla, dégagea son bras pour se frotter les yeux, se frictionna la tête, puis
l’attrapa par la taille et l’embrassa.


— Promets-moi une chose, Laure Bellanger.


Elle leva deux yeux nacrés.


— Je t’écoute.


— Laisse faire la police. C’est leur boulot de trouver
l’assassin de Michel.


— Je ne te comprends pas, dit-elle en se dégageant pour
ouvrir la portière côté conducteur.


Il s’installa à ses côtés. Il n’y comprenait rien lui-même. Pendant
qu’il l’embrassait, un pressentiment l’avait aiguillonné à l’estomac.


— Disons que cette histoire ne me plaît pas. Je ne sais
pas trop où nous allons tous les deux. Mais je n’ai pas envie de te voir
souffrir. Ni de te perdre.


— Nobles pensées d’un noble chevalier. Il est hors de
question que je renonce.


Elle avait dit ça fermement, avec toutefois une douceur
inhabituelle.


— Je suis sérieux, Laure. Il y a quelque chose qui
craint dans cette affaire.


— Holmes est également de ton avis, mais…


— Tu ne lâcheras pas. J’ai pigé. Alors, je reste dans
le coup.


En souriant, elle jeta un œil dans son rétroviseur et s’engagea
dans le centre de Courseulles. Sur le chemin du retour, ils restèrent
silencieux. La fatigue et le sentiment que l’ordre des choses était
irrémédiablement bouleversé les laissaient sans voix.


Après l’avoir déposé chez lui, Laure s’arrêta dans le bar le
plus proche, commanda un double café et feuilleta rapidement les journaux. Il
lui restait une bonne heure à tuer avant d’aller chercher Gerry à la gare. Ouest
France faisait sa Une sur l’affaire Ziberman et le meurtre du Jinx devant
la Mairie. Elle y lut un court article qu’elle trouva peu documenté. Mais qu’est-ce
que ça peut bien me faire que Ziberman soit ou non le coupable ! Elle
délaissa les journaux pour se replonger dans le petit carnet de sa grand-mère.


 


24 décembre 58


J’ai le sentiment que quelque chose de terrible est en train
de se produire sous mon propre toit. Raymond est furieux contre moi. J’ignore
ce que j’ai fait pour le mettre en colère. Mais Raymond a-t-il besoin d’une
raison ? J’ai encore fait le même cauchemar. Depuis combien de mois ce
terrible songe me poursuit-il ? Je suis si lasse de vivre. Claude a eu une
scène terrible avec son père. Je ne l’avais jamais vu aussi violent. Mais qu’ont
donc les hommes de cette famille pour être pleins de cette fureur destructrice ?


 


26 décembre 58


Jamais Noël ne
fut plus triste.


 


2 avril 59


Raymond me cache
quelque chose que je pressens être horrible. Il est toujours en colère et passe
ses nerfs sur moi. Il veut me punir. Mais de quoi ? Je passe mes journées
à lire et à faire les mots croisés. Je sais que ça énerve Raymond, mais il faut
bien que je fasse quelque chose de mes dix doigts. Michel est parti pour l’Algérie.
J’ai de plus en plus peur. Raymond dit qu’il le fera revenir, qu’il n’y a rien
à craindre. Alors pourquoi l’a-t-il laissé partir ? Mes mains me font
souffrir le martyre.


 


19 avril 1959


Ce matin, c’est à
peine si j’ai reconnu mon visage dans le miroir. Est-ce moi, cette vieille
femme aux yeux ridés, aux paupières épaisses, tombantes ? Aux yeux verts, délavés
par la mélancolie qui ronge mon âme. Ce corps me fait pitié, et si mal. Je sais
que je suis malade. Gravement malade. Je n’ai rien dit, je voudrais que cesse
cette vie de tristesse. Il est des événements dont on ne se remet jamais, comme
la mort d’un proche. Ou d’un enfant. Raymond m’a brutalement annoncé que le
mariage aurait bientôt lieu. Sans prendre le soin de me dire de quel mariage il
s’agissait.


 


Intriguée, mais trop exténuée pour réfléchir, Laure referma
le petit carnet. Ses yeux rougis par la fatigue n’arrivaient plus à déchiffrer
la mince écriture indécise. Elle paya sa consommation et s’éclipsa avec un seul
désir : en finir au plus vite avec cette histoire.


 


*


 


Revoir Gerry lui faisait un bien fou.


Après un rapide et non moins succulent déjeuner, ils s’enfermèrent
dans son laboratoire. Gerry vérifia l’ensemble de l’installation, s’assit en
face de l’ordinateur principal et sortit son matériel. Des zips contenant des
milliers de données et sa dernière création : DayDream.


Son labo se transforma en chantier.


Gerry était bordélique et ressentait le besoin de s’étaler
pour travailler. Vingt mètres carrés n’y suffiraient jamais. Pendant qu’il
installait DayDream, ils discutèrent de leurs amis communs à Stanford. Du
fils de Gerry, de sa femme qui lui faisait l’enfer depuis leur divorce, de son
envie de ne plus sortir qu’avec des hommes. Il affichait sa bisexualité sans
complexe, ne voulait pas savoir pourquoi il en allait ainsi dans sa vie. Et, surtout,
qu’elle ne tente pas de lui expliquer ce qu’il en était. Laure sourit. Ce type
était barge. Et adorable. Même quand il essayait de lui arracher quelques
confidences à propos de Joe.


Les machines tournaient à plein rendement.


Gerry connecta son ordinateur portable à l’ensemble du
réseau, et lui proposa de se faire un nouveau “trip aux pays des songes”. Ils
eurent néanmoins encore besoin d’une bonne heure pour mettre au point une
nouvelle approche. Laure avait du mal à contenir son excitation. Ce que Gerry
lui proposait était tout simplement phénoménal.


Il lui expliqua qu’il avait incorporé de nouveaux éléments à
son programme. Ainsi, au fur et à mesure des étapes de chaque rêve, DayDream
se connecterait à des millions d’informations contenues dans les banques de
données intrinsèques à son programme. Mais aussi à n’importe quelle information
contenue dans n’importe quel ventre de n’importe quelle machine. Enfin, c’était
ce qu’il espérait. DayDream n’était encore qu’un prototype d’agent
auto-évolutif. Un programme qui apprendrait tout seul à résoudre des équations.
Laure ne comprenait pas tout, mais ça paraissait séduisant.


— Attractive ! s’exclama Gerry, outré. Tu
déconnes ! C’est le truc le plus génial que j’ai jamais conçu. Merde alors !
Séduisant, tu parles !


Il continua à lui décrire les multiples combinaisons
désormais possibles grâce à DayDream. Puis, gravement, il annonça qu’il
y aurait peut-être un os. Laure s’y attendait. Chaque prototype de Gerry
comportait sa part d’aléas. De surprises. Parfois de galères.


— C’est quoi, l’os ? demanda-t-elle, en se
préparant à s’installer dans le convertisseur.


— C’est… je sais pas où on va… Enfin où, toi, tu vas
aller.


Elle voulut savoir si c’était dangereux.


— Pire, répondit Gerry. C’est la totale inconnue.


— Mais qu’est-ce que tu veux dire, à la fin ?


Elle s’énervait. Ça faisait partie des choses qui l’agaçaient
avec Gerry. Sa difficulté à expliquer ce qu’il projetait de faire. Avec lui, on
nageait toujours dans l’inconnu. Et pourquoi avait-il la tête de quelqu’un qui
vient vous annoncer une catastrophe ?


— Bon, ton caisson, il est relié au programme général, comme
avant… Sauf que, maintenant, avec DayDream, tu vas faire un bond dans l’espace-temps…
Un bond réel.


— Et qu’est-ce que tu crois que je vis en rêve lucide ?
Exact…


— Non, là, c’est différent… C’est à cause de l’agent
autoévolutif… DayDream peut décider d’interférer sur chaque image, chaque
sensation… Ou sur la température de ton corps, par exemple. Et puis, il va tout
absorber et tout traiter, à une vitesse que t’imagines même pas… pour… Pour
recréer “une copie” de ton rêve. Mais…


— Accouche !


— OK, Darling… Mon premier problème, c’est que
je ne sais pas où tu vas partir.


Elle se passa la main dans les cheveux, en se mordillant la
lèvre inférieure.


— Tu peux m’expliquer ça ?


— Non… C’est ça, mon fucking problème, Darling…
Je ne sais pas ce qui va se passer.


Elle le vit hésiter. Ça n’augurait rien de bon.


La peau de son visage était si fine qu’on l’aurait dit
bleuie. Il portait une salopette bleu clair, un tee-shirt bleu foncé et des
tennis bleues. Gerry ne mettait que du bleu. Et avec ses yeux bleu porcelaine, petits
et toujours en mouvement, ses cheveux frisés et décolorés par le soleil, ses
lunettes à monture bleu-violet et ses taches de rousseur, on aurait dit un
gamin de dix ans.


— OK, Darling, on n’est pas en plein délire SF… Tu
ne vas pas rencontrer Dark Vador ou te transformer en Alien. Mais
ton mental, est-ce qu’il va survivre à la pression, et aux interactions additionnelles
de DayDream ?


— Gerry, j’y comprends rien.


— Moi non plus… C’est ça, le big problème, Darling…
Avec toutes les nouvelles données que tu m’as fournies, je sais plus
vraiment où on en est… Tu vois, avant, quand tu voulais induire la lucidité, tu
répétais ta phrase-clé… Je rêve.


Ceci est un rêve. Maintenant, DayDream le fera
pour toi. Et toi, t’auras plus aucun effort à faire. À la moindre modification
enregistrée par tout ce bazar de machines reliées au caisson, DayDream convertira
les données et agira directement sur ton psychisme… Ça pourrait donner comme
une voix dans ta tête.


— Comme… comme si quelqu’un parlait à l’intérieur de ma
tête, à ma place, c’est ça ?


— C’est une possibilité. Et puis, j’ai balancé à DayDream
ton idée à propos des morts qui continueraient à vivre dans les rêves des
vivants.


— Et qu’en pense… DayDream ?


— Que l’idée est plausible… Interesting…
Hey, Darling, pas d’affolement…


— Je ne m’affole pas Gerry… Je ne sais pas où je vais, c’est
tout.


— OK. La voix dans ta beautiful petite tête, c’est
une probabilité… Je ne peux pas savoir à l’avance comment DayDream va
réagir, et agir. N’oublie pas que c’est la première fois qu’on va activer ce
processus… Tu m’as pas vraiment laissé le temps de l’expérimenter. Mais… j’ai
un autre problème…


Il enleva ses lunettes et se frotta les yeux.


— Non seulement j’ignore où tu vas partir, mais…


— Vas-y, dis-moi ce que tu cherches à me dire depuis
tout à l’heure.


— Tu risques…


Il se racla la gorge, prit son temps, remit ses lunettes et
la regarda d’un drôle d’air.


— Darling, est-ce que tu vois ce que ça peut
donner un mauvais trip à l’acide… Le genre collé au plafond, et plus moyen de
redescendre.


Laure se retint au mur.







Il lui avait fallu deux jours pour mettre son plan à
exécution.


Éclatant de rire, il s’approcha de l’ouverture qu’il avait
faite. Un trou de dix centimètres de diamètre au travers duquel il avait
enfoncé une sorte d’entonnoir. Il s’allongea sur le plancher délabré et se mit
à parler.


— Bonjour, inspecteur. Bien dormi ? roucoula-t-il
en utilisant l’entonnoir à la manière d’un haut-parleur.


Groggy, Jeanne essaya de déterminer d’où provenait le son.


Son agresseur avait dû lui administrer une drogue quelconque.
Allongée par terre, elle ne percevait qu’humidité et poussière. Et chaque zone endolorie
et meurtrie de son corps. Elle mit un certain temps à réaliser qu’elle avait
les yeux bandés.


Une cave, sans doute, se dit-elle en frissonnant de
froid, l’esprit au ralenti. Elle essaya de bouger, mais les cordes qui lui
entravaient les chevilles et les poignets l’en empêchèrent. Épaisse et rugueuse,
une première corde s’enroulait de ses épaules à ses pieds ; une deuxième
reliait les poignets aux chevilles. Au moindre mouvement, un savant système de
nœuds coulissants resserrait la corde, lui meurtrissant poignets et chevilles. Elle
chercha une position plus confortable. Chaque geste était une torture.


— Inspecteur ? Vous êtes réveillée ? Bon, petite
info pratique : le service d’étage est perturbé ce matin. Donc, pas de
petit déjeuner.


Il se fendait la gueule. Tenir Debords à sa merci était
presque plus excitant que de tuer.


L’esprit encore embrumé, Jeanne ne se souvenait pas de
grand-chose.


Elle rentrait chez elle ? Oui, c’était ça. Elle était
partie plus tôt pour mettre de l’ordre chez elle. Et ensuite ? Une forte
odeur de camphre et quelqu’un, assis sur son canapé… L’image d’un homme cagoulé
apparut derrière ses yeux douloureux. Qui ça pouvait bien être ? Le Cleaner ?
Ou bien le Fantôme de Mangoni qui refaisait surface ? Alors Ziberman n’avait
rien à voir là-dedans. À moins qu’il se soit échappé… Bon Dieu ! Ce qu’elle
pouvait avoir mal à la tête. Une douleur qui partait du fond de l’œil et lui
descendait dans les dents et la nuque.


— Alors, Jeanne… Je peux vous appeler Jeanne ? Bon,
pour votre gouverne, sachez qu’il fait un temps de merde. Au moins, ici, vous
êtes à l’abri des intempéries… Vous ne dites rien, inspecteur ? Mal au
crâne, peut-être… Ça va passer. Et dans quelques heures, c’est à l’estomac que
vous aurez mal… Deuxième info pratique : aucun repas ne sera servi. Période
de jeûne, inspecteur. Il paraît que ça purifie le corps et le mental.


Elle refit une tentative pour se redresser. Ses liens lui
coupèrent les chevilles et lui arrachèrent un cri de douleur.


— Bien, il faut que je vous dise, Jeanne. Ne cherchez
aucun moyen de vous sortir de là. La seule issue est une porte qui se trouve à
environ vingt mètres de vous. En haut d’un escalier en bois, à moitié pourri. Et
même si vous arriviez en haut de cet escalier, il vous faudrait enfoncer la porte
que j’ai pris soin de munir de quatre gros verrous. Au cas où. Pas de fenêtre, pas
de bouche d’aération. Juste un petit trou dans le plancher pour que je puisse
vous faire la conversation, de temps en temps… Entre deux meurtres, par exemple,
s’esclaffa-t-il. D’ailleurs, je vais devoir vous quitter, inspecteur. J’ai une
partie de chasse qui m’attend.


Il partit d’un fou rire hystérique. Ça avait été si facile !


— Allez, inspecteur, bonne journée, j’ai du pain sur la
planche, si vous voyez ce que je veux dire. Mais rassurez-vous, quand j’en
aurai fini, je reviendrai m’occuper de vous. J’ai plusieurs idées à vous
soumettre… et j’ai hâte de savoir ce que vous en penserez.


Il se sentait extraordinairement bien.


Depuis qu’il avait kidnappé Jeanne, les voix se taisaient. Ça
faisait presque 24 heures… Un record ! Il était vraiment en forme, et
soulagé de la savoir dans l’incapacité d’agir. Maintenant, il allait pouvoir
terminer ce qu’il avait commencé. Maintenant, il était vraiment le Maître du
Jeu.
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Elle assistait à un mariage.


Les invités, qui n’avaient pas de tête, portaient des
vêtements luxueux. Il y avait une petite fille en robe de taffetas. En passant
devant un miroir au tain abîmé, Laure se vit en guenilles, avec deux grands
trous noirs à la place des yeux. À ses pieds, une sensation humide. De l’eau, qui
venait d’elle ne savait où. De l’eau noire ou rouge foncé. Elle parlait, mais
personne ne l’écoutait. Les corps sans tête faisaient face à l’autel. La mariée,
voilée, et le marié, coiffé d’un chapeau haut-de-forme, lui tournaient le dos.


 


Laure se réveilla dans l’eau gelée de son bain, la peau
fripée, et de vagues fragments de rêve à l’esprit. Elle prit une douche rapide,
s’habilla d’un jean usé et d’un vieux pull marin. Elle était épuisée, et le mot
était faible. Mais elle avait survécu aux premiers tests avec DayDream.


Hier, dans l’après-midi, elle avait effectué trois voyages
aux pays des rêves. Une seule conviction : ça n’avait plus rien à voir
avec ce qu’elle connaissait.


En fin de soirée, Gerry et Adrien étaient devenus les
meilleurs amis du monde. Elle les avait laissés discuter ensemble, prenant
rarement part à leur conversation. Elle était ailleurs. Gerry disait qu’il
faudrait deux ou trois jours à DayDream pour reconfigurer toutes les
données, envisager toutes les options et générer une “histoire” identique à ses
trois rêves. En 3D, sur écran, avec les commentaires synthétiques de DayDream
en guise de sous-titrage.


En s’extrayant du caisson, au sortir de son troisième rêve, elle
avait la bouche pâteuse, et son corps lui faisait l’effet d’un corps étranger. Mais
le plus troublant, c’était qu’elle ne se souvenait que de quelques bribes de
rêve. Quant à ce qui se passait dans son cerveau… Comment savoir ? Il
fallait qu’elle fasse une pause, qu’elle arrête de jouer avec… quoi ?
Son esprit, sa conscience, d’autres univers ou d’autres vies ? Était-ce ça
que devait affronter chaque jour un psychotique ? Des plongées en des
mondes dits parallèles.


Non pas des mondes imaginaires mais bien des mondes réels, peuplés
d’êtres vivants. Si les morts ne disparaissaient pas, alors il se pourrait qu’ils
intègrent ces autres mondes. Ceux-là mêmes que devaient supporter les
schizophrènes à chaque minute de leur existence. Plausible ou pure folie ?
Sa rigueur de scientifique était fortement ébranlée par ces idées, qu’en d’autres
temps elle aurait jugées absurdes.


Une autre idée la troublait : que des “doubles”, issus
des ramifications de notre personnalité, puissent évoluer également dans les
rêves – les nôtres et ceux d’inconnus qui rêvaient eux aussi chaque nuit. Chaque
être humain émettait ainsi des reflets de lui-même qui se propageaient dans la
conscience des autres. Dans ces mondes créés chaque jour par des milliards d’êtres
humains. Et les schizophrènes avaient peut-être trouvé une “faille” permettant
de passer de l’un à l’autre. Ou, plus précisément, semblaient capables de vivre
dans l’un comme dans l’autre. Simultanément. Dans lequel de ces mondes
rêvés par d’autres Michel avait-il trouvé refuge ?


Elle sortit de la salle de bain en frissonnant.


Le mieux était de revenir à une réalité toute simple. Comme
faire un peu de ménage et poursuivre l’inventaire des cartons. Elle descendit
voir si Adrien était là, trouva un mot scotché sur la porte de la cuisine l’informant
que Gerry et lui étaient partis déguster un plateau de fruits de mer. En bord
de mer. Ne savaient pas quand ils rentreraient, qu’elle prenne bien soin d’elle.
Elle remonta au premier en essayant d’imaginer ce que pourrait bien donner l’association
Adrien/Gerry.


Laure passa d’abord quelques coups de téléphone pour sortir
Orlando de prison et mettre au point les détails qui lui permettraient de
reconstruire son royaume. L’arrivée d’Adrien dans sa vie ne lui avait pas fait
passer le goût des nuits chez Orlando. Elle aimait s’y retrouver seule, danser
jusqu’à ce que ses jambes lui fassent mal, boire et jouer avec Mustafa aux
échecs, ou coucher avec lui. Ses sentiments pour Adrien étaient suffisamment
forts pour qu’elle ressente une certaine inquiétude à s’engager avec lui. L’ombre
de Joe se profila à l’horizon de sa conscience, suivie de Mouss et d’Orlando :
l’antidote à ses angoisses. Elle soupira et décida de continuer à fouiller les
affaires de ses grands-parents.


Fleurant un temps ancien et révolu, le contenu des cartons
était aussi mystérieux qu’hétéroclite. Des fragments de lettres, des photos, dont
certaines étaient déchirées ou maculées de taches. D’anciens numéros de revues
de mode, des objets ayant appartenu à ses grands-parents – lunettes, dé à
coudre, porte-photos miniatures, bagues, pipe, loupe et boutons. Un vieux livre
de compte, les journaux intimes de sa grand-mère où elle ne se livrait
toutefois qu’à demi-mot. Comme quelqu’un qui redoute que l’on fouille dans
ses affaires, pensa Laure, et qu’on lui dérobe son intimité. Chaque
carton représentait une énigme supplémentaire à ajouter à celle que constituait
la mort de Michel. Les paupières lourdes, elle bâilla, épousseta un vieux
cahier d’écolier de son père et se mit à le lire.


 


*


 


Il était plus de 16 heures quand la sonnette de la
porte la réveilla en sursaut. Elle s’était endormie au milieu des cartons. Un
peu perdue, elle se frotta les yeux, se recoiffa du bout des doigts, tira sur
son pull pour le défroisser.


Nouveau coup de sonnette, insistant.


Croyant qu’il s’agissait d’Adrien et de Gerry, elle dévala
les escaliers, jeta un rapide coup d’œil dans le miroir de l’entrée qui lui
renvoya le reflet d’un visage marbré et gonflé de sommeil. Il faudrait qu’elle
pense à leur donner des clés.


Elle se retrouva nez à nez avec Irma et Serge qui avaient l’air
à peu près aussi frais qu’elle.


— Entrez, marmonna-t-elle, aussi avenante que possible.


Elle les accompagna dans la salle à manger et leur proposa
un café. L’arrivée de Gerry lui avait fait complètement oublier que, dehors, la
vie continuait. Elle ne pensait plus qu’à DayDream et appréhendait de
découvrir les résultats des premiers tests. Chose étrange, et à l’opposé de son
expérience des rêves lucides, elle n’arrivait pas à se souvenir de ce qui s’était
produit. Gerry en avait tiré comme conclusion que ça devait être le “big
choc”. Un processus identique au refoulement.


— Volontiers, j’ai bien besoin d’un café, répondit Irma,
en sifflant d’admiration à la vue des masques qui décoraient la pièce.


— Ça vous plaît ? fit Laure. Ne vous gênez pas
pour fou… regarder. J’en ai pour deux minutes.


Elle se dépêcha de faire du café, en se demandant ce que la
police fichait chez elle. Elle attrapa une tranche de jambon et du fromage dans
le réfrigérateur, mit des toasts à griller, se servit un grand verre de jus d’orange
qu’elle avala d’une traite. Est-ce qu’ils ont enfin trouvé l’assassin de
Michel ? Et si oui, pourquoi font-ils ces têtes d’enterrement ?


Elle posa le tout en vrac sur un plateau en cuivre, l’emporta
dans la salle à manger où elle trouva Irma confortablement installée dans son
fauteuil.


Irma se sentait bien chez Laure et le café était délicieux. Rien
à voir avec la mixture infecte qu’ils ingurgitaient par litres au commissariat.
Elle se fit la remarque qu’il y avait quelque chose d’illogique à boire autant
de café en période de stress. Ne sachant par où commencer, Serge retira sa
polaire et s’enfonça dans le canapé. Assise à même le tapis, Laure dévora trois
tartines avant d’accepter de répondre à leurs questions.


— Ça fait longtemps que vous n’aviez pas mangé ? s’enquit
Serge, perpétuellement dominé par son estomac.


La bouche pleine, elle agita une main dans le vide.


— Ne commencez pas à tourner autour du pot, inspecteur.
Vous me faites penser à Debords.


Elle vit ses yeux rougir. Il était au bord des larmes.


— Ziberman n’est pas notre assassin, commença Irma, décontenancée
par l’émotivité de Serge.


— Vous l’avez relâché ?


— Il est à l’hôpital du Bon Sauveur.


— Hum… m’étonne pas trop, fit Laure en enfournant une
quatrième tartine, qu’il soit innocent. Désolée, j’étais affamée.


— Notre problème c’est… Bon, on a une espèce de dingue
en liberté, carrément décidé à dézinguer la population féminine de cette ville.


Serge leva les yeux au plafond. Ne pouvait-elle, ne
serait-ce qu’une fois par jour, parler correctement ?


— Dis-lui, Irma, fit Mangoni d’une voix blême.


L’atmosphère se chargea d’électricité.


Irma se tira sur les tresses. Elle n’en menait pas large. L’idée
venait pourtant d’elle. Adressant un regard navré à Serge, elle raconta à Laure
ce qu’ils croyaient qu’il s’était produit mercredi soir. À savoir la
disparition de l’inspecteur Debords.


— Je suis désolée pour elle, mais en quoi ça me
concerne ?


— En rien, j’imagine. On s’est dit que vous pourriez
peut-être nous aider à dresser un profil du tueur. Et puis…


Laure perçut toute la tension qui émanait soudain d’Irma.


— Est-ce que vous êtes en train de me dire que c’est
votre Cleaner qui a enlevé Debords ?


Ils hochèrent la tête de concert.


Irma bouillonnait. Serge ne cachait ni son émotion ni sa
peur. Il tendit un dossier à Laure, lui résuma ce qu’ils savaient, en précisant
qu’ils attendaient une équipe de spécialistes. Mais avec les Rédempteurs
qui accaparaient tout le monde… Et d’ici là, il pouvait arriver n’importe quoi
à Jeanne. D’où leur décision de venir la voir.


Laure hocha la tête, prit le temps de compulser l’ensemble
du dossier. Son expression ne fit que renforcer les craintes de Serge. Il
faisait un froid de canard mais il semblait être le seul à en souffrir. N’y
tenant plus, il renfila sa polaire. Aussitôt, Laure suggéra à Irma d’allumer un
feu pendant qu’elle finissait sa lecture. Dix minutes plus tard, elle reposa le
dossier sur la table, trempa un doigt dans sa tasse de café et se leva pour
aller en chercher du chaud. Le feu prit rapidement dans la cheminée, mais Serge
continuait à grelotter.


— Tu crois qu’on a bien fait ? demanda Irma à voix
basse.


— Fallait bien faire quelque chose, non ? Porca
miseria ! lâcha-t-il en se frictionnant les mains, comment savoir ce
que ce fou réserve à Jeanne ?


— Tu sais, elle est costaud, elle tiendra le coup.


— Encore faudrait-il être certain qu’il s’agit bien du Cleaner !
Il a pu se produire n’importe quoi, s’écria-t-il, l’air malheureux. C’est vrai,
quoi, on n’a aucune certitude… En dehors de cette odeur de camphre chez Jeanne.


— Et les croix sur sa porte, fit Irma, qui se tut en
voyant la mine furibarde qu’il affichait.


Il lui en voulait tellement de n’avoir rien dit à propos de
ces saletés de croix.


— Bon, reprenons, fit Laure en leur passant le pot à
café. À mon avis, il faut se concentrer sur son rituel : les yeux verts, la
croix à la craie, les photos, la position des victimes. Elles sont toutes
retrouvées allongées sur le ventre, la tête curieusement disposée sur l’oreiller.
Il veut vous dire quelque chose de précis…


Elle étala les agrandissements qu’ils avaient faits des
photos, relut certains paragraphes, alluma une cigarette et sembla s’extraire
de la pièce. La position des corps lui évoquait quelque chose… Comme quelqu’un
qui a fait une chute, et s’étale de tout son long, face contre terre.


— D’après ce dossier, reprit Laure, vous semblez
convaincus que le meurtrier d’aujourd’hui est le même qui sévissait en 1984.


— Ça paraît logique, fit Irma en rajoutant du sucre
dans son café. À cause des yeux verts.


— Alors, continua Laure, l’air songeur, le reste du
temps, il doit avoir un comportement on ne peut plus normal. Il a sûrement une
bonne situation… Il est cultivé, adroit de ses mains, méticuleux, il ne tue pas
au hasard et s’améliore à chaque meurtre… Il y a aussi sa manie de tout récurer
après.


Laure évoqua la possibilité qu’il tentait d’effacer quelque
chose de son passé. De nettoyer ce qui avait été sali. D’un mouvement souple, elle
se pencha sur les trois photos, feuilleta rapidement les premières pages du
dossier, suivit du doigt quelques lignes. Serge la regardait faire en priant
pour que son cœur supporte cette tension.


— Vous avez trouvé quelque chose ? questionna Irma
en se penchant à son tour sur les photos.


— Approchez-vous, fit Laure en assemblant les photos. Regardez
là, ça ne vous évoque rien ?


— Une rue, répondit Mangoni. Et alors ?


— Non, regardez bien, là… cette marque, sur le trottoir.
Et là, celle qui continue jusqu’au caniveau… D’accord, malgré l’agrandissement,
c’est encore pâle, mais… Ne bougez pas !


Elle se leva précipitamment, courut au premier étage. D’en
bas, ils l’entendirent fourrager dans ce qui devait être un tiroir.


— Qu’est-ce qu’elle a bien pu trouver ? soupira
Irma qui se mit à faire les cent pas dans la pièce. C’est plutôt chouette chez
elle, non ? Y a pas à dire, ça vous change la vie d’avoir du fric.


Serge la supplia d’arrêter d’aller et venir et ferma les
yeux. Santa Madona, faites que Jeanne survive à cette histoire ! Il
avait des sueurs froides rien qu’à l’idée d’aller à la morgue pour identifier
le cadavre de Jeanne. Ne plus la revoir vivante, ne plus croiser son étrange
regard quand elle réfléchissait. Ne plus la voir s’ébouriffer les cheveux, se
déplacer en silence ou suivre la moindre de ses intuitions, tout en doutant à
chaque instant. Tout cela, il n’était pas prêt à le perdre. Jeanne était la
partenaire la plus distante et pourtant la plus attachante qu’il ait jamais eue.
Quelqu’un sur qui il savait pouvoir compter.


Juste avant de rouvrir les yeux, il se revit entrant chez
Jeanne, le soir de sa disparition. À la vue des cartons dans la pièce
principale, il avait senti son cœur se serrer, croyant que Jeanne se préparait
à déménager. Pourquoi ne lui en avait-elle rien dit ? Il savait qu’elle
avait du mal à s’adapter à la vie en province. Au manque de chaleur des
Normands qui prenaient un temps démesuré pour vous accepter et livrer un peu d’eux-mêmes.


Irma, qui tournait toujours en rond dans la pièce, ne se
gênait pas pour toucher à tout, en lâchant des petits cris de surprise.


Laure revint avec une loupe, se saisit d’une des photos et
la scruta longuement.


— Regardez, dit-elle en tendant enfin la loupe et la
photo à Mangoni. Je suis sûre que ça va vous rappeler quelque chose.


Irma s’approcha de Serge, et posa son menton sur son épaule.


— Porca miseria ! Dire qu’on est passés à
côté de ça ! Félicitations, docteur. Même si je dois avouer que je ne sais
pas quoi faire de cette découverte.


— Réfléchissons une minute, poursuivit Laure en lui
tendant une autre photo. On voit bien là, que sur le sol, il y a un trait, et
qu’il s’agit du contour d’un corps fait à la craie… Reste à trouver à qui
appartenait ce corps… et de quel trottoir il s’agit.


— Merde ! lâcha Irma. Ça veut dire, que sans plus
de précision sur l’endroit où ça s’est produit – disons où a eu lieu un meurtre
ou un accident mortel – il va falloir attendre que ce fondu nous laisse d’autres
photos ! Et merde !


— Pas obligatoirement, fit Laure.


— Vous pensez à quelque chose de précis ? demanda
Serge, avec une pointe d’espoir.


— Je dirais que vous devriez orienter vos recherches
vers : un homme, âgé de 35 à 50 ans, d’un milieu plutôt aisé, mais je peux
me tromper… Qui a vécu quelque chose de traumatisant dans l’enfance, quelque
part dans une rue de Caen… Sans oublier qu’il semble en vouloir personnellement
à la police, et qu’il a dû se produire un événement grave dans sa vie, récemment.
Sinon, il n’aurait pas craqué après dix-sept ans.


— Une bavure ou un truc comme ça, suggéra Irma.


— Possible, confirma Laure. Probable même, du moins
pour l’année 1984. Le fait qu’il joue avec vous, qu’il se débrouille pour que
ses victimes soient retrouvées le plus rapidement possible. On dirait même qu’il
veut vous obliger à résoudre ces crimes, à trouver le meurtrier. Essayez donc
de rechercher une vieille affaire restée irrésolue… Je suis convaincue qu’il
veut que l’on s’intéresse à lui, parce que dans le passé personne n’a tenu
compte de sa détresse… Cherchez un ancien gosse traumatisé qui aurait perdu un
proche, victime d’une quelconque agression, et dont la police n’aurait jamais
retrouvé l’auteur.


— Mais ça peut faire des centaines d’affaires à étudier !
s’écria Irma.


— Ne me dites pas que vous n’avez pas un as de l’informatique
dans vos services ?


— Si, nous en avons un, répondit Serge. Ou plutôt, une,
précisa-t-il avec un geste de la main en direction d’Irma.


— Eh bien, au boulot, Serge, fit Irma. Si ce dingue en
veut vraiment à la police, pas question de se tourner les pouces. D’autant qu’il
ne nous facilite pas les choses, la petite ordure… Mais comment savoir s’il s’agit
bien d’une rue de Caen ?


— Je pense, suggéra Laure, que vous devriez
circonscrire une zone qui engloberait tous les endroits où se sont déroulés les
meurtres. Il est obsessionnel, et je suis certaine qu’il commet ses crimes
autour de l’endroit où ça s’est passé… Et d’après les indications que
vous avez déjà, l’événement qui pousse votre meurtrier a dû avoir lieu non loin
du centre ville, conclut-elle en refermant le dossier.


Serge se leva, rangea les photos dans le dossier, le glissa
sous son bras et la remercia chaleureusement.


— Je vous en prie. J’ai beau avoir, comment dire, quelques
divergences de point de vue avec l’inspecteur Debords, je ne souhaiterais pas
que votre tueur… Enfin, vous me comprenez. Bonne chance, inspecteur.


Elle salua Irma et referma la porte précipitamment pour
empêcher l’air froid et humide de s’engouffrer chez elle. Si Laure était
sincère en pensant à Jeanne, elle jugea que l’innocence de Ziberman était une
bonne nouvelle. Elle pourrait peut-être aller lui rendre une visite…


Et merde ! s’écria-t-elle à voix haute, le notaire !


Un regard à sa montre lui apprit qu’il lui restait cinq
minutes pour se rendre à Cabourg. Autant dire qu’elle ne serait jamais à l’heure.
Que pouvaient bien faire Adrien et Gerry ? L’ombre de Joe se remit à
danser dans sa tête.


Maître Alban avait une tête de hamster, une étude qui
empestait l’argent et les affaires de famille.


Laure fut accueillie par sa secrétaire. Une femme sans âge, petite
et grise. Son père lui jeta un regard rétréci par la colère. Il ne supportait
pas d’attendre. La priant de s’asseoir, le notaire se lança dans un discours
circonstancié que Bellanger interrompit promptement. Il avait le visage
chiffonné et son bras, toujours en écharpe, le faisait encore souffrir.


— Allez droit à l’essentiel, Maître. Nous prendrons
connaissance des détails plus tard.


Alban se racla la gorge, ajusta sa cravate d’un gris-vert
indéterminé et posa ses mains avec application sur son bureau. Laure le vit se
tasser sous le regard de son père.


— Votre frère, Michel Bellanger…


— Je n’ai pas besoin qu’on me rappelle comment…


— Claude, laisse-le continuer.


Il tourna la tête vers sa fille, prêt à répliquer mais y
renonça. Les yeux de Laure s’assombrissaient. D’un mouvement de la main, il
ordonna à Alban de poursuivre.


— C’est un bien étrange codicille au testament, reprit
ce dernier, anormalement tendu. Le jour de sa mort, le samedi 8 décembre, votre
frère avait sollicité ma présence afin d’ajouter une clause, sans pour autant
modifier le contenu de son testament. Je précise que, conformément à la volonté
de M. Bellanger, je ne devais prendre connaissance de ce document que
quinze jours après… (Il fut pris d’une violente quinte de toux). Euh, enfin, si
jamais il lui arrivait quelque chose…


Bellanger se retint de l’étrangler, abhorrant ce genre de
personnage, obséquieux et servile.


— Au fait, Maître, au fait, le coupa Claude en
regardant sa montre. Pour l’amour de Dieu, allez à l’essentiel !


Alban retira ses lunettes qu’il essuya soigneusement, avant
de les remettre sur le bout de son nez épaté. Tripotant le document entre ses
mains nerveuses, il leur annonça que Michel léguait la somme de 2 millions de
francs à Édith Bellanger.


Un silence de mort fit place à sa déclaration.


Claude était livide, les mâchoires plus contractées que
jamais. Se passant la langue sur les lèvres, Laure s’enfonça dans l’inconfortable
fauteuil en velours beige, croisa les jambes et demanda qui était cette Édith
Bellanger, et de quel chapeau elle sortait.


— Il s’agit de votre tante. De la sœur du défunt… de
votre sœur, M. Bellanger, déclara Alban qui n’en menait pas large.


Elle crut que son père allait s’étouffer. D’un geste de la
main, elle lui fit signe de desserrer son col.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? réussit à articuler
Bellanger dont le visage présentait un curieux échantillon de rouge carmin et
de blanc.


De plus en plus mal à l’aise, le notaire proposa de leur
lire la clause rédigée par Michel Bellanger, le matin de sa mort. Il passa sur
l’aspect formel et attaqua directement le passage qui allait changer la vie des
Bellanger.


 


Mon cher frère,


… J’ai découvert, il y a un mois, l’existence d’une
femme. Elle dit s’appeler Édith Bellanger et m’a fait parvenir les preuves
incontestables de sa filiation à notre famille. Aussi fou que cela puisse
paraître, il s’agit de notre sœur aînée. Son histoire est horrible et j’ai
honte de ce qu’a fait notre père. Je crains que l’état mental de notre sœur ne
l’entraîne à commettre des actes irréversibles. Elle est brisée, emplie d’une
haine et d’un désir de vengeance féroces envers notre famille. J’ignore si j’aurai
le temps et la possibilité de te parler de visu. Aussi ai-je pris la
précaution de confier cette lettre à Maître Alban, et de modifier mon testament
en faveur d’Édith, à qui nous devons au minimum réparation. J’avoue que ma peur
est à la mesure de sa détermination. C’est un choc de découvrir à 60 ans que l’on
a une sœur aînée ! Elle a menacé de s’en prendre à la vie de mes neveux si
je ne lui accordais pas une entrevue dans les plus brefs délais. Je la juge
violente et dangereuse, mais surtout malheureuse. J’ose espérer que rien de
grave n’arrivera. Dans le cas contraire, Maître Alban a pour consigne de vous
lire, à toi et à Laure seulement, le contenu de cette lettre. Je vous laisse
toute latitude de décider des suites à donner. J’ai pensé qu’il valait mieux
épargner à mes autres neveux, et à Françoise, cette incroyable découverte. Je
te laisse décider s’il faut leur apprendre la vérité ou non.


Mon cher frère, tout au long de notre vie, nous
avons eu notre lot de dissensions, parfois très sérieuses. Aujourd’hui, par
intuition ou par pure logique, je me sens en danger. Mais je ressens aussi avoir
une dette envers Édith. J’ai promis de ne pas faire appel à la police. L’idée
qu’il puisse arriver malheur à mes neveux m’en a dissuadé. 


Michel Bellanger, le 8 décembre


 


D’un geste de la main, Laure fit signe au notaire de se
taire. Elle n’avait jamais vu son père pleurer. Quelque chose l’intriguait.


— Dites-moi, Maître, comment se fait-il qu’il vous ait
fallu deux semaines pour nous lire ce document ?


Elle crut qu’il allait tourner de l’œil. Il bafouilla que
les directives de son oncle étaient formelles. En cas de disparition suspecte
de ce dernier, précisa-t-il, il avait ordre d’attendre ce délai, imposé par son
oncle, avant d’ouvrir cette lettre.


— Enfin, leur rappela-t-il, si j’étais présent le jour
où votre oncle a rédigé cette lettre, c’était uniquement pour attester de son
état d’esprit et me porter témoin, si nécessaire. Je n’ai découvert son contenu
que…


— Vous en avez informé la police ? l’interrompit
Laure, agacée.


— Euh… Je ne devais… comme je vous l’ai expliqué. (Il
se troubla, parut chercher quelque chose dans sa mémoire.) Je vous l’ai déjà
dit, Mlle Bellanger, les consignes de votre oncle étaient des
plus strictes…


— Une dernière question, fit-elle. Pourquoi s’est-il
adressé à vous plutôt qu’à son avocat ?


— Il m’a déclaré vouloir une personne neutre, étrangère
à ses affaires, au cas où il se serait trompé. De ce fait, je n’ai pas en ma
possession le testament, uniquement ce codicille. Le testament étant, à ma
connaissance, chez Maître…


Une nouvelle quinte de toux le fit taire. Une fois calmé, il
leur expliqua comment l’on procédait en de telles circonstances.


Trouvant la situation plus que curieuse, Laure demanda à
voir la lettre de son oncle. Effectivement, ça ressemblait bien à l’écriture de
Michel. Elle lui rendit la lettre, haussa les épaules et lui demanda si besoin
était de se mettre en rapport avec l’avocat de la famille. Puis elle aida son
père à se lever. Par chance, Claude était venu en taxi. Par habitude, plutôt, car
il détestait conduire et se déplaçait exclusivement en taxi ou conduit par un
chauffeur. Elle l’aida à s’installer dans sa voiture et rentra à Caen, prenant
garde de ne pas appuyer sur l’accélérateur. Tout le long du voyage, son père
eut les larmes aux yeux. Au moins, elle savait maintenant pourquoi son oncle
était revenu à l’improviste.


— Elle l’a tué, n’est-ce pas ? lâcha son père.


— Je crois qu’on peut l’envisager, CB.


Il s’essuya les yeux, se moucha, retira sa cravate qu’il
fourra en boule dans la poche de son manteau.


— Ne dis rien à ta mère.


— Pour le moment. De quoi Michel rend-il ton père
responsable ?


— Laure, je n’ai pas envie de croiser le fer avec toi.


— Moi non plus, CB. J’ai dit que je n’en parlerai pas, pour
le moment. Mais je doute que tu puisses lui cacher ça longtemps. Tu n’as pas
répondu à ma question.


— Je n’ai aucune idée de ce que voulait dire Michel, ajouta-t-il
d’une voix cassée.


— Vraiment ? Permets-moi d’en douter. Tu sais, Claude,
tu ne peux pas éternellement tout contrôler. Cette histoire nous dépasse
complètement. Il y a eu meurtre.


— Au fait, qu’est-ce qui t’a pris d’autoriser cette
conne de flic à enquêter sur la famille ?


— D’abord, elle n’est pas conne. Loin de là. Elle sait
des choses. Peut-être qu’elle connaît déjà l’existence d’Édith…


— Comment veux-tu qu’elle le sache !


Au bord de l’explosion, il cherchait querelle à Laure. Un
moyen comme un autre de se reprendre.


— Il doit bien exister une trace de la naissance d’Édith,
non ?


— Impossible…


Laure ralentit et se gara sur le bas-côté, à quelques
kilomètres de Caen.


— Qu’est-ce que ça veut dire, Claude ? Comment ça,
impossible ?


Il lui ordonna de redémarrer, il en avait assez d’être dans
cette voiture. Il avait à faire. Elle refusa.


— Tu savais. Je ne peux pas le croire ! Tu savais
pour Édith, explosa-t-elle en tapant des deux mains sur le volant. Profitant d’être
à l’arrêt, il descendit de voiture et claqua violemment la portière. Il se
serait battu pour avoir laissé échapper ça. Une soudaine et monstrueuse rancœur
contre son père lui flanqua un goût de bile dans la bouche. Ce qu’il avait pu
le haïr ! Il repensa au jour où deux gendarmes avaient sonné chez eux, pour
lui annoncer que ses parents venaient de décéder dans un accident de voiture. Il
avait ressenti quelque chose comme du soulagement. Suivi d’une rage énorme de n’avoir
pu dire à son père combien il le détestait. Combien il lui en voulait d’avoir
ruiné leur vie, de l’avoir obligé à reprendre ses affaires, alors même qu’il
rêvait de se consacrer au monde des antiquités. Et Édith ? Claude secoua
la tête, et déglutit péniblement. Quelle ironie du sort : il perdait un
frère pour retrouver une sœur dont il ne savait rien.


Par la vitre baissée, Laure lui conseilla vivement de
remonter. Ce qu’il finit par faire, se rendant compte que c’était ça ou rentrer
à pied.


— Je remonte, dit-il, mais tu ne me poses plus aucune
question. Compris !


— Tu fais chier, Claude ! Arrête un peu de faire
ta loi… Tu n’es pas le seul à être impliqué là-dedans. T’as oublié ce que
disait Michel dans sa lettre ?


— Comment ça ?


— Il craignait pour sa vie, mais aussi pour celle de
ses neveux. Alors, ce n’est vraiment pas le moment de faire n’importe quoi… Toutes
les familles ont des squelettes dans leur placard. On n’y échappe pas.


— Tu es bien fataliste.


— Seulement réaliste.


— Est-ce que je te verrai ce soir ?


— Non. Ras-le-bol de la soupe et du homard.


Il réussit à sourire. De détresse.


— Viens pour le café, nous avons à parler.


— Je ne peux rien te promettre.


— Et Geneviève ?


— Toujours pareil.


Stationnée devant chez ses parents, Laure refusa de
descendre dire bonjour à sa mère, prétextant que celle-ci s’en fichait pas mal
de la voir.


— Qu’est-ce qui ne va pas entre ta mère et toi ?


— Depuis quand ça t’intéresse ?


— Depuis toujours, fit-il en refermant la portière.


— J’en doute, répondit Laure avec retard.


 


*


 


En quittant son père, elle prit la direction de Thury
Harcourt, là où vivait Orlando. De sa voiture, elle lui téléphona et le trouva
heureux d’être libre, remonté contre la terre entière et déjà en train de s’organiser
pour ouvrir un autre lieu. En raccrochant, Orlando ne se sentait pas si bien
que ça. Qu’est-ce que Laure allait penser de l’accusation d’incitation au
meurtre qui pesait maintenant sur lui ?


Effectivement, elle le trouva abattu, et le bombarda de
questions. Orlando ne répondant à aucune d’entre elles, Laure s’énerva. Elle
était crevée, elle avait des problèmes jusque par-dessus la tête, alors ce n’était
pas le moment de la faire lanterner.


— Orlando ! Vas-tu, oui ou non, me répondre ?
finit-elle par hurler.


— D’accord, d’accord, mais s’il te plaît, ne gueule pas.
Tu sais quoi ? Je vais nous servir un verre de vin, et on discute de tout
ça tranquillement.


Le temps qu’il ouvre une bouteille, Laure s’était calmée. Dans
sa tête, des pensées extravagantes à propos d’Édith Bellanger fusaient en tous
sens. Elle avait envie de tordre le cou à son père. Et Michel lui manquait tant.


— Laure… Laure ? Tu m’écoutes, fit Orlando d’une
voix douce, en lui tendant un verre de vin rouge.


— Vas-y, je t’écoute.


— Pourquoi tu fais tout ça pour moi ? Je ne suis
jamais qu’un ancien patient, et…


Elle l’arrêta d’un geste de la main, sortit son paquet de
cigarettes d’une poche de son blouson et lui en offrit une bien qu’elle sache
qu’il ne fumait pas. Pour une fois, il accepta, toussa à la première bouffée, avala
la moitié de son verre, mais parut apprécier la bouffée suivante.


— Pour commencer, tu es plus qu’un ancien patient, et
tu le sais bien. Ensuite, j’ai envie de t’aider, c’est aussi simple que ça.


— N’empêche, Laure, que ton intervention m’a fait
sortir de tôle en moins de deux. Et ça, ils en étaient tous soufflés ! Tu
peux me croire.


— Qui ça, ils ?


— Les flics, le juge, et même ces enfoirés de Jinx
que j’ai croisés plus tard.


Il se tut, but une gorgée de vin et écrasa sa cigarette, visiblement
mal à l’aise. Il se resservit un verre, tendit la bouteille à Laure qui s’en
empara, avec un regard qui donna à Orlando envie de rentrer sous terre.


— Dis-moi, Orlando, t’aurais rien à voir avec le
meurtre de ce Jinx, par hasard ?


— Justement, je voulais t’en parler…


— Merde ! C’est pas vrai, Orlando, dis-moi que…


— Attends ! J’y suis pour rien. T’entends ? Pour
rien du tout.


— Alors, c’est quoi le problème ?


— C’est que personne n’y croit. Le Jinx en
question, c’était Édouard, et tout le monde à l’air au courant qu’on avait une
liaison. Faut dire que quand tu m’as appris qu’il traînait avec eux, on s’est
engueulés ferme, à la boîte, alors forcément tout le monde m’a entendu le
menacer de mort. Et puis, j’ai un foutu passé, ce qui n’arrange rien.


Il lui avoua également que durant la même nuit, il avait
discuté avec un type au bar qui lui avait tout bonnement proposé ses services
de nettoyeur. Croyant qu’il blaguait, Orlando lui avait dit qu’il était engagé.
Et le lendemain matin, Édouard était retrouvé mort.


— Tu me jures, Orlando, que t’as rien à te reprocher ?


Orlando jura trois fois de suite. Laure mit immédiatement une
stratégie de défense en place, passa plusieurs coups de téléphone, fit même
pression sur son père pour obtenir son aide, ce qu’il finit par faire. Claude
ne savait rien lui refuser, et Laure savait parfaitement bien en jouer quand ça
servait ses intérêts.


— Et comment je vais faire, moi, pour payer mes dettes
envers toi ? s’exclama Orlando, flatté et abasourdi par l’efficacité de
Laure.


— Tu vas faire marcher tes relations pour moi, répondit-elle
d’une étrange voix.


— Parce que toi… toi, tu aurais besoin de mes relations ?
Tu déconnes, Laure !


— Pas du tout. Je suis tout ce qu’il y a de plus
sérieuse. Maintenant, tu m’écoutes attentivement, et on verra bien si j’ai eu
raison de m’adresser à toi.


Ça tenait en deux mots : retrouver Édith.







Sa quatrième victime était brune, petite et menue.


Il la découvrit dans un bar où il dut poireauter plus de
deux heures. Vers 22 heures, lorsqu’elle se décida enfin à partir, saoule
et pleurnichant à moitié, il la suivit, la vit tituber et se casser la figure
plusieurs fois. Non loin de la bibliothèque municipale, elle s’affala par terre,
s’appuya contre un réverbère et croisa les jambes en tailleur. Il s’approcha, s’accroupit
près d’elle et engagea la conversation. Que faisait-elle là, par terre, en
pleine nuit ?


Elle lui déclara que le monde n’était qu’un immense étron. Qu’elle
pouvait bien crever, ça n’intéressait personne, même pas sa mère. Elle pleura, se
moucha dans la manche de son pull qu’elle avait enfilé par-dessus une veste en
cuir râpé. Répéta qu’elle pouvait bien crever, là, en pleine rue, personne ne
la regretterait.


Elle ne parut pas surprise lorsqu’il l’attrapa en douceur
par le menton et lui releva légèrement la tête. Elle avait de petits yeux, ourlés
de longs cils. Deux petites lumières vertes et humides, enfouies au creux des
orbites. Des yeux couleur feuilles mortes, mais verts. Il l’aida à se relever, voulut
savoir où elle habitait, si elle vivait chez sa mère. Elle lui répondit que sa
chienne de mère l’avait foutue à la porte le jour de ses dix-huit ans. Elle en
avait vingt-deux et créchait rue Caponière, chez une copine. Une fille sympa, un
peu coincée, mais sympa.


Il fut à deux doigts de la planter et de disparaître dans la
nuit. Bourrée comme elle l’était, il n’y avait aucun risque qu’elle se
souvienne de lui. Mais elle s’accrocha fermement à son bras et lui raconta, d’une
voix trainante, que sa copine lui plairait beaucoup. Enfin, si elle était
encore réveillée. C’était une sacrée bûcheuse, sa copine. Une étudiante en
droit qui s’usait les yeux toutes les nuits sur le Code pénal. C’était pas ce
qu’on pouvait appeler un canon, sa copine, mais elle avait de très beaux yeux. Vert
et or. Un peu flous, à cause de sa myopie. Mais en amande.


Il exulta.


Deux filles aux yeux verts, le même soir ! Pas de doute,
Debords lui portait chance. Il la suivit, ou plutôt la remorqua jusqu’en bas de
la rue Caponière. L’immeuble était petit et fraîchement ravalé.


Elle vivait au dernier étage, sans voisin de palier. Jubilant,
il se promit de penser à jouer au loto ou à n’importe quoi. Lui-même n’en
revenait pas de la facilité avec laquelle il accomplissait sa mission. Était-il
donc aussi simple de tuer les gens ? Incroyable, pensa-t-il, en lui
arrachant ses clés pour ouvrir la porte. Heureusement que je suis toujours
prévoyant !


Dans la poche intérieure de son blouson, étaient stockées
toutes les photos dont il avait besoin. Soit quatre clichés qui n’attendaient
que d’être utilisés.


 


Une fois dans l’appartement d’Annabelle, c’était le nom de l’étudiante
en droit qui dormait à poings fermés, il se demanda comment procéder.


“Comme d’habitude” beugla une voix du fond de sa tête. “Une
à la fois, avec précision et habileté. Tu connais la chanson. Souviens-toi que
tu connais la chanson” se mit à marteler la voix de son père. Il s’obligea au
calme, se concentra sur la petite brune dont il ne voulait même pas connaître
le nom.


Au rythme d’un remix techno, elle se trémoussait devant lui,
un casque sur les oreilles. Les yeux clos, elle fumait un joint. Il l’attrapa
par la taille et se balança un moment avec elle, en s’écrasant contre sa lourde
poitrine. Brusquement, il la retourna, et lui mit la main sur la bouche pour l’empêcher
de crier. Tout en la tenant serrée contre lui, il se pencha pour augmenter le
volume. Les tympans de la petite brune explosèrent.


Étourdie d’alcool et de shit, sonnée par la musique qui lui
fracassait la tête, elle ne se rendit compte de rien. Il la pénétra brutalement,
la tête écrasée au sol, le casque glissant sur ses oreilles. N’y prenant aucun
plaisir, il décida d’en finir immédiatement. De la poche arrière de son
pantalon, il sortit un stylet métallique et l’enfonça avec dextérité dans la
nuque. Sans se rendre compte qu’elle s’était évanouie depuis longtemps.


Il s’assura que rien ne traînait, qu’il avait été d’une
extrême prudence.


La braguette ouverte, laissant pointer son sexe encore en
érection, il se dirigea vers la chambre de l’autre fille – Annabelle, quel
nom atroce ! Sans bruit, il ouvrit sa porte, soulagé de ne pas la
trouver fermée à clé. En la découvrant endormie, il sourit et la remercia de
lui simplifier la vie. Elle dormait profondément, allongée sur le ventre. Sa
couette ayant glissé, il pouvait apprécier sa nudité. Il l’observa un moment
puis décida de changer de tactique. Aussitôt un concert assourdissant retentit
dans sa tête.


Il se retint de s’enfuir à toutes jambes.


Combien de temps était-il resté là, à se mordre les lèvres, debout,
en se tenant la tête des deux mains ? Il était incapable de le dire, ne
pensa pas à regarder le radio-réveil d’Annabelle qui ne se doutait pas qu’elle
faisait son dernier rêve.


Il avança vers elle, se baissa et enfonça son arme sans
trembler. Du travail bien fait, et vite fait. L’idée de la violer après l’avoir
tuée ne l’excitait pas vraiment. Il hésita un instant avant de se résoudre à
changer les règles du jeu. Après tout, n’était-il pas le Maître du Jeu ?


Aucune voix ne contesta sa décision.


Il prit bien soin de tout nettoyer, une fois, puis une
deuxième fois, en raison du sable qui envahissait tout l’appartement. Le vent s’était
remis à souffler, et la poussière se révélait dangereuse. Pas question de se
faire pincer à cause de ce foutu sable qui s’incrustait partout !


En quittant l’immeuble, il faillit tomber sur deux jeunes
qui rentraient chez eux, au premier étage. Ils étaient assez éméchés et
parlaient fort, ce qui le sauva. Il attendit une vingtaine de minutes sur le
palier du deuxième, et se faufila dans la nuit.


Sur le chemin du retour, il sautillait de joie.


Sa tête ne le faisait plus souffrir, les voix s’étaient
calmées. Il ne lui restait plus qu’à trouver sa sixième victime. Peut-être qu’il
la rencontrerait cette nuit ? Avec la chance qu’il avait ! Quant à sa
septième et dernière victime, il avait depuis longtemps arrêté son choix.


 


En passant près d’un abri-bus, il découvrit un homme allongé
par terre, sous des cartons, un doigt coincé dans le goulot d’une bouteille de
mauvais vin rouge. La vue de cet homme sans âge, à la peau du visage
congestionnée et aux vaisseaux capillaires éclatés en une myriade d’étoiles, lui
procura un étrange sentiment. Entre tuer des femmes qui, selon lui, n’apporteraient
jamais rien à la société et tuer cet homme-là en le laissant pourrir dans la
misère et le froid, où était la différence ? Il mit la main dans sa poche,
en sortit un billet de 200 francs qu’il glissa sous le bord du carton.


Il repartit, tiraillé entre le sentiment d’avoir accompli
son devoir, et le besoin grandissant de retrouver cette sensation de
soulagement qu’il ressentait après chacun de ses crimes. S’il avait tué cette
nuit-là avec une facilité déconcertante, il y avait pris bien moins de plaisir
que les autres fois.


Et pourquoi n’irait-il pas rendre une petite visite nocturne
à Debords, pour se remonter le moral ? Non, on risquait de le voir entrer
dans cette maison où plus personne ne vivait depuis des années. Quelqu’un
pourrait voir de la lumière et s’en inquiéter. Il y avait toujours un crétin d’insomniaque
qui passait sa nuit à guetter à la fenêtre. Pour l’instant, le plus urgent
était de trouver une cabine téléphonique.


Entre-temps, une idée géniale lui traversa l’esprit.


Et si… Après tout, il pouvait bien changer la couleur
de ses yeux… en achetant des lentilles de couleur. Non, il n’oserait pas !
Pas ça. Quoi que. C’était peut-être la chose la plus excitante de sa vie. Faire
d’une pierre deux coups.


Pour que le sang lave le sang.


 


*


 


Quand Laure rentra enfin chez elle, elle trouva Adrien et
Gerry en grande conversation.


— Hey ! Darling… t’étais passée où ?


Laure sourit. Ça lui faisait tout drôle de les trouver là en
train de boire du vin et de tchatcher comme deux bons vieux copains.


— Je pourrais vous demander la même chose.


Elle se débarrassa de ses affaires, envoya promener ses
bottes et sa veste, et s’affala entre les jambes d’Adrien qui la serra dans ses
bras.


— Dure journée ? demanda-t-il, se retenant de la
questionner sur son emploi du temps.


— Et plus encore… Gerry, tu me sers un verre ? Merci…
Dis-moi, tu as jeté un œil sur…


— Yep ! Même deux… DayDream a encore
besoin de quelques heures pour achever sa reconstitution.


Laure voulut savoir si Adrien était au courant. S’il
comprenait ce que Gerry et elle faisaient. Il lui confirma que oui, il savait, et
que non, il ne comprenait pas. Enfin, pas tout. Ils passèrent le reste de la
soirée à bavarder et à boire du vin. Un clos de la Coulée de Serrant 1981, exceptionnel
d’arômes, de fraîcheur et d’opulence, qu’elle avait prélevé dans la cave de son
père. Elle les abandonna vers minuit pour aller se coucher, et s’endormit comme
une masse.







Irma s’était surpassée.


À peine revenue de chez Laure Bellanger, elle avait disparu
aux archives, et effectué les recherches elle-même, vu l’empressement que
mettait l’archiviste à fouiner dans les dossiers de la police, dont certains
remontaient à plus de vingt ans.


Une heure plus tard, elle regagnait son bureau, suivie de
trois agents, les bras chargés de dossiers. Il fallut moins de deux heures à
son ordinateur pour engloutir suffisamment d’affaires non résolues et commencer
à en faire le tri.


Vers 22 heures 30, sous l’œil fatigué de Fred, elle
imprimait quantité de pages. Aidés de Serge, ils eurent encore besoin d’une
bonne heure pour circonscrire les affaires qui correspondaient aux conclusions
de Bellanger. Ce n’était qu’un début, mais déjà deux noms ressortaient : Jean-Charles
Ramonzi et Victor Garsou, dit Vic l’Allumé. Ramonzi fut rapidement éliminé.


Ils perdirent encore une heure à convaincre Varin de la
nécessité d’obtenir un mandat leur permettant de pénétrer chez Victor Garsou et
d’y perquisitionner. Finalement, Varin céda, non sans leur arracher la promesse
qu’à leur retour, Victor Garsou coupable ou pas, ils se mettraient tous sur l’affaire
du Jinx retrouvé devant chez monsieur le Maire. Il en avait plus qu’assez
d’avoir Christophe Lemercier dix fois par jour au téléphone. Et ras-le-bol qu’on
prenne Caen pour un terrain propice aux règlements de compte. Mangoni le
rassura et ils purent enfin se mettre en route pour aller appréhender Vic l’Allumé.
Durant le trajet, aucun d’eux ne prononça un mot, mais chacun espérait bien
retrouver Jeanne chez Vic. Vivante.


Vic était furieux.


Non seulement il avait encore perdu son fric aux courses
mais, en plus, la mijaurée qu’il avait ramenée chez lui était en train de
pleurnicher sur son lit. Son mascara coulait sur ses joues aux pommettes hautes.
Ses cheveux noirs et mi-longs étaient emmêlés et son rouge à lèvres débordait. Même
son corps, avec ses seins énormes et bien galbés, ne l’excitait plus.


— T’arrêtes de chialer ou je t’en colle une !


Corinne se mit à pleurer de plus belle. Elle se moucha
bruyamment, renifla encore plus bruyamment, et tenta de rajuster sa mise. Sa
robe rouge était froissée et ses bas noirs déchirés. Qu’est-ce qui lui avait pris
d’aller dans ce bar ? D’accord, il avait une belle gueule, ce Vic, mais c’était
un dégénéré de première catégorie. Bon sang ! Elle aurait mieux fait d’écouter
Jocelyne, au lieu de s’embarquer avec ce dingue. Elle lui jeta un coup d’œil
apeuré.


Du haut de son mètre quatre-vingts, Vic la fusillait du
regard. Ses yeux marron foncé étaient plus que menaçants. Sa bouche, sensuelle
et pleine, frémissait de rage. Il se passa une main dans les cheveux, qu’il
avait épais et noirs, attrapa une bouteille de whisky, alluma le magnétoscope, mit
une cassette et lui ordonna de se foutre à poil.


— T’as compris, espèce de sainte-nitouche de mes deux, ou
faut-il que je te cogne ?


— Je… j’ai compris… Me demande pas ça, Vic, j’t’en prie !
s’égosilla-t-elle.


Vic monta le son.


À l’écran, une partouze se déroulait dans des ahanements et
des cris qui donnèrent à Corinne l’envie de vomir. Vic but une longue gorgée de
whisky directement au goulot, fit claquer sa langue et jeta un regard allumé
sur sa proie. Elle le fixait, au bord de la panique.


Puis, sans qu’elle sût pourquoi, le fait qu’il ne lui ait
même pas demandé son prénom la mit en rogne. Elle se leva, tira sur sa robe, remit
ses chaussures à talons aiguille et se dirigea, chancelante, vers la porte. Derrière
elle, des vagissements de plaisirs et des bruits de succions faisaient un bruit
insupportable. Elle détestait le porno et toutes les perversions sexuelles. Pour
elle, rien n’était plus beau que le sexe, s’il s’accompagnait d’une touche de
romantisme.


— Et qu’est-ce que tu croyais ? cracha Vic.


Qu’il lui avait offert du champagne jusqu’à une plombe du
mat pour qu’elle se tire sans même dire au revoir ? Il l’attrapa par
derrière, lui arracha sa robe et la poussa brutalement sur le lit.


— Tu t’assieds là, juste en face de l’écran, et tu
regardes. Gentiment, comme une bonne fille. Voilà, c’est mieux. Et la prochaine
fois, tu te rencardes avant de te brancher avec un mec dans mon genre !


Il éclata d’un rire méchant, et malgré tout séduisant. Ce
type était beau, grand, et Corinne avait cru…


— Et pendant que tu regardes, tu te touches, t’as
compris ? Toi, tu mates la télé, et moi je te reluque. On commence comme
ça, après…


Elle ferma les yeux et posa ses mains sur son corps. Le
champagne lui remonta au fond de la gorge. Ses mains exécutaient les ordres de Vic.
Plus haut. Plus bas. Sur les seins. Entre les cuisses.


Vic fit un sort à la bouteille, la posa sur la télévision et
commença à se déshabiller. Tout compte fait, cette grognasse s’en sortait mieux
que prévu. Elle était bien foutue, avec ce qu’il fallait là où il fallait. Il
fit gueuler le poste et l’obligea à rouvrir les yeux. En dépit de son dégoût et
de sa peur de Vic, Corinne éprouvait un certain plaisir. Il s’en rendit compte
et la gifla.


— Doucement, ma jolie, va pas trop vite, on a toute la
nuit devant nous. Et te remets pas à chialer ou j’te jure que je t’en ferai
passer l’envie, moi !


Face à elle, deux hommes se caressaient. À leurs pieds, deux
femmes faisaient la même chose. Elle retint ses larmes pendant que Vic s’asseyait
sur le lit, derrière elle, l’enserrant de ses jambes longues et musclées. Un
étau.


— Pas mal, le programme, non ? Moi, j’aime bien
quand c’est mélangé, si tu vois ce que je veux dire…


Il s’empara de ses seins et les malaxa avec vigueur. Elle le
sentait bander contre ses reins. Il se mit à lui parler des films de cul, de ce
qu’on racontait sur les hommes qui aimaient ça. Mais lui, ajouta-t-il, il
savait que les femmes aimaient ça. C’était pas juste un truc pour les mecs. Non,
non, non. Les femmes aussi trouvaient ça excitant. La preuve, lui susurra-t-il
à l’oreille, en glissant sa main sur son sexe. Il se mit à rire, tout en la
caressant savamment. Corinne ferma les yeux. Si au moins elle avait été
complètement saoule. Si au moins son corps n’était pas si réceptif aux caresses
de Vic.
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Adrien arrêta la sonnerie du réveil d’un geste brusque. Sortant
du lit à contre-cœur, il embrassa Laure et s’habilla.


Depuis qu’il était rentré à Caen, il n’avait toujours pas
rendu visite à ses parents qui vivaient du côté de Lisieux. À la retraite, ces
derniers s’obstinaient à élever des chevaux, malgré leurs problèmes de santé et
des difficultés financières qui s’aggravaient d’années en années. Aussi, pour
mettre un terme aux supplications de sa mère, il avait promis de passer le
week-end avec eux.


Après son départ, Laure se rendormit.


Elle rêva d’une maison qui ressemblait à une termitière. S’effritant,
elle se transformait en sable qui, à son tour, se changeait en vers de terre
rouges et blancs. Des vers qui grignotaient des corps. Les corps d’Ève et de
Thomas, pendant qu’une petite fille habillée d’une jolie robe de taffetas blanc
pleurait des larmes de sang. Venu de nulle part, un bruit strident l’obligeait
à se boucher les oreilles.


Vers 10 heures, elle ouvrit les yeux, réalisant qu’il s’agissait
du téléphone. En larmes, sa sœur la conjura de venir immédiatement chez elle et
raccrocha. Laure ne prit pas le temps de se réveiller, enfila le jean et le
pull qu’elle portait la veille et fonça chez Ève.


 


*


 


— Alors, le beau Vic, t’as rien à nous dire ? T’es
peut-être fâché qu’on ait interrompu ta petite sauterie avant que t’aies eu le
temps de te vider…


— Irma, s’il te plaît ! l’implora
Fred. Épargne-nous ça. Bon, Victor, si tu nous racontais plutôt ce que
tu as fait ces deux derniers mois ?


Ça faisait trois jours que Jeanne avait disparu, et ils n’avaient
toujours rien pu soutirer à Vic. Serge et Fred étaient à bout de nerfs, d’épuisement
et d’inquiétude. Pourtant, depuis l’arrivée de Vic au commissariat, Mangoni
était convaincu que ça ne pouvait pas être lui, le kidnappeur de Jeanne. Une
fois son emploi du temps vérifié et ses alibis passés au crible, il n’y avait
plus aucun doute : Victor Garsou n’était pas leur homme.


La femme qu’ils avaient ramassée chez lui, après avoir
enfoncé la porte et pénétré en force, pistolet au poing, était à l’hôpital. En
les voyant débouler, elle s’était mise à hurler et rien n’avait pu la calmer. Il
avait fallu la faire hospitaliser. Vic s’en sortait sans une égratignure. Elle
l’avait suivi de son plein gré, après avoir bu deux bouteilles de champagne
avec lui. Les clients de l’Éclusier ne s’étaient guère fait prier pour
confirmer la docilité et la facilité de Corinne Picrain. Quant à la cassette
qui défilait au moment de leur arrivée, rien d’illicite. Elle avait été louée
le jour même dans un vidéoclub.


Ils durent se résoudre à relâcher Vic qui leur promit de
porter plainte. Tordu comme il l’était, Serge était certain qu’il le ferait, quels
que soient ses antécédents judiciaires. Ça n’allait pas plaire à Varin qui se
faisait plus pâle qu’un macchabée. Entre la disparition de Jeanne, les frasques
du Cleaner et le meurtre du Jinx, sans parler de la retraite qu’il
attendait depuis plus de six ans, ses derniers jours en tant que commissaire
principal n’étaient pas de tout repos. Serge connaissait son patron par cœur. Ses
qualités comme ses défauts. Il savait aussi que certains auraient bien voulu le
casser, juste avant son départ. Mais le roc qu’avait été Varin s’était depuis
longtemps érodé par une trop longue carrière. Mangoni secoua la tête et rentra
chez lui pour dormir quelques heures.


Irma était aux quatre cents coups.


Vexée de s’être trop vite crue arrivée, elle était furieuse
de s’être plantée en beauté sur le compte de Vic et inquiète pour Jeanne. Du
coup, elle fila chez elle, prit une douche en quatrième vitesse, se changea et
revint au commissariat encore plus vite qu’elle n’en était partie, direction
les archives.


Elle déterra tout ce qui lui parut curieux ou présenter un
élément intéressant, en remontant des années 60 à 70. Si elle ne trouvait rien,
il lui faudrait renoncer à découvrir leur mystérieux amateur de travaux
ménagers. Elle ne savait pas si c’était l’extrême tension dans laquelle toute l’équipe
était plongée, ou bien le retard inquiétant de sommeil qu’elle accumulait, mais
ses nerfs menaçaient de lâcher. Elle se connaissait suffisamment pour savoir
que, d’ici quelques heures, elle allait s’écrouler et dormir 24 heures d’affilée.
Elle devait trouver quelque chose avant de tomber raide de fatigue.


Deux heures plus tard, Irma refaisait irruption dans le
bureau de Jeanne où ce qui restait de la bande des quatre avait établi ses
quartiers. Des piles de dossiers s’entassaient le long des murs où des dizaines
de feuilles étaient punaisées et le photocopieur, réquisitionné par Fred, fonctionnait
sans discontinuer.


Fred avait lui aussi pris quelques heures de repos, s’était
chaudement vêtu en prévision d’une nouvelle baisse de température, et
paraissait plus alerte que ses coéquipiers. En réalité, il était aussi mal en
point qu’eux. Il étudia les nombreux résumés d’affaires qui recouvraient les
murs du bureau de Jeanne et organisa, pour plus tard dans la journée, des
dizaines de descentes et de rafles. Il n’avait jamais connu ça. Le Cleaner
était aussi introuvable que Jeanne.


Un bruit attira son attention. Il pivota lentement sur ses
talons. La tête sur le clavier de son ordinateur, dormant à poings fermés, Irma
ronflait.


— Je suis désolée, Laure, j’ai eu un passage à vide… Je
fais beaucoup de cauchemars en ce moment.


Laure étudia attentivement le visage d’Ève. Se mit à l’écoute
de ce qui émanait d’elle, des mouvements de son corps, essayant d’entendre, non
pas les mots que prononçait sa sœur, mais ce qu’il y avait derrière. Ce qu’elle
taisait. Elle ne se souvenait pas de l’avoir vue aussi bouleversée.


— Ève, il se passe beaucoup de choses depuis la mort de
Michel… Mais ça n’a rien à voir, n’est-ce pas ?


— Crois-moi, répondit Ève, mal assurée. J’ai paniqué… Je
suis désolée de t’avoir dérangée… Ça va aller.


Laure hésitait. Qu’avait dit Thomas ? Personne n’écoute
les cris des enfants. Énigmatiques paroles d’un frère psychotique. Et il
avait ajouté : Est-ce que Ève a osé te raconter notre secret ?


— Thomas m’a dit que tu voulais me parler, bluffa-t-elle.
Que tu avais des choses importantes à me dire.


Ève eut l’air terrorisé. Elle leva une main, s’arrêta, et se
mit à la fixer d’un curieux regard.


— Il a… il a dit… autre chose ? bafouilla-t-elle, au
bord des larmes, en ramenant ses bras contre sa poitrine.


Laure avançait à l’aveuglette. Elle fit le vide en elle, cessa
de regarder sa sœur dans les yeux et dit, presque en murmurant :


— Il a promis que tu me raconterais vos secrets… Et que
je saurais enfin pourquoi les enfants ne criaient pas.


Ève baissa la tête et pleura longuement. À plusieurs
reprises, elle essaya de parler, mais les mots restaient collés au fond de sa
gorge, tanguaient entre douleur et culpabilité.


Laure se leva, prépara des boissons chaudes, alluma un feu, et
referma la fenêtre que sa sœur laissait ouverte en permanence. Ève la regardait
faire sans bouger. Puis elle ferma les yeux, serra les poings, rouvrit les yeux
et se mit à parler. À la manière un peu mécanique qu’adoptent certains
schizophrènes, elle fit le récit d’une histoire taillée à la hache.


— Un jour, commença-t-elle en relevant la tête, le
regard étréci, je devais avoir dix ou onze ans… Maman et papa s’étaient
violemment disputés…


Ève se leva brusquement et courut vomir dans les toilettes. Laure
se précipita derrière elle, lui tint la tête au-dessus de la cuvette des WC, puis
l’aida à se nettoyer au robinet. Face à la glace, Ève reprit son histoire. Submergée
par la honte et la douleur, elle fixait son reflet, évitant le regard de Laure.


— Il avait des yeux de fous… de cette folie qui chauffe
le sang des gens. Je jouais dans la salle à manger… Je ne sais pas pourquoi il
était aussi en colère… Il a défait sa ceinture… Je… Papa était là, avec ses
yeux de fou…


Elle osa croiser le regard de sa sœur, dont les yeux n’avaient
jamais été si sombres, et tenta de calmer les violents hoquets qui lui
tordaient le diaphragme. La main sur l’estomac, elle baissa les yeux. Inspirant
profondément, les mains tremblantes, elle déboutonna sa chemise.


Laure se raccrocha à l’évier, sentit l’émail froid sous la
paume de sa main, ses doigts se crisper sur le rebord. Le souffle coupé, elle
posa un regard effaré sur sa sœur. Une large cicatrice meurtrissait sa peau. Juste
entre les seins.


— Après… Il… il a dit que ma vie ne valait rien. Rien
du tout.


Laure était livide. La colère fit progressivement place à un
immense vide. Ça se passait dans sa famille et elle n’avait jamais rien
soupçonné. Elle reporta son attention sur Ève qui reprit son récit d’une voix
adoucie.


— Au moment où il remettait sa ceinture, Thomas a surgi
dans ma chambre, il… le bras tendu, armé d’un couteau.


L’âme de Laure se déchira.


— Je continue, s’alarma sa sœur en voyant le visage de
Laure se liquéfier.


D’un signe de tête, incapable de prononcer un mot, Laure l’encouragea
à poursuivre.


— Thomas l’a frappé deux fois… avant que papa ne lui
arrache son couteau. Il saignait sous l’œil… Il m’a regardée bizarrement et s’est
dirigé vers la porte, pour tomber sur maman qui était dans le couloir. Dans les
yeux de maman, j’avais l’impression de voir le reflet de deux monstres : Thomas
et moi. Nous sommes restés longtemps pelotonnés dans mon lit, main dans la main,
à parler dans nos têtes. À dater de ce jour, Papa n’a plus jamais levé la main
sur moi, et n’a plus jamais battu Thomas. Mais avant ce jour…


Ève se remit à pleurer, en frissonnant. Laure la prit par
les épaules et l’aida à se recoucher. Au bout d’un long moment, vide de larmes,
Ève se leva pour refaire du thé.


 


— Laure, est-ce que tu te rappelles la cabane en bois
construite par Pablo ? demanda Ève en tendant une tasse de thé à sa sœur.


Laure hocha la tête.


Quelque chose l’oppressait.


Et sa mémoire se réveilla. L’image d’une balançoire. D’elle
en train de se balancer, pendant que les jumeaux étaient enfermés dans la
cabane. Sa mémoire la transporta dans un placard à linge. Une porte claquait, un
verrou se fermait, un coup tombait. Puis il y eut le bruit d’un robinet que l’on
ouvre, de l’eau qui jaillit, d’un gémissement. Et un autre coup. Des paroles
insensées, terribles et incompréhensibles. L’eau s’arrêta de couler et elle
entrouvrit la porte du placard. Deux petites jambes battaient l’air par-dessus
le bord de la baignoire. Alors elle ferma les yeux et se boucha les oreilles
avec ses doigts. Ça sentait la lessive fraîche. Puis l’eau déborda, se déversa
sur le sol carrelé. La voix se durcissait, menaçant la vie de son frère. Alors
elle anesthésia ses sens et verrouilla sa mémoire.


Ce brutal réveil fut comme un coup de poignard en plein cœur.
Laure eut envie de se recroqueviller. De pleurer et de hurler. Mais Ève
poursuivait.


— Tu ne peux pas le savoir, Laure, mais Thomas était un
petit garçon incroyablement vivant, et d’une immense curiosité. Parfois, je me
disais que si Papa nous battait, c’était… c’était pour nous punir d’être
heureux… et vivants. Quand tu es née, il y a eu une brève période de calme. Papa
n’avait d’yeux que pour toi. Les premières années de ta vie furent une sorte de
répit pour nous. Mais rapidement, il a recommencé à nous battre. C’est à cette
époque que Thomas a commencé à être bizarre. Un jour, tu devais avoir quatre
ans… Thomas venait de se faire frapper… Fou de douleur, il s’est approché de
toi et… Il a voulu te crever les yeux…


Ève fit une pause, but une gorgée de thé chaud et sucré.


— C’est maman qui a surpris Thomas. Elle lui a crié à
temps d’arrêter mais papa l’a entendue. Il a monté les escaliers comme un fou
et a immédiatement compris que Thomas avait fait quelque chose. T’avait fait
quelque chose. Il a d’abord fait sortir tout le monde… ensuite, il l’a emmené
dans la salle de bain. Ce jour-là, pour la première fois, Thomas a rompu notre
pacte… Il a hurlé. Un hurlement horrible. Au bout d’un temps interminable, papa
est ressorti de la salle de bain. Il a envoyé Thomas dans sa chambre et m’a
enfermée à clé dans la mienne. Je crois que c’est là que j’ai commencé à
inventer des mondes dans ma tête. Pour m’échapper de ma chambre, et rejoindre
Thomas.


Comment mon cœur fait-il pour ne pas lâcher ? se
demanda Laure en essayant de ne pas perdre pied.


— Après cette nuit, Thomas et moi, nous nous sommes
réfugiés dans la cabane en bois. Je me rappelle que tu as passé la journée à te
balancer. De la cabane, on entendait le grincement des cordes dans les anneaux…
Je n’arrive pas à savoir si je lui en veux le plus d’avoir brisé Thomas ou moi…
C’est là que Thomas m’a raconté ce qui s’était passé dans la salle de bain.


Laure résista à la tentation de se boucher les oreilles.


— Papa a voulu le noyer. C’est pour ça que Thomas s’est
mis à crier, et qu’il a toujours eu peur de l’eau après.


Laure se souvint d’un été en Sardaigne où son père avait
piqué une crise parce que son fils refusait d’aller se baigner.


Thomas était parti en courant se cacher et personne ne l’avait
revu avant la nuit tombée. Ève et elle avaient passé l’après-midi à l’abri d’une
dune, à observer la mer et les oiseaux.


Elles se remémorèrent ces instants magiques. Comme un baume
à l’âme.


— Ce jour-là, Thomas a décidé que nous devions nous
enfuir. Nous avons essayé, mais Geneviève avait toujours un œil sur nous. Pauvre
Geneviève, elle croyait bien faire… Heureusement qu’il y avait oncle Michel. Quand
il était là, c’était notre rayon de soleil à Thomas et à moi. Ça n’a pas suffi
pourtant à éviter à Thomas de perdre la raison.


Ève fit une pause, puis expliqua à sa sœur que depuis la
mort de Michel, elle faisait cauchemar sur cauchemar et se sentait profondément
en danger lorsqu’elle se rendait chez ses parents. Poussée par sa thérapeute, et
d’une certaine manière par Thomas, elle avait décidé de tout lui raconter. Surtout
qu’à l’enterrement de Michel, elle s’était sentie proche de la folie, croyant, par
instant, que c’était leur père qui se trouvait à l’intérieur du cercueil. Mais
ce matin, en voyant Laure arriver, elle avait eu très peur. Peur que Laure ne
la croie pas. Peur d’affronter son regard. Peur, tout simplement.


Laure prit sa sœur dans ses bras et la berça doucement.







Au prix d’une souffrance énorme, Jeanne s’était
déplacée d’un ou deux mètres.


Elle n’en pouvait plus d’être à moitié couchée sur le sol, en
position fœtale. Elle voulait s’asseoir, caler son dos contre une surface dure.
Il avait dit “une vingtaine de mètres”. Combien de temps lui avait-il fallu
pour parcourir la distance ridicule qu’elle venait de franchir, en rampant et
en basculant ? Sur un côté ou l’autre.


Si la faim ne la tourmentait pas, elle commençait
sérieusement à souffrir de la soif. D’où tirait-elle la force de se retenir d’uriner
ou de déféquer ? Elle l’ignorait mais savait qu’elle ne tiendrait plus
longtemps. Une poussée de rage désespérée lui fit se jurer de ne pas donner ce
plaisir à son agresseur. Il voulait la réduire à l’état de bête sauvage, lui
ôter toute dignité. Qu’il crève en enfer ! fulmina-t-elle
intérieurement.


Sa fureur et sa peur lui insufflaient la force de se mouvoir.
Lui donnaient le courage de ne pas renoncer. Où pouvait donc être ce fichu mur ?
Un gémissement lui échappa tandis qu’elle reprenait sa progression. Mais dans
quelle direction allait-elle ? Si ça se trouve, elle s’éloignait de l’escalier.
Elle gagna quelques centimètres en roulant sur le côté gauche. Des coulées de
sueur froide la faisaient frissonner.


Depuis quand était-elle enfermée dans cette cave ?


Un autre mouvement lui arracha un cri de douleur qui se
perdit entre sa gorge et son palais déshydratés. Il lui fallut plusieurs
minutes pour se calmer. Elle était à bout de forces. Elle allait renoncer quand
une odeur crayeuse de plâtre lui piqua le nez. Le mur ne devait pas être loin. Elle
tendit son esprit, huma l’air nauséabond de la cave. On se serait cru dans une
décharge. L’endroit exhalait une odeur de pourriture et d’eau stagnante, de
poussière et de crasse. Mais les effluves de plâtre humide étaient bien
perceptibles. Là, vers la gauche. Elle inspira un grand coup, bascula tout son
corps meurtri, et gémit quand la corde s’enfonça dans les plaies de ses
poignets et de ses chevilles.


Aucun mur, mais des sacs en toile.


Jeanne récupéra son souffle et se redressa du mieux qu’elle
put pour s’adosser aux sacs. Ce n’était pas ce qu’on faisait de plus
confortable, mais ça lui permit de trouver une position moins pénible. Elle
entreprit alors de se libérer du bandeau en frottant sa tête contre les sacs. À
chaque mouvement, lui labourant le dos, la corde semblait vouloir pénétrer sous
ses côtes.


La soif, l’épuisement et la douleur modifiaient la
perception qu’elle avait des choses et d’elle-même. Elle flottait. Se voyait
sortir et tourner autour de son corps – mentalement ou réellement ? –, visualisant
ce que ce fou furieux avait fait d’elle. Exténuée, la gorge sèche et les lèvres
craquelées par la déshydratation, les poignets et les chevilles sanguinolents, Jeanne
se laissa glisser dans une torpeur bienfaisante. Un engourdissement qui lui fit
oublier, durant un court instant, son corps brisé et sa blessure psychique.


Pour quoi et pour qui devait-elle survivre ? Pour une
vie de solitude ? Est-ce que tout cela en valait la peine ? se
demandait-elle, entre deux pertes de conscience. Et si elle s’en sortait, vers
quoi de si essentiel retournerait-elle ?


L’idée qu’elle était la seule personne pour laquelle ça
vaille la peine de lutter commença à germer en elle. Elle faillit alors
abandonner et attendre que son agresseur l’achève. Est-ce que toutes ces
souffrances méritaient de se battre ? Elle se crut définitivement folle, ou
même morte, quand la voix de son père résonna en elle, la conjurant de rester
en vie. Sans s’en rendre compte, elle continuait à frotter par intermittence sa
tête contre les sacs. En essayant de suivre la voix de son père. De le rejoindre.


Au bout d’un temps infini, le bandeau bougea suffisamment
pour libérer un œil.


Elle revint à elle, “redescendit” dans son corps. Souffrait
à nouveau mais l’envie de vivre se fit plus forte que ce qu’elle endurait. Elle
s’accorda une pause, recommença en serrant les dents. Et poussa un cri de
libération lorsque le bandeau remonta sur son front.


L’obscurité était complète.


Un bruit lancinant lui martelait la tête, lui ébranlant la
colonne vertébrale jusqu’à lui faire perdre connaissance.


 


Elle s’éveilla en sursaut.


Combien de temps était-elle restée dans les vapes ?


— Inspecteur ? Réveillez-vous, inspecteur. Bordel
de merde ! Vous allez vous réveiller ! Ne m’obligez pas à descendre, inspecteur,
ou je vous le ferai regretter. (Il partit d’un éclat de rire.) J’ai encore
quelques doses de ce produit qui va vous ramollir complètement la cervelle. Bien,
admettons que vous m’entendiez. Bulletin d’information spécial de notre
correspondant à Caen, meugla-t-il à travers l’entonnoir : la nuit dernière,
vers 22 heures 30, deux étudiantes ont été sauvagement assassinées à leur
domicile. La police enquête mais le tueur semble s’être, une fois de plus, littéralement
évaporé. Il est regrettable, pour la tranquillité de nos concitoyens, que ce
mystérieux assassin tienne ainsi tête aux hommes du commissaire Varin. Lequel
nous a par ailleurs confié ses plus vives inquiétudes quant à l’enlèvement de
son inspecteur principal, Jeanne Debords, disparue depuis… Ah ! Je crois
que nous avons un problème de transmission.


Il éclata de rire. C’était dingue ce que cette situation le
rendait joyeux. Hilare, oui !


— Nous terminerons ce bulletin spécial par cette maxime :
il ne faut jamais ignorer la douleur de nos enfants. Bonne méditation, inspecteur !


Un filet de lumière tranchait dans l’obscurité de la cave. Sans
doute un interstice entre la porte et le mur, se dit Jeanne.


Elle tenta d’ajuster son regard malgré son mal de tête. L’effort
lui déclencha une envie de vomir. Mais elle n’avait rien à rendre. Au bout d’un
certain nombre de respirations qui lui brûlèrent les poumons, la nausée s’estompa.
Passant du froid au chaud, trempée de sueur, les muscles se contractant
involontairement, elle faisait un effort surhumain pour arrêter de claquer des
dents. Son agresseur était un dément de la pire espèce. Il savait précisément
ce qu’il était en train de lui infliger comme supplice.


Ses yeux s’embuèrent au souvenir de ses parents.


Disparus un matin de juin 96, on les avait retrouvés, assassinés
et ficelés, au fond des catacombes parisiennes. Une nuit, la police était
descendue pour y déloger une bande de skinheads et de fanatiques de messe noire
qui s’entretuaient. En voulant fuir dans un tunnel qu’il ne connaissait pas, un
des skinheads avait buté sur ses parents.


Jeanne faisait partie de l’équipe de policiers qui était
descendue dans les catacombes. Elle était celle qui lui courait après, l’avait
vu perdre l’équilibre. Chuter dans la boue et pousser un cri d’horreur lorsqu’elle
avait braqué sa lampe sur lui. En dessous des jambes du skinhead, les corps
putrides de ses parents. Toutes les images étaient là, tapies au fond de sa
mémoire. Intactes.


Saucissonnés dos à dos, ses parents avaient été roués de
coups, torturés, puis jetés au fond de ces souterrains. Ils n’avaient pas eu à
se demander s’ils allaient renoncer ou pas. Dans ces galeries où quasiment
personne ne venait, on ne risquait pas de les entendre gémir, sous la cagoule
qui les avait peu à peu asphyxiés. Ils étaient morts dans la douleur, sans
pouvoir se rassurer l’un l’autre. Dans la décrépitude du corps qui se dégrade
et ne répond plus. On avait supposé que la mort du juge Debords avait été
commanditée par un groupe de terroristes d’extrême-gauche qui sévissait en
France, depuis la fin des années quatre-vingts. Aucune revendication n’avait
été faite et les assassins couraient vraisemblablement encore. Des salauds
aussi tordus que les Rédempteurs, se dit-elle, en se retenant de fondre en
larmes.


Les mois qui suivirent la découverte des corps de ses
parents avaient été un véritable cauchemar. Profondément choquée, Jeanne avait
été hospitalisée plusieurs semaines, puis elle avait entrepris une thérapie, au
terme de laquelle, elle avait décidé de mener elle-même l’enquête. Ce qui lui
avait attiré les foudres de ses supérieurs qui l’avaient accusée d’utiliser des
moyens peu orthodoxes à des fins personnelles. S’en étaient suivis des démêlés
difficiles avec la police des polices. Des moyens peu orthodoxes, gémit-elle,
effondrée.


Un long cri remonta de ses entrailles, du tréfonds de son
être. Assourdissant.


Elle n’entendit pas que l’on tournait les verrous de la
porte.


 


*


 


Le feu menaçait de s’éteindre et Laure s’occupa de le
ranimer.


Comme on ranime quelqu’un, songea-t-elle. Comme on
ranime la petite flamme à l’intérieur de quelqu’un afin qu’il n’ait plus jamais
froid. Pour qu’il puisse se réchauffer, et puiser en lui-même énergie et
chaleur et vivre sa vie, dignement, sereinement. Un coin de chaleur à l’intérieur
de soi.


Laure repensait à son enfance. À sa vie d’enfant choyée, surprotégée
par un père maltraitant. Elle imaginait très bien Claude en détraqué. Elle
connaissait sa violence et sa tyrannie. Sa façon maladive de tout contrôler. Il
était passé maître dans l’art de saper les autres, de les dévitaliser pour
ainsi dire. Il ne supportait pas qu’ils aient en eux une étincelle de vie. Aussi
les vampirisait-il, les vidait-il de leur substance vitale, en brisant les
fondements même de leur identité. Pour les punir, comme l’avait si bien
pressenti Ève.


Tout en remuant les braises, Laure s’interrogeait. Comment
et pourquoi était-elle passée au travers de la folie de Claude ? Elle ne
pouvait s’empêcher de penser qu’Ève et Thomas avaient dû éprouver une puissante
haine envers elle. D’un mouvement lent, le corps éreinté, elle se tourna vers
sa sœur. Ève dormait. Son visage n’avait jamais été aussi beau, aussi doux.







Il mit un temps fou à descendre l’escalier, risquant
de tomber à chaque marche.


Ça faisait un bail qu’il n’était pas venu ici. Ouais, un
sacré bail ! Entre-temps, un abruti avait mis des verrous à la porte. On s’demande
bien pourquoi, bougonna Gérard, en dodelinant de la tête et serrant la rampe
comme un forcené. Il portait un pull rayé rouge et vert, un pantalon beige en
toile de jersey, déchiré et sale. Ses baskets bâillaient aux corneilles et son
pardessus râpé était d’au moins deux tailles trop grand pour lui. Une écharpe
jaune lui entourait le cou. Il tenait une bouteille de vin dans une main. Dans
l’autre, un sac en papier d’où se dégageait une odeur de frites.


L’estomac de Jeanne se contracta. Alors c’était lui, le Cleaner.


— Hé ! Qu’est-ce que vous fichez là, ma p’tite
dame ? Ah ben ça, si j’m’attendais !


Il cligna des yeux pour pallier sa myopie naissante et la
pénombre de la cave. Il lui restait deux marches à descendre mais il était
épuisé. Il s’assit, but une gorgée de vin et mangea quelques frites tièdes.


— Hein, qu’est-ce que vous fichez là ?


Jeanne voulut parler, mais sa gorge et sa bouche étaient
trop desséchées. Elle se força à saliver, avec difficulté. Émit un son qui
ressemblait à un cri de mouette.


— J’m’appelle Gérard, fit l’homme en croquant une frite,
tout en se relevant lentement. Faut pas rester là, ma p’tite dame… C’est une
vieille bicoque, c’te baraque, ça pourrait être dangereux.


Jeanne le regarda descendre les deux dernières marches. Son
esprit ne comprenait pas un traître mot de ce qu’il racontait. Il s’approcha d’elle.
Les odeurs de vieille transpiration, de vinasse et de frite grasse lui
flanquèrent une violente nausée. Sa migraine empirait à chaque seconde. Au point
de lui faire regretter ses pertes de conscience.


— Vous savez, j’ai pas toujours été comme ça, faut pas
croire… Tenez, avant, j’vivais à Paris. Ouais, ça c’était l’bon temps.


Il avala une rasade de vin, s’essuya la bouche du revers de
la main et s’affala en face de Jeanne. Son visage lui disait quelque chose, elle
connaissait cet homme… Gérard. Son nom roulait sous son crâne douloureux.


— Ouais, j’me souviens qu’avant, avec… comment c’était
déjà… Ah ouais, Bernard qu’il s’appelait, un sacré braqueur, ce type. Ah ça
ouais ! On en a fait des coups ! Et y en avait pour un paquet d’argent…
Que des diams !


Il grignota une poignée de frites, but le reste de sa
bouteille.


— Aid… aidez…


— Qu’est-ce que vous baragouinez, ma p’tite dame ?
Faut parler plus fort, parce que j’ai le tympan crevé… Une baston avec…


Il s’interrompit en constatant que sa bouteille était bel et
bien vide.


— Savez quoi ? En m’réveillant, à cause du froid
qui fait, alors j’ai pensé à venir ici… Eh ben, en m’réveillant, j’ai trouvé un
beau bifton… Vous y croyez, vous, au Père Noël ?


Il se leva et dit à Jeanne qu’il devait aller au
ravitaillement.


— Faut m’comprendre, sans c’te fichue bouteille, j’tiens
pas le coup.


Il se dirigea vers l’escalier en se disant que, vraiment, c’était
pas un endroit pour une dame.


— Aidez… aidez-moi, s’il…


Gérard se retourna lentement. Un bref éclair de lucidité lui
fit pousser un rugissement.


— Mais ! Crénom d’Bon Dieu de merde ! C’est
quoi, ce machin qu’vous avez autour de vous ?


Il s’approcha de Jeanne et tripota la corde en secouant la
tête.


— Y a pas à dire, y en a qu’ont rien à la place du
ciboulot ! Mais qui c’est donc qui vous a attifé d’la sorte ?


Il se redressa, se gratta la tête, puis le dos.


— Faut pas rester comme ça, ma p’tite dame…


Il se baissa et tenta de défaire les liens qui entouraient
les poignets de Jeanne. En tirant sur la corde, il lui arracha un cri de
douleur. Pétrifié, il n’osa plus bouger.


— Ah ça, j’vais pas m’en sortir tout seul… Et puis, moi,
j’ai jamais fait l’moindre mal à une femme. Jamais !


— Aidez-moi… la police…


— Vous faites pas d’bile pour ça, j’leur dirai rien, aux
flics, crut-il bon de préciser, en tirant une fois encore sur les nœuds. Ah !
On dirait que ça vient, non ? Hé ! mais, ma parole…


Il gifla Jeanne. Trop mollement toutefois pour la faire
revenir à elle. Péniblement, il réussit enfin à défaire la corde des poignets
de Jeanne. Y risquait quoi, à j’ter un œil dans les poches de la p’tite dame ?
À sa grande déception, elles étaient vides. Se redressant un peu trop vite, il
faillit tomber sur Jeanne, lâcha son sachet de frites et se rétablit d’un coup
de reins. Il était crevé et mourait de soif. Il était grand temps qu’il trouve
de quoi se désaltérer.


— Bah, un p’tit roupillon, ça lui f’ra pas d’mal… Elle
est pas bien en forme, la p’tite dame.
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Laure s’assura qu’Ève allait bien.


Entre les deux sœurs, quelque chose avait irrémédiablement
changé. Le mur avait disparu. Elles prirent un frugal petit déjeuner ensemble. Ève
lui promit d’aller voir leur frère à la clinique et la rassura sur son état. Elle
se sentait bien. Curieusement bien. Mieux que jamais. Quant à Laure, pour la
première fois de sa vie, elle aurait voulu être invisible. Rien qu’une minute. Pour
s’extraire de sa douleur.


Il avait fallu presque une journée à Ève pour se raconter. La
nuit n’avait pas suffi à Laure pour trouver des réponses à ses questions.


Mais quelqu’un détenait toutes les réponses qu’elle
cherchait.


 


*


 


La porte claqua brutalement, elle était à cran.


Installés à table, sa mère et son père prenaient leur petit
déjeuner. Claude lisait ses journaux, sa femme beurrait une tartine. N’eût été
la distance physique – chacun était assis à un bout de la table – et celle
existant entre deux individus qui se méprisaient, on aurait pu y voir l’image d’un
dimanche matin paisible.


— Laure ? Mais qu’est-ce que tu fais ici ? s’exclama
sa mère, immédiatement sur la défensive en découvrant le visage fermé de sa
fille.


Que pouvait bien faire sa fille de ses nuits pour avoir les
cheveux décoiffés, le blanc des yeux rouge et des cernes violets, presque noirs ?
En voyant que les yeux de Laure étaient plus foncés qu’à l’accoutumée, elle
sentit tout son corps se contracter. Sans compter qu’elle ne venait jamais le
dimanche. Qu’elle ne serait sans doute jamais venue chez eux, s’il n’y avait eu
le repas du vendredi soir. S’il n’y avait eu les jumeaux.


Sans un mot, Laure se servit un bol de café. Sentir son père
qui l’observait, palper sa morosité matinale, ça lui donnait envie de terminer
ce qu’avait commencé Thomas. Et de le défigurer.


— Tu pourrais au moins dire bonjour, Laure.


Il avait sa voix des mauvais jours.


— Quand ta fille se comportera… commença Françoise, s’arrêtant
trop tard pour ravaler ses paroles.


— Bon, je vois que vous êtes en pleine forme, lâcha
Laure, d’une voix basse où filtrait une colère noire.


— Qu’est-ce qui t’amène si tôt, un dimanche ? voulut
savoir son père qui commençait à être mal à l’aise.


Il passa machinalement un doigt sur sa cicatrice à l’œil.


— Dis-moi, Claude, cette cicatrice à l’œil et au front,
c’était où déjà ?


— Comment ça ?


— Tu t’es fait ça où ? répéta Laure en détachant
chaque mot.


Elle sentit sa mère tressaillir sur sa chaise. Elle les
regarda tour à tour, écœurée. Son père en était parfaitement conscient. Pour la
première fois depuis longtemps, il se sentait en danger.


— Alors, Claude, tu me réponds ?


— Mais enfin, ça rime à quoi, Laure ? Qu’est-ce
que ça peut bien te faire où ton père s’est blessé ? ne put s’empêcher de
s’écrier sa mère.


— C’est à Claude que je parle. C’est à lui de répondre.


Françoise fit mine de vouloir quitter la table. Laure l’en dissuada
d’un regard.


— Je ne me rappelle plus, Laure, ça fait si longtemps… C’était
au ski, je crois, une mauvaise chute.


Laure alluma une cigarette. Elle éprouvait le besoin sadique
de le mettre sur le gril, et laissa s’installer un long silence électrique, avant
de lâcher d’une voix sourde :


— Espèce de sale menteur !


— Non, mais qu’est-ce qui te prend, Laure ? demanda
sa mère, d’une voix pleine d’hostilité.


— Ne te mêle pas de ça, Françoise, répliqua Claude, qui
ne pouvait s’empêcher de s’en prendre à sa femme lorsqu’il l’entendait parler
sur ce ton à Laure.


— Elle est mêlée à ça jusqu’au cou, Claude.


Elle se reversa du café, alluma une autre cigarette.


— J’ai eu une très longue discussion avec Ève…


Claude se dandinait sur son siège. Françoise n’osait plus bouger.
Seuls ses yeux étaient étrangement mobiles. On les aurait dît en train de
fureter dans l’air.


— Ève m’a tout raconté. Comment tu les battais, elle et
Thomas, et aussi pour la tentative de noyade…


— Ève dit n’importe quoi ! hurla-t-il en se levant.
Tu ne vas tout de même pas croire cette névrosée, cette…


Il était écarlate. Des gouttes de sueur glissaient le long
des tempes et de l’arête du nez.


— Rien que ta réaction me prouve qu’elle a dit la
vérité. Et puis, on n’invente pas ce genre d’histoire. Tu ferais mieux de te
rasseoir, Claude. La conversation ne fait que commencer.


Sa mère était au bord de la crise de nerfs.


— J’ai longuement écouté l’histoire d’Ève. Je voudrais
entendre votre version, à tous les deux. Tu commences, Claude.


Il se laissa retomber lentement sur sa chaise. Où
voulait-elle en venir ? se demandait-il, totalement déstabilisé par son
attitude et ses propos.


— Tu ne vas tout de même pas croire les élucubrations
de ta sœur ! Tu sais bien qu’elle n’a pas toute sa tête, cracha sa mère.


Laure la fusilla du regard.


— Il est temps que tu révises tes jugements. Ève a
toute sa tête, et c’est bien ça le plus surprenant, avec tout ce que vous lui
avez fait… Mais quel genre d’ordures êtes-vous ?


— Surveille ton langage, Laure, menaça son père. Qu’est-ce
que ta sœur t’a dit exactement ?


Claude se reprenait, affichant son visage de directeur d’entreprise.
Le patriarche dans toute sa splendeur.


— Que tu as voulu noyer Thomas, et qu’un soir tu as
battu Ève, presque à mort…


— C’est faux ! hurla sa mère, tremblante de rage
et de peur. C’est faux, tu m’entends, Laure, ta sœur divague. Elle… Ton père n’a
jamais rien fait d’aussi…


— Monstrueux ? Infect ? Les mots me manquent
pour décrire de tels actes, acheva Laure. Si j’ai bien compris, reprit-elle, les
yeux piquants des larmes qu’elle retenait, tu en sais plus long que moi… Tu as
bien vu ton mari cette nuit-là, non ?


Pendant l’heure qui suivit, ils nièrent catégoriquement tout
ce que disait Laure. Son père avait retrouvé son aplomb, et bien qu’effrayée, sa
mère ne modifiait en rien sa position.


— Comment vous avez pu ? demanda Laure, après un
long silence. Comment avez-vous pu faire ça à vos propres enfants ?


— Ça n’a jamais été mes enfants, lâcha Claude d’une
voix blanche.


 


Il se leva et quitta la pièce, profitant du coup qu’il
venait d’asséner à Laure. Sa mère pleurait, ses épaules tressautant à chaque
sanglot. Laure glissait dans un gouffre sans fin. Lorsqu’elle demanda à sa mère
de lui expliquer ce qu’avait dit son père, elle ne reconnut pas sa propre voix.
Françoise voulut s’enfuir, mais Laure la rattrapa et l’obligea à rester assise.


— Alors, Ève et Thomas ne sont pas les enfants
légitimes de Claude, dit-elle très doucement.


Sa mère hocha la tête.


— Qui est le père des jumeaux ?


Françoise leva des yeux rougis par les larmes. Sur son
visage fermé se mélangeaient toutes sortes de sentiments contradictoires.


— Aucune importance, fit-elle d’une voix amère.


— Aucune… Tu plaisantes ou quoi ?


— À quoi ça t’avancera de le savoir après toutes ces
années, hein ? répliqua son père qui se tenait près de la porte. Bon sang !
J’aurais dû me douter, qu’un jour, tu viendrais mettre ton nez de fouineuse
dans tout ça !


Ses yeux lançaient des éclairs meurtriers.


— Il est temps de faire le ménage dans cette famille…


— Ne te mêle pas de ça, Laure, siffla son père en
serrant les poings. Ne te mêle surtout pas de ça !


— Tu devrais baisser d’un ton, Claude. Tu n’es
franchement pas en position de gueuler ou de faire ton dictateur.


Le père et la fille s’affrontaient du regard pendant que
Françoise se remettait à pleurer en se lamentant sur son sort. Laure sentit qu’elle
allait perdre toute contenance. Sa voix fouetta l’air.


— Il ne faudrait surtout pas inverser les rôles, Françoise !
Les victimes dans tout ça, c’est Ève et Thomas ! répliqua Laure sèchement.
Alors, qui est leur père ?


Son visage n’exprimait que mépris, dégoût et résolution.


— Jamais, tu m’entends, Laure, jamais je ne te dirai qui
c’est ! C’est ma vie, mon secret, ça ne regarde que moi ! hurla sa
mère.


Près de la porte, son père se taisait, blanc de rage.


— Tu dis vraiment n’importe quoi Françoise. S’il y a
deux personnes qui ont le droit de savoir la vérité, c’est bien Ève et Thomas. C’est
à se demander qui, d’eux ou de vous, sont les plus déséquilibrés !


— De toute façon, tu m’as toujours détestée ! glapit
sa mère qui cherchait à gagner du temps.


— Détestée ? Peut-être. Je crois surtout que ton
attitude en général, et en particulier avec les jumeaux, m’a toujours révoltée.
Pour la dernière fois, qui est leur père ?


Son père fit mine de s’en aller, Laure l’en dissuada
immédiatement.


— J’ai une autre question pour toi, Claude. De quoi
Michel voulait-il te parler le jour de sa mort ?


Elle ne s’attendait pas à voir son père se transformer en
petit garçon apeuré. Il chercha même du soutien auprès de sa femme.


— Qu’est-ce que ça vient faire ici ? demanda sa
mère d’une voix dure. Tu ne peux pas laisser Michel reposer en paix !


— Laure, tu devrais partir maintenant.


Malgré l’habitude qu’elle en avait, elle fut étonnée de la
rapidité avec laquelle son père retrouvait son visage de meneur de troupe.


— Il n’est pas question que je sorte d’ici sans
connaître le nom…


— Tu as dix secondes pour t’en aller ! rétorqua
son père.


— Sinon quoi, Claude ? Tu défais ta ceinture et tu
me frappes jusqu’à ce que je te demande grâce ?


Son père se vida de son sang. Blafard, il tourna le dos à sa
fille et partit s’enfermer dans son bureau.


— Françoise, ou tu me racontes tout, ou je balance
toute l’histoire à la presse.


— C’est une menace ? Tu menaces tes propres
parents ?


— Un simple aperçu de ton futur.


— Laisse-moi un peu de temps, Laure. Juste un peu de
temps.


Debout près de sa mère, les yeux posés sur sa nuque, elle
fut envahie d’une brutale envie de lui tordre le cou. De la blesser dans sa
chair.


— Tu as eu plus de temps qu’il n’en faudra jamais à
Thomas et à Ève pour guérir. Comment as-tu pu laisser tes enfants se faire
maltraiter ? Comment une mère peut-elle fermer les yeux comme ça ? s’exclama
Laure en battant l’air de ses bras.


Laure se tut un instant, et réfléchit. Si Ève et Thomas
ne sont pas les enfants de Claude, de qui alors tiennent-ils cet air de fami…


— C’est Michel, murmura-t-elle sidérée. Michel est le
père des jumeaux !


— Tais-toi ! la supplia sa mère. Tais-toi donc, tu
dis n’importe quoi…


— Regarde-moi dans les yeux, et répète-moi ça, fit
Laure.


Françoise leva les yeux vers sa fille et reconnut que c’était
bien Michel le père des jumeaux.


— Maintenant, Laure, laisse-nous en paix.


Laure usa de tous les arguments, et de toutes les menaces, pour
lui tirer les vers du nez. Murée dans le silence, sa mère finit pourtant par
craquer.


— Plus tard, Laure, nous parlerons de tout ça plus tard,
fit cette dernière avec lassitude.


— Ben voyons ! lâcha Laure avec l’impression d’avoir
un goût de fiel dans la bouche. Et quand ça, dans dix ans ?


— Après la messe en l’honneur de ton oncle. Nous
parlerons après.


— Pourquoi attendre ?


— S’il te plaît, Laure. S’il te plaît, pour une fois, fais
ce que je te demande. Faut-il que je me mette à genoux…


— Oh, arrête ! grinça Laure. Tu me révulses.


Elle décida toutefois d’attendre jusqu’à cet après-midi. Elle
commettait peut-être une erreur mais ne voyait pas comment obliger sa mère à
lui dire la vérité.


— Tu diras à Claude qu’il n’a pas fini d’entendre
parler de tout ça, et de moi.


— Qu’est-ce que tu vas faire ? se récria sa mère, à
nouveau terrorisée. Laure, ton père t’a toujours adorée, ne l’oublie pas !


Laure haussa les épaules et quitta la maison de ses parents
en espérant ne plus jamais y remettre les pieds. Et si c’était ça, l’amour, alors
décidément, elle ne comprenait rien au genre humain.







En allumant son ordinateur, Irma en avait lourd sur
la patate. Et en avait ras la caisse des archives et du Cleaner.


Pendant qu’elle dormait – et tout le monde en avait pris
pour son grade pour l’avoir laissée dormir sur son clavier – deux autres
victimes du Cleaner avaient été découvertes. Et toujours rien à se
mettre sous la dent. Sauf deux nouvelles photos. Bellanger avait raison. Sa
théorie tenait la route et se confirmait. Même s’ils avaient dû reconnaître
avoir été trop vite en besogne avec Victor Garsou. Tout ça parce que son
père s’est fait buter au cours d’une fusillade en 72, et qu’on a jamais pu
identifier le tueur. Merde ! L’ordinateur avait arrêté son choix sur
le père de Vic. Si on ne pouvait même plus se fier à l’informatique !


Irma était désespérée. Le temps jouait contre eux. Contre
Jeanne.


Désormais, il ne manquait que deux clichés pour achever le
puzzle mortel. Et personne n’avait encore réussi à identifier de quelle
saloperie de rue il s’agissait !


Elle avait dormi, s’était réveillée avec un début de
torticolis, avait mangé une énorme entrecôte saignante avec des frites chez
Georgy’s, et se sentait presque d’aplomb. S’il le faut, j’écumerai toutes
les archives ! Merde à la fin ! Durant les dernières heures, elle
avait passé au crible le maximum d’affaires où la police avait été impliquée
entre les années 60 et 70. Leur nombre dépassait l’entendement.


Absorbée par son ordinateur, elle n’entendit pas Fred
revenir. En compagnie de Serge, il avait employé une bonne partie de la matinée
à chercher Jeanne. À interroger leurs indics, en posant des centaines de fois
la même question : Avez-vous vu cette femme ? tout en montrant
le portrait de Jeanne qui n’intéressait personne. Ils en avaient été quittes
pour entendre “non”, des centaines de fois. Et pour couronner le tout, ils s’étaient
rendus rue Caponière, pour constater que cet enfoiré de Cleaner avait
refroidi deux autres femmes et lessivé, du sol au plafond, un autre appart. Voilà
qu’il se mettait à parler comme Irma ! Et merde !


Fred était croyant. S’il ne pratiquait pas, en son for
intérieur il était persuadé de l’existence de Dieu. Tout à l’heure, il irait
dans une église, pour Jeanne. S’il vous plaît, faites… faites que Jeanne
survive à tout ça ! gémit-il en s’écroulant sur une chaise, terrassé
par la déprime. Il était aussi effrayé de perdre Jeanne que sa foi inébranlable
en la vie.


Irma arrêta de martyriser son clavier et se retourna vers
lui. Les mots lui manquèrent en découvrant la mine affreuse et désespérée de
son coéquipier. Elle se leva, passa derrière sa chaise et lui entoura
affectueusement les épaules.


— Te laisse pas abattre, Fred ! Fais-le pour
Jeanne. Je suis sûre qu’on va la retrouver.


Il soupira, les larmes aux yeux, de fatigue et d’anxiété. D’émotion
aussi. C’était la première fois qu’Irma était aussi tendre avec lui. Il lui
attrapa la main et la tint serrée dans la sienne. L’émotion lui obstruait la
gorge et les mots lui parurent soudain bien inutiles. Des pensées désordonnées
sur le sens de la vie lui traversèrent l’esprit. Où était Jeanne et qu’avait-elle
fait pour mériter ça ?


 


*


 


La messe avait bien failli venir à bout de Laure.


En règle générale, elle adorait les dimanches après-midi. Quand
les rues étaient désertes et que tout semblait plus silencieux. Mais ce
dimanche-là s’annonçait mortel. L’idée de retourner chez ses parents la rendait
malade. Elle aurait dû être plus persuasive, tout à l’heure. Maintenant, ça
allait être encore plus difficile.


Elle démarra sans se soucier de savoir si une voiture s’engageait
sur la rue. Tout en roulant, elle téléphona à Gerry qu’elle trouva occupé à
travailler sur les premières informations délivrées par DayDream. Il
était surexcité, mais Laure n’avait vraiment pas la tête à ça pour le moment. Elle
lui dit qu’elle ignorait quand elle rentrerait, peut-être tard. Pouvait-il
prévenir Adrien s’il revenait avant elle ? Gerry sentit à sa voix que
quelque chose ne tournait pas rond et tenta de la faire parler. Laure coupa
court et raccrocha. Puis elle appela Orlando. Sans lui laisser le temps d’en
placer une, elle l’informa qu’elle se dirigeait droit sur Thury Harcourt.


Une pluie de grêle, aussi violente que brève, obligea Laure
à freiner puis à se garer. Les grêlons faisaient un bruit épouvantable, le ciel
était violet-noir et le vent redoublait d’intensité. De chaque côté de la route,
les champs étaient détruits et on apercevait çà et là des arbres déracinés. Comme
les corps de soldats morts au combat et pas encore enterrés. Laure ferma
les yeux et chercha à se détendre.


La pluie de grêle s’arrêta et elle redémarra.


Tout en conduisant, la fatigue se mêlant à l’effet hypnotique
de la conduite, elle se mit à songer à Geneviève. Qu’est-ce qu’elle pouvait
bien faire pour l’aider à sortir de son amnésie ? Et ne valait-il pas
mieux qu’elle ne se souvienne pas ? Non. Quoi qu’ait pu voir ou entendre
Geneviève, il fallait qu’elle recouvre sa mémoire. Elle sentit qu’elle était en
train de trouver un moyen de débloquer la mémoire de sa patiente : le rêve
lucide, mais oui ! Dans son enthousiasme, elle enfonça la pédale de l’accélérateur
et manqua de perdre le contrôle de son véhicule. Levant le pied, elle braqua à
droite et entra dans Thury Harcourt. Deux minutes plus tard, elle sonnait chez
Orlando.


— T’es folle de conduire par un temps pareil !


— Merci pour ton accueil…


Orlando la prit par le bras, lui susurra deux, trois
gentillesses à l’oreille, avant de lui proposer un verre.


— À ce rythme, je vais finir avec une cirrhose ! s’exclama
Laure, en se laissant choir dans un fauteuil confortable.


Elle aimait la manière dont Orlando avait décoré le vieux
moulin qu’il avait entièrement retapé, avec l’aide de tous ses amants, chacun
apportant sa pierre à l’édifice au fur et à mesure des ruptures et des
rencontres.


— Avant que tu ne me mitrailles de questions, fit
Orlando en débouchant une bouteille de vin, je veux que tu répondes aux miennes.
Et ne me manipule pas, Laure. Je te connais comme si je t’avais faite !


— Si ça pouvait être le cas, murmura Laure.


— Toi, tu files un mauvais coton ! Laure ? Bon,
ça ne va vraiment pas… Allez, on laisse le vin s’aérer un peu…


Orlando n’acheva pas sa phrase. Du regard, il vérifia si
chaque chose était en ordre. Un grand feu de bois brûlait dans l’immense
cheminée et la température était parfaite. Il approcha de Laure une petite
table octogonale, en verre fumé et fer forgé, et rectifia l’éclairage. Ni trop
fort ni trop tamisé, gloussa-t-il en songeant qu’il ne se comporterait pas
autrement si Laure avait été l’un de ses amants.


— Qu’est-ce qui te fait rire ? lui demanda-t-elle
en allongeant les jambes et posant les pieds sur une table basse en marbre
blanc, strié de fines nervures noires.


— Rien. Je pensais à ma vie amoureuse… Et la tienne, elle
va comment ?


— Je ne crois pas que ça te regarde, soupira Laure.


— Tu vois, Laure, le problème, c’est que tu connais
tout de moi, et moi, rien de toi.


Laure le regarda intensément, puis lui raconta qu’elle avait
rencontré quelqu’un, que ça avait l’air sérieux, mais que ça lui foutait la
trouille. À cause d’une vieille histoire dont elle n’arrivait pas bien à se
remettre.


— Et si je te préparais quelques toasts de foie gras ?
Allez, détends-toi, j’en ai pour une minute. Après tout, c’est bientôt Noël, non ?


Laure fit un sourire crispé.


Avant de disparaître dans la cuisine, Orlando glissa un CD
dans une minuscule platine laser qui se trouvait nichée dans un angle de mur, invisible
à l’œil. Laure s’étira, bâilla, jeta sa cigarette dans le feu et se mit à
contempler les flammes.


Elle somnolait lorsqu’Orlando revint avec une assiette
pleine de toasts de foie gras, des figues fraîches et deux verres en cristal
pour le vin. En douceur, il déposa le tout sur la petite table et s’assit en
face de Laure. Se laissant bercer par son opéra favori, Le Barbier de
Séville, il observait Laure. Il la trouvait ravissante et s’irrita encore
une fois qu’elle traîne avec ce salopard de Mustafa. Il devrait peut-être tout
lui dire à propos de Mustafa et des cœurs brisés qu’il laissait derrière lui au
fil des ans. Et dire que Mouss avait été l’un de ses protégés !


Laure ouvrit un œil, puis un deuxième, et lui sourit
tendrement. Elle aimait bien Orlando. Elle tendit la main vers le plateau, attrapa
un toast de foie gras, tiède et fondant, tandis qu’Orlando versait le vin, un
Château Yquem, premier grand cru.


— Tu m’en diras des nouvelles, fit-il en lui tendant un
verre.


— Et si tu te décidais à me donner des nouvelles, hein ?


En souriant, Orlando se saisit d’un toast, croqua dedans en
roulant des yeux, avec une mimique qui la fit éclater de rire.


— Je te rappelle que tu as promis de répondre à mes
questions, lui dit-il, soudain moins à l’aise.


— Vas-y, Orlando, je t’écoute.


— Bien. Premièrement, et c’est plus qu’un conseil d’ami,
laisse tomber ce Mustafa de malheur ! Non, tais-toi et écoute-moi jusqu’au
bout. Je sais tout ce que tu as fait pour moi ces derniers jours et, crois-moi,
je n’oublierai jamais ça, mais…


— Qu’est-ce qui t’emmerde avec Mouss ? Après tout,
c’est un de tes meilleurs clients ?


— La question n’est pas là. C’est pas un homme pour toi,
c’est tout. Ne me dis pas que dans ton milieu, il n’existe pas un superbe mec
prêt à te tomber dans les bras, parce que ça, je ne le croirais pas.


— Sois sincère avec moi, Orlando, c’est quoi ton
problème avec Mouss ?


— C’est… c’est un briseur de cœur ! Dès qu’une
autre femme lui fera battre le cœur, qu’il a franchement en dessous de la
ceinture, il te jettera comme une vulgaire… Enfin, tu vois le tableau. Je ne
veux pas qu’il te fasse souffrir !


— Orlando ! Mais t’es incroyable ! Faut-il
que je te rappelle que je suis une grande fille ? Et je sais parfaitement
à quoi m’en tenir avec Mouss. Bon, assez parlé de lui… Tu as autre chose à me
dire ?


— Oui. En fait, qu’est-ce que tu fous de ta vie pour
venir deux à trois fois, parfois même plus, dans ma boîte. Ça m’intrigue.


Laure but une gorgée de Château Yquem qu’elle prit le temps
de savourer, finit son toast, s’aperçut qu’elle était affamée et en prit un
deuxième.


— Il n’y a aucun mystère. J’adorais ta boîte… Et puis
tu sais, depuis que je suis rentrée des États-Unis, je ne suis pas très en
forme… Moralement, je veux dire. Ça me faisait du bien de venir chez toi… danser,
jouer et oui, coucher avec Mustafa. Et si t’étais une femme, tu comprendrais.


— Ça, ça risque pas… Il est si…


Laure eut un geste de la main.


— D’un érotisme à mourir ! Bon, revenons à ce qui
m’amène ici, à moins que tu aies encore quelque chose d’important à me
demander ?


— Te fiches pas de moi, Laure. Je m’inquiète, c’est
tout… Je t’aime bien, tu sais.


Laure hocha la tête. Elle savait. Orlando faisait partie de
ces hommes qui étaient incapables de cacher ou de taire leurs sentiments.


— Bon, et Édith, tu l’as retrouvée ?


Orlando se lança dans une courte explication sur les
recherches qui avaient été entreprises à sa demande. Pour rien. Personne ne
connaissait Édith. Personne ne l’avait vue. Personne ne savait quoi que ce soit
à son sujet.


— Tu veux que je te dise, Laure ? Ton Édith, je
parie qu’elle n’existe pas. Et fais-moi confiance, les gars que j’ai mis sur le
coup, c’est du sérieux, des vrais cracks ! Du genre à trouver l’introuvable.
Mais là, c’est le désert. On a même pas déniché son extrait de naissance !


— À propos, tu peux m’expliquer pourquoi t’as laissé
les Jinx t’emmerder pendant des semaines, sans réagir ?


— Ça fait trop longtemps, Laure… trop longtemps que je
me suis juré de ne plus jamais liquider quelqu’un.


Laure ne répliqua rien. Elle connaissait le passé d’Orlando,
et c’était ce qui l’avait incitée à lui demander de rechercher Édith. Ancien
truand, condamné vingt ans plus tôt pour meurtre passionnel, puis acquitté, il
n’avait toutefois pas entièrement rompu ses liens avec le milieu. Milieu grâce
auquel il avait pu construire sa boîte à l’insu de tous. Orlando faisait partie
de ces truands qui s’enorgueillissaient de respecter un certain code de l’honneur.
Ledit code stipulant qu’on ne reniait pas une promesse et qu’on ne laissait jamais
tomber un ami. À fortiori un ami qui, comme Laure, venait de vous éviter
une peine de prison.


— Donc, d’après toi, Édith est morte.


— Y a pas plus morte qu’elle, si tu veux mon avis. Et
pour tout te dire, je pense que c’est un coup monté. Par qui et pourquoi, ça, je
l’ignore. Par contre, ton notaire, Alban, il n’est pas clair. Il cache quelque
chose… Tu veux qu’on s’occupe de lui ?


— Non. Celui-là je me le réserve, lâcha Laure presque
méchamment.


Ils passèrent un moment à bavarder de tout et de rien, à déguster
du vin et du foie gras et, surtout, à faire des plans à propos de la future
boîte d’Orlando. Les larmes aux yeux, il lui expliqua que tous ses clients
étaient venus le voir pour lui remettre un chèque ou proposer leur aide, afin
qu’il puisse ouvrir le plus tôt possible.


— Il faut que j’y aille, Orlando.


En se levant, Laure sortit une enveloppe d’une poche de son
blouson. Orlando refusa immédiatement. Elle en avait assez fait pour lui. Laure
insistait. Orlando refusait. Ça pouvait durer des heures. Elle lui colla l’enveloppe
dans les mains.


— Écoute, du fric, j’en ai plus qu’il ne m’en faudra
jamais. Alors, prends ce chèque. Moi aussi j’ai envie de te voir rouvrir le
plus rapidement possible… Au fait, j’ai contacté un ancien patient, un
architecte, un type vraiment bien… Il dit que ça doit être possible de
construire sous le Vaugueux. Voilà ses coordonnées, fit-elle en lui tendant une
carte.


Orlando poussa un hurlement de joie, sautilla sur place puis
attrapa Laure dans ses bras et l’entraîna dans une valse aussi rapide que brève,
avant de lui claquer une grosse bise sur le front.


— Ah, si tu étais un homme, Laure de mon cœur !


Ils se quittèrent quelques minutes plus tard. Orlando fou de
joie, Laure soucieuse et inquiète. Si Édith était morte, qu’est-ce que c’était
ce codicille au testament de Michel ?







Jamais frite froide n’avait été si bonne.


En sortant de son évanouissement, Jeanne sentit qu’elle
pouvait bouger les mains. C’était douloureux, mais plus aucun lien ne ligotait
ses poignets. Lentement, elle ouvrit les yeux. Il flottait une odeur de vin
aigre et de graillon. Gérard ! Il y avait eu un type qui s’appelait
Gérard… ou bien était-ce une hallucination ? Mais alors, et la corde ?
Le paquet de frites tombé dans la poussière confirma l’existence de Gérard.


Elle mourait de soif et le sel des frites n’arrangeait rien.
Mais ces trois ou quatre petites frites lui faisaient un bien fou, la
reconnectaient à la vie réelle. Celle où l’on pouvait manger et boire, et
bouger, sans risquer sa peau. Qu’un simple morceau de patate frite puisse lui
redonner le goût de la vie, ça la dépassait !


Et Gérard, où était-il ?


Elle se leva lentement. Prise de vertige, elle dut se
rasseoir. Flageolante, elle recommença encore plus lentement, en s’appuyant
contre les sacs de plâtre. Une envie urgente d’aller aux toilettes la
contraignit à se relever plus rapidement et à s’approcher des escaliers. Pourquoi
s’obstinait-elle à vouloir attendre d’être dans des toilettes dignes de ce nom ?
La réponse se fit jour sous la forme du cadavre de sa mère. Baignant dans ses
excréments, allongée dans la boue froide d’une catacombe, non loin de la Porte
d’Orléans.


Bandant tous ses muscles, elle gravit chaque marche en
serrant les dents de douleur, avec le sentiment que son corps se disloquait. Qu’elle
allait en perdre un morceau, marche après marche. Où était passé son kidnappeur ?
Et s’il l’attendait en haut, planqué derrière la porte ? Elle n’aurait pas
la force de se battre, et des années de karaté ne lui seraient d’aucun secours.
Son corps n’en pouvait plus. Ses intestins et sa vessie allaient exploser. Et
les frites pesaient une tonne dans son estomac.


Plus que trois marches. Deux. Une.


Elle s’écroula sur la dernière marche, la tête contre la
porte, au bord de l’évanouissement.


 


*


 


Le temps de couvrir la distance entre Thury Harcourt et Caen,
soit moins de quinze minutes à la vitesse à laquelle elle roulait, Laure avait
pris sa décision. Quels que soient sa fatigue et son ras-le-bol concernant
cette affaire, elle irait à la clinique aujourd’hui, et travaillerait avec
Geneviève. Elle ressentait le besoin d’agir. Il fallait au moins qu’elle
réussisse avec Geneviève. L’idée d’un échec lui était insupportable.


 


Aux Lauriers Roses, elle fut accueillie par Régine
Montalivet qui lui faisait toujours la gueule. Se fichant de l’infirmière en
chef comme de sa première fessée, Laure se rendit dans son bureau, ouvrit le
tiroir du bas où elle rangeait ses documents confidentiels, en sortit un
magnétophone, une cassette et le dossier de Geneviève.


C’était peut-être insensé, mais qu’est-ce qui l’empêchait de
faire basculer Geneviève en pleine lucidité ? Rien, sauf la peur qu’elle
ressentait parce qu’elle ne maîtriserait pas ce qui arriverait à sa patiente si
elle parvenait à entrer en lucidité. Geneviève serait seule. Entièrement seule,
et livrée à son monde intérieur.


En passant près de la salle d’opération, Laure rencontra Xavier
qui venait d’opérer. Elle lui trouva meilleure mine que ces derniers jours, lui
exposa rapidement ce qu’elle comptait faire avec Geneviève et insista pour
obtenir au plus vite les derniers résultats des analyses de sa patiente. Il lui
assura qu’il s’en chargerait lui-même et lui souhaita bonne chance pour
Geneviève.


— J’en ai bien besoin, fit Laure, soulagée de constater
qu’ils pouvaient de nouveau se parler de façon civilisée.


— Au fait, essaye de convaincre ton père qu’il doit
faire ses examens de contrôle. On a aucune nouvelle de lui.


— Je lui téléphone dans l’après-midi, répondit Laure en
s’éloignant.


 


À sa grande déception, la première tentative échoua, ainsi
que la deuxième. Vu la fatigue de Geneviève, elle décida d’arrêter et de
reprendre ultérieurement. Au moment où elle allait quitter la chambre, Geneviève
demanda à lui parler. Laure s’assit au pied du lit et l’écouta, avec un intérêt
grandissant au fur et à mesure de son récit.


N’en pouvant plus d’être prisonnière de cet état étrange qu’elle
n’arrivait pas à comprendre, Geneviève avait décidé de tout raconter à Laure. Comment
elle avait réparé le nerf optique de son œil gauche, la découverte de son corps
et, enfin, la présence de son double et de la porte en bois.


Laure sentit son cœur faire un bond.


Elle possédait maintenant suffisamment d’éléments pour aider
Geneviève à basculer dans la lucidité, et à franchir la porte en bois. Elle
devait d’abord en parler avec Gerry, et même lui demander de l’assister. Elle
se retint de sauter au cou de Geneviève et de l’embrasser. La solution n’était
plus très loin, elle en était convaincue. C’est la première bonne nouvelle
depuis… Laure chassa immédiatement toute pensée se rapportant à sa famille.


Se levant, elle assura Geneviève que tout irait bien, qu’elle
n’avait désormais plus rien à craindre, puis elle l’aida à se recoucher. Avant
même qu’elle ne ferme la porte derrière elle, Geneviève dormait profondément.


 


*


 


Une fois rentrée chez elle, Laure chercha Gerry et ne le
trouva pas. Dans son laboratoire, il avait laissé un mot disant qu’il avait
besoin d’aller faire un tour et qu’il pensait être là en fin de soirée. Elle
fit un effort surhumain pour se calmer et contenir son impatience. Puisqu’il
lui fallait attendre le retour de Gerry, elle décida de dresser les grandes
lignes du travail à venir avec Geneviève.


Assise à son bureau, elle tournait un stylo entre ses dents,
plongée dans une étude de cas réalisée par un Suisse qui présentait de
nombreuses similitudes avec l’amnésie de sa patiente. Sa concentration était
régulièrement altérée par quelques pensées insidieuses. Un bruit lui fit
relever la tête. Elle tendit l’oreille et retourna à son étude.


Elle sentait son cœur battre à grands coups contre sa
poitrine. Quelle personne normalement constituée subirait ce qu’elle venait de
vivre sans avoir les nerfs à fleur de peau ? L’image de Jeanne s’imposa à
elle. Où donc était passée Holmes ? Et comment se serait-elle comportée à
sa place ? Pareillement, j’en suis certaine, se dit Laure. Mais
Debords était-elle quelqu’un de normalement constitué ? Laure en doutait. Et
elle, qu’aurait-elle fait à la place de Debords si un criminel l’avait
kidnappée ?


 


Elle perçut sa présence avant même de le voir.


Calmement, elle leva la tête et posa son stylo.


— Mais qu’est-ce que tu fais ici ? dit-elle, non
sans pousser un soupir de soulagement.


— Je t’ai apporté les éléments qui te manquent. La
porte était ouverte, alors… Tu sais que tu as l’air complètement défait ?


Elle avait oublié. Qu’est-ce qu’elle lui avait demandé, déjà ?


— Assieds-toi, tu veux. J’ai… C’est quoi, ces éléments ?


— Ça ne va pas, on dirait.


— Non, j’ai connu des jours meilleurs. Et toi ?


Il la regarda longuement avant de répondre. Il adorait la
regarder comme ça, sans rien dire.


— Ohé, Xavier, tu m’entends ?


— Je me remets doucement, si c’est ça que tu veux
savoir.


Il lui tendit un dossier. C’était les derniers résultats des
analyses de Geneviève. À voir l’épaisseur, elle en avait pour une bonne heure
de lecture. Elle le posa sur une pile de papiers qui s’accumulaient sur son
bureau et alluma une cigarette.


— Tu les as étudiés ?


— J’ai jeté un œil. Tu savais qu’elle avait eu un
cancer de l’utérus ?


Laure secoua la tête. Un non-dit de plus.


— On lui a pratiquement tout enlevé. En dehors de ça, il
y a deux ou trois trucs bizarres qui demanderaient que tu en parles avec Vaubel.
La première série de radios avait révélé un problème aux yeux, à gauche. Mais
sur les dernières, tout semble revenu à la normale.


Laure dut se maîtriser pour cacher son émotion. Geneviève
lui avait parlé du nerf optique gauche ! Il lui fallut quelques instants
pour réaliser que Xavier riait. Surprise, elle attendit qu’il retrouve son
sérieux.


— Tu m’expliques ?


Il secoua évasivement la main.


— Comment va l’épaule de ton père ? s’enquit-il au
bord du fou rire.


— Ça… Mais qu’est-ce qui te fait rire comme ça ?


Il retrouva son calme et s’excusa. Pouffa encore une fois de
rire et lui réclama une cigarette.


— Depuis quand tu fumes ? fit-elle, en lui tendant
son paquet de Pall Mail.


— Depuis une minute.


Il tira en silence sur sa cigarette.


— Tu es sûr d’aller bien, Xavier ? Je ne t’ai
encore jamais vu com…


— Qu’est-ce que tu sais de moi, Laure, hein ? Et
depuis quand tu te préoccupes de moi ?


Instinctivement, elle se sentit en danger.


— Bon, je vais rentrer, j’ai à faire.


— Avec ce connard de Randall ?


Quelque chose dans sa voix lui noua la gorge. Elle se leva
pour lui faire comprendre qu’il devait partir.


— Ne bouge pas, Laure. Ne bouge surtout pas ! Pas
pour le moment. Plus tard, tu bougeras. Tu feras exactement ce que je te dirai
de faire. C’est pour mon trophée, tu seras ma plus belle prise, ricana-t-il.


— Tu pètes les plombs ou quoi ?


— Ne me redis jamais ça ! brailla-t-il. T’entends ?
Ne me redis plus jamais que je pète les plombs, espèce de psy à la con !


Laure s’écroula sur sa chaise. Elle ne ressentait plus rien,
et son esprit ne fonctionnait plus. Elle ne lui avait jamais entendu cette voix.
Ne lui avait jamais vu les pupilles aussi dilatées. Elle allait dire quelque
chose mais fut prise de court.


— Et tu la fermes. Pour une fois dans ta vie, Laure
Bellanger, tu la fermes !


Elle chercha en elle de quoi reprendre le dessus. Ne trouva
rien. Elle était assommée, vidée, son organisme et son mental ne répondaient
plus à l’appel. Elle le vit fouiller dans la poche de son manteau, s’énervant
de ne pas trouver ce qu’il cherchait. En poussant un cri de victoire, il déposa
quelque chose sur son bureau, juste dans son champ de vision. Elle ferma les
yeux et se sentit blêmir. La gorge serrée, elle déglutit douloureusement.


— Alors, t’en dis quoi la wonderwoman de la psy ?
Tu t’attendais pas à ça !


Se tapant la cuisse de joie, il se marra sans retenue. Il ne
l’avait jamais vue faire une tête pareille. Pour rien au monde, il n’aurait
manqué ça. Il était aux premières loges et comptait en profiter le plus
longtemps possible. Il était le Maître du Jeu.


— Pas mal, non ? Inattendu, en tout cas, à voir ta
tête. Et ces connards de flics qui pigent rien à rien. Trop drôle !


— Et je suis la prochaine, bien entendu.


— Quelle perspicacité !


Son cerveau se remettait à émettre. Elle regarda du coin de
l’œil ce qui pourrait bien lui servir d’arme. Ne vit rien en dehors de son
stylo. Ses yeux étaient sans cesse attirés par la photo qu’il avait posée sur
son bureau. Un autre élément manquant au puzzle de Debords. Un autre morceau d’une
rue où l’on voyait plus nettement le contour à la craie. Mais elle eut beau chercher,
ça ne lui évoquait rien.


— Maintenant, Laure… tu vas te foutre à poil, lâcha-t-il
d’un jet.


Elle perdit pied, se crut en plein dans le rêve de Ziberman.
Sauf qu’il s’agissait de Xavier, son ancien amant. L’un des meilleurs
chirurgiens qu’elle connaisse.


— Et si je refuse ?


— Parce que tu crois que t’as encore le choix ? Que
tu vas encore me dire ce que je dois faire, où et comment ? Je rêve ou
quoi ?


Il hésitait entre rire et gueuler.


Laure réfléchissait à toute allure. Il lui donnait l’impression
d’être “habité”. Elle n’avait ni le temps ni les moyens de dresser un
diagnostic. Il fallait qu’elle trouve quelque chose pour le contrer et le
calmer. Le temps de foutre le camp.


— J’ai dit à poil !


La voix était dure, très basse. Rien à voir avec sa voix habituelle.
Hallucination auditive ? Réagis, Laure ! Mais réagis, nom de Dieu !


— Avant, je veux juste savoir une chose. Après, je
ferai ce que tu dis.


— Toujours en train de négocier et d’en faire qu’à ta
tête ! Toujours toi d’abord, et les autres après !


Cette voix, ce n’était pas celle de Xavier. Dédoublement de
personnalité ? Possible. Elle ne savait plus quoi penser. Tout se
mélangeait dans sa tête et sa formation ne lui était d’aucun secours. Elle
dégringolait dans le noir. Sans aucune poignée pour se retenir avant la chute.


— Bon, c’est quoi, ta foutue question ? Et on se
magne, Laure Bellanger, on se magne de la poser, cette question !


— Qui parle ? fit-elle, sous le coup d’une
impulsion.


Ouvrant et fermant les jambes de plus en plus vite, il
plissait les yeux, et le coin de sa bouche se mit à trembler.


— Qui parle ? répéta-t-elle d’une voix aussi posée
que possible.


— Et qui va fermer sa petite gueule de salope, hein ?


Il s’esclaffa.


— Déshabille-toi, ordonna-t-il froidement en jouant
avec la lame de son stylet.


Elle retira son pull et son tee-shirt, remit le
soutien-gorge à plus tard et s’attaqua à la ceinture de son jean. Elle se
sentait prête à craquer. Toute la tension des derniers jours s’accumulait au
milieu de son plexus solaire, la menaçant d’une implosion imminente.


Qu’aurait fait Debords dans une pareille situation ? Maintenir
le calme, bloquer les émotions et les remettre à plus tard. Respirer, donner le
change et gagner du temps. Bandant les muscles de son corps pour éviter de
trembler, elle se baissa en soufflant, relâcha ses muscles et retira ses bottes,
et finalement son jean. Elle se redressa, au bord des larmes.


Debout, en slip et soutien-gorge de dentelle blanche, elle n’en
menait pas large. Inimaginable ce qu’un simple pantalon et un pull pouvaient s’avérer
protecteurs ! Il la trouva plus belle que dans son souvenir. La
dévisageant sans complexe, il planta son regard de dément dans ses yeux verts. De
si jolis yeux verts.


Comme ceux de maman.


L’image d’un petit garçon en larmes, au milieu d’une rue, en
plein après-midi, passa devant ses yeux écarquillés de folie. Et sa mère qui
perdait son sang, qui l’appelait d’une voix faible. Et lui qui s’approchait, en
pleurs, épouvanté. Et elle qui disait que tout était de sa faute. S’il n’avait
pas fait ce caprice pour avoir un jouet, elle ne serait pas là, sur ce trottoir,
en train de perdre son sang. Et tout ce sang qu’il faudra nettoyer, avait-elle
murmuré avant de mourir. Il ferma les yeux.


— Soutien-gorge, Laure.


Elle avait beau se répéter qu’il l’avait déjà vue nue, elle
n’arrivait pas à dégrafer son soutien-gorge.


— Exécution ! gueula-t-il en rouvrant les yeux et
en agitant son arme.


Elle s’exécuta. Les larmes lui piquaient les yeux. Ne pas
pleurer, surtout ne pas pleurer. Rien n’y fit, elle pleura.


Il se leva, la tira jusqu’au milieu de la pièce, la
déplaçant à la manière de quelqu’un qui rechercherait le meilleur emplacement
pour une plante verte.


— Petits, mais fermes, fit-il d’un ton approbateur en
faisant virevolter son long stylet.


De la pointe de son arme, il suivit la courbe des seins et
passa derrière son dos.


— Slip, ordonna-t-il.


Laure ne voyait plus son visage. En face d’elle, sur son
bureau, reposait la photo. Que voulait donc dire cet agencement de photos ?


— Le slip, Laure, lui souffla-t-il dans l’oreille, tout
en faisant remonter la pointe de métal le long de sa colonne vertébrale.


La poussant jusqu’au bureau, il l’obligea à poser le buste
dessus, se pressa contre ses fesses, en appuyant la pointe effilée sur sa nuque.
Elle le sentit bander contre elle, devenir fébrile. Seuls ses doigts ne
tremblaient pas. Le contact du stylet se fit plus insistant. Plus froid.


— Une question, Xavier. Pourquoi le camphre ?


Il éclata de rire et répondit que c’était pour emmerder
cette conne de Debords. Il savait tout d’elle, de ses méthodes et de sa faculté
olfactive. Juste pour l’emmerder et lui faire perdre son temps. Il fit glisser
la pointe acérée sous le tissu de son slip. Il pesait une tonne contre le corps
de Laure.


— Pourquoi des femmes aux yeux verts ?


— Ta gueule !


— C’était toi, en 84 ?


— Évidemment connasse, que c’était moi ! Quand mon
père est mort, j’ai… Et qui d’autre aurait pu être aussi malin, hein ? Pas
les flics en tout cas. Eux, c’est la crème de la nullité !


— Tu les hais tellement ?


Elle cherchait à gagner du temps. À trouver la force de le
repousser, malgré sa position qui entravait le moindre de ses mouvements.


— Pourquoi, Xavier ? Tu peux bien me le dire, puisque
que tu vas me tuer… Car tu vas me tuer, n’est-ce pas ?


— Donne-moi une raison, Laure, une seule bonne raison, et
je te laisse en vie, répliqua-t-il en ricanant. Faut toujours que tu comprennes
tout, hein ? C’est pathologique chez toi. T’as déjà pensé à consulter un
psychiatre ? Non, bien sûr que non. Laure Bellanger, aller voir un psy ?
Vous plaisantez !


Il redoubla sa pression, tout en essayant de défaire sa
braguette.


— C’est à cause de ta mère, s’écria-t-elle soudainement.
C’est à cause de ta mère !


Il se figea dans son dos et renforça la pression à la base
du crâne. Déstabilisé, il attendait qu’une voix lui indique quoi faire.


Et tout lui revint en mémoire. Une histoire tellement
vieille qu’elle n’y avait pas songé une seconde. Ça remontait si loin.


— C’est ça, hein, Xavier ? C’est à cause de
Monique ? Parce que la police n’a jamais retrouvé son agresseur ? Il
avait voulu lui piquer son sac, un truc comme ça… J’ai raison, n’est-ce pas ?


Il accentua encore la pression contre son cou. Elle manquait
d’air mais poursuivit.


— Et le chiffre 7, Xavier, ça veut dire quoi ? demanda-t-elle,
la respiration altérée.


— Je croyais que tu aurais deviné ! La mort de ma
mère… C’était un 7 décembre, Laure. Un putain de 7 décembre. (Sa voix
traînait un peu, hésitante.) Ça te suffit comme raison ? T’aurais préféré
que je choisisse le chiffre 9 ? C’est beau un 9, non ? C’est rond… Manque
de bol, moi, c’est le 7 qui me plaît.


Laure avait de plus en plus de mal à respirer. Le sept, Debords
lui avait posé la question. Quel rap… Elle l’avait quitté le 7 octobre. C’était
vraiment le moment de s’en souvenir !


— Tu n’aurais jamais dû faire ça, Laure. Jamais ! Moi,
je t’aimais. Comme un fou… Si tu ne m’avais pas quitté, je n’aurais jamais
recommencé. Jamais ! Mais tu comprends, il fallait que je le fasse. Il
fallait que le sang lave le sang.


La pression se relâcha d’un coup.


Elle perçut un bruit sourd, crut qu’elle mourait en
emportant avec elle cette insoutenable peur qui lui broyait le ventre.


 


*


 


— Mais puisque j’vous dis qu’y a une dame, là-dedans !
R’gardez, vous-même, y a un gars qu’y a mis des verrous… Moi, ça m’travaille… Faut
en avoir une foutue raison pour aller ficher des verrous sur la porte d’une
cave d’une vieille baraque abandonnée, non ? Croyez pas ?


Irma lui demanda de bien vouloir la fermer, ne serait-ce qu’une
minute. Il avait débarqué au commissariat une heure plus tôt. Empestant le vin,
il affirmait qu’une femme était enfermée dans une cave. Au début, personne ne l’écoutait,
car personne n’imaginait que ce poivrot parlait de Jeanne. Pour avoir la paix, Serge,
qui le connaissait bien, lui avait offert un café et demandé de décrire la
maison. Tout d’un coup, il avait sonné le branle-bas de combat et fait cavaler
Gérard au pas de charge. Sans chercher à comprendre, Fred et Irma lui avaient
emboîté le pas jusqu’à la bibliothèque municipale où, à quelques mètres de là, se
dressait effectivement une maison condamnée.


— Il a raison, Irma, fit Fred en examinant la porte. Ces
verrous sont neufs.


Quand il ouvrit la porte, la tête de Jeanne glissa et
atterrit sur ses chaussures. L’espace d’une seconde, Fred éprouva un mélange de
terreur et de soulagement. Il se baissa promptement, prit délicatement la tête
de Jeanne entre ses mains et s’assura qu’elle respirait. Son pouls battait
encore. Faiblement.


Ils filèrent aux urgences du CHU de Caen, en compagnie de
Gérard qui râlait un peu, s’étant souvenu qu’il avait laissé tomber ses frites
dans la cave. Faut pas gâcher la marchandise, répéta-t-il durant tout le
trajet. Irma lui promit un festin de roi si Jeanne survivait. Et s’il se
taisait.


— Ah ! La p’tite dame de la cave, fit-il en
branlant la tête… Faut dire qu’elle avait pas bonne mine quand j’l’ai trouvée.


Faut dire.







— Je vous l’avais dit qu’on se reverrait.


Le buste penché au-dessus de son bureau, les bras tendus à
se rompre et la tête dans les épaules, elle cherchait son souffle. Qu’est-ce
que Ziberman fichait là ? Elle devait halluciner ou être déjà morte. C’était
peut-être ça la mort, le dernier cauchemar où se concrétisaient les pires
scénarios de notre vie.


— Dites, docteur, c’est qui ce guignol ?


Ziberman lui tapait sur l’épaule. Voulait savoir si ça
allait. Ziberman lui mettait une couverture sur les épaules. Elle avait
tellement froid. La couverture sur le dos, elle se redressa, le corps
douloureux, suintant de peur. Lentement, elle se tourna pour se retrouver face
à Didier Ziberman qui lui tendait son jean et ses bottes.


— Faudrait peut-être prévenir les flics, non ?


— Que… Comment…


— Ouais, je sais, j’aurais pas dû sortir. Mais je
voulais vous voir. J’ai fait un rêve, l’autre nuit, avant qu’ils me bourrent de
médocs. Faut que je vous raconte ça, c’est vachement important.


 Xavier murmura des paroles incompréhensibles à propos de
gris qui se changerait en vert.


— Docteur, faut dire aux flics de venir. Lui, c’est un
vrai taré. Allez, je vous raconte mon rêve.


D’un coup de pied, il assomma Xavier en lui faisant éclater
l’arcade sourcilière. Il l’aurait bien tué, ce salaud qui osait brutaliser le Dr Bellanger.
Si je ne me retenais pas, se dit Ziberman, si…


— Vous vous souvenez, docteur, de mon pote. Celui du
rêve. Quel con celui-là ! Et voilà que mon pote, il me dit que c’est sur
mon front qu’il faut pointer le flingue. Et la psy… Monique, qu’elle s’appelle…
Comme la tueuse… Alors, moi, je dis, pas d’accord. Pourquoi je ferais un truc
pareil ? Et mon pote, vous savez ce qu’il me dit, mon pote ?


— Non, Didier, je n’y étais pas, répondit Laure, machinalement.


— Si, vous étiez là ! C’est ça, le truc de dingue !
Vous étiez là. Moi, je suis vachement content de vous voir, parce que l’autre… Et
là, mon pote, il dit qu’il faut que je me tue. Et vous, docteur, vous dites non.
Moi, forcément, j’sais plus quoi faire. Alors, je m’envole. Le pied ! Et
puis je me pose, comme un oiseau. Plus loin. Et là, je vois mon pote qui rigole
et qui pointe le revolver sur vous… et il gueule : À poil, la psy, à poil !
Et moi, ça me fout dans une putain de colère.


Sentant ses dents claquer, Laure serra plus fort la
couverture autour d’elle, observant Ziberman qui gesticulait devant elle, comme
si de rien n’était.


— Et puis le rêve se rétrécit, j’ai du mal à avancer. C’est
le truc le plus dur de ma vie. Faut que j’avance sinon l’autre, mon pote, il
tire. Mais le rêve, il devient tout petit, étroit, noir, et vachement froid. Je
me sens mal, docteur, alors je vous appelle. Mais mon pote, il rigole tellement
fort que vous n’entendez rien. Et moi, j’avance, je pousse les murs du rêve, de
toutes mes forces. Et le rêve est bientôt fini, et moi, comme un con, je suis
coincé entre les murs du rêve qui m’écrasent. Et je vous vois enlever vos
vêtements, alors je crie. Putain, j’ai jamais crié aussi fort de ma vie… Et là,
je me réveille. Moche, le rêve, non ? Dangereux même.


— Vous saviez, fit Laure, abasourdie par la “coïncidence”.


Où se situait la réalité ? Où commençait le rêve ?


Ziberman s’assit par terre, se prit la tête dans les mains
et pleura qu’il ne voulait pas retourner dans le ventre du rêve. Laure était
complètement désemparée. Le temps que Ziberman raconte son rêve, elle s’était
rhabillée. Des mains, elle tenait la couverture serrée autour d’elle. Elle
avait froid, surtout aux seins. Elle regardait Ziberman qui venait de lui
sauver la vie et qui pleurait. Ça lui arrivait tout le temps lorsqu’il faisait
des rêves dangereux, comme il disait.


— Dites-moi, Didier, comment êtes-vous sorti de l’hôpital ?


— C’est des marioles, là-dedans. Et puis le dimanche, ils
font comme les autres, y glandent…


— Pourquoi vous êtes venu, Didier ?


Ce besoin incessant qu’elle avait de toujours comprendre le
moindre fait et geste.


— À cause du rêve, docteur. Fallait vraiment que je
vous en parle. Ça tournait à l’obsession, comme vous me dites parfois.


— Didier, vous devriez rentrer. Il faut que j’appelle
la police.


— Vous croyez ? Moi, j’ai pas envie d’y retourner,
docteur. Ça va me tuer d’y rester. Et puis, là-bas, ça les intéresse pas… Alors,
moi, j’ai personne à qui parler.


— Je sais, Didier. Je verrai ce que je peux faire. Promis.


Une lueur d’espoir brilla dans les yeux de Ziberman. Si le Dr Bellanger
lui promettait quelque chose, alors il pouvait rentrer tranquillement.


— Vous savez, docteur, j’aime pas les toubibs. J’ai
jamais aimé ça. Dans mon rêve, mon pote, c’est un médecin. Un putain de médecin,
avec une blouse bleue… pas nette, la blouse.


Évidemment, se dit Laure, dépassée. Le pote de
Ziberman ne pouvait être que médecin.


— C’est pour ça que vous êtes venu.


— D’après vous ?


Elle eut envie de répondre ping-pong.


— Je viendrai vous voir, Didier. Bientôt.


— C’est une promesse, docteur ?


— Oui, Didier.


— Une vraie, pas une pour faire pendre des vessies par
des lanternes ?


Ses nerfs lâchaient, elle éclata de rire. Puis en sanglots. Ziberman
se dit qu’il était con, qu’il faisait pleurer le docteur. Qu’il ferait mieux de
faire comme son pote lui disait et de se flinguer.


— Vous pleurez à cause du rêve… je ne suis pas resté
assez longtemps ? Vous m’en voulez, alors ?


— Non, Didier, continuez à faire des rêves et à me les
raconter.


— Vrai ?


— Vrai. Maintenant, allez-vous en, Didier, je ne veux
pas que la police vous trouve ici.


Il se leva, avança vers la porte, revint. Repartit et revint
encore une fois.


— Vous m’auriez fait mal, l’autre jour ? demanda
Laure en regardant le visage ensanglanté de Xavier.


Ziberman s’affola. Qu’est-ce qu’il avait encore bien pu
faire ? Il essaya de se souvenir, mais ça ne lui revenait pas. Il tendit
un bras vers Laure qui se figea immédiatement.


— Si je vous ai fait mal, docteur, alors j’vous mérite
pas.


Il posa un doigt sur Laure, sur la couverture. Ça lui fit l’effet
d’un pieu qui lui entrait dans le bras.


— Non, Didier, vous ne m’avez pas fait mal. Bonsoir, Didier,
rentrez vite. Et faites attention à vous.


— Bonsoir… Sérieux, je vous ai pas fait mal, docteur ?


— Non, Didier, vous ne m’avez jamais fait mal, répondit-elle
doucement, en songeant que les “fous” n’avaient pas une case en moins.


Mais au minimum une en plus.


Il lui fit une grimace moitié sourire, moitié rictus. Il
était content, il aimait bien le Dr Bellanger. Et sa voix douce et chaude,
comme un cocon. Il se dit qu’il reviendrait. Bientôt. Avant, tuer son pote. Cette
petite ordure qui le manipulait et s’introduisait dans ses rêves pour semer la
pagaille dans sa vie. Le tuer, puis revenir voir le docteur. Et se lover dans
le cocon de sa voix.


 


*


 


Au domicile d’Aumont, la police trouva de quoi l’incarcérer
pour les deux cents prochaines années.


Laure ne savait plus d’où elle tirait l’énergie de parler
avec l’inspecteur Mangoni qui, à contre-cœur, avait laissé à Fred la
responsabilité de veiller sur Jeanne. Au bout du compte, ça se terminait plutôt
bien, songeait Serge. Aumont, alias le Cleaner, était sous les verrous
et Jeanne s’en sortait sans trop de dommages. Restait qu’en face de la fille de
Claude Bellanger, Mangoni ne se sentait toujours pas à l’aise. Laure lui
demanda si elle pouvait téléphoner. Il la laissa seule quelques instants et en
profita de son côté pour appeler l’hôpital, où Fred le rassura et lui apprit
que Jeanne dormait toujours.


Laure réussit à mettre la main sur Adrien qui promit de
venir la chercher au commissariat, se maudissant d’avoir été absent. Elle
raccrocha en essayant de se souvenir des paroles de Gerry, quand elle lui avait
demandé ce qu’il comptait faire de son dimanche. En vain. Elle était vidée.


Serge revint dans le bureau de Jeanne, en compagnie d’Irma
qui affichait un air triomphant. Laure reprit le fil de son histoire. La seule
raison qui l’avait poussée à se rendre au commissariat alors même qu’elle ne
rêvait que de son lit, c’était Édith. Troublée par ce que lui avait dit Orlando,
quelques heures plus tôt, elle espérait bien en apprendre un peu plus de la
police.


— Une sœur, vous dites ?


Serge avançait avec précaution. Il marchait sur des œufs et,
en l’absence de Jeanne, il ne pouvait se permettre aucune erreur de jugement. D’autant
que l’arrestation du Cleaner n’avait en aucune manière calmé ses
supérieurs hiérarchiques qui, comme d’habitude, ne semblaient jamais satisfaits.
Il était dans le bureau de Varin quand celui-ci, loin de se faire féliciter
pour avoir mis fin à la carrière criminelle d’Aumont, se faisait quasi
engueuler par Christophe Lemercier qui trouvait insensé que la police n’ait
toujours pas élucidé le meurtre du Jinx. Varin avait raccroché, l’air
abattu. Mangoni lui avait alors suggéré d’envoyer bouler Lemercier.


Varin l’avait longuement regardé dans les yeux, puis lui
avait promisqu’il n’y manquerait pas, dès qu’il serait à la retraite. Dans la
minute qui suivrait, il se ferait une joie de dire à Lemercier ce qu’il pensait
réellement de lui. D’ici là, que tout le monde se bouge pour résoudre l’affaire
de ce crétin de Jinx qui n’avait rien trouvé de mieux que de se faire
assassiner sous les fenêtres de Lemercier !


— Inspecteur ? Vous… vous m’écoutez, fit Laure qui
tombait de fatigue.


— Désolé, Dr Bellanger, mais le meurtre de votre
oncle est décidément une affaire compliquée.


— Je sais, ça paraît fou. Mais ces derniers jours, enfin…


— Je me souviens, y a quelques années, j’ai connu une
famille comme la vôtre. En trois jours, elle était décimée, commenta Irma à
voix haute.


Serge la foudroya du regard. S’apercevant de sa gaffe, Irma
s’excusa dix fois de suite, ce qui la rendit encore plus exaspérante. Mangoni
finit par lui demander d’aller faire un tour.


— Excusez-la, elle est un peu…


Laure agita la main pour dire qu’elle s’en foutait.


— Dr Bellanger, je peux vous poser deux ou trois
questions ?


— Allez-y, répondit Laure, l’esprit au ralenti.


— Cette sœur, tombée de nulle part, qu’est-ce que vous
savez sur elle ?


— Rien. Rien du tout, répondit Laure en éprouvant le
besoin de s’étirer. J’ai découvert son existence vendredi dernier, chez Maître
Alban.


Vendredi dernier ? Dans une autre vie, oui !


Mangoni lui apprit que Maître Alban était venu déposer à
propos d’Édith, soulignant que d’après l’inspecteur Debords, il aurait eu des
scrupules. Laure tiqua. Des scrupules ? Mais…


— Une minute, inspecteur. Pour Édith, vous êtes au
courant depuis quand ? fit Laure qui sentait la colère l’envahir.


— Depuis mercredi dernier. Ça pose un problème ?


Qu’est-ce qui clochait avec Alban ? Laure se promit de faire
savoir à “tronche de hamster” ce qu’elle pensait de lui.


Ce type mentait comme il respirait, et à en juger son
attitude il n’avait pas la conscience tranquille.


— Vous allez tenir le coup ? lui demanda-t-il, convaincu
que cette fois-ci Laure Bellanger avait eu son compte.


— J’ai le choix ? répondit-elle d’une voix sardonique.
Vous voyez, inspecteur, ce qui m’inquiète, c’est les jours à venir… J’ai le
sentiment que ça ne va pas aller en s’arrangeant.


Serge se gratta l’oreille et hocha la tête.


— Ça se pourrait bien si votre tante, à condition qu’il
s’agisse bien de votre tante, tient à se venger de votre famille. Elle ira
vraisemblablement jusqu’au bout. Nous allons faire le maximum, mais je dois
vous avouer que tant que nous n’aurons pas une piste solide, ça risque d’être
difficile.


Puis il l’informa que le commissaire Varin avait fait mettre
toute sa famille sous protection, y compris la clinique des Lauriers Roses.


— Ce ne sont pas mes affaires, mais qu’en pense votre
père ?


— Aucune idée. Je crois qu’il est assez éprouvé par
toute cette histoire. Mais vous savez, chez nous, c’est un peu à l’italienne.
C’est la loi du silence. Les patriarches décident de tout, n’expliquent
rien et gèrent la vie des autres sans se soucier de ce qu’ils en pensent.


— Santa Lucia ! Ne m’en parlez pas ! Je
connais ça… Bon, en dehors du fait que l’enquête continue…


— Et Debords ? Vous avez des nouvelles ?


Serge eut l’air d’un gamin qui venait de se faire prendre la
main dans le sac.


— Pardonnez-moi, Dr Bellanger, je suis… Elle va
bien, elle est actuellement au CHU, en observation, mais les médecins disent qu’elle
s’en sortira très bien. Et avec votre déposition, on est tranquille. Aumont, lui,
ne pourra pas s’en sortir. Vous nous avez filé un sérieux coup de main sur
cette affaire.


Il vit que les yeux de Laure s’assombrissaient, qu’elle se
mordait les lèvres jusqu’au sang. Santa Madona ! Mais dans quel monde
de brutes vit-on ?


— Et pour mon oncle ? demanda Laure d’une voix
éteinte.


— On poursuit notre enquête… Un conseil, docteur, arrêtez
de jouer au détective. Vous ne vous en sortirez peut-être pas toujours aussi
bien. D’ailleurs, je serais curieux de savoir comment vous avez fait pour vous
débarrasser d’Aumont. Seule. J’ai aussi une autre question pour vous, qui n’a
rien à voir avec le meurtre de votre oncle. Joseph Vannier, dit Orlando, ça
vous dit quelque chose ?


Laure se retint de lui dire d’aller se faire foutre. Dans
les yeux de Serge Mangoni, elle ne vit que gentillesse et inquiétude, et
réfréna son mordant naturel. Serge, quant à lui, se sentit immédiatement mal à
l’aise. Il avait l’impression d’avoir Claude Bellanger en face de lui.


— Je suis sérieux, docteur. Laissez-nous faire… vous en
avez assez supporté comme ça. Et si cette sœur est dans les parages, on finira
par la trouver. Quant à Orlando…


Laure se leva, les mains posées sur son bureau, les bras
tendus et le visage fermé.


— Pour que j’arrête, il faudrait que vous m’enfermiez, inspecteur.


Un peu chancelante, elle se dirigea vers la porte.


Serge ne trouva rien à lui rétorquer. Et puis cette soudaine
colère, il n’était pas certain d’en être la cause et pressentait que Laure
Bellanger n’avait pas terminé sa traversée du désert. Tant pis pour Orlando, il
avait essayé. De toute façon, d’après ce qu’il savait, Orlando était devenu en
l’espace de quelques heures aussi intouchable que Claude Bellanger. Serge était
convaincu que la présence de la fille Bellanger dans le parking, le jour de l’explosion
de la boîte d’Orlando, avait à voir avec la nouvelle respectabilité qui
entourait Vannier. Et si Laure lui donnait des aigreurs d’estomac, tant il
avait appris à redouter son père, il ne pouvait s’empêcher de la trouver
courageuse. À moitié cinglée, mais courageuse.


En sortant du commissariat, elle ne vit que lui.


Adrien la prit dans ses bras. Ils restèrent longtemps serrés
l’un contre l’autre, en silence. Puis Laure rompit leur étreinte, tombant de
fatigue.


— Gerry n’est pas là ?


— Il nous attend dans la voiture… On rentre ?


Ils s’éloignèrent. La chaussée était glissante en raison des
pluies de grêle et de la montée des eaux : au moins vingt centimètres dans
les rues de Caen. Dans le quartier où vivait Laure, la situation était moins
alarmante. S’écoulant le long des rues, l’eau s’évacuait vers le centre ville.


Une fois au chaud, elle s’écroula dans son fauteuil préféré.
Si sa fatigue s’estompa un peu, sa tête s’emplit d’un brouhaha où se
télescopèrent tous les événements qu’elle venait de vivre. Quelque chose
flottait en elle, comme un souvenir qui tentait de se frayer un passage jusqu’à
sa conscience. Dès qu’elle tenta de l’attraper, il s’évapora. Fourbue, Laure se
leva, se dirigea vers la cuisine, à la recherche de Gerry. Ne le trouvant pas, elle
voulut se rendre à son cabinet, mais Adrien l’en empêcha. Elle en avait assez
fait comme ça, et pouvait bien attendre un peu que Gerry rentre de lui-même.


— Il t’a dit ce qu’il faisait dans mon labo ?


— Si j’ai bien compris, son bidule, DayDream…


Il dut la retenir fermement par les épaules pour lui
interdire de sortir.


— Laure, s’il te plaît ! Repose-toi un peu, Gerry
te racontera ça tout à l’heure. T’es tellement crevée que tu n’y comprendrais
rien, de toute façon.


Laure soupira, reconnut qu’il n’avait pas tort, malgré un
sentiment de frustration qui l’envahissait. Adrien lui proposa de faire un thé
ou un café, et de lui préparer un bain. Puis il l’informa qu’un certain Orlando
avait laissé un message, disant que la première pierre serait posée dans huit
jours. Ève aussi avait téléphoné, pour dire que tout allait bien. C’était qui
Orlando ?


Sans prendre la peine de lui répondre, Laure attrapa le
téléphone et appela sa sœur. Ève, qui semblait effectivement aller mieux, lui
apprit que Thomas était content qu’elles aient eu cette conversation. Mais ils
avaient le sentiment que ça faisait beaucoup pour Laure. Les jumeaux l'étonneraient
toujours. Ils se souciaient d’elle, au lieu de s’occuper d’eux. Elle raccrocha,
pensive. Peut-être que Thomas l’aimait quand même un peu.


Après quoi, elle téléphona à Orlando qui ne tarissait plus d’éloges
au sujet de son ancien patient architecte. Il lui apprit qu’il était chez lui, en
train de jeter sur le papier les premières esquisses de son futur palace
souterrain. Laure souriait en l’écoutant, heureuse pour lui. Juste avant de
raccrocher, Orlando baissa la voix et lui confia qu’en plus d’être un architecte
talentueux, Julien Clampy était homosexuel. Alors si ça, c’était pas un signe
du destin, qu’est-ce que c’était, hein ?


Puis Laure monta jusqu’à sa chambre, s’allongea sur son lit
en attendant que son bain soit prêt, et s’endormit tout habillée. Sa dernière
pensée fut pour DayDream, et la seule chose qu’elle avait pu soutirer à
Gerry sur le chemin du retour : Nos personnalités sont bien des
créations imaginaires. Alors, qui sommes-nous ?


La trouvant couchée en travers du lit, Adrien la recouvrit d’une
couverture et descendit rejoindre Gerry qui buvait un verre devant la cheminée.


— Elle dort ? demanda Gerry sans quitter les
flammes des yeux.


— Comme une souche. Je crois que tu devras attendre
demain matin pour lui raconter ce que tu as découvert.


Gerry prit le temps de réfléchir, but quelques gorgées de
whisky, puis tourna la tête vers Adrien.


— Je ne suis pas certain qu’il faille lui raconter ce
que…


Adrien attendit la suite, mais Gerry s’était replongé dans la
contemplation du feu.
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Laure se tournait et se retournait dans son lit.


Les événements des derniers jours traversaient son esprit
dans un désordre indescriptible. Elle entendit une voix lointaine l’appeler. Sentit
une main, douce et ferme, attraper la sienne.


— Laure ? Réveille-toi. Laure, ta mère est en bas.
Elle t’attend.


Ouvrant un œil avec difficulté, elle aperçut le visage
soucieux d’Adrien. Pourquoi le temps ne s’arrêtait-il donc pas ? Plus de
doute, elle était vraiment amoureuse. Elle essaya de sortir de sa torpeur, d’écouter
ce qu’il disait, songea à fêter l’événement. Joe revint flâner dans son esprit.


— Et si on faisait… dit-elle la bouche pâteuse, encore
immergée dans le sommeil. T’as pas parlé de ma mère ? fit-elle en se
redressant brusquement.


La tension revenait, reprenait possession de son corps.


— Elle est en bas. Et si on faisait quoi ?


— Plus tard, répondit Laure en enfilant un peignoir.


 


Françoise se tenait debout, face à la cheminée.


Elle portait un long manteau de fourrure qui lui tombait à
mi-mollet. En dessous, on apercevait un tailleur noir, strict et élégant. Son
visage n’exprimait que tension et peur. Raide sur ses deux jambes, elle fixait
ses doigts en jouant mécaniquement avec ses bagues en or.


— Qu’est-ce que tu fais là ?


Elles se dévisagèrent. Laure se demanda où était passée sa
colère. Ce qu’elle voyait la vidait de sa rage. La femme qui était là devant
elle, dans ses habits de deuil, ressemblait à une martyre.


— Je voulais… Je tiens à savoir ce que tu manigances. Que
vas-tu faire… Pour… les jumeaux, et pour la famille ?


— Ce n’est pas l’idée que je me fais de la famille, répondit
Laure, froidement.


— J’ai besoin de savoir, Laure. Je ne suis pas venue me
disputer avec toi. Je te rappelle que nous avons perdu Michel.


Éruption de colère en vue. Fin du martyre.


— Il n’y a que ça qui compte, hein ? Tu veux mon
avis ? Ce n’est pas Claude que tu aurais dû épouser, mais Michel.


— C’est bien ça le problème, Laure.


— Et si tu m’expliquais ? Tu ne veux pas t’asseoir ?
l’invita Laure en s’affalant dans son fauteuil.


— La seule chose que je désire, c’est que tu nous
laisses tranquilles. C’est trop te demander ?


— Est-ce que Claude sait que tu es ici ?


Sa mère se retint au manteau de la cheminée et fit oui de la
tête. Laure ne put s’empêcher d’éprouver un mépris sans nom. Du mépris qui se
mêla à sa fatigue, à sa tristesse.


— Donc il ne sait pas. Qu’est-ce que tu crois que je
prépare ?


— Hier, tu es venue et tu as dit… tu as dit que…


Elle se mit à pleurnicher, tapa du pied par terre, puis du
plat de la main sur la cheminée.


— J’attends tes explications, Françoise… Tu avais dit “après
la messe”. La messe est finie.


Péniblement, sa mère se dirigea vers le canapé et s’y laissa
choir. Le cœur contracté, elle n’arrivait plus à contrôler le tremblement de
son corps. Le visage déformé par la peur et la haine, elle se sentait fiévreuse.
Tout ce qu’elle avait imaginé de pire finissait par arriver. Tout le monde
connaîtrait ce qui s’était passé chez elle. Et tout le monde en parlerait. C’en
était fini pour elle. Toute une vie brisée, en une seconde. Par la seule faute
de sa fille. La haine la submergea. Se rendant compte que Laure ne lâcherait
pas prise, elle prit la parole.


— Quand ton grand-père a su que j’étais enceinte de
Michel, il est devenu fou furieux. À l’époque, c’était en février 59, Michel se
préparait à une grande carrière. Raymond voulait qu’il y ait un diplomate dans
la famille. Sa mégalomanie, je suppose. Il avait tout investi dans les études
de Michel. Quant à Claude, il devait prendre sa succession. Tout était
parfaitement bien organisé dans le monde de Raymond Bellanger. Sauf que Michel
et moi, nous sommes… Je suis tombée follement amoureuse de ton oncle. Il était
tellement beau…


Elle se tut un instant.


Laure n’arrivait pas à s’imaginer sa mère “follement amoureuse”.
Elle ne put s’empêcher d’éprouver de la pitié pour cette femme dont la vie
avait été orchestrée par un homme au caractère implacable.


— C’est ton père qui a eu l’idée du mariage. J’imagine
qu’il voulait aider son frère. Nous étions à la fin des années cinquante, j’étais
enceinte, sans un sou, et sans avenir. Claude a fait comme toi – il a menacé
son père de tout révéler à la presse –, alors Raymond a plié et accepté notre
mariage. Ils se haïssaient et se querellaient tout le temps. Ta grand-mère n’avait
pas son mot à dire. Elle était plutôt gentille, douce et accueillante. Triste
aussi. Tu as les mêmes yeux qu’elle… sauf que les siens ne changeaient pas de
couleur. Michel est parti et j’ai épousé Claude.


Laure l’interrompit.


— Et Michel, il n’a rien dit quand tu as épousé Claude ?


— Il ne l’a appris qu’en rentrant d’Algérie. Et il s’est
plié à la volonté de son père. Et à celle de Claude. Et puis, que pouvait-il
faire ? Affronter son père ? Non, pas Michel, il était trop… doux.


— On dirait que tu lui en veux ? fit Laure qui
allait de surprise en surprise.


— Non. Je ne crois pas. C’était comme ça, nous n’étions
pas si libres que ça, et face à un homme comme Raymond, il était impossible de
lutter. Bref, on a raconté que les jumeaux étaient prématurés, et je suis même
restée plus d’un mois à la clinique. Raymond avait acheté le silence du médecin,
le père de Xavier. Ils se sont arrangés entre eux. Tu sais, ton père ne m’a
jamais aimée. Et moi, j’ai toujours eu peur de lui.


Il pratiquait le régime de la terreur, comme son propre père.
Tu ne peux pas comprendre mais, à cette époque, j’avais peu de chances de
survivre seule, fille-mère… Je n’ai pas eu cette force, Laure. Je voulais une
belle vie.


— Et Édith ?


Françoise se crispa à nouveau, sembla fouiller dans ses
souvenirs.


— Je ne sais pas de quoi tu parles.


— Édith Bellanger. Tu n’es pas au courant ?


Françoise regarda sa montre, se leva et annonça qu’elle devait
rentrer.


— Une minute, fit Laure en se mettant debout aussi vite
que le lui permit son corps.


— Quoi encore ? riposta sèchement sa mère, au bord
de l’épuisement.


— Tu sais que je vais rapporter cette conversation à
Ève, n’est-ce pas ?


Nouvelle éruption de haine.


— Ne fais pas ça, Laure ! Je… Tu vas tuer ton père !


— Ben voyons ! Maintenant c’est moi la tueuse de
la famille ! En fait, il n’y a que ta situation qui t’intéresse. Le reste,
tu t’en fous. Tes enfants peuvent bien crever, tu t’en fous ! Je comprends,
maintenant, pourquoi vous m’empêchiez de faire hospitaliser Thomas. Vous
redoutiez qu’on découvre la vérité. Ça a dû drôlement te faire flipper qu’Ève
soit en thérapie, non ? Tu parles d’une histoire d’amour avec Michel, mais
c’est une histoire d’égoïsme et de haine. Il n’y a bien que lui qui aimait les
jumeaux et qui prenait soin d’eux.


— Mais qui es-tu pour me juger, Laure, hein ? Qui
es-tu ?


— Malheureusement, ta fille.


— Non. Tu es la fille de Claude ! Ton père a
toujours été fou de toi. Fallait voir sa tête quand tu es née ! La chair
de sa chair ! Le sang de son sang ! Il n’y en avait que pour toi. Laure
par-ci, Laure par-là. Laure, l’enfant prodige ! (Elle était blanche de
rage.) Ne remets plus jamais les pieds dans ma maison.


— Dans la maison de Claude, tu veux dire. (Laure se
sentait d’un calme inquiétant.) Bon, j’ai eu ma dose d’événements, alors tu
ferais mieux de te tirer d’ici.


Sa mère ne bougea pas. Laure s’approcha d’elle, la fixant
droit dans les yeux.


— Vous me dégoûtez, Claude et toi. (Elle pointa un
index sur la poitrine de sa mère.) Et je vais te dire, il m’arrive même de
souhaiter qu’Édith soit vivante et qu’elle parvienne à ses fins !


— Comment ça ?


— Demande donc à Claude de t’expliquer. Maintenant, tu
vires de chez moi et tu n’y reviens plus. Dehors !


 


Attrapant sa mère par le bras, elle la reconduisit sans
ménagement et ouvrit la porte à toute volée. Immobile, sa mère regardait dehors.
Laure soupira, s’avança vers elle pour la pousser à l’extérieur, tourna la tête
et se retrouva face à son père. Le visage gris, les mâchoires serrées et les
épaules contractées, Claude se tenait debout, raide comme un piquet. Formidable,
se dit-elle, dans la famille Dingo, après la mère, je voudrais le père.


Son père entra, ferma la porte sans cesser de les observer. Laure,
qui tenait toujours sa mère par le bras, la sentit frémir de peur.


— Qu’est-ce que tu viens faire ici, Claude ? Tu
crois vraiment que j’aie envie de te voir ? Je te rappelle qu’on a passé
un accord, alors…


— Il faut que nous parlions, Laure. C’est indispensable.
Toi, fit-il à l’attention de sa femme, tu rentres à la maison et tu n’en bouges
plus jusqu’à mon retour.


— T’en as jamais marre, Claude, de ton rôle de despote ?


— Laisse, Laure, ça va aller, répondit sa mère de son
étrange voix lointaine.


— Non. Non, non et non ! Ça ne va pas aller, s’emporta
Laure. Je n’ai pas envie de te parler Claude. Ni maintenant ni demain. Bonsoir.


Laure était consciente de l’effort que faisait son père pour
rester calme. Quand elle l’avait appelé, à propos d’Orlando, il avait
immédiatement pris ses dispositions et, dans l’heure suivante, Orlando avait
été blanchi de toute accusation. L’influence de Claude Bellanger lui avait
sauvé la mise. En échange de quoi, Laure avait promis à son père de limiter la
casse, à savoir qu’elle se contenterait d’informer les jumeaux, mais ne
révélerait rien à la presse ou à qui que ce soit d’étranger à la famille. Et
ses menaces à sa mère n’étaient que des paroles en l’air, avec, elle le
reconnaissait, un certain besoin d’enfoncer le doigt là où ça faisait mal.


Malgré tout ce qu’elle avait appris sur son père, elle avait
encore de l’affection pour lui. Ce qui n’était pas le cas pour sa mère. L’attitude
de Françoise lui semblait bien plus monstrueuse que celle de Claude. Elle n’arrivait
pas à admettre qu’une mère accepte de laisser ses enfants subir de tels
traitements. Son père la regardait fixement, se demandant à quoi pouvait bien
penser sa fille pour avoir un tel regard.


— J’ai des choses à te dire, insista-t-il d’une voix
tremblante. Maintenant. C’est important.


Haussant les épaules, Laure se dirigea vers la salle à manger.


Elle s’installa dans son fauteuil, balança ses jambes par-dessus
l’accoudoir et alluma une cigarette. Qu’est-ce qu’on peut faire quand on
découvre que ses propres parents sont aussi… Un coup d’œil à son père et sa
mère ralluma sa colère. Assis sur le canapé, ils offraient une image pitoyable.


Son père était triste car il savait qu’il l’avait perdue. Elle,
la seule joie de sa vie. Il ne comprenait pas bien ses réactions et sa colère. Qu’avait-il
fait, en réalité ? Bien sûr, il n’avait jamais été tendre avec ses enfants,
mais de là à ce que Laure l’accuse de… Il avait juste cherché à mater ses
enfants… Enfin, ceux de Michel. À faire taire leurs bavardages incessants, et
leurs rires qui lui faisaient un mal de chien. Pourquoi Laure ne voulait-elle
pas comprendre qu’il avait sacrifié sa vie en épousant Françoise ? En
protégeant son frère contre leur père qui l’aurait laissé se faire tuer en
Algérie. C’était simple, pourtant. En définitive, son père avait raison. Ça ne
valait pas la peine de gâcher sa vie pour une femme.


— Ça partait d’une bonne intention, Laure, dit son père
sans se rendre compte qu’il pensait tout haut. Ça partait pourtant d’une bonne
intention.


— L’enfer est pavé de bonnes intentions, répondit Laure,
cassante. Qu’est-ce qui partait d’une bonne intention, Claude ? Noyer et
battre les jumeaux ?


— Tu es stupide ou quoi ?


— Bon, ou tu as quelque chose d’important à me dire, ou
tu vires d’ici.


— Je voulais te dire un tas de choses… D’abord, je suis
au courant pour Xavier. Mais… ce que tu dois savoir et ne jamais oublier, c’est…
Tu es ma fille, Laure, et je t’aimerai toujours.


Laure encaissa mal. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il lui
fasse part de ses sentiments.


— Je crois que ça suffira pour aujourd’hui, dit-elle de
ce ton qui signifiait que la conversation était close.


Elle ancra ses yeux dans ceux de son père qui baissa la tête.
En serrant les mâchoires, il se leva. Sa femme fit de même. Soudain, Laure se
rendit compte d’une chose. La seule personne qui avait vraiment un mobile, c’était…
Elle ferma les yeux. Oh, non ! Ça ne peut être que…


— Une dernière chose, Claude… Elle se racla la gorge. C’est
toi qui as tué Michel ?


Son père s’immobilisa, ressentant une violente douleur au
cœur.


— Que tu puisses penser ça, Laure… ça me brise le cœur.
Je crois que ta mère a raison, tu es complètement folle !


Ils sortirent, sans se retourner.


 


Laure rouvrit les yeux et pleura un long moment.


Tant bien que mal, elle réussit à s’extraire de son fauteuil
et rejoignit Adrien au premier étage. Pourquoi pensait-elle à Dieu en montant l’escalier ?
Et à Ziberman qui lui avait sauvé la vie. Elle avait une dette envers lui, et
il n’était pas question qu’il pourrisse en H.P. Vraiment pas question. Et pour
ses parents, qu’allait-elle faire ? Les trainer dans la boue, ruiner leur
vie et les envoyer au banc des accusés ? Elle se surprit à supplier cette
invisible présence qui prenait, ces derniers jours, une curieuse place dans sa
vie. Et si Orlando s’était trompé et qu’Édith soit vivante ?


Trouvant Adrien en train de défaire un petit sac de voyage, elle
lui demanda s’il avait passé un bon week-end avec ses parents, s’il savait où
était Gerry, et ce qu’il avait l’intention de faire dans les jours à venir.


— Comment veux-tu que je sache ce que compte faire
Gerry ?


— Non, je voulais dire, toi, qu’as-tu prévu de faire ?


— J’ai un article à boucler sur le sommet de Dallas, et
j’ai bien envie d’écrire quelque chose sur le Cleaner, si ça ne te pose
pas de problème.


Laure lui répondit qu’il pouvait écrire ce qu’il voulait. Elle
se laissa tomber sur son lit, s’allongea, croisa les mains derrière sa tête et
se mit à réfléchir. À Geneviève, et à ce qu’elle venait d’apprendre sur le
mariage de ses parents.


— Dis-moi, Adrien, tu as continué à chercher des
informations sur ma famille ?


— Pas vraiment… C’est toujours d’actualité ?


— Tant que l’assassin de Michel est en liberté, je
crois bien que ça reste…


Un bruit venant d’en bas lui fit baisser la voix.


— C’est pas Gerry qui vient d’entrer ?


Elle se leva, s’étira, embrassa Adrien et descendit voir si
c’était bien Gerry. Elle le trouva en train de préparer du café, les yeux
rouges à force de regarder son écran d’ordinateur, et les traits du visage
tirés. Elle prit une tasse pour elle, et fuma une cigarette.


— Ça finira par te tuer, lâcha Gerry.


— Quoi donc ?


— Tes fichues clopes…


Il regarda Laure droit dans les yeux.


— Tu tiens le coup, Darling ?


Laure fit un signe de tête affirmatif. Elle-même était
surprise, mais elle se sentait plutôt en forme, physiquement du moins.


— Tu sais, j’ai dormi presque dix heures, alors… Bon, Gerry,
si tu me racontais un peu ce que ton fantastique DayDream nous a
concocté ?


Gerry toussa, et but son café en silence.


— Y a un problème ? fit Laure. Je ne t’ai jamais
vu aussi silencieux à propos de tes recherches.


Gerry lui proposa de s’installer dans la salle à manger. Laure
suggéra plutôt de se rendre directement à son laboratoire, elle mourait de
curiosité.


— Il vaut mieux qu’on en parle d’abord, Darling… Tu
vois, je…


Il prit sa tasse de café, passa son bras sous celui de Laure
et l’obligea à aller s’asseoir près de la cheminée où quelques braises
crépitaient encore. De dehors, Laure entendait le vent mugir.







Lorsque Jeanne revint à elle, la première chose qu’elle
perçut, ce fut une sensation insupportable de terreur qui la fît trembler des
pieds à la tête.


Où était-elle ?


Ouvrant les yeux, elle aperçut le visage inquiet de Fred
penché au-dessus d’elle. Elle voulut se redresser mais une infirmière l’en
empêcha fermement, d’une façon à la fois autoritaire et maternelle qui agaça
profondément Jeanne. Il fallait qu’elle fiche le camp d’ici, immédiatement. Elle
avait mal partout, sa tête lui donnait l’impression d’être bourrée de coton, mais
il était hors de question qu’elle reste une minute de plus dans cette chambre d’hôpital
qui empestait le désinfectant.


Elle attendit que l’infirmière quitte sa chambre, l’entendit
dire à Fred qu’en aucun cas sa malade ne devait se lever avant la visite du
médecin. Dès qu’elle eut refermé la porte, Jeanne repoussa drap et couverture
et essaya de se lever.


— Jeanne, elle a dit…


— Fred, aide-moi à me mettre debout.


— Écoute, tu ferais mieux d’attendre que…


— Lieutenant Parthenay, si je ne suis pas dehors dans
cinq minutes… Fred, emmène-moi loin d’ici, ça va m’achever si je reste une
heure de plus dans cette horrible chambre. Je suis crevée, mais ça va. Fred !


Il hésita et finit par lui passer ses vêtements de ville, se
tourna pour qu’elle puisse se changer, en priant pour que personne n’ouvre la
porte. Puis Jeanne lui demanda son aide pour se lever et marcher. Dix minutes
plus tard, Fred l’aidait à s’installer dans la voiture.


— Merci, Fred, fit Jeanne d’une voix éteinte.


— Avec ce que tu as subi… enfin, Jeanne, tu as passé
trois jours enfermée dans cette cave !


— Fred, je ne peux pas rester dans un lit d’hôpital… vraiment
pas. Et puis, j’ai dormi, les toubibs m’ont réhydratée… Allez, démarre et
ramène-moi chez moi.


— Mangoni va m’écorcher vif !


Il jeta un regard en coin vers Jeanne, lui trouva tout
compte fait pas si mauvaise mine que ça. Connaissant son aversion viscérale
pour les hôpitaux, il démarra en espérant que ça ne lui retomberait pas dessus.
Il roula prudemment jusqu’à chez Jeanne, l’aida à monter les étages, ouvrit la
porte de son appartement, et resta planté dans l’entrée, l’air stupide.


— Mais qu’est-ce que vous foutez là ? s’exclama
Serge qui était en train d’aérer l’appartement de Jeanne.


— Je pourrais te retourner la question, fit Jeanne, heureuse
de le revoir.


Irma qui était aux toilettes, se précipita en entendant la
voix de Jeanne. Fred l’arrêta d’un geste de la main.


— Pas d’effusions, Irma, elle est encore faible.


— Mais qu’est-ce que vous faites dehors ? voulut
savoir Irma qui ne cachait pas sa joie de revoir Jeanne.


Jeanne s’assit dans le canapé et demanda à Fred de lui apporter
un verre d’eau, et quelque chose à manger. Elle mourait littéralement de faim. Mangoni
sourit, certain que c’était bon signe. D’ailleurs, lui aussi était affamé. Aussitôt
il proposa de préparer le déjeuner. Il ouvrit le réfrigérateur, et le referma en
secouant la tête pensivement. Décidément, Jeanne semblait bien sur le départ. Le
frigo était vide et elle avait commencé à faire ses cartons. Santa Lucia !
gémit-il intérieurement, aidez-moi à la faire changer d’avis. En
ressortant de la cuisine, Fred lui fit signe de rester silencieux. Jeanne
venait de s’endormir.


 


*


 


— Mais, Gerry, c’est… c’est tout simplement
inimaginable ! s’écria Laure.


— Je sais, Darling, ça paraît totalement crazy,
mais c’est pourtant ce qu’est en train de faire DayDream. Et je ne
peux rien faire pour l’arrêter. Il a pris le contrôle de… de sa vie. Fucking
machine !


Il se passa une main dans les cheveux, se frotta le visage, souffla
bruyamment et se leva pour aller chercher du café à la cuisine.


Laure était sidérée par les révélations de Gerry. Non
seulement DayDream avait effectivement été en mesure de reconstituer, image
par image, ses trois rêves lucides, mais en plus… Non, c’était insensé ! Comment
une machine pouvait-elle réussir à créer… Les mots lui manquaient. Selon Gerry,
DayDream était passé en complète autonomie, fasciné par sa propre
existence et les expériences réalisées à partir des rêves de Laure. DayDream
avait donc expliqué à Gerry qu’il avait…


— DayDream s’amuse à rêver ! fit-elle à
voix haute, le cœur battant la chamade.


— Exact, Darling, lâcha Gerry en revenant. Café ?


Laure lui tendit sa tasse. Elle était secouée. Si elle avait
quelques difficultés à comprendre le fonctionnement de DayDream, elle
commençait à avoir une petite idée de ce que cette machine pouvait réaliser.


— Mais le pire, Darling, poursuivit Gerry en se
réinstallant dans le canapé, c’est que ce foutu agent auto-évolutif se prend
pour un créateur. Écoute bien ça : DayDream a décidé de… Merde !
J’arrive même pas à le dire !


— Au fait, tu ne m’as pas dit ce que tu pensais de mon
idée de faire faire des rêves lucides à Geneviève, pour l’aider à sortir de son
amnésie.


— Interesting, Darling, c’est sûr. Mais
peut-être dangereux pour l’équilibre de son psychisme, enfin, ça, c’est ta
partie à toi.


— Je vais aller à la clinique, tout à l’heure, et
refaire un essai avec Geneviève. Ça vaut le coup d’essayer, non ?


— T’as besoin d’être rassurée ? Tu sais, moi, la
seule chose que je croyais maîtriser, c’était l’informatique. Le reste, le psy
et tout ça, c’est pas mon rayon.


— En tant qu’onironaute, tu devrais quand même songer à
t’y mettre.


— Yep ! T’as sans doute raison… Tu connais
un bon psy qui pourrait s’occuper de DayDream ?


Laure faillit s’étrangler avec son café.


— Je plaisante, Darling. Tu sais, je crois savoir
comment obliger cette foutue machine à arrêter son délire. Allez, viens avec
moi, je vais te montrer tes rêves sur écran. Tu sais, ça va faire du bruit
notre petite expérience. J’ai parlé à John Stagge hier soir, il est dans tous
ses états.


— T’as appelé Stanford ?


— Yep ! Je ne pouvais pas garder ça pour
moi, et il me fallait aussi l’aide de Nancy, un problème de programmation qui m’a
fait perdre des heures. J’ai fait ça, hier, après qu’on est allés te chercher
chez les flics.


— Tu leur as dit pour DayDream ?


— Darling ! Comment j’aurais pu te faire un
truc pareil ? On leur racontera ça ensemble… Allez viens, tu vas
comprendre ce qui se passe. Et puis, tu verras, tes rêves, ils sont fascinants.
Même si j’ai quand même un doute…


— À propos de quoi ?


Tout en se dirigeant vers la porte d’entrée, Gerry lui
expliqua qu’il était possible que DayDream ait inventé chaque image. C’était
juste une hypothèse, mais elle demandait vérification. Laure n’en revenait pas.
Si au cours des dernières années l’évolution de l’informatique, de la réalité
virtuelle et de la robotique avait permis de concevoir des machines et des
programmes de plus en plus performants, DayDream dépassait de loin tous
les espoirs de chercheurs tels que Gerry ou ceux de l’équipe de Stanford.


— Dis-moi, Gerry, fit Laure en ouvrant la porte, si DayDream
a inventé des images, il est en train de te… mentir ?


Adrien apparut en haut de l’escalier et leur demanda ce qu’ils
faisaient. Laure le mit brièvement au courant, et l’invita à se joindre à eux.


— Il ne ment pas, Darling, il crée ! répondit
Gerry, partagé entre la fierté et la peur de ce qu’il avait lui-même inventé.


— Et tu le crois quand… il dit qu’il envoie dans
le monde réel des… ses rêves à lui ?


Adrien ouvrit grand les yeux. De quoi Gerry et Laure
parlaient-ils ?


— Ça Darling, c’est toute la question. Et c’est
même une fucking question ! Qui va demander des mois et des mois de
recherches pour vérifier ce que nous raconte cette foutue machine.


 


En se rendant à son laboratoire, où ils restèrent enfermés
jusqu’au soir, Laure leur fit jurer de ne poser aucune question sur ses parents.
Elle avait besoin de temps pour se remettre de l’idée que son père était
vraisemblablement le meurtrier de son oncle.


Vers 22 heures, ils décidèrent d’arrêter et d’aller
faire une pause. Dehors, le ciel était parfaitement dégagé et l’on voyait les
étoiles briller. Le vent avait disparu, mais le sol restait encore humide. L’air
était doux, et la température commençait à remonter.


Une fois chez elle, Laure les laissa préparer le dîner et
annonça qu’elle allait prendre une douche. Tandis qu’elle gravissait les
marches de l’escalier, les jambes un peu raides, quelque chose se glissa en
elle, juste au bord de sa conscience. Elle redescendit les escaliers quatre à
quatre, attrapa son blouson et ses clés de voiture, sous le regard ébahi de
Gerry, et sortit de chez elle en leur criant de dîner sans elle.


En entendant la porte d’entrée claquer, Adrien se précipita
à la fenêtre de la cuisine et la vit s’engouffrer dans sa voiture. Il prit le
téléphone et appela le commissariat. Sans savoir pourquoi, il pressentait que
Laure était partie pour commettre quelque chose d’irréparable.







À la clinique des Lauriers Roses, le personnel
de nuit vaquait à ses occupations.


La nouvelle de l’arrestation de Xavier Aumont ayant jeté un
froid, Benjamin Quersault avait immédiatement repris les choses en main, afin d’éviter
qu’Aumont n’entraîne toute la clinique dans sa chute.


Il était presque 23 heures lorsque Laure se gara devant
l’entrée de la clinique. Une seule lumière filtrait des murs épais, celle de la
salle de nuit. Assise au volant de sa voiture, elle chercha ce qu’elle allait
raconter aux infirmières et à l’interne de garde pour justifier de sa présence
à une heure aussi tardive.


Après avoir pris une longue inspiration, elle sortit de
voiture et se dirigea d’un pas rapide vers l’entrée qu’elle trouva fermée à clé.
Elle hésitait à sonner pour appeler le gardien quand elle aperçut une
infirmière et lui fit signe à travers la vitre. Soulagée de reconnaître Sophie
Brémier, elle lui raconta qu’elle avait oublié d’importants documents qu’elle
devait absolument consulter avant demain matin. Faisant semblant de se diriger
vers son bureau, elle s’assura que l’infirmière retournait dans la salle de
garde et fila jusqu’à la chambre de Geneviève.


Elle la trouva profondément endormie et mit plusieurs
minutes à la réveiller. Sous l’effet des somnifères, les réactions de Geneviève
étaient lentes. Aussi calmement qu’elle le put, Laure lui expliqua
succinctement ce qu’elle attendait d’elle et la supplia de ne pas se rendormir.


Elle ressortit de la chambre en prenant garde de ne faire
aucun bruit et redescendit au premier étage. Elle avait besoin de son
magnétophone et d’une cassette qui se trouvaient dans le tiroir du bas de son
bureau. Elle voulait enregistrer tout ce que dirait Geneviève. Il fallait qu’elle
ait une preuve de ce qui s’était passé ce samedi 8 décembre. De ce qu’elle
croyait qu’il s’était réellement produit chez ses parents. Et elle savait enfin
comment s’y prendre. Il lui suffisait de faire agir le double de Geneviève !


Une fois dans son bureau, elle eut la désagréable impression
que quelqu’un avait fouillé dans ses affaires. Elle vérifia que son tiroir
personnel était bien fermé à clé et dut se mordre les lèvres pour réprimer un
cri. Le tiroir était vide. Tout ce qu’il contenait avait disparu : ses
dossiers, ainsi que son magnétophone et ses notes de travail.


Les questions affluèrent à toute vitesse. Qui avait la
possibilité d’ouvrir n’importe quel meuble, et n’importe quelle porte ? Elle
passa en revue toute sa famille, Édith comprise. Un instant, Laure s’en voulut
d’avoir négligé Alban, ce sale petit escroc, car elle n’avait plus aucun doute
maintenant. Ce type était un malfaiteur.


Un léger courant d’air l’alerta. Elle se jeta sur la porte. Trop
tard. Quelqu’un tourna la clé deux fois de suite. De l’extérieur. Piégée dans
son propre bureau, elle se retint de taper sur la porte pour attirer l’attention
du personnel de garde. Un coup d’œil à la fenêtre la dissuada de jouer les
monte-en-l’air. Où avait-elle mis le double des clés que lui avait confiées Xavier
lors de son arrivée ? Prise de panique, elle tambourina sur la porte de
toutes ses forces. Ses clés étaient dans le tiroir.


Quelques minutes plus tard, elle entendit des pas dans le
couloir. Médusée, Sophie Brémier lui ouvrit enfin la porte. Laure la bouscula
en sortant. En criant à l’infirmière de téléphoner à la police, elle courut
aussi vite qu’elle le put, déboula dans la chambre de Geneviève, et pila net. Les
lumières de la chambre étaient éteintes mais celles du couloir suffisaient à
lui révéler une silhouette. En train de brandir un couteau au-dessus de la
gorge de Geneviève qui s’était rendormie. Une silhouette familière.


— Ne fais pas ça ! Elle ne le mérite pas.


Laure avança d’un pas.


— Je n’ai pas le choix.


— Si. Bien sûr que si, tu as le choix.


À travers ses lamies, Laure vit la silhouette se brouiller, entendit
un petit rire de gorge.


— Tu ne comprends décidément rien à rien, ma pauvre Laure !


— Oh, si ! détrompe-toi. J’ai mis le temps, mais j’ai
compris. J’ai pigé qu’Édith n’avait rien à voir là-dedans. Que c’était une idée
tordue mais suffisamment crédible pour détourner l’attention de la police. Deux
millions ! C’est cher payer pour que cette lavette de notaire accepte de
se prêter à cette sinistre farce, non ? Édith est morte. Morte et enterrée
depuis longtemps.


Un rire hystérique lui glaça les sangs.


— Comment as-tu pu tuer Michel ? Ça me dépasse
complètement !


Le bras toujours tendu au-dessus de la gorge de Geneviève, la
main ferme, prête à frapper, Françoise eut une seconde d’hésitation. Une
seconde dont profita Laure pour lui sauter dessus et la désarmer. Elles
roulèrent par-dessus le lit de Geneviève qui gémit, se tourna, mais ne se réveilla
pas.


À terre, elles luttèrent un moment. Laure fut surprise par l’incroyable
force de sa mère. Il lui fallut faire appel à toute son énergie pour la
maîtriser. Se traînant, à bout de souffle, Françoise s’appuya contre le mur. Haletante,
Laure ouvrit la fenêtre et balança le couteau dans le jardin. Elle huma l’air
de la nuit, referma la fenêtre et s’assit non loin de sa mère. Xavier avait
raison, son besoin de comprendre ce qui motivait les gens était pathologique.


— Pourquoi avoir tué Michel ? Je croyais que c’était
l’amour de ta vie ?


Françoise Bellanger eut un rire amer.


— Lui, m’aimer ? Non, je ne le crois pas. Il s’est
toujours senti coupable. Coupable de m’avoir mise enceinte, et d’avoir laissé
faire son père. Coupable que ce soit Claude qui m’ait épousée à sa place. Coupable
de n’avoir jamais pu élever ses enfants. Eux, il les aimait, mais pas moi.


— D’accord. Mais tu n’es pas tombée enceinte par sa
seule faute. En général, ça se fait à deux, non ?


Françoise eut un autre rire, méprisant, et secoua la tête.


— Comment t’as compris que c’était moi ?


— À cause des notes de Simone. Un truc que j’ai lu dans
son journal intime, à propos de la perte d’une enfant… Édith, je suppose. Et à
cause d’Alban… Et puis qui d’autre, en fin de compte, aurait pu agir ainsi ?


— Ton père.


— J’y ai pensé, mais ça ne collait pas. Il n’aurait pas
été jusqu’à renoncer à sa vie en t’épousant, pour finir par tuer Michel. De
toute façon, je finirai bien par le savoir…


— Mais bien sûr ! Laure Bellanger veut quelque
chose, et elle l’obtient. Le portrait craché de ton père !


— Qu’est-ce que j’ai bien pu te faire pour que tu me
haïsses à ce point-là ? demanda Laure, une boule au creux de l’estomac.


— Tu ne peux pas savoir combien ça me dégoûtait de
coucher avec ton père. Une corvée, voilà ce que c’était. C’était, et ça le
reste, un obsédé sexuel. Il fallait toujours que j’obéisse à ses désirs. Rien
que l’idée qu’il me touche, ça me faisait vomir ! Quand tu es née, j’ai accouché
comme on vomit après avoir trop mangé. Moi, j’avais trop subi les assauts de
ton père. Alors, pour toutes ces fois-là, Laure, je t’ai haïe mille fois
plus !


Laure n’en revenait pas. Sa tête lui faisait mal, ses
pensées s’agitaient en tous sens, incompréhensibles. Tout son corps se
révoltait.


— Et Michel ? Qu’a-t-il fait pour que tu le
flingues ? parvint-elle à dire d’une voix quasi atone.


— Il voulait tout dire à Ève. Il m’en avait informée, il
y a des mois de ça. Il s’était convaincu que si Ève connaissait son vrai père, elle
pourrait guérir. Je me demande bien pourquoi il a attendu si longtemps… Alors j’ai
cherché comment l’en empêcher. C’est là que j’ai pensé à Édith et que je lui ai
fait parvenir de faux documents. Pour l’obliger à rentrer, et le détourner de
ses projets. Ça m’a paru la meilleure idée… Je savais depuis longtemps, par
Claude, que ton oncle ignorait l’existence d’Édith.


Elle se tut un instant. Le souffle court, Laure se sentait
nauséeuse et les halètements de sa mère vrombissaient douloureusement à ses
oreilles. Puis Françoise reprit d’une voix aigre :


— Il était hors de question que je le regarde détruire
la seule chose que j’avais gagnée dans cette histoire.


— Une place au soleil, dit Laure sonnée, comprenant que
sa mère était malade. De haine et de rancœur.


— Il voulait tout leur dire. Et aussi à toi. Et ça, ça
je ne pouvais vraiment pas le laisser faire.


— Claude sait que c’est toi ?


— Claude ? Mais qu’est-ce que tu as à la place de
la cervelle ? Un pois chiche ou quoi ? Ton père croit dur comme fer
que c’est Édith. Alors que c’est moi qui lui ai tiré dessus. (Elle secoua la
tête et se mit à rire.) Quel idiot ! J’ai même réussi à lui faire douter
de la mort de sa sœur… et le jour de la perquisition, la police n’a même pas
remarqué le fusil de chasse… Tout marchait si bien, avant que tu t’en mêles !
Et tu sais pourquoi elle est morte, Édith ? Toi qui veux tout savoir, ça
devrait t’intriguer, non ?


— Je ne vois pas en quoi…


— Oh, mais si ! l’interrompit sa mère, brûlante de
haine. Tu dois savoir ce que ton grand-père a fait subir à cette enfant. D’où
crois-tu que ton père ait tiré son inspiration en matière de maltraitance, hein ?
Ton grand-père était un vrai dingue, il battait ses gosses comme il respirait. Édith
n’y a pas survécu, c’est tout. Toi, tu en fais toute une histoire… Mais quand
on était enfants, ton père et moi, tu crois que ça les gênait nos parents de
nous tabasser ? Et alors, on y a tous survécu, non ?


— Ton père te battait ? fît Laure, on ne peut plus
surprise.


— C’était une ordure ! siffla sa mère. Un porc et
un alcoolique... remarque, ça m’a plutôt bien servi.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Qu’un alcoolique qui se brise la nuque en chutant
dans un escalier, c’est bien pratique.


Laure était pétrifiée. Comprenait-elle bien ce qu’elle
croyait entendre ?


— Tu ne veux tout de même pas dire que tu as tué ton
propre…


 


Geneviève se tourna de l’autre côté en faisant légèrement
grincer le lit. Laure se leva. Son corps pesait une tonne. Toute cette histoire
était au-dessus de ses forces. Avec une agilité inattendue, sa mère se releva
et s’enfuit en courant de la chambre. Il fallut plusieurs secondes à Laure pour
réagir et se lancer à sa poursuite.


Elle vit sa mère prendre l’escalier de service et la suivit,
grimpa jusqu’au cinquième étage. Lorsqu’elle poussa la porte de la cafétéria, il
était trop tard. C’est à peine si elle eut le temps de voir sa mère se jeter
par la fenêtre. Derrière elle, accouraient plusieurs personnes. Laure était
incapable de bouger ou de parler. Des larmes plein les yeux, elle fixait la
fenêtre qui se rabattait lentement. Elle sentit qu’on la prenait par les
épaules, qu’on la poussait vers l’ascenseur.


Au rez-de-chaussée, une main douce et ferme se glissa dans
la sienne. Adrien avait rejoint la police. Adrien était là et lui parlait
doucement. Lui disait des mots qu’elle comprenait à peine, lui assurait qu’il
était là. Qu’il serait toujours là, si elle le voulait. Laure le regarda. Ses
yeux verts étaient clairs comme l’eau. Une eau rougie par les larmes. Elle s’essuya
les yeux à l’aide de sa manche et voulut sortir voir sa mère. Jeanne l’en
dissuada. Il n’y avait plus rien à faire, sa mère était morte sur le coup.


— Mais qu’est-ce que vous faites ici ? demanda
Laure, visiblement secouée.


— J’ai quitté l’hôpital ce midi, répondit Jeanne en
souriant faiblement. Je n’avais pas vraiment besoin d’une nounou pour changer
mes pansements.


— Il vous en a fait baver, constata Laure en apercevant
les bandages à ses poignets.


Jeanne hocha la tête, sentit sa nuque raide et douloureuse. Elle
était pâle et ses cernes agrandissaient démesurément ses yeux gris… Changer
le gris en vert, avait murmuré Xavier. Laure ferma les yeux, se forçant d’oublier
que son estomac tentait d’effectuer une remontée brutale vers la bouche.


Tout était fini, et Jeanne ne savait toujours pas trop
pourquoi ces meurtres avaient eu tant d’importance pour elle. Juste la vague
impression que l’arrestation d’Aumont rachetait un peu le meurtre de ses
parents.


— Je me demande comment vous supportez ça… Tous ces
détraqués, ça doit être dur de les comprendre.


— Je ne les comprends pas, inspecteur. Je ne les
comprends vraiment pas… Mais si vous avez envie d’en parler, un jour, vous
savez où me trouver.


Jeanne lui tendit la main, esquissa un sourire.


— Je viendrai, assura-t-elle.


Serge s’approcha de Laure et s’inquiéta de savoir si elle
allait bien.


— Bien ? Non, je ne crois pas… Tout compte fait, ça
pourrait aller plus mal, non ? Je veux dire…


Son regard accrocha celui de Jeanne. Elle n’ajouta rien, Debords
savait parfaitement bien ce qu’elle ressentait. En s’éloignant, Laure entendit
Mangoni proposer à Jeanne de passer le réveillon de Noël avec lui et sa famille.
Deux mots qui avaient un goût amer.


 


Remontez à la source, avait-elle suggéré à Debords lors de
son premier interrogatoire. Avant de découvrir que la source était viciée.


Adossée au siège de la voiture, Laure ferma les yeux et se
promit de ne plus penser qu’à l’avenir. Il y avait Ziberman et ses étranges
rêves, et son protocole thérapeutique ; Gerry et son DayDream, infernal
et fascinant de perspectives. Geneviève à qui il manquait encore plus d’une
bonne trentaine d’années de sa vie. Bien sûr, il faudrait affronter Claude, lui
expliquer pour Édith, son frère, et pour sa femme, que la presse qualifierait
de sociopathe. Encore que… Était-elle vraiment obligée de lui expliquer ? Bah,
si elle avait survécu à tout ça, elle survivrait à une ultime conversation avec
Claude. Elle n’avait aucune envie de lui pardonner ce qu’il avait fait aux
jumeaux. Et aucune raison. Seuls les jumeaux pouvaient être capables d’un tel
acte, qui de toute façon n’effacerait jamais ceux de Claude ou de Françoise.


Pouvait-on réellement refermer la dernière page du dernier
chapitre du livre d’une vie ? Elle s’y emploierait. Il y avait le présent,
et puis l’avenir, qu’elle et Adrien n’avaient jamais évoqué. L’avenir… Il était
peut-être temps de s’y consacrer. Elle jeta un regard vide en direction d’Adrien,
s’attarda sur le contour de son visage, sentit les larmes couler sur ses joues
et laissa ses yeux errer sur les mains d’Adrien. Des mains douces et fermes. Et
puis, dans huit jours, Orlando poserait la première pierre de son nouveau
royaume, et l’on en finirait, enfin, avec l’année 2001.


L’avenir s’annonçait bien. Avec un peu de chance.
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