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PROLOGUE


 


 


 


Le tonnerre grondait dans le ciel,
pareil à un lointain bélier s’acharnant sur le loquet du paradis. Les murs de
pierre de la salle étouffaient ces grognements sourds, mais le bruit de chute d’eau
de la pluie battante entrait par la seule fenêtre ouverte, porté par le souffle
d’une fraîche nuit de printemps. Une demi-douzaine d’hommes richement vêtus étaient
assis autour d’une grande table au dessus de bois poli. Trois d’entre eux
dorlotaient un verre de vin couleur de rubis. Deux autres buvaient de la bière
à des chopes d’étain superbement ornementées. Le sixième était adossé en bout
de table à son fauteuil encore plus chargé. Un petit verre de whiskey
troglodyen était posé devant lui, chaudement ambré par la clarté des lampes à
huile, et il plissait les yeux pour percer un nuage de fumée odorante, tout en
se servant d’un morceau de bois brasillant pour rallumer sa pipe à l’une des
lampes voisines.


Il secoua l’éclisse enflammée pour
l’éteindre et reposa la lampe sur la cheminée. Sa pipe émit un chuintement
quand il tira dessus avant de souffler un rond de fumée parfaitement circulaire.
Le tonnerre gronda de nouveau, plus près cette fois, et, dehors, l’obscurité
miroita au gré de la danse lointaine d’un éclair, à l’autre bout d’un monde
pluvieux.


« J’admets que la situation
est intolérable, monseigneur », déclara un des buveurs de bière dans le
serein silence engendré par le confort douillet d’une flambée en cette venteuse
nuit d’orage. Ses cheveux étaient de la nuance d’or rouge fréquemment
rencontrée dans les plus anciennes familles aristocratiques sothõïes, et il
affichait une expression pour le moins mécontente. Il but une nouvelle gorgée
de sa chope ; l’or et les pierres précieuses de ses bagues scintillèrent
sur sa main levée. Puis il reposa le récipient et haussa les épaules. « Pourtant,
nous n’avons d’autre choix que de l’accepter.


— Je crains que Welthan n’ait
raison à cet égard, monseigneur, renchérit avec amertume un des buveurs de vin.
C’est sans doute un affront à tout Sothõï, mais, tant que Tellian lui-même sera
prêt à l’avaler, il pourra nous l’enfoncer aussi dans la gorge.


— Et tant que le roi reste
disposé à le lui permettre, fit sombrement remarquer un second buveur de vin. Ne
l’oubliez pas, Garthan.


— Je n’oublie rien, Tarlan, répondit
Garthan du tac au tac. Mais quelqu’un à cette table peut-il croire que Sa
Majesté n’a pas été… piètrement conseillée en l’occurrence ?


— Bien ou mal conseillé, le
roi reste le roi », lâcha le fumeur de pipe assis en bout de table. Sa
voix était modulée et son ton relativement affable. Mais son beau visage avait
quelque chose de dangereux et Garthan se raidit légèrement sur sa chaise.


« Il n’entrait pas dans mes
intentions de suggérer autre chose, monseigneur. » Lui-même s’exprimait
avec déférence, mais avec un entêtement sous-jacent. « Néanmoins, ce n’est
pas sans raison que le roi dispose d’un Conseil, et vous en êtes membre. La
fonction d’un conseiller n’est-elle pas de donner des conseils ? Et quel
conseiller a le plus grand poids ? Celui qui prodigue sa sagesse même si
son avis n’est pas le plus populaire, ou celui qui ne s’élèvera pas contre l’opinion
de ses collègues plus… retors même s’il les sait dans l’erreur ? »


Dehors, la nuit fraîchissait, et
le vent qui soufflait à travers la fenêtre forcit en un instant. Sans doute
cela expliquait-il le courant d’air glacé qui soufflait dans la salle.


« Vous avez raison, bien
entendu, déclara l’homme assis en bout de table après une longue pause de
réflexion, tout en caressant de la main gauche sa barbe aux reflets d’or. Mais
Tarlan aussi. Et, si je siège au Conseil, je ne suis assurément pas le seul
dans ce cas. Le prince Yurokhas aussi, par exemple. Et, pour le moment, le roi
Markhos semble plus enclin à écouter le prince et à permettre à Tellian de
poursuivre ses vaines tentatives de “coexistence pacifique” avec les hradanis.


Plus d’un de ces hommes donna l’impression
qu’il s’apprêtait à cracher sur le parquet de pierre polie, et l’on entendit s’élever
un grondant murmure de dégoût. Pourtant, aucun n’aurait pu en disconvenir.


« Eh bien, oui, monseigneur, admit
le second buveur de bière au bout de quelques instants. Nous en sommes tous
conscients, comme vous-même vous en rendiez compte, j’en suis sûr, quand vous
nous avez convoqués ici ce soir. Et je reste certain que vous pardonnerez ma
possible brutalité quand je vous dirai que vous ne nous avez pas choisis pour notre
ardente sympathie envers la position du prince Yurokhas. »


Le ton était si cocasse que plus d’un
des participants gloussa et que le fumeur de pipe lui-même sourit.


« Pour ma part, reprit le
buveur de bière, je reconnais volontiers que j’ai des raisons personnelles
autant que patriotiques d’abhorrer cette situation. Mon parent Mathian, désormais
pensionnaire chez moi, ne se retrouve guère mieux loti qu’un mendiant, supplanté
qu’il est par un arriviste, un chevalier de naissance roturière sans une goutte
de sang bleu dans les veines. » L’homme s’était départi de toute
cocasserie et un regard dangereux brillait dans ses yeux. « Sans même
parler de l’affront fait à toute ma famille – et à toutes les vraies familles
aristocratiques de ce pays –, il existe une chose qu’on appelle la justice. Nous
avons un compte à régler avec le baron Tellian, et je serais le dernier à
prétendre le contraire. Tout comme vous-même, monseigneur, n’y êtes
certainement pas disposé. »


Certains parurent soudain se
passionner pour le contenu de leur verre ou de leur chope. Ils en fixaient le
fond comme pour en déchiffrer les augures qui y fermentaient ; mais l’homme
assis en bout de table se contenta de soutenir fermement le regard du dernier
intervenant.


« Je n’ai jamais prétendu que
je n’avais pas de nombreux désaccords avec Tellian de Balthar, seigneur Saratic.
C’est le cas. Et vous avez raison de faire remarquer que je vous ai tous
invités à me retrouver ici ce soir parce que j’étais certain qu’il en allait de
même pour vous. Pourtant, il nous incombe à tous de nous rappeler qu’en l’interpellant
ouvertement sur ce sujet nous risquons de donner l’impression de défier le roi
lui-même. Avant de pouvoir nous occuper efficacement de Tellian et de son
hradani de compagnie, nous devrons faire comprendre au roi Markhos qu’il a été
mal conseillé dans cette affaire, comme l’a dit Garthan. Lorsqu’il aura retiré
son soutien à Tellian, nous pourrons revenir à des méthodes plus… directes. Mais,
pour le moment, en tant que sujets loyaux et vassaux du roi, nous devons
apporter à sa politique un ferme soutien public.


— Bien sûr, monseigneur, convint
Saratic. Jamais je ne préconiserai d’en faire autrement… et ça n’a jamais été
non plus mon intention. Comme vous l’avez dit vous-même, notre clair devoir
envers la Couronne est de montrer publiquement que nous soutenons la politique
du roi.


— Exactement. » Le
fumeur de pipe souffla un autre nuage de fumée, tandis que, dehors, la pluie
tombait plus dru que jamais. Le charbon grésillait dans l’âtre derrière lui
chaque fois qu’une goutte tombait sur les braises par le conduit de la cheminée.
Il s’empara de son verre de whiskey et en but une lente et longue lampée en
paraissant l’apprécier, puis il le reposa devant lui avec une grande précision.


« Pourtant, reprit-il, tout
comme il est du devoir de chaque sujet du roi d’accepter sa politique et de se
plier à ses décisions, il est aussi de son devoir de réfléchir à tous les
moyens de mener à bien ses véritables objectifs. Lesquels sont, bien entendu, la
paix et la sécurité du royaume. Et, comme vous tous, je n’arrive pas à me
convaincre que les agissements présents du baron Tellian puissent en dernière
analyse déboucher sur autre chose que sur un danger pour cette paix et cette
sécurité.


— Je comprends, monseigneur, déclara
Saratic, et j’abonde dans votre sens. » D’autres têtes opinèrent autour de
la table et, si la plupart de ces acquiescements muets semblaient moins
enthousiastes que celui de Saratic, aucun ne péchait par son hésitation.
« Cependant, en gardant à l’esprit tout ce que vous avez déjà si justement
exprimé quant à notre responsabilité et à notre devoir de soutenir la politique
du roi, il n’en reste pas moins que nous ne pouvons guère interdire ouvertement
à Tellian d’agir.


— Vous avez livré autant de
batailles que tous les hommes présents à cette table, seigneur Saratic, affirma
le fumeur de pipe. De ce fait, vous savez aussi bien que moi que les stratégies
les plus évidentes et les plus transparentes sont rarement les plus efficaces. Comprenez-moi
bien, vous tous. Je ne compte pas m’opposer ouvertement à Sa Majesté dans cette
affaire, ni d’ailleurs dans aucune autre. Mais, comme je l’ai toujours fait, j’exposerai
mon point de vue devant le roi et les membres de son Conseil, et je m’efforcerai
de les convaincre de la pertinence de mes arguments. Cela dit, je n’élèverai ni
la main ni la voix contre Sa Majesté, sauf dans les limites du débat public et
de mes responsabilités liées au siège que j’occupe au sein du Conseil. En faire
autrement serait non seulement condamnable mais stupide… voire téméraire.


» Pourtant, je ferai tout ce
qui est en mon pouvoir pour modifier les facteurs et les restrictions qui
limitent ses choix. Et, s’il m’est donné de créer les conditions qui
permettront à la sagesse de mon point de vue et de mes recommandations de s’imposer,
je m’y consacrerai aussi. Et je n’oublierai pas non plus… (son regard balaya
tous les visages éclairés par les lampes) ceux qui m’auront aidé à créer ces
conditions.


— Je vois », murmura de
nouveau Saratic. Garthan et lui échangèrent un regard par-dessus la table, puis
Saratic se tourna vers leur hôte. « Puis-je vous demander, monseigneur, si
vous avez réfléchi à la meilleure manière de créer les conditions auxquelles
vous venez de faire allusion ?


— Eh bien… non, avoua sans s’émouvoir
le fumeur de pipe. Encore que certaines possibilités semblent assez évidentes. Par
exemple, ce “seigneur Festian” que Tellian a persuadé le roi d’installer à
Hersepure à la place de votre parent Mathian a fort peu de chances d’être à la
hauteur des défis que tout seigneur doit s’attendre à relever et éliminer pour
sauvegarder ses terres et les populations confiées à sa garde. Il serait
certainement bienvenu, de la part de ceux qui sont en mesure de le faire, de
démontrer son incompétence. »


Il retroussa ses lèvres en un
sourire que tout requin eût admiré, et ses invités dévoilèrent des dentures
tout aussi voraces.


« Et reste le problème du
“prince Bahzell”, ce soi-disant champion de Tomanãk, poursuivit-il. Peut-être n’avez-vous
pas remarqué que, si Sa Majesté est prête à reconnaître l’existence d’un
chapitre de l’ordre de Tomanãk parmi les hradanis, et même à traiter ce Bahzell
comme un des champions du dieu de la Guerre, il ne lui a pas accordé le statut
d’ambassadeur. Je reste convaincu que le roi Markhos serait horrifié d’apprendre
qu’un malheur est arrivé à Bahzell, mais qu’il en irait tout autrement si ce
malheur touchait l’ambassadeur accrédité d’un pays civilisé.


— Il ne jouit pas non plus de
l’immunité diplomatique », laissa lentement tomber Tarlan, d’une voix
pensive à peine plus sonore qu’un murmure. Le fumeur de pipe n’en hocha pas
moins la tête.


« Bien sûr que non, convint-il.
Se pose aussi le problème de son prétendu statut de champion de Tomanãk, bien
entendu. Mais, avec tout le respect dû à Sa Majesté et à ses conseillers, comment
pourrait-on honnêtement croire que Tomanãk choisirait un hradani – et un Voleur
de Chevaux, qui plus est – pour champion ? » Il eut un grognement de
mépris. « Si ce Bahzell cherche à s’attribuer les privilèges et les
pouvoirs d’un champion, il lui faudra prouver qu’il les mérite, me semble-t-il.
Lui en donner l’occasion ne serait que justice. Et, puisque la lice est la cour
du Fléau de la Balance, il n’existe qu’un seul endroit où il pourrait s’en
acquitter, n’est-ce pas ? »


Quelques-uns de ses compagnons
échangèrent des regards plus ou moins embarrassés en entendant ces dernières
phrases, mais nul ne jugea bon de se récrier. La seule idée d’un hradani
champion d’un des dieux de Lumière frisait le grotesque, après tout. Voire le
blasphème, quoi que d’autres pussent en penser.


« Je suis parfaitement d’accord
avec vous, monseigneur », déclara Saratic. Garthan opina fermement. Tarlan
hocha lui aussi la tête, encore qu’en témoignant moins d’enthousiasme.


« Merci, seigneur Saratic, fit
le fumeur de pipe. Votre soutien m’est précieux. Et, dans cette maison, il est
de tradition de se souvenir de ceux qui nous ont apporté leur appui quand nous
en avions le plus besoin. »


Une lueur de cupidité s’alluma
fugacement dans les yeux de Saratic. Elle n’effaça pas la colère et la soif de
vengeance qui y brillaient déjà, mais elle les aiguisa et les renforça, et le
fumeur de pipe, en s’en rendant compte, dissimula un sourire de satisfaction.


« Il me semble, monseigneur, déclara
Saratic au bout d’un moment, que, si nous nous penchions réellement sur ce
problème, nous devrions trouver le moyen de prouver l’incompétence de cet
usurpateur de Festian qui a… supplanté le seigneur Mathian… qui lui a succédé, je
veux dire, et, en même temps, de fournir au “prince Bahzell” une occasion de
confirmer une bonne fois pour toutes son statut de champion de Tomanãk.


— J’en suis persuadé, admit
le fumeur de pipe avant de poser les mains sur le dessus de la table et de se
mettre debout en souriant à ses hôtes.


» Quoi qu’il en soit, je
crains qu’il ne se fasse tard. Une dure journée m’attend demain et, donc, avec
votre permission, je vais vous souhaiter à tous une bonne nuit. Non, non, ajouta-t-il
en secouant la tête et en leur présentant la paume d’une main, deux ou trois de
ses invités faisant mine de se lever à leur tour. Que mon départ n’interrompe
surtout pas votre discussion, messeigneurs. Ce serait un bien piètre hôte que
celui qui attendrait de son coucher prématuré qu’il mît fin aux plaisirs de la
conversation de ses invités. » Il leur sourit de nouveau. « Restez
autant qu’il vous chantera. Les serviteurs seront avisés de vous laisser en
paix, sauf si vous leur demandez de vous servir d’autres rafraîchissements. Qui
sait ? Peut-être un moyen de servir les intérêts et la prospérité du
royaume jaillira-t-il de vos débats. »


Il les salua d’un signe de tête et
sortit sans bruit de la salle.














 








CHAPITRE PREMIER


 


 


 


Une brume épaisse tourbillonnait
lentement en lourdes volutes, montant de l’eau froide et stagnante du marais et
de sa vase à peine plus visqueuse. Quelque part au-dessus du brouillard, le
soleil rampait vers le zénith, teignant ses couches supérieures d’un nimbe
mordoré d’une beauté délicate. Les trente cavaliers étaient tous abondamment
couverts de boue, et cette aura dorée n’améliorait en rien leur humeur.


« Il doit s’agir des
Marécages », grogna un des pisteurs en faisant la grimace. Il s’adressait
au commandant de la petite troupe montée.


« Tu aurais peut-être
préféré le Gosier ? répondit le cavalier grisonnant d’une voix non moins
aigre.


— Pas vraiment, messire
Yarran, avoua le pisteur. Mais au moins ai-je déjà descendu le Gosier. Bon, sur
une moitié du trajet. »


Messire Yarran eut un rire rauque.
La plupart de ses hommes se joignirent à lui. Leur dernière descente du Gosier
n’avait pas été franchement heureuse, mais une au moins de ses conséquences ne
les ravissait pas en secret. Pourtant leur rire s’éteignit très vite car, à l’instar
de messire Yarran, tous étaient persuadés que la mission qui les menait ce
matin dans les marais n’avait pas pour but d’effacer cette conséquence.


Messire Yarran se dressa sur ses
étriers comme si ces quelques centimètres de hauteur supplémentaire allaient
lui permettre de percer le brouillard bouillonnant. Ce ne fut pas le cas, et il
poussa mentalement un juron.


« Eh bien, les gars, je
crains que nous n’ayons pas d’autre choix que de poursuivre encore un peu »,
déclara-t-il en se rasseyant sur sa selle. Il se tourna vers un de ses hommes
et, par-dessus son épaule, désigna du pouce la direction d’où ils venaient.
« Rebrousse chemin et retrouve messire Kelthys et ses hommes, Trobius. Annonce-lui
que nous nous enfonçons dans les Marécages. » Il fit à son tour la grimace.
« S’il veut nous rejoindre, il sera le bienvenu, mais patauger dans ce
bourbier ne l’avancera guère, à moins qu’il n’ait pas mieux à faire que de se
geler les fesses avec nous dans la vase.


— À vos ordres, messire
Yarran. » Trobius salua, fit volter sa monture et disparut au petit trot
dans la brume. Yarran contempla encore quelques instants le marais qui s’étendait
devant eux puis laissa échapper un grognement résigné.


« Très bien, les gars. Allons-y.
Qui sait ? on pourrait jouer de bonheur et trouver quelqu’un à pister.


— Oui, messire », admit
le pisteur en éperonnant son cheval pour lui faire emprunter, en prenant garde,
un sentier encore plus profondément embourbé. « Et les cochons voleront
sûrement un jour », marmonna-t-il dans sa barbe. Yarran lui jeta un bref
coup d’œil. Heureusement, il avait parlé assez bas pour permettre à son
supérieur de faire mine de n’avoir pas entendu. Ce qui, au demeurant, convenait
très bien à Yarran. D’autant qu’il était pleinement d’accord avec son
subalterne.


Il regarda le pisteur et ses deux
assistants se frayer un chemin, avec moult précautions, dans la vase à chaque
pas plus profonde et plus traîtresse, puis il soupira et pressa doucement son
propre cheval d’avancer.


 


 


« Et, naturellement, nous ne
pourrons rigoureusement rien prouver. »


Messire Yarran Noircorbeau grimaça
puis se racla bruyamment la gorge et cracha dans le feu de dégoût. C’était une
habitude que messire Festian Gueulecolère, gouverneur de Hersepure, s’efforçait
depuis des années de lui faire perdre. Non qu’il critiquât les émotions qui la
déclenchaient, mais en raison de l’énergie qu’y apportait Yarran.


Pour l’instant, néanmoins, Festian
n’éprouvait pas le besoin de le réprimander. Il aspirait plutôt à stimuler son
maréchal, commandant des hommes d’armes de Hersepure. Et, de toute manière, Yarran
avait bien mérité le droit de s’exprimer comme il l’entendait.


De la vapeur montait de la tunique
et des hauts-de-chausses trempés de pluie du chevalier. Ses cheveux blonds
grisonnants étaient embroussaillés et mouillés, et il sautait aux yeux que, s’il
avait essuyé ses bottes de cheval, elles étaient encore souillées de traces de
boue. Son poncho imbibé était drapé devant le feu sur le dossier d’une chaise, et
il s’en élevait aussi des volutes de vapeur. Un serviteur s’employait à faire
sécher sa cuirasse dans un coin.


« Non, nous ne le pourrons
pas, déclara Festian au bout d’un moment. Et, pour cette raison, je ne peux pas
me permettre de lancer des accusations. Surtout s’agissant de mes seigneurs
voisins.


— Oui, c’est assez vrai et j’en
suis conscient, répondit pesamment Yarran sur un ton résigné. Malgré tout, monseigneur,
nous savons tous les deux, n’est-ce pas ?


— Peut-être que oui et
peut-être que non », répondit Festian. Yarran lui lança un regard
sceptique et le gouverneur agita la main. « Oh ! je sais bien ce que
nous suspectons toi et moi, Yarran, mais, comme tu dis, ce n’est pas comme si
nous en avions la preuve, pas vrai ?


— Non ! Que Phrobus l’emporte !
convint amèrement Yarran.


— En ce cas, procédons par étapes
et réfléchissons à ce que nous savons avec certitude. Dans quelle direction
allaient-ils quand tu as perdu leur trace, par exemple ?


— Seul Phrobus le sait »,
grogna Yarran. Une servante entra dans la salle et lui tendit une chope fumante.
Le visage du maréchal s’éclaira lorsqu’il reconnut le riche et puissant arôme
du chocolat. C’était là un luxe inouï dans la Plaine du Vent sothõïe, et le
rude guerrier buriné avait le bec plus sucré que les trois enfants de Hersepure
réunis.


Il sourit à la servante, prit la
chope et sirota lentement, en y prenant un plaisir sensuel, une gorgée de
chocolat. Festian le laissa le savourer quelques secondes. Il s’éclaircit alors
la voix avec affectation et l’autre abaissa sa chope puis, l’air penaud, essuya
une trace de chocolat de sa moustache.


« Je vous demande pardon, monseigneur.
Ça m’a légèrement pris de court.


— Tu t’éreintes pour moi
depuis des semaines, Yarran », déclara benoîtement Festian. En vérité, et
tous deux le savaient, son interlocuteur faisait précisément pour lui ce qu’il
aurait fait naguère pour un seigneur Mathian aujourd’hui démis de ses fonctions.
Cela dit, jamais Mathian n’aurait récompensé quelqu’un de ses efforts par une
tasse de chocolat brûlant, et ils en étaient conscients l’un et l’autre.


« C’est pour cela que je suis
ici, monseigneur », affirma Yarran. Vraisemblablement, ni l’un ni l’autre
n’en diraient jamais plus long sur ce qu’ils savaient tous deux de leur
relation.


« Quelle que soit la route qu’ils
ont prise, ils allaient vers le sud-est, mais rien ne nous permet de dire où
ils se rendaient exactement, reprit le maréchal au bout d’un moment. Il n’y a
strictement rien dans cette direction à part le Gosier, et un sorcier lui-même
ne pourrait faire descendre le Gosier à tout ce bétail. » Il secoua la
tête. « Non, monseigneur, ils sont bien partis dans ce sens, et j’ai l’impression
qu’ils cherchaient à nous faire croire qu’ils allaient descendre par là-bas. En
se faisant passer, si possible, pour des Voleurs de Chevaux. Mais ils ont
bifurqué en arrivant aux Marécages. » Il haussa les épaules. « Je ne
peux strictement rien prouver, bien sûr. Nous les avons pistés de notre mieux, mais
il y a trop de sables mouvants et trop peu de terrain solide pour conserver les
empreintes. J’ai failli perdre trois de mes hommes avant de renoncer. J’aurais
insisté si nous avions pu relever des traces, mais c’est un vrai bourbier dans
le meilleur des cas. Au printemps… surtout quand il est aussi pluvieux que
celui-là… ? » Il secoua encore la tête. « Pas moyen de dire
quelle direction ils ont prise.


— Et, quelle que soit celle
qu’ils ont empruntée, ils peuvent ressortir pratiquement n’importe où de ce
marais, admit amèrement Festian.


— Oui, monseigneur. En effet.
Mais je n’arrive pas à m’ôter de l’esprit que, pour conduire un troupeau à
travers les Marécages, il faudrait quelqu’un qui les connaisse comme sa poche. »


Festian acquiesça d’un grognement.
Il voyait où Yarran voulait en venir. Les Marécages étaient une fondrière assez
traîtresse, une étendue de marais, de bancs de vase et de fange qui s’étirait
sur des kilomètres à l’est et au sud de l’étroit passage du Gosier. Jadis, des
siècles plus tôt, une rivière avait creusé son lit dans l’Escarpement, le flanc
le plus abrupt de la Plaine du Vent sothõïe, jusqu’aux pâturages situés à son
pied, en empruntant ce canyon. Puis un tremblement de terre depuis longtemps
oublié avait modifié son cours, transformant la gorge qu’elle avait érodée dans
le mur infranchissable de l’Escarpement en une des rares avenues permettant aux
Sothõïs et aux barbares hradanis d’entrer en contact. Ce n’était sans doute pas
une très large avenue, plutôt une étroite et tortueuse venelle, mais, à l’époque,
elle avait fait office de route d’invasion dans un sens comme dans l’autre.


Pourtant Yarran avait raison de
dire que nul ne pouvait faire franchir le Gosier à un troupeau de bétail… et
que seul un homme connaissant intimement les marais aurait pu conduire ce même
troupeau à travers le bourbier non viabilisé où la rivière détournée s’était
déversée à flots, imbibant la terre jusqu’à créer les Marécages.


Ce qui signifiait très
certainement que ceux qui avaient volé ces vaches – et les moutons et les
chevaux auparavant – venaient de Hersepure. Ce qui, au demeurant, n’était pas
franchement une surprise.


« Avec tout le respect que je
vous dois, monseigneur, et je sais que vous n’y tenez pas, mais je crois qu’il
serait temps de demander de l’aide au baron Tellian », suggéra Yarran au
terme de quelques secondes de silence. Une bourrasque plus violente crépita sur
le toit de la grande salle, et les flammes dansèrent dans l’âtre.


« Un seigneur est censé
veiller lui-même sur ses troupeaux, comme d’ailleurs au bien-être de ses sujets,
lâcha platement Festian.


— Certes, convint Yarran avec
toute l’opiniâtre déférence d’un homme de confiance. Mais, sans vouloir vous
manquer de respect, quel rapport avec ce qui nous occupe ? » Festian
le fusilla du regard et le maréchal haussa les épaules. « Coupez-moi la
tête si vous y tenez, monseigneur, mais nous savons vous et moi reconnaître la
vérité quand elle nous mord les fesses. Tout comme le baron Tellian, puisqu’on
en parle. Il savait, en décidant de vous substituer à cette tête de cul de
Heaumerouge, que certains feraient tout leur possible pour vous faire mordre la
poussière. Eh bien, c’est précisément ce qui se passe aujourd’hui. Je vous
parie ma meilleure épée que ceux qui ont embarqué ce bétail sont des nôtres. Personne
d’autre ne connaît assez bien les Marécages pour y faire traverser un troupeau.
Mais, quels qu’ils soient, ils doivent avoir de l’autre côté des complices
chargés de les en débarrasser. Bon, il est sans doute possible qu’il s’agisse
de quelque maquignon véreux qui pourrait les refourguer pour eux. Mais, plus
vraisemblablement, ce sera un de vos pairs qui les attendra. Nous ne pouvons
peut-être pas le prouver, mais nous le savons tous les deux, et le baron
Tellian est votre suzerain… sans compter qu’il vous a lui-même lâché dans ce
chaudron. Et, si un autre seigneur est derrière tout ça, il y a de fortes
chances, que cela vous plaise ou non, pour qu’il soit aussi un de vos proches
voisins, assez proche pour faire aussi de lui un vassal du baron. Ou le vassal
d’un autre (Yarran se garda de citer des noms), auquel cas vous devriez
également faire appel au baron. Donc, quelle que soit la route qu’ils auront
empruntée, c’est à lui qu’il revient de vous porter assistance, me semble-t-il,
maintenant qu’on vous a ouvertement déclaré la guerre.


— Voler du bétail et des
chevaux n’est pas déclarer “ouvertement” la guerre, Yarran », argua
Festian. Cela dit, l’objection lui parut manquer de force. Certes, il n’y avait
eu aucune déclaration officielle d’hostilités, aucun défi n’avait été lancé, mais,
parmi les Sothõïs, les razzias de bétail et les raids frontaliers étaient
depuis toujours les méthodes employées pour frapper l’ennemi.


Yarran se contenta de renifler
avec ostentation, donnant ainsi la mesure du peu de cas qu’il faisait de l’argument
de Festian, et le gouverneur de Hersepure haussa les épaules.


« Quoi qu’il en soit, le
baron Tellian a pour l’instant d’autres problèmes sur les bras, déclara-t-il. Inutile
d’y ajouter le mien.


— Encore une fois avec tout
le respect qui vous est dû, monseigneur, c’est un problème dont il doit aussi
se charger. Et je ne suis pas le seul à le penser. » Festian arqua un
sourcil, et ce fut au tour de Yarran de hausser les épaules. « Messire
Kelthys croit lui aussi qu’il est grand temps.


— Tu en as parlé avec Kelthys ? »
s’enquit âprement Festian, tandis que, pour la première fois, une lueur de
colère dansait dans son regard. Yarran hocha la tête.


« Est-ce que j’avais le choix,
monseigneur ? répliqua-t-il. Vu la proximité d’Eauprofonde ? Comment
aurais-je pu conduire une troupe de plus de vingt hommes à travers son domaine
sans lui expliquer ce que nous faisions ?


— Les voleurs ont coupé par
Eauprofonde ? » s’étonna Festian. Sa surprise était manifeste.


« Non, bien sûr que non. »
Yarran eut un autre reniflement sarcastique. « Je lui ai seulement dit que
des hommes qui connaissent assez bien les Marécages pour m’échapper doivent
forcément être du coin, monseigneur. Et tout autochtone sait très exactement ce
qu’il adviendrait de ceux qui auraient la sottise de vouloir faire traverser
les terres du seigneur Kelthys à un troupeau de bétail volé. » Il secoua
la tête. « Non, j’ai coupé par Eauprofonde pour essayer de gagner du
terrain sur eux. J’y suis d’ailleurs parvenu. Mais pas suffisamment, voilà tout.


» Toujours est-il qu’il m’a
prêté une dizaine de ses propres hommes pour m’aider, même si ça n’a pas changé
grand-chose au final. Et il a passé avec moi la majeure partie de la chevauchée,
à discuter des razzias et de leur motif.


— Je vois. » Festian
plissait férocement le front mais, bien malgré lui, il ne pouvait se contenter
d’ignorer les conseils de Yarran. Surtout si le seigneur Kelthys Portelance, cousin
du baron Tellian, pensait lui aussi qu’il était grand temps qu’il appelât son
suzerain à l’aide. Si seulement ça ne l’exaspérait pas à ce point !


« Monseigneur », reprit
Yarran en y mettant toute la respectueuse insistance d’un homme qui était déjà
le principal lieutenant de Festian lorsque celui-ci commandait encore aux
éclaireurs de Hersepure pour le seigneur Mathian, « je sais que vous y
répugnez. Et aussi que les cochons en savent sûrement plus long que moi sur la
politique. Mais que ces gens cherchent à nuire autant au baron Tellian qu’à
vous-même se voit comme un furoncle sur le cul de Sharnã. Je ne dis pas qu’ils
ne seraient pas contents de faire leur possible pour vous faire passer pour un
incompétent incapable de gérer Hersepure, parce que nous savons tous les deux
que, si stupide qu’ait été Heaumerouge, il y aura toujours des gens qui le
croiront digne d’occuper votre place. Mais, cette fois, nous avons de plus gros
poissons sur le feu et, s’ils parviennent à vous faire passer pour inapte, il
en ira de même pour lui puisqu’il vous a choisi. C’est en tout cas mon avis et
messire Kelthys le partage. Ce qui veut dire que, si vous attendez qu’il soit
trop tard pour le prévenir, le baron Tellian ne vous en saura certainement pas
gré. »


Pour un taciturne qui avait la
réputation d’être avare de ses paroles, Yarran avait certes le don de marteler
ses arguments, songea Festian. Et il ne disait strictement rien que lui-même n’eût
envisagé. C’était juste que…


Que je suis trop foutrement
entêté pour appeler spontanément au secours. Mais Yarran a raison. Si je ne
parviens pas à résoudre moi-même ce problème – et c’est apparemment le
cas – et si j’attends trop longtemps pour demander de l’aide au baron, il sera
trop tard. Et nous nous noierons tous les deux dans le crottin.


« Très bien, finit-il par
déclarer. Si vous en convenez si fermement tous les deux, messire Kelthys et
toi, je suppose qu’il ne sert à rien de discuter, n’est-ce pas ? »
Yarran lui fit la grâce de paraître embarrassé, bien que cela lui coûtât
visiblement beaucoup, et Festian se fendit d’un sourire en coin.


« Finis ton chocolat, Yarran.
Puisque tu tiens tant que cela à me voir, le chapeau à la main, supplier le
baron Tellian de me prêter assistance, il me semble que tu feras le meilleur
des messagers. »


Une autre rafale de pluie pilonna
le toit, arrachant une grimace à Yarran.














 








CHAPITRE DEUX


 


 


 


« Il est sûrement bien assez
grand, n’est-ce pas, madame ?


— Oui, Marthya. Assurément »,
convint Leeana Maîtrearcher, et la servante contint un sourire devant l’accent
de réprimande de sa jeune maîtresse. Il y avait une bonne raison à cela, et
elle parvint à s’abstenir de glousser.


« Dommage pour ses oreilles, malgré
tout, madame, reprit-elle innocemment, espiègle. Sans elles, il serait presque
beau.


— “Beau” n’est pas
précisément le qualificatif que j’aurais choisi », répondit Leeana. De
fait, si elle avait été disposée à se montrer honnête envers sa servante (mais
il n’en était pas question), elle aurait sans doute répliqué qu’elle trouvait
beau l’individu en question, en dépit de ses oreilles. En vérité, l’indéniable
soupçon d’étrangeté qu’elles lui prêtaient lui conférait une sorte de charme
exotique.


« En tout cas, il en est bien
plus proche que son ami ! » fît remarquer Marthya. Et, cette fois, Leeana
préféra ne pas répondre. Marthya la connaissait depuis qu’elle était toute
petite, et elle n’était que trop capable de relier deux commentaires distincts
pour deviner avec une précision ravageuse les pensées de sa maîtresse. Ce dont
Leeana pouvait fort bien se passer pour l’instant – de sa part comme de celle
de tout autre ! Surtout quand l’objet de leur discussion présente était
concerné.


Toutes deux se dissimulaient dans
l’ombre propice d’un grand balcon surplombant le hall du château de la Garde. Sous
elles, le père de Leeana et une douzaine de ses officiers supérieurs venaient à
l’instant de se lever pour accueillir deux nouveaux arrivants. Non, pas
précisément nouveaux. Ils logeaient à la Garde depuis des semaines. Mais ils s’étaient
absentés plusieurs jours pour rendre visite à leur peuple, et Leeana brûlait – entre
autres – de curiosité. Son père lui-même (dont toute personne objective devait
reconnaître qu’il était le meilleur père du royaume) oubliait parfois de faire
part d’informations ou de spéculations politiques intéressantes à une simple
fille. En outre, les nouveaux venus fascinaient Leeana. C’était une Sothõï. Nul
n’avait besoin de lui rappeler la sévère, éternelle inimitié que se portaient
les siens et les hradanis. Mais ces deux-là différaient totalement des
stéréotypes qui couraient sur leur compte, ce qui aurait suffi à les rendre
intéressants, sans même les implications politiques de leur présence.


Et, devait-elle reconnaître, Marthya
avait raison de dire que l’hôte – ou le ravisseur, selon le point de vue qu’on
s’en faisait – de son père était grand.


 


 


« Soyez de nouveau le
bienvenu, prince Bahzell. Et vous aussi, seigneur Brandark. » Tellian
Maîtrearcher, baron de Balthar et seigneur gouverneur de la Monte Ouest, se
fendit, pour accueillir ses visiteurs, d’un sourire chaleureux et sincère que d’aucuns
auraient pu trouver surprenant. Sa voix de ténor était assez mélodieuse, mais, dans
la bouche d’un homme dépassant de six pouces et demi les six pieds, elle
sonnait toujours étrangement à l’oreille. Les membres du clan Maîtrearcher
tendaient à être très grands pour des humains, et Tellian ne faisait pas
exception à la règle. C’était d’ailleurs vrai de beaucoup des plus anciennes
maisons aristocratiques sothõïes.


« Nous vous sommes
reconnaissants de votre accueil, répondit le plus grand des nouveaux arrivants,
d’une voix de basse qui, elle, sortant du poitrail massif d’un hradani de sept
pieds et demi, ne semblait nullement déplacée. « Malgré tout, j’aurais cru
que vous tiendriez à nous souhaiter la bienvenue de manière moins spectaculaire,
monseigneur.


— Pourquoi donc ? »
Tellian eut cette fois un sourire sardonique ; il montra à Bahzell et à
son compagnon les chaises qui s’alignaient le long de la grande table de
réfectoire, devant l’âtre où brasillait un feu. La cheminée était assez grande
pour que des troncs entiers s’y consument, mais, comme c’était d’ailleurs le
cas de la plupart des feux dans les pâturages moutonnants de la Plaine du Vent,
il ne s’y brûlait que du charbon, pas de bois. « Ceux qui pensent que j’ai
au moins une petite idée de ce que je fais ne s’en offusqueront pas. Et ceux
qui sont convaincus du contraire ne m’aimeraient pas plus si je feignais de
vous bouder quand vous franchissez mon seuil. Cela étant, autant me montrer
courtois !


— Succincte analyse, monseigneur »,
fit remarquer en gloussant le plus petit des deux hradanis. Haut de six pieds
deux pouces, Brandark Brandarkson était moins grand que Tellian et il s’habillait
comme un dandy hypercivilisé, du moins autant qu’un hradani pût y prétendre. Mais
il était assez musclé pour paraître trapu, et, sous ses gilets et doublets
ravissamment coupés, ses épaules étaient presque aussi larges que celles de
Bahzell. En dépit de sa plus petite stature, il était l’une des très rares
personnes à pouvoir rivaliser de dangerosité avec Bahzell dans un combat, ce
qui se révélait parfois bien utile, puisque c’était aussi un barde. En quelque
sorte.


La langue hradanie s’adaptait
parfaitement aux cadences lentes et psalmodiées ainsi qu’aux vers et chansons
évocateurs. C’était une très bonne chose, car, pendant les plus noires périodes
des douze siècles qu’ils avaient passés en Norfressa, seules les traditions orales
de leurs bardes généralement illettrés avaient permis de préserver leur
histoire. Aujourd’hui encore, les bardes étaient plus honorés chez les hradanis
que parmi les autres peuples de la Norfressa, sauf peut-être par les seigneurs
elfiques de Saramantha, et Brandark avait l’âme d’un barde. C’était aussi un
brillant érudit, complètement autodidacte, et un musicien talentueux. Mais même
ses amis les plus proches n’étaient pas prêts à reconnaître en lui un chanteur,
et sa poésie était presque aussi médiocre que sa voix. Il brûlait de composer
les poèmes épiques qui lui permettraient d’exprimer toute la beauté vers
laquelle tendait son âme… et n’écrivait que des vers de mirliton. Drolatiques, sans
doute, amusants et incisifs, mais plus burlesques qu’épiques. Ce qui expliquait
certainement pourquoi il s’était mis à pondre de mordantes, parfois féroces, satires.
En fait, pendant des années, il avait titillé le prince Churnazh de Navahk – ce
que personne n’osait faire – et seuls les talents d’épéiste qu’il cachait sous
ses dehors de dandy lui avaient permis de rester en vie.


Cette époque-là était révolue, mais
son large sourire laissait entendre que le satiriste en lui trouvait
fabuleusement divertissante la situation dans laquelle s’était fourré son ami avec
les Sothõïs.


Ce n’était pas le cas de Bahzell.


« Succincte mais pertinente, gronda
le Voleur de Chevaux à l’intention de son camarade. Cela dit, ils sont déjà
assez nombreux à vouloir nous voir choir sur le cul pour que nous ne donnions
pas l’impression d’être heureux de nous retrouver.


— Sans doute devrions-nous
faire preuve de davantage de retenue lors d’un événement public, concéda
Tellian. Mais je suis ici chez moi, Bahzell. J’y accueille qui je veux à ma
façon.


— Je ne peux guère vous le
reprocher, répondit Bahzell au bout d’un moment. Il n’empêche que les Sothõïs
qui aimeraient voir ma tête au bout d’une pique sont plus nombreux que ceux qui
apprécient de me savoir assis dans ce fauteuil à présenter le dos à votre feu
de cheminée.


— Pas plus que les hradanis
qui voudraient voir la mienne plantée sur la grille de votre père à Hurgrum, j’imagine,
rétorqua Tellian avec un sourire désabusé. Au moins ne vous êtes-vous pas rendu,
avec toute une armée d’invasion trente ou quarante fois supérieure en nombre, à
un ramassis dépenaillé de hradanis.


— Mais le prince Bahzell aura
eu au moins l’obligeance de nous accorder cette reddition sur parole, frère du
vent, fit remarquer un Sothõï plus petit et plus trapu que Tellian.


— Oui, Hathan, convint
Tellian. Et j’ai accepté son offre – ce qui n’a eu d’autre résultat que d’inciter
ceux qui étaient déjà prêts à me vomir à s’imaginer que l’honneur de tous les Sothõïs
en avait été mortellement insulté. Ils n’arrivent tout bonnement pas à décider
si leur fureur s’adresse à moi, pour cette reddition ainsi “travestie”, ou à
Bahzell parce qu’il les a humiliés en l’acceptant !


— Avec tout le respect qui
vous est dû, baron, lâcha Brandark en remerciant d’un signe de tête Hathan pour
le verre de vin qu’il venait de lui verser, je les laisserai tant qu’ils
voudront à leur humiliation, du moment que vous-même et Bahzell continuez d’interdire
à nos deux peuples de s’entre-égorger. Et, bien sûr, mon avis purement
personnel, tout en reconnaissant que je nourris sans doute des préjugés à cet
égard, c’est qu’il me semble que vous avez précisément fait le bon choix, puisque
aucune autre solution me permettant de garder la tête sur les épaules n’aurait
pu se présenter. Ce qui ne fait que souligner encore le génie et la sagesse de
ceux qui l’ont atteinte. »


Plusieurs des humains assis à la
table pouffèrent, mais leur apparente hilarité avait une facette plus sombre. Seule
la « reddition » de Tellian avait empêché l’armée d’invasion illicite
dépêchée par Mathian Heaumerouge pour attaquer la cité d’Hurgrum d’égorger tous
les membres du premier chapitre hradani de l’ordre de Tomanãk de l’histoire de
la Norfressa. Ainsi, au demeurant, que le sac d’Hurgrum, le massacre de femmes
et d’enfants innocents et, sans doute, une nouvelle guerre sanglante entre Sothõïs
et hradanis.


Hélas, tout le monde – et pas
uniquement chez les Sothõïs – ne voyait pas cela d’un bon œil.


Remarquable à quel point nous
pouvons nous cramponner à nos haines les plus chéries, songea Brandark. Et,
bien que je l’aurais cru impossible, ces Sothõïs sont encore plus sanguinaires
que les hradanis.


« Peut-être avez-vous des
préjugés, Brandark, répondit plus sérieusement Tellian, mais vous n’êtes pas
pour autant dans l’erreur. Au moins le roi semble-t-il désormais prêt à marcher
avec nous.


— Pour l’instant, concéda
Bahzell.


— C’est vrai, et nous devons
donc progresser le plus possible dans ce sens, poursuivit Tellian. Peut-être
parviendrons-nous à transformer cet assentiment en un soutien enthousiaste.


— Il faut assurément l’espérer,
déclara Bahzell. Et père ne tardera pas à tomber d’accord avec vous. Je lui ai
fait transmettre votre message et il a répondu qu’il songe, si vous y consentez,
à envoyer quelques dizaines de ses gars par le Gosier pour renforcer ma “garde” »
L’imposant hradani haussa les épaules et ses oreilles de renard s’agitèrent
doucement d’avant en arrière. « Pour ma part, j’aimerais autant n’avoir
aucune garde.


— Je vous l’ai déjà expliqué,
Bahzell (Tellian poussa une sorte de demi-soupir), vous n’êtes sans doute pas
un ambassadeur officiel, mais c’est pourtant un des rôles qu’il vous faudra
tenir. Et, si vous attendez d’un tas de Sothõïs rigides qu’ils vous prennent au
sérieux, il vous faut une suite convenable.


— Oui, vous me l’avez expliqué,
en effet, convint Bahzell. Et, dans la mesure où père abonde dans votre sens et
où il est sans doute un des hommes les plus sages que j’aie jamais rencontrés, je
me garderai bien de vous détromper. Mais j’ai dans l’idée que, si j’étais de
ceux des vôtres qui n’approuvent pas cette situation, je n’aimerais pas voir le
barbare parvenu que je suis s’entourer de davantage d’épées.


— Pour menacer le royaume sothõï,
il vous faudrait bien plus d’hommes que ceux que votre père compte vous envoyer,
fit remarquer Tellian. Encore une fois, Bahzell, vous devez jouer
convenablement votre rôle. Et que votre père vous envoie l’escorte qu’exige
votre position ne risque pas d’effaroucher ceux qui n’étaient pas déjà disposés
à nous détester. Alors, pour l’amour de Toragan, cessez de vous en inquiéter ! »


Pendant plusieurs secondes, Bahzell
fixa pensivement son hôte par-dessus la table, puis il haussa les épaules. Il n’était
toujours pas persuadé de tomber d’accord avec Tellian, mais, en revanche, il
était certain de ne rien vouloir faire qui pût rendre encore plus précaire la
position du baron sothõï. Cela étant, si Tellian, son père, sa mère et Brandark
lui-même étaient unanimes, il ne lui restait plus qu’à la boucler et à accepter
leur avis.


« Bon, puisque vous avez tous
l’air décidés, je ne m’y opposerai plus, finit-il par marmonner.


— Que Tomanãk nous préserve !
s’exclama Brandark. Mes oreilles doivent me tromper. Je jurerais avoir entendu
Bahzell Bahnakson dire quelque chose de raisonnable !


— Continue comme ça, petit
homme. J’ai dans l’idée que cela se soldera par d’impressionnantes funérailles. »


Brandark fit impudemment frétiller
ses oreilles à l’attention de son colosse d’ami, et un autre concert de
ricanements monta de la tablée.


« Si tu t’obstines à me menacer,
le prévint Brandark, je te fais piétiner par les coursiers. Ça ne sera pas
difficile, tu sais. » Il plissa son nez proéminent en un reniflement
dédaigneux. « Dathgar et Gayrhalan me préfèrent à toi.


— Oh ! oh ! »
Tellian s’esclaffa puis secoua la tête. « Voilà un coup bas encore plus
méchant que votre chanson, Brandark ! Les coursiers ont la mémoire plus
longue que Sothõïs et hradanis réunis.


— Je préfère croire qu’il s’agit
davantage d’une question de bon goût, de raffinement et de délicatesse que d’un
rappel des griefs passés, rétorqua Brandark avant de hausser les épaules. Bon, bien
sûr, le fait qu’ils voient dans les Voleurs de Chevaux leur plus mortel ennemi
depuis près d’un millier d’années n’y est pas pour rien non plus, j’imagine.


— Effectivement, gronda
Bahzell. Et, pour dire vrai, j’ai dans l’idée que je ne les blâmerais pas si d’aventure
ils décidaient de se venger sur moi. Au moins se sont-ils montrés urbains
jusque-là. »


Le baron aurait pu choisir d’en
rire, mais cela n’avait jamais été un sujet de plaisanterie. Et, pour de
nombreux Sothõïs – et coursiers –, ça n’en était toujours pas un. Le goût « traditionnel »
des Voleurs de Chevaux pour la viande de cheval avait de tout temps été
grossièrement exagéré – fréquemment par eux-mêmes. Leur coutume de se nourrir
des chevaux de guerre tués au combat n’était jamais que le fruit de la haine
saumâtre et indéfectible qu’ils vouaient aux Sothõïs, qui avaient cherché à les
exterminer en arrivant dans la Plaine du Vent – un moyen de riposter à leurs
ennemis le plus douloureusement possible. Pourtant, jamais ils n’avaient abattu
des coursiers vivants pour les livrer à la marmite. Cette accusation était le
pur produit de leur diabolisation par les Sothõïs, car les Voleurs de Chevaux
ne s’étaient pas trompés sur leur réaction. Les Sothõïs y avaient vu la preuve
de la sous-humanité des hradanis, de leur condition de barbares sanguinaires. Pour
les coursiers, néanmoins, c’était l’équivalent d’un cannibalisme. Autant que
Bahzell le sût, il n’y avait eu, dans toute la sanglante histoire des guerres
interminables que s’étaient livrées Sothõïs et hradanis, que deux cas de
coursiers dévorés par ces derniers, et les coursiers le savaient tout comme lui.
Mais, comme venait de le dire Tellian, les coursiers avaient la mémoire longue.
Fort heureusement, ils étaient un peu moins enclins que les humains et les
hradanis à reporter sur les fils la responsabilité des péchés de leurs pères.


Un tout petit peu moins, en tout
cas.


« Vraiment ? »
Brandark lui jeta un regard en biais. « Veux-tu dire que tu n’avais pas
réellement besoin de ce justaucorps que Gayrhalan t’a réduit en lambeaux… alors
que tu le portais encore ?


— Eh bien, quant à cela, j’ai
dans l’idée qu’il était de très méchante humeur ce jour-là, répondit Bahzell en
faisant preuve d’un calme qu’il avait été très loin d’éprouver sur le moment. Et
je te ferai remarquer qu’il n’a pas fait couler une seule goutte de sang. S’il
en avait eu l’intention, c’est un bras que j’aurais perdu au lieu d’un
justaucorps.


— C’est la stricte vérité »,
convint Hathan en secouant la tête. Le souvenir de l’humeur exécrable de son
compagnon lui arracha un sourire désabusé. « Et c’était en partie de ma
faute. Je m’étais montré un tantinet maladroit avec mon couteau à sabot le
matin même.


— Que non pas, railla Tellian.
Gayrhalan a bronché et t’a envoyé valser au beau milieu de l’écurie quand le
stupide palefroi de Trianal a frappé l’autre bout du mur d’une ruade. Je me
demande encore comment tu as réussi à ne pas le blesser. Et Dathgar tombe d’accord
avec moi, même si Gayrhalan s’efforce cyniquement d’en rejeter le blâme sur toi,
frère du vent !


— Tu as sans doute raison, admit
Hathan avec un lent sourire, avant de glousser. J’ai sans doute connu un ou
deux coursiers au caractère plus ombrageux que Gayrhalan, sûrement pas trois. Il
ne porte pas ce nom sans raison, tu sais. »


Il eut un nouveau gloussement et
Bahzell lui sourit. Gayrhalan signifiait « âme tourmentée » en langue
sothõïe, et, à l’instar de Brandark, le coursier se sentait obligé de se
conformer à l’image qu’évoquait son nom.


« On dit que les coursiers
ressemblent de plus en plus à leur cavalier et les cavaliers du vent à leur
coursier, reprit Hathan. Dans la mesure où Gayrhalan et moi étions déjà
insupportables avant de nous rencontrer… »


Il haussa les épaules et les rires
se firent plus francs.


« Malgré tout, poursuivit le
cavalier du vent au bout d’un moment, sur un ton relativement plus sérieux, il
cherchait seulement à montrer qu’il était furieux, si inélégante qu’eût été sa
conduite…


— Oh ! ne crains rien, Hathan !
Il n’y a jamais eu dans mon esprit le moindre doute à cet égard ! J’ai vu
des haches de guerre au tranchant moins impressionnant que la denture de ton
géant d’ami. » Bahzell secoua la tête. « C’est là que j’ai décidé de
ne pas faire appel à lui – ni à Dathgar, par le fait – sans y avoir été
formellement invité.


— C’est, de ta part, faire
preuve d’une sagesse qui ne te ressemble guère », murmura Brandark d’une
voix espiègle délibérément provocante.


Bahzell lui adressa un geste
grossier. Mais, à dire vrai, les compagnons de Tellian et de Hathan
continuaient de manifester une profonde réserve devant tous les hradanis, et
surtout les Voleurs de Chevaux. Dans la mesure où, de tous les êtres vivants, les
coursiers étaient les seuls à pouvoir piétiner un Voleur de Chevaux jusqu’à le
réduire en charpie, Bahzell était disposé à leur laisser toute la liberté de
mouvement qu’ils voulaient. Si magnifiques que fussent les coursiers, et si
promptement que les hradanis guérissent, il préférait garder ses os intacts
maintenant qu’il les avait vus de près.


« Nous avons à aborder bien d’autres
sujets, j’en suis sûr, monseigneur, reprit-il en reportant son attention sur
Tellian. Tout d’abord, père m’apprend que Kilthan et lui ont discuté de votre
idée d’un commerce tripartite en haut de l’Escarpement, et qu’il est prêt à la
trouver excellente. Mais il me reste aussi quelques problèmes à régler pour l’Ordre,
et des messages à transmettre à Hurthang de la part de Vaijon. Kaeritha et lui
seraient-ils dans les parages ?


— Nous ne vous attendions pas
avant demain, répondit Hathan pour le baron, et tous deux se sont rendus ce
matin au temple. Ils n’en sont pas encore rentrés, mais, si c’est urgent, nous
pouvons à coup sûr leur envoyer un messager pour les exhorter à revenir.


— Oh ! quant à cela, j’ai
dans l’idée qu’il est inutile de bousculer vos gens, déclara Bahzell en
repoussant sa chaise pour se lever. Je dois passer moi-même au temple et, si
cela ne vous dérange pas, monseigneur, je vais y aller de ce pas. »


 


 


« Oh ! pardonnez-moi, prince
Bahzell. Je ne vous avais pas vu.


— Il n’y a pas de mal »,
répondit Bahzell en aidant la damoiselle à recouvrer l’équilibre. Elle avait
surgi brusquement d’un porche dérobé, à une vitesse frisant l’inconvenance, mais
les réflexes de Bahzell avaient été assez prompts pour lui éviter une collision
qui l’aurait sans doute envoyée rebondir. Sa suivante dégringola l’escalier
derrière elle puis freina des quatre fers en voyant deux grosses pognes de la
taille d’une petite pelle redresser sans effort sa maîtresse.


Ce spectacle n’avait manifestement
pas l’heur d’exalter la suivante – qui se nommait Marthya, croyait se souvenir
Bahzell –, mais elle n’avait pas non plus l’air très étonnée. Lui non plus, au
demeurant. Il avait découvert assez tôt que la fille de son hôte était
parfaitement exempte de cette langueur blasée que semblaient présentement
cultiver la plupart des jeunes filles de l’aristocratie sothõïe. La dire
habituellement pétulante serait sans doute exagéré, mais on n’aurait pas été
très loin du compte.


Il la toisa en souriant – si
grande qu’elle fut pour une fille d’homme, elle n’en restait pas moins petite
comparée à une adolescente des Voleurs de Chevaux – et il résista à l’impulsion
de lui tapoter la tête. Elle n’aurait sûrement pas apprécié qu’il y cédât, se
persuada-t-il.


Elle avait hérité des cheveux et
de la haute taille de son père, mais pas, heureusement, de son profil d’aigle. À
quatorze ans, elle émergeait à peine de l’âge ingrat, encore qu’elle fût à
certains moments – comme celui-ci – sujette à des rechutes temporaires. Son
esprit manifestement aiguisé s’accompagnait d’une insatiable curiosité, et il
crevait les yeux qu’elle trouvait Brandark et Bahzell lui-même aussi intrigants
qu’exotiques, sans doute parce que c’étaient les premiers hradanis qu’elle
rencontrait. Bahzell s’amusait de sa vive et manifeste curiosité, mais il avait
appris à prendre ses questions au sérieux, bien qu’une enfant de son âge, si
elle avait été sa sœur, serait sans doute restée cloîtrée dans sa salle d’étude.
Les parents de Leeana, d’un autre côté, avaient depuis longtemps entrepris son
éducation, dans la mesure où elle était leur unique héritière. Comparés aux
hradanis, les humains, dont l’espérance de vie était plus courte, semblaient
souvent procéder à une allure vertigineuse. Il se remémora donc de nouveau que
Leeana Maîtrearcher ne se regardait pas elle-même comme l’enfant tout juste
sortie du berceau qu’il voyait en elle.


Qu’elle fût aussi adorable qu’une
portée de chiots ne lui facilitait sans doute pas la tâche : il avait le
plus grand mal à se rappeler qu’elle était plus âgée qu’il ne lui semblait – ou,
du moins, elle croyait l’être. En revanche, les regards… furieux qu’elle lui
décochait quand il l’oubliait avaient ce don. Ça se tasserait sans doute, supposait-il.


« Bien aimable à vous de vous
montrer si compréhensif, lui lança-t-elle. Mais, si j’avais regardé où j’allais,
jamais je n’aurais dévalé l’escalier pour vous tomber dessus de la sorte. Donc,
s’il n’y a pas de mal, c’est une pure question de chance. N’allez surtout pas
le répéter à mère. » Elle riboula des yeux, qu’elle avait verts. « Elle
trouve déjà que je me conduis comme un palefrenier !


— M’étonnerait qu’elle le
formule exactement en ces termes, déclara Bahzell en souriant. Certes, elle
aurait sans doute quelques paroles aigres-douces. Mais elle n’apprendra rien de
tel de ma part, madame.


— Merci. » Elle lui
sourit chaleureusement. « Puis-je vous demander comment s’est passé votre
séjour chez vous ?


— Mieux que je ne l’espérais
et de plus d’une façon, répondit Bahzell en secouant la tête d’amusement. Père
et mère se portent assez bien, pourtant je n’aurais jamais cru qu’on pût s’activer
autant qu’ils le font ces temps-ci.


— Ça ne m’étonne pas, gloussa-t-elle.
S’occuper de tous vos frères et sœurs doit déjà être une corvée suffisante en
soi, sans rien dire de tous les problèmes politiques auxquels votre père doit
faire face.


— Oui, vous avez raison, convint
Bahzell. Malgré tout, ils ont accumulé assez d’expérience pour nous élever tous ;
c’est plutôt le reste de mon peuple qui les préoccupe à présent. Père doit
régler de nombreuses questions – parfois assez vilaines –, mais j’ai dans l’idée
que ça commence à s’apaiser un tantinet. » Il poussa un grognement.
« Bien sûr, il se pourrait que ce soit parce que le nombre de ceux qui
continuent à chipoter diminue. Les corbeaux ont fini de picorer le crâne de
Churnazh, et son fils Chalak est si bête que même ses sbires refuseront de le
suivre. Arsham est le seul qui aurait assez de cervelle pour être un foudre de
guerre, et il la tient sans doute de sa mère parce qu’elle ne peut pas lui
venir de son père ! Et, chez nous autres hradanis, qu’il soit un bâtard ne
peut pas le desservir s’agissant de la succession au trône. De sorte que, maintenant
qu’il a juré allégeance à père en tant que prince de Navahk, les autres Épées
Sanglantes vont certainement s’aligner derrière lui. » Il se tourna un
instant vers Brandark, l’air de plus ou moins s’excuser, et haussa les épaules.
« Si j’étais joueur, je miserais tous mes kormaks sur la fin des conflits.
Une bonne fois pour toutes. »


Leeana inclina pensivement la tête.
La plupart des Sothõïs auraient sans doute trouvé très étrange la réaction de
Bahzell à sa question. Il fallait épargner aux dames – et surtout à celles, bien
nées, qui ne sortaient qu’à peine de l’enfance – les brutales réalités des
problèmes délicats qui se posent aux dirigeants. Mais Leeana se contenta de
réfléchir attentivement à ce qu’il venait de dire avant de hocher la tête. C’était
là au moins une de ses facettes qui n’avait rien de puéril, se dit Bahzell :
elle s’intéressait manifestement de très près à la politique. Du moins
faisait-elle preuve d’une incroyable capacité à appréhender les implications
des problèmes complexes qu’affrontait à présent son père. Sa compréhension
surpassait sans doute celle dont pouvait se targuer plus d’un chef hradani.


« Croyez-vous réellement la
guerre derrière vous, seigneur Brandark ? » demanda-t-elle doucement
au bout de quelques secondes de réflexion. Elle se tourna vers le plus petit
des deux hradanis, et Brandark, l’œil plus songeur que Bahzell, lui rendit
longuement son regard puis haussa les épaules.


« Oui, madame, répondit-il. Et,
si je ne vais pas jusqu’à dire que je suis heureux de voir un ramassis de
pillards Voleurs de Chevaux couper systématiquement l’herbe sous le pied des
Épées Sanglantes, je reconnais que la fin des hostilités est une bonne chose. »
Il fit la grimace. « Nous nous entretuons pour un affront imaginaire ou un
autre depuis aussi longtemps que les Voleurs de Chevaux et les Sothõïs. Parce
que j’ai naguère aspiré à devenir barde, je regrette sans doute tous ces
massacres et autres glorieux bains de sang qui nourrissaient les ballades. Mais,
en tant qu’historien et témoin direct de ces tueries, je préfère m’en tenir à
celles qui ont déjà eu lieu. Et tous les dieux savent que le père de Bahzell
est infiniment préférable à un Churnazh. »


Il s’efforçait de parler d’un ton
léger, mais son regard était ferme et, avant de hocher la tête, elle le soutint
pendant plusieurs battements de cœur.


« Je m’en rends compte, déclara-t-elle.
C’est assez drôle, non ? Tous ces récits et ces chansons regorgent d’aventures
épiques au lieu de décrire réellement ce qu’est une guerre. Et j’ai entendu
chanter de nombreux défis et victoires même dans la défaite. Mais jamais, je
crois, une chanson où les vaincus reconnaissaient qu’il valait mieux avoir
perdu. »


Les oreilles mobiles de Bahzell se
dressèrent et il arqua un sourcil, mais Brandark se contenta d’opiner du chef
comme si cette remarque ne le surprenait nullement.


« C’est effectivement
difficile, reconnut-il. Et les bardes qui composent des chansons laissant
entendre que leur propre camp s’est fait botter les fesses à bon escient
tendent à ne pas rencontrer un public très réceptif. Hélas, ça ne signifie pas
que ce n’est pas parfois exact.


— Non, j’imagine, répondit-elle
en se tournant vers Bahzell. Donc, si je comprends bien ce que vous dites, le
seigneur Brandark et vous, vous allez finalement vous retrouver ambassadeur
officiel du roi des hradanis ? »


Leeana aurait pu mal interpréter
le ricanement grondant de Bahzell si elle ne l’avait déjà entendu et n’avait su
ce qu’il signifiait. Elle inclina la tête vers lui et il lui sourit.


« Non, certainement pas. »
Il secoua la sienne. « Et d’une, je n’ai nullement envie d’être l’ambassadeur
officiel de quiconque. De deux, madame, je n’ai aucune idée de ce que cela veut
dire ! De trois, s’il y a bien un titre dont mon père ne tient pas à s’affubler,
c’est celui de “roi des hradanis”.


— Je dois en convenir avec
Bahzell, affirma Brandark en riant, d’un rire un peu moins profond que celui de
son ami. Le prince Bahnak a de nombreuses facettes, madame, mais il est
notablement exempt d’illusions de grandeur. Contrairement à Bahzell, il est
aussi d’une intelligence remarquable. Autant dire qu’il comprend parfaitement à
quel point une bande de princes hradanis auraient du mal à prendre au sérieux
un homme qui s’intitulerait de son propre chef “roi des hradanis”. J’ignore
encore quel titre il s’accordera, mais je suis au moins certain que le mot
“roi” n’y figurera pas.


— Peut-être que non, mais
celui qu’il décidera de prendre ne changera rien à ce qu’il est réellement, n’est-ce
pas ? » Leeana s’était exprimée un tantinet plus sèchement, et le
regard de ses yeux verts braqués sur les deux hradanis s’était un peu durci.


« Certes non, admit Brandark.
C’est précisément là que je voulais en venir, j’imagine. Tout comme il se
gardera bien, vraisemblablement, de rappeler leur défaite à ses ex-ennemis en
se parant du titre de roi, il évitera de rendre la position de votre père
encore plus intenable en lui demandant d’accepter officiellement un ambassadeur
hradani à sa cour. »


Leeana écarquilla fugacement les
yeux. Puis elle les plissa encore plus brièvement avant de hocher la tête.


« Logique », convint-elle
au bout d’un instant. Brandark se demanda alors si elle se rendait compte que
son ton pensif réduisait à néant son excuse selon laquelle elle aurait « involontairement »
tamponné Bahzell. Elle resta figée deux secondes, comme pour s’assurer qu’elle
avait bien digéré l’information, puis se secoua et sourit de nouveau à Bahzell.


« Maintenant qu’en vous
retenant ici tous les deux à vous bombarder de questions j’ai réparé la
négligence dont j’avais fait preuve en vous rentrant dedans, seigneur Bahzell, on
dirait bien que je cours de triomphe en triomphe cet après-midi, n’est-ce pas ?


— On peut le dire, j’imagine,
convint Bahzell. Mais nous avons apprécié cette petite conversation, Brandark
et moi.


— C’est bien aimable à vous, mais
je vous ai déjà retenus trop longtemps. Marthya ? » Elle chercha sa
suivante des yeux par-dessus son épaule et, d’un regard, lui signifia de la
suivre. Puis elle décocha aux hradanis un salut bref mais courtois et disparut
avec Marthya dans un corridor adjacent.
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L’étalon était magnifique.


Sa robe était noir charbon, mais
une étoile blanche ornait son front, et il était d’une constitution parfaite. Avec
ses vingt et une mains, il était très grand pour un cheval, et son pelage d’hiver,
encore broussailleux, le faisait paraître plus grand encore. Malgré tout, il
était en réalité d’une taille plus que moyenne pour un coursier, et il ne
présentait pas la charpente massive qui caractérise toute race équine d’une
stature équivalente. En vérité, il ressemblait très exactement à l’image qu’on
se faisait d’un palefroi sothõï, avec le même puissant arrière-train, les mêmes
épaules tombantes bien découplées et le même ventre profond, bien qu’il fût, encore
une fois, d’une taille double de celle d’un coursier normal. Cela dit, en dépit
de sa stature et de sa superbe prestance, il se mouvait avec tant de grâce et
de délicate précision qu’il fallait le voir pour le croire.


Pour l’instant, néanmoins, toute
cette soyeuse élégance était comme en suspens. Il se trouvait au sommet d’un
monticule, presque pétrifié, sous un ciel gris et plombé d’où se déversaient
des rideaux de pluie poussés par le vent. Seule sa tête bougeait pour regarder
le troupeau se déplacer avec lenteur. Il ignorait la pluie, mais son regard
était intense et ses oreilles remuaient malaisément. On était encore au début
du printemps au sommet de la Plaine du Vent, et le troupeau n’avait quitté ses
pâturages d’hiver que très récemment. Il aurait normalement dû s’employer à
régler les milliers de détails présidant à sa migration vers la complète
indépendance, mais quelque chose d’autre retenait son attention. Quoi
exactement, il n’en savait rien, mais c’était assurément une menace.


Phénomène singulier. Peu de
créatures au monde pourraient – ou oseraient – menacer un coursier sothõï isolé,
encore moins toute une harde. Si légèrement qu’il se déplaçât, l’étalon pesait
plus de trois mille livres, avec des sabots de corne bleue larges comme des
assiettes. Il était assez puissant pour abattre un chat sauvage, voire un des
grands ours blancs du septentrion éternellement gelé, d’une ruade bien placée, et,
contrairement à d’autres races de chevaux, il était capable de placer ce coup
de sabot avec une intelligence et une préméditation dignes d’un homme.


Et, comme tous ceux de son espèce,
il avait aussi été élevé pour fuir en cas de besoin. En dépit de leur masse, les
coursiers pouvaient courir comme le vent lui-même et tenir cette allure
littéralement pendant des heures. Selon la légende des Sothõïs, ils avaient été
créés par Toragan et Tomanãk, qui les avaient dotés d’une vélocité et d’une
endurance incroyables en même temps que d’une intelligence et d’une bravoure
sans pareilles. Mais d’autres – Wencit de Rüm, par exemple – affirmaient qu’ils
devaient leur existence à une intervention moins providentielle, ce qui, pourtant,
ne les rendait pas moins prodigieux. Certes, ils ne pouvaient pas rivaliser, en
termes d’accélération, avec les plus petits palefrois, mais ils étaient d’une
agilité quasiment magique, et leur atavisme, modifié par la sorcellerie, leur
permettait de conserver pendant de très longues périodes une allure qu’aucun
cheval n’aurait pu soutenir, ou qui, s’il s’y était risqué, l’aurait très vite
terrassé. Il ne leur manquait que les mains et l’usage de la parole, ce que les
Sothõïs étaient fiers et honorés de leur fournir.


La harde de l’étalon (la plus
grande partie, à tout le moins) avait passé les rudes mois enneigés d’hiver au
haras des Sources Chaudes, invitée par le seigneur Edinghas. C’était un vassal
du baron Tellian, et les coursiers des Sources Chaudes hibernaient depuis des
générations dans sa famille. Nul Sothõï n’aurait certainement commis l’erreur
de confondre un coursier avec un cheval ordinaire, néanmoins ses besoins
étaient plus ou moins identiques à ceux des races inférieures. Sans doute la
harde livrée à elle-même aurait-elle survécu à l’hiver, mais elle y aurait
sûrement perdu plusieurs poulains ; le grain et l’abri fournis par ses
amis sothõïs lui avaient permis de traverser la saison froide sans une seule
perte. Il était amplement temps pour elle, à présent, de regagner ses estives.


En des circonstances normales, elle
aurait été accompagnée par au moins un cavalier du vent, un Sothõï lié à l’un
de ses coursiers. On pouvait difficilement affirmer si, dans un tel couple, c’était
le coursier qui devenait à demi humain ou le cavalier à demi coursier, et peu
importait au demeurant. Chaque printemps, les cavaliers et leurs coursiers
regagnaient les fermes et les pâturages où avaient hiverné les troupeaux pour
les escorter jusqu’à leurs estives. Aucun Sothõï n’aurait songé à entraver ces
migrations annuelles, mais la présence d’un cavalier du vent capable de s’exprimer
oralement pouvait parfois se révéler d’une aide précieuse.


Or, ce printemps, la harde avait
trépigné, car trois de ses plus jeunes étalons et deux pouliches avaient choisi
de s’attarder sur place durant les mois d’hiver. L’étalon s’y était opposé, mais
les hardes de coursiers sont différentes des troupeaux de chevaux ordinaires. Un
coursier n’y gagnait pas son rang d’étalon parce qu’il était plus fort et plus
rapide que ses concurrents et qu’il triomphait de tous, et ceux qui ne
parvenaient pas à conduire la harde la quittaient rarement pour cette raison. Les
coursiers étaient trop intelligents et leur société trop sophistiquée et
complexe. Les étalons ne pouvaient pas se reposer sur leur seule capacité à
vaincre leurs rivaux, ils devaient se montrer capables de convaincre tout le
troupeau de leur sagesse. Et leurs rivaux étaient trop précieux pour le troupeau,
tant par leur intelligence que par leur force et leur courage, pour qu’on les
chassât ou qu’on les laissât partir à la dérive. En outre, contrairement aux
chevaux ordinaires, les coursiers s’accouplaient pour la vie, et ces couples, normalement,
demeuraient dans le troupeau de la jument.


Mais, à certains moments, il
arrivait à notre étalon de regretter que son espèce ne ressemblât pas davantage
aux chevaux plus petits et plus fragiles dont elle était issue. Il aurait de
loin préféré convaincre ses cinq laissés-pour-compte d’accompagner la harde, l’automne
passé, en montrant les dents, en aplatissant les oreilles et, peut-être, en
assortissant ces démonstrations de mécontentement de quelques mordillages
disciplinaires. Hélas, ces mesures simples et directes lui étaient interdites.


Il n’arrivait toujours pas à
comprendre ce qui avait poussé ces cinq jeunes à rester derrière. De temps à
autre – très occasionnellement –, des étalons solitaires choisissaient sans
doute de rester dans la plaine une petite partie au moins de l’hiver. Qu’un
groupe entier en eût décidé ainsi était inouï, et aucun des récalcitrants n’avait
su expliquer ses motivations. Il leur avait tout bonnement semblé qu’ils
devaient le faire. Explication suffisante et parfaitement acceptable (malheureusement,
du point de vue de l’étalon) de toute décision prise par un coursier. L’étalon
comprenait certes que les races de l’Homme pussent trouver cela aussi décevant
que déconcertant, mais il était en revanche incapable de comprendre pourquoi, car
les coursiers ne font pas partie des races de l’Homme. Leur cerveau fonctionne
différemment. En dépit de tout ce qui les sépare des chevaux ordinaires, ils
sont investis d’un instinct grégaire parfaitement hermétique aux races de l’Homme,
et ils le suivent et s’y fient d’une manière que les hommes, avec leur habitat
fixe, ne peuvent absolument pas comprendre.


Pourtant notre étalon, craignant
pour la sécurité de ceux que la harde avait laissés derrière elle et s’interrogeant
toujours sur leur motif, n’avait pas cessé de se tracasser tout l’hiver. Il n’était
d’ailleurs pas le seul. Quel que fut ce mobile, les cinq manquants n’en
appartenaient pas moins à la harde, et leur absence laissait un vide douloureux,
perturbant. Ils manquaient aux autres, et le besoin de regagner prématurément
leurs estives s’était fait impérieux, irrésistible.


Mais maintenant…


L’étalon frappa l’herbe trempée du
sabot d’un antérieur et ses naseaux frémirent. L’impression d’une menace
imminente se fit plus intense et il rejeta la tête en arrière pour pousser un
hennissement vibrant, strident comme un coup de sifflet. Le troupeau ralentit
et des têtes se levèrent pour se tourner vers lui. Les autres étalons et les
pouliches sans petit se laissèrent porter vers les franges du troupeau, prêts à
s’interposer entre les poulains et les juments qui allaitaient et tout danger
potentiel. Les pensées jaillissaient des uns aux autres en motifs crépitants, sans
que fût prononcé aucun mot qu’un homme eût reconnu comme tel, sauf peut-être un
de ces mages télépathes qui ont le don de communiquer avec les animaux.


Le malaise de l’étalon gagna l’ensemble
de la harde et toutes les têtes se tournèrent vers la fine bruine qui tombait
du nord-est. Il n’y avait strictement rien à flairer, rien à voir, pourtant cet
instinct auquel se fiaient tant les coursiers leur soufflait implicitement, de
manière sans cesse plus sensible, qu’une menace approchait.


Puis, avec toute la soudaineté d’un
coup de foudre chargé d’une fureur arctique, le vent régulier qui avait soufflé
la pluie aux naseaux de la harde durant toute la matinée vira à l’ouragan
hurlant, et la brume humide se changea en glaçons cinglants et mordants. L’étalon
rua, claironnant son défi, tandis que l’odeur pestilentielle d’une vieille
charogne agressait son odorat, charriée par le vent violent. Il entendit s’élever
d’autres hennissements de colère et de défi, toutefois il restait conscient que
ni le vent ni la glace n’étaient la véritable menace, mais plutôt ce qui
arrivait derrière ; ce qui les poussait en avant, hérauts de sa furie… et
de sa voracité.


L’étalon dévala au grand galop la
colline où il s’était dressé. Il plongea dans la gueule du vent, crinière et
queue ondoyant magnifiquement dans son sillage, tandis que boue et embruns
giclaient sous le marteau de guerre de ses sabots. Les autres étalons le
suivirent en formation, convergeant de partout pour lui emboîter le pas dans un
battement sismique de sabots. Les juments des coursiers restaient sans doute
les créatures les plus dangereuses de la Norfressa, pourtant elles étaient plus
petites et plus légères que les mâles de l’espèce. Et les coursiers sont moins
féconds que les chevaux. On ne risquait pas à la légère la vie des mères en
puissance, de sorte que les pouliches sans petit refermèrent les rangs derrière
les étalons pour former la ligne de défense intérieure de la harde au lieu de
charger avec eux au-devant du danger.


Les étalons ralentirent l’allure
pour se déployer en formation de bataille, chacun de son côté s’assurant assez
d’espace pour combattre efficacement tout en restant assez près de ses voisins
pour couvrir leurs flancs et réciproquement. L’étalon n’eut pas besoin de se
retourner pour vérifier. À la différence des chevaux, les coursiers se fiaient
autant à leur entraînement qu’à leur instinct en de pareils moments, et les
siens formaient une troupe disciplinée et bien exercée. Chacun connaissait avec
précision sa position, et lui-même en était conscient. En outre, sa capacité
innée à connaître avec exactitude celle de tous les membres de sa harde était
une des qualités qui en avaient fait le leader ; en dépit de la fureur
instinctive qui bouillonnait en lui et de la nature surnaturelle de ce vent qui
vociférait soudainement, il ressentait l’assurance des autres défenseurs de la
harde. Et la sienne propre. Certes, il n’était pas l’étalon le plus imposant du
troupeau, loin de là, mais dix-sept autres se tenaient derrière lui, prêts à
piétiner tout ennemi et à enfoncer sa carcasse brisée dans la boue de la Plaine
du Vent.


Mais il releva de nouveau la tête,
les yeux écarquillés, et sa capacité à localiser chaque membre du troupeau se
cabra d’horreur.


Des hennissements de colère et de
surprise fusèrent derrière lui, audibles malgré le vent hurlant, tandis que le
troupeau prenait conscience de sa confusion et de sa répulsion par le
truchement de l’inextricable réseau tissé par leurs esprits. C’était impossible.
Il n’aurait pas dû sentir la présence de ses laissés-pour-compte… du moins sous
la forme de la menace qui s’approchait derrière ce vent glacé.


Et pourtant si ! Et il
sentait l’autre présence qui les accompagnait une horreur sans nom, ineffable, qui
les excitait plus cruellement qu’un éperon ou une cravache, comme si elle avait
fusionné avec eux. Ou comme s’ils avaient fusionné avec elle.


Ils étaient morts, se rendit-il
compte. Mais pas vraiment. Son esprit chercha à les atteindre en dépit de sa
répulsion, mais il n’obtint pas de réponse. Les poulains et les pouliches qu’il
avait connus, qu’il avait vus grandir, n’existaient plus. Mais il en restait
quelques fragments – quelques parcelles tourmentées, brisées et souillées. Participant
de ce qui se cachait derrière le vent et fondait sur sa harde.


Comme une… reconnaissance ; diamétralement
opposée à sa propre conscience de la harde, car celle-ci était l’apanage d’un
chef, d’un berger protecteur, tandis que celle-là était la conscience d’un
prédateur. D’un chasseur. Comme si la menace monstrueuse qui se dissimulait
dans l’ouragan avait dévoré ceux qu’il avait connus et s’était emparée de leur
conscience de la harde, de leur appartenance à ce tout, pour s’en servir comme
un maître-chien d’un vêtement abandonné et le donner à flairer à ses molosses.


Puis les nuages de pluie gelée s’ouvrirent
et l’étalon se retrouva face à une horreur qui le fit frémir jusqu’au tréfonds
de son cœur puissant.


La plaine devant lui grouillait. Non
pas d’herbe ni d’arbres, mais de loups. Une immense, écumante mer de loups. Ni
dix, ni vingt, mais des centaines, se ruant tous sur son troupeau dans un silence
mortel parfaitement surnaturel.


Nul loup n’était assez stupide
pour s’attaquer à un coursier isolé et aucune meute n’aurait commis la folie de
s’en prendre à une harde. Ils n’agressaient même pas les poulains égarés, malades
ou boiteux, parce qu’ils avaient appris, au fil des siècles, que le troupeau
les traquerait ensuite et les piétinerait à mort.


Mais ceux qui déferlaient à
présent sur les coursiers ne ressemblaient à rien de ce qu’ils connaissaient, et
une pestilence de charogne leur collait à la peau comme une malédiction lancée
par une tombe violée. Leurs yeux brasillaient d’un feu glauque rampant ; une
bave verte dégouttait de leurs crocs dénudés par un hurlement aussi muet que
féroce ; et aucun loup né d’une louve n’avait jamais été aussi grand. L’étalon
s’ébroua pour chasser la paralysie momentanée où l’avait plongé leur spectacle,
rallia à lui ses pairs, non moins pétrifiés et ébranlés que lui-même, et ils se
précipitèrent au-devant de la menace.


L’étalon rua puis laissa retomber
ses sabots comme des fléaux et un bruit lui parvint enfin des loups – un
glapissement de pure haine, alors qu’il fracassait une bête aussi grosse qu’un
poney, lui brisait les os et la réduisait en charpie. Sa tête plongea et ses
dents, pareilles à des tenailles en dépit de son régime herbivore, s’enfoncèrent
profondément dans la chair. Il mordit son deuxième loup juste derrière l’épaule,
lui broyant l’échine, et eut un haut-le-cœur : le goût d’une viande à la
fois morte et vivante venait d’agresser son palais. Il agita la tête de droite
et de gauche, secouant la bête comme un loup un lapin, jusqu’à triompher de sa
vitalité surnaturelle, et la balança au loin d’un dernier coup de tête. Il en
sentit un troisième le contourner en tapinois, arrivant par-derrière selon l’antique
méthode de coupe-jarret de son espèce, et il le pilonna d’une ruade au moment
où il allait frapper. Le loup vola au loin, mort ou éclopé – peu importait – et
il claironna son cri de guerre, sans cesser de déchiqueter l’ennemi des sabots
et des dents.


Mais les loups étaient trop
nombreux. À un, deux ou trois, ils ne l’auraient sans doute guère menacé. Mais
ils lui tombaient dessus par dizaines, tous plus grands qu’un loup ordinaire et
dotés de cette impossible vitalité de non-morts. Plus il en blessait et en
tuait – si du moins il les tuait bel et bien –, plus il en arrivait derrière. Ils
fondaient sur ses étalons comme la mer se drosse sur une falaise, mais cette
mer-là était vivante. Elle savait trouver leurs points faibles et les exploiter,
et, pour combattre efficacement, les coursiers ont besoin de place. Même leurs
formations les plus serrées offraient aux loups des ouvertures où ils pouvaient
s’engouffrer, et l’étalon ne pouvait pas esquiver tous les crocs.


Il entendit un des siens pousser
un hurlement d’agonie : une bête venait de se glisser sous lui pour lui
planter ses crocs dans le ventre. D’autres se jetèrent sur le blessé pour le
déchiqueter pendant que la sinistre gueule de leurs compères le mutilait ou l’entravait,
et il hennit à nouveau quand ils le traînèrent au sein d’une mer de crocs pour
le dévorer, tandis qu’il glapissait et ruait des quatre fers.


D’autres crocs lacérèrent un
antérieur de l’étalon juste au-dessus de la châtaigne, et il poussa lui-même un
hennissement de douleur. Pas seulement à cause de l’ivoire blanc d’un croc qui
déchiquetait sa chair. Le venin vert de sa bave brûlait comme un feu cuisant et
instillait dans ses veines un froid de glace. Il se dressa, exposant
dangereusement son ventre, et arqua l’échine pour abattre ses sabots de devant
sur le loup qui l’avait mordu, qu’il réduisit à l’état de pelage, de sac d’os
brisés, mais qui continuait malgré tout de se convulser et de tressauter. Alors
même qu’il se retournait pour combattre un autre assaillant, le loup broyé continuait
de s’agiter, et ses mouvements de reprendre vigueur et volonté. Encore lent et
gauche comparé à sa vitesse initiale mortelle, mais se redressant peu à peu. Il
avança en titubant vers l’étalon, ses os brisés recouvrant leur intégrité en
même temps que son pelage se refermait sur des muscles et des tendons, et il
bondit derechef. L’étalon le pilonna encore. Un autre vola alors à travers les
airs, atterrit sur son échine en dépit de sa stature et lui mordit vicieusement
l’encolure.


Son agresseur lui arracha une
touffe de sa crinière et, avant qu’il pût recommencer, le compagnon qui
protégeait son flanc droit se pencha sur le garrot de son leader. Des mâchoires
semblables à des lames de hache happèrent le loup, l’arrachant au dos de l’étalon…
tandis que deux autres assaillants profitaient d’une seconde de distraction
pour égorger son camarade dans un geyser de sang fumant.


Le coursier s’abattit, et l’étalon
broya ses assassins, mais cela ne suffisait pas. Les loups payaient d’un prix
exorbitant – qu’aucune meute ordinaire n’aurait consenti à verser – chaque
coursier qu’ils tuaient. Mais ces bêtes-là étaient prêtes à le payer, et la
marée grondante de loups possédés progressait, aussi inexorable qu’un glacier.


Il aurait dû fuir au lieu de
combattre, songea l’étalon en réduisant deux autres loups en sacs d’os brisés, tandis
qu’un troisième ouvrait une nouvelle blessure sanglante au-dessus de son
grasset gauche. Mais il n’avait rien vu sur le moment ; ne s’était pas
douté de la véritable nature de la menace qu’il allait affronter. Et, pour l’avoir
ignorée, les autres étalons et lui étaient perdus. Cela étant, il pouvait
encore sauver le reste de la harde.


L’ordre jaillit de sa gorge alors
même qu’il continuait de ruer et de déchiqueter d’interminables vagues de loups,
et la harde obéit. Les juments et leurs poulains voltèrent et s’enfuirent, tandis
que les juments nullipares formaient une arrière-garde et que les étalons
survivants s’apprêtaient à couvrir leur retraite.


Aucun ne tenta de s’échapper. Ils
campèrent sur leurs positions dans un holocauste de sang, de terreur et de mort,
et bâtirent une digue de cadavres de loups broyés et brisés, qui mouraient et, pourtant,
refusaient de rester complètement morts. Ils se battirent comme des démons, jouant
des dents et des sabots pour défendre leurs compagnes et leurs petits, en
glapissant et hennissant de rage et de fureur, jusqu’à ce qu’à leur tour, inéluctablement,
leurs propres cadavres s’ajoutent au massacre.


L’étalon fut un des derniers à
mourir.


Il était devenu une vision d’horreur
le pauvre vestige, lacéré et sanguinolent, de sa grâce et de sa beauté. L’os
perçait les plaies les plus profondes et le venin palpitait dans tout son
organisme au rythme désormais bredouillant de son pouls. Les loups rescapés
refermèrent leur étau sur lui et il se dressa en chancelant sur ses postérieurs
pour les accueillir. Il sentait confusément que d’autres le dépassaient et, en
dépit de sa souffrance et de son épuisement, il éprouva une horreur renouvelée
en constatant que les cadavres se relevaient pesamment et le frôlaient en
titubant de façon grotesque. Ces revenants étaient sans doute lents et
maladroits, mais ils rejoignaient leur meute maudite, se déversaient comme un
torrent contournant un rocher, et il suffoqua, pris d’une terreur accrue, en
voyant surgir du rideau de pluie ses cinq laissés-pour-compte.


Ils se muaient comme des pantins
aux fils entremêlés, avançaient derrière les loups – non, avec les loups – et
leurs yeux brasillaient de la même lueur glauque et malsaine, tandis qu’une
féroce écume verdâtre dégoulinait de leurs mâchoires. Ils l’ignorèrent, le
dépassèrent en même temps que les loups. Sa conscience affaiblie de la harde l’avertit
malgré tout de la mort atroce de la première de ses juments nullipares et son âme
fut à la torture. Les loups qu’ils avaient tués, les autres étalons et lui, étaient
trop éclopés et maladroits, en dépit de leur résurrection, pour anéantir la
harde, mais il en allait tout autrement de leurs camarades encore indemnes. Chagrin
et souffrance le torturaient, le laissant au désespoir, car il était conscient
que même la fabuleuse vélocité des coursiers et leur endurance inégalée ne
sauveraient pas beaucoup de poulains de cette surnaturelle vague de mort qui
fondait sur eux comme une marée s’apprêtant à submerger un talus de boue.


Les loups qu’il affrontait encore
bondirent. Il n’avait aucune idée de leur nombre. Peu importait. Il abattit
pour la dernière fois un sabot lourd comme du plomb, broyant un loup de plus, estropiant
encore un ennemi qui n’assassinerait pas un de ses poulains.


Puis ils grouillèrent sur son
corps en une ultime vague de douleur térébrante, et le noir se fit.
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« Il était temps que tu
ramènes ton gros cul de fainéant.


— Et je suis très content de
te voir, moi aussi, Hurthang », répondit benoîtement Bahzell. Il fit doucement
frétiller ses oreilles à l’intention de son cousin – un des très rares
guerriers, même parmi les Voleurs de Chevaux, à rivaliser de puissance et de
stature avec lui – et se fendit d’un sourire impudent.


« Tu peux toujours jouer les
bouffons… comme d’habitude, gronda Hurthang en passant ses bras autour du cou
de Bahzell en une étreinte fraternelle avant de lui tapoter les épaules. Mais, pour
l’heure, j’ai dans l’idée que le tas de fumier fermente un tantinet plus vite
que nous ne l’aimerions. Si tu ne t’étais pas pointé aujourd’hui ou demain, il
m’aurait fallu pelleter moi-même la m… euh… m’en charger moi-même. »


Son ton et son maintien restaient
graves en dépit du plaisir que lui inspirait manifestement la vue de son cousin.
Il tapa une dernière fois Bahzell dans le dos puis se redressa et souhaita la
bienvenue à Brandark d’un signe de tête.


« Il voulait commencer à s’y
mettre hier, fit observer une acide voix de soprano. Remercions donc Tomanãk de
ton retour ! Il n’est guère plus sophistiqué que toi, Bahzell, et encore
plus difficile à tenir en laisse. »


Le hradani se tourna vers celle
qui venait de parler : une humaine d’une trentaine d’années, aux cheveux
si noirs qu’ils semblaient bleus, aux yeux de saphir et à l’accent hachéman
prononcé. Elle portait deux glaives jumeaux, un à chaque hanche, et les paumes
de ses fortes mains déliées étaient durcies et calleuses à force de les manier.
Son bâton aux bouts ferrés était posé contre un banc derrière elle. Même sans
les anciennes balafres qui marquaient son visage (sans pour autant le déparer),
on aurait aussitôt vu en elle une guerrière, et une guerrière avec qui il
fallait compter. Elle était aussi très grande pour une femme, surtout de l’empire
de la Hache… Sa tête arrivait à la hauteur de la poitrine de Bahzell.


« Il ne se trompe pas
nécessairement parce qu’il est un barbare brut de décoffrage, poursuivit-elle. En
réalité, je suis moi aussi un peu inquiète. Mais j’espère que, cette fois, vous
vous montrerez légèrement plus soucieux des sensibilités locales. »
Bahzell la dévisagea en affichant une mine parfaitement innocente et elle
secoua sévèrement la tête. « Ne me faites pas ces yeux de toutou au
berceau, seigneur champion ! J’ai entendu parler des brillantes tactiques
auxquelles vous avez recouru pour affronter princes héritiers navahkiens, Seigneurs
Pourpres et érudits à Derm ! Voire, à la même enseigne, malfrats de
Bordeleau, Bahzell Main-Sanglante ! » Elle riboula des yeux. « Et
Hurthang est du même tonneau. Vous êtes tous les deux persuadés qu’on peut
régler tous les problèmes sociaux et politiques en leur martelant le crâne à
grands coups de caillou jusqu’à ce qu’ils cessent de remuer.


— Vraiment, Kerry ? »
railla Bahzell en tendant les mains pour l’étreindre à son tour. Dame Kaeritha
Seldandottir était large d’épaules et musclée, pourtant elle donna l’impression
de disparaître entre ses bras. Cela dit, l’aigreur de sa voix ne s’en ressentit
point.


« Oui, absolument. En vérité,
vous préférez même tous les deux les rochers émoussés, rétorqua-t-elle.


— Eh bien, sans doute parce
que nous nous couperions les doigts si nous nous servions de cailloux
tranchants, répliqua-t-il jovialement en la relâchant.


— À coup sûr, concéda-t-elle
en le contournant pour étreindre le bras de Brandark. Malgré tout, reprit-elle
plus gravement, je suis d’accord avec Hurthang. La situation prend décidément
la tournure de dégénérer.


— Depuis le début, Kerry, fît
remarquer Brandark.


— Bien sûr. Mais, depuis
quelques jours, on a l’impression que tous nos gars ont une cible peinte dans
le dos.


— Tous nos gars ? »
répéta dubitativement Bahzell. Kerry hocha la tête.


« Tous, affirma-t-elle plus
sombrement. Gurlahn a maintenu dans ce château la plupart des gens de ton père,
non loin de chez eux, mais il y a eu quelques incidents malgré tout. Et c’est
encore pire pour les gars de Hurthang.


— L’Ordre a eu des problèmes ? »
Bahzell se tourna vers Hurthang, la mine soucieuse, et celui-ci fit la grimace.


« Pas encore… du moins
ouvertement, répondit-il. À dire vrai, Bahzell, je suivrais volontiers l’exemple
de Gurlahn en les cloîtrant tous dans le temple, mais… »


Il haussa les épaules, et Bahzell
signifia qu’il comprenait d’un hochement de tête. Hurthang commandait
officiellement au détachement du chapitre d’Hurgrum de l’ordre de Tomanãk qui s’était
rendu à Balthar pour établir une communication formelle avec l’Église du dieu
de la Guerre hors du territoire hradani. Si Bahzell et Kaeritha lui étaient techniquement
supérieurs en grade en leur qualité de champions du dieu, Hurthang n’en restait
pas moins le plus haut gradé du chapitre actuel et le responsable de la
régularisation de ses relations avec l’Église à l’étranger.


Heureusement, Taraman Arcdeguerre,
le grand prêtre de Tomanãk à Balthar, s’était révélé large d’esprit. Il avait
accueilli favorablement l’arrivée d’un ramassis de Voleurs de Chevaux hradanis
assoiffés de sang qui se prétendaient les serviteurs du dieu de la Guerre. Et
il avait réussi à convaincre messire Markhalt Serredecorbeau, commandant du
petit détachement des chevaliers et frères lais de l’Ordre affecté au temple de
Balthar, de marcher sur ses brisées.


L’Ordre n’était pas aussi bien
représenté dans le royaume des Sothõïs que dans l’empire de la Hache ou celui
de la Lance. Certes il était respecté. Du reste, le prince Yurokhas, frère
cadet du roi, en était secrètement membre, et, d’ordinaire, les temples de Tomanãk
étaient bien entretenus. Mais l’Ordre ne maintenait officiellement que deux
chapitres dans le royaume : un à Sothfalas, capitale du roi Markhos, et un
à Nachfalas, d’où il pouvait surveiller la lande de la Goule et les brigands du
fleuve. Ces deux chapitres gardaient des détachements semi-permanents dans les
temples de la plupart des grandes villes et cités sothõïes, mais le plus gros
de leurs effectifs restait concentré dans les maisons capitulaires nationales. C’est
dire que les dix-huit membres du chapitre d’Hurgrum qui avaient accompagné
Bahzell, Kaeritha et Hurthang à Balthar surpassaient en nombre le détachement
de messire Markhalt.


Markhalt et le père Taraman
avaient peut-être pris en bonne part l’arrivée des Voleurs de Chevaux après les
premiers inéluctables moments de stupeur où ils les avaient fixés, les yeux
écarquillés. Mais on ne pouvait en dire autant d’au moins deux des chevaliers
du détachement de Markhalt. Et, si l’on avait des états d’âme au sein de l’Ordre
lui-même, on ne pouvait guère s’étonner de voir des Sothõïs qui n’y adhéraient
pas (et qui gardaient en mémoire le millénaire de carnage mutuel entre hradanis
et Sothõïs) émettre de profondes réserves à cet égard.


Malgré tout, quand Bahzell et
Brandark étaient rentrés à Hurgrum pour une brève visite au prince Bahnak, la
situation semblait sous contrôle. Sinon Bahzell ne serait pas parti.


« C’est moche à ce point ?
s’enquit-il.


— Ça se résume surtout à des
paroles, mais je ne nierais pas que certaines m’ont paru assez insultantes pour
faire couler le sang, du moins si je n’avais pas gardé mon sang-froid. J’ai
dans l’idée que nombre de ceux qui les ont prononcées espéraient voir
quelques-uns de nos gars s’abandonner à la Rage s’ils les excitaient
suffisamment.


— Ces provocateurs l’auraient
senti passer à leurs dépens, lâcha Brandark sur un ton léger qui ne trompa
personne.


— Effectivement, convint
Kaeritha. Mais Hurthang a raison, me semble-t-il. Et j’ai cru remarquer que les
persifleurs ne se montraient jamais plus effrontés que quand ils avaient un
public. » Bahzell dressa les oreilles à son intention, et elle haussa les
épaules. « Ils sont peut-être assez stupides pour s’imaginer qu’une
douzaine de leurs amis suffiraient à les sauver de la Rage d’un hradani.


— C’est sûrement vrai de
certains, grinça Bahzell, mais ces gens connaissent mieux que personne les
hradanis. Il faudrait qu’un Sothõï soit d’une bêtise inouïe pour commettre une
telle erreur.


— Et sans doute as-tu eu l’occasion
de remarquer que la plupart des cagots aveuglés par le sectarisme sont stupides,
lâcha Kaeritha.


— Et aisément manipulables »,
renchérit Brandark. Bahzell opina avec contrition.


« Oui, c’est assez vrai. Je
préférerais croire le contraire, mais ce serait un vœu pieux. » Il secoua
la tête. « J’ai la désagréable impression qu’il n’y a pas qu’un seul
groupe de manipulateurs.


— Vraisemblablement, admit
Kaeritha. Et je doute que la situation s’améliore de sitôt.


— Eh bien, au moins n’avons-nous
pas à nous inquiéter pour Gharnal, fit Hurthang en grimaçant.


— Oh ! quant à cela… »
Bahzell laissa sa phrase en suspens, et Hurthang le fixa brusquement, pris de
soupçon.


« Oui ? s’enquit-il sur
un ton menaçant en voyant le silence de Bahzell s’éterniser.


— Euh… Il se trouve que j’ai
là un message de Vaijon qui t’est destiné. » L’œil soupçonneux d’Hurthang
se plissa davantage.


Messire Vaijon d’Almerhas était le
jeune chevalier encore affecté au chapitre de Belhadan de l’ordre de Tomanãk à
l’arrivée de Bahzell dans cette ville. L’idée d’un hradani champion de Tomanãk
avait à ce point froissé ses préjugés que Bahzell avait fini par le défier en
duel. Certain de sa victoire, il avait accepté avec arrogance cette manière d’ordalie…
et en était ressorti stupéfait d’y avoir survécu. Malgré tout, il était
lui-même devenu non seulement un champion de Tomanãk mais le frère d’épée de
Bahzell, et celui qu’il avait laissé derrière lui pour superviser l’organisation
de la branche hradanie de l’Ordre.


« Et qu’est-ce que ce Vaijon
pourrait bien avoir à me dire ? demanda Hurthang.


— Quant à cela, il s’agit
surtout de questions routinières, le rassura Bahzell. Il y déclare entre autres
que père a fait à l’Ordre la donation d’un autre manoir, à Tharkul, sur le
Hangnysti. Et qu’il obtient lui-même quelques progrès dans l’acclimatation de
nouvelles recrues Épées Sanglantes au milieu de méchants Voleurs de Chevaux. Et…


— Et aussi un paragraphe à
propos de Gharnal, j’imagine ? gronda Hurthang.


— Eh bien… oui ! admit
Bahzell avec un lent sourire. Il y a bel et bien quelque chose à son sujet.


— Alors tu ferais mieux de le
cracher vite fait avant que j’oublie que tu es un champion et que je ne suis
pas censé te cogner sur le crâne ! déclara sombrement Hurthang.


— Vraiment pas de quoi se
mettre la rate au court-bouillon, affirma Bahzell sur un ton apaisant. Juste
une petite affaire de réaffectation, pour ainsi dire.


— Bahzell ! » C’était
Kaeritha, l’œil pétillant. « Tu ne vas pas nous annoncer que Vaijon a
affecté Gharnal à Hurthang ?


— Si, admit Bahzell en
affectant une mine à l’innocence consommée. Et pourquoi pas ?


— Gharnal ? »
Hurthang dévisagea Bahzell puis secoua la tête. Gharnal, le frère adoptif de
Bahzell, avait certes de nombreuses qualités, mais…


« Bahzell… » Kaeritha s’exprimait
au nom de Hurthang. « Gharnal n’est pas précisément, hum… comment dire ?
pas précisément le meilleur diplomate de l’Ordre. Il est même, à ma
connaissance, le seul qui pourrait vous faire passer, Hurthang et toi, pour des
parangons de courtoisie, des fins de race hypercivilisés. À quoi Vaijon
songe-t-il donc ?


— Quant à cela, je n’en sais
trop rien, reconnut Bahzell. C’est certainement une idée de Gharnal lui-même, mais,
quand il l’a émise, Vaijon l’a trouvée bonne, selon lui. Pourquoi Gharnal
tiendrait-il à ce qu’on l’envoie ici ? Je n’en ai aucune idée. J’ignore
quelle mouche l’a piqué et, autant que je sache, il n’en sait rien non plus
lui-même. Mais soyons honnêtes, Hurthang. S’agissant de l’Ordre, Vaijon commet
sans doute moins d’erreurs que toi et moi cumulés, de sorte qu’il n’y a pas de
quoi chicaner. » Il fit frétiller ses oreilles puis haussa les épaules.
« Peut-être veut-il seulement planter un doigt dans le gâteau. Quoi qu’il
en soit, il arrive demain matin, et nous ferions mieux de nous y faire.


— Tu crois vraiment que Tomanãk
tient à voir Gharnal parmi tous ces Sothõïs qui haïssent les hradanis ? »
En dépit de son statut de championne, Kaeritha trouvait manifestement cette
hypothèse difficile à avaler.


« Pourquoi pas ? Il nous
a assez donné la preuve de Son sens de l’humour, non, Kerry ? Après tout, regarde
où a fini Vaijon !


— Hum. » Kaeritha ravala
une autre objection puis hocha la tête. « Tu as raison, déclara-t-elle une
seconde plus tard. S’il peut envoyer Vaijon d’Almerhas à Hurgrum, pourquoi ne
pourrait-Il pas dépêcher Gharnal ici… même si cette seule idée me fait froid
dans le dos ? D’un autre côté, je crains que l’irruption de Gharnal dans
ce foutoir ne suffise à rendre la situation encore plus inquiétante. En vérité…


— Seigneur champion ! »


Bahzell se tourna vers la voix qui
venait de s’élever. Ce n’était pas exactement un cri, pourtant elle en donnait
l’impression dans l’enceinte du temple.


Frère Relath, un des acolytes du
père Taraman, s’avançait précipitamment dans la nef à leur rencontre ; son
visage juvénile était crispé, comme empreint d’une profonde inquiétude… ou pire
encore.


« Seigneur champion, répéta-t-il
en freinant devant Bahzell, un tantinet pantelant. Venez vite ! On a un
problème. »


 


 


Ce Relath a un certain talent pour
l’euphémisme, songea Bahzell en atteignant les portes du temple.


Thalgahr Rarikson – un des Voleurs
de Chevaux que le père de Bahzell avait affectés à sa garde officielle au lieu
de membres de l’Ordre – l’avait accompagné au temple ainsi que l’exigeait de
tout ambassadeur, si officieux fût-il, le protocole sothõï. À l’instar de la
plupart des hradanis, Thalgahr n’avait que faire des dieux – de Lumière ou des
Ténèbres –, donc, bien qu’il respectât Tomanãk, il était resté dehors, en s’abritant
de la pluie sous le portique de l’entrée principale.


Le prince Bahnak avait trié sur le
volet les gardes du corps de Bahzell. Il était parfaitement conscient du rôle
délicat que jouait son fils, ainsi que de l’assiduité avec laquelle certains Sothõïs
qui désapprouvaient l’initiative de Tellian tenteraient de provoquer des
incidents pour le déstabiliser. Raison précisément de son choix il avait jeté
son dévolu sur des hommes à qui se fier pour leur discipline et leur aptitude à
se maîtriser. Eux regardaient comme un grand honneur cette incorporation, témoignage
de la confiance que plaçait leur chef en leur loyauté et en leur capacité à
résister aux inéluctables provocations. Pour l’instant, toutefois, Thalgahr
avait l’air de regretter d’avoir attiré l’attention de son prince.


Bahzell ravala un juron devant le
spectacle qui s’offrait à lui. Thalgahr était adossé au mur du temple et la
position de ses épaules et de son haubergeon de chaînes laissait entendre qu’il
s’efforçait de s’épargner le recours à ses dagues. Sa main droite était
soigneusement écartée de la garde de son épée, mais, à l’angle que formait son
poignet, on le sentait prêt à la dégainer en un éclair. Pire, ses oreilles
aplaties et le feu qui brûlait dans ses yeux auraient fait comprendre à tout
hradani qu’il luttait férocement contre la Rage, cette malédiction des siens
qui les transformait en berserkers.


« … Retournez d’où vous venez,
loin des gens civilisés…, tas de voleurs et d’assassins… ! » hurla
quelqu’un dans la foule de Sothõïs trempés de pluie qui, comme par magie, s’était
assemblée sur les pavés aux couleurs vives pendant le bref passage de Bahzell
dans le temple. Ce n’était encore qu’une foule, pas une populace, mais Bahzell
la sentait prête à se déchaîner, et il était conscient qu’elle pouvait le faire
d’un instant à l’autre, aussi imprévisible qu’une avalanche en montagne. Pire, plusieurs
des participants semblaient sympathiser avec les insultes et autres
vitupérations que crachait le furieux.


Thalgahr se garda bien de répondre
à ces invectives, mais ses oreilles s’aplatirent un peu plus sur son crâne.


« Oui ! hurla une autre
voix. On a en marre de vos viols, de vos vols et de vos meurtres de chevaux, sales
fumiers ! Êtes-vous assez bêtes pour croire que vous nous abusez en
prétendant n’être plus les fourbes et traîtres salopards que vous avez toujours
été, hein, hradani ? »


Quelques murmures plus qu’approbateurs
montèrent de la foule, mais ce n’est pas seulement de colère que les yeux de
Bahzell s’étrécirent en repérant les deux bravaches qui faisaient tout le
chambard. Ils travaillaient manifestement en tandem, mieux équipés que le voyou
moyen des rues. Ils portaient la traditionnelle cuirasse d’acier sothõïe, avec,
par-dessus, un haubergeon de chaînes au lieu de l’habituel cuir bouilli des
cavaliers du vent, et leur épée était d’un excellent acier troglodyen. Les
lanières qui auraient dû être boutonnées sur les quillons pour leur interdire
de s’évader du fourreau étaient dégrafées et, s’ils tentaient de leur mieux de
le cacher aux badauds, leurs mimiques et leur langage corporel traduisaient
assez l’imminence de leur recours à la violence.


« Et moi j’affirme que les
seuls bons hradanis sont ceux qui gisent dans un fossé la gorge ouverte et les
couilles à la main ! Qu’est-ce que tu dis de ça, hradani ? »
grinça le premier provocateur. Bahzell fit un premier grand pas vers les larges
marches qui menaient de la rue au temple. Puis il s’arrêta tout net : une
main fine mais vigoureuse venait de lui agripper le coude.


« Si tu t’en mêles, tu leur
donnes très exactement ce qu’ils cherchent, lui fit remarquer Kaeritha d’une
voix trop basse pour se faire entendre par-dessus les nouvelles bordées d’injures
qu’on balançait à Thalgahr. Et ça vaut pour Hurthang et Brandark.


— Et, si je ne m’en mêle pas,
Thalgahr va piquer une Rage dans une minute et découper en lanières ces deux
idiots, grogna-t-il.


— Ils cherchent à en faire
une querelle humains contre hradanis, insista-t-elle en enfonçant dans son
coude des doigts d’acier. Tu ne peux pas entrer dans leur jeu. Laisse-moi m’en
charger. »


Bahzell entreprit aussitôt de
protester machinalement. Non parce qu’il doutait des compétences de Kaeritha, mais
parce que Thalgahr était un des soldats du prince Bahnak et n’appartenait pas à
l’Ordre, et que lui-même tenait à épargner à Kaeritha un problème qui ne la
concernait pas. Il ouvrit donc la bouche, mais la referma dans un claquement en
voyant la lueur qui brillait dans ses yeux.


« C’est mieux, frère d’épée, lui
dit-elle en relâchant l’emprise sur son coude pour le tapoter d’un air
approbateur. Tu as bien fait de t’abstenir de m’insulter en me faisant
comprendre que les problèmes de mon frère ne sont pas les miens. »


Bahzell lui fit les gros yeux, et
elle le contourna en gloussant, son bâton ferré à la main gauche.


Thalgahr ne la remarqua que lorsqu’elle
le dépassa, mais il n’en fut pas de même des deux narquois. Un des deux donna
un coup de coude à l’autre en la désignant d’un mouvement de menton, et la mine
méfiante qu’ils affichèrent soudain trahissait assez leur sentiment : ils
savaient parfaitement à qui ils avaient affaire.


« Excusez-moi, messires, déclara-t-elle
d’une voix doucereuse dans le silence qui venait de s’abattre. Je suis certaine
que vous ne voudriez pas qu’on doutât de votre respect pour Tomanãk, mais vous
êtes certainement conscients qu’il n’est pas bien élevé de déclencher un tel
remue-ménage au pied de Sa maison.


— Je suis un sujet sothõï
libre, rétorqua un des persifleurs. J’ai le droit d’exprimer mon opinion
partout où ça me chante.


— Bien sûr », répondit
Kaeritha d’une voix apaisante en prenant son bâton à deux mains pour s’appuyer dessus,
tout en arrondissant les épaules dans une posture pacifique éloquente. Elle
leur sourit. « Je vous suggère seulement qu’il existe des endroits plus
propices pour tenir cette… euh… conversation.


— Et qui es-tu pour te le
permettre ? » Le porte-parole cracha sur le pavé. « Tu couches
avec des hradanis ? Ben quoi ? Tu n’as pas réussi à trouver un humain
pour te tenir chaud la nuit ? »


Deux ou trois badauds gênés
tiquèrent à cette dernière remarque. Kaeritha avait attiré l’attention à
Balthar, au moins autant que Bahzell lui-même. Les cerveaux sothõïs avaient le
plus grand mal à appréhender le concept d’un chevalier du sexe faible, et
encore davantage celui d’une championne de Tomanãk reconnue par le dieu en
personne. Mais, si outrancier ou détestable que ce fût pour ces cerveaux-là, les
ragots qui avaient couru sur elle depuis son arrivée garantissaient que, dans
cette foule, chacun savait qui elle était. Et, apparemment, même certains de
ceux qui approuvaient le harcèlement de hradanis n’étaient pas disposés à ce qu’on
insultât publiquement une femme… et une championne.


« Tu m’as l’air de sauter un
peu trop vite aux conclusions, l’ami, lâcha Kaeritha dans le silence subit qui
s’ensuivit. Tu affirmes tout d’abord que les humains sont supérieurs aux hradanis,
puis tu t’enferres encore en faisant sur ma personne toutes sortes de
suppositions infondées. » Elle secoua la tête. « Personnellement, j’ai
l’impression que tu n’accordes pas assez de réflexion aux ennuis qu’une
pareille impétuosité pourrait t’attirer.


— Quels ennuis ? »
L’homme eut un rire méprisant. « Oh ! je vois maintenant qui tu es. Tu
es… comment c’est ton nom, déjà ?… Kaeritha, n’est-ce pas ? La femme
qui se prétend chevalier ? Championne de Tomanãk ? Wouah ! C’est
presque aussi drôle que quand c’est lui qui s’en vante ! »


Il avait désigné Bahzell d’un
geste dédaigneux du pouce, et les yeux du hradani se plissèrent davantage. On
touchait à présent au nœud du problème, se rendit-il compte, et il se demanda
soudain si sa première hypothèse n’avait pas été une erreur. Se pouvait-il que
ces deux-là agissent pour leur propre compte ? La colère qui se lisait sur
les traits et dans la voix du persifleur semblait parfaitement authentique et d’une
fougue à laquelle il ne se serait pas attendu de la part d’un provocateur
stipendié. Et les dieux savaient que les humains étaient nombreux, pas
seulement chez les Sothõïs, à se regarder comme de vrais fidèles de Tomanãk et
à voir un blasphème éhonté dans l’idée qu’un dieu de la Guerre acceptait des
hradanis pour champions. S’ajoutant à l’inimitié que professaient les Sothõïs
pour les guerrières, ces errements risquaient effectivement d’engendrer une
colère aveugle.


Si elle était sincère, leur colère
ne signifiait pourtant pas qu’ils ne travaillaient pas avec – ou pour – quelqu’un
d’autre, se souvint-il. Comme l’avait dit Brandark, la haine des cagots ne les
rendait que plus aisément manipulables.


« Je ne crois pas que Tomanãk
se satisferait de tout ce chahut et ramdam devant Sa porte, l’ami. » La
voix de Kaeritha restait douce, mais son regard dur. « Si tu as un
problème avec moi et que tu consens à en discuter calmement, en privé, comme
une personne raisonnable, je suis à ta disposition. Mais j’apprécierais
franchement que tu cesses de troubler l’ordre public devant ce temple. De fait,
je vais même insister : arrête tout de suite !


— De troubler l’ordre public,
hein ? » Le chahuteur se rapprocha d’elle. Il ne s’en trouvait plus
qu’à quatre ou cinq pieds quand il la toisa de pied en cap avec un rictus de
dérision affecté. « C’est déjà mieux, selon moi, que d’afficher ici les
couleurs du dieu comme une fille publique qui chercherait à se faire passer
pour une aristo ! »


Le silence se fit soudain mortel
dans son dos. Son partenaire lui-même donnait l’impression d’avoir été choqué
par sa dernière apostrophe. Si affligeante que parût l’idée d’une championne
aux yeux d’un Sothõï, jamais il ne se serait permis de s’adresser sur ce ton à
une femme de haut rang. L’envie d’étrangler son acolyte semblait démanger le
second trouble-fête, mais il était trop tard pour s’en désolidariser.


« Voilà que tu recommences à
faire des présomptions », rétorqua Kaeritha sur un ton empreint à la fois
de lassitude et de résignation. Elle secoua la tête. « Moi, une aristo ? »
Elle renifla dédaigneusement et frappa le pavé du bout ferré de son bâton.
« Quelle “aristo” pourrait bien porter un tel objet ? »


Elle ricana, et le visage du
chahuteur se fit soudain perplexe. Il n’avait manifestement pas prévu cette
réaction.


« Non, poursuivit-elle en
faisant glisser sa main le long du bâton au bois poli par l’usage. Je suis une
paysanne de naissance, l’ami. » Elle haussa les épaules. « À quoi bon
prétendre le contraire ? D’ailleurs, à vrai dire, je ne vois pas pour
quelle raison je le ferais. S’il y a bien une chose dont Tomanãk ne se soucie
pas, c’est de l’origine de Ses fidèles. L’Ordre a fait de moi une championne, Lui-même
a fait de moi Sa championne, mais personne n’a fait de moi une aristocrate. Hélas
pour toi, je le crains. »


Elle lui décocha un mince sourire
et il plissa le front, indécis. Il ne voyait pas où elle voulait en venir.


« Vois-tu, reprit calmement
Kaeritha, si j’étais une aristo, tu me verrais probablement révulsée et
confondue par toutes les horreurs que tu m’as servies. Les dames de l’aristocratie
détestent les algarades en public et les concerts de hurlements, de sorte que
je ne saurais pas comment les accueillir ni de quelle façon répondre à ta
grossièreté. Mais, si tu les adressais à une paysanne, elle ne s’en
offusquerait pas. Non. » Kaeritha secoua de nouveau la tête. « Elle
te rendrait la pareille. »


L’homme fronçait encore les
sourcils de confusion quand elle avança d’un pas et se plaça avec précision. Son
bâton se releva brusquement et son bout ferré s’abattit sur le pied droit de l’homme
en un vicieux coup vertical digne d’un marteau-pilon.


Kaeritha Seldandottir était sans
doute petite comparée à un hradani, mais elle était très grande – et très
vigoureuse – pour une humaine, et le narquois poussa un glapissement inhumain
lorsqu’elle frappa à deux mains. Le mince cuir de sa botte n’offrait aucune
protection contre un tel coup, et le bruit qu’il produisit évoquait assez
fidèlement celui d’un panier d’osier écrasé par un maillet.


Malgré lui, Bahzell eut une grimace
de commisération, mais Kaeritha ne cilla même pas en voyant sa victime relever
brusquement son pied meurtri pour s’en saisir à deux mains. Il sautillait à
cloche-pied, en équilibre précaire, sans cesser de beugler, et elle cingla son
genou gauche d’un coup d’une remarquable précision et parfaitement synchronisé.
Administré avec une moins grande exactitude, il aurait sans doute estropié à
vie sa victime, mais Bahzell avait vu trop souvent Kaeritha s’exercer au bâton
pour s’en inquiéter. Il avait la certitude que, contrairement à son pied, la
rotule du perturbateur était intacte, quoi qu’il ressentît pour l’heure. Cela
dit, la grande gueule s’affala comme un sapin dont Kaeritha aurait tranché les
racines de sa hache.


Il s’effondra en poussant un autre
glapissement de douleur et, avant même qu’il n’eût atterri, le bâton de
Kaeritha se dressait de nouveau devant elle et elle s’y appuyait derechef. L’homme
se tordait et se convulsait par terre, tandis que ses mains, dans son
incapacité à choisir entre les deux souffrances qu’il lui fallait apaiser, se
portaient alternativement de son pied à son genou. Kaeritha secoua la tête. Bahzell
remarqua qu’elle ne quittait pas des yeux le comparse du blessé. Le sujet de
cette attention en semblait aussi conscient que le Voleur de Chevaux, et il
prenait soin d’écarter les mains de toute arme.


« Et voilà ! déclara
froidement Kaeritha à l’homme qui se tortillait à ses pieds. Tu m’as fait
oublier à quel point il est essentiel pour le misérable imposteur que je suis, s’il
tient à tromper son monde, de singer les manières d’une aristocrate ! »
Elle soupira et secoua encore la tête avec commisération, tandis qu’autour d’elle
les badauds éclataient de rire, sidérés. « Ça prouve, il faut croire, qu’on
peut arracher une fille au cœur de sa cambrousse, mais pas sa cambrousse au
cœur d’une fille.


— Et tu te dis sans doute que
c’était la façon la plus diplomatique de régler notre petit problème, n’est-ce
pas ? » s’enquit calmement Bahzell en arquant un sourcil, les
oreilles à demi dressées, quand elle se détourna du perturbateur blessé pour
remonter nonchalamment les marches du temple à ses côtés. Il secoua la tête à
son tour. « J’ai dans l’idée que c’est peut-être toi qui devrais te
montrer un poil plus attentive aux “sensibilités locales”, tu ne crois pas ?


— Pourquoi ? demanda-t-elle
innocemment, tandis que, derrière elle, la foule continuait de s’esbaudir. Il a
survécu, non ? »
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Il pleuvait de nouveau et, cette
fois, il ne s’agissait pas de bruine.


Apparemment, c’est assez fréquent
dans la Plaine du Vent sothõïe, se disait Kaeritha.


L’humeur sombre, elle s’appuyait
de l’épaule au profond encadrement de la fenêtre d’une tour, les bras croisés
sur la poitrine, et fixait l’horizon par-delà les fortifications du château de
la Garde et les rideaux de pluie argentée. Le ciel était plombé, de la couleur
du charbon humide, et des rafales de vent balayaient les nuages lourds de pluie.
En outre, il faisait franchement frisquet. Cela dit, c’était immensément
préférable à l’hiver à glacer les os qu’elle venait de traverser.


Le tonnerre gronda quelque part
dans la couche de nuages et elle fit la grimace une rafale plus violente venait
de pousser des embruns par la fenêtre ouverte. Elle ne recula pourtant pas et
se contenta d’inspirer profondément pour gorger ses poumons de l’odeur humide
et vivace de la pluie. En dépit du froid, elle avait quelque chose de stimulant
– une sensation qui semblait fourmiller dans ses veines – et sa moue se changea
en ce qui ressemblait suspicieusement à un sourire quand elle l’admit.


Ce n’était pas la pluie qui l’agaçait
à ce point. Pas vraiment. En réalité, Kaeritha aimait la pluie. Sans doute
aurait-elle préféré que la Monte Ouest fût un peu moins arrosée depuis quelques
semaines, mais elle devait reconnaître qu’elle n’était qu’en partie responsable
de son irritation. Elle aurait dû être partie depuis au moins quinze jours, et
elle avait permis aux intempéries de retarder ses projets de voyage.


Sans doute cet atermoiement
avait-il d’autres raisons. Elle aurait pu, sans trop se forcer, dresser une
très longue liste de ces raisons, toutes plus valables les unes que les autres.
Aider Bahzell et Hurthang à piloter le chapitre d’Hurgrum entre les récifs et
les bancs de sable de l’opinion publique sothõïe, par exemple… ou bien faire
admettre de force leurs errements aux chauvinistes du cru. Deux entreprises qui
auraient sûrement valu la peine. Tout comme d’imposer sa propre présence – celle
d’une championne de Tomanãk indéniablement humaine – et de contribuer ainsi à
la mission diplomatique de Bahzell. Hélas, il lui fallait admettre, si utiles
qu’eussent été ses efforts dans ce sens, qu’ils n’étaient en rien
indispensables. Non, les raisons qui l’avaient poussée à retarder son départ
commençaient un peu trop, pour son goût, à ressembler à des « excuses ».
Autant dire que, pluie ou pas, il était amplement temps de mettre les voiles. En
outre…


Le train de ses pensées s’interrompit :
une grande fille rousse venait de tourner l’angle du couloir d’un pas pressé
voisin du trot. La nouvelle venue, qui pila brusquement à la vue de Kaeritha, était
tout à la fois très jeune et très grande, même pour une aristocrate sothõïe. Âgée
de quatorze ans, elle faisait déjà ses six pieds – plus grande donc que
Kaeritha elle-même, qui, selon les critères hachémans, était pourtant regardée
comme de haute stature pour une femme ; en outre, cette fille commençait à
montrer les formes prometteuses d’une féminité singulièrement séduisante.


Elle affichait une expression
étrangement mitigée, oscillant entre plaisir, culpabilité et rébellion… et sa
tenue du moment aurait mieux convenu à une souillon de l’office qu’à une jeune
aristocrate, remarqua Kaeritha en faisant la grimace. Elle portait un pantalon
de cuir usé (qui, nota-t-elle, commençait à être légèrement étroit aux
entournures, surtout à certains endroits mal placés) sous une blouse délavée
reprisée une bonne demi-douzaine de fois. Plusieurs taches d’humidité la
marquaient, et les bottes de cheval de la fille, ainsi que le poncho détrempé
suspendu à son bras gauche, étaient éclaboussés de boue.


« Pardonnez-moi, dame
Kaeritha, déclara-t-elle promptement. Je ne voulais pas vous déranger. J’ai
juste pris un raccourci.


— Vous ne me dérangez pas, la
rassura Kaeritha. De toute façon, vous êtes ici chez vous, si je ne m’abuse, dame
Leeana. Vous avez assurément le droit d’y déambuler à votre guise. »


Elle sourit et Leeana lui retourna
son sourire.


« Eh bien, oui, en effet, reconnut-elle.
D’un autre côté, je vais être franche : la vraie raison de ce raccourci, cette
fois, c’est que je m’efforce d’éviter père.


— Oh ! Et que diantre
avez-vous fait pour le mettre à ce point en fureur que vous cherchez à vous
épargner son courroux ?


— Rien… encore. Mais j’aimerais
regagner mes appartements et me changer pendant que c’est encore vrai. »
Kaeritha inclina la tête d’un air interrogateur et la jeune fille haussa les
épaules. « J’aime père, dame Kaeritha, mais il devient un peu… euh… tracassier
quand je sors monter seule à cheval sans une demi-douzaine d’hommes d’armes
ferraillant derrière moi. » Elle fit la moue. « Et mère et lui
insistent pour que je m’habille ainsi qu’il “convient à ma condition”. »
Elle leva au ciel des yeux vert jade en poussant un soupir de fille martyrisée,
et Kaeritha eut le plus grand mal à se retenir de pouffer.


« Si agaçant que ce soit, ils
ont probablement raison, vous savez », répondit-elle gravement. Leeana lui
adressa un regard incrédule et Kaeritha haussa les épaules. « Vous êtes la
seule enfant d’un des quatre seigneurs les plus puissants du royaume, fit-elle
doucement remarquer, et un homme tel que votre père a toujours des ennemis. Entre
de mauvaises mains vous feriez une arme terrifiante contre lui, Leeana.


— Vous avez sûrement raison, admit
la jeune fille au bout d’un moment. Mais je suis en sécurité à Balthar. Père
lui-même consent à le reconnaître quand il ne se montre pas trop borné, rien
que pour marquer le coup ! Et, ajouta-t-elle plus sombrement, je suis déjà
une arme contre lui.


— Je ne pense pas que cela soit
exact, répondit Kaeritha en fronçant imperceptiblement les sourcils. Et je suis
bien certaine qu’il ne le voit pas sous ce jour.


— Non ? » Leeana la
fixa plusieurs secondes avant d’imprimer à sa tête une petite secousse qui fit
tressauter sa longue tresse épaisse de cheveux couleur d’or rouge. « Peut-être
que non, mais ça n’y change rien, dame Kaeritha. Savez-vous combien de gens
aimeraient le voir engendrer un véritable héritier ? » Elle fit la
grimace. « Tout le Conseil royal doit le tarabuster quand il y assiste !


— Pas tous les conseillers, j’en
suis sûre », rectifia Kaeritha. Mais elle ne put s’empêcher d’écarquiller
les yeux devant la profonde amertume de Leeana que son comportement enjoué
dissimulait normalement.


« Oh non ! convint la
jeune fille. Seulement ceux qui n’ont pas un fils dont ils pensent qu’il est en
âge d’épouser l’héritière de Balthar et de la Monte Ouest. Ou qui ne s’estiment
pas assez jeunes eux-mêmes pour cet emploi… ceux-là ont hâte de poser leurs
sales pattes sur moi. » Elle eut une grimace écœurée. « Mais les
autres, eux, se servent de cette excuse pour le pousser dans ses retranchements,
saper son pouvoir à la base comme une meute de molosses grondant devant un loup
enchaîné.


— Est-ce vraiment si terrible ? »
demanda Kaeritha. La question parut surprendre Leeana. « Je suis peut-être
une championne de Tomanãk, mais aussi une Hachémane, pas une Sothõïe ! Tomanãk ! »
Elle éclata de rire. « En fait, je ne suis même qu’une Hachémane d’adoption.
Je suis fille de paysans de Moretz ! Peut-être suis-je familiarisée
intellectuellement avec les machinations de la haute noblesse, mais je suis
loin d’en avoir une expérience de première main. »


Leeana parut avoir un certain mal
à avaler qu’un chevalier adoubé – championne de Tomanãk, par-dessus le marché –
pût ignorer des aspects si évidents de sa propre existence. Et que Kaeritha s’intéressât
sincèrement à son opinion eut l’air de l’étonner.


« Eh bien, reprit-elle
lentement, d’une voix qui trahissait son désir de rester aussi objective que possible,
sans doute la situation me semble-t-elle pire qu’elle ne l’est réellement, mais
elle est déjà assez affreuse en soi. Savez-vous comment opèrent les lois sothõïes
relatives à la succession ?


— Plus ou moins. De manière
générale.


— Alors vous devez savoir que,
si je ne peux pas hériter légalement des titres ni des terres de père, ils
pourront néanmoins revenir à mes enfants par legs. À condition qu’il n’engendre
pas un fils entre-temps, bien entendu. »


Kaeritha hocha la tête et Leeana
haussa les épaules.


« Dans la mesure où nos
coutumes et traditions éclairées n’autorisent pas une femme à hériter de plein
droit, tout homme assez fortuné pour obtenir ma main deviendra mon “régent”. Il
gouvernera Balthar et la Monte Ouest “en mon nom”, jusqu’à ce que notre
premier-né hérite des titres et des terres de père. Et, bien sûr, au cas où, malencontreusement,
je n’engendrerais que des filles, c’est lui – ou le mari de ma fille aînée – qui
en resterait le gouverneur jusqu’à ce que l’une d’elles engendre enfin un fils. »
L’ironie dont était empreinte sa voix de soprano était mordante, songea
Kaeritha. Surtout pour quelqu’un d’aussi jeune.


« Pour cette raison, poursuivit
Leeana, les deux tiers du Conseil exigent de père qu’il répudie ma mère afin d’engendrer
enfin un héritier mâle solide et robuste. Certains affirment qu’il en va même
de son devoir envers sa lignée, et d’autres arguent qu’une telle régence
matrimoniale pourrait déclencher une crise de succession. Peut-être
quelques-uns sont-ils sincères, mais la plupart savent pertinemment qu’il n’en
fera rien. Ils s’en servent comme d’une épée suspendue au-dessus de sa tête, épée
qu’il lui faudra constamment repousser, au détriment de son capital politique. La
dernière chose dont il ait besoin, surtout en ce moment, c’est qu’on fournisse
à ses ennemis d’autres armes contre lui ! Mais ceux d’entre eux qui sont
sincères sont peut-être les pires, parce que la vraie raison qui les pousse à
exiger de lui qu’il engendre un héritier mâle, c’est qu’aucun n’aimerait voir
un tel pactole tomber entre les mains d’un de leurs rivaux. Et le dernier tiers
du Conseil, ceux qui ne cherchent pas à ce qu’il répudie mère, espèrent sans
doute capter ce pactole. »


Kaeritha hocha lentement la tête
tout en continuant de sonder le regard vert foncé de la jeune fille. Le mariage
de Tellian Maîtrearcher avec Hanatha Selleblanche, dix-huit ans plus tôt, n’avait
pas seulement scellé l’union des Maîtrearcher de Balthar aux Selleblanche du
Pic du Vent. Ç’avait aussi été un mariage d’amour plutôt qu’une alliance
politique entre deux puissantes familles. Tous ceux qui avaient posé les yeux
sur eux avaient pu s’en rendre compte.


Sinon, le refus déterminé qu’opposait
Tellian à toute suggestion de répudiation, depuis l’accident de cheval qui
avait laissé la baronne estropiée d’une jambe et lui avait coûté sa fécondité, aurait
suffi à les en convaincre. Mais cette décision unilatérale pesait lourdement
sur leur seul enfant.


« Et que ressent le “pactole”
à l’idée d’être capté ? demanda doucement Kaeritha.


— Le pactole ? »
Leeana plongea plusieurs secondes le regard dans les yeux bleu nuit de Kaeritha
avant de répondre d’une voix encore plus douce que celle de la championne.
« Le “pactole” vendrait son âme pour se trouver n’importe où ailleurs »,
dit-elle.


Elles se regardèrent puis Leeana s’ébroua,
esquissa une brève courbette et tourna brusquement les talons. Elle longea le
couloir à grandes enjambées rapides, l’échine roide, suivie des yeux par
Kaeritha. Celle-ci se demandait si la jeune fille avait réellement eu l’intention
de lui dévoiler le fond de sa pensée. Et si elle avait jamais révélé à d’autres
ses sentiments, du moins avec la même franchise.


Elle fronça les sourcils, les
pensées troublées, puis se secoua et revint se poster devant la fenêtre au
moment où retentissait un autre coup de tonnerre. Son cœur la portait vers la
jeune fille – et ses parents, par le fait –, mais ce n’était pas cela qui l’avait
amenée dans la Plaine du Vent, et il était plus que temps d’en finir avec la
vraie raison de sa présence. Elle regarda encore quelques instants par la
fenêtre, inhala une autre profonde lampée de pluie depuis son perchoir
relativement abrité, puis se retourna et se dirigea d’un pas vif vers l’escalier
en colimaçon.


 


 


La bibliothèque était plongée dans
un silence que seuls venaient rompre le tic-tac de l’horloge de grand-mère qui
se dressait dans un angle et le doux crépitement de la flambée dans l’âtre. On
n’entendait aucun autre bruit, pourtant Bahzell releva un instant la tête juste
avant que ne s’ouvre la porte. Assis face lui à la table de jeu, le baron
Tellian leva la sienne à son tour puis la secoua en voyant le vantail s’ouvrir
à la volée pour laisser entrer Kaeritha.


« J’aimerais que vous cessiez
cela, vous deux, se plaignit-il.


— Et que devons-nous
exactement cesser de faire ? s’enquit cordialement Bahzell.


— Vous le savez très bien, répondit
Tellian en se servant du pion noir qu’il venait de prendre sur l’échiquier pour
désigner Kaeritha qui lui souriait dans l’encadrement de la porte. Ça. »
Il secoua la tête en grognant. « Vous pourriez au moins faire mine d’attendre
que l’autre ait frappé, comme des gens normaux.


— Avec tout le respect qui
vous est dû, monseigneur (assis dans un fauteuil près de la fenêtre pour
profiter de la grise clarté de cet après-midi pluvieux, Brandark n’avait pas
même levé le nez du bouquin posé sur ses genoux), je ne crois pas qu’on puisse
seulement suggérer que ces deux-là soient “normaux”


— Mais ils pourraient au
moins essayer ! se récria Tellian. Bon sang ! ce n’est pas tenable !
Et ça inquiète mes hommes. Par Phrobus ! ça m’inquiète parfois aussi
moi-même.


— Pardonnez-moi, monseigneur,
fit Kaeritha avec un petit sourire. Nous n’y sommes pour rien. Ça arrive…, c’est
tout.


— En effet, acquiesça Bahzell,
et le sourire qu’il décocha au baron était encore plus large que celui de
Kaeritha. Et, puisqu’on en parle, je n’ai jamais entendu dire que les champions
de Tomanãk n’étaient pas censément “intenables”


— Parce qu’ils le sont, déclara
un peu plus gravement Brandark en levant enfin les yeux de son livre et en
dressant ses oreilles de renard. Intenables, je veux dire. Et, à la vérité, monseigneur,
poursuivit-il en voyant Tellian se retourner vers lui, la présence simultanée
de deux champions de Tomanãk invités dans la même demeure est un phénomène si
inhabituel que bien rares sont les gens qui ont pu les voir observer ensemble
une conduite intenable. »


Tellian y réfléchit quelques
secondes avant de hocher la tête.


« Vous marquez un point, concéda-t-il.
Cela dit, tout dans la situation actuelle sort de l’ordinaire, n’est-ce pas ?


— Tout à fait. » Cette
approbation venue du fond du cœur avait grondé dans la poitrine de Bahzell
alors qu’il se renversait dans son fauteuil – fabriqué spécialement pour lui
par le maître ébéniste de Tellian afin de s’adapter à son poids et à sa taille
– en fixant son hôte humain, lequel était techniquement son prisonnier, par-dessus
les rangées de pièces d’échecs bien proprement alignées. « Et j’espère que
vous ne le prendrez pas en mauvaise part, baron, mais j’ai dans l’idée que ceux
des vôtres qui préféreraient voir ma tête au bout d’une pique deviennent un
tantinet plus… loquaces à cet égard.


— Vous parlez de ces
imbéciles que Kaeritha a rossés l’autre jour au temple ? » demanda
Tellian. Bahzell opina.


« De ceux-là et de ceux qui
se montrent un peu plus discrets, comme vous diriez, convint-il d’une voix un
poil plus sinistre. Et ces problèmes risquent aussi de mordre l’arrière-train
de messire Festian, ce qui ne vaut rien pour ma paix de l’esprit. »
Tellian arqua un sourcil et Bahzell haussa les épaules. « Je me doute bien
qu’il y a toujours eu des luttes politiques intestines parmi vous autres les Sothõïs
– c’est le cas dans tous les groupes d’aristocrates dont j’ai entendu parler !
Mais j’ai dans l’idée que, s’agissant du choix de vos invités, elles sont
nombreuses à pousser à la roue.


— Naturellement, convint
Tellian. Vous ne vous attendiez pas à autre chose, n’est-ce pas ?


— Bien sûr que non. Mais ça
ne rend pas l’affaire plus plaisante. Ni n’empêche mes omoplates de me démanger
quand il traîne des dagues dans les parages.


— D’un autre côté, fit
doucement remarquer Kaeritha, nul n’a jamais prétendu que la situation de
champion de Tomanãk était une interminable sinécure. Devant moi, en tout cas.


— Ni devant moi », reconnut
Bahzell, et ses oreilles frétillèrent d’amusement au souvenir de la
conversation durant laquelle le dieu de la Guerre avait recruté un certain
Bahzell Bahnakson pour en faire le premier champion hradani d’un dieu de Lumière
depuis douze millénaires. Les mots « interminable sinécure » n’avaient
pas une seule fois franchi les lèvres de Tomanãk en cette occasion.


« Je veux bien le croire. »
Tellian secoua la tête. « La seule situation de baron est déjà
suffisamment pénible en soi sans qu’en plus un dieu soit sans cesse en train de
regarder par-dessus mon épaule !


— Sans doute, lâcha Bahzell. Mais
il me semble que, lorsque nous sommes tombés l’un sur l’autre dans le Gosier, cette
situation n’était pas non plus si facile pour vous.


— Oh ! je n’en sais trop
rien. » Tellian s’adossa à son fauteuil en souriant. « J’ai au moins
l’assurance d’avoir signé une page de l’histoire. Combien d’hommes, après tout,
ont-ils réussi à se rendre à une force vingt ou trente fois inférieure en nombre
à la leur ?


— J’ai l’impression que votre
nom ne figurera pas dans les chroniques pour cette seule raison, monseigneur, affirma
Kaeritha. Mais Bahzell a raison, vous savez. Ces canailles qui cherchaient à
faire basculer Thalgahr dans la Rage savaient très bien ce qu’elles faisaient. Et
je serais très étonnée que l’idée leur soit venue spontanément. Ils n’étaient
pas assez malins ! Ce qui suppose qu’un tiers orchestre cette fois plus
habilement la manœuvre. N’auriez-vous pas un ennemi quelque part, par hasard, monseigneur ?
demanda-t-elle sur un ton empreint d’une candeur affectée.


— Ah ! j’imagine que
tout est possible, répondit Tellian d’une voix désabusée. Croyez-vous que je
devrais chercher à m’informer ?


— Si vous n’avez pas mieux à
faire. D’ici là, toutefois, je crains qu’il ne soit largement temps pour moi de
m’absenter pour profiter d’une de ces “interminables sinécures” qui ne nous ont
jamais été promises, ni à Bahzell ni à moi.


— Ah ? » Bahzell
redressa la tête. « T’aurait-Il encore parlé, Kerry ?


— Pas personnellement. »
Elle secoua la tête. « D’un autre côté, Il s’adresse plus fréquemment à
toi qu’à moi, du moins directement.


— Peut-être parce qu’il n’a
pas besoin de se montrer si… euh… direct avec toi pour te convaincre, marmonna
Brandark sur un ton de sainte nitouche.


— Je ne saurais te dire »,
lâcha Kaeritha d’une voix compassée, et ses yeux bleus pétillèrent en voyant
Bahzell faire un geste grossier à son ami. « Il a sa manière bien à lui de
me faire parvenir des messages. Et celui que je reçois à présent me laisse
entendre que j’ai hanté un peu trop longuement votre demeure, monseigneur.


— Ma demeure est honorée de
votre présence, dame Kaeritha, répondit Tellian avec le plus grand sérieux. Je
serai ravi de vous y voir le temps qu’il vous plaira. Et, tout en restant
conscient que les devoirs d’un champion prennent la préséance sur d’autres
considérations, ne pourriez-vous au moins attendre jusqu’à ce qu’il cesse de
pleuvoir ?


— Cesse-t-il jamais de
pleuvoir dans la Plaine du Vent, monseigneur ? demanda Kaeritha d’un ton
pincé.


— Pas au printemps, répondit
Bahzell avant Tellian. Mais elle peut s’interrompre un instant, çà et là.


— Bahzell a raison, j’en ai
peur, confirma Tellian. C’est encore pire en hiver, bien entendu. On dit que
Chemalka se sert de la Plaine du Vent pour tester Son temps le plus exécrable
avant de l’envoyer ailleurs, et je veux bien le croire. Mais le printemps est d’ordinaire
notre saison la plus arrosée. Cela dit, pour être juste, celui-ci l’est
davantage que d’ordinaire, même pour nous.


— Ce qui aura sans doute de
merveilleux effets sur l’herbe et les récoltes, du moins si la pluie n’emporte
pas toutes les graines avant qu’elles aient germé. Remarque, ajouta Bahzell, tu
ne t’en trouveras pas plus sèche pour autant, Kerry.


— Ce ne sera pas une première. »
Kerry haussa les épaules. « Je n’ai encore jamais fondu ni rétréci sous la
pluie, et ça n’arrivera pas non plus cette fois.


— Je vois que vous songez
sérieusement à nous quitter », laissa tomber Tellian. Elle hocha la tête. « Bon,
je n’aurai pas la sottise de dicter sa conduite à une championne de Tomanãk, madame.
Mais, s’il tient absolument à vous faire sortir par ce temps, y a-t-il quelque
assistance que je puisse vous fournir en chemin ?


— Peut-être en me disant où
je dois aller, répondit lugubrement Kerry.


— Je vous demande pardon ? »
Tellian la fixa comme s’il la soupçonnait plus ou moins de se payer sa tête.


« Une des conséquences les
plus affligeantes de son refus de s’adresser aussi directement à moi qu’à
Bahzell ici présent, c’est que les indications qu’Il me fournit sont souvent
beaucoup moins précises.


— Eh bien, il faut dire aussi
que Bahzell a besoin d’autant d’éclaircissements que possible, intervint
Brandark avec un sourire en coin. Pour ne pas dire de “simplifications”.


— Continue comme cela, petit
homme, gronda Bahzell, tu feras sûrement un plat intéressant quand quelqu’un t’enverra
valser au milieu des douves d’un coup de pied dans ton arrière-train velu.


— Ce château n’a pas de
douves, fit remarquer Brandark.


— Je me charge d’en creuser
pour l’occasion, rétorqua Bahzell.


— Comme je viens de le dire, reprit
Kaeritha sur le ton d’une gouvernante ignorant les remarques intempestives des
enfants confiés à ses soins, je n’ai pas vraiment reçu d’instructions spécifiques
quant à la tâche que je suis censée accomplir ici.


— Il me semble qu’aider à la
destruction d’un temple de Sharnã et à la création d’un nouveau chapitre de
notre ordre dans la patrie de Bahzell – sans rien dire du rôle que vous avez
joué en nous épaulant lorsque nous avons empêché cet imbécile de Heaumerouge de
nous entraîner dans une guerre désastreuse – constituent déjà des initiatives
appréciables, fit observer Tellian.


— J’aimerais le croire, répondit
Kaeritha avec un petit sourire. D’un autre côté, je me dirigeais déjà par ici
avant que Bahzell n’arrive. Bien sûr, je ne savais pas précisément pourquoi à l’époque.
Mais je sais au moins une chose, monseigneur : d’ordinaire, Il ne laisse
pas ses champions se tourner les pouces. Accrochées au râtelier, les épées n’accomplissent
pas grand-chose. Il est donc grand temps de découvrir ce qu’il me réserve à
présent.


— Tu n’as aucun indice ?
s’enquit Bahzell.


— Tu Le connais mieux que moi,
répondit Kaeritha. Il n’en a peut-être pas débattu avec moi, mais je sais que, quoi
que ce soit, ça m’attend à l’est d’ici.


— Avec tout le respect que je
vous dois, dame Kaeritha, les trois quarts de la Plaine du Vent s’étendent à l’est
d’ici, fit remarquer Tellian. Ne pourriez-vous pas légèrement rétrécir le champ
des recherches ?


— Pas de beaucoup, je le
crains, monseigneur. » Elle haussa les épaules. « À peu près tout ce
que je peux en dire, c’est que je ne me trouve qu’à quelques jours de voyage – certainement
pas au-delà d’une semaine – de là où je suis censée me rendre.


— Je sais qu’on ne doit
jamais critiquer un dieu, mais j’ai l’impression, si je devais établir un plan
de campagne avec le peu d’informations qu’il vous a fourni, que j’en resterais
sur le cul, déclara Tellian.


— Être un champion exige une
certaine… agilité, lui accorda Kaeritha avec un sourire contrit. D’autre part, monseigneur,
c’est parce qu’il évite la plupart du temps de nous tenir la main pour nous
guider. » Tellian arqua un sourcil inquisiteur et elle haussa de nouveau
les épaules. « Nous devons nous montrer capables de tenir tout seuls sur
nos jambes, fit-elle observer, et, si nous commencions à nous reposer sur Lui
en exigeant qu’il nous fournisse des instructions précises sur les missions que
nous sommes censés mener, nous ne tarderions pas, sans elles, à nous retrouver
incapables d’initiative, n’est-ce pas ? Il s’attend à ce que nous soyons
assez futés pour comprendre où réside notre devoir sans qu’il ait besoin de
constamment nous stimuler.


— Et Il a une conception bien
personnelle du sens de l’humour, ajouta Bahzell.


— Oui, cela aussi, convint
Kaeritha.


— Je vous crois sur parole, affirma
Tellian. Après tout, vous êtes les premiers de Ses champions que je rencontre. Cela
étant, j’avoue nourrir quelques noirs soupçons sur votre représentativité à
tous les deux. » Bahzell et Kaeritha lui sourirent et il secoua la tête.
« Quoi qu’il en soit, poursuivit-il, je crains que rien de ce qui se
trouve à l’est d’ici et qui pourrait exiger l’intervention d’un champion ne me
vienne à l’esprit pour l’heure – du moins dans un rayon de quelques jours de
voyage. Si j’étais informé d’un problème aussi grave, je peux vous garantir que
j’aurais déjà tenté de le régler.


— J’en suis persuadée, monseigneur.
Mais c’est fréquemment le cas, surtout quand les autorités locales sont
compétentes.


— Je ne suis pas sûr qu’on
puisse qualifier de “compétents” des gens qui ont permis à ce crétin de
Heaumerouge de frôler le succès, déclara Tellian avec un zeste d’amertume.


— M’étonnerait que quiconque
eût réussi à l’empêcher de tenter le coup, objecta Kaeritha. Vous-même n’auriez
pas pu le dépouiller de son autorité avant qu’il n’en abuse. Et, quand vous
vous en êtes rendu compte, vous avez promptement réagi.


— Tout juste, grommela
Tellian.


— Mais suffisamment vite
malgré tout, répliqua Bahzell. Et, si vous voulez bien me pardonner, il me
semble qu’à nous deux nous avons été aussi diaboliquement efficaces. Du moins
jusque-là.


— Certes, convint Kaeritha. Mais
là où je veux en venir, monseigneur, c’est que les champions doivent souvent
affronter des problèmes qui ont échappé à l’attention des autorités locales. La
plupart du temps avec un coup de pouce de Sharnã ou d’un de ses parents.


— Vous croyez réellement que
celui que vous êtes venue régler ici sera d’une telle gravité ? »
Tellian se redressa brusquement dans son fauteuil, le front plissé. « Un
autre dieu des Ténèbres serait à l’œuvre dans la Plaine du Vent ?


— Je n’ai rien dit de tel, monseigneur.
D’un autre côté, et sans vouloir passer pour paranoïaque, Bahzell et moi sommes
les champions d’un dieu de Lumière. Tomanãk n’en a pas beaucoup à Sa
disposition, de sorte qu’Il n’a pas tendance à nous gaspiller en nous confiant
des missions faciles. » Elle eut un sourire si contrit que Tellian pouffa.
« Bon, bien sûr, une bonne partie de notre travail consiste à régler les
problèmes de mortels, mais nous croisons à l’occasion des dieux des Ténèbres et
nous sommes témoins de leur besogne plus souvent que la plupart. Et ils sont
très doués pour dissimuler leur présence et leur influence.


— Comme Sharnã à Navahk, acquiesça
Brandark, lugubre.


— Oui, en effet, mais… »
Tellian s’interrompit brusquement. Ses trois hôtes le dévisageaient, impassibles,
et il eut la bonne grâce de rougir.


« Pardonnez-moi, reprit-il. J’allais
dire que c’était vrai chez les hradanis, pas chez les Sothõïs. Mais ce sont
précisément les “ça ne pourrait pas se passer chez nous” de cette sorte qui
font que ça finit par arriver.


— C’est en partie exact, assurément,
déclara Kaeritha. Mais on ne diagnostique souvent une infection que quand elle
devient épidermique. » Elle haussa encore les épaules. « La faire
remonter à la surface et nettoyer la plaie avant la gangrène et la nécessité d’une
amputation fait partie des fonctions des champions, monseigneur.


— Délicieuse analogie. »
Tellian fit la grimace, mais il crevait les yeux qu’il se creusait la cervelle.
Il se renversa dans son fauteuil et en tambourina un instant les accoudoirs des
doigts de la main droite. Le tonnerre roula et gronda au loin, par-delà la
bibliothèque, pendant qu’il ruminait.


« Je ne vois toujours rien d’assez
grave pour exiger l’intervention d’un champion, finit-il par déclarer. Mais, comme
vous et Bahzell – et Brandark – venez de le faire remarquer, ça ne correspond
pas nécessairement à ce que j’aimerais croire, tant et si bien que je me suis
efforcé d’envisager quelque chose qui me semblerait moins important qu’en
réalité. Si vous pouviez retarder votre départ d’un jour ou deux, Kaeritha, je
consacrerais quelque temps à la relecture des rapports que m’ont envoyés les
hobereaux et les régisseurs locaux pour vérifier si rien ne m’aurait échappé la
première fois. Pour l’instant, tout du moins, le seul problème local dont je
sois informé reste celui de Kalatha.


— Kalatha ? répéta
Kaeritha.


— Une ville à l’est d’ici, distante
d’une petite semaine de chevauchée. Vous avez dit, je sais, que votre
destination se trouvait dans un rayon de “quelques jours”, mais vous pourriez
probablement faire le trajet en cinq en éperonnant une bonne monture, si bien
que ça pourrait coller.


— Pourquoi est-ce un problème ?
s’enquit-elle.


— Pourquoi n’en est-ce pas un,
plutôt ? » rétorqua-t-il avec un âpre ricanement. Kaeritha afficha
une expression intriguée et il haussa les épaules. « Kalatha n’est pas n’importe
quelle ville, madame. Elle détient une charte spécifique de la Couronne lui
garantissant son indépendance des seigneurs locaux, ce dont certains s’offusquent.
Pas seulement parce qu’elle exonère les Kalathiennes des impôts qu’elles
devraient leur verser. Son statut de ville franche lui vient de ce que le
seigneur Kellos Forgeglaive, un de mes lointains ancêtres maternels, en a fait
don aux vierges guerrières – avec la ferme “approbation” de la Couronne – voilà
deux siècles. »


Les yeux de Kaeritha s’étrécirent
et il hocha la tête.


« Les vierges guerrières ne
sont pas très populaires », reprit-il. C’était là pour le moins enfoncer
une porte ouverte, et ses auditeurs eurent tous conscience de l’euphémisme.
« Nous autres Sothõïs sommes sans doute trop traditionalistes pour les
voir sous un autre jour. Mais elles sont la plupart du temps respectées et
regardées comme des ennemies que nous préférerions ne pas nous faire. Si
détestées qu’elles soient, rares sont ceux, même parmi les conservateurs les
plus convaincus, qui se montrent assez stupides pour leur chercher querelle.


— Mais ce n’est pas vrai
actuellement à Kalatha ? demanda Kaeritha.


— Tout dépend de la version
que vous préférez croire, répondit Tellian. Selon les seigneurs locaux, les
Kalathiennes auraient empiété sur un territoire non couvert par la charte de la
ville, et elles se seraient montrées “rétives” et “hostiles” lors des
tentatives pour régler pacifiquement les plaintes afférentes. Mais, d’après les
vierges guerrières, ces mêmes seigneurs locaux – et surtout Trisu de Lorham, le
plus puissant – auraient systématiquement lésé les droits qui leur sont
accordés depuis deux siècles par la charte. Cela dure depuis un certain temps, mais
c’est un phénomène assez courant. Surtout quand les vierges guerrières sont
impliquées. Et c’est bien pire – inéluctablement, j’imagine – dans le cas de
Kalatha. Ce n’est certes pas la plus grande ville franche attribuée aux vierges
guerrières, mais c’est la plus ancienne, grâce en soit rendue à mon illustre et
bien intentionné ancêtre. Je veux croire qu’il ne se rendait pas compte du
pénible fardeau qu’il allait léguer à tous ses descendants. Sinon, il était
encore plus bête que je ne le pense. »


Kaeritha s’apprêtait à poser une autre
question, mais, devant le ton du baron, elle la ravala ostensiblement. Sans
doute aurait-il été exagéré de le qualifier d’amer ou de mordant, mais il était
assurément acerbe. Elle se contenta donc de hocher la tête.


« J’admets qu’il n’y a pas là
de quoi ébranler le monde sur ses bases, dit-elle. Cela dit, il faut que je
commence quelque part, et cette ville pourrait bien être ce que je cherche. D’autant
que chacun des champions de Tomanãk a ses… particularités, disons. »


Tellian plissa le front et Kaeritha
gloussa.


« Il attend de nous que nous
soyons capables de mener à bien toute mission qu’il pourrait confier à Ses
champions, monseigneur, mais chacun a sa personnalité, ses traits de caractère
et compétences spécifiques. Ce qui laisserait entendre que nous sommes plus ou
moins doués ou, en tout cas, plus ou moins efficaces pour servir les
différentes facettes de Sa personne. Par exemple, Bahzell ici présent sera
davantage dans son élément, de toute évidence, pour Le servir sous Son attribut
de dieu de la Guerre, encore qu’il se soit très bien débrouillé pour servir
celui de la Justice. Pour un brise-tout, toujours est-il. »


Elle sourit à Bahzell, qui lui
rendit aimablement son regard, l’air de lui promettre pis que pendre le jour où
ils s’affronteraient de nouveau sur le terrain d’entraînement.


« Mais la raison qui m’a
poussée à me mettre à Son service tient plutôt d’une soif inextinguible de
justice », poursuivit-elle en reportant son attention sur Tellian. Elle s’interrompit
et fronça les sourcils, le regard assombri par de vieux et douloureux souvenirs,
puis se secoua. « Ç’a toujours été la facette du dieu que je sers avec la
plus grande aisance – ou pour mon plus grand plaisir, à tout le moins – et à
laquelle mes talents et mes capacités sont le mieux adaptés. Donc, s’il y a
effectivement un litige d’ordre juridique entre cette Kalatha et la noblesse
environnante, il me semble que c’est là, logiquement, que je devrais commencer
à chercher. Pourriez-vous me montrer où la trouver sur une carte ?


— Oh ! je peux faire
mieux que ça, madame, lui affirma Tellian. Kalatha détient peut-être une charte
de la Couronne, mais Trisu et ses voisins sont mes vassaux. Si vous consentiez
à repousser votre départ jusqu’à la fin de la semaine, je pourrais me livrer à
des recherches supplémentaires et vous fournir davantage d’informations. Et, bien
entendu, je leur enverrais des lettres d’introduction et l’ordre de coopérer
pleinement avec vous pendant votre séjour.


— Merci, monseigneur. Ce
serait une grande bonté de votre part. »














 








CHAPITRE SIX


 


 


 


« Ah, te voilà donc, Leeana. »


Leeana interrompit sa progression
dans le couloir, moins furtive qu’elle ne le croyait, et elle s’arrêta pour
regarder par-dessus son épaule. Si la femme aux cheveux noirs qui venait d’apparaître
derrière elle dans l’encadrement de la porte ouverte s’appuyait lourdement de
la dextre sur une canne d’ébène incrustée d’argent, elle se tenait malgré tout
très droite. Elle brandissait aussi de l’autre main un livre refermé sur son
index en guise de marque-page, et ses fines lunettes de lecture à monture d’or
de facture troglodyenne étaient remontées sur le sommet de son crâne. En dépit
de sa robe longue, il était visible que sa hanche droite était plus haute que
la gauche et sa jambe droite plus frêle, plus mince et moins musclée. Malgré
cela et les quelques striures argentées qui marquaient sa chevelure, elle
restait une très belle femme à la silhouette sculpturale et à la haute poitrine.
Aussi loin que Leeana s’en souvînt, elle l’avait toujours admirée. Elle était
plus grande que dame Kaeritha, mais un peu moins que Leeana, et ses yeux
étaient du même vert jade que ceux de la jeune fille.


« Bonjour, mère, fit cette
dernière avec un petit sourire. Oh ! j’imagine que je ne peux pas te
convaincre de reprendre ta lecture le temps que je me faufile dans ma chambre
pour me changer, n’est-ce pas ?


— Non, répondit pensivement
la baronne Hanatha, je ne le crois pas.


— C’est bien ce que je
craignais. » Leeana soupira, se retourna et se dirigea vers sa mère, son poncho
détrempé toujours drapé à son bras.


« As-tu bien profité de ta
promenade à cheval ? demanda poliment Hanatha en reculant d’un pas pour
rentrer dans son salon privé et laisser passer sa fille.


— Oh oui ! »
répondit Leeana. Elle traversa le salon vers le pare-feu en fer forgé dressé
devant l’âtre de sa mère et y accrocha son poncho mouillé à sécher. Puis elle
se tourna vers Hanatha, qui, toujours souriante, imprima à sa tête une petite
secousse et se laissa tomber dans un fauteuil agréablement rembourré sous la
lucarne striée de pluie de cette chambre douillette.


« Où es-tu allée ? »
demanda-t-elle.


Les doux crépitements du feu et le
clapotis de la pluie sur la lucarne créaient à sa voix un fond sonore rassurant,
et Leeana se frotta les mains avant de les présenter à la chaleur du feu.


« Je suis descendue à la
rivière et j’ai longé la berge jusqu’à la colline des Détrousseurs.


— Je m’en souviens, lâcha
Hanatha en se rejetant en arrière dans le fauteuil, le regard nostalgique. Par
ce creux près de la ferme de Jargham. Les crocus fleurissent-ils toujours sur
la berge qui surplombe la ferme ?


— Oui. » Leeana s’accorda
une pause pour s’éclaircir la voix. « Violets et jaunes. Mais on dirait
bien que la pluie est en train de les emporter, ajouta-t-elle en souriant.


— J’imagine. Et aussi que la
rivière doit être très haute. Dis-moi que tu n’as pas fait la sottise d’emprunter
le gué au pied de la colline.


— Bien sûr que non ! »
Leeana décocha à sa mère un regard indigné. « Personne ne serait assez fou
pour le faire, maintenant que la rivière a débordé de son lit d’au moins vingt
mètres de chaque côté.


— Non ? » Hanatha
fixa sa fille quelques secondes avant d’incliner la tête en souriant. « Ton
père et moi l’avons pourtant tenté l’année d’avant notre mariage. Mais, maintenant
que j’y repense, elle ne débordait que d’une quinzaine de mètres ce jour-là. »


Leeana dévisagea sa mère d’un œil
incrédule, et Hanatha lui retourna sereinement son regard.


« Je ne peux pas croire que
vous ayez fait cette folie tous les deux, déclara finalement la jeune fille. Quand
je pense à votre façon de me harceler, de me rappeler les dangers que courrait
la succession s’il m’arrivait malheur. Père était l’héritier légal de Balthar, pas
seulement chargé de sa transmission, tu sais.


— Je sais, répondit
pensivement Hanatha. Je crois même en avoir été consciente, maintenant que tu
en parles. Cela dit, pour être juste, ton oncle Garlayn était encore vivant à l’époque,
de sorte que ton père n’était pas l’unique héritier. Et il avait aussi
plusieurs cousins du sexe fort, robustes et en bonne santé, qui auraient pu lui
succéder. Mais, oui, malgré tout, c’était indéniablement pure folie de notre
part. Et, au fait, Leeana… l’idée était de moi. »


Leeana s’affala sur un tabouret
devant le fauteuil de sa mère et la fixa longuement. Toute sa vie durant, elle
avait entendu raconter des histoires sur l’irrespect juvénile et têtu que sa
mère portait aux conventions les plus rigides. Compte tenu de la sévérité avec
laquelle ses parents tançaient ses plus infimes infractions, elle avait
toujours secrètement présumé que ces racontars étaient pour la plupart exagérés.
Après tout, elle les tenait de ragots de servantes de deuxième ou troisième
main, et elle n’était que trop consciente que, s’agissant des aventures familiales,
les domestiques avaient tendance à broder. En outre, toute la maisonnée du duc
Tellian adorait Hanatha. Tous, et surtout les plus anciens, qui se souvenaient
de la jeune aristocrate épanouie que Tellian Maîtrearcher avait ramenée à la
maison, étaient donc enclins à grossir le trait, à mettre l’accent sur la jeune
femme insolente et perpétuellement en effervescence qu’elle avait été. D’autant
qu’elle ne courrait plus jamais.


Mais, si sa mère – cette même mère
qui serinait sans cesse à Leeana qu’elle devrait peut-être se modérer un
tantinet – avait eu la folie de persuader son père de faire traverser à leurs
chevaux une rivière en pleine crue de printemps, alors… !


« Oui, déclara
mélancoliquement Hanatha. J’étais folle à ce point, chérie. Et je devais avoir
trois ans de plus que toi aujourd’hui. Alors tu dois sans doute trouver très
injuste que je me plaigne constamment de tes propres exploits, n’est-ce pas ?


— Je ne dirai jamais cela… »,
commença Leeana. Sa mère la coupa d’un éclat de rire.


« Oh ! mais j’espère
bien que non ! » Ses yeux verts pétillèrent et elle se renversa dans
son fauteuil. « Tu es une trop gentille fille pour me jeter mes erreurs de
jeunesse à la figure. Mais nous savons l’une comme l’autre ce que tu penses en
ton for intérieur, je me trompe ?


— Euh… non, j’imagine, reconnut
Leeana, incapable de réprimer un petit sourire.


— Bien sûr que non. Et j’ai
souvent trouvé moi-même ta grand-mère furieusement injuste quand elle me
collait une corvée pour me punir de quelque épouvantable faute de ma part. Et, jusqu’à
un certain point, elle l’était effectivement… tout comme je me rends compte qu’en
te fustigeant ainsi j’applique deux poids, deux mesures. Hélas, poursuivit-elle,
toujours souriante mais d’une voix plus grave, notre devoir de parent exige
parfois que nous nous montrions injustes.


— Je ne t’ai jamais trouvée
vraiment injuste, lui dit Leeana. Pas autant que tante Gayarla, par exemple.


— Il y a une grosse
différence entre injustice et caprice, chérie, déclara Hanatha. Et, en dépit de
toutes les qualités de la belle-sœur de ton père, je crains qu’elle n’ait
toujours oscillé entre despotisme et laxisme vis-à-vis de tes cousins. Ça a
encore empiré à la mort de Garlayn. À dire vrai, je m’étonne même que Trianal
ait si bien tourné, encore que Staphos et… Bon, peu importe. »


Elle secoua la tête et en revint à
son propos premier.


« Non, Leeana, ce que je veux
dire, c’est que, parfois – plus souvent que je ne le voudrais, en vérité –, je
me surprends à t’interdire certaines sottises dont je sais, pour les avoir
commises moi-même à ton âge, à quel point elles sont mal avisées. C’est une
pure question d’expérience et, comme on dit, chat échaudé craint l’eau froide. C’est
souvent pour avoir commis les mêmes erreurs au même âge que les parents découvrent
ce qu’ils doivent interdire à leurs enfants et s’efforcent de les empêcher de
les répéter. C’est sans doute une méthode confuse et anarchique, mais, malheureusement,
c’est apparemment ainsi que fonctionne l’esprit de l’homme.


— Peut-être en est-il ainsi, mère,
répondit lentement Leeana au terme de quelques secondes de réflexion. Et je ne
suis sans doute pas objective, mais il me semble qu’au final tu as plutôt bien
tourné. » Sa mère eut un doux grondement, manifestement amusé, et Leeana
sourit derechef. Mais elle poursuivit d’une voix tout aussi sérieuse. « Père
et toi donnez l’impression de savoir très précisément ce que vous êtes et ce
que vous signifiez l’un pour l’autre, bien plus que tous les gens que j’ai pu
rencontrer. Et vous ne vous contentez pas de vous aimer…, vous riez ensemble. Parfois,
ça ne se lit que dans vos yeux, mais je m’en rends toujours compte et j’adore
ça. Si commettre les mêmes “erreurs” que toi me fait devenir comme toi, alors
je vois mal ce qui pourrait m’arriver de mieux. »


Le regard de Hanatha se radoucit
et elle inspira profondément. Elle étudia le visage de sa fille, vit l’émergence
subtile de ses propres traits et de ceux de son époux dans son ossature
délicate et son nez fort mais féminin, et elle secoua de nouveau doucement la
tête.


« Le savoir me rend très
fière, Leeana. Cela étant, tu n’es pas moi. Mais quelqu’un de merveilleux, que
ton père et moi aimons plus que la vie. Je ne tiens pas à ce que tu deviennes
une autre moi-même, comme si tu étais sortie d’un moule à biscuits de notre
cuisinière. Je veux que tu deviennes toi-même et que tu vives ta propre vie. Mais,
même si nous voulions, toi et moi, que tu deviennes exactement comme moi, ça n’arriverait
pas. Cela ne se peut puisque tu es aussi la fille de ton père… et parce que
nous ne pouvons pas avoir d’autres enfants. »


Croyant entendre l’écho de sa
conversation avec Kaeritha, Leeana se mordilla l’intérieur de la bouche, et, si
des larmes lui brûlèrent les yeux, elle ne les versa pas.


En dépit des mèches blanches dont
la douleur et la souffrance avaient parsemé sa chevelure, sa mère était encore
jeune, à peine plus vieille que Kaeritha de quelques années. Elle n’avait que
dix-huit ans à son mariage et Leeana était née avant son vingt-deuxième
anniversaire. Si la justice avait existé en ce monde, songea sa fille avec
amertume, elle aurait dû avoir deux ou trois enfants à ce jour. Du reste, elle
aurait même encore eu le temps d’en porter deux ou trois de plus. Si seulement…


Elle interrompit le train de ses
pensées et se morigéna sévèrement. Peut-être était-ce inique, ou tout du moins
injuste, que sa mère eût été si gravement estropiée. C’était assurément une
tragédie. Pourtant la plupart des femmes affligées de telles blessures en
seraient mortes. Dans le meilleur des cas elles seraient restées handicapées à
vie. Mais Hanatha Maîtrearcher était la baronne de Balthar. Les meilleurs
médecins de Balthar l’avaient soignée et maintenue en vie jusqu’à l’arrivée d’une
magicienne et thaumaturge de l’académie de Sothfalas. Et cette soignante était
accompagnée d’un collègue, cavalier du vent, qui l’avait remise sur pied plus
vite que ne l’aurait pu un coursier.


Mais il y a une limite à tout, se
rappela Leeana. Elle avait entendu le récit de la guérison de Brandark par le prince
Bahzell, le jour où, pour la première fois, celui-ci avait exercé ce pouvoir
qui lui était conféré par son statut de champion de Tomanãk. Pourtant, en dépit
du contact divin, l’oreille tronquée de Brandark n’avait pas repoussé, pas plus
que ses doigts manquants. Et, de la même façon, la thaumaturge qui avait soigné
sa mère près de quatre jours après son accident s’était révélée incapable de
lui rendre la pleine motricité d’une jambe pratiquement morte, pas plus, d’ailleurs,
que sa fécondité.


« Je le sais, mère, déclara-t-elle
au bout d’un moment. J’aimerais que cela vous soit encore permis, et pas
seulement à cause des changements que ça apporterait à mon existence.


— Leeana, nous regrettons
nous aussi de ne pas avoir eu plus d’enfants, affirma doucement Hanatha. Mais
pas parce que nous aurions pu les aimer davantage, ni parce qu’ils nous
auraient davantage satisfaits que toi. Néanmoins, c’est parce que tu n’as pas
de frères que tu ne peux pas vivre ta vie comme j’ai vécu la mienne, et je t’en
demande pardon. De tout mon cœur. »


Ses yeux verts brillaient, et
Leeana ouvrit la bouche, s’apprêtant à interdire à sa mère de s’excuser d’une
situation à laquelle les dieux eux-mêmes étaient incapables de remédier. Mais
Hanatha secoua la tête.


« J’aurais dû encourager ton
père à demander le divorce et à prendre une autre épouse, reprit-elle d’une
voix sourde. J’en étais consciente à l’époque. Mais je n’ai pas pu, Leeana. Je
n’étais pas assez forte. Et l’eussé-je été que je savais, tout au fond de mon
cœur, que je n’aurais pas pu l’en persuader. Donc, quoi que tu puisses penser, nous
te devons, lui et moi, des excuses pour les restrictions que notre décision
égoïste a apportées à ton existence.


— Ne sois pas stupide, mère, répondit
férocement Leeana. Si père avait pu si aisément te répudier, je ne serais
certainement pas celle que je suis aujourd’hui, parce que je l’aime. Et que
jamais je n’aurais pu aimer un homme capable d’un pareil forfait. Il y a
beaucoup d’aspects de ma vie que j’aimerais changer, bien sûr, si je le pouvais.
C’est sans doute vrai de tout un chacun. Mais jamais je n’accepterais de le
faire si le prix à payer était notre séparation. Jamais !


— Pas étonnant que je t’aime
tant. » Si le ton de Hanatha restait léger, voire fantasque, ses yeux
brillaient de larmes et Leeana sourit. Elles gardèrent un instant le silence
puis Hanatha se racla la gorge.


« Quoi qu’il en soit, reprit-elle
plus vivement, si j’attendais de t’intercepter dans ce couloir, c’était pour te
gronder de te livrer à une activité que tu adores sans doute mais dont tu sais
aussi que tu devrais t’abstenir.


— Je sais, mère, mais…


— Il n’y a pas de mais, Leeana,
la coupa sa mère d’une voix empreinte de sévère compassion. Peut-être
devrait-il y en avoir, mais il n’y en a pas. Tu ne peux tout bonnement pas t’adonner
à de longues chevauchées solitaires ni à rien de tel. Te voir vêtue comme tu l’es
maintenant… (elle embrassa d’un geste le pantalon de cuir et la blouse usée) serait
déjà condamnable en soi aux yeux de nos pairs, mais, cela au moins, je ne peux
pas te le refuser. Je tiens à ce que tu portes des oripeaux plus conformes à ta
condition et à ton âge en règle générale ou, du moins, quand nous avons des
invités. Mais, pour soigner les chevaux, jardiner ou battre la campagne, ces
vêtements confortables me conviennent parfaitement. Peut-être, malgré tout, un
peu moins élimés que ceux-là. »


Leeana poussa un soupir plus ou
moins soulagé, mais sa mère n’en avait pas fini.


« Mais je dois insister sur
une obligation, Leeana, poursuivit-elle sur le même ton tendrement implacable. Et,
si tu n’y consens pas, je crains que tu ne puisses plus te rendre nulle part à
cheval, sauf sous la surveillance de ton père. »


Leeana déglutit d’appréhension. Elle
aurait pu compter sur ses doigts le nombre des fois où sa mère avait émis un
diktat aussi péremptoire.


« Tu ne monteras plus jamais
à cheval sans être au moins accompagnée par Tarith. Tu m’entends, Leeana ?
Jamais.


— Mais, mère…


— Il n’y a pas de mais cette
fois, j’ai dit, l’interrompit fermement Hanatha. Je compte cesser de me montrer
plus déraisonnable que je ne le dois, mais j’ai bien l’intention de me faire
obéir. J’en ai aussi parlé à Tarith. » Tarith Brasdécu était le garde du
corps personnel de Leeana depuis qu’elle savait marcher. « Il sait que je
ne lui demande pas de rapporter. Je tiens à ce que tu lui fasses confiance, comme
toujours, et je l’ai prié de s’abstenir de nous informer, ton père et moi, de
tes allées et venues, tant qu’il a la certitude qu’aucun de tes déplacements ne
s’est fait sans son concours. Inutile d’ajouter, j’espère, que cette dernière
mesure ne s’applique qu’à Balthar. Tout le monde te connaît ici et nous n’avons
donc pas trop à nous inquiéter de ta sécurité, même si Tarith est le seul à te
surveiller. Ailleurs, ça reste malgré tout plus incertain, et j’attendrai de
lui que sa mission prenne le pas sur la préservation de ton intimité. »


Leeana dévisagea sa mère, prise de
désarroi. Elle savait certes que Tarith mourrait pour la protéger et qu’il
respecterait les secrets qu’elle lui confierait, dans les limites, tout du
moins, du serment d’allégeance qu’il avait prêté à son père. Il faisait partie
de la famille, sauf par la consanguinité, tel un oncle bien-aimé aux manières
protectrices sans doute exaspérantes parfois, mais dont le dévouement et la
fidélité restaient indéniables. Pourtant, la décision de Hanatha – et Leeana
reconnaissait une décision inébranlable quand la baronne la prenait – n’en
signait pas moins la fin d’une véritable vie privée. Pire, ce témoignage de tendresse
et d’amour impliquait qu’elle ne pourrait plus jamais se permettre, fût-ce très
brièvement, d’oublier qu’elle était l’héritière par intérim de Balthar et de la
Monte Ouest.


Des larmes scintillèrent sur ses
cils, et sa mère soupira.


« Je regrette, Leeana, reprit-elle.
J’aimerais pouvoir te permettre d’aller où tu veux, avec ou sans garde du corps.
Mais c’est impossible. Pas même ici, à Balthar. Les relations de ton père avec
le Conseil, outre cette histoire avec le prince Bahzell et le sien… » Elle
secoua la tête. « Nous avons trop d’ennemis, Leeana. Trop de gens
aimeraient nuire à ton père de toutes les façons possibles. Et les enlèvements
suivis de mariages forcés étaient encore tolérés il n’y a pas si longtemps, même
si on les regardait déjà avec méfiance. Sincèrement, je ne crois pas qu’on
puisse être assez stupide pour s’imaginer un seul instant que ton père
laisserait vivre quiconque s’aviserait de porter la main sur toi, quelles que
soient les circonstances. Mais certains de ses ennemis sont presque aussi
puissants que lui, voire davantage. Parfois isolés, parfois aussi en meutes. Je
refuse de te mettre en péril dans ces conditions. »


Leeana inspira profondément ;
elle avait senti dans cette dernière phrase toute la ferme détermination de Hanatha.
Sa mère avait raison et elle en était consciente, que cela lui plût ou pas. En
vérité, dans la même situation, tout autre parent l’aurait sans doute bouclée
depuis beau temps dans une des tours du château de la Garde. Le morceau n’en
était pas moins rude à avaler.


« Tu comprends ce que je te
dis et pourquoi ? » demanda Hanatha au bout d’un moment. Leeana hocha
la tête.


« Oui, madame, répondit-elle.
Ça me révolte mais je comprends. Et je ne vous en veux pas non plus.


— Merci, souffla Hanatha.


— J’aimerais… » Leeana s’interrompit
à mi-phrase.


« Quoi, chérie ?


— Je n’en sais rien. »
Assise en face de sa mère sur un tabouret, Leeana sentait sur son dos la
chaleur de l’âtre. Elle ferma les yeux et secoua lentement la tête. « J’aimerais
que ça ne se passe pas obligatoirement ainsi. J’aimerais pouvoir rester
moi-même tout en étant quelqu’un d’autre, quelqu’un qui pourrait faire tout ce
qu’il veut… et qui n’aurait pas à s’inquiéter qu’on se serve d’elle comme d’une
arme contre ses parents.


— Je ne te le reproche pas, chérie,
reconnut sa mère avec un petit sourire. Mais tu ne le peux pas, pas davantage
que ton père ou moi.


— Je sais. » Leeana
rouvrit les yeux et rendit son sourire à sa mère. « Je sais, maman. Et je
tâcherai d’être une bonne fille. Sincèrement.


— Tu as toujours été une
bonne fille, même quand tu étais vilaine, lui répondit sa mère avec un petit
gloussement contrit. Je n’exige ni de toi ni de ta conduite des changements
miraculeux. Je tiens juste à ce que tu restes prudente.


— Je tâcherai », répéta
Leeana.
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« Vous ne devriez pas être là,
je crois », déclara l’homme aux cheveux blonds puissamment bâti. Le visage
de l’aristocrate restait inexpressif, mais sa main reposait sur la poignée de
sa dague et sa voix était dangereusement plate. C’était un homme qui n’aimait
pas les surprises et n’était pas non plus habitué à ce qu’on lui désobéît, et
cela se voyait.


« Mais vous êtes le seul à le
savoir, seigneur baron », répondit son visiteur, un petit bonhomme d’apparence
anodine, aux cheveux et aux yeux bruns. Sa tenue n’était guère plus remarquable,
et on l’oubliait aussi vite que sa personne. Il aurait pu s’agir d’un
commerçant ou d’un employé, voire d’un fonctionnaire subalterne attaché à la
maison d’un hobereau. Ou même d’un médecin prospère à la pratique choisie dans
la classe moyenne.


Mais, bien sûr, il n’est rien de
tel, songea le baron. Ce qu’il est exactement reste cependant beaucoup plus
flou que ce qu’il n’est pas.


L’aristocrate entendait clapoter
la pluie sur la terrasse et gargouiller les gouttières extérieures du bureau de
sa suite privée, et il envisagea un instant de faire remarquer à son
interlocuteur qu’il était sur le point d’aller se coucher, pour lui proposer
ensuite de revenir à une heure plus convenable. Il rumina même mûrement cette
pensée avant de finalement la repousser.


« Et comment pouvez-vous en
avoir la certitude ? demanda-t-il plutôt.


— Mon cher baron… ! »
Le petit homme parut offusqué, encore qu’il restât assez déférent pour
respecter les convenances. « Ça fait partie du métier ! Quel
conspirateur ferais-je si je ne pouvais pas le garantir ? »


Au mot de « conspirateur »,
le baron grinça des dents. Point tant que le terme fût inexact, mais parce que
l’entendre proférer si nonchalamment par un homme dont il savait si peu le
révulsait. Et peut-être aussi parce qu’un aristocrate de son rang ne pouvait en
aucun cas participer à quelque chose d’aussi vulgaire qu’une conspiration.


« Je répète : comment
pouvez-vous en avoir la certitude ? » Sa voix glacée, tranchante, contenait
comme un avertissement.


« Parce que vos hommes d’armes
n’investissent pas vos appartements pendant que nous parlons, monseigneur »,
répondit son visiteur sur un ton bien plus sérieux. Le baron arqua un sourcil
et l’autre hocha la tête. « Dans la mesure où je suis entré chez vous sans
me faire remarquer d’eux, je crois pouvoir dire sans me tromper que nul autre
ne devrait suspecter ma présence. En outre, j’ai d’autres moyens d’affirmer que
je ne suis pas… surveillé.


— Je vois. »


Le baron haussa les épaules et
traversa le bureau. Il s’assit dans un fauteuil confortable derrière sa table
de travail et se tourna vers son visiteur. Il lui fallait admettre que l’argument
était pertinent : ses gardes du corps n’avaient effectivement pas remarqué
cette arrivée. Sans parler de sa seconde affirmation. Le baron ignorait les
ressources dont disposait son complice autoproclamé, et il ne voulait surtout
pas les connaître. Il soupçonnait la sorcellerie d’en faire partie, auquel cas
il ne s’agirait certainement pas de magie blanche. Et, dans la mesure où la
sorcellerie du sang et la magie noire étaient passibles de la peine de mort, il
préférait en apprendre le moins possible à cet égard. De manière pour le moins
ironique, son ignorance – si âprement qu’il s’échinât pour la préserver – serait
sa protection la plus solide si jamais cela tournait assez mal pour déclencher
une enquête. Même un mage appointé par la cour ne pourrait que confirmer la
véracité de sa déposition lorsqu’il déclarerait ignorer que l’autre était un
sorcier.


« Très bien, dit-il après
avoir dévisagé froidement l’individu pendant une longue minute, puisque vous
êtes là, poursuivez m’expliquer la raison de votre présence ne saurait nuire. »


L’autre ne paraissait nullement
impressionné par le regard soupçonneux d’un aussi puissant seigneur. Sans doute
ne le laissait-il pas totalement indifférent, mais il alla se placer près d’un
coin de la table de travail, les mains croisées derrière le dos, en présentant
les reins à l’âtre du baron, et il sourit.


« Il y a certaines questions
dont il nous faudrait peut-être débattre, répondit-il nonchalamment. Et
quelques nouvelles dont vous devriez être informé. Donc, puisque j’étais déjà à
Sothfalas, j’ai décidé de poursuivre jusqu’à Toramos pour les partager avec
vous.


— Quelles nouvelles ?


— Avant tout, Festian a
officiellement décidé de demander de l’aide à Tellian. » Le baron poussa
un grognement de surprise et le petit bonhomme ricana. « Je sais, je sais…
on s’y attendait depuis le début. En vérité, je m’étonne même qu’il ait
tergiversé si longtemps.


— Parce que vous n’êtes pas
vous-même un seigneur », répondit le baron avec un sourire en coin, alors
qu’il soulignait sans grande subtilité le fossé entre son propre rang et celui
de son interlocuteur. « Certes, il avait le droit et même le devoir de
faire appel à son suzerain devant un pareil problème. Mais, en appelant Tellian
à son secours, il reconnaît son incapacité à le régler par ses propres moyens, et,
chez nous, aux yeux de beaucoup, cela portera un coup très sérieux à son
autorité et à sa légitimité. » Il haussa les épaules. « Quoi que je
pense de Festian et de ses prétentions sur Hersepure, j’ai conscience des
limites qu’il doit affronter.


— Vous êtes bien placé pour
cela, sans aucun doute, convint aimablement le petit homme, que les efforts
ostensiblement déployés par son patron pour le remettre à sa place ne
semblaient guère émouvoir. Mais tenez-vous vraiment à ce que son messager – il
a choisi de lui envoyer messire Yarran – contacte Tellian ? Telle est ma
question.


— Ce que je veux ou ne veux
pas n’a que peu d’incidence en l’occurrence, déclara le baron en scrutant le
visage de l’autre de derrière le masque impavide d’un politicien aguerri. Balthar
se trouve à près de cent cinquante lieues d’ici.


— C’est vrai. » Le petit
bonhomme hocha la tête en gonflant pensivement les lèvres. « D’un autre
côté, je vous ai dit que Festian avait décidé de faire appel à Tellian, non pas
qu’il l’avait déjà fait. Si mes… sources ont pu m’obtenir si vite cette information,
qu’est-ce qui vous fait croire que je suis incapable de leur faire parvenir mes
instructions avec la même célérité ?


— Ainsi présenté, rien ne
semble effectivement s’y opposer », admit le baron en se fustigeant
intérieurement d’avoir posé la question. De tels coups de sonde étaient
dangereux pour cette ignorance qu’il s’efforçait si soigneusement de préserver.
Il se renversa dans son fauteuil et médita la question.


« Il vaudrait mieux que nous
laissions ce messager en paix, je crois, finit-il par dire. Il est certes
tentant de profiter de l’occasion pour disposer de Yarran une bonne fois pour
toutes, mais n’oublions pas que l’araignée prudente tisse patiemment sa toile. Yarran
est très compétent, à sa façon un peu brouillonne, et entièrement dévoué à
Festian. Comme tel, il devra disparaître tôt ou tard. Mais le tuer maintenant –
ou même organiser un accident qui paraîtrait parfaitement naturel – ne ferait
que rendre Tellian encore plus soupçonneux.


— De quelle manière ? s’enquit
le petit homme avec curiosité.


— Yarran est le général de
Festian, répondit le baron. En le tuant maintenant, nous ferions grimper tous
les enjeux. Ce serait une escalade disproportionnée pour un simple vol de
bétail ou de chevaux. Comme je viens de le dire, nous devrons tôt ou tard en
passer par là, mais je me suis contenté de tirer une petite flèche qui devrait
s’ajouter aux autres soucis de Tellian. Je préférerais consacrer ce temps à le
travailler au corps avant de prendre des mesures plus drastiques. Surtout s’il
devait trouver l’escalade en question assez significative pour justifier l’intervention
des enquêteurs de la Couronne. Ces mouches du coche doivent déjà baver d’envie
de fourrer leur nez là-dedans, et la moitié d’entre eux sont des mages, maudits
soient-ils ! »


Cette remarque était sans doute
une exagération, mais pas de beaucoup. Les meilleurs enquêteurs de la Couronne
étaient certes des mages, à qui leurs talents permettaient de découvrir la
vérité si habilement qu’elle fût cachée. En décidant de fonder l’académie de
magie de Sothfalas et de confier à un quart de sa promotion annuelle de
diplômés la charge d’enquêteur de la Couronne, le père du roi Markhos avait, pour
une bonne part, mis un terme au temps des Troubles qu’avait connu le règne de
son propre père. Cassan en était conscient et, en sa qualité de gouverneur de
la Monte Sud, le baron de Toramos ne pouvait que l’approuver, bien à contrecœur.
Ça ne l’empêchait nullement d’en détester les retombées sur ses projets… ni de
nourrir, à l’encontre des enquêteurs de la Couronne, une méfiance bien trop
proche à son goût de la crainte pure et simple.


« Ce serait assurément
malencontreux pour l’heure », affirma le petit homme, non sans se demander
distraitement quelle sorte de « flèche » le baron avait bien pu décocher
à Tellian. « Mais, si dangereux qu’ils soient, les mages n’y changent pas
grand-chose, n’est-ce pas ? » Le baron fronça les sourcils puis
haussa les épaules. « Je ne voudrais pas passer pour alarmiste, mais ce n’est
pas un champion de Tomanãk mais deux qui sont présentement les invités de
Tellian, fit remarquer l’autre. J’approuve certes inconditionnellement les
précautions que vous prenez contre les mages, monseigneur, et je me félicite d’avoir
pu vous apporter mon aide, si insignifiante soit-elle, dans cette entreprise. Mais,
entre deux champions du Fléau de la Balance et eux, je choisirais probablement
les mages.


— Vous marquez un point, concéda
le baron. Pourvu, bien sûr, que ces deux-là soient véritablement des champions
de Tomanãk. » Il dévoila de fortes dents blanches dans un rictus que nul n’aurait
songé à qualifier de sourire. « Dans la mesure où nous avons affaire à un
hradani et à une de leurs admiratrices, qui non seulement est une femme mais
qui reconnaît en outre publiquement qu’elle est d’ascendance paysanne, j’en
doute très sincèrement. »


L’expression de son visiteur ne
vacilla pas, mais il eut le plus grand mal à s’en empêcher. Le baron était un
seigneur puissant et rusé qui ne s’embarrassait pas de scrupules. À sa façon, c’était
probablement aussi l’un des hommes les plus intelligents que le petit homme eût
rencontrés. Mais c’était également un Sothõï et un cagot. Sa cuirasse de
préjugés bien ancrés était si épaisse qu’il était sincèrement incapable d’admettre
que Bahzell Bahnakson et dame Kaeritha fussent ce qu’ils prétendaient.


« Je peux comprendre que vous
doutiez de leur légitimité, mentit le petit bonhomme au bout d’un moment. Mais
ça ne veut pas dire qu’ils ne sont pas dangereux. Si la moitié de ce qu’on dit
de Bahzell est vrai, il aurait la méchante habitude de survivre aux menaces les
plus… extrêmes. En outre, quoi que nous puissions penser d’eux, beaucoup de
gens, surtout à Balthar mais aussi, malheureusement, à Sothfalas, les croient
réellement des champions. Je dois ajouter que Wencit de Rüm lui-même s’est
porté garant pour eux. Donc, quoi qu’il en soit, il leur sera permis de se
conduire comme tels.


— Ainsi Wencit de Rüm se
porte garant pour eux, hein ? Voilà qui est magnifique ! » Le
baron émit un petit clappement de lèvres dégoûté et parut sur le point de
cracher.


« Wencit impressionne
peut-être pas mal de monde, mais je n’en fais pas partie. »


Cette fois, le petit homme ne put
interdire à la stupéfaction, voire à la crainte, de s’afficher sur ses traits, et
le baron se fendit d’un âpre ricanement.


« Ne vous méprenez pas, reprit-il.
Je reconnais volontiers le pouvoir de Wencit et je n’ai pas l’intention de le
défier ouvertement, ni même de lui servir de cible en faisant mine de le
menacer. Mais j’ai également remarqué qu’il était un incurable mêle-tout. Il
œuvre à ses propres fins en se pliant à ses plans personnels, et depuis si
longtemps que je serais surpris qu’il se souvienne encore de ses objectifs. Je
ne doute pas un seul instant qu’il se porterait garant de ce Bahzell et de
cette “dame” Kaeritha, voire d’un chien pelé à trois pattes et borgne de
surcroît, si cela pouvait servir à ses fins. »


Son interlocuteur opina, le visage
neutre, en même temps qu’il prenait mentalement note de réévaluer tous les
projets que le baron et lui avaient concoctés ensemble. Si intelligent et
retors que fût l’aristocrate, ses derniers propos trahissaient une aptitude
alarmante à prêter à d’autres, même quand ils ne les méritaient pas, son propre
esprit tortueux et sa foncière malhonnêteté. Le petit bonhomme si banal d’aspect
n’avait rien contre la duplicité et la malhonnêteté ; à l’instar de sa
capacité à apparaître subitement là où l’on ne l’attendait pas, elles faisaient
après tout partie du métier. Mais présumer mécaniquement que ces deux qualités
animaient également tout adversaire, surtout un homme aussi puissant que Wencit
de Rüm, était périlleux. Ne pas sous-estimer ni négliger ses ennemis restait la
garantie du succès.


« En même temps, poursuivit
le baron, j’admets que son imprimatur confère à ce Bahzell et à cette Kaeritha
une certaine légitimité. Heureusement, Wencit a d’ores et déjà quitté la Plaine
du Vent. Il semble manifestement s’être persuadé qu’il y a rempli les objectifs
qu’il s’était fixés, ce qui d’ailleurs est peut-être vrai. Mais l’important, pour
ce qui nous concerne, c’est qu’il n’est plus là pour étayer leurs grotesques
prétendons… ni pour les protéger.


— Si du moins ils ont besoin
de protection, lâcha l’autre.


— Oh ! vous pouvez être
certain qu’ils auront besoin avant longtemps de toute la protection qu’on
pourra leur fournir, déclara, caustique, le baron. J’ai déjà prévu quelques
petites distractions pour ces deux-là. Surtout pour le “prince Bahzell”. Vous
vous rendrez vite compte, je crois, qu’ils seront trop occupés à rester en vie
pour consacrer beaucoup de leur temps à nous mettre des bâtons dans les roues.


— Je vois. » Le petit
bonhomme hocha encore la tête puis s’étira et se dirigea lentement vers une
chaise dressée devant le bureau du baron. Il s’y installa et croisa les jambes.
Les rouages de son cerveau tournaient laborieusement derrière ses yeux
inexpressifs.


De toute évidence, le baron avait
en tête des plans que lui-même n’avait pas encore découverts. Bon, c’était
prévisible depuis le début. Malgré ses failles, c’était un conspirateur habile
et expérimenté, et, dès le départ, le banal petit homme avait tenu pour acquis
qu’il cloisonnerait le plus possible ses diverses intrigues. Ce qui n’était que
justice, puisque lui-même faisait pareil.


Mais tous ces secrets et
cachotteries, si divertissants et profitables fussent-ils, menaient
inévitablement à un moment d’incertitude. Par exemple, quelle forme de
diablerie le baron méditait-il d’infliger à Bahzell et Kaeritha ? Et
commençait-il à soupçonner celle que lui-même et son autre… associé avaient en
tête de leur faire subir ? Plus précisément, les projets du baron n’allaient-ils
pas contrecarrer les siens ?


Il envisagea un instant l’éventualité,
délicieusement différente, de lui demander directement ce qu’il comptait faire,
mais il craignait que la surprise ne nuisît à la santé de son hôte. En outre, s’il
lui posait cette question, le baron risquait de la lui retourner, ce qui
conduirait à toutes sortes de complications. Le petit bonhomme banal avait la
certitude que le baron était tout aussi ambitieux et impitoyable qu’il l’espérait,
mais il y avait probablement, malgré tout, des limites aux agissements qu’il
était prêt à mener et aux alliés qu’il souhaitait se faire. Dans la mesure où
il cherchait à préserver son ignorance des aptitudes de son actuel complice, on
pouvait affirmer sans se tromper qu’il regimberait devant une alliance avec les
dieux des Ténèbres et la magie noire. Pour la même raison, il semblait même
concevable (si improbable que cela parût) qu’il pût placer, s’il découvrait les
réelles intentions du petit homme, le salut du royaume au-dessus de sa propre
ascension.


« Puisque vous avez pris des
dispositions pour les occuper tous les deux, vous êtes sans doute conscient, j’imagine,
que le prince Yurokhas est sur le point de convaincre le roi d’accorder au
prince Bahzell le statut d’ambassadeur officiel ?


— Je sais que le prince
aimerait en persuader le roi, répliqua prudemment le baron. Selon mes
informateurs, toutefois, le roi reste réservé. Et c’est aussi ce que j’ai pu
remarquer en tant que membre de son Conseil, devrais-je ajouter.


— Le roi reste réservé… jusqu’ici,
admit l’autre. Mais ça ne signifie pas qu’il ne veut pas le lui accorder, monseigneur.
Comme vous le savez sans doute mieux que moi, Markhos est rompu à cet exercice :
il s’en tient à ses propres décisions et évite soigneusement de donner l’impression
d’approuver avant d’avoir décidé d’agir.


— C’est parfaitement exact, admit
à regret le baron. Il tient cela de son père. Toutefois, fort heureusement et
avec tout le respect qui est dû à la Couronne, il n’est pas, d’une certaine
façon, aussi intelligent que son cadet. » Il renifla dédaigneusement.
« Yurokhas a peut-être le cerveau rongé par un gros asticot, du moins dans
les questions religieuses, assez pour accepter que ce Bahzell puisse réellement
être un champion de Tomanãk, mais, cela mis à part, c’est un homme dangereux. Nous
pouvons nous féliciter qu’il consacre autant de son temps à l’ordre de Tomanãk
de Sothfalas. Sinon, il jouirait de plus nombreuses occasions d’inciter son
frère à prendre de périlleuses décisions politiques.


— Il me semblait que vous
veniez tout juste de déclarer le prince intelligent ? » lâcha l’autre,
davantage pour retourner le couteau dans la plaie que parce qu’il en
disconvenait. La petite lueur qui brilla dans les yeux du baron laissait
entendre qu’il comprenait parfaitement pourquoi on lui posait cette question. Mais
il décida néanmoins d’y répondre.


« Il l’est effectivement. Hélas,
même les gens intelligents peuvent se tromper, surtout lorsqu’une conviction d’ordre
religieux prend le pas sur le pragmatisme exigé par la conduite d’un royaume. Et,
lorsque cela se produit, plus le croyant est intelligent, plus il fera de
dégâts avant qu’on ne l’arrête. C’est pourquoi Yorukhas est si dangereux. Il
est non seulement plus intelligent que le roi, malheureusement, mais encore ce
dernier en est-il conscient, ce qui est encore plus périlleux. Markhos ne tombe
pas toujours d’accord avec Yurokhas, et il est tout à fait capable de repousser
l’avis de son cadet. Mais il ne le fait pas de bon cœur, et cela ne l’empêche
pas de lui faire confiance et de voir en lui son plus proche et plus fiable
conseiller.


— Je vois, répéta le petit
homme en hochant la tête. En fait, monseigneur, cela cadre parfaitement avec ma
propre analyse. Ce qui nous mène peut-être à une autre question délicate. »
Il s’interrompit jusqu’à ce que le baron arque poliment un sourcil puis haussa
les épaules. « Pure curiosité, monseigneur. Auriez-vous, par hasard, songé
à… supprimer Yurokhas de l’équation ?


— Je suis prêt à tout pour le
service du royaume et son salut, déclara le baron d’une voix froide et plate. Pourtant,
le roi est l’âme et le cœur du royaume. C’est sa personne qui nous unit tous et,
sans cette unité, il se désagrégerait aussitôt en une mosaïque de factions
querelleuses et hostiles, comme du temps de son grand-père. Sa personne est
donc sacro-sainte et doit le rester, quoi que je puisse penser de sa gestion
actuelle des affaires, et cela en toutes circonstances, sauf les plus
désespérées. Pour l’heure, le prince Yurokhas n’arrive qu’à la cinquième place
dans la succession, après les fils du roi, pourtant le sang qui coule dans ses
veines est le même que celui du roi Markhos. Si dangereusement abusé que je le
croie, je ne consentirais à verser ce sang que si c’était le seul moyen de
sauver le royaume.


— Je vois », répéta le
petit homme pour la troisième fois. Il se renversa dans sa chaise, croisa les
doigts en clocher sur la poitrine et scruta longuement le baron. Qu’y a-t-il
de réellement sincère dans ce fatras ? songea-t-il. Et dans quelle
mesure n’est-ce pas de la pure et simple rationalisation ? Pour justifier
la sauvegarde non de ce roi qui les unit tous, ni même de sa personne, mais du
système et de la hiérarchie qui fondent le pouvoir de ce bon baron ?


Peu importait au demeurant. On lui
avait dit tout ce qu’il voulait savoir. Du moins si le baron s’était montré
franc du collier.


« Très bien, monseigneur, déclara-t-il
enfin. Chacun de nous a donné à l’autre un os à ronger, au moins pour un moment.
Je continuerai de vous informer de ce que mes sources pourront dénicher sur
Festian, Tellian et les autres. Entre-temps, le seigneur Saratic et ses gens
les maintiendront tous sous pression, j’en suis sûr. »


Il arqua un sourcil interrogateur
et le baron acquiesça d’un hochement de tête.


« Excellent ! Pendant ce
temps, mes associés et moi ferons ce que nous pourrons. Et si nous apprenons
quoi que ce soit qui pourrait distraire ou occuper à plein temps Bahzell et
Kaeritha, je vous promets que nous nous attellerons à la tâche. Avec votre
consentement, je vous rendrai une nouvelle visite dans un délai d’une semaine, à
moins d’un rebondissement. Si jamais vous appreniez du nouveau de votre côté, ou
s’il vous venait une idée quant à un moyen de nous employer, vous savez comment
me contacter. »


Le baron hocha imperceptiblement
la tête, à la limite de la discourtoisie, et le petit homme se leva.


« En ce cas, monseigneur, je
vous souhaite le bonsoir », déclara-t-il jovialement en sortant sur la
terrasse, sous la pluie, par une grande porte-fenêtre. Un des hommes d’armes
les plus dignes de confiance du baron était chargé de la garder, mais on n’entendit
aucun cri d’alarme ni de semonce. Ce qui ne signifiait pas pour autant, songea
le baron, que son garde du corps n’était pas sur le qui-vive.


Il regarda disparaître son
visiteur puis poussa un grognement irrité, se leva, traversa le bureau et en
sortit en refermant la porte derrière lui. Il poursuivit son trajet interrompu
jusque dans sa chambre à coucher, sans cesser de réfléchir à la conversation
qui venait de s’achever.


Comme l’avait dit l’autre, il
aurait un bel os à ronger avant de sombrer dans le sommeil.
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« Bon, souviens-toi, Soumeta.
Nous devons accéder à Hérian et à ses entrées.


— J’avais compris, Theretha.


— Très bien. Si la situation
est aussi mauvaise que le dit Jolhanna, il nous faudra convaincre maître Manuar
d’approuver notre entrée. Et de faire appliquer les règlements de la charte
selon lesquels on doit nous en accorder le libre accès et la pleine protection
de la loi durant notre séjour.


— Theretha, j’étais présente
quand la mairesse Yalith et toi avez discuté de ce voyage, déclara Soumeta en
faisant preuve d’une patience exagérée. Je sais pourquoi nous sommes là, d’accord ? »


Theretha Maglahnfressa se mordit
la langue. Elle était conscience que son insistance n’était due qu’à son
anxiété. Pourtant…


« Je devrais peut-être venir,
persista-t-elle, fébrile. J’ai déjà rencontré maître Manuar. Peut-être…


— Theretha ! »
Soumeta se contraignit visiblement à s’interrompre et inspira profondément.


« Écoute, dit-elle, l’air de
se raccrocher des deux mains à son sang-froid. La mairesse a discuté de tout
cela avec nous avant de nous envoyer ici. Le conseil municipal et elle ont
clairement laissé entendre que la situation était devenue si mauvaise qu’il
était temps pour nous de prendre une position officielle. Et, en tant qu’officier
de la garde, Theretha, je jouis d’un statut officiel qui t’est refusé. À ce
titre, je vais donc opérer le premier contact avec le prévôt du marché, tandis
que tu t’en abstiendras. Et je te promets de ne pas le balancer par-dessus son
bureau ni de lui trancher la gorge, même s’il me provoque. »


Theretha s’apprêtait à rétorquer
quelque chose, mais elle préféra refermer la bouche dans un claquement en
voyant Soumeta la fixer d’un œil furieux. Son aînée n’était déjà pas très
engouée des hommes, surtout s’ils occupaient un poste de pouvoir, et son dépit
n’était que trop apparent. Mais Theretha ne doutait pas un instant qu’il était
dirigé contre la situation qui avait déclenché ce voyage – comme, au demeurant,
la colère dont il s’assortissait –, et non contre elle.


Elle ne se sentit pas mieux pour
autant quand elle se soumit d’un hochement de tête aux ordres de Soumeta.


« Très bien », grogna
celle-ci, et Theretha resta plantée devant la carriole, enveloppée dans sa cape,
tendue et malheureuse, pour regarder Soumeta s’engouffrer dans le bureau du
prévôt des marchands. Deux citadins la virent venir et s’écartèrent promptement.
Contrairement à Theretha, Soumeta portait le chari et le yathu des vierges
guerrières, sans cape ni poncho en dépit de la bruine glacée. Elle arborait
également un visage farouchement déterminé, ainsi que ses épées, un garrot et
une bandoulière d’étoiles de jet. Nul ne la prendrait pour autre chose que ce
qu’elle était – une personne dangereuse et d’humeur exécrable –, et Theretha
aurait aimé croire que c’était positif.


Mais, pour l’heure, ses pouvoirs d’autopersuasion
ne semblaient pas à la hauteur de la tâche, et elle n’appréciait guère non plus
l’expression malveillante de son aînée. Et tout aussi peu le fait que Soumeta
eût été expressément mandatée pour cet entretien par Maretha Keralinfressa, la
chef de la faction du conseil favorable à l’adoption d’une ligne dure contre
Trisu de Lorham. Elle savait que la mairesse Yalith avait tenu à s’assurer en
personne que Kalatha enverrait quelqu’un qui saurait résister à toute tentative
d’intimidation, mais Theretha s’inquiétait des raisons politiques de ce choix. Elle
ne parvenait pas à se départir de l’impression que Yalith avait confié cette
responsabilité à Soumeta pour étouffer les critiques et protestations verbales
de plus en plus virulentes de la faction de Maretha à l’égard de sa propre
politique, beaucoup moins belliqueuse. En l’occurrence, Theretha abondait dans
le sens de la mairesse, et l’attitude opposée de Soumeta la turlupinait. Cela
dit, elle était consciente de n’avoir jamais apprécié l’affrontement direct, qu’il
soit physique ou purement verbal, alors peut-être réagissait-elle de façon
disproportionnée.


Elle passa sous sa cape ses mains
délicates mais habiles et les frotta l’une contre l’autre pour les réchauffer. Cette
journée printanière était encore assez frisquette à midi, alors que le soleil
était au zénith. Maintenant que la fin d’après-midi tournait au crépuscule et
que les nuages omniprésents de ce printemps diluvien chassaient à nouveau de l’ouest,
des nuages de vapeur commençaient à s’évader de sa bouche. S’il leur fallait
dormir sous la mince protection du dais de la carriole, la nuit risquait d’être
épouvantable, songea-t-elle, malheureuse ; et, à la vue de l’expression
combative de Soumeta, c’était aisément prévisible.


Theretha regretta encore une fois
de n’avoir pas montré au moins quelque aptitude au maniement des armes et aux
exercices d’autodéfense auxquels toute vierge guerrière novice devait se plier.
Hélas, ce n’était pas le cas. Ses instructrices avaient fait de leur mieux, mais
Theretha avait le cœur d’une petite souris plutôt que celui d’un chat sauvage. Ainsi
que l’avait formulé Darhanna, l’une de ces instructrices, Theretha faisait
partie de ces filles dont le meilleur moyen de défense était encore l’invisibilité,
car elle ne pouvait tout bonnement pas se résoudre à blesser quelqu’un, même
pour riposter. Darhanna s’était montrée aussi compatissante qu’elle le pouvait
à ce sujet, et elle l’avait malgré tout soumise à l’entraînement obligatoire, mais,
au final, on avait pu se rendre compte qu’elle regardait Theretha comme
incapable de sortir sans un chaperon. Du genre de Soumeta, sans doute.


En réalité, Theretha était
parfaitement d’accord avec Darhanna. Il lui arrivait parfois de se demander
comment elle avait trouvé le courage de fuguer pour rejoindre les vierges
guerrières en dépit de ce que lui avait fait son beau-père. Sans doute n’y
serait-elle même pas parvenue si Barthon, son frère cadet, n’avait pas insisté
pour qu’elle le laissât l’escorter jusqu’à Kalatha, la ville franche de vierges
guerrières la plus proche de chez eux. La mairesse de l’époque avait été
étonnée de voir un jeune mâle de sa famille l’assister activement dans sa fuite.
Et sa surprise avait viré à la sidération quand elle avait découvert que
Barthon en avait eu l’idée. D’ailleurs, la mairesse s’était d’abord montrée
suspicieuse et peu encline à accepter Theretha dans leurs rangs, comme si elle
avait craint que Barthon ne fut le rouage d’une intrigue compliquée visant à
discréditer les vierges guerrières. Mais elle avait ensuite reçu le rapport de
la doctoresse en chef de Kalatha portant sur l’état de Theretha.


Il apportait la preuve de la
fausse couche de Theretha, pratiquée de façon déplorable deux jours plus tôt, et
avait transformé la résistance soupçonneuse de la mairesse en une furieuse
acceptation. Il fallait lui reconnaître qu’elle n’avait même pas suggéré à
Barthon qu’il lui revenait de venger Theretha. Une bonne part de sa retenue
tenait probablement à ce que les vierges guerrières, à l’instar de leur
protectrice Lillinara, croyaient que redresser les torts qui leur avaient été
faits était l’apanage des femmes. Mais les atroces brûlures qui avaient
estropié Barthon à vie lors de l’explosion de la fournaise qui avait tué leur
père lui auraient certainement interdit de lever la main contre leur beau-père,
et la mairesse en avait eu conscience. En vérité, elle avait même offert à
Barthon de rester à Kalatha, et Theretha regrettait qu’il n’eût pas accepté son
offre.


En dépit de la pression de la
mairesse et d’autres vierges guerrières plus âgées, Theretha avait fermement
résisté à leur suggestion de porter l’affaire devant les tribunaux pour châtier
son beau-père. Dans sa ville natale, les probabilités pour qu’on la crût
auraient été infinitésimales. Ceux qui ne connaissaient de son beau-père que sa
facette publique le prenaient pour un honnête homme d’affaires entièrement
dévoué aux enfants de sa défunte épouse. Ils devaient aussi croire, probablement,
qu’il aimait les chiots et les chatons, songea-t-elle amèrement, et, même si le
magistrat eût préféré la croire, elle, les chances pour qu’un homme capable de
rassembler tant de témoins de moralité – qui, pour la plupart, croyaient en ce
qu’ils disaient – pût s’appuyer une peine conséquente eussent été infimes. Pour
ce qui concernait Theretha, elle avait mieux à faire de sa vie que de rouvrir d’anciennes
blessures en une futile tentative pour punir son bourreau. Elle se demandait
parfois si ce credo n’était pas le reflet de cette même tendance à la
poltronnerie qui rendait risible tout effort de sa part pour devenir une vierge
guerrière comparable à Soumeta.


Heureusement, elle avait terminé
la majeure partie de son apprentissage avant la mort de son père, et sa mère, jusqu’à
son décès, avait insisté pour que son beau-père continue de la former. Il ne l’avait
fait qu’à contrecœur, mais il n’avait pas eu d’autre choix, du moins jusqu’au
trépas de sa femme, puisque l’atelier et l’échoppe appartenaient à cette
dernière. Mais, tout de suite après, il avait pris un malin plaisir à refuser
de signer son livret d’apprentie, sans doute parce qu’il voyait dans ce refus
un moyen de la priver de toute indépendance et de la garder en son pouvoir.


Les vierges guerrières ne se
souciaient guère des certificats d’apprentissage décernés ou refusés à une
femme avant qu’elle ne devînt l’une d’entre elles. Elles s’intéressaient plutôt
à ses compétences, et la souffleuse de verre chargée de la mettre à l’épreuve
avait tout de suite vu en elle un trésor. À seize ans et demi, Theretha était
déjà en pleine possession des aptitudes requises par un talent encore à l’état
brut, qui lui permettait de tirer tout à la fois fonctionnalité et éblouissante
beauté de la magie limpide et incandescente du sable fondu. À présent – dix ans
plus tard –, elle était reconnue comme une maîtresse accomplie dans son
artisanat, ses œuvres se vendaient au-delà de la ville, recherchées autant par
les roturiers fortunés que par les aristocrates de tout le royaume sothõï. Son
nom était même connu de quelques collectionneurs élitistes de l’empire de la
Hache, et ils commandaient ses pièces à des tarifs substantiels. Parmi ces
connaisseurs qui les achetaient à des prix auxquels Theretha elle-même avait
parfois du mal à croire, rares étaient, encore maintenant, ceux qui savaient qu’elle
était une vierge guerrière, mais sans doute eussent-ils été bien peu à s’en
émouvoir s’ils l’avaient appris.


Elle acceptait ces temps-ci un
nombre sans cesse croissant de commandes, mais jamais elle n’avait oublié la
recommandation de son père. La beauté est sans doute à l’âme ce que l’eau est
au poisson, mais c’est l’artisanat plus trivial d’un souffleur de verre, destiné
au quotidien, sa véritable raison d’être. Aussi Theretha insistait-elle – avec
le farouche entêtement d’une souris qui a découvert comment elle pouvait
devenir un chat sauvage, au moins dans un des aspects de son existence – pour
continuer d’imprimer à sa main un tour fonctionnel. Pour fabriquer une verrerie
– comme les flacons des apothicaires et les jarres des vendeurs d’épices – qui
ne fait strictement rien… à part sauver des vies ou aider autrui à gagner
honnêtement sa vie.


Ou comme celle que contenait la
carriole qui les avait amenées à Thalar, Soumeta et elle.


Elle n’avait pas eu vraiment envie
de s’appuyer ce voyage – et encore moins maintenant, quand tout semblait si… branlant
et délicat. À telle enseigne que la mairesse Yalith avait manifestement éprouvé
des sentiments mitigés à cet égard. D’une certaine façon, Theretha était la « petite
sœur » de toutes les vierges guerrières de Kalatha, et elles se montraient
extrêmement protectrices avec elle. Sans doute parce qu’elles se rendaient
compte, songea-t-elle, qu’elle était parfaitement incapable de se protéger
elle-même, fût-ce d’un animal aussi dangereux qu’un écureuil enragé.


Mais elle avait décidé qu’elle n’avait
pas le choix et avait réussi à en convaincre Yalith. Le plus clair du stock qui
sortait de l’atelier de Theretha et de ses six employés ne se composait pas de magnifiques
œuvres d’art, mais d’articles utilitaires, quotidiens et pratiques. C’étaient
eux qui rapportaient à Kalatha les revenus réguliers dont elle avait besoin et
qui payaient aussi les salaires des gens qui travaillaient pour elle. Il était
donc vital de maintenir ouvert le canal par lequel on les écoulait.


Thalar n’était pas une très grande
ville, ni non plus une cité bien opulente, mais c’était la plus grande et la
plus riche du fief de Lorham. C’était aussi, de manière plus pertinente, le
plus gros et le plus actif marché du secteur, et Theretha avait établi avec les
commerçants qui distribuaient ses articles les plus ordinaires des relations qu’elle
croyait excellentes. Surtout avec Hérian Hachemaître, qui gérait la moitié des
produits de verrerie et de poterie qui passaient par Lorham. Hérian était aussi
l’agent du clan Harkanath, la puissante maison commerciale de Troglodye. Mais
ces relations semblaient avoir souffert de quelques sérieux accrocs, en même
temps que toutes celles qui liaient Kalatha au seigneur Trisu et à ses sujets. Si
elle tenait à conserver le débouché du marché de Thalar et, à travers lui, celui
du monde extérieur, il lui fallait absolument s’y rendre et voir sur place ce
qu’elle pouvait faire pour les rapetasser. Que ses contacts de Thalar fussent
également informés de ses chefs-d’œuvre et que Hérian eût été chargé par elle
de la vente de plusieurs d’entre eux devrait lui conférer un certain ascendant,
ainsi qu’elle l’avait délicatement suggéré à la mairesse.


Malheureusement…


Theretha se mordit la lèvre par la
porte ouverte du bureau du prévôt des marchands, elle venait de voir Soumeta se
pencher sur maître Manuar. Les lampes brûlaient déjà en prévision du soir qui
tombait rapidement, et les cheveux blonds et courts de Soumeta luisaient à leur
tendre clarté pendant qu’elle lardait le dessus de la table de travail d’un
index colérique. De là où elle se tenait, Theretha n’entendait strictement rien
de ce qui se disait, mais, au visage empourpré de Soumeta et à l’expression
menaçante de Manuar, elle devinait qu’ils étaient en train de s’engueuler.


Elle cessa de frotter ses mains l’une
contre l’autre sous sa cape, mais seulement pour les tordre désespérément. Ça
prenait vilaine tournure. Très vilaine ! Lillinara savait que d’autres vierges
guerrières avaient également rencontré des difficultés sur ce marché, tout
comme dans pratiquement toutes les villes, tous les villages et hameaux du fief
de Trisu. Il y avait toujours eu de la discrimination, qu’elles fussent
commerçantes, fermières ou artisanes, mais cela avait empiré les derniers mois.
En vérité, c’en était même arrivé au point où les prévôts des marchands, ces
magistrats chargés de veiller à l’équité et à la légalité des opérations sur
les marchés, semblaient s’en laver les mains. Certains donnaient même l’impression
de harceler activement toute vierge guerrière entrant dans leur juridiction, voire
de refuser de signer les permis exigés pour commercer dans les marchés qu’ils
supervisaient. Mais Theretha n’aurait jamais cru que Manuar, qui avait toujours
été à cheval sur ses responsabilités en dépit de ses airs bourrus, pût en faire
partie.


Il se leva brusquement de sa
chaise, se pencha par-dessus son bureau, s’appuya de tout son poids sur les
jointures de son poing gauche, approcha son visage à quelques pouces de celui
de Soumeta et abattit la dextre sur le dessus de la table. S’il ne criait pas
un peu plus tôt, il le faisait manifestement à présent, songea lugubrement
Theretha en s’avançant machinalement de deux pas vers le bureau, avant de se
souvenir des instructions de Yarith et de s’arrêter tout net.


Soumeta ferma son clapet. Les
muscles de sa mâchoire firent une boule lorsqu’elle serra les dents. Elle fixa
méchamment le prévôt des marchands, sa colère physiquement perceptible de là où
se tenait Theretha. Puis elle tourna les talons et sortit du bureau de Manuar
en frappant des pieds.


Mauvais, ça, se dit
Theretha. Pas bon du tout.


« Ce… Ce… Ce type ! »
cracha Soumeta. La pluie recommençait à se déverser sur elles ; elle
faisait briller ses cheveux et la bande de peau nue exposée entre son chari et
son yathu, et elle rappela à Theretha un chat sauvage furieux à la fourrure
détrempée.


« Ça ne s’est pas très bien
passé, dirait-on ? » Le ton imprimé par Theretha à son constat en
faisait une question. Elle détestait faire cela. Ça lui donnait toujours l’impression
d’être indécise, de ressembler plus que jamais à une petite souris.


« Tu peux le dire, râla
Soumeta. Exactement comme tu pourrais dire que ce printemps est plutôt humide !


— Jusqu’à quel point ? souffla
Theretha.


— Et d’une, il affirme que c’est
Jolhanna qui a commencé à faire tout ce ramdam à Thalar. Pas les marchands de
ville, sûrement pas ! Pour une raison qu’elle est la seule à connaître, notre
représentante – celle-là même qui a pour mission de préserver notre accès au
marché – se serait mis en tête de chercher querelle à pratiquement tous les
commerçants importants de la ville.


— Quoi ? » Theretha
secoua la tête d’incrédulité. « Pourquoi ferait-elle une chose pareille ?


— Exactement ce que j’ai
répondu ! » La voix de Soumeta était rauque. « Jolhanna n’a… Nous
n’avons aucune raison de faire des difficultés. Surtout pas ici, à ce propos et
sans aucune provocation. Mais, selon Manuar, c’est précisément ce qu’elle a
fait. Et, à cause de ses “inconvenances”, nous ne sommes plus les bienvenues.


— Il nous exclut
officiellement du marché ? » Theretha fixa sa consœur, stupéfaite.


« Non, pas officiellement, répondit
Soumeta, l’air de s’en vouloir de concéder au moins cela à Manuar. Mais il n’en
a pas eu besoin. Il a dit qu’il signerait volontiers notre permis et veillerait
à ce que tous ceux qui feraient affaire avec nous se plient aux exigences de la
loi et de la charte. Toutefois, a-t-il fait remarquer, la charte elle-même n’exige
pas des gens qu’ils achètent nos produits s’ils s’y refusent. Et il se trouve
apparemment… (elle montra les dents en un sourire dénué de toute gaieté) que
tous les marchands de Thalar ont décidé de ne plus faire affaire avec nous. Tout
à fait spontanément, bien entendu.


— Hérian ne serait pas d’accord,
j’en suis certaine, protesta Theretha.


— Peut-être, mais ça n’a pas
d’importance, soupira Soumeta. Il n’est pas là.


— Quoi ? » Theretha
en cligna des paupières. « Hérian est toujours là !


— Pas d’après Manuar », répondit
Soumeta en détachant chaque mot comme si elle mâchonnait un fer à cheval.


Theretha la scruta, consternée, et
son aînée haussa les épaules avec exaspération. « Tires-en toi-même les
conclusions, Theretha. Soit Manuar ment et Hérian est là, auquel cas il est
inutile d’espérer qu’il fera appliquer par la force les clauses de la charte, quoi
qu’il puisse dire. Soit Hérian n’est pas là, ce qui pourrait être encore pire. Ça
veut peut-être dire qu’il a choisi de se joindre au boycott et refuse de le reconnaître
ouvertement. Quoi qu’il en soit, je ne vois plus aucune raison de nous attarder
ici, à nous cogner la tête contre un mur qui risque de s’effondrer sur nous !


— Mais… » Soumeta lui
coupa la parole d’un bref hochement de tête.


« On ne reste pas, affirma-t-elle
sèchement.


— Mais il le faut ! protesta
Theretha. Nous avons besoin de ce marché…, des revenus ! Nous ne pouvons
pas tout bonnement…


— Oh que si ! nous le
pouvons. Ça me fait très mauvaise impression, Theretha. Je ne suis même pas
sûre que nous soyons encore en sécurité ici. Pas assez en tout cas pour prendre
le risque de t’exposer au danger.


— Moi ? En danger à
Thalar ? » Il lui semblait que Soumeta s’exprimait soudain dans une
langue étrangère. Elle secoua la tête en cherchant à comprendre ce que sa
consœur avait à l’esprit. « Tu aurais dû me laisser parler à Manuar, déclara-t-elle,
à la fois plaintive et dépitée. Il me connaît. Pour l’amour de Lillinara, j’ai
mangé à sa table, Soumeta.


— Je sais. Et je sais aussi
que c’est une des raisons pour lesquelles on ne t’a pas envoyée, toi. Mais il s’est
montré très clair : il y aurait à Thalar plusieurs personnes qui n’auraient
pas supporté les réclamations et la prétendue hostilité de Jolhanna. Il a l’air
de croire que certaines d’entre elles pourraient bien prendre langue avec d’autres
et les convaincre de les venger.


— Les venger de quoi ? »
s’enquit Theretha, partagée entre confusion et exaspération. Je cherche
seulement à vendre quelques bouteilles ! Ça n’a aucun sens !


— Parce que, pour l’instant, personne
ne semble s’y montrer sensible, lui répondit sévèrement Soumeta. Et, encore une
fois, j’ignore qui a bien pu commencer. La seule chose que je puis affirmer, c’est
que ce n’est pas Jolhanna qui a perdu les pédales. Hormis cela, je n’ai aucun indice.
Sauf si…


— Sauf si quoi ? demanda
Theretha en la voyant s’interrompre.


— Sauf si Trisu et ses sbires
cherchent à échafauder une bizarre excuse, une justification à leur piétinement
systématique de nos droits et de nos frontières.


— C’est absurde. »
Theretha aurait aimé s’exprimer de manière plus convaincante.


« Bien sûr. Mais c’est
pourtant bien réel. » Son aînée secoua la tête. « Je n’y croyais pas
moi-même, vois-tu. Pas même quand la Voix de Quaysar a prévenu la mairesse
Yarith que la Mère était mal à l’aise. Mais, maintenant… »


Elle haussa les épaules, et
Theretha opina lentement et tristement. La Voix ne s’était pas montrée très
explicite, du moins dans les messages dont Theretha avait entendu parler. Mais
quand une prêtresse de Lillinara – surtout celle du temple de Quaysar – prévenait
une ville franche d’un danger imminent, il valait mieux lui prêter attention.


« C’est bien pour cela que
nous allons décamper… dès ce soir, poursuivit platement Soumeta. Si je savais
ce qui se passe exactement, je ne m’inquiéterais pas trop de mes capacités à y
réagir. Mais toute cette histoire est si bizarre et si insensée que je n’arrive
pas à mettre le doigt dessus, à comprendre ce qui se passe ni même ce qui s’est
passé. En attendant, toutefois, j’ai le devoir de te ramener saine et sauve à
la maison. Tes commandes et toi-même sont plus vitales pour Kalatha, à longue
échéance, que les débouchés des marchés locaux et, si Manuar dit la vérité et
ne se contente pas de souffler un écran de fumée par le trou de balle parce qu’il
m’en veut de lui avoir mis le nez dans ses responsabilités, tu cours peut-être
un grand… danger.


» Alors, remonte dans cette
carriole, Theretha. On part sur-le-champ. »


Theretha ouvrit la bouche pour une
ultime protestation, mais l’expression de Soumeta la lui fit ravaler. Le visage
de sa compagne évoquait un mur de pierre, une forteresse dressée contre le
monde en général et Thalar et Manuar en particulier. Discuter n’aurait servi de
rien, se persuada la souffleuse de verre.


La pluie tombait plus fort quand
elle grimpa dans la carriole à poney, dans la travée centrale, pour s’asseoir
entre les caisses de verrerie qu’elles avaient apportées avec l’espoir au cœur.
Elle entendait les gouttes frapper la toile tendue au-dessus d’elle, pareilles
au martèlement de petits poings rageurs. Çà et là, l’eau s’infiltrait à travers
la toile et courait dessous en épousant sa courbure. Certaines gouttes
semblaient viser Theretha et elle s’enveloppa plus étroitement dans sa cape
tandis que Soumeta contournait la carriole et empoignait fermement son frein. Elle
clappa des lèvres à l’intention du poney et, la carriole s’ébranlant, Theretha
s’agrippa à une des caisses arrimées par des lanières pour garder l’équilibre.


Elle serait trempée, glacée et
dans un triste état à l’aube, se dit-elle en entendant la verrerie dans les
caisses vibrer doucement, comme en réponse au crépitement de la pluie. Et que
Soumeta fut elle aussi vouée au froid et à la pluie ne faisait qu’aggraver sa
frustration ainsi qu’un sentiment confus de culpabilité. Son aînée avait raison,
la mairesse Yarith leur avait bien fait comprendre que Soumeta serait la
représentante officielle de Kalatha et devrait veiller sur Theretha. Pourtant, celle-ci
ne pouvait se défaire de l’impression taraudante que tout se serait passé
différemment si elle avait parlé elle-même à Manuar.


Mais elle ne l’avait pas fait, et,
tandis que leur carriole cahotait sous la pluie, éclaboussant tout alentour, elle
s’installa dans la position la plus confortable possible, non sans se demander
à quel moment exactement tout avait commencé à si mal tourner.
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« C’était délicieux, Tala…, comme
toujours », déclara Kaeritha en poussant un soupir de satisfaction. Elle
reposa bien proprement sa cuiller dans le bol vide de gâteau à la mie de pain
et tapota son ventre plat tout en se renversant sur sa chaise pour sourire à la
robuste hradanie d’âge mûr que le prince Bahnak avait envoyée à son fils pour
lui servir de gouvernante.


« Contente que ça vous ait
plu, madame, répondit Tala avec un accent navahkien prononcé. Faire la cuisine
pour quelqu’un qui sait l’apprécier est toujours un plaisir.


— Disons plutôt s’en goinfrer…,
fit observer Brandark en reluquant les assiettes vides restées sur la table.


— Je n’ai pas remarqué que
vous chipotiez, monseigneur, répliqua sèchement Tala.


— Non, en effet, mais je dois
nourrir un plus grand organisme », lâcha Brandark en souriant. Kaeritha
lui rendit son sourire. Brandark était peut-être d’une taille moyenne, même
pour une Épée Sanglante, mais il n’en dépassait pas moins Kaeritha de trois
bons pouces et il était bien plus massivement bâti.


« Certes, convint Bahzell, pour
un avorton de hradani raccourci qui passe toutes ses journées assis sur son cul
avec une plume et un morceau de parchemin, tu as nécessairement de la chair sur
les os.


— Je m’en souviendrai la
prochaine fois que tu me demanderas de traduire un obscur texte sothõï, le
prévint Brandark.


— Suffit, maintenant, Brandark »,
le tança le quatrième convive. Gharnal Uthmâgson était sans doute petit pour un
Voleur de Chevaux, mais plus grand que Brandark et presque aussi lourdement
charpenté. De sorte qu’il ne rendait qu’un pied à Bahzell, son frère de lait.
« Faire remarquer à Bahzell que l’air raréfié où se maintient sa tête
interdit à son cerveau de fonctionner correctement n’est guère poli de ta part.
Ce n’est pas entièrement sa faute s’il ne sait pas lire. »


Le sourire qu’il adressa à
Brandark ne contenait plus aucune trace de la haine venimeuse qu’il vouait
naguère aux Épées Sanglantes et qui, la première fois que Brandark avait
accompagné Bahzell à Hurgrum, avait fait de lui son plus mortel ennemi.


« À propos d’obscurs textes sothõïs,
Brandark, je me demandais si tu ne serais pas tombé par hasard sur un
exemplaire de la charte des vierges guerrières lors de tes recherches dans la
bibliothèque de Tellian », s’enquit Kaeritha sur le ton d’une adulte
surveillant une querelle d’enfants. Tala se retira en souriant.


« Je ne le cherchais pas, répondit
l’Épée Sanglante. Je suis certes penché sur le problème depuis que Tellian et
toi en avez discuté l’autre matin, mais je n’ai fait jusque-là que gratter la
surface. J’imagine toutefois qu’il doit s’en trouver une quelque part, avec ses
avenants. Tu veux que je jette un œil ?


— Je n’en sais rien. »
Kaeritha fit la moue. « Je viens seulement de me rendre compte de mon
ignorance crasse des détails de l’histoire des vierges guerrières. La
suggestion de Tellian selon laquelle ma mission ici les concernerait pourrait
être juste, mais je suis moins ferrée en matière de jurisprudence sothõïe qu’en
droit hachéman. Si je dois enquêter sur les plaintes des vierges guerrières, il
ne serait sans doute pas mauvais que je sois d’abord informée de leurs
prérogatives.


— Je ne suis pas sûr que tu
en saurais davantage si tu mettais la main sur un exemplaire de la charte d’origine »,
intervint Bahzell. Il se pencha en arrière dans sa chaise, laquelle craqua de
façon alarmante sous son poids.


« Pourquoi donc ? demanda
Kaeritha.


— Les vierges guerrières ne
sont pas très populaires parmi les Sothõïs, répondit-il, employant un
euphémisme délibéré. Sans vouloir trop exagérer, certains préféreraient
assister à une invasion de leurs terres par une armée hradanie plutôt qu’à la
fondation d’une autre de leurs villes franches.


— C’est à ce point ? s’étonna
Kaeritha, et Bahzell haussa les épaules.


— Une armée d’invasion
brûlerait probablement leurs toits. Mais on peut reconstruire un toit. Rebâtir
un mode de vie…, alors, là, c’est une autre paire de manches.


— Et c’est très exactement ce
que se dirait un Sothõï traditionaliste s’il voyait une bande de vierges
guerrières s’installer près de chez lui », renchérit Brandark.


Kaeritha signifia d’un hochement
de tête qu’elle comprenait, mais ses traits continuaient d’afficher une
expression légèrement mystifiée. Ainsi qu’elle l’avait confié à Leeana, elle
était née à Moretz d’une famille paysanne, dans une société au moins aussi
patriarcale que celle des Sothõïs, mais elle avait fui sa terre natale alors qu’elle
était encore plus jeune que la Leeana actuelle. Et elle avait également reçu
son éducation dans l’empire de la Hache, où les femmes jouissaient généralement
de plus d’opportunités que les Sothõïes, et d’une plus grande liberté de choix.


« Kerry, je crois qu’il y a
beaucoup trop de Hachémane en toi, lâcha Bahzell. Toi mieux qu’une autre, tu
devrais te rendre compte à quel point il est difficile pour un Sothõï de
concevoir la notion de guerrière. »


Kaeritha hocha encore la tête, de
façon plus prononcée cette fois, et Bahzell pouffa. Si lui-même, en tant que
hradani, jugeait sa situation à Balthar délicate, Kaeritha ne trouvait la
sienne que relativement moins difficile…, ainsi que le lui avait fait
comprendre le perturbateur qu’elle avait rossé devant le temple. Les hommes de
Tellian, comme ceux de la garde de la ville, avaient au moins pris exemple sur
leur suzerain et lui vouaient la même déférence et le même respect auxquels
pouvait s’attendre tout champion de Tomanãk. Néanmoins, il était clair qu’eux-mêmes
trouvaient parfaitement anormale l’idée d’une championne.


« Bon, bien que nos deux
peuples aient passé la majeure partie du dernier millénaire à s’entre-égorger, poursuivit
Bahzell, on peut dire un tas de choses positives sur les Sothõïs. Mais nul n’ira
jamais suggérer qu’ils brillent par leur sens de l’innovation, surtout lorsqu’il
s’agit de coutumes et de traditions. Ne te laisse pas abuser par l’exemple de
Tellian. C’est sûrement le Sothõï le plus libéral que tu rencontreras, d’autant
qu’il est très cultivé et bien informé de ce qui se passe à l’étranger. Mais le
Sothõï moyen est encore plus rigide qu’un hradani, et les vrais conservateurs, chez
eux, pensent encore que la roue est une invention dangereuse et nocive, une
nouveauté d’une modernité outrancière qui ne prendra jamais. »


Kaeritha gloussa et Brandark
sourit.


« Oui, et certains sont même
assez bêtes pour s’imaginer qu’ils ont inventé le feu la semaine dernière »,
convint Gharnal. Son propre sourire, affûté sur la pierre d’une hostilité
amoureusement entretenue envers tout ce que faisaient les Sothõïs, était certes
plus tranchant que celui de Brandark, mais il n’en restait pas moins, de sa
part, le témoignage d’un formidable effort de volonté.


« Je n’irai pas jusqu’à dire
que, dans cette description succincte, il n’y a pas quelque chose de l’hospice
qui se moque de la charité, déclara Brandark au bout d’un moment, mais elle n’en
est pas moins assez exacte. Les Sothõïs sont extrêmement fiers de leur
“traditionalisme”, voyez-vous. Leur nom même, dérivé de l’ancien kontovarien sothdfranos,
signifie, grossièrement traduit, “fils des pères” Selon leur tradition, ils
descendraient de la plus haute aristocratie de l’empire d’Ottovar, et ils sont
devenus des fanatiques de la protection de leur lignage – tant intellectuellement
que physiquement – au cours des douze derniers siècles.


— Vraiment ? demanda
Kaeritha. Ils descendraient de la haute aristocratie ottovarienne ?


— Difficile à dire, répondit
Brandark avec un haussement d’épaules. Mais assurément possible. L’essentiel, toutefois,
c’est qu’ils y croient, et c’est précisément cette fierté qui engendre en
grande partie les conservateurs réactionnaires dont parlaient à l’instant
Bahzell et Gharnal. La seule existence des vierges guerrières est pour eux une
insulte à leur conception de la société – et du monde, par le fait. En réalité,
elles n’existeraient même pas si la Couronne ne leur avait pas garanti des
droits. Hélas – et j’imagine que c’est là où Bahzell voulait en venir –, qualifier
une charte de garantie régalienne est davantage un raccourci commode qu’une
description exacte. »


Kaeritha arqua un sourcil et il
haussa encore les épaules.


« Il s’agit davantage d’une
liasse de chartes et de décrets distincts traitant de questions spécifiques que
d’un document unifié et d’une charte proprement dite, Kerry. Si je me fie à ce
que j’ai appris jusque-là, la proclamation originale conférant leur légitimité
aux vierges guerrières restait malheureusement très floue sur plusieurs points
clés. Au cours du siècle suivant, des avenants, et même certaines sentences
prononcées par des juges, ont cherché à clarifier en partie ce flou et ont été
rattachés à la proclamation originelle, et c’est tout ce méli-mélo qu’elles
appellent si tendrement leur “charte” Comprends-moi bien, je ne l’ai jamais vue
de mes yeux, mais je suis assez familiarisé avec ce genre de phénomène chez les
hradanis. Quand un corpus grossit comme celui des vierges guerrières, on trouve
d’ordinaire de subtiles différences entre les termes employés par les documents
qui le constituent. D’où une très grande place laissée aux ambiguïtés et aux
quiproquos…, surtout quand ceux dont ils sont censés stipuler les droits ne
sont pas très populaires parmi leurs voisins.


— Tu as réellement un don
pour l’euphémisme, soupira Kaeritha en secouant la tête. Le droit hachéman est
bien plus codifié et uniforme que ce que tu viens de dépeindre, et j’ai trop vu,
même là-bas, de ces fourre-tout mêlant la jurisprudence au droit coutumier. »
Elle soupira de nouveau.


« Quels sont exactement les
droits des vierges guerrières ? De manière générale, je veux dire, compte
tenu de toutes ces variantes dans ceux qui leur sont accordés.


— Fondamentalement, celui de
déterminer librement leur propre mode de vie, indépendamment des obligations
sociales et familiales traditionnelles sothõïes. »


L’Épée Sanglante érudite s’adossa
à sa chaise, croisa les bras et plissa pensivement le front.


« Quoiqu’on parle globalement
d’elles comme de vierges guerrières, la plupart n’en sont pas en réalité. »
Kaeritha arqua encore un sourcil et Brandark haussa les épaules. « Pratiquement
tout droit légal dans la Plaine du Vent est associé d’une manière ou d’une
autre à la possession d’une terre et à une obligation réciproque de service
pour la Couronne, Kaeritha, et elles ne font pas exception à cette règle. Une
clause de la proclamation originelle du roi Gartha oblige leurs villes franches
à fournir des contingents militaires à la Couronne. Dans mes moments de plus
grand cynisme, je me dis que Gartha n’a inclus ce devoir dans sa proclamation
que dans le seul but de ruiner la charte tout en pacifiant les femmes qui l’avaient
exigée, car j’ai le plus grand mal à croire qu’un roi sothõï pourrait
sincèrement s’imaginer qu’un ramassis de bonnes femmes serait capable de
fournir une troupe efficace.


— Auquel cas, il a dû avoir
une très vilaine surprise, laissa tomber Gharnal, et Brandark ricana.


— Oh ! mais il l’a eue, convint-il.
Et, dans mes moments de moindre cynisme, j’ai tendance à croire que Gartha n’a
inclus cette obligation que parce qu’il y était contraint. Sachant à quel point
les aristocrates sothõïs d’aujourd’hui sont hostiles aux vierges guerrières, l’opposition
fut probablement monstrueuse à l’époque, d’autant que les grands seigneurs
étaient bien plus puissants que de nos jours, par rapport à la Couronne. Autant
dire que, sans cette clause, son Conseil aurait pu obtenir assez de soutiens
pour bloquer la charte initiale. Dès lors, les opposants furent sans doute les
plus enclins à se dire qu’exiger de femmes fragiles et timides qu’elles fassent
leur service militaire serait le moyen le plus efficace de couper l’herbe sous
le pied à Gartha, de manière indirecte et sans ouvertement contrecarrer ses
projets.


» Quoi qu’il en soit, les
vierges “guerrières” ne méritent ce nom que pour un quart d’entre elles environ.
Leurs lois et traditions exigent sans doute qu’elles se livrent à un
entraînement rudimentaire d’autodéfense, mais la plupart exercent un autre
métier. Certaines sont fermières ou, comme les Sothõïs, élèvent des chevaux. Mais,
dans leur grande majorité, elles tiennent boutique ou pratiquent un artisanat :
elles sont forgeronnes, potières, médecins, souffleuses de verre et même
juristes – comme dans toutes les villes franches et cités des environs. Et l’objectif
premier de leur charte est de leur assurer les mêmes droits et protections que
les hommes exerçant les mêmes professions.


— Toutes sont des femmes ?


— Eh bien, les vraies vierges
guerrières sont des femmes, répondit sèchement Brandark. Mais, si tu veux
savoir si leur société se compose uniquement de femmes, la réponse est non. Qu’une
femme choisisse de vivre librement sa vie ne signifie pas nécessairement qu’elle
déteste les hommes. Bien sûr, beaucoup décident de les rejoindre parce qu’elles
ne portent pas un très grand amour aux hommes, et quelques-unes finissent en
concubinage avec une autre. Ce qui ne risque guère de les rendre plus chères au
cœur des Sothõïs, qui trouvent déjà contre nature l’idée qu’une femme décide
elle-même de son sort. Mais présumer qu’une femme qui choisit de devenir une
vierge guerrière – ou qui le devient de naissance, par le fait – ne tombera
jamais amoureuse d’un homme ni ne décidera de son propre chef de passer sa vie
avec lui serait une grossière erreur. Voire, à tout le moins, de fricoter avec
lui à l’occasion. Et, comme partout, les mères engendrent de temps en temps un
enfant du sexe mâle. Naturellement, ces deux constats mènent à certaines des
délicates “ambiguïtés” dont j’ai parlé tout à l’heure.


— Pourquoi ? » Kaeritha
se pencha, s’accouda à la table, l’air passionnée, en même temps qu’elle
dorlotait son verre de vin entre ses mains, et Bahzell sourit. Il lui avait
déjà vu cette même expression de faucon en chasse quand elle découvrait une
nouvelle technique de combat.


« On s’est toujours demandé
si la charte s’étendait automatiquement aux enfants mâles, expliqua Brandark. Et
même aux filles, par le fait, dans le cas de certains authentiques
réactionnaires. Lorsqu’une femme devient une vierge guerrière, elle renonce
légalement à ses devoirs familiaux et à son héritage. Même les plus collet
monté ont dû l’admettre. Mais bon nombre d’aristocrates continuent d’affirmer
que cela ne s’applique qu’à elle – que toute ligne de succession ou obligation
qu’elle transmettrait à ses enfants resteraient légitimes. La plupart du temps,
les tribunaux ont récusé cette interprétation, mais c’est une zone encore très
floue. Il me semble heureux que la plupart des vierges guerrières de première
génération viennent d’un milieu roturier ou, du moins, de la petite noblesse – des
gentillâtres, pourrait-on dire. Si la haute aristocratie avait été contrainte
de s’affronter à ce problème, les tribunaux de la Couronne auraient sans doute
rendu depuis des années une décision sans appel sur ce point contesté.


» Quoi qu’il en soit, la
question du statut exact des enfants de vierges guerrières reste encore en
suspens, du moins jusqu’à un certain point. Tout comme celle de leur mariage. Leurs
plus farouches adversaires arguent du fait que, si leur précieuse charte les
oblige à trancher tous les liens familiaux, elle leur interdit également d’en
nouer de nouveaux, ce qui signifie qu’aucun de leurs mariages n’est légal à
leurs yeux. Et ça pose une vraie question. Je doute que Gartha ait eu l’intention
de leur ôter toute possibilité d’union légale, mais le plus haut magistrat du
baron Tellian me dit que le langage juridique est parfois moins précis qu’il ne
le devrait. Selon lui, c’est une pure affaire de pinaillage, d’interprétation
de la loi s’en tenant à sa lettre plutôt qu’à son esprit, mais, visiblement, le
problème se pose bel et bien. Et, pour être tout à fait honnête, selon ses
propres termes et deux ou trois autres menus détails qu’il a omis de préciser, je
crois que les vierges guerrières ont aussi apporté de l’eau au moulin de la
confusion.


— Pourquoi auraient-elles
fait cela ? s’enquit Kaeritha. Sauf si… Oh ! les enfants !


— Exactement. Si les mariages
des vierges guerrières ne sont pas homologués par la loi, tous leurs enfants
sont techniquement illégitimes.


— Ce qui les supprimerait de
la ligne de succession, à moins qu’il n’y ait aucun autre héritier légitime »,
conclut Kaeritha en hochant la tête. Cela dit, son expression restait troublée.


« Je crois comprendre la
logique du raisonnement, reprit-elle un instant plus tard. Mais, de leur part, ça
me semble manquer terriblement de prévoyance. Ou porter, tout du moins, la
marque de l’expédient. Sans doute cela empêche-t-il qu’on leur arrache leurs
enfants pour les replonger dans un système auquel elles cherchent à se
soustraire, mais en leur interdisant également d’étendre à ces mêmes enfants
les protections familiales légales.


— Effectivement, acquiesça
Brandark. D’un autre côté, ni leurs tribunaux ni leurs magistrats ne le voient
sous ce jour, et la plupart des chartes qui président à la fondation d’une
ville franche étendent la juridiction de ces juges à tous les citoyens de cette
ville. Le problème ne se présente que lorsque l’affaire est à cheval sur la
frontière séparant la juridiction des vierges guerrières de celle des
aristocrates sothõïs les plus conservateurs.


— Tomanãk ! soupira
Kaeritha, quel foutoir !


— Eh bien, ce n’est
certainement pas la situation la plus saine au monde, admit Bahzell. Malgré
tout, les Sothõïs y travaillent depuis deux ou trois siècles. Bien sûr, d’aucuns
affûtent une lourde hache, mais, dans leur grande majorité, ils ont appris à s’entendre
les uns avec les autres.


— Ce “dans leur grande
majorité” laisse pourtant la place à de graves troubles potentiels, fit
remarquer Kaeritha. Et, d’ailleurs, je serais très étonnée qu’il m’ait envoyée
m’occuper de Sothõïs qui auraient “appris à s’entendre les uns avec les autres”.
Pas toi ?


— Eh bien, quant à cela…, moi
aussi », répondit Bahzell avec un petit sourire en coin.


Évidemment, la pluie tombait
encore quand Kaeritha quitta le château de la Garde.


Au moins n’était-ce pas une averse
torrentielle, se dit-elle pour s’encourager lorsqu’elle entreprit de dévaler la
route escarpée qui partait du manoir ancestral du baron Tellian. La Plaine du
Vent était en réalité un immense haut plateau formant la plupart du temps un
vaste océan d’herbe parsemé de bosquets, vestiges de l’ancienne forêt. Le
terrain pouvait à bon droit être qualifié de « moutonnant », mais on
n’y rencontrait pas de vraies collines, de sorte qu’au fil des siècles les
rares qu’on y trouvait avaient eu une tendance marquée à attirer villes et
fortifications. Le château de la Garde avait vu le jour exactement de la même
façon, quelque huit siècles plus tôt, quand Halyu Maîtrearcher, premier
gouverneur de Balthar, s’était mis en quête d’un site approprié pour la
capitale de son nouveau fief. La ville de Balthar s’étendait à présent sur
plusieurs kilomètres, dominée par le château.


Les Sothõïs ne sont pas de grands
bâtisseurs de villes. La plupart continuaient à mener la vie pastorale de leurs
ancêtres. Si la Plaine du Vent restait le cœur de leur royaume, ils avaient
aussi acquis de grands domaines à l’ouest, au pied du plateau. Ces basses
terres jouissaient d’un climat beaucoup plus clément, et une partie
relativement substantielle des immenses troupeaux de bétail et de chevaux sothõïs
hibernait dans cet environnement plus salubre. Mais les gigantesques haras où
étaient élevés et débourrés leurs magnifiques palefrois se maintenaient là où
la tradition l’exigeait : dans la Plaine du Vent. Et, pour on ne sait
quelle raison, les coursiers sothõïs refusaient de vivre ailleurs.


Chevaux et coursiers exigent de
grands espaces, et la population sothõïe s’éparpillait dans toute la plaine
pour veiller sur ces troupeaux, ce qui engendrait de nombreux villages et
petits bourgs, mais très peu de villes. D’où leur tendance à s’étendre
amplement.


Elles étaient aussi bien
entretenues, et Kaeritha remonta à vive allure la large avenue rectiligne sur
la nouvelle monture que Tellian avait tenu à lui offrir. Elle avait rechigné à
l’accepter, mais sans doute pas très âprement, se rendait-elle compte à présent,
prise de remords. Tout palefroi sothõï valait une rançon princière, et la
jument dont Tellian lui avait fait cadeau était une princesse même dans sa
propre espèce. Plus petit et plus léger que les lourds percherons composant la
cavalerie d’autres pays, le palefroi sothõï, rompu à l’hiver, était
parfaitement adapté aux tactiques rapides et mortelles, où l’arc prédominait, de
ceux qui l’avaient créé. En fait, seuls les coursiers les surpassaient en
vélocité et en endurance.


Et, contrairement à Kaeritha, les
chevaux de guerre semblaient parfaitement se satisfaire du printemps pluvieux
et boueux de la Plaine du Vent.


Cette pensée lui arracha un
gloussement étouffé et elle tendit la main pour tapoter l’encolure de la jument.
La bête frétilla des oreilles à cette caresse et Kaeritha sourit. La robe
couleur noisette de l’animal, sans doute encore assombrie pour l’instant par la
pluie, rendait probablement compte de son nom, mais il semblait à Kaeritha que
baptiser Noir Nuage de Guerre une créature aussi affectueuse était un poil
inconvenant, aussi l’avait-elle promptement raccourci en Nuage, ce qui lui
avait valu un coup d’œil peiné de Tellian. Cela dit, le maître palefrenier s’était
contenté de sourire et, compte tenu de la rapidité avec laquelle Nuage avait
répondu à son nouveau nom, Kaeritha soupçonnait les garçons d’écurie d’avoir employé
ce diminutif avant même son arrivée.


Le cheval de trait qui trottinait
à côté de Nuage, bien plus plébéien d’aspect que l’aristocratique palefroi, n’en
restait pas moins un superbe animal. Sans doute l’aurait-on accepté dans les
rangs des meilleures cavaleries légères partout ailleurs que chez les Sothõïs, et
Kaeritha était consciente de n’avoir jamais été mieux équipée de sa vie. Ce qui
n’était pas un vain mot, se dit-elle, vu l’attention que portait l’ordre de Tomanãk
à l’équipement de ses champions.


En dépit des dimensions de Balthar,
la circulation restait assez fluide lorsqu’elle atteignit la porte orientale de
la ville. Les intempéries n’y étaient sans doute pas pour rien, songea-t-elle
en regardant, à travers le portail ouvert, la pluie s’abattre sur la route et
faire onduler l’herbe printanière des interminables prairies de la Plaine du
Vent. Les routes sothõïes n’arrivaient certainement pas, loin s’en fallait, à
la cheville des routes hachémanes. Peu de grands-routes y parvenaient d’ailleurs
hors de l’empire, mais celles des Sothõïs étaient encore plus bâclées que la
plupart, et Kaeritha, en observant celle qui s’ouvrait devant elle, sentit son
cœur remonter dans sa gorge. Certes, elle était assez droite – le contraire eût
été étonnant, compte tenu du peu d’obstacles qu’offrait la Plaine du Vent –, mais
c’était à peu près tout le bien qu’on pouvait dire de la large coulée de boue
qui s’étirait sous ses yeux.


L’officier responsable de la garde
du portail la salua respectueusement au passage et elle répondit à son salut d’un
hochement de tête tout aussi courtois, non sans se demander comment il l’aurait
accueillie si elle n’avait pas porté, sur le plastron de son poncho, l’emblème
vert et or de l’ordre de Tomanãk qu’y avaient brodé les couturières de Tellian.


Puis elle franchit le portail et, sur
une douce pression de son talon, Nuage entreprit de dévaler la dernière pente
menant à la route.














 








CHAPITRE DIX


 


 


 


« Pardonnez mon intrusion, monseigneur,
mais quelqu’un vient d’arriver et demande à vous voir.


— Vraiment ? » Le
baron Tellian se figea, le verre à la main, et releva les yeux vers son
majordome en plissant le front d’un air interrogateur. « Qui donc est-ce, Kalan ? »
Et en quoi son arrivée est-elle si importante à tes yeux que tu me déranges
au milieu de mon déjeuner ? semblait sous-entendre sa voix.


« Il s’agit de messire Yarran
Noircorbeau, monseigneur, répondit le majordome d’une voix sereine et ferme. Il
affirme apporter un pli urgent du gouverneur de Hersepure. » Tellian
plissa les yeux puis hocha la tête.


« Merci, Kalan. Fais-le
entrer dans mon bureau, je te prie. Veille à ce qu’on lui laisse d’abord le
temps de se débarbouiller et qu’on lui serve des rafraîchissements. Dis-lui que
je le retrouverai dès que possible.


— Bien sûr, monseigneur, répondit
Kalan avant de tousser discrètement. En fait, j’ai déjà donné toutes ces
instructions.


— Tu n’es que par trop
efficace, Kalan, affirma Tellian en souriant. Plus que je ne le mérite, assurément.


— C’est bien aimable à vous, monseigneur »,
murmura Kalan avant de se retirer sur une petite courbette.


Tellian fixa quelques instants le
fond de son verre de vin puis en but une gorgée et le reposa sur la table. Il s’essuya
les lèvres sur une serviette de lin et, du regard, embrassa le cercle de ses
parents et de ses invités.


« Fort heureusement, nous
avions pratiquement fini, fit-il remarquer.


— Sinon, nous ferions de
toute manière comme si, lâcha la baronne Hanatha.


— Bien entendu, ma chère. Et
avec tant de subtilité et d’enjouement que jamais je n’aurais eu l’impression d’avoir
gâché pour des raisons d’État le plaisir que vous preniez à ce repas. »


Ils échangèrent un sourire, mais
il y avait bien plus que l’ombre d’une angoisse dans les yeux de jade de la
baronne. Tellian s’en rendit compte et, sans mot dire, lui effleura le dos de
la main d’un geste qui se voulait rassurant, avant de se tourner vers Bahzell
et Brandark.


« Inutile d’être mage ou
sorcier pour deviner la raison de la visite de messire Yarran. Il ne serait pas
mauvais, me semble-t-il, que vous nous rejoigniez vous aussi dans mon bureau, si
c’est à votre convenance.


— J’imagine que ce sera à
notre convenance à tous les deux, gronda Bahzell. Mais j’ai dans l’idée que le
seigneur Festian et messire Yarran préféreraient que vous lui touchiez d’abord
deux ou trois mots en privé.


— Il se pourrait, admit
Tellian. D’un autre côté, le Gosier donne sur Hersepure. Autrement dit, votre
père et vous-même, Bahzell, êtes légitimement concernés par tout ce qui
pourrait s’y passer. Surtout s’il est question de l’homme qui a été désigné
pour remplacer ce crétin de Heaumerouge. Ne me dites pas que vous ne vous
attendiez pas depuis des semaines à un messager de cette espèce, mon vieux. Tout
comme moi.


— Eh bien, quant à cela, je
me reconnais volontiers un poil surpris qu’il ait tant attendu pour demander de
l’aide. Mes informateurs n’arrivent sans doute pas à la hauteur des vôtres, mais
ils me disent que la situation ne fait qu’empirer à Hersepure. Et, tout comme
vous – ainsi probablement que le seigneur Festian et messire Yarran –, je ne
doute pas une seconde que ce soit l’œuvre de ceux des vôtres qui n’ont pas
digéré le remplacement de Mathian par Festian.


— Les mêmes, très
certainement, que ceux qui voient d’un mauvais œil l’idée toute nouvelle de hradanis
et de Sothõïs vivant ensemble dans un semblant de paix, ajouta sèchement
Brandark.


— Exactement, opina Tellian. Vous
avez donc tous les deux le droit d’être informés des problèmes que connaît
votre voisin, et une bonne raison, qui plus est, d’assister à l’entrevue, ne
serait-ce que pour vous aviser de changements… imprévus exigés par votre
protection. Plus capital encore de mon point de vue très égoïste, vous pourriez
sans doute apporter quelques informations supplémentaires, Bahzell. »
Celui-ci fit frétiller ses oreilles en manière d’interrogation et Tellian
gloussa. « Je sais, voyez-vous, que les agents de votre sœur Marglyth à
Hersepure sont de très loin plus nombreux que les miens, Bahzell, en dépit de
votre remarque pleine de tact sur la plus grande efficacité de mes sources. Qui
n’est pas entièrement fausse, à vrai dire.


— Il se peut que certains
bruits et rumeurs parviennent à mes oreilles, concéda Bahzell en souriant.


— Je n’en doute pas, lâcha
sèchement Tellian. Mais je tiens à votre présence, quoi que vous puissiez
ajouter. Et à la tienne aussi, Trianal », poursuivit-il en se tournant
vers le jeune homme aux cheveux noirs assis en bout de table.


Messire Trianal Maîtrearcher était
le fils aîné du plus jeune frère de Tellian. Garlayn Maîtrearcher s’était marié
très jeune, mais il fallait dire aussi qu’il était le prototype même du Sothõï
impétueux. Il était également mort très jeune, dans un accident sur le terrain
d’entraînement qui résultait amplement de la même impétuosité, en laissant
derrière lui une fille et trois jeunes garçons. Tellian avait accepté que
Trianal commençât sa formation dans les arts de la guerre dès l’âge de dix ans,
et il avait fêté ses dix-neuf ans deux mois plus tôt. Malgré sa jeunesse, c’était,
contrairement à son père, un garçon réfléchi qui témoignait d’une grande
capacité de pénétration en matière de tactique. Il avait gagné son titre de
chevalier sans qu’il ait été besoin de le lui accorder par favoritisme, bien qu’il
n’eût pas encore une grande expérience du terrain. Mais, en dépit de toutes ses
qualités, Trianal était bien plus conservateur que son oncle. Il lui avait
fallu un bon moment pour se faire à la « reddition » de Tellian à
Bahzell, et ce dernier le soupçonnait de nourrir encore quelque rancœur à cet
égard.


« Moi, mon oncle ? »
parut-il s’étonner. Tellian hocha la tête.


« Tu connais aussi bien que
mes officiers la situation qui règne à Hersepure et je me fie à ta discrétion. En
outre, j’aimerais que tu t’impliques un peu plus activement dans ton soutien à
Festian.


— À vos ordres, monseigneur »,
obtempéra un Trianal au visage légèrement empourpré.


Il n’est donc pas insensible
aux accents de la voix de son oncle, songea Bahzell en ricanant
intérieurement. Les occasions où son père lui avait fait le même coup lui
revenaient à l’esprit. Pour lui « inculquer un peu de sagesse », comme
disait le prince Bahnak. Et je n’ai jamais aimé ça. Donc… confier davantage
de pouvoir au petit gars afin qu’il accepte le coup de trique sans broncher.


« Très bien. » Tellian
adressa un hochement de tête à son neveu puis replia sa serviette, la posa près
de son assiette, repoussa sa chaise, se leva et embrassa son épouse sur la joue.
Puis il se tourna vers Leeana avec un sourire en coin.


« Je ne t’invite pas cette
fois, ma fille. » La déception se lut dans les yeux de Leeana, mais si
fugacement qu’on aurait pu la croire imaginaire, et elle lui rendit son sourire.
« Après tout, reprit Tellian, je suis persuadé que tu as tes informateurs
personnels. Rejoins-moi ce soir à la bibliothèque avant d’aller te coucher, pour
me dire ce que tu auras su déduire par toi-même de la visite de messire Yarran.


— Oui, papa », murmura
Leeana de sa voix la plus soumise. Ses yeux verts brillaient malicieusement et
Tellian éclata de rire. Il caressa de la main sa chevelure d’or roux puis
reporta son attention sur Bahzell et Brandark.


« Une enfant si docile, déclara-t-il
en secouant nostalgiquement la tête. Pas une seule trace d’humeur, pas une once
de mauvais esprit en elle.


— Certes, convint Bahzell en
souriant à Leeana, qui venait de lui tirer la langue. Je n’ai pas manqué de
remarquer à quel point les femmes de votre peuple semblaient résignées, monseigneur.


— Eh oui, toutes sans
exception. » Tellian soupira puis tressaillit, sa « résignée » d’épouse
venant de lui planter sournoisement l’index dans les côtes.


À l’entrée de Tellian, Bahzell, Brandark
et Trianal dans le bureau, messire Yarran se leva d’un fauteuil confortable en
se fendant de ce qui ressemblait davantage à un signe de tête respectueux qu’à
une révérence. Il avait visiblement accepté l’offre qu’on lui avait faite de
procéder à sa toilette, et il avait ôté ses bottes de cheval, mais ses
hauts-de-chausses portaient encore les traces de l’omniprésente boue
printanière de la Plaine du Vent. Sur la table basse près de son fauteuil, les
restes d’un gros sandwich, un bol d’épais et savoureux potage de légumes, deux
trognons de pomme et une chope à bière vide ornaient encore un plateau, et il
épousseta sa tunique des miettes de pain qui y adhéraient en même temps qu’il
redressait la tête.


« Bienvenue, messire Yarran, déclara
Tellian en traversant le studio à grandes enjambées pour serrer la main droite
et l’avant-bras de son aîné en une étreinte de guerrier. J’espère que mes gens
ont satisfait diligemment à vos besoins.


— Oh ! absolument. »
Yarran tapota son ventre plat de sa main libre et sourit. « Ils tenaient à
ce que je m’assoie à une table pour prendre un repas complet, mais je leur ai
expliqué qu’un sandwich et un peu de soupe me suffiraient. Ce fut le cas. Merci.


— À votre service », lui
répondit Tellian en lui étreignant une dernière fois l’avant-bras avant de le
libérer. Le baron s’installa ensuite dans son fauteuil et, d’un geste, invita
Yarran à se rasseoir. L’invite plut manifestement au chevalier, mais il préféra
rester debout, dans une sorte de variante du « Repos ! » sothõï,
tandis que les compagnons de Tellian prenaient place face à lui.


« Je me doute que vous ne
nous apportez pas de bonnes nouvelles du seigneur gouverneur Festian, reprit
Tellian, mais vous êtes toujours le bienvenu chez moi. Je sais par nos échanges
de correspondance qu’il se fie entièrement à vous, si bien que je suivrai son
exemple.


— Euh… merci. Merci, seigneur
baron. » Le chevalier aux cheveux argentés avait l’air embarrassé, comme s’il
ne s’était pas attendu à cet éloge. Il inspira profondément et son regard se
porta, au-delà de Tellian, sur ses compagnons.


« Voici messire Trianal, mon
neveu, messire Yarran, déclara Tellian, répondant à sa question muette. C’est
aussi l’un de mes officiers, et il a passé l’avant-dernier été avec messire
Kelthys, de sorte qu’il connaît la topographie de Hersepure. Et j’ai invité le
prince Bahzell et le seigneur Brandark à se joindre à nous pour les mêmes
raisons. Eux aussi sont familiarisés avec Hersepure. De fait, je crois que vous
les avez déjà rencontrés tous les deux à la suite de… l’expédition de l’ex-seigneur
de Hersepure dans le Gosier ?


— En effet, monseigneur. »
Les lèvres de messire Yarran esquissèrent un sourire et il fléchit le bras
gauche. « À dire vrai, j’ai même rencontré le prince Bahzell pendant cette
expédition. » Il plia encore le bras. « J’ai seulement été plus
chanceux que les pauvres bougres qui l’ont croisé ce jour-là.


— Pas de dommages durables, j’espère ?
s’enquit poliment Bahzell en voyant le chevalier fléchir le bras pour la
troisième fois.


— Aucun que les soignants n’aient
pu réparer, seigneur champion, répondit Yarran.


— Et sans rancune non plus, je
veux croire », ajouta Tellian. Yarran décocha un bref coup d’œil au baron,
un tantinet soufflé.


« Bien sûr que non, monseigneur ! »
Il secouait la tête pour appuyer ses dires. « Ça n’avait rien de personnel,
dans un cas comme dans l’autre. J’étais avec messire Festian – bon, avec le
seigneur Festian désormais – et je n’ai jamais vu cette descente du Gosier d’un
bon œil. Même si j’avais été pour, je m’en suis mieux tiré qu’on aurait pu s’y
attendre d’un homme assez téméraire pour croiser le fer avec un champion de Tomanãk.


— Je crains que ça n’ait pris
un tour très personnel, au contraire, pour nombre de gens présents ce jour-là, lâcha
sévèrement Tellian.


— En effet, convint Yarran. La
haine peut troubler les esprits quand elle est assez virulente, monseigneur, et
les dieux savent qu’il y a de la haine en profusion à chaque bout du Gosier. Bien
sûr, seul un imbécile se laisse guider par la haine, surtout quand il y a du
sang versé à la clef.


— Sage remarque, laissa
tomber Tellian en jetant un bref coup d’œil en biais vers le profil de son
neveu. J’aimerais que votre opinion soit partagée par davantage de gens »,
ajouta-t-il. Yarran haussa les épaules.


« Il n’y a pas grand-chose à
faire pour ceux qui persistent à se servir du crottin de cheval en guise de
matière grise, déclara-t-il avec philosophie avant de ricaner. À part les virer
de leur chaise à coups de botte dans le train et y installer quelqu’un d’autre.
Ce qui, d’ailleurs, est précisément la raison de ma présence.


— En ce cas, nous devrions entrer
dans le vif du sujet, j’imagine, déclara Tellian en désignant assez
théâtralement la chaise dont Yarran venait de se lever. Rasseyez-vous donc et
exposez-nous ce dont a besoin le seigneur Festian.


— Oh ! pour ça, seigneur
baron, je crains qu’il n’ait surtout besoin d’un miracle », répondit
Yarran d’une voix bien moins enjouée.


Il obtempéra néanmoins docilement,
encore que Bahzell et Brandark eussent tous deux l’impression qu’il était gêné
de s’asseoir en présence du baron.


« C’est moche à ce point ?
demanda celui-ci en se renfrognant.


— Pas encore, mais cela en
prend le chemin, monseigneur, admit Yarran avec franchise. Nous avons de menus
problèmes, quasiment des vétilles, depuis le début. Ça a commencé dès le jour
où le seigneur Festian a été confirmé à son poste de gouverneur, pourrait-on
dire. Mais ça s’est aggravé ensuite. Nous avons été victimes de deux grosses
razzias sur le bétail au cours des quinze derniers jours, et d’une troisième
sur un de nos haras.


— Bétail et chevaux ? s’interrogea
Tellian à haute voix.


— Oui, monseigneur. Avant, il
s’agissait surtout de moutons, mais qu’ils deviennent de plus en plus ambitieux
se voit comme le nez au milieu de la figure. Et ce ne sont pas seulement des
voleurs, quoi qu’ils veuillent nous faire croire. Es ont aussi brûlé une
poignée de granges malgré la pluie, et le seigneur Festian a entrepris de
poster des gardes armés chargés de protéger nos troupeaux et nos haras les plus
importants. Selon moi, ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils ne
décident de s’y attaquer aussi, et, quand ils s’y risqueront, l’épée de quelqu’un
se teindra de sang. Et les mains de quelqu’un d’autre, ajouta-t-il, plus
lugubre.


— Je vois. » Tellian se
renversa dans son fauteuil et croisa les jambes. « J’aurais aimé n’être
pas déjà parvenu à la même conclusion de mon côté. Cela dit, au seul ton de
votre voix, j’ai l’impression que vous nourrissez des soupçons sur l’identité
des cerveaux qui ont orchestré cette campagne. N’est-ce pas ? demanda-t-il
à brûle-pourpoint.


— Eh bien, en l’occurrence, monseigneur,
répondit lentement Yarran, qui, manifestement, pesait soigneusement ses mots, c’est
exact. Et cela vaut pour le seigneur Festian, encore qu’il soit, ce me semble, moins
désireux que moi de citer des noms. » Le maréchal haussa les épaules.
« Je ne suis qu’un soldat et un roturier, après tout, et les paroles du
seigneur Festian ont plus de portée que les miennes. Je crois qu’il en est
conscient et qu’il ne veut accuser personne avant d’avoir des preuves concluantes.


— C’est très avisé de sa part,
convint Tellian. Mais, si vous avez des soupçons, j’aimerais que vous m’en
fassiez part.


— Euh… puisque vous le
demandez, monseigneur, je suis d’avis que le seigneur Dathian n’a pas apprécié
qu’on ait nommé le seigneur Festian pour le régenter. C’est du moins ainsi qu’il
voit les choses. Et, si vous voulez bien pardonner ma brutalité, monseigneur, même
si Dathian a toujours été au premier rang pour vous baiser la main – et le
reste, si vous voyez ce que je veux dire –, il faisait aussi partie des
suiveurs de Mathian quand vous êtes apparu dans le Gosier ce matin-là. Avant
votre arrivée, il était tout feu tout flamme et n’arrêtait pas de divaguer sur
ce qu’il comptait faire quand nous atteindrions Hurgrum. Puis, tout soudain, il
est devenu l’image incarnée de la paix et de la raison. »


Yarran eut une grimace de dégoût
et Tellian se gratta pensivement la barbe, qu’il portait courte et soignée.


« Dathian, hein ? »
réfléchit-il. Dathian Halleberde, seigneur gouverneur des Marais, était le
moins ragoûtant de ses vassaux. Il évoquait à Tellian le croisement d’une
fouine avec une vipère, et Dathgar, le coursier du baron, ne pouvait pas le
supporter. Mais, d’une certaine façon, Tellian n’en était que moins enclin à
faire porter sur lui ses soupçons. Il pouvait être dangereux pour un puissant
seigneur de tomber dans ce piège en s’en prenant à des cibles par trop
ostensibles. Même s’il ne se trompait pas et si ceux qu’il suspectait tramaient
bel et bien des forfaits, se focaliser sur eux risquait vraisemblablement de le
distraire et de l’aveugler, lui interdisant ce faisant de remarquer avant qu’il
ne fût trop tard les agissements de félons apparemment plus honnêtes et plus
dignes de confiance.


« Tu as bien rencontré
Dathian pendant que tu servais sous les ordres de Kelthys, n’est-ce pas, Trianal ? »
demanda-t-il au bout d’un instant à son neveu. Le jeune homme hocha la tête.


« Oui, mon onc… seigneur
baron. » Trianal se racla la gorge et reprit sur un ton plus naturel :
« Je ne le connais pas très bien. Il n’avait pas de temps à perdre avec un
jeunot comme moi qui ne sait même pas par quel bout tenir son épée. »


Son timbre était parfaitement
neutre, mais Tellian dut lever la main pour dissimuler un sourire. Il lui
semblait entendre Dathian prononcer exactement ces mots, et même se représenter
son rictus méprisant.


« Je vois, laissa-t-il tomber
dès qu’il fut certain qu’il n’allait pas éclater de rire. Mais tu l’as bien
rencontré, non ? » Trianal hocha la tête. « D’accord. L’impression
que tu as gardée de lui correspond-elle à celle de messire Yarran ?


— Je ne l’ai pas vu, en
réalité, quand Heaumerouge a descendu le Gosier, répondit Trianal avec une
précision scrupuleuse. Pas avant d’arriver avec Hathan et vous-même, en tout
cas. Mais, si je me fiais à ce que j’ai connu de lui l’été précédent, je dirais
que messire Yarran s’est probablement montré trop charitable à son égard.


— Eh bien, ça me semble assez
radical, en effet », murmura Tellian en arquant un sourcil. Bahzell s’agita
sur sa chaise. « Oui, seigneur champion ?


— Si vous voulez bien me
pardonner de planter mon gros doigt dans votre gâteau, monseigneur, j’ai
entendu moi-même dire bien des choses de ce Dathian, et jamais en sa faveur.


— Pour être franc, je
pourrais tenir les mêmes propos », admit Tellian en se caressant de
nouveau la barbe. Il pencha la tête vers Yarran.


« À ce que j’ai pu voir de
vous, messire Yarran, je doute que vous soyez capable de dénoncer quelqu’un
pour la seule raison que ses manières vous déplaisent.


— Je m’y efforce, monseigneur.
Or non seulement Dathian collait aux basques de Mathian quand vous êtes arrivé
pour gâcher la fête, mais ceux qui ont effectué ces razzias sur nos troupeaux
se sont éclipsés avec nos bêtes dans les Marais. Un fameux bourbier, farci d’eau
boueuse et de lises, quand on cherche à retrouver quelqu’un dans la Plaine du
Vent. Pourtant, celui qui a fait emprunter ce chemin à notre bétail en est
ressorti sans laisser un seul bœuf embourbé pour marquer sa piste. » Le
maréchal secoua la tête. « J’étais le second du seigneur Festian lorsqu’il
commandait aux éclaireurs de Heaumerouge, monseigneur. J’étais chargé de
veiller au grain et j’ai passé plus de temps dans les Marais que la plupart de
ses hommes. Mais je peux vous assurer que je serais bien incapable de traverser
une étendue de vase comme celle-là. Il faut la connaître comme sa poche pour y
conduire tant de bêtes sans aucune perte, et le domaine de Dathian se trouve
pile au milieu. C’est même un de vos fiefs frontaliers. Il s’adosse au Val d’Or,
dans la Monte Sud. »


Messire Yarran se tut, mais ses
yeux soutenaient fermement le regard de Tellian et celui-ci fronça les sourcils.


« Le Val d’Or… Le seigneur
gouverneur Saratic, n’est-ce pas ? » C’était davantage un constat qu’une
question et messire Yarran opina silencieusement.


« Une méchante idée, messire
Yarran, affirma le baron au bout d’un instant. Mais ça ne signifie pas
nécessairement que vous vous trompez. D’autant que Saratic était enchanté de
pouvoir offrir un refuge à son cousin Mathian quand le roi l’a privé de sa
charge.


— Le mot est trop fort, monseigneur,
déclara Yarran avec un rire maussade. Il était certes prêt à accueillir Mathian,
mais sans grand enthousiasme. Et il a eu en même temps quelques mots chaleureux
à votre propos… ainsi qu’au vôtre, prince Bahzell.


— Mais c’est un des vassaux
du baron Cassan, si je ne me trompe ? s’enquit Brandark.


— En effet, répondit Tellian.
Ce qui, je le crains, va dans le sens des propos de messire Yarran. Cassan et
moi n’avons jamais été copains comme cochons. »


Il eut un reniflement dédaigneux, et
Brandark et Bahzell firent la grimace. Trianal resta prudemment de marbre, mais
l’inimitié entre Cassan et Tellian était proverbiale. En outre, depuis plus de
deux décennies, ils luttaient férocement pour la suprématie au sein du Conseil
royal, et ce jusqu’à ce que Heaumerouge ait tenté d’envahir Hurgrum. Depuis, Tellian
reprenait lentement mais régulièrement l’ascendant.


« Je ne serais guère surpris
qu’il soit mêlé à une affaire de cet ordre, reprit le baron. En vérité, je suis
à peu près certain qu’il s’est servi de Saratic pour encourager son cousin
Mathian à commettre son… étourderie dans le Gosier. Et, qu’il soit ou non
derrière ce fiasco précis, il lui aurait été quasiment impossible de résister à
la tentation. Mais, s’il est effectivement impliqué, je suis persuadé qu’il
aura soigneusement effacé toute trace.


— J’ai dans l’idée que je n’apprécie
guère ce baron Cassan, laissa tomber Bahzell à haute voix.


— À juste titre, dit Tellian.
Selon lui, le seul bon hradani est celui qui pourrait servir à fertiliser les
champs.


— Malgré tout, si
soigneusement qu’il ait brouillé les pistes, il n’en court pas moins un gros
risque s’il est bel et bien mouillé dans cette affaire, hasarda pensivement
Brandark. Je sais que vous autres Sothõïs êtes amateurs d’effusions de sang au
moins autant que les hradanis, et on m’a dit que les razzias de bétail et les
vols de chevaux faisaient partie des passe-temps favoris de vos seigneurs
gouverneurs. Mais, s’il s’avère qu’un de vos barons s’en est réellement pris
aux troupeaux d’un de ses pairs, les conséquences pourraient être très graves… pour
tout le monde.


— Vous avez le don avec les
mots, seigneur Brandark, affirma Yarran d’une voix sèche. Nous ramener au temps
des Troubles et du grand-père du roi Markhos, quand les seigneurs guerroyaient
tous entre eux…, voilà sur quoi ça pourrait déboucher.


— Je ne crois pas que Cassan
irait jusque-là… pas délibérément du moins, déclara Tellian en secouant la tête.
C’est bien pourquoi je suis convaincu qu’il aura soigneusement masqué son
implication si d’aventure il est mêlé à ça. Cela dit, je vois très bien en quoi
il aura pu trouver l’idée séduisante. Surtout si Dathian se charge lui-même de
ces raids.


— En effet, monseigneur. »
Yarran hocha vigoureusement la tête. « En discréditant le seigneur Festian,
c’est vous qu’il discrédite, puisque c’est vous qui avez consenti à nommer un
simple chevalier au poste de gouverneur à la place de ce crétin de Mathian. Et,
s’il y parvient en l’occurrence, il pourra jeter l’opprobre sur tous vos
agissements. Entre-temps, si jamais cela s’apprenait, Dathian lui servirait de
bouc émissaire. Et, si jeter Dathian aux chiens ne suffisait pas, il pourrait
toujours leur donner Saratic en pâture. Lequel ferait d’ailleurs une superbe
potiche en sa qualité de cousin de Mathian, d’autant qu’il passe ces temps-ci
pour le chef de la maison Heaumerouge. Il a de bonnes raisons de détester
personnellement Festian, et Cassan a suffisamment de membres du Conseil dans sa
poche pour protéger Saratic de sérieuses retombées, du moins tant qu’il gardera
le silence sur ses propres responsabilités.


— Vous avez raison, messire
Yarran », affirma Tellian en scrutant pensivement le guerrier blanchi sous
le harnais.


Yarran surprit la lueur dans son
regard et eut à son tour un reniflement sarcastique. « Inutile de me fixer
d’un œil aussi songeur, seigneur baron. Ce n’est pas comme si le royaume tout
entier n’était pas au courant de la haine que vous porte Cassan. Peut-être
est-il malséant de ma part de vous parler ainsi à cœur ouvert, mais pas besoin
d’être un génie pour se rendre compte qu’il a échafaudé une solide défense en
cas de divulgation intempestive de ses projets.


— Peut-être, répondit Tellian.
Mais ne vous sous-estimez pas. Certains membres du Conseil ne voient sans doute
pas ce raisonnement du même œil… ou s’y refusent.


— Parce qu’ils n’ont pas
passé toute leur vie sur la frontière qui vous sépare de Cassan, rétorqua
lugubrement Yarran. Surprenant à quel point ça peut… vous aiguiser l’esprit. »


Tellian hocha la tête d’un air
approbateur, mais le regard de ses yeux gris s’était fait lointain et ses
compagnons ressentaient presque physiquement sa concentration. Au bout de deux
longues minutes, il finit par s’ébrouer comme un chien mouillé qui vient de s’abriter
de la pluie.


« Eh bien, messire Yarran, déclara-t-il
en fixant de nouveau le chevalier, je comprends pourquoi le seigneur Festian
vous a envoyé à moi. De multiples façons. » Il sourit derrière son épaisse
moustache en voyant s’arquer en une mimique interrogative les sourcils de
Yarran. « Il m’a dépêché un homme capable de m’expliquer de quelle
assistance il avait besoin et pour quelles raisons. Et, ce faisant, en
mandatant quelqu’un qui comprend aussi bien que vous la situation, il a donné
la preuve de sa grande pénétration. Je dois avouer que, si je savais déjà une
bonne partie de ce que vous venez de m’exposer, je n’en étais que partiellement
conscient. Il me faudra un ou deux jours de réflexion pour décider de la
meilleure façon d’aider le gouverneur Festian à régler cette affaire. Mais je
peux vous promettre qu’elle sera réglée. »


Le choix des mots trahissait une
ferme détermination et Bahzell se surprit à approuver de la tête.


« D’ici là, poursuivit
Tellian en abattant les paumes sur les accoudoirs de son fauteuil avant d’en
jaillir, regardez-vous comme notre hôte honoré, messire Yarran. Je suis
enchanté de vous recevoir chez moi, et je vais instamment demander à Trianal de
vous accompagner jusqu’à la suite que Kalan vous a affectée. Dès que vous aurez
eu le temps de vous installer, il ne serait pas mauvais que vous preniez langue
un moment avec mes officiers. Je vous serais reconnaissant – à vous comme à
Trianal, ajouta-t-il en se tournant vers son neveu – de laisser le baron Cassan
en dehors de tout cela, mais n’hésitez pas à partager vos autres informations
et conclusions avec eux, dont celles qui concernent Dathian et le seigneur
Saratic. » Il eut un mince sourire. « La plupart de mes gens sont
assez finauds pour deviner qui est derrière Saratic, de sorte qu’il est inutile
de vous montrer plus précis. Et, à la différence de certains aristocrates, j’ai
découvert que de tenir informés le mieux possible les gens qui sont censés vous
aider à livrer une guerre ou à venir à bout d’autres turpitudes est une très
bonne idée. Au moins sont-ils plus à même de vous empêcher de marcher sur… votre
propre épée. »
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« Alors, prince Bahzell ?
lança une voix juvénile. Puis-je pomper dans votre cerveau quelques-uns des
secrets de mon père ? »


Bahzell se retourna brusquement. Il
se tenait sur le mur d’enceinte du château de la Garde, appuyé aux créneaux, et
scrutait les prairies infinies de la Plaine du Vent. Les vents de midi avaient
chassé les nuages d’un ciel matinal plombé, et le soleil de l’après-midi
commençait de se diriger vers un horizon occidental d’un bleu de cristal, d’une
beauté si éblouissante qu’elle faisait mal aux yeux. L’herbe renaissante des
prairies, d’un vert sombre et profond, gorgée d’eau par les pluies diluviennes,
s’étendait devant lui, preuve tangible de la brève fertilité saisonnière de la
Plaine du Vent. Le vent qui soufflait du nord-ouest était encore frisquet, mais
Bahzell prenait plaisir à sa légère morsure et profitait voluptueusement de la
fin de la pluie.


Leeana Maîtrearcher se dressait
devant lui dans la robe simple mais élégante dont sa mère tenait depuis peu à
ce qu’elle se vêtît. Le vent plaquait l’étoffe à ses longues jambes et des
mèches échappées à sa tresse voltigeaient autour de son visage, faseyant au
soleil comme des serpents de vermeil. Elle semblait encore plus adorable que d’habitude
avec ses yeux verts qui pétillaient d’espièglerie, se dit Bahzell, se refusant
obstinément à reconnaître qu’« adorable » n’était peut-être pas le
qualificatif ad hoc.


« Je ne suis pas certain que
mon pauvre cerveau mérite d’être pompé, madame, répondit-il en souriant.


— Ne soyez pas stupide, monseigneur. »
Elle alla se planter à côté de lui pour admirer le même panorama verdoyant.
« Malgré tous vos efforts, vous ne parvenez que bien piètrement à
dissimuler votre intelligence. »


Bahzell fixa son profil du coin de
l’œil. Ça ressemble à une revanche, se dit-il.


« Que ceux qui ne vous aiment
pas beaucoup passent leur temps à se persuader qu’ils sont bien plus malins que
vous n’est pas une mauvaise habitude en soi, répondit-il au bout d’un moment. Je
ne me prétends pas un génie, madame, même à mes meilleurs moments. Malgré tout,
je ne suis peut-être pas aussi bête que mon vieux père se plaît à le dire. »


— Et que beaucoup de gens
soient assez bourrés de préjugés pour préférer se fier à votre manière de vous
exprimer plutôt qu’à ce que vous dites, vous autres Voleurs de Chevaux, doit
certainement vous faciliter la tâche, j’imagine, hasarda Leeana.


— Oui, bien sûr, concéda
Bahzell. Puisqu’on en parle, beaucoup de ces gens-là sont prêts à croire que
tout hradani est un barbare quelle que soit sa façon de s’exprimer, et un
barbare stupide par-dessus le marché. » Il lui décocha un lent sourire.
« Eh bien, j’ai dans l’idée qu’après tout ceux qui traitent les miens de
barbares ne se trompent pas de beaucoup. Mais, de là à dire que tous les
barbares sont stupides… »


Il haussa les épaules et fit
doucement frétiller ses oreilles. Leeana éclata d’un rire délicieux évoquant
des notes cristallines s’envolant au vent.


« Je vois très bien en quoi
ils se trompent, affirma-t-elle. Surtout quand vous donnez aussi finement la
preuve que vous savez éluder une question.


— Éluder, madame ? demanda-t-il
innocemment. Et quelle question, s’il vous plaît ?


— Celle concernant les
secrets de père, précisa-t-elle patiemment.


— Ah, cette question-là ! »
Bahzell hocha la tête. « Eh bien, voyez-vous, madame, m’est avis qu’il ne
me revient pas de divulguer les confidences de votre père. » Leeana ouvrit
la bouche pour répondre, mais Bahzell brandit une paume, l’index tendu. « Oh !
j’étais présent quand il vous a lancé ce défi, admit-il. Mais j’ai dans l’idée
qu’il tenait à vous voir vous adresser à vos informateurs habituels plutôt qu’à
de nouveaux.


— Vous avez sans doute raison,
répondit-elle après mûre réflexion. D’un autre côté, tout informateur habituel
a d’abord été un nouveau. » Elle secoua les épaules, aguichante. « Il
me faut bien les recruter à un moment donné, ne croyez-vous pas ? »


Bahzell éclata d’un rire sonore et
elle lui sourit insolemment.


« Vous me rappelez ma sœur
Marglyth, lâcha-t-il. Légèrement saupoudrée de Sharkah. Aucune de vous trois ne
brille par ses scrupules.


— Oh ! mais j’en ai, affirma-t-elle
en retroussant dédaigneusement le nez. C’est seulement que je ne tiens pas à ce
qu’ils interviennent dans les affaires.


— Les affaires, hein ? »
Bahzell l’étudia pensivement. « J’espère que vous ne le prendrez pas mal, madame,
mais êtes-vous bien sûre de vouloir vous former aux affaires de ce genre ?


— Ce sont les seules
auxquelles je puisse me former », répliqua-t-elle, toute frivolité envolée.
Elle continuait de le fixer, la tête rejetée en arrière, mais ses immenses yeux
verts étaient maintenant sérieux, presque sombres. « Ce n’est pas comme si
on me permettait de m’entraîner pour devenir chevalier, du moins si j’en avais
envie, ce qui n’est pas le cas. Je ne suis qu’une fille, après tout. La plupart
des gens s’imaginent que le seul devoir des filles est de se marier et de
mettre des bébés au monde. Mâles de préférence. »


Son amertume était sensible et
Bahzell ne put réprimer un élan de compassion.


« Au moins père et mère ne
sont-ils pas comme certains parents, poursuivit-elle sur un ton trahissant sa
volonté consciente de s’attacher au bon côté de sa condition. « On
inculque à un tas d’autres filles – à la plupart de celles de l’aristocratie, ai-je
parfois l’impression – l’idée qu’elles sont destinées à piéger un mari et
engendrer des rejetons. Que c’est tout ce qui compte. Et, dans leur grande
majorité, elles semblent croire que leur intelligence, voire – Lillinara nous
en garde ! – leur intelligence supérieure à celle de la plupart des hommes
de leur entourage, est le seul moyen de leur interdire à jamais de se trouver
un époux ! »


Elle leva les yeux au ciel et
Bahzell hocha lentement la tête.


« Oui, j’ai déjà vu cela et
pas seulement parmi les jeunes filles de votre aristocratie, madame. À vrai
dire, j’ai toujours pensé que des filles assez stupides pour le croire
méritaient le mari qu’elles se trouveraient. Je ne nierai pas que, bien souvent
dans l’existence d’un jeune mâle, il y a un moment où il n’attend pas avant
tout d’une fille qu’elle soit intelligente, si vous voulez bien me pardonner ma
franchise. Cela dit, il m’a toujours paru évident que la cervelle de la plupart
des jeunes gens ne leur sert pas à grand-chose ; si bien que, si une
damoiselle se conduit de façon assez écervelée au bon moment, elle a de bonnes
chances de se ramasser un mari. Qu’on le veuille ou non, ce n’est pas toujours
celui qu’elle voudra garder plus tard.


— Vraiment ? »
Leeana le fixait intensément.


« Vraiment, gronda Bahzell en
reportant le regard sur les prairies pour ne pas se laisser distraire par ses
yeux verts. J’ai dans l’idée qu’une damoiselle en quête d’un mari digne d’être
gardé devrait faire tout ce qu’elle peut au monde pour effaroucher les
imbéciles. Tout homme devrait être pourvu d’assez de matière grise pour
reconnaître qu’une femme au moins aussi intelligente que lui est un trésor. Mieux
vaut disposer d’une épouse qui peut vous aider à affronter les mille
tracasseries de l’existence que d’une sotte qui ne sait que se tordre les mains
et vous fixer avec vénération, tout en attendant que vous résolviez les
problèmes. Et, afin de ne pas très vite vous fatiguer l’un de l’autre, de
quelqu’un avec qui vous pouvez parler. Bon… (il se tourna enfin pour la
regarder, en lui adressant un autre lent sourire) je ne l’admettrais
certainement pas devant Brandark, comprenez-vous, mais il ne doit pas être si
insupportable de se trouver une épouse qui sache lire.


— Ah ! comme j’aimerais
que les Sothõïs soient plus nombreux à raisonner comme vous ! s’exclama
Leeana avec un autre rire de gorge. Bien sûr, cela ne changerait pas
grand-chose pour quelqu’un comme moi, j’imagine, poursuivit-elle en même temps
qu’elle recouvrait son sérieux et se retournait vers le panorama qui s’étendait
au pied de l’enceinte. Père et mère sont assurément plus compréhensifs et
attentionnés que la plupart des parents dans leur situation, mais mon héritage
– ou, plutôt, celui de mon fils – exige de la politique et des alliances qu’elles
président au choix de mon futur mari. » Elle eut un sourire contrit.
« D’un autre côté, je devrais sans doute me montrer reconnaissante : je
suis absolument certaine que je finirai par me marier ! Si je pouvais
seulement avoir aussi l’assurance que j’aimerai mon futur époux, la vie serait
parfaite !


— Il pourrait n’être pas si
effroyable que cela », suggéra lentement Bahzell.


Elle le regarda, l’œil soudain
très sombre, comme si elle se sentait trahie, et il secoua prestement la tête.


« Damoiselle, déclara-t-il, renonçant
au “madame” habituel, je n’avance pas cela parce que je suis un grand
escogriffe de mâle pataud et musclé qui n’a aucune idée de ce qui vous tracasse.
Je n’irai pas jusqu’à dire que je partage vos inquiétudes, ni que je peux, par
magie, entrer dans votre tête et votre vie. Mais les mariages “arrangés” ou
politiques ne sont pas non plus inconnus des hradanis. Ils sont sans doute
moins fréquents que chez vous, mais c’est un souci que partagent assez souvent
nos chefs et leur famille. Et nous avons au moins appris qu’un “mariage de
convenance” malheureux pouvait être dangereux. Pour ne pas tourner autour du
pot, ils risquent fréquemment de se retourner contre ceux qui ont eu la sottise
de les arranger, pour leur mordre le c… euh… l’arrière-train.


» Je ne dis pas non plus que
tous les mariages arrangés hradanis nagent dans le bonheur, car Tomanãk sait
que ce n’est pas le cas. Cela dit, c’est vrai en général de tous les mariages, finalement.
Et j’ai dans l’idée que vos parents sont assez intelligents, et assez aimants, pour
ne laisser personne vous pousser à vous marier si vous n’en avez pas envie.


— Je sais qu’ils s’efforceront
d’y veiller, convint Leeana au bout d’un moment. Mais à la vérité, prince
Bahzell, les Sothõïs et les hradanis ne voient pas tout du même œil. Et, quoi
que pensent père et mère, la noblesse – et le Conseil royal – regarde ses fils
comme des héritiers et ses filles comme des jetons de troc. » Elle secoua
amèrement la tête. « La pression qui s’exerce sur père et l’incite à me
donner en mariage est déjà très lourde, et elle augmentera régulièrement. Les
autres conseillers ont sans doute d’autres raisons de faire pression sur lui, mais
tous passeront par là tôt ou tard.


— Vous avez raison, répondit
Bahzell au terme d’un long silence pensif. Les nôtres sont en effet différents.
Principalement à cause de la Rage, ai-je tendance à croire.


— La Rage ? Quel rapport
avec les mariages arrangés ?


— Eh bien, il me semble que
ça crève les yeux, affirma Bahzell avec un sourire contraint. Réfléchissez, damoiselle.
Vous savez certainement ce qu’est la Rage et ce qu’elle a coûté à mon peuple
durant des siècles ? »


Leeana hocha lentement la tête et
Bahzell haussa les épaules. « Bon, qui, chez nous, est immunisé contre la
Rage ?


— Les femmes, murmura Leeana.


— En effet. Et c’est pour
cette raison, précisément, que nos filles choisissent elles-mêmes leur futur
mari. Elles ont déjà assez de mal à vivre parmi des mâles dont la Rage peut s’emparer
à tout instant, et, à vrai dire, ce sont nos femmes qui forment l’épine dorsale
du peu de stabilité auquel nous avons réussi à nous raccrocher depuis la Chute.
Contrairement à d’autres peuples, nous n’avons jamais été capables de fermer
les yeux sur l’importance de ce fait pour notre survie. Je ne dis pas que
toutes nos femmes sont libres de choisir la vie qu’elles veulent mener, mais
elles disposent d’une marge de liberté plus grande que les Sothõïes. Ou que la
plupart des humaines que j’ai rencontrées.


— Je savais bien que quelque
chose me plaisait chez les hradanis, lâcha Leeana avec un sourire hésitant. Si
seulement c’était vrai pour nous !


— À ce que j’ai pu constater,
damoiselle, vos père et mère raisonnent davantage que la plupart à la façon des
hradanis, répondit doucement Bahzell. Ils ont bâti leur vie sur la joie et la
souffrance, et ils n’ont pas oublié ce qui les a conduits à s’aimer. Vous
devriez vous fier à eux, Leeana Maîtrearcher. Vous convaincre qu’ils ne l’oublieront
pas non plus dans votre cas. »


Elle le dévisagea bizarrement et
il plongea son regard dans ses yeux d’humaine en se demandant ce qu’elle avait
en tête. Puis Leeana se secoua et lui sourit de nouveau.


« Merci, prince Bahzell, déclara-t-elle.
Pour m’avoir écoutée sans rire. Et pour m’avoir comprise, au lieu de vous
contenter de me tapoter la tête en me conseillant d’aller jouer. Je tâcherai de
me souvenir de ce que vous avez dit, parce que vous avez raison. Père et mère
feraient tout leur possible, compte tenu de leur position, pour me protéger d’un
mariage que je redouterais. Bien sûr, ce n’est pas comme si je pouvais décider
moi-même de mon union, mais c’est déjà plus que ne pourraient en dire beaucoup
de filles dans ma situation. »


Elle le fixa encore quelques
instants, et il aurait aimé trouver quelque chose à ajouter, un dernier mot de
réconfort, mais aucun ne lui vint à l’esprit. Rien, hormis des mensonges
rassurants, et cette jeune fille méritait mieux. Il se borna donc à soutenir
son regard, jusqu’à ce qu’elle se fende d’une brève courbette avant de s’éloigner,
le laissant de nouveau seul au sommet de la muraille du château de la Garde.














 








CHAPITRE DOUZE


 


 


 


Alfar Tranchelame était affaissé
sur la selle de son hongre, lequel trottait poussivement vers l’écurie. Il ne
pleuvait pas pour l’instant – les dieux en soient remerciés ! – mais
prairies et enclos restaient des bourbiers détrempés, et son cheval et lui
étaient las de patauger dans la vase.


Point tant qu’Alfar rechignât à la
besogne. En sa qualité d’entraîneur principal du seigneur gouverneur Edinghas, il
lui revenait de s’assurer que les bâtiments du haras familial seraient prêts
pour le retour des chevaux de leurs pâturages d’hiver. Il était même assez
satisfait de ce qu’il avait découvert durant sa tournée d’une journée. Naturellement,
se souvint-il, que les Sources Chaudes fussent un des domaines qui
accueillaient traditionnellement en hiver une harde de coursiers avait du bon. Les
écuries, mangeoires, manèges et – dans la même mesure – les maréchaux-ferrants,
vétérinaires et autres palefreniers étaient tenus occupés tout l’hiver au lieu
de rester oisifs ou de décamper tout bonnement avec les étalons et les juments
des haras familiaux. Donc, à la différence des haras de la Plaine du Vent, les
Sources Chaudes ne fermaient jamais, de sorte que leurs myriades de rouages
continuaient de tourner sans à-coups toute l’année durant.


Le départ inhabituellement
prématuré des coursiers des Sources Chaudes s’était sans doute soldé par une
manière d’assoupissement dans les activités du manoir, et Alfar avait amplement
profité de cette embellie pour procéder à une dernière et méticuleuse
inspection. Il prévoyait que le seigneur Edinghas approuverait son rapport, et
il aspirait désormais à un bon bain chaud prolongé avant d’aller prendre un
repos bien mérité. C’est probablement pour cette raison qu’il lui fallut une ou
deux secondes pour sortir de sa rêverie lorsque son cheval renâcla et se cabra.


Alfar secoua la tête, réagissant
machinalement à l’embardée du hongre par une forte et ferme traction sur les
rênes et une pression quasi instinctive des genoux. Il vit volter l’animal vers
ce qui l’avait ainsi effarouché, et une horreur glaçante s’empara aussitôt de
lui, effaçant sa satisfaction et son sentiment du devoir accompli comme s’ils n’avaient
jamais existé.


Les yeux écarquillés, il fixait un
spectacle auquel nul Sothõï n’avait jamais assisté. Une vision cauchemardesque
qu’aucun n’aurait sans doute jamais voulu voir. Puis il sauta de sa monture et,
glissant et dérapant dans la boue avec ses bottes de cheval, rattrapa le
poulain blessé et épuisé au moment où il s’effondrait.


 


 


« Toragan ! »
chuchota Edinghas Bardèche, seigneur gouverneur des Sources Chaudes, le visage
soudain gris d’horreur. Tête nue, il se tenait au milieu de l’immense écurie
tandis que palefreniers, entraîneurs et soigneurs s’échinaient frénétiquement. Contrairement
à eux, il n’était pas absorbé dans une tentative hystérique pour sauver les
deux poulains les plus grièvement blessés et la pouliche à demi aveuglée, cruellement
lacérée et déchirée. Rien, autrement dit, ne le distrayait de la contemplation
du désastre impensable que représentaient ces coursiers épuisés et mutilés.


« Seulement sept ? »
demanda-t-il en se tournant vers l’homme à ses côtés. La question était une
quasi-supplique, exigeant qu’on lui affirmât que ce chiffre était erroné.
« Seulement sept ?


— Cinq juments et deux
pouliches…, plus huit poulains, répondit Alfar Tranchelame, lugubre. Et deux
des juments sont célibataires. De sorte que cinq des poulains survivants… jusque-là…
(l’adverbe trahissait une amertume ineffable) sont orphelins.


— Que Phrobus les emporte, mon
vieux ! Il y avait quarante coursiers adultes dans cette harde ! Où
sont passés les autres ? » Edinghas était conscient que Tranchelame n’aurait
en aucun cas pu répondre à cette question, mais l’horreur, le chagrin et la
fureur l’éperonnaient, le poussant à la poser.


« Par Fiendark, monseigneur !
qu’est-ce qui peut bien, au nom de Phrobus, vous faire croire que je le sais ? »
cracha Alfar d’une voix dénaturée par ces mêmes émotions. Il dévisagea son
suzerain d’un œil furibond, ébranlé jusqu’en son tréfonds par l’énormité de la
catastrophe, et le seigneur Edinghas ferma les yeux puis inspira profondément. Les
narines du gouverneur frémirent et il secoua la tête comme s’il s’efforçait d’arracher
ses pensées à la paralysie qui les gagnait. Puis il rouvrit les yeux et les
reporta sur Alfar.


« Vous n’en savez rien, bien
sûr. Pas plus que moi », répondit-il pesamment. Il tendit le bras, posa la
main sur l’épaule de son entraîneur, qui le dépassait de quelques pouces, et l’étreignit.
« Pardonnez-moi, Alfar. C’est la peur.


— Je n’ai rien à vous
pardonner, monseigneur. » Tranchelame tourna la tête pour regarder
travailler ses compagnons, et son visage semblait martelé dans l’acier froid.


« J’ai eu le temps d’y
réfléchir plus longuement que vous, monseigneur, reprit-il au bout de quelques
secondes, la voix sombre et sourde. Rien de ce que je connais – dans la nature,
du moins – n’aurait pu faire cela. On dirait des marques de morsure, comme
celles que laisseraient des loups, mais aucun loup né d’une louve n’aurait pu
les infliger à des coursiers ! Et il ne reste pas un seul étalon… Pas un
seul. Donc, quel que soit le coupable, ça les a tous tués… tous les dix-huit… ainsi
que quinze juments, sept poulichons et pouliches… et neuf poulains. » Il
secoua la tête. « C’est impossible, monseigneur. Ça ne peut pas arriver !


— Mais c’est arrivé, Alfar. »
La voix d’Edinghas était froide et creuse, empreinte de chagrin et de désespoir,
mais, quelque part en elle, au fond de sa fournaise d’acier, haine et fureur se
mêlaient en un brasier ardent.


« Je sais, lâcha Alfar d’une
voix rauque en serrant le poing de colère. Par tous les dieux, j’aimerais que
nous ayons ici un cavalier du vent… rien qu’un ! Peut-être son coursier et
lui pourraient-ils nous expliquer ce qui vient d’émerger des enfers de Fiendark ! »


Le seigneur gouverneur Edinghas
hocha la tête. Son regard se reportait de nouveau sur les survivants
déchiquetés, blessés et épuisés de la harde qui avait quitté les Sources
Chaudes à peine quatre jours plus tôt. Les juments et pouliches tremblantes se
tenaient les pattes écartées, la tête pendante, et fixaient désespérément, d’un
œil noir comme encore imprégné de visions de l’enfer, la poignée de poulains qu’elles
avaient ramenés. Elles assistaient aux soins que leur prodiguaient les hommes
avec une intensité frénétique, pourtant Edinghas ressentait leur terrifiant
épuisement et pressentait la hideuse bataille qu’elles avaient dû livrer pour
sauver ne serait-ce que ces quelques petits.


Il n’avait encore jamais vu un
coursier fourbu, se rendit-il compte. Pas une seule fois en cinquante-trois ans
d’existence et dix-huit ans d’occupation de son poste de gouverneur des Sources
Chaudes. Pas une. Ce spectacle était déjà suffisamment pénible en soi, mais il
lisait aussi dans leurs yeux le souvenir de leur terreur, alors qu’il savait
que rien au monde ne pouvait terroriser un coursier. Si seulement ces juments
tremblotantes pouvaient lui parler !


Alfar avait raison. Il leur
fallait un cavalier du vent et vite. Faute de quoi ils devraient absolument
rendre compte. Parce que, songea-t-il en sentant une peur renouvelée refermer
sa main de glace sur sa gorge, ce qui était arrivé là-bas à une harde de
coursiers pouvait arriver à d’autres. Ou pire : ce qui les avait ainsi
ravagés dans la Plaine du Vent risquait de les avoir suivis jusqu’ici. Cherchant
à achever la harde. Quoi que ce fut, ce n’était pas un agresseur naturel. Cela
au moins crevait les yeux, mais, en ce cas, de quoi pouvait-il bien s’agir ?
Quelle monstrueuse, hideuse sorcellerie avait-elle pu faire cela ? N’ayant
pas la réponse à cette question, il n’avait aucune idée de la manière de la
combattre ni de l’arrêter. Il ne savait même pas s’il était possible de l’empêcher
de traquer et d’achever les victimes qui lui avaient échappé. Mais il savait au
moins une chose : avant qu’Edinghas des Sources Chaudes ne vît cela, tous
les hommes d’armes qu’il commandait mourraient, l’épée ou l’arc à la main, formant
le cercle autour de cette écurie.


« Relhardan ! aboya-t-il,
appelant le chef de ses gardes à ses côtés.


— Oui, monseigneur.


— Fais sortir tous tes hommes
sans exception. Armés et cuirassés ! Je veux qu’on garde les murailles et
qu’on forme un cordon de sécurité autour de l’écurie. Rien ne doit y entrer. Rien… »
Sa voix vacilla et il s’obligea à inspirer de nouveau profondément pour la
raffermir. « Rien ne doit les atteindre, reprit-il d’une voix désormais
aussi ferme que l’acier en montrant les coursiers tremblants et à demi morts. Rien,
gronda-t-il.


— À vos ordres, monseigneur, répondit
platement messire Relhardan. J’y veillerai. Vous avez ma parole.


— Je sais », lâcha
Edinghas d’une voix plus proche de la normale. Les deux hommes s’étreignirent
mutuellement l’avant-bras, puis le chef des gardes s’éloigna d’un pas résolu en
appelant ses subalternes, et Edinghas se tourna vers Alfar.


« Je sais que vous êtes
épuisés, vous et votre monture. Mais nous devons prévenir le baron Tellian. Choisissez
notre meilleur cheval…, prenez même le mien. Puis galopez, Alfar, comme jamais
vous ne l’avez fait, et décrivez au baron ce que vous avez vu dans le moindre
détail.


— Oui, monseigneur. Et vous ?


— Je serai dans cette écurie
à votre retour, lui promit Edinghas. Quoi qu’il arrive, je reste là. »
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Cette fois, la collision fut
vraiment accidentelle.


Bahzell se dirigeait lentement
vers ses quartiers en empruntant le couloir qui partait de la bibliothèque de
Tellian. Il méditait la réponse du baron au message du seigneur Festian apporté
par messire Yarran. Tellian avait consacré trois jours à réfléchir à la ligne d’action
à adopter, et Bahzell espérait que cela marcherait, encore qu’il dût
reconnaître nourrir quelques réserves à cet égard. Si des individus comme ce
gouverneur Saratic étaient assez déterminés à saper l’autorité du seigneur
Festian, ils risquaient de ne pas saisir la perche que leur tendait Tellian. Surtout
si le baron Cassan était aussi étroitement impliqué que les apparences le
laissaient clairement entendre. Auquel cas la décision de Tellian d’envoyer
deux cents de ses hommes commandés par son neveu pouvait précisément déclencher
l’affrontement qu’elle cherchait à éviter.


Que Tellian eût choisi Trianal
pour commander à ces renforts inspirait à Bahzell des sentiments mitigés. Le
jeune homme était d’une férocité prévisible chez quelqu’un de si jeune. Pourtant,
lors de l’expédition royale lancée l’année précédente dans la lande de la Goule,
il avait connu un baptême du sang peu commun pour son âge. Il n’avait encore
aucun commandement à l’époque, mais il avait vu de près la réalité des combats
comme leur atrocité et, en dépit de son caractère impulsif, il gardait la tête
froide. Et, si lui aussi nourrissait quelques réserves sur ce que Bahzell et
son oncle cherchaient à accomplir, il ne leur permettrait certainement pas de
lui mettre des bâtons dans les roues. Le dévouement de Trianal pour Tellian
était flagrant, et il avait amplement donné la preuve de son intelligence. Plus
capital encore peut-être, il s’était fait expliquer par le menu qu’il devait s’en
remettre au jugement du seigneur Festian et de messire Yarran, et il était
assez futé pour obtempérer.


Néanmoins, cela aurait largement
suffi à rendre tout homme fébrile, ce qui expliquait sans doute pourquoi Bahzell
était moins attentif qu’il ne l’aurait dû lorsqu’il entreprit de gravir l’escalier
pour sortir de la bibliothèque. Sinon, il aurait sûrement remarqué un peu avant
l’impact les bruits de pas légers qui descendaient à sa rencontre.


Mais il avait l’esprit ailleurs, et
le télescopage fut assez violent pour lui ébranler les dents.


Sa main droite jaillit lorsque
Leeana rebondit sur lui après l’avoir carambolé. Elle courait plutôt qu’elle ne
marchait, et il réussit à la saisir par le coude avant qu’elle ne dévalât l’escalier
de tout son long. Il n’eut pas le loisir de se montrer délicat, et elle poussa
un hoquet, autant de surprise que de douleur anticipée, lorsque l’étau de ses
doigts se referma sur son bras.


« Allons bon ! J’espère
ne pas vous avoir déboîté l’épaule, madame ! déclara-t-il aussitôt en la
redressant.


— N… Non », répondit
Leeana. Bahzell arqua les sourcils et ses oreilles s’aplatirent en percevant
dans la voix de la jeune fille comme une curieuse petite hésitation. Elle
détourna les yeux en fléchissant son bras meurtri.


« J… Je vais très bien »,
affirma-t-elle sans se retourner. Bahzell avait de trop nombreuses sœurs pour s’y
laisser prendre.


« Que non pas », rectifia-t-il
doucement. Les épaules de Leeana tressautaient et il lui sembla entendre un
sanglot étouffé. « Si vous préférez m’ordonner de m’occuper de ce qui me
regarde, comme il vous plaira, damoiselle. Mais, si vous avez besoin d’une
oreille complaisante pour soulager votre cœur, je réponds présent. »


Elle se tourna enfin vers lui, incapable
de résister à la sincère gentillesse de sa voix compatissante. Ses yeux de jade
étaient remplis de larmes, et ce n’était pas seulement le chagrin qu’ils
trahissaient mais la peur, se rendit-il compte. De sorte qu’il tendit de
nouveau le bras, posa légèrement sur son épaule son énorme poigne, avec une
familiarité que très peu de Sothõïs auraient témoignée à la fille d’un aussi
puissant seigneur, et il la regarda droit dans les yeux.


« C’est… C’est juste que… »
Elle inspira profondément et secoua la tête. « C’est très gentil à vous, prince
Bahzell, déclara-t-elle précipitamment tout en s’efforçant de s’exprimer d’une
voix ferme. Mais ce n’est pas nécessaire, je vous assure.


— Et qui a parlé de
“nécessité” ? demanda-t-il avec un sourire en coin. Mais vous êtes la
fille d’un homme en passe de devenir mon ami, damoiselle. Et, même sinon, je
sais reconnaître un cœur trop plein quand j’en vois un. Je ne dis pas que vous
ne sauriez composer toute seule avec ce qui le fait déborder. Je dis seulement
que rien au monde ne vous y oblige. »


Les lèvres de Leeana frémirent un
instant, puis tous ses muscles parurent se détendre d’un seul coup. Elle le
fixa, une larme roulant sur sa joue, et opina lentement.


 


 


Ils étaient assis à une table de
pierre sur une terrasse du côté sud du château. Elle n’était pas exactement
dérobée aux regards, mais nul ne risquait de leur tomber dessus tant elle était
à l’écart. Leeana se doutait que la voir se glisser ainsi en tapinois pour une « mission »
aurait horrifié Marthya, mais la réaction de sa servante était le cadet de ses
soucis.


Elle se sentait affreusement
embarrassée, non pas de se retrouver seule avec Bahzell, mais d’avoir si peu de
contrôle sur elle-même, au point d’être incapable de lui cacher son désarroi. Elle
contemplait le jardin à ses pieds comme pour l’étudier, en priant pour qu’il ne
la croie pas aussi folle et écervelée qu’elle-même en avait l’impression.


Mais lui se contentait de
patienter, assis à l’autre bout de la table, la dominant comme une espèce de
gros ogre ; son visage était serein et ses tranquilles yeux bruns ne la
jugeaient pas. Il semblait prêt à attendre, jusqu’au milieu de l’été s’il le
fallait, qu’elle se décidât, et elle réussit à lui sourire de manière plus
naturelle, car il ne la pressait pas de commencer ni ne tentait de combler le
silence en la rassurant par des « tout se passera bien, mon petit ».


« Pardonnez-moi, prince
Bahzell, finit-elle par dire, j’ai bien peur de passer pour une sotte si je
continue.


— Je ne crois pas qu’on
puisse dire d’une personne à qui il faut extorquer chaque mot qu’elle
“continue”, répondit-il avec un lent sourire. Qu’elle soit malheureuse et
bouleversée, je vous l’accorde. Mais, quant au reste… »


Il haussa les épaules.


« Il me semble que nous n’avons
pas la même conception du verbe “continuer”, déclara Leeana en se détendant
davantage. Je n’ai pas l’habitude de m’émouvoir ainsi, poursuivit-elle. Mais
père m’a annoncé des nouvelles qui m’ont… prise de court. » Elle sentait
qu’elle chevrotait de nouveau et contraignit ses lèvres à se tenir tranquilles.


« Oui, c’est ce que j’ai cru
comprendre, fit Bahzell, voyant qu’elle s’interrompait de nouveau.


— C’est que j’avais toujours
pensé qu’il y aurait au moins un… avertissement, reprit-elle. Je ne m’attendais
pas à ce que ça me tombe dessus ainsi.


— Quoi donc, damoiselle ?


— Une demande en mariage
officielle. » Leeana avait détourné le regard, de sorte que la lueur qui
brilla dans les yeux de Bahzell ainsi que la brève crispation de ses oreilles
lui échappèrent.


« En mariage, hein ? lâcha-t-il
au bout d’un moment, d’une voix profonde et grondante qui n’avait plus rien de pensif.
Je vous trouve un peu jeune pour cela.


— Jeune ? » Elle se
tourna de nouveau vers lui, l’air surprise. « La moitié des filles de l’aristocratie
que je connais étaient déjà promises à onze ou douze ans, prince Bahzell. Que
nous le soyons même au berceau n’est pas inouï. On nous marie très fréquemment
vers quinze ou seize ans. »


Bahzell allait pour dire quelque
chose, mais il s’en abstint ostensiblement. Il la fixa quelques secondes puis
secoua la tête.


« Je devrais sans doute me
rappeler ce qui distingue les hradanis des humains, articula-t-il lentement. J’espère
que vous ne le prendrez pas en mauvaise part, mais, chez nous, une fille de
votre âge ne serait encore qu’un bébé. » Il lut soudain autre chose que de
la détresse dans les yeux de jade de Leeana et il secoua vivement la tête.
« Je n’en suis moi-même pas bien loin, pourtant j’ai trente-neuf ans et, à
nos yeux, ce n’est guère plus âgé qu’un guerrier de dix-huit ou dix-neuf ans
chez vous, comme votre cousin Trianal. »


Leeana cligna des paupières et
releva la tête.


« Vraiment ?


— Oh que oui ! » Il
opina puis pouffa. « Ou bien vous imaginiez-vous qu’un garçon parvenu à ce
que vous appelleriez sans doute la maturité ou l’âge de raison se lancerait
dans toutes ces avanies d’étourneau écervelé que Brandark se plaît à consigner
dans sa maudite chanson ? »


En dépit de son chagrin, cette
question lui arracha un gloussement à Leeana, puis elle secoua la tête.


« Je… ne l’avais pas vu sous
ce jour.


— Certes…, et mon père vous
dirait sans doute que je n’y ai pas réfléchi non plus. Ce qui, comme il le
ferait également remarquer, explique probablement pourquoi je m’y suis retrouvé
mêlé. »


Elle gloussa encore, plus fort
cette fois, et il approuva d’un hochement de tête.


« C’est déjà mieux, damoiselle.
Bon, maintenant que nous avons plus ou moins établi que nous étions tous les
deux jeunes et étourdis, pourquoi ne tenteriez-vous pas de comprendre ce qui
vous bouleverse à ce point dans cette demande en mariage ? Dois-je en
déduire que vous n’êtes pas très éprise du prétendant ?


— Je ne le connais même pas. Pas
personnellement, en tout cas. Mais ça n’a rien d’extraordinaire en pareil cas. »
Elle s’interrompit puis reprit d’une voix qui trahissait sa détermination à
rester aussi objective et précise que possible : « Si, c’est
effectivement inhabituel. Normalement, un soupirant devrait au moins tenir à
rencontrer sa fiancée en puissance avant de demander sa main. Et, pour être
juste, mes parents devraient sans doute insister pour que leur fille fasse sa
connaissance avant de songer à accepter son offre.


— Mais vous n’avez jamais vu
ce garçon ?


— Non, jamais.


— Eh bien, je ne suis
peut-être qu’un pauvre simple d’esprit de hradani, mais j’ai dans l’idée qu’un
homme qui n’a jamais rencontré une fille n’a pas à demander sa main.


— Ah ! je ne pourrais
pas dire mieux ! s’exclama-t-elle avec énergie. Ni d’ailleurs père et mère,
par le fait. Hélas, prince Bahzell, ce n’est pas si simple.


— Et pourquoi ça ?


— Oh, pour des dizaines de
raisons, soupira-t-elle en s’adossant au banc qui faisait face à Bahzell. Et d’une,
parce que père n’a pas d’héritier mâle. De deux, parce que mère ne peut plus
enfanter. De trois, parce que le Conseil royal en son entier ne supporte pas l’idée
que la succession ne soit pas encore assurée par un héritier mâle…, en l’occurrence
mon fils. Et (elle le regarda dans les yeux), de quatre, parce que c’est une
arme de plus dont ses ennemis politiques peuvent se servir contre lui.


— Ah bon ? » Au
tour de Bahzell de se rejeter en arrière sur son banc. Leeana hocha la tête.


« Je crois savoir… qui est
réellement derrière cette demande en mariage, ajouta-t-elle. Et ce n’est pas un
ami de père.


— Vous vous dites donc qu’il
fait cette démarche parce qu’il sait pertinemment que votre père n’acceptera
pas son offre de gaieté de cœur, pour pouvoir ensuite faire davantage pression
sur lui au Conseil ?


— Exactement, prince Bahzell.


— Bon, lâcha-t-il un instant
plus tard, je peux comprendre ce qu’il a en tête. Attention, je n’aimerais pas
avoir l’esprit aussi mal tourné, mais ça ne m’empêche pas de saisir comment le
sien fonctionne. Mais j’ai aussi appris à bien connaître votre père, damoiselle. »
Bahzell secoua la tête. « Il n’est pas homme à céder à la pression, surtout
quand ceux qui l’exercent tiennent son cœur entre leurs mains. »


Leeana refoula de nouvelles larmes
d’un battement de cils et lui adressa un sourire humide.


« Que non pas, convint-elle. Mais
ce peut être une qualité périlleuse pour un seigneur. Nos ennemis risquent de s’en
servir contre lui.


— Je vois très bien comment
ceux qui trouvent ce mariage avisé pourraient le forcer à répondre par l’affirmative.
Mais, au bout du compte, c’est à lui seul, pas à eux, qu’il revient de prendre
cette décision.


— Normalement oui, déclara-t-elle
tandis que l’amertume gagnait son sourire. Mais vous semblez oublier de qui je
suis la fille – la fille unique. En sa qualité de suzerain de mon père, le roi
a le pouvoir d’exiger de lui qu’il assure sa succession. » Bahzell se
raidit et Leeana haussa les épaules. « Ça ne me plaît pas, mais il me faut
au moins reconnaître que je comprends pourquoi la loi octroie cette prérogative
à Sa Majesté. Le roi ne peut pas permettre qu’on se dispute les titres et les
terres d’un seigneur aussi puissant. » Elle parvint à émettre un petit
rire presque sincère. « Sans doute est-ce relativement rude pour une fille
unique, mais, en dernière analyse, quelques unions malheureuses ne représentent
qu’un modeste prix à payer pour la stabilité du royaume.


— Je l’ignorais », admit
Bahzell. Il réfléchit quelques instants puis fit la grimace. « Je ne
savais pas que la loi octroyait un si grand pouvoir à votre roi. Malgré tout, j’ai
dans l’idée que Markhos ne serait guère content de devoir faire pression sur
votre père dans cette affaire. Je vois mal ce qui pourrait davantage inciter
Tellian à se lancer dans des aventures que le roi, sans doute, n’approuverait
pas.


— Vous avez certainement
raison », déclara Leeana. Mais Bahzell avait la nette impression qu’elle n’abondait
dans son sens que pour lui interdire de s’inquiéter plutôt que parce qu’elle
tombait réellement d’accord avec lui. « En même temps, toutefois, si père
repoussait une demande en mariage que le Conseil, dans sa grande majorité, regarderait
comme le seul moyen raisonnable de résoudre le problème de la succession, il
fournirait à ses ennemis une autre corde pour le pendre. Et vous savez aussi
bien que moi combien elles sont déjà nombreuses.


— En effet. Mais j’ai dans l’idée
qu’il reste réticent.


— Jusque-là, en tout cas.


— Donc, ce qui vous émeut à ce
point, damoiselle, ce n’est point tant votre crainte de voir votre père vous
forcer à épouser ce garçon, quel qu’il soit. Mais plutôt qu’il risque de perdre
ses alliés au Conseil s’il s’y refuse.


— Oui.


— Ce n’est pas exclu. Mais il
me semble que votre père est un des hommes les plus capables que j’aie
rencontrés. J’ai dans l’idée que quiconque s’aviserait de lui chercher des
noises se retrouverait bientôt allongé dans le caniveau, ruisselant de sang. »
Bahzell secoua la tête. « Ne vous affolez donc pas, damoiselle. Le baron a
plus de flèches que la plupart dans son carquois, et il se servira de toutes
pour votre bien.


— Je sais, répondit Leeana
avec un sourire tremblant, les yeux de nouveau brillants de larmes. Je sais qu’il
le fera. »


 


 


« Tu as vu Leeana ce matin, chérie ? »


La baronne Hanatha leva les yeux à
cette question de son époux et lui décocha un petit sourire contrit.


« Non.


— Elle ne le prend pas très
bien », déclara Tellian, l’air tourmenté. Hanatha éclata de rire.


« Le prendre bien ? répéta-t-elle.
C’est là le plus bel euphémisme de la dernière décennie, mon cher.


— Oui, je sais, répondit son
époux sur un ton légèrement agacé. Mais au moins devrait-elle comprendre que je
ne la forcerais jamais à épouser un homme… et encore moins quelqu’un comme
Buttenoire !


— Ce que sait le cœur, l’esprit
ne le sait pas toujours, surtout à quatorze ans, déclara sentencieusement
Hanatha. Et autant j’aime l’honnête homme que tu es, autant tu n’en restes pas
moins un homme, très cher.


— Ce qui signifie, à part ce qui
saute aux yeux ? » Cette fois, le ton du baron était visiblement
celui de l’irritation.


« Que, tout bien pesé, tu es
incapable de vraiment comprendre ce que cela veut dire d’avoir la certitude que
toutes les décisions importantes de ta vie reposent entre les mains d’un tiers. »


La voix de Hanatha n’était ni
furieuse ni lourde de reproches, mais tout bonnement égale, et Tellian la fixa
d’un œil perçant par-dessus la table où ils prenaient leur petit-déjeuner.


« Leeana sait combien tu l’aimes,
tout comme je sais combien tu nous aimes toutes les deux, reprit-elle sur un
ton radouci. Mais il n’empêche que nous ne menons librement notre existence qu’en
vertu de l’amour que tu nous portes. Un garçon n’aurait jamais à souffrir les
restrictions qu’on impose à notre fille. Ce qui ne fait qu’accroître son amour
pour toi, tu sais. »


Le baron afficha une expression
intriguée et Hanatha secoua tristement la tête.


« Bien évidemment. Elle sait
quelle liberté on lui octroie. Et aussi que tu la protèges farouchement. Que tu
es prêt à te sacrifier pour elle. Et elle t’aime pour tout cela. Pourtant, au
final, Tellian, elle sait aussi ce que cela pourrait te coûter… et elle n’oublie
pas qu’elle ne pourra jamais prendre elle-même ces décisions. Qu’elle ne jouit
de cette liberté que parce qu’on la lui accorde, pas parce qu’elle peut se l’assurer
elle-même, construire sa propre vie. Est-il donc si étonnant qu’elle ne le
prenne pas très bien ?


— Non, répondit-il doucement
en fixant ses œufs au bacon. Non, bien sûr que non. » Il pignocha un
instant dans son assiette avec sa fourchette puis choisit un biscuit feuilleté
et entreprit d’étaler du beurre dessus. « Crois-tu que je devrais en
reparler avec elle ? demanda-t-il au bout d’un moment.


— Non. Pas tout de suite en
tout cas. Vous vous êtes déjà dit tout ce qu’il y avait à dire. Que chacun ait
clairement entendu ce que l’autre voulait lui faire comprendre est une autre
affaire, mais, tant que ses émotions – et les tiennes, mon doux cœur – n’auront
pas eu le temps de s’apaiser, vous ne pourrez pas éclaircir davantage la
situation. Mieux vaut la laisser quelque temps à elle-même. Qu’elle s’y fasse.


— Tu as sûrement raison »,
concéda-t-il pensivement. Il mordit dans son biscuit et le mâcha lentement puis
se rembrunit. « D’un autre côté, son absence au petit-déjeuner me suggère
qu’elle ne s’y accoutume pas très bien encore, fit-il remarquer.


— Je ne m’attends pas à ce qu’elle
le fasse avant un jour ou deux, rétorqua son épouse. D’ailleurs, avant d’aller
se coucher, hier soir, elle m’a confié qu’elle comptait emmener Bottes en
balade très tôt ce matin. Pour une longue chevauchée.


— Jusqu’à quand ? »
Tellian releva de nouveau les yeux, l’air soucieux, et Hanatha haussa les
épaules.


« Sans doute pour toute la
journée, répondit-elle franchement. C’est pourquoi je ne suis pas surprise de
ne pas la voir au petit-déjeuner. Elle comptait partir au lever du jour et elle
sera sans doute passée à l’office quand les serviteurs prenaient le leur pour
extorquer quelques vivres à Cook, comme quand elle était bébé.


— Et le banquet du maire, alors ? »
Tellian fronça les sourcils. « Souviens-toi que nous devons nous y rendre
en milieu d’après-midi.


— Je lui ai dit qu’elle n’avait
pas besoin d’y assister. Il n’y aura personne de son âge, vois-tu. Nous pouvons
endurer cela, toi et moi, mais rien ne l’y oblige, elle. En outre, je peux
comprendre qu’on ait parfois envie de se passer de ces festivités.


— Pourtant…


— Elle m’a dit qu’elle avait
besoin de réfléchir et qu’elle réfléchissait mieux en selle. Comme quelqu’un
que je connais. » Elle sourit et, en dépit de ses nombreux soucis, Tellian
pouffa.


« Toujours est-il que je n’avais
pas le cœur de le lui refuser, reprit Hanatha. Je lui ai demandé si elle
comptait se faire accompagner de ses gardes du corps. Sans lui faire
directement observer qu’elle n’irait nulle part sans eux. Mais ta fille n’est
pas idiote. Elle s’est contentée de faire la grimace et de me répondre qu’elle
savait très bien qu’elle ne pourrait pas sortir sans Tarith.


— Tarith n’est pas exactement
ses gardes du corps à lui tout seul, fit remarquer Tellian.


— J’ai bien songé à le lui
dire, répliqua Hanatha, mais, d’un autre côté, ce n’est pas pour son
incompétence que tu as affecté Tarith à sa garde personnelle dès qu’elle a eu
deux ans. Tant qu’ils restent sur nos terres, il devrait pouvoir veiller sur
elle sans encombre. Et… (l’espace d’un instant, l’amour qu’elle portait à sa
fille la fit chevroter) je voulais lui laisser cela, Tellian. Ce n’est pas une
bien grosse victoire sur la tradition et les convenances, mais nous pouvons au
moins le lui permettre. »


Le baron dévisagea sa femme et s’apprêta
à lui répondre. Mais il s’en abstint, le regard voilé, et il hocha la tête. Il resta
coi un moment puis inspira profondément, s’ébroua et sourit à Hanatha. « Tu
as raison, bien sûr, amour. Cela dit, c’est de Leeana que nous sommes en train
de parler. Tu sais bien…, la fille qui s’est cassé le bras en essayant de
contourner la tour nord par les créneaux. Celle qui, à neuf ans, a fait
traverser une triple palissade à son poney. Celle qui…


— D’accord, d’accord ! »
Hanatha éclata de rire et lui jeta une serviette roulée en boule à la figure.
« Où veux-tu en venir ?


— Au fait que je descendrai
personnellement aux écuries dès que j’aurai fini mon petit-déjeuner, pour m’assurer
que le cheval de Tarith est bien parti. »


 


 


« Madame la baronne ! Madame
la baronne ! »


Ce murmure implorant réveilla
Hanatha Maîtrearcher en sursaut. Il faisait noir. La grisaille de l’aube ne
filtrait même pas à travers les volets. Elle se redressa et Marthya, qui se
tenait au pied du lit, recula d’un pas.


« Qu’est-ce qu’il y a ? »
Sa voix était encore rauque de sommeil, mais elle s’efforçait de parler tout
doucement pour ne pas réveiller son mari.


« C’est… C’est dame Leeana, répondit
la suivante, décomposée. Son lit n’est pas défait, madame !


— Que veux-tu dire ? demanda
Hanatha, non parce qu’elle n’avait pas compris ce que venait de lui annoncer
Marthya, mais parce que son cerveau refusait de l’appréhender.


— Qu’elle n’est pas rentrée
de la nuit, madame, expliqua Marthya, plus éplorée que jamais. Je sais que vous
lui avez donné la permission de rester dehors toute la journée avec Tarith, mais
j’aurais dû me douter de quelque chose quand elle n’est pas rentrée à temps
pour le souper. Je n’ai rien vu venir, madame. Sincèrement ! Je me suis
allongée pour faire un somme avant son retour, et là, maintenant… »


La servante secoua la tête et un
bref éclair de panique parcourut Hanatha.


« Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.


— Encore trois heures avant
le lever du jour, admit Marthya. Je viens de me réveiller, madame, et, aussitôt…


— Je comprends, Marthya. »
Hanatha aurait aimé se fâcher contre la servante mais elle n’y parvenait pas. D’autant
qu’elle-même avait négligé d’aller vérifier personnellement si Leeana était
dans sa chambre à coucher à leur retour du banquet du maire. Elle aurait dû s’y
astreindre. Elle avait préféré s’en abstenir, voulant respecter le besoin d’intimité
de sa fille.


« Que je saisisse bien, déclara-t-elle
au bout d’un moment. Tu affirmes que personne du château de la Garde ne l’aurait
vue depuis le petit-déjeuner d’hier ?


— Le petit-déjeuner, madame ? »
Marthya fixa Hanatha, manifestement décontenancée.


« Oui, le petit-déjeuner… Avant
qu’elle ne parte faire du cheval avec Tarith ! » L’affolement et l’inquiétude
rendaient sa voix perçante, mais Marthya se borna à secouer la tête.


« Elle m’a affirmé que Tarith
et elle partiraient avant le petit-déjeuner, madame. Qu’ils sortiraient de
bonne heure parce qu’elle comptait arriver chez le seigneur Farith à temps pour
le déjeuner. Qu’elle s’habillerait toute seule et que je n’aurais pas besoin de
me lever aussi tôt que d’habitude. Et que Cook leur avait déjà préparé des
sandwichs pour tous les repas, de sorte qu’ils n’auraient pas à prendre un
petit-déjeuner.


— Le seigneur Farith ? »
Hanatha fixa la servante sans comprendre. Farith était le seigneur de Maldahowe,
à une demi-journée de chevauchée au nord de Balthar. Jamais elle n’avait
autorisé Leeana à s’éloigner autant de la maison avec Tarith pour seule escorte !
Ce qui signifiait…


La baronne de Balthar devint
blanche comme un linge et tendit la main vers l’épaule de son époux.


« Il n’y a aucun doute »,
lâcha âprement Tellian Maîtrearcher. Le soleil se trouvait peut-être à une
heure au-dessus de l’horizon quand, le visage hagard, il se posta devant une
fenêtre pour embrasser du regard la ville de Balthar. « J’ai ordonné qu’on
fouille la ville de maison en maison, mais ça ne nous la ramènera pas ! Fichue
gamine ! Comment a-t-elle bien pu me faire ça ? »


Peur et amour paternel le
rendaient fou furieux et il abattit le poing sur l’appui de pierre.


« Nous ignorons… Nous ne
savons pas avec certitude ce qu’elle a fait », déclara Hanatha. Il lui
jeta un regard acerbe et elle secoua la tête. « Non, Tellian, nous n’en
savons rien. Je sais que ça en donne l’apparence, mais jamais Tarith ne l’aurait
aidée à fuguer. Où qu’elle soit, il est avec elle. Tu sais bien qu’il ne la
perdrait jamais de vue hors du château de la Garde !


— Je sais, je sais ! »
Tellian martela des poings le rebord de la fenêtre, le dos rigide et le visage
crispé d’inquiétude. « Mais personne ne les a vus sortir ensemble, Hanatha.
En vérité, personne n’a même vu sortir Leeana.


— C’est ridicule, protesta
son épouse. Les sentinelles auraient dû l’apercevoir !


— Eh bien, ce n’est pas le
cas, riposta-t-il, lugubre. Et on a vu Tarith partir… tout seul.


— Quoi ? Quand ?


— Dans l’après-midi, avant
que tu ne donnes à Leeana la permission de rester à la maison et de ne pas
assister au banquet. » Tellian releva vivement les yeux en l’entendant
pousser un petit cri de détresse.


Hanatha le fixait, le visage blanc,
les yeux écarquillés de peur et de remords, et il secoua sèchement la tête.


« Non, amour ! » Il
se retourna et l’attira dans ses bras pour la serrer contre lui. « Tu n’as
rien à te reprocher… et ne va pas t’imaginer que je te reproche quelque chose !
Tu lui as posé les questions que je lui aurais posées moi-même et tu lui as
fait exactement les mêmes recommandations. Pas plus que moi tu ne pouvais te
douter qu’elle ferait une chose pareille !


— Mais… si Tarith est sorti à
cette heure-là et si on ne l’a pas vue au petit-déjeuner… » Hanatha laissa
sa phrase en suspens et pâlit davantage. « Par Lillinara, Tellian ! chuchota-t-elle.
Marthya l’a bien mise au lit avant-hier soir, mais comment pouvons-nous être
sûrs qu’elle y est restée ?


— Nous ne le pouvons pas, répondit-il
d’une voix âpre. En fait, je pense qu’elle n’est pas restée couchée. » Sa
femme le dévisagea sans mot dire et il haussa les épaules. « Elle a dit
avant-hier au maître d’écurie de conduire Bottes dans l’enclos sud. Il ne s’est
pas posé de questions, et nul ne l’avait informé qu’elle n’était pas censée
sortir hier. Il tient seulement pour certain que ses affaires d’équitation ne
sont plus là et qu’on n’a pas revu Bottes depuis avant-hier soir.


— Mais comment a-t-elle… »
Hanatha s’interrompit brusquement et ses mâchoires se crispèrent. Elle venait
de comprendre.


« Exactement, lâcha son époux.
J’ai dépêché des cavaliers tous azimuts pour la chercher – ainsi que Tarith – mais
je sais déjà comment elle s’y est prise. »


Il secoua la tête, mais son visage
n’exprimait pas que de la tristesse. De la fierté s’y mêlait.


« Elle savait que nous lui
permettrions de ne pas assister au banquet si elle nous le demandait. Elle a
donc envoyé Tarith faire une course avant même de t’en parler.


— Mais elle m’avait promis de
l’emmener ! s’insurgea Hanatha, incapable d’accepter que sa fille lui ait
menti.


— Non, elle ne l’a pas fait. »
Tellian secoua la tête. Hanatha le scruta et il eut un sourire amer. « Je
suis sûr qu’elle t’a dit la stricte vérité, amour. Mais pas ce que tu as cru
entendre.


— Mais…


— Elle t’a dit savoir qu’elle
ne pourrait pas aller se promener sans Tarith, m’as-tu affirmé. Je te parie qu’elle
n’a jamais précisé qu’elle ne pourrait le faire que s’il l’escortait. Ce qu’elle
a voulu dire, c’est qu’elle comptait l’envoyer dehors sous un prétexte ou un
autre pour l’empêcher de lui mettre des bâtons dans les roues.


— Que Lillinara la protège !
souffla Hanatha. Tu as raison. Elle n’a jamais suggéré qu’il serait avec elle. J’ai
seulement présumé qu’elle le laissait entendre.


— Exactement comme elle s’y
attendait. Et comme je l’aurais compris moi-même, ajouta Tellian. Mais une fois
Tarith dégagé, elle savait aussi que nul ne s’inquiéterait de son absence entre
le petit-déjeuner et le déjeuner d’hier, puisque tu lui avais donné la
permission d’aller se promener. Donc, avant-hier soir, elle a annoncé à Marthya
que Tarith et elle devaient partir très tôt le matin pour se rendre chez le
seigneur Farith. Puis, certaine que pratiquement tout le monde dormait, elle s’est
glissée hors de sa chambre, elle est descendue à l’écurie avec les vivres qu’elle
avait extorqués à Cook et elle est sortie par le tunnel sud. »


Hanatha opina. Seuls les membres
de la famille et leurs gardes du corps connaissaient l’existence des deux
passages dérobés du château et savaient les emprunter. On ne pouvait les ouvrir
de l’extérieur qu’avec un bélier, et leur dissimulation était leur meilleure
protection, de sorte qu’on ne postait de gardes devant qu’en cas d’alerte
sérieuse.


« Elle a donc gagné l’enclos
sud, sellé Bottes et disparu… voilà plus de trente-six heures, continua Tellian.


— Mais… pour aller où ?


— Ça, je n’en sais
rigoureusement rien, répondit lugubrement Tellian. Si je ne me trompe pas, elle
a déjà pris assez d’avance pour nous interdire de la rattraper, mais je ne
pourrai me lancer à sa poursuite que quand je saurai avec certitude que Tarith
ne l’accompagne pas. Ou qu’il n’y a pas… d’autre explication. »


Tellian avait prononcé ces trois
derniers mots d’une voix chancelante, et Hanatha porta la main à ses lèvres. Ils
échangèrent un regard, tétanisés qu’ils étaient par le manque d’informations et
la crainte qu’ils éprouvaient pour la sécurité de leur fille. Dehors, le soleil
grimpait lentement dans le ciel, au-dessus de nuages qui venaient de crever.
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De la vapeur montait doucement de
la casserole de ragoût.


De même que de trop nombreuses
gouttes de pluie se frayaient un chemin par le pan ouvert de l’abat-vent qu’avait
édifié Kaeritha pour protéger son feu. Des générations de Sothõïs avaient
planté des arbres le long de leurs routes, surtout pour servir de coupe-vent
mais aussi pour la même raison qui avait incité Kaeritha à bivouaquer dans ce
bosquet touffu. Bien qu’on fût encore au printemps, les branches qui la
surplombaient s’habillaient déjà d’un épais couvert de feuilles vertes qui lui
offrait au moins un semblant d’abri. Et, bien sûr, on trouvait aussi plein de
petit bois, même s’il était plutôt humide.


Protégé par une couverture, son
cheval de somme était attaché à un piquet près du torrent impétueux, alimenté
par la pluie, qui courait au pied du petit monticule où elle avait posé le camp.
Nuage n’était pas attachée – cette seule idée eût été un mortel affront pour
tout palefroi sothõï –, mais elle était allée se placer prés du feu, à
contrevent. Kaeritha n’aurait su dire si elle s’efforçait d’abriter le feu du
vent chargé de pluie ou de s’en rapprocher pour s’imprégner de la chaleur
prodiguée par les flammes crépitantes.


Quoi qu’il en fût, la championne
ne trouvait rien à y redire.


Elle touilla de nouveau le ragoût
puis porta la cuiller à sa bouche pour le goûter. Elle poussa un soupir. Il
était chaud, et elle savait déjà qu’il serait bourratif, mais les talents de
cuisinier de Brandark allaient lui manquer, et, à la seule évocation des petits
plats de Tala, une larme perla à ses yeux.


Elle fit la grimace et s’assit sur
les talons sous l’auvent ouvert de sa tente, qu’elle avait dressée dans une
position dictée par une expérience durement acquise. L’espèce d’appentis qu’elle
avait construit ainsi que la légère élévation du terrain réfléchissaient la
chaleur du feu et la renvoyaient dans sa tente en ne charriant qu’une faible
quantité de fumée. Compte tenu de l’humidité qui régnait dans toute la Plaine
du Vent, elle était installée de manière relativement confortable – et aussi au
sec qu’il était possible.


Ce qui se résumait à bien peu.


Elle se leva et ajouta du bois au
feu, sous le grossier abat-vent où il serait en grande partie protégé de la
pluie et où le brasier pourrait le sécher. Elle venait tout juste de finir
quand Nuage releva brusquement la tête. Les oreilles de la jument se dressèrent
et elle se retourna vers la route.


Kaeritha passa la main sous son
poncho et dégrafa les lanières retenant les quillons de ses glaives, puis elle
se tourna à son tour, nonchalamment, dans la même direction.


Nuage avait l’ouïe bien plus fine
qu’elle, Kaeritha le savait ; pourtant, qu’elle eût perçu quelque chose en
dépit du clapotis incessant de la pluie dépassait l’entendement. Peut-être n’avait-elle
d’ailleurs rien entendu, tenta-t-elle un instant de se persuader avant de voir
un cavalier émerger, tel un spectre, de l’obscurité des rideaux de pluie et de
se rendre compte que, finalement, la jument n’avait rien imaginé.


Kaeritha se leva silencieusement
et regarda le nouveau venu s’approcher. Le royaume sothõï était remarquablement
paisible et policé…, du moins ces derniers temps. Mais il ne l’avait pas
toujours été, et, en dépit de la justice impitoyable qu’exerçaient des
seigneurs comme Tellian sur les bandits et les hors-la-loi qui leur tombaient
sous la main, il en restait quelques-uns. Ces ultimes prédateurs seraient
enclins à voir en un voyageur solitaire une proie facile, surtout s’ils avaient
affaire à une femme… et ne se doutaient pas qu’elle était une championne de Tomanãk.
Autant que pût le dire Kaeritha, il n’y avait qu’un seul cavalier devant elle, mais
d’autres pouvaient le suivre et elle resta prudemment sur le qui-vive tandis qu’il
se dirigeait lentement vers le feu.


L’éventualité qu’il s’agît d’un
brigand se dissipa lorsqu’elle vit plus clairement sa monture. Il faisait trop
noir et la pluie tombait trop fort pour qu’on distinguât les marques ou la
couleur de sa robe, mais, rien qu’à son allure, Kaeritha se rendit compte qu’elle
était aussi belle que Nuage. Aucun voleur de chevaux un peu prudent n’aurait
conservé par-devers lui un animal aussi remarquable et aisément identifiable, ce
qui indiquait que cet individu n’en était certainement pas un… mais ne lui
permettait pas pour autant de deviner ce qu’il faisait ici sous la pluie à la
nuit tombée.


« Salut, du feu ! »
héla une voix de soprano, et Kaeritha ferma les yeux en la reconnaissant.


Pourquoi moi ? se
demanda-t-elle. Pourquoi toujours moi ?


La nuit plombée ne lui fournit
aucune réponse et elle rouvrit les yeux en soupirant.


« Salut à toi, Leeana ! cria-t-elle.
Autant approcher et te mettre à l’aise, j’imagine. »


Dame Leeana Glorana Syliveste
Maîtrearcher, chargée de transmettre l’héritage de Balthar, de la Monte Ouest
et d’au moins une douzaine d’autres fiefs de plus ou moins grande importance, avait
de la boue sur la figure. Sa tresse d’or rouge n’était plus qu’une queue de rat
imbibée d’eau pendant mollement dans son dos, et toutes les courbes de son
corps témoignaient de sa lassitude lorsque, assise les jambes croisées devant
le feu face à Kaeritha, elle torcha d’un croûton de pain la dernière miette de
ragoût de son bol, l’engloutit, le mâchonna et l’avala avec satisfaction.


« Tu devais avoir très faim »,
fit remarquer Kaeritha. Leeana lui jeta un regard interrogateur et elle haussa
les épaules. « J’ai trop souvent mangé de ma cuisine pour me faire des
illusions sur mes talents culinaires, Leeana.


— J’ai trouvé cela très bon, en
vérité, dame Kaeritha », répondit poliment Leeana. Kaeritha grogna.


« Flatter le chef ne te
servira de rien, ma fille, répondit-elle. Dans la mesure où tu ressembles
davantage à un rat noyé à demi mort de faim et couvert de boue qu’à l’héritière
d’un des plus puissants seigneurs du royaume, j’ai préféré te laisser manger
quelque chose de chaud avant de commencer l’interrogatoire. Voilà qui est fait. »


Le ton tranchant de Kaeritha fit
tiquer Leeana. Mais elle ne chercha pas à éluder. Elle reposa sa cuiller dans
le bol vide, posa celui-ci bien proprement de côté puis fit carrément face à
Kaeritha.


« Je me suis enfuie, lâcha-t-elle.


— Cela, je l’avais plus ou
moins deviné, répondit sèchement la championne. Pourquoi ne passerions-nous pas
tout de suite aux deux “pourquoi” ?


— Aux deux pourquoi ? répéta
Leeana, interloquée.


— Premier pourquoi :
pourquoi t’es-tu enfuie ? Second pourquoi : pourquoi ne t’attends-tu
pas à ce que je te raccompagne chez toi de ce pas ?


— Oh ! » Leeana
rougit légèrement et son regard de jade vint se poser sur le feu qui crépitait
entre elles. Elle fixa les flammes plusieurs secondes puis releva les yeux.


« Je n’ai pas décidé de m’enfuir
du jour au lendemain. J’avais des tas de raisons. Vous les connaissez presque
toutes, d’ailleurs.


— J’imagine. » Kaeritha
scruta le visage de la fille, et elle eut le plus grand mal à interdire à la
sympathie qu’elle lui inspirait d’adoucir son expression revêche. « Mais
je sais aussi comme tes parents doivent être inquiets et mécontents. »
Leeana tiqua derechef et Kaeritha hocha la tête. « Alors pourquoi leur
as-tu fait ça ? » reprit-elle froidement.


Leeana fixa de nouveau les flammes.


« J’aime mes parents, déclara-t-elle
au terme d’un long et douloureux silence, d’une voix si sourde que Kaeritha eut
le plus grand mal à l’entendre par-dessus le vacarme de la pluie. Et vous avez
raison…, ils vont s’inquiéter pour moi. J’en suis consciente. Seulement… »


Elle s’interrompit encore puis
inspira profondément et regarda de nouveau Kaeritha droit dans les yeux.


« On a officiellement demandé
ma main à mon père. »


Au tour de Kaeritha de tomber sur
les fesses. Elle avait bien redouté quelque chose de ce genre, mais rien ne l’avait
confirmé jusque-là. Plusieurs hypothèses lui traversèrent la tête, mais elle
les rejeta toutes dès que sa dernière conversation avec Leeana lui revint.


« De qui venait cette demande
en mariage ? demanda-t-elle finalement.


— De Rulth Buttenoire »,
répondit Leeana d’une voix blanche. Le visage de Kaeritha ne dut strictement
rien exprimer, car la jeune fille fit la grimace et poursuivit « C’est le
seigneur gouverneur de Transhar… et il aura cinquante ans cet automne.


— Cinquante ? »
Kaeritha n’avait pu dissimuler sa stupéfaction, et elle se rembrunit en voyant
Leeana opiner du chef d’un air maussade. « Pourquoi un homme de cet âge
croirait-il un seul instant que ton père pourrait accepter en ton nom de lui
donner ta main ?


— Pourquoi ne le croirait-il
pas ? » se contenta de demander Leeana. Kaeritha la scruta.


« Parce qu’il a presque
quatre fois ton âge, voilà pourquoi.


— C’est aussi un homme riche,
un des favoris du premier ministre et un membre de plein droit du Conseil royal,
apparenté au baron Cassan par le sang et le mariage.


— Mais tu viens de dire qu’il
avait cinquante ans.


— Qu’est-ce que ça change
pour lui… ou pour le Conseil ? C’est un veuf de fraîche date, avec quatre
enfants dont deux garçons de sa première femme, et le cadet n’a même pas un an.
Il peut donc encore engendrer des fils, manifestement. »


Elle s’était exprimée sur un ton
si raisonnable que Kaeritha dut se mordre la langue. L’espace d’un instant, elle
en voulut à Leeana de sa sagesse apparente, mais elle réprima sa colère. Ce ton
était celui d’une fille qui sait que le monde où elle a grandi trouvera
raisonnable sa réponse, sans qu’elle l’approuve elle-même pour autant.


« Crois-tu réellement que ton
père permettrait à quelqu’un de cet âge de t’épouser, quelles que soient ses
relations familiales ? demanda la championne au terme d’un bref silence.


— Pas de bon cœur, en tout
cas, répondit Leeana à voix basse. En vérité, je crois même qu’il refuserait, et
je suis certaine qu’il repoussera l’offre en question. Tout en sachant que cela
ne fera qu’aggraver la situation. »


Elle regarda Kaeritha droit dans
les yeux. Les siens, suppliants, quêtaient quelque chose. De la compassion, certes,
mais surtout de la compréhension.


« Qu’entends-tu par “aggraver” ?
demanda Kaeritha.


— Rulth Buttenoire est un
homme puissant et cupide, répondit Leeana. Il a aussi la réputation d’abuser de
sa position de seigneur gouverneur si d’aventure son regard se pose sur la
fille… ou l’épouse séduisante d’un de ses métayers, ajouta-t-elle avec une
grimace. Ce que je ne suis pas censée savoir. Mais, le plus important, c’est qu’il
est à la fois ambitieux et très proche de son cousin et beau-frère le baron
Cassan. Et père et le baron… ne s’entendent pas. Ils ne s’aiment pas non plus, ils
sont en profond désaccord sur la plupart des questions politiques, et le baron
est à la tête de la faction de la cour la plus hostile à tout semblant de paix
avec les hradanis. En fait, avec le soutien de Buttenoire, il a failli
convaincre le roi de repousser la demande de père de démettre Mathian
Heaumerouge de son titre de gouverneur. Ces deux hommes – et tous ceux qui
raisonnent comme eux – aimeraient voir l’héritière de père mariée à l’un des
alliés de Cassan. »


Dégoût et colère crispaient son
visage juvénile et Kaeritha hocha lentement la tête. À en juger par ce que
Leeana venait de dire de la réputation de Rulth Buttenoire, la perspective de
partager sa couche avec une aussi jolie personne que Leeana devait probablement
entrer aussi dans son raisonnement, songea la championne, sardonique. S’il
abusait réellement de son pouvoir comme elle l’avait suggéré, la certitude qu’elle
se serait mariée avec lui contre sa volonté ajouterait sans doute une certaine
saveur à cette union, extorquée de force à la charmante fille de son ennemi
politique.


« Il me semble que Cassan
devrait comprendre que ton père, pour toutes ces raisons, sera encore moins
enclin à accepter l’offre de Buttenoire, déclara-t-elle.


— C’est le cas. En réalité, il
doit d’ailleurs compter sur son refus.


— Là, je suis un peu perdue, reconnut
Kaeritha.


— Cassan déteste père et il
cherche à le discréditer de toutes les façons possibles. Et, quoi que puisse m’inspirer
l’idée d’épouser un homme de l’âge de Buttenoire, une telle union reste
parfaitement convenable selon tous les critères.


— Même en tenant compte de ce
que tu viens de dire sur ses abus d’autorité ? » demanda Kaeritha en
arquant un sourcil. Leeana haussa les épaules.


« La plupart des conseillers
ont probablement eu vent des rumeurs portant sur les femmes qu’il couche dans
son lit, dame Kaeritha, mais c’est un seigneur gouverneur. Nul ne tient à
mettre ce sujet sur le tapis, car eux non plus n’ont pas envie qu’on scrute
publiquement leur réputation à la loupe. Cassan peut donc avoir l’assurance que
plusieurs membres du Conseil au moins exerceront une forte pression sur père
pour qu’il accepte, tandis que son refus ne jouira que d’un infime soutien de
leur part. Et, si père repousse effectivement la proposition, les alliés de
Cassan presseront le roi de le contraindre à s’incliner. Je sais que certaines
personnes estiment père trop intelligent pour se laisser prendre à ce piège, mais
réussir à s’y soustraire pourrait lui coûter très cher en matière d’appui
politique. D’autant qu’il a déjà mécontenté beaucoup de monde en se “rendant”
au prince Bahzell. »


Kaeritha secoua la tête.


« Tout cela est trop
compliqué et retors pour ma pauvre tête de paysanne », affirma-t-elle. Leeana
la fixa et elle poussa un grognement désabusé. « Oh, je ne dis pas que je
ne te crois pas, ma fille. Et, mentalement, je me crois même capable d’appréhender
les cheminements tortueux qui mènent à ces conclusions. C’est juste que je suis
incapable de le comprendre moralement.


— J’aimerais pouvoir faire
comme vous, lui dit Leeana. Ou, du moins, ne pas être contrainte à m’y résoudre.


— Je veux bien le croire. »
Kaeritha remit du bois sur le feu et écouta les flammes siffler en léchant l’écorce
humide, puis elle releva les yeux.


« Donc un homme que tu n’aimes
pas et que tu ne tiens certainement pas à épouser a demandé ta main à ton père,
et tu crains, s’il repousse son offre, que ce refus ne lui crée de gros
problèmes. D’où ta fugue ?


— Oui. » Quelque chose
dans cette réponse monosyllabique incita Kaeritha à arquer un sourcil. Ce n’était
pas un mensonge – elle était au moins sûre de cela. Mais elle n’était pas aussi
certaine que c’était l’entière vérité. Elle envisagea un instant d’insister
puis se ravisa.


« Et en quoi ta fuite
résout-elle ces problèmes ? préféra-t-elle demander.


— Ça me semble évident, dame
Kaeritha, répondit Leeana sur le ton de la surprise.


— Éclaire ma lanterne, lâcha
sèchement Kaeritha. Oh, je crois deviner ta stratégie de base. Je ne nourris
pas l’illusion que tu t’es placée sous ma protection, championne de Tomanãk ou
pas. Je te soupçonne donc de faire route vers Kalatha, poussée par une sorte de
fantasme d’écolière écervelée, dans le but de devenir une vierge guerrière afin
de te soustraire à ton indésirable prétendant. Je me trompe ?


— Non, répondit Leeana, un
tantinet sur la défensive.


— Et tu as songé à tout ce à
quoi tu allais renoncer ? Je suis fille de paysans, dame Leeana. Je doute
sincèrement que ton sort parmi les vierges guerrières serait aussi pénible que
le mien à Moretz, mais il n’en serait pas moins très, très différent de tout ce
que tu as connu jusque-là. Et il n’y aura pas de retour en arrière. Ni ta
naissance ni ta famille ne te protégeront davantage – en fait, à tous points de
vue, tu seras désormais comme morte aux yeux de tes parents.


— Je sais, répondit Leeana
dans un souffle, en fixant de nouveau le feu. Je sais. » Elle regarda de
nouveau Kaeritha dans les yeux. « Je sais, répéta-t-elle pour la troisième
fois, ses yeux de jade brillants de larmes. Mais je sais aussi que père et mère
m’aimeront toujours, que je reste ou non leur fille légalement. Rien ne pourra
changer cela. Et, en rejoignant les vierges guerrières, j’ôte à père tout
pouvoir de décision. On ne peut plus lui reprocher de refuser ma main à
Buttenoire si je ne suis plus sa fille. Et… (elle eut un petit sourire torve à
travers ses larmes) la flétrissure que je m’impose par cet acte devrait me
placer au ban de la société, à tel point que même un ambitieux comme Rulth
Buttenoire ne pourra plus envisager de m’épouser sans se déshonorer.


— Mais tu n’as même pas
quinze ans, rétorqua Kaeritha en secouant tristement la tête. Tu es bien trop
jeune pour prendre une pareille décision, ma fille. Je ne connais pas ton père
depuis aussi longtemps que toi, mais je sais qu’il serait d’accord avec moi. C’est
peut-être pour lui que tu le fais, mais crois-tu vraiment que c’est ce qu’il
veut pour toi ?


— Je suis sûre du contraire, admit
Leeana avec une sorte de fierté désespérée. Il comprendra, certes, mais ce n’est
pas comme s’il acceptait. D’ailleurs, je suis certaine qu’il est déjà sur mes
traces avec ses hommes d’armes et que, s’il me rattrape, il ne verra pas d’autre
choix que de me ramener à la maison, que ça me plaise ou non. Parce qu’il m’aime
et parce que, comme vous, il trouvera que je suis trop jeune pour prendre cette
décision.


» Mais je ne le suis pas
selon la charte des vierges guerrières. J’ai légalement le droit de la prendre
si j’atteins une de leurs villes franches avant que père ne me retrouve, et, une
fois qu’elle sera prise, il ne pourra plus me ramener à la maison, malgré tout
l’amour qu’il me porte et celui que je lui voue. Et, s’il ne peut pas m’y
ramener, Buttenoire et Cassan ne pourront plus jamais se servir de moi comme d’une
arme contre lui. »


Une larme roula enfin sur sa joue
et Kaeritha inspira profondément puis poussa un long soupir.


« Alors il me semble que nous
ferions mieux de rentrer sous la tente, déclara-t-elle. Nous avons toutes les
deux besoin de dormir, j’en suis sûre… et il faudra nous lever de bonne heure
si nous ne voulons pas qu’il nous rattrape. »


 


 


Au moins la pluie avait-elle cessé
de tomber quand elles levèrent le camp au matin. C’est déjà quelque chose, se
dit Kaeritha en grimpant avec légèreté sur la selle de Nuage avant d’insérer le
bout ferré de son bâton dans son étrier, là où un chevalier aurait
traditionnellement placé sa lance. D’ailleurs (elle se remplit les
poumons d’une longue bouffée d’air clair et frais), c’est même déjà beaucoup.


Elle observa Leeana le plus
discrètement possible pendant qu’elles se préparaient à reprendre la route. La
jeune fille semblait douloureusement prête à entreprendre n’importe quelle
tâche, encore qu’il crevât les yeux qu’elle n’avait jamais eu à en affronter
autant depuis sa naissance.


Comme tout aristocrate sothõï, quel
que soit son sexe, on l’avait placée sur une selle dès qu’elle avait su se
tenir debout sans assistance, et c’était une cavalière impeccable. Son hongre, affublé
d’un nom encore plus pompeux que Noir Nuage de Guerre, répondait tout à fait
aimablement à celui de Bottes, et Kaeritha se demanda si un palefroi sothõï
avait jamais accepté son nom de baptême officiel. Quoi qu’il en fût, la robe de
Bottes, un cheval bai sombre qui devait son nom à ses jambes noires et aux
chausses blanches de ses antérieurs, était immaculée, tout comme sa selle et
son équipement, en dépit de l’humidité et de la boue. Hélas, sa cavalière ne
faisait pas partie des adeptes les plus enthousiastes des triviales petites
corvées requises par les chevauchées dans la nature. Au moins était-elle bien
disposée, comme l’avait remarqué Kaeritha, et elle acceptait les instructions
avec une docilité remarquable pour une personne de si haute naissance. L’un
dans l’autre, la championne tendait à se dire que la jeune fille était d’une
bonne étoffe.


Et il valait mieux qu’il en fût
ainsi, songea-t-elle, plus lugubre, en regardant Leeana sauter agilement sur la
selle de Bottes. Kaeritha ne pouvait que respecter les motivations de cette
enfant, mais il était évident que celle-ci n’avait aucune idée des changements
drastiques qui allaient intervenir dans sa vie. Il n’était pas exclu, si d’aventure
elle survivait à ce choc, qu’elle trouvât sa nouvelle existence plus
satisfaisante et enrichissante que la précédente. Kaeritha l’espérait, mais le
gouffre qui s’ouvrait entre le statut de fille d’un des plus puissants
potentats du royaume et celui de vierge guerrière anonyme, méprisée
pratiquement par tous les gens qu’elle avait fréquentés depuis sa naissance, était
plus vertigineux qu’une chute des hauts remparts de la Plaine du Vent. Y
survivre serait assurément une expérience fracassante – bien faite pour
anéantir, normalement, toute fleur douillettement protégée de la gent féminine
aristocratique –, si assidûment que Leeana s’y préparât à l’avance.


D’un autre côté, Kaeritha n’avait
jamais vraiment eu que faire des fleurs douillettement protégées de l’aristocratie.
Était-ce la vraie raison qui la poussait à aider la jeune fille à fuir le sort
que lui avait réservé le destin ? Elle n’y croyait qu’en partie et
préférait se dire qu’elle remplissait ses devoirs de championne de Tomanãk en
sauvant une faible enfant de la persécution. Après tout, compte tenu de la
peinture révoltante que lui avait faite Leeana de Rulth Buttenoire et de sa
réputation, Kaeritha ne pouvait voir qu’une forme immonde de persécution dans
son union forcée avec cet homme. Mariage ou pas, ce ne serait jamais qu’un viol
légalement entériné, et Tomanãk, dieu de la Justice, désapprouvait viol et
persécution, si officiellement sanctifiés qu’ils fussent. En outre, Leeana n’avait
pas tort : elle aurait le droit de prendre cette décision… si elle
atteignait Kalatha.


Ces deux raisons-là étaient bel et
bien réelles, se convainquit-elle. Mais elle savait aussi qu’il en existait une
autre, encore plus profonde, au cœur du problème : le souvenir d’une
orpheline de treize ans piégée dans une existence encore plus glauque… jusqu’à
ce qu’elle refuse d’en accepter l’inéluctabilité.


L’espace d’un instant, les yeux
couleur de saphir de dame Kaeritha s’assombrirent davantage, plus noirs – et
plus froids – que les eaux de la baie de Balhadan. Puis son humeur passa et
elle s’ébroua comme un chien pour chasser ce souvenir ; elle scruta la
fraîche brume matutinale. Le soleil venait de se lever face à elles : une
énorme boule d’or fondu sectionnée en son milieu par la ligne tranchante de l’horizon.
Le brouillard du matin montait du sol pour l’envelopper, pareil à la fumée d’une
forge, et les derniers nuages de la veille formaient au sud comme de hauts
remparts aux sommets teintés du même éclat mordoré, tandis qu’un vent de noroît
frisquet continuait de les chasser. La route était toujours aussi boueuse, mais
la journée promettait d’être magnifique et elle sentit s’élever en elle comme
une impatience trépidante. Le désir de reprendre son chemin et de passer de
nouveau à l’action.


« Êtes vous prête, dame
Leeana ?


— Oui », répondit
celle-ci en pressant Bottes de rejoindre Nuage. Là-dessus, elle gloussa. Kaeritha
inclina la tête vers sa cadette et Leeana sourit largement. « J’étais en
train de me dire qu’il me semblait plus naturel que vous m’appeliez “ma fille”
plutôt que “dame Leeana”, répondit-elle à la question muette de la championne.


— Vraiment ? »
Kaeritha poussa un grognement. « C’est peut-être la paysanne en moi qui
refait surface. Cela dit, il ne serait pas mauvais que tu commences à t’habituer
à l’absence de titres honorifiques. »


Elle talonna doucement Nuage et la
jument s’ébranla docilement. Leeana murmura quelques mots à l’oreille de Bottes
et le hongre vint se placer parallèlement à la jument puis régla son allure sur
la sienne, comme si les deux bêtes étaient harnachées ensemble.


« Je sais, déclara la jeune
fille au bout de quelques minutes de silence. Que je devrais m’y faire, je veux
dire. En réalité, ils ne me manqueront pas davantage, me semble-t-il, qu’une
servante pour faire couler mon bain ou me brosser les cheveux. » Elle
brandit une main sale et fit la grimace. « J’ai d’ores et déjà découvert
qu’il y avait un abîme entre la réalité et les chansons des bardes. Ou, du
moins, que les bardes donnent l’impression d’avoir oublié de mentionner les
menus détails pratiques les plus pénibles dans leurs chansons de geste. Et l’écart
entre une partie de chasse, convenablement chaperonnée par des hommes d’armes
et des serviteurs chargés de subvenir à tous mes besoins, et l’obligation de
voyager léger m’est assez clairement apparu aussi.


— Quelques nuits passées à
camper seule sous la pluie devraient contribuer à t’en persuader davantage, convint
Kaeritha. Et j’ai remarqué que tu n’avais pas emporté de tente.


— Non, répondit Leeana en se
fendant de nouveau d’une grimace parfaitement sincère. J’ai eu trop de mal à
convaincre Cook de me préparer des sandwichs pour un voyage de plusieurs jours.
Si en plus j’avais dû tenter de me trouver un équipement correct… » Elle
frissonna. « La première nuit a été franchement épouvantable, reconnut-elle.
Je n’ai pas réussi à allumer un feu et Bottes avait bien plus que moi besoin de
mon poncho. Il avait travaillé dur et je n’avais que cela à lui offrir.


— Difficile d’allumer un feu
sans bois sec », fit remarquer Kaeritha en dissimulant soigneusement un
élan de compassion. Elle se dépeignait Leeana – jeune aristocrate choyée, si
âprement qu’elle aspirât et s’échinât même à devenir différente – seule dans le
noir, le froid et sous la pluie, sans tente ni feu, ni même la protection de
son poncho. La jeune fille avait eu entièrement raison d’en couvrir plutôt sa
monture échauffée, mais elle avait dû passer la pire nuit de son existence.


« Oui, je m’en suis rendu
compte. » Le sourire de Leeana était remarquablement dénué d’apitoiement
sur soi-même. « Au matin, j’ai compris mon erreur et passé une bonne heure
à chercher une belle bûche et à remplir une fonte du bois sec que j’ai taillé
dedans avec ma dague. » Elle montra sa paume droite en poussant un
gloussement contrit et examina les ampoules récentes qui la couvraient. « Au
moins l’exercice m’aura-t-il réchauffée ! Et, la nuit suivante, j’avais du
bois sec pour allumer le feu. Paradisiaque ! »


Elle riboula des yeux de manière
si cocasse que Kaeritha ne put s’empêcher d’éclater de rire. Puis celle-ci
secoua gravement la tête, reporta le regard sur la route et ordonna à Nuage de
passer au trot. La jument obtempéra, en adoptant cette allure confortable à
laquelle on s’accoutumait si aisément, et toutes deux s’éloignèrent dans un
giclement régulier de boue.


Oui, songea Kaeritha, qu’émerveillaient
ces yeux verts capables de rire des misères de leur propriétaire trempée, transie
de froid et probablement morte de peur. Oui, par Tomanãk ! celle-là est
faite d’une bonne étoffe.
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« Père n’est plus très loin
derrière. »


Kaeritha releva les yeux du feu de
leur petit-déjeuner. Leeana se tenait au bord de la route, le bras passé autour
de l’encolure de Bottes, et elle regardait dans la direction par laquelle elles
étaient arrivées la veille. Son visage était tendu et elle restait comme figée :
seuls les doigts de sa main droite s’activaient pour caresser la chaude robe d’hiver
du hongre, épaisse et laineuse.


« Qu’est-ce qui t’en rend si
sûre ? s’enquit Kaeritha, car cette sobre déclaration était péremptoire.


— Je pourrais vous répondre
que c’est parce qu’il m’a manqué le deuxième matin et qu’on peut aisément en
conclure qu’il a mis les bouchées doubles ensuite, répondit la jeune fille. Mais,
à la vérité, je le sais, sans plus. » Elle se tourna vers la championne.
« Je sais toujours où ils sont, mère et lui », ajouta-t-elle
simplement.


Kaeritha rumina sa réponse
quelques secondes, tout en s’employant à retourner les tranches de bacon dans
sa poêle noircie. Elle les fit ensuite glisser de la graisse qui grésillait et
les étala sur leurs derniers morceaux de pain rassis. Elle versa la graisse
dans les flammes et les regarda crépiter férocement, puis elle scruta Leeana.


Le visage de la jeune fille était
crispé, et Bottes et Nuage commençaient visiblement à ressentir les effets de
la vive allure qu’ils avaient menée. Certes, Leeana et Bottes avaient parcouru
la même distance qu’elle-même et Nuage en vingt-quatre heures de moins, mais
elle aussi avait galopé depuis que la jeune fille l’avait rattrapée. Si inquiet
et furieux qu’il fut, Tellian était trop avisé pour s’aventurer à les
poursuivre avec le seul Hathan – le gouverneur de la Monte Ouest aurait fait
une proie bien trop juteuse pour que des gens mal intentionnés la laissent
passer –, mais son cavalier du vent et lui devraient mener un train d’enfer, du
moins pour les hommes d’armes qui les accompagneraient, et Kaeritha en était
consciente.


« Qu’entends-tu par “Je sais
toujours où ils sont” ? demanda-t-elle au bout d’un moment.


— Je le sais, c’est tout. »
Leeana administra une dernière caresse à Bottes puis rejoignit Kaeritha près du
feu et accepta sa part de pain au lard. Elle mordit avec appétit dans sa
modeste pitance et haussa les épaules.


« Pardonnez-moi. Je ne
cherche pas à jouer les mystérieuses… C’est seulement que je n’ai pas de
meilleure explication. Mère affirme que la Vue est atavique dans la famille
depuis la Chute. » Elle haussa encore les épaules. « Je n’en sais
guère plus, en vérité. Ce n’est pas comme s’il y avait eu des dizaines de mages
dans la famille, ni rien de tel. Mais je sais toujours où ils sont, et même s’ils
sont malheureux… ou blessés. » Elle frissonna. Ses traits tirés la
vieillissaient. « Tout comme j’ai su que Clair de Lune s’était effondré en
écrasant mère sous lui. »


Elle fixa pendant quelques
secondes une image qu’elle seule voyait puis se secoua, regarda le pain au lard
qu’elle tenait à la main comme si elle posait les yeux dessus pour la première
fois, adressa à Kaeritha un sourire timide, comme gênée, porta le pain à sa
bouche et mordit de nouveau dedans.


« Et eux, savent-ils toujours
où tu es ? demanda Kaeritha un instant plus tard.


— Non. » Leeana secoua
la tête puis s’accorda une pause. « En fait, pour mère, je n’en suis pas
certaine. Je sais bien que, quand j’étais petite, elle avait toujours l’air de
deviner à quel moment précis j’allais faire une bêtise, mais j’ai toujours mis
ça sur le compte de la “magie maternelle”. Et je suis certaine que père en est
complètement privé. Sinon je me serais retrouvée si souvent punie au cours des
dernières années que je ne pourrais même plus m’asseoir sur une selle ! Et
je ne m’en serais jamais tirée par la fuite. À la seule inquiétude et au
mécontentement qu’il éprouve actuellement, je peux vous dire qu’il ne se rend
pas compte qu’il ne se trouve qu’à quelques heures derrière nous. »


Son regard s’était assombri et
elle avait baissé la voix. La détresse de son père la bouleversait.


« Il n’est pas trop tard pour
changer d’avis, Leeana », déclara tranquillement Kaeritha. La jeune fille
lui jeta un regard vif et la championne haussa les épaules. « S’il est si
près que cela, il nous suffira d’attendre ici quelques heures. À moins que tu
ne veuilles continuer. Si j’en crois la carte et les instructions que m’a
données l’intendant de ton père, Kalatha n’est plus qu’à deux ou trois heures
de route. Mais la décision te revient.


— Plus maintenant », murmura
Leeana. Ses narines frémirent et elle secoua fermement la tête. « Ma
décision est déjà prise, dame Kaeritha. Je ne peux pas… Je ne veux pas revenir
dessus. En outre… (elle esquissa un petit sourire torve) il est peut-être
inquiet et fâché, mais ce n’est pas tout. Il sait où je vais et pourquoi.


— Vraiment ? Tu en es
sûre ?


— Oh ! je n’ai pas eu la
bêtise de laisser un message taché de larmes qu’on aurait pu découvrir plus tôt
que je ne le prévoyais, répondit sèchement Leeana. Père est un cavalier du vent,
voyez-vous. Si je n’avais pas pris la précaution de m’octroyer une bonne
journée d’avance, il aurait abandonné l’idée d’attendre ses hommes d’armes, et
Hathan et lui se seraient lancés seuls à mes trousses. Auquel cas il m’aurait certainement
déjà rattrapée, malgré Bottes.


» Puisque ce n’est pas arrivé,
je dois en conclure que j’ai réussi à empêcher tout le monde de se rendre
compte que j’étais partie assez tôt pour prendre une telle avance. Mais père n’est
pas un imbécile et il sait aussi que je ne suis pas stupide. Il a dû se douter
de ma destination dès qu’on s’est aperçu de mon absence, et il est sur mes
traces depuis. Mais quelque part, voyez-vous, il ne tient pas à me rattraper. »


Elle finit sa dernière bouchée de
pain au bacon, se leva et jeta un regard à Kaeritha par-delà les flammes. Cette
fois, son sourire était doux, presque attendri.


« Il craint comme vous que je
ne fasse une terrible erreur et il est bien résolu à m’en empêcher s’il le peut.
Mais il sait aussi pourquoi je le fais. C’est pourquoi il ne tient pas tant que
cela à me rejoindre. En fait, il préférerait même que j’atteigne Kalatha avant
lui. Il sait comme moi que les vierges guerrières sont la seule solution. Le
seul moyen d’interdire qu’on me force à devenir une pouliche de race chargée de
pondre des poulains pour Buttenoire… ou un autre, ce que mère n’a jamais été à
ses yeux. Et il sait que jamais je ne le serai pour personne. Il m’a appris
lui-même à ne pas me dévaluer, et de cela aussi il est conscient.


— Ça ne l’empêchera nullement
de s’y opposer s’il le peut, fit observer Kaeritha.


— Non. » Leeana secoua
la tête. « C’est bête, hein ? Nous en sommes là…, moi cherchant à lui
échapper et lui à me rattraper pour me ramener chez nous que ça me plaise ou
non… et tout cela à cause de l’amour que nous nous portons mutuellement. »


Une larme brilla fugacement au
coin de son œil et elle l’essuya d’un geste brusque avant de se retourner pour
resserrer la sangle de la selle de Bottes.


« Oui, affirma doucement
Kaeritha en vidant la théière dans les braises avant de les recouvrir de terre.
Oui, Leeana. C’est vraiment très bête. »


 


 


« Soumeta est là, mairesse. Elle
prétend avoir rendez-vous. »


Yalith Tamilthfressa, mairesse de
Kalatha, releva le nez de la paperasse accumulée sur sa table de travail et fit
la grimace. Sharral Ahnlarfressa, son assistante, se tenait dans l’encadrement
de la porte de son bureau, affichant une expression aigre-douce qui n’était que
le reflet trop fidèle de ses propres sentiments.


« Et Theretha ? s’enquit
Yalith ? Elle est là aussi ?


— Theretha ? »
Sharral secoua la tête. « Il n’y a que Soumeta. Et j’ai vérifié sur votre
agenda. Si elle a rendez-vous ce matin avec vous, j’ai oublié de l’y noter.


— Nulle autre ne s’en est
chargée non plus, soupira Yalith.


— En ce cas, je vais l’envoyer
rebondir si vite que la tête va lui en tourner ! » déclara Sharral, sinistre.


Elle s’apprêtait à tourner les
talons, mais, voyant Yalith secouer brièvement la tête, elle s’en abstint.


« Non, fit la mairesse. Oh !
j’aimerais beaucoup te lâcher contre elle, Sharral, mais je ne le peux pas.


— Pourquoi donc ?


— Tu le sais parfaitement. C’est
peut-être une emmerdeuse, mais elle n’est pas précisément la seule à nourrir ce
ressentiment, tu ne crois pas ?


— Yalith, ce n’est qu’une
cinquante, lâcha Sharral, renonçant au titre officiel qu’elle décernait à sa
vieille amie dans ses fonctions d’édile de la ville. Si tu veux qu’on la
redresse pour insubordination, Balcartha sera ravie de s’en charger pour toi. »


Yalith se renversa dans son
fauteuil et décocha un sourire affectueux à son assistante. Pour un tas de
raisons d’ordre pratique, Sharral faisait office de vice-mairesse bien que la
charte de la ville ignorât cette fonction. Elles se connaissaient depuis l’enfance,
alors même que Yalith était née à Kalatha et Sharral déjà âgée de cinq ans
quand sa mère était devenue vierge guerrière. Ahnlar Geramahnfressa avait eu
plus de chance que beaucoup… Sharral était sa seule enfant. Qu’une mère
cherchât à se faire vierge guerrière était toujours épineux, souvent douloureux
et, dans tous les cas, inhabituel, car leur charte ne lui fournissait aucune
base légale à la garde d’un enfant, ni même à un droit de visite dès qu’elle
était séparée de sa famille. Il fallait être une mère vraiment désespérée, prête
à perdre tout contact avec ses enfants, si intolérable que la vie pût lui
paraître par la suite, pour prendre ce risque, et ces femmes-là étaient très
rares.


Malgré tout, on permettait à un
nombre surprenant d’entre elles de venir avec leurs filles. Dans la plupart des
cas, songea Yalith, leur démarche disait des pères de ces enfants tout ce qu’il
y avait à en dire. Ces hommes ne renonçaient pas à leurs enfants par amour ni
noblesse d’âme, mais parce qu’il s’agissait de filles, qui comptent moins que
des garçons. Il ne fallait donc pas s’étonner si des femmes assez infortunées
pour les avoir épousés cherchaient à leur échapper de toutes les façons
possibles !


Mais, quoi que pussent ressentir
ces épouses, Yalith se demandait souvent ce qu’éprouvait quelqu’un comme Sharral
quand elle y réfléchissait. Quel effet cela peut-il bien faire de voir l’homme
qui vous a engendrée se soucier à peu près autant de vous que d’une vieille
paire de godasses ? Se sent-on repoussée, jetée au rebut comme un objet
usuel qu’on peut aisément remplacer ? Ou bien passe-t-on toutes ses
matinées à remercier Lillinara de n’avoir plus aucun rapport avec un parent
capable d’éprouver de tels sentiments pour son unique enfant ? Yalith
savait ce qu’elle ressentirait sans doute pour un tel homme, mais l’esprit et
le cœur peuvent se montrer cruellement déraisonnables.


« Si j’avais eu l’intention
de lâcher Balcartha sur elle, j’aurais sûrement préféré te la livrer, Sharral, déclara
la mairesse. J’aurais même exulté à ce spectacle. Mais lâcher une cinq-cents – et
le commandant de la garde de la ville, qui plus est – sur une simple cinquante
pourrait passer pour légèrement draconien. Pas sans une provocation affichée, quoi
qu’il en soit.


— Draconien ! persifla
Sharral. Balcartha est le commandant de la garde et Soumeta l’un de ses
officiers… subalternes, Yalith. Un officier subalterne qui vient de me mentir
pour te rencontrer sans avoir pris rendez-vous ! Il me semble que c’est là
une infraction majeure à la discipline, et, si Balcartha n’a pas le droit de la
châtier pour cela, qui le pourra ?


— Mais c’est justement la
question, pas vrai ? » Les lèvres de Yalith esquissèrent un rictus
bien trop aigre pour qu’on le qualifiât de sourire. « Soumeta n’est pas là
pour elle-même, et elle sait que je le sais. En outre, elle a peut-être raison.


— Et c’est peut-être aussi
une dangereuse semeuse de merde, arrogante, stupide et pleine de préjugés, infatuée
de sa propre valeur, à la tête près du bonnet, avec autant de morale qu’un
vison en rut et les appétits d’une mante religieuse.


— Inutile de tourner autour
du pot après toutes ces années, Sharral, répondit Yalith avec un âpre
gloussement. Dis-moi plutôt ce qu’elle t’inspire vraiment.


— Ce n’est pas une
plaisanterie, Yalith ! » Sharral agita les mains d’exaspération.


« Non, en effet, convint plus
gravement Yalith. Mais, que cela nous plaise ou non, Soumeta se contente pour l’instant
de dire à haute voix ce que pensent, dangereusement, beaucoup d’autres vierges.
Si bien que je ne peux pas me borner à vous laisser la piétiner – Balcartha ou
toi – sans courir le risque de m’aliéner des gens, comme Maretha et sa clique, qui
me trouvent déjà trop accommodante. »


Les lèvres de Sharral se
crispèrent comme si elle s’apprêtait à la contredire. Hélas, elle n’en avait
pas les moyens.


« D’accord, soupira-t-elle. Tu
as gagné… ou perdu, je ne sais pas trop ! Je la fais entrer. »


 


 


« Merci d’avoir accepté de me
recevoir sans préavis, mairesse », déclara Soumeta quand Sharral eut
refermé la porte sur elle. Yalith lui désigna la chaise installée devant son
bureau.


« J’ai fait ça ? s’enquit
ironiquement Yalith en arquant les sourcils, avant de joindre les doigts en
clocher sur la poitrine et de se rejeter en arrière, les coudes posés sur les
appuis-bras de son fauteuil. Bizarre. J’aurais juré que Sharral vient de me
dire que nous avions rendez-vous. »


Soumeta piqua un fard et Yalith
sourit en dedans. Son interlocutrice s’était-elle vraiment attendue à ce qu’une
vaine formule de politesse pût la convaincre de ne pas s’étendre sur ce qui, en
définitive, n’en restait pas moins une arrogante exigence ?


« Je n’aurais sans doute pas
dû faire cela, marmonna Soumeta. Seulement il était essentiel que nous parlions,
et j’avais l’impression que Sharral n’avait même pas l’intention de m’annoncer.


— Sharral me rend compte de
tous ceux qui demandent à me voir, répondit Yalith d’une voix égale. Qu’elle
les aime ou les déteste. »


Les joues de Soumeta s’empourprèrent
davantage. C’était d’autant plus visible qu’elle avait le teint pâle et les
cheveux blonds, et Yalith la laissa mariner plusieurs secondes dans son jus.


« Très bien, déclara-t-elle
finalement. Tu es là. Qu’y a-t-il de si important qu’il te fallait absolument
me parler ?


— Mairesse Yalith (Soumeta se
secoua ostensiblement et se pencha vers le bureau), la situation est plus grave
que jamais à Lorham, et elle ne cesse d’empirer. Il faut faire quelque chose !


— Et que voudrais-tu
exactement que je fasse, Soumeta ? demanda Yalith avec une patience
infinie.


— Nous ne pouvons pas rester
les bras croisés pendant que Trisu et ses compères détruisent systématiquement
tout ce que nous avons accompli en deux siècles ! protesta Soumeta. Qu’il
empiète sur nos frontières avec son moulin ou qu’il viole nos prérogatives en
prélevant ces octrois sur les routes est déjà en soi suffisamment exaspérant, mais
son soi-disant prévôt des marchands de Thalar est en train de complètement nous
évincer. » Elle montra les dents. « Croyez-vous une seule seconde qu’un
Manuar oserait le faire sans le soutien de Trisu ?


— Tout d’abord, nous ne
restons pas “les bras croisés”, répondit calmement Yalith en braquant sur
Soumeta les balistes jumelles de ses yeux noirs. Ensuite, ce que fait
exactement maître Manuar à Thalar semble soulever quelques questions. Troisièmement,
lorsque le conseil et moi t’avons mandatée pour nous représenter officiellement
auprès de lui, nous avons spécifié que tu ne devais en aucun cas te montrer
belliqueuse. Il s’agissait de lui transmettre une ferme déclaration d’intention
par le truchement d’une porte-parole assez représentative pour exposer
clairement nos inquiétudes, et pas de contrarier cet homme.


— Le contrarier ? s’exclama
Soumeta. Il a prétendu que Jolhanna était responsable de toutes nos difficultés,
mairesse !


— J’ai lu ton rapport, Soumeta.
Dommage que tu aies exclu Theretha de ta rencontre avec le prévôt des marchands.


— M’accuseriez-vous de
déformer les paroles de Manuar ? s’enquit aigrement Soumeta.


— Je dis seulement qu’un
autre point de vue sur cette conversation nous aurait été bien utile. »
Yalith soutint fermement le regard furieux de sa cadette. « Et que Theretha,
qui connaît personnellement Manuar, aurait pu interdire à cette conversation de
tourner si vite au vinaigre. Et franchement, Soumeta, je suis d’avis que l’intransigeance
est bien souvent dans le regard de l’impétrant. Tu avais déjà les yeux injectés
de sang en te rendant à cette réunion – et ne nous fais pas croire, ni à moi ni
à toi, que c’est le meilleur moyen de susciter la coopération.


— J’y suis allée résolue à me
montrer aussi raisonnable que me le permettrait Manuar, aboya Soumeta. Le
conseil et vous m’aviez désignée comme votre représentante officielle… Étais-je
censée rester plantée là à l’écouter me servir des mensonges sur Jolhanna sans
jamais le rappeler à l’ordre ?


— Oui, nous t’avons mandatée
pour être notre représentante officielle. Nous avons aussi mis l’accent sur la
nécessité de te montrer raisonnable. De te plier en deux s’il le fallait pour
montrer clairement que nous n’étions pas responsables de ces problèmes.


— Et lui permettre de faire
porter tout le blâme sur Jolhanna y aurait suffi ? » Soumeta partit d’un
éclat de rire furibond. « Ça lui aurait seulement prouvé que nous sommes
assez faibles pour le laisser s’en tirer avec un mensonge éhonté !


— Ce que tu aurais dû faire, c’était
lui dire que tu ne pouvais pas croire que Jolhanna eût délibérément ou
sciemment provoqué des problèmes entre les commerçants de Thalar et nous. Jamais
tu n’aurais dû l’accuser de mentir. Tu aurais dû lui affirmer que le conseil
municipal et moi-même, la mairesse, allions nous pencher de très près sur ces
allégations. Et lui faire remarquer que, pendant que nous nous renseignerions
dans ce sens, il n’en resterait pas moins de son devoir de s’assurer que le
marché de Thalar, collectivement, par opposition aux marchands pris
individuellement, se pliait aux termes de notre charte. »


Soumeta marmotta quelques mots in
petto, l’air rétive, et Yalith réprima l’envie brûlante de lui faire valser
la tête d’une gifle. Elle se borna à la fixer d’un œil noir le temps de deux
battements de cœur avant de reprendre sur le même ton pointilleux :


« Tu aurais dû écouter
Theretha. Elle voulait rester pour chercher Hérian. Et, par le fait, s’adresser
en personne à Manuar. Au lieu de cela, tu l’as renvoyée à Kalatha.


— Le conseil m’avait chargée
de sa sécurité, grinça Soumeta, les dents serrées. Selon moi, elle était en
danger à Thalar.


— Mais n’est-ce pas
précisément la solidité de ton jugement qui est en cause ici, Soumeta ? s’enquit
Yalith d’une voix douce.


— Si vous ne vous fiez pas à
mon jugement, il ne fallait pas m’envoyer là-bas ! rétorqua Soumeta.


— Tu n’es pas celle que j’aurais
choisie, déclara platement Yalith. Je n’ai pas élevé d’objections, ce que j’aurais
dû faire. Mais je ne t’ai pas choisie pour cette mission parce que, sincèrement,
je craignais un tel dénouement.


— Il est temps que nous
cessions de les redouter ! affirma farouchement Soumeta. Que nous les
bousculions au lieu de nous laisser malmener par eux ! Si vous n’en êtes
pas consciente, d’autres s’en rendent compte ! Nous nous prosternons
devant eux, nous réagissons à chaque nouvel empiètement en protestant, la larme
à l’œil, au lieu de riposter d’un coup de pied dans les parties, et c’est cela
qui n’est pas raisonnable ! Ça revient à leur ouvrir nos cuisses pour les
inviter à…


— Suffit ! » Yalith
avait frappé si fort la table que la main lui en cuisait, et Soumeta referma la
bouche de stupeur. La mairesse se pencha par-dessus son bureau, son regard
normalement bienveillant crépitant de fureur, et l’autre vierge guerrière, bien
qu’elle fût plus grande et plus jeune, se recroquevilla sur sa chaise.


« Tu es jeune, affirma
froidement Yalith. Plus âgée que Theretha, peut-être, mais pas de beaucoup, n’est-ce
pas ? Tu es impatiente, pleine de rancœur, pas formidablement intelligente,
et tu rêves d’en découdre. Eh bien, à moins que nous ne soyons plus chanceuses
que nous ne pouvons raisonnablement l’espérer, tu nous as sans doute trouvé un
combat à livrer. Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes la gravité des
problèmes que tu as contribué à nous créer, parce que tu es trop occupée à te
congratuler d’avoir “tenu tête”. Mais je m’attends au moins à ce que tu
obéisses aux ordres que tu as reçus. Et aussi à ce que tu tiennes mentalement
ta langue quand tu t’adresses à la mairesse de Kalatha. Et tu ferais bien de ne
pas oublier ces deux impératifs, ma fille, parce que, si tu n’es pas capable de
te plier à la plus rudimentaire des courtoisies ni aux instructions que t’ont
données tes supérieures, il me faudra discuter avec Balcartha de ton aptitude à
accéder aux responsabilités, y compris celles de ta fonction d’officier de la
garde municipale. Est-ce bien clair, cinquante Soumeta ? »


Celle-ci la fixait, plus terrifiée
et intimidée par la froide diction de Yalith que par des cris et des hurlements.
La mairesse soutint son regard le temps de quelques battements de cœur puis
hocha légèrement la tête.


« Vous pouvez disposer, cinquante
Soumeta. Et, la prochaine fois que vous affirmerez à mon assistante que vous
avez rendez-vous avec moi, il vaudra mieux que ce soit vrai. Sinon, vous n’en
aurez plus jamais. Là encore, me suis-je bien fait comprendre ? »


Soumeta opina vivement et Yalith
poussa un grognement.


« Alors filez. » Soumeta
donna l’impression de quitter sa chaise en lévitation. Elle disparut par la
porte plus vite qu’elle n’était entrée, et le vantail se referma derrière elle…
pour se rouvrir un instant plus tard, tandis que Sharral passait la tête dans
le bureau de Yalith.


« Je croyais que tu avais dit
qu’il ne fallait pas la piétiner, ironisa benoîtement l’assistante.


— Non, j’ai dit que Balcartha
et toi deviez vous en abstenir.


— N’est-ce pas plus ou moins
du pareil au même ?


— Loin s’en faut. »
Yalith fit la grimace. Ce que je viens de faire, c’est conseiller et
réprimander personnellement un officier subalterne parce que je n’étais pas
satisfaite de la manière dont elle avait suivi mes instructions. Bon, sans
doute l’ai-je aussi quelque peu souffletée pour son insubordination, mais de
femme à femme. Ce qu’en revanche je n’ai pas fait, c’est la livrer à l’une de
mes subordonnées – toi en l’occurrence, Sharral – pour la fouetter, pas plus
que je n’ai réagi de façon disproportionnée en demandant à l’une de ses
supérieures hiérarchiques – en l’occurrence Balcartha – de lui servir cette
engueulade. » La mairesse haussa les épaules. « Même celles du
conseil qui la soutiennent ne pourront pas laisser entendre qu’il s’est passé
dans ce bureau quelque chose de déplacé. Ou qu’elle ne m’a pas elle-même tendu
le bâton avec lequel je l’ai battue.


— Et, selon toi, qui dans le
conseil se laissera abuser par cette valse-hésitation ?


— Je ne m’attends pas à
tromper qui que ce soit, répondit Yalith. Tu sais comme moi à quelles
jongleries je dois me livrer devant le conseil. On a d’ores et déjà tracé les
frontières, mais, tant que je me cantonnerai dans les limites de la coutume et
de l’usage, la clique de Maretha ne disposera d’aucun prétexte pour appeler
ouvertement à une motion de censure.


— Tu crois vraiment que c’est
grave à ce point ? » Sharral fixa la mairesse, à la fois surprise et
horrifiée.


« Si je le crois vraiment ?
Non. » Yalith secoua la tête. « Mais ça ne veut pas dire que je ne me
trompe pas. Ni non plus que la situation ne peut pas évoluer. Donc, tant que je
n’aurai aucune certitude sur ce que veut Maretha – et que je ne pourrai pas l’empêcher
de l’obtenir, quoi que ce soit –, je compte ne prendre aucun risque. »


Elle secoua encore la tête.


« Cette affaire couve depuis
un bon moment, Sharral. Je n’aime pas la violence avec laquelle le feu s’est
brusquement attisé au cours des deux dernières années. Et, pour être franche, je
ne suis pas moins furieuse que Soumeta et Maretha. Mais, pour l’heure, la situation
est sur le point d’échapper à tout contrôle. Nous n’avons pas besoin en plus d’un
stupide affrontement – ni de rien d’autre ! – qui pourrait encore l’aggraver. »
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Bahzell Bahnakson se tenait sur
les remparts du château de la Garde et scrutait le lointain avec inquiétude. Brandark
Brandarkson, debout à sa gauche, contribuait d’ailleurs à l’alimenter.


« Pourquoi ai-je l’impression
que c’était une très mauvaise idée ? marmotta l’Épée Sanglante.


— De monter ici ? »
Bahzell baissa les yeux sur son ami et arqua un sourcil. Brandark secoua la
tête en affichant un sourire crispé. Il ne pleuvait pas. Le soleil était d’ailleurs
éclatant, et des carrés de ciel bleu apparaissaient par des brèches
occasionnelles dans la couche nuageuse. Mais les bourrasques étaient plus
violentes au sommet des murailles, où aucun obstacle n’arrêtait ni ne
détournait la fureur du vent, et les tresses des deux guerriers hradanis
faseyaient derrière eux.


« Non, répondit Brandark en
désignant la route qui s’étirait vers l’est. Je parlais de Tellian filant dans
cette direction.


— Ce n’est pas comme s’il
avait eu le choix, pas vrai ? » répliqua Bahzell. Brandark haussa les
épaules.


« Ce n’est pas parce qu’on n’a
qu’une seule option qu’il est bien malin de s’y plier, fit-il remarquer. Surtout
quand on a autant d’ennemis que Tellian. Le savoir en train de battre la
campagne avec pour seule escorte une vingtaine d’hommes d’armes ne me plaît
guère, Bahzell.


— D’abord, il faudrait déjà
remercier les dieux qu’il dispose au moins de cette escorte, grogna Bahzell. Quand
Tarith est réapparu pour confirmer ce qu’avait fait Leeana, Tellian était prêt
à partir accompagné du seul Hathan. Et cela, me semble-t-il, tout le monde
serait prêt à reconnaître que c’était une très mauvaise idée.


— Tu sais quoi, Bahzell ?
Tu commences à faire preuve d’un certain don pour l’euphémisme. »


Bahzell grogna de nouveau, un peu
plus fort cette fois, mais tous deux savaient qu’il avait raison. Tellian
lui-même en avait été conscient, mais tant Hathan que Hanatha s’étaient
retrouvés contraints de faire son siège – quasi littéralement – avant qu’il ne
le reconnaisse. Hanatha avait sans doute trouvé la tâche plus pénible que son
frère du vent, mais, si angoissée et hystérique qu’elle ait été s’agissant de
la sécurité de sa fille, elle était aussi l’épouse d’un puissant seigneur et la
fille d’un autre. En dépit de l’incomparable vélocité que procurait son
coursier à tout cavalier du vent, le gouverneur de la Monte Ouest n’avait pas à
courir la campagne sans protection. Il n’était nullement exclu qu’un de ses
ennemis pût se tenir informé de ses allées et venues, en méditant un gentil
petit meurtre au cas où Tellian aurait eu la sottise de lui fournir une telle
ouverture, et un coursier lui-même ne peut distancer une flèche. En outre, comme
l’avait fait sévèrement remarquer Hathan, Leeana avait pris tant d’avance que
même des coursiers ne parviendraient vraisemblablement pas à la rattraper avant
qu’elle n’atteignît sa destination, de sorte qu’il était vain de se précipiter
à sa poursuite comme des inconscients.


« Deuxièmement, reprit
Bahzell au bout d’un moment, c’est sa fille qui est dans la nature. Certes, Tellian
est un seigneur et un dirigeant. Mais c’est avant tout un père. » Il
secoua la tête. « Il ne renoncera pas, quel que soit le prix à payer.


— Mais est-ce vraiment ce qu’il
y a de mieux à faire pour Leeana ? » s’enquit Brandark d’une voix
plus sourde. Bahzell le scruta de nouveau attentivement, et l’Épée Sanglante
haussa encore les épaules. « Je sais qu’il l’aime, Bahzell. Et qu’il tient
à la ramener à la maison saine et sauve. Mais Leeana n’est pas stupide. Quoi
que d’aucuns – dont ses parents – puissent croire, il ne s’agit pas d’un
caprice, vois-tu. Si elle y a réfléchi aussi mûrement que je le crois, peut-être
a-t-elle réellement pris la bonne décision. »


Bahzell poussa un autre grognement.
La même idée lui avait traversé l’esprit quand il s’était rappelé la peine et
la crainte que trahissaient ces yeux de jade. Peine et crainte qui ne concernaient
pas qu’elle seule. Mais il savait aussi que, même si Tellian était parvenu à
cette conclusion, cela ne changerait rien à sa résolution de protéger sa fille
bien-aimée des conséquences de la décision qu’elle avait prise.


« Tu marques peut-être un
point, finit-il par admettre. Je ne nierai pas que je me suis posé la question.
Mais, à la place de Tellian, je ferais le même choix, j’en suis persuadé. »
Il secoua encore la tête. « C’est difficile, Brandark. Très difficile. »


Ils retombèrent dans le silence et
scrutèrent le vent en se demandant ce qui pouvait se passer par-delà l’horizon
oriental.


« Seigneur champion ? »


Bahzell leva des yeux surpris. Les
effluves succulents d’un repas de Tala – poulet, riche sauce au curry et
patates – montaient des bols et des assiettes posés devant lui sur la table, tentateurs,
et, dehors, le soir cédait lentement le pas à la nuit. Il avait invité Gharnal
et Hurthang à les rejoindre pour le souper, Brandark et lui, mais il ne s’était
pas attendu à d’autres visites. Et certainement pas à voir messire Jahlahan
Tournépée débouler en personne dans ses appartements.


« Oui, messire Jahlahan ?
demanda-t-il calmement en reposant sa fourchette et son couteau. En quoi
puis-je vous être utile ? »


Il désigna une chaise de l’autre
côté de la table, l’invitant à s’asseoir, mais Tournépée préféra rester debout.


« Pardonnez-moi d’interrompre
ainsi votre souper, seigneur champion. Et le vôtre, messeigneurs. » Il
adressa à Brandark et aux deux Voleurs de Chevaux un signe de tête courtois
mais brutal, quasi convulsif, et les oreilles de Bahzell se dressèrent en
percevant dans sa voix une sorte de trémolo. Messire Jahlahan était le sénéchal
du château de la Garde. En l’absence de Tellian, il commandait à la garnison, non
seulement de la Garde mais encore de la ville de Balthar, et Tellian
Maîtrearcher n’avait certainement pas affecté à ce poste un homme enclin à
paniquer. Pourtant, en cette minute même, messire Jahlahan semblait
dangereusement friser l’affolement.


« Inutile de vous excuser, messire
Jahlahan, déclara Bahzell un instant plus tard en jetant un regard aux autres
hradanis. Seule une affaire pressante a pu vous y inciter, je n’en doute pas.


— Vous ne vous trompez pas, seigneur
champion, convint Tournépée d’une voix toujours aussi entrecoupée. Nous venons
de recevoir un message du seigneur gouverneur Edinghas des Sources Chaudes. C’est
l’un des plus petits fiefs de la Monte Ouest, sur la frontière nord-est. Entre
la branche ouest de la Lance et la rive de la Sœur du Nord. »


Il s’interrompit, et Bahzell, d’un
hochement de tête, lui signifia qu’il comprenait ces données géographiques. Lesquelles
plaçaient les Sources Chaudes aussi haut dans le Nord que la bordure la plus
méridionale du glacier de l’Espoir Perdu, donc aussi loin qu’on pût s’écarter
de Balthar sans quitter la Monte Ouest. Toutefois, en même temps, il avait l’étrange
impression que Tournépée n’avait pas marqué une pause pour s’assurer qu’il
suivait mais plutôt parce qu’il en éprouvait le besoin. Comme si ce qui l’amenait
était assez terrifiant pour qu’il prit le temps de rassembler son courage avant
de réellement s’expliquer.


Messire Jahlahan inspira
profondément puis regarda Bahzell droit dans les yeux.


« Seigneur champion, le
message du seigneur Edinghas dit que… Bon, je ne sais absolument pas comment y
répondre. Je doute que monseigneur le baron le sache lui-même. Mais je sais au
moins ceci si quelqu’un de ma connaissance peut le faire, c’est bien un
champion de Tomanãk. Je vous en prie, monseigneur, j’ai besoin de votre aide… un
besoin désespéré. »


 


 


Le visage de Bahzell n’était pas
moins lugubre que ses pensées lorsque Brandark et lui suivirent le sénéchal
dans son bureau. Il avait envisagé un instant d’amener aussi Gharnal et
Hurthang puis rejeté l’idée. La réunion risquait d’être assez épineuse en soi
sans y faire participer trop de hradanis. En outre, si ce que lui dictait son
instinct – et le contact indéfinissable qui continuait de le lier à Tomanãk, si
ténu fût-il – était vrai, quelqu’un devait bien aller prévenir ses frères d’épée
de l’Ordre qu’on aurait besoin d’eux.


Bientôt.


La porte du bureau de Tournépée
jouxtait celle du bureau de Tellian dans le même couloir, et il n’était qu’un
peu plus petit que celui du baron. Malgré tout, bien que les Sothõïs fussent de
plus haute stature que la plupart des humains, Bahzell s’y sentit à l’étroit, comme
piégé, et douloureusement conscient de la proximité du plafond.


Cette impression était certes
constante depuis son arrivée au château de la Garde, mais il l’avait surmontée
à force d’habitude. Cette rassurante familiarité se dissipait à présent. Le
terrible message que lui avait résumé Jahlahan sur le trajet s’en était chargé,
et tout le poids des murs de pierre du château semblait désormais peser sur sa
tête.


L’homme qui patientait dans le
bureau de messire Jahlahan était petit pour un Sothõï : il rendait quatre
bons pouces à Brandark et bien davantage à Bahzell lui-même. Mais c’était un
individu coriace et buriné, au visage que le vent, le soleil et le froid
avaient tanné et recuit, lui conférant la teinte du vieux cuir. Bahzell aurait
été bien incapable de lui donner un âge précis, mais il le pressentait plus âgé
que lui de plusieurs années.


Et il s’aperçut très vite qu’il ne
faisait pas partie de ceux des employés de Tellian qui aimaient les hradanis.


Le messager du seigneur Edinghas
bondit sur ses pieds dès que ses yeux se posèrent sur Bahzell et Brandark. La
colère se lisait sur ses traits tendus. Son épuisement avait visiblement eu
raison de toute sa retenue, car il ouvrit furieusement la bouche, sans nul
doute pour exiger de Tournépée qu’il lui explique pour quelle raison il mêlait
des hradanis à la mission qui l’amenait au château de la Garde. Bahzell pouvait
difficilement le lui reprocher, compte tenu du long et sanglant passé des
relations entre les Sothõïs et les clans des Voleurs de Chevaux. Il ne
connaissait pas encore tous les détails, mais les quelques informations atroces
que lui avait confiées Tournépée pendant la courte trotte jusqu’à son bureau
suffisaient amplement à expliquer tant l’épuisement du messager que la colère
que lui inspirait ce face-à-face impromptu avec des hradanis.


Mais, contre toute attente, l’homme
réussit à serrer les dents avant d’exprimer verbalement sa fureur. Cette
maîtrise de soi impressionna Bahzell. Il n’aurait pas juré pouvoir en faire
autant à sa place. Et il se félicita soudain d’avoir envoyé Gharnal et Hurthang
ameuter l’Ordre.


« Alfar Tranchelame, je vous
présente le prince Bahzell Bahnakson, fils du prince Bahnak des Voleurs de
Chevaux hradanis », déclara Tournépée sur un ton officiel. Lui aussi s’était
visiblement rendu compte du combat que se livrait intérieurement Tranchelame, et
il maîtrisa soigneusement sa voix pour ajouter : « Et champion de Tomanãk.


— Champion de Tomanãk ! »
répéta Tranchelame. Malgré tous ses efforts, il ne put dissimuler la surprise
et l’incrédulité que distillait sa voix, et son visage buriné prit une teinte
encore plus sombre lorsqu’il se rendit compte qu’il venait de se trahir.


« En effet, gronda Bahzell en
s’efforçant d’imprimer à la sienne, profonde, autant de calme et de mesure que
possible.


Et je ne vous reprocherai pas
votre léger… étonnement, maître Tranchelame. » Il se fendit d’un sourire
ironique. « M’est avis que vous ne pourriez en aucun cas être aussi
surpris que moi quand Lui-même m’est apparu pour m’expliquer que j’avais l’étoffe
d’un champion ! C’est pourtant bien ce que je suis et, si je puis faire
quelque chose pour vous aider contre les Ténèbres, vous ou le seigneur Edinghas,
j’y suis prêt. »


Son ton recelait comme une
promesse indéfectible et Tranchelame y fut sans doute sensible, mais l’on ne
pouvait pas effacer en quelques minutes tant de siècles de haine mutuelle.


« J’espère que vous ne le
prendrez pas en mauvaise part… seigneur champion », finit-il par dire. Il
donnait l’impression d’avoir eu le plus grand mal à prononcer ce titre, comme
si les mots étaient assez tranchants pour lui entamer la langue. « Mais
les Sources Chaudes ne sont pas précisément au cœur de la Monte Ouest. Les
nouvelles mettent le plus souvent un bon moment à nous parvenir, et nous n’avions
pas encore entendu parler de vous. Puis-je demander ce que fait ici un hradani ?


— Et ce qui autorise un
hradani à se prétendre champion de Tomanãk, par le fait ? » ajouta
sèchement Bahzell. Tranchelame rougit davantage, mais il hocha aussi la tête
énergiquement, et Bahzell pouffa.


« Maître Tranchelame, le
prince Bahzell est l’hôte du baron Tellian, précisa Tournépée. Dans ces
conditions, je ne crois pas…


— Laissez tomber, messire
Jahlahan », le coupa Bahzell. Le sénéchal lui jeta un regard aigu et le
Voleur de Chevaux haussa les épaules. « À la place de maître Tranchelame, je
ne serais pas aussi poli, déclara-t-il froidement avant de reporter son
attention sur le messager.


» Ce que j’envisage de faire
à présent est un tantinet compliqué, reprit-il. Je serais heureux de tout vous
expliquer, ainsi qu’au seigneur Edinghas, si du moins on m’en donnait l’occasion.
Pour l’heure, disons simplement que le baron Tellian et moi – oui, et aussi mon
père – nous efforçons de faire ce qu’il faut pour éviter, pour une fois, de
planter nos épées dans d’autres ventres. C’est en tout cas la raison de mon
séjour à la Garde. Mais ce que vous me demandiez en réalité, maître Tranchelame,
c’est pour quelle raison un Voleur de Chevaux apporterait son soutien à un Sothõï
– ou même s’approcherait d’un coursier dans un rayon de moins de trois lieues. Ou
pourquoi, par le fait, vous devriez faire confiance à quelqu’un comme moi s’il
s’y résolvait.


— Oui, c’est vrai, répondit
Tranchelame. On ne vous appelle pas Voleurs de Chevaux pour rien…, monseigneur.
Et Tomanãk seul sait combien vous en avez volé, massacré et mangé », poursuivit-il,
rivalisant de franc-parler avec Bahzell, qui se fendit d’un sourire plus
naturel.


Cet homme exécrait sans doute les
hradanis, mais Bahzell savait reconnaître une âme sœur. « Nous avons fait
tout cela, reconnut-il. Et, à dire vrai, nombre des miens, encore aujourd’hui, remettraient
volontiers le couvert. Mais mon père n’en fait pas partie et moi non plus. Nous
nous sommes fait trop de mal au fil des siècles, maître Tranchelame. Il est
temps d’emprunter une autre voie, où nous n’aurions plus à nous razzier les uns
les autres. »


Tranchelame semblait parfaitement
incapable d’appréhender ce concept, mais il eut au moins la courtoisie de ne
pas traiter Bahzell de fou.


« Je ne peux pas défaire ce
que les Voleurs de Chevaux ont fait aux Sothõïs, reprit celui-ci. Pas plus que
vous ne pouvez – ni vous ni même le baron Tellian – revenir sur ce que les
vôtres nous ont infligé. Mais, si nous devons un jour cesser de nous entretuer,
j’ai dans l’idée que ça doit bien commencer à un moment donné. Alors pourquoi
pas ici et maintenant ? Et, si Tomanãk trouve farce de me choisir pour
jouer les pacificateurs auprès des Sothõïs, je n’ai guère d’autre choix que de
jouer le même rôle auprès des coursiers. Ou bien croyez-vous les Voleurs de
Chevaux assez évaporés pour faire la paix avec les uns et pas avec les autres ?


— Tout cela me semble très
beau et raisonnable, monseigneur, répondit Tranchelame sur un ton dont il
réussit à préserver la neutralité. Mais je ne suis pas certain que les
coursiers seront du même avis. Eux aussi ont bonne mémoire, vous savez.


— C’est juste, convint
Bahzell. Et quelques-uns aimeraient sans doute broyer un petit Voleur de
Chevaux sous leurs sabots, j’imagine. Attention, je ne trouve pas franchement l’idée
merveilleuse, mais je vois très bien en quoi elle pourrait exercer une certaine
séduction sur un coursier. Cela dit, ceux du baron Tellian et de Hathan
Brasdécu se sont montrés assez civils. » Il haussa les épaules. « Je
vais en prendre le risque : d’autres coursiers seront probablement assez
raisonnables pour laisser à un champion de Tomanãk le temps de dire au moins
quelques mots pour sa défense avant de le transformer en gadoue de la Plaine du
Vent.


» Et, quoi qu’ils puissent en
penser, poursuivit-il d’une voix soudain dénuée de toute trace d’humour, ce que
messire Jahlahan m’a rapporté de votre récit ne me laisse aucun choix. Je ne
prétends pas avoir une idée précise de l’identité des responsables du forfait
que vous avez décrit, mais je sais au moins ceci, maître Tranchelame : quels
qu’ils soient, il est purement et simplement de mon devoir d’y mettre un terme.
Et je vais y mettre un terme. »


Tranchelame allait ajouter quelque
chose, mais il s’en abstint en voyant l’expression qu’affichait le visage de
Bahzell. Le silence régna plusieurs secondes, puis le messager du seigneur
Edinghas hocha lentement la tête.


« Je vous en crois capable, seigneur
champion, déclara-t-il. Ou, tout du moins, de mourir en essayant. À mon sens, on
ne peut guère exiger davantage d’un homme… qu’il soit humain ou hradani. Donc, si
vous êtes assez irréfléchi pour chevaucher jusqu’au cœur d’un fief peuplé de
Sothõïs et de coursiers, dont aucun ne verra d’un bon œil l’arrivée d’un
hradani, je le suis assez moi aussi pour vous y conduire.


— Nous y conduire », rectifia
Brandark. Tranchelame se tourna vers l’Épée Sanglante, qui haussa les épaules.
« Peut-être n’est-il pas très futé, mais c’est mon ami, affirma-t-il d’une
voix légère. Si je le laissais partir sans laisse et qu’il lui arrivât malheur,
je ne me le pardonnerais jamais.


— Autant amener deux hradanis,
voire une douzaine, consentit Tranchelame, haussant à son tour les épaules. Mais
je ne sais pas qui se chargera de l’expliquer aux coursiers !


— Eh bien, quant à cela, j’ai
pris la liberté de demander à messire Jahlahan d’envoyer un message à
Eauprofonde. Connaîtriez-vous par hasard le seigneur Kelthys et son coursier, votre
seigneur et vous ?


— Oui, répondit Tranchelame, la
mine songeuse.


— Moi aussi, déclara Bahzell.
Et j’ai dans l’idée que Kelthys se portera garant pour moi auprès de vous
autres Sothõïs à deux pattes, tandis que Walasfro prendra langue avec les
autres coursiers, assez tôt pour leur interdire de me piétiner. De surcroît, nous
aurons besoin de lui si les survivants acceptent de nous raconter ce qui s’est
passé là-bas.


— En effet, admit Tranchelame.


— Parfait, en ce cas. Monté
sur Walasfro, Kelthys couvrira la distance d’Eauprofonde aux Sources Chaudes
plus vite que nous ne le pourrions depuis Balthar. Même en tenant compte du
temps que mettra notre message à lui parvenir, m’est avis qu’il arrivera avant
nous, ou du moins sur nos talons. Si vous vous sentez encore capable de tenir
en selle, j’ai dans l’idée qu’il serait largement temps que nous prenions la
route. Vous me donnerez tous les détails en chemin.


— Seigneur champion, maître
Tranchelame est… » Bahzell interrompit messire Jahlahan d’un geste.


« Que cet homme soit éreinté
par son voyage se voit comme le nez au milieu de ma figure – ou de celle de
Brandark –, messire Jahlahan. Je ne le laisserai pas se pousser à bout au point
d’en mourir, mais je ne l’insulterai pas non plus en faisant mine de croire que
chaque seconde n’est pas aussi précieuse que l’or. »


Il soutint fermement le regard de
Tranchelame, et l’entraîneur hocha lentement la tête.


« Je vous prie de lui trouver
un cheval frais le temps que je fasse passer le mot à Hurthang, et de veiller à
fournir aussi une monture à Brandark, ainsi que de nous approvisionner pour le
voyage, poursuivit-il. Cela fait, nous partirons. »














 








CHAPITRE DIX-SEPT


 


 


 


Le personnage sans relief
regardait par la fenêtre du second étage de l’auberge, les mains croisées derrière
le dos, l’humeur morose. Son apparence n’était guère plus marquante que le jour
où il était apparu dans la suite du baron Cassan sans y avoir été convié, mais
les deux autres individus présents dans cette chambre le fixaient attentivement.
Un profond respect, voire de la crainte, se lisait dans leurs yeux, et ils
prenaient garde à ne pas le déranger dans ses réflexions.


Contrairement au temps qui régnait
lors de sa dernière visite au baron, il faisait très beau. La légère brise qui
soufflait sur la ville de Balthar suffisait tout juste à faire doucement
flotter le grand étendard surplombant le château qui dominait la ville. Des
chants d’oiseaux parvenaient des tours et des gouttières, par-dessus le
brouhaha plus ou moins tumultueux des cris et conversations en provenance du
marché, à deux pâtés de maisons de là, et le grondement fracassant des roues et
des sabots du lourd fourgon de marchandises qui passait sous la fenêtre. Le
soleil matinal brillait dans un ciel bleu, au milieu d’un spectaculaire
moutonnement de nuages blancs floconneux. À l’instar de la plupart des villes
et cités sothõïes, Balthar bénéficiait d’un excellent réseau d’égouts et de
caniveaux, et l’atmosphère y était étonnamment exempte des pestilences
charriées dans un grand nombre des autres villes visitées par l’homme banal en
son temps. Il se remplit les poumons d’une longue bouffée d’air frais
printanier… ce qui n’améliora en rien son humeur.


« Eh bien ! »
finit-il par dire en tournant le dos à la fenêtre. Il se balança un instant sur
les talons, faisant porter tout son poids vers l’avant, les mains toujours
croisées derrière lui, et les deux autres donnèrent l’impression de se
recroqueviller davantage. « Un joli foutoir, non ? »


Il s’était exprimé sur le ton de
la conversation, mais, voyant qu’aucun de ses interlocuteurs ne semblait
disposé à répondre, il eut un mince sourire.


« Voyons, voyons ! Vous
connaissez le plan comme moi. Diriez-vous qu’il se déroule correctement ?


— Pas exactement comme prévu,
non », finit par reconnaître un de ses compagnons. Le cheveu noir, il
était sans doute plus grand que l’homme anodin mais pas autrement remarquable. Sauf
peut-être par ses yeux très noirs à la singulière fixité reptilienne, qui ne
cillaient jamais. « D’un autre côté, maître Varnaythus, ce n’est ni ma
faute ni celle de Jerghar, pas vrai ? »


Il croisa le regard de l’homme
banal, et ce fut Varnaythus, au bout du compte, qui haussa les épaules d’un air
irascible.


« Sans doute, admit-il d’une
voix geignarde avant de secouer la tête. Non, non, vous n’y êtes pour rien, poursuivit-il
sur un ton différent qui, sans être tout à fait celui de l’excuse, semblait
reconnaître que l’exaspération le rendait irrationnel. En fait, reprit-il en se
retournant vers l’encadrement de la fenêtre, en même temps que ses épaules se
détendaient légèrement et qu’il desserrait ses mains entrecroisées, je crois
que ce qui m’agace le plus, c’est qu’une si belle occasion, complètement
imprévue, nous ait filé entre les doigts.


— Si seulement j’avais été
prévenu un ou deux jours à l’avance, j’aurais pu réunir assez d’hommes pour
intervenir, répondit l’homme aux cheveux noirs. Mais Tellian a surgi hors de
son château comme s’il avait les Furies de Fiendark aux trousses. Et les hommes
d’armes qui l’accompagnaient appartenaient tous à sa garde personnelle. »
Il haussa les épaules. « Je ne dispose pour le moment que d’une douzaine d’hommes
à Balthar – et la plupart du temps de la moitié seulement, vu que nous devons
faire profil bas –, et il n’est pas question que je m’attaque aux gardes triés
sur le volet de Tellian, même lors d’une embuscade, sans au moins le double de
leur nombre. Nous pourrions sans doute abattre le baron avant qu’ils nous aient
tous tués, mais la guilde n’accepte aucun contrat dont elle sait qu’il ne peut
qu’être suicidaire.


— Je comprends, Salghan, répondit
Varnaythus. Ça ne me plaît pas mais je comprends. Et je suis d’accord avec
votre analyse, oui, mais les occasions de tomber sur Tellian à découvert, surtout
quand des problèmes personnels le distraient et qu’il baisse la garde, sont si
rares et espacées que l’idée d’en rater une quand elle se présente me révolte.


— Dommage que vous n’ayez pas
pu le prédire avec assez d’avance », lâcha le troisième. Jerghar Sholdan
était plus grand que Varnaythus et plus petit que Salghan, mais mieux vêtu. En
vérité, il avait très précisément l’air de ce qu’il était : un riche
banquier d’affaires débarqué quelques mois plus tôt à Balthar pour représenter
les intérêts d’une demi-douzaine d’Hachémans et de Seigneurs Pourpres, tous
négociants prééminents. Le cheveu blond, l’œil bleu jovial, les mains
manucurées, il était sans doute soigné et rasé de près, pourtant il dégageait
quelque chose d’autre…


Varnaythus était bien placé pour
savoir de quoi il retournait, puisqu’il avait fourni lui-même au « banquier »
le sortilège qui contrecarrait son aversion pour la lumière directe du soleil, tout
en interdisant à des tiers de remarquer d’autres anomalies moins évidentes.


« Prédire n’est pas aussi
simple que voudraient parfois le croire certaines personnes qui ne disposent
même pas de l’ombre d’une maîtrise de l’Art, Jerghar, répondit Varnaythus sans
se détourner de la fenêtre. Et, si je ne me trompe pas, c’était à vous qu’il
revenait de surveiller Tellian, dans la mesure où toute cette partie de notre
entreprise était sous votre responsabilité. »


Il finit par se retourner pour
fixer Sholdan en souriant faiblement.


« Prédire exige de la
concentration, l’absence de distractions extérieures et assez d’informations
préalables pour savoir à tout le moins où chercher. Le meilleur des sorciers
lui-même ne peut se servir que d’un seul sortilège de prédiction à la fois. Pour
repérer toutes nos cibles possibles par la méthode du gramerhain, il me
faudrait me concentrer exclusivement sur cette tâche, or, compte tenu des
compétences actuelles de mes complices en matière de conspiration, il ne me
semble pas disposer d’assez de temps exempt de toute préoccupation pour faire
leur travail à leur place. »


Les yeux de Sholdan se plissèrent
et ses lèvres se crispèrent, dévoilant le temps d’un éclair des dents pointues
et étrangement aiguisées. Il s’apprêtait à répliquer vertement quand, se
rappelant qui était – et ce qu’était – Varnaythus, il ravala ses paroles.


L’autre le scruta sans cligner des
paupières et sourit de nouveau, d’un sourire plus torve que jamais.


« Le hic, reprit le sorcier
noir comme si cet échange venimeux n’avait jamais eu lieu, c’est qu’il y a trop
de cuisiniers pour touiller cette unique marmite. Nous savons qui tient la
plupart des rôles principaux, mais n’allez surtout pas croire que nous les
connaissons tous. Il n’existe aucun moyen de prédire les réactions de gens dont
nous ignorons l’existence. C’est sans doute exaspérant, mais je préfère cela à
la surprise que nous a réservée un homme que je connais, en l’occurrence Cassan,
avec ce petit joyau.


— Croyez-vous qu’il nous ait
laissés dans l’ignorance parce qu’il commence à se méfier de nous ? demanda
Salghan.


— Je crois surtout que c’est
parce qu’il ne tient pas à ce que son ombre elle-même sache ce qu’il fait, et
encore moins un tiers, grinça Varnaythus. Ce en quoi il n’est guère différent
de nous, en toute justice. Et il m’aura au moins prévenu qu’il avait pris des
mesures pour “distraire” Tellian. » Le sorcier haussa encore les épaules, en
se fendant d’un sourire aussi acide que l’alun. « Il ne m’aurait sans
doute pas fourni de précisions à cet égard, quoi qu’il espérât, mais je serais
très étonné qu’il ait prévu un résultat aussi… spectaculaire. Après tout, vous
seriez-vous attendus à voir la fille filer dans cette direction ?


— Je peux comprendre, affirma
Salghan. Cela dit, je me demande ce qu’il peut bien encore nous cacher de ses
projets.


— Il opère exactement comme
nous, répondit Varnaythus. Nous n’allons certainement pas lui révéler ce que
nous avons en tête, n’est-ce pas ? » Il ôta une main de son dos et l’agita
comme pour balayer l’argument. « Notre objectif, pour ce qui le concerne, est
de le convaincre qu’il reste l’instigateur premier et se contente de recourir à
nos bons offices. Je le crois toutefois assez intelligent pour présumer que
nous avons nos propres desseins ; autrement dit, il n’est sans doute pas
assez stupide pour se fier entièrement à nous. Il ne nous divulguera donc de
ses plans que ce qui lui permettra de nous manipuler… tout comme nous le
faisons de notre côté. Bien entendu, autant il se méfie, autant il ne lui
viendrait jamais à l’idée que nous avons l’intention de déstabiliser le royaume
et de lui en faire porter toute la responsabilité.


— J’en suis persuadé, convint
Sholdan, intervenant de nouveau dans la discussion. C’est un baron, après tout,
et il ignore pour qui nous œuvrons. Il ne voit en nous que des instruments, pas
des gens susceptibles de menacer quelqu’un d’aussi puissant que lui.


— C’est bien pourquoi Ils
tenaient tant à le mêler à ça, déclara Varnaythus. J’aimerais seulement être
certain qu’ils n’ont pas placé la barre trop haut.


— Bien sûr que non ! »
s’insurgea Sholdan en le fixant, les yeux écarquillés de stupeur. La témérité
de Varnaythus ne semblait pas avoir moins terrifié Salghan. Cela étant, les
chiens enragés ne sont pas renommés pour leur piété, même à l’endroit de Sharnã,
leur protecteur.


« Allons, Jerghar, ne jouez
pas les vieilles bigotes effarouchées ! glapit Varnaythus. Bien sûr qu’ils
peuvent se tromper ! Sinon Ils auraient déjà exterminé le camp adverse
depuis douze siècles. Ce qui me gêne plutôt ces temps-ci, c’est le nombre des
balles avec lesquelles Ils nous demandent de jongler en même temps. Si tout se
déroule à la perfection – ne serait-ce que la moitié du plan –, le résultat
dépassera Leurs espérances. Mais, plus il est complexe, plus grandes sont les
chances que quelque chose marche de travers. Tout ce que je dis, c’est que j’aurais
préféré qu’ils fassent plus simple, dans la mesure où je suis responsable de
son bon déroulement au moment le plus critique.


— Vous n’avez jamais qu’à
exécuter les ordres », protesta Sholdan. Varnaythus renifla
dédaigneusement.


« Si c’était tout ce que l’On
exigeait de moi, On n’aurait pas besoin de ma personne, Jerghar ! Mais je
Leur suis indispensable, car quelqu’un doit bien procéder à des réajustements
quand des pans entiers du maître plan foncent à tombeau ouvert vers le septième
enfer de votre maîtresse ! Tout ce que j’ai à dire, c’est qu’il n’est pas
mauvais que l’autre camp commette aussi des erreurs. Surtout en ce moment. »


Une mince couche de transpiration
perlait au front de Sholdan. L’attitude du sorcier semblait sincèrement l’horrifier.


« Si vous L’offensez, Elle – ou
un seul autre d’entre Eux ! –, Varnaythus, aucune puissance au monde… »
L’autre éclata de rire.


« Je n’ai l’intention d’offenser
personne – et surtout pas l’un d’Eux ! Mais Ils m’ont choisi pour mener à
bien cette entreprise – toute cette entreprise – parce que je ne crains pas de
me servir de mon cerveau. Ils ont besoin de quelqu’un capable de se rappeler qu’il
y a toujours deux bords dans une guerre, et que le camp adverse s’échine autant
à vous vaincre que vous travaillez à triompher de lui. Et croyez-vous un seul
instant que Leurs adversaires ne soient pas informés de leurs agissements ?


— Bon, bien sûr, ils savent
qu’Elle et les autres œuvrent contre eux. Mais, s’ils étaient vraiment informés
de tout ce que nous faisons, ils auraient certainement déjà pris des mesures
directes contre nous, ne pensez-vous pas ?


— Vous avez bien une cervelle,
non, Jerghar ? » Le banquier en bouffit de colère, mais le sorcier
poursuivit sereinement « Je l’ai toujours présumé, sinon vous n’auriez pas
réussi à amasser cette fortune, même en tenant compte de toutes les affaires
que l’Église de votre Dame vous fourre dans les pattes. Mais, quand vous me
servez de telles absurdités, j’en arrive à douter de mes plus solides conclusions.
Peut-être cela tient-il à votre régime.


— Qu’entendez-vous exactement
par là ? s’enquit Sholdan.


— Par quoi ? Oh ! vous
parlez du rapport avec votre régime ? » Le sourire du sorcier était
venimeux, et Sholdan secoua sèchement la tête.


« Non, pas de cela ! aboya-t-il.
Du reste. Que vouliez-vous dire ?


— Que vous avez le don
stupéfiant de nier l’évidence quand la réalité vous déplaît. » Varnaythus
secoua la tête à son tour. « Il y a des limites aux capacités des deux
camps, poursuivit-il d’une voix contrefaisant la patience. Même Eux n’osent pas
intervenir trop souvent dans les affaires du monde, du moins personnellement et
directement, et les Autres y sont encore moins enclins. Ce qui – autant faire
preuve d’honnêteté à cet égard puisque nous sommes entre nous – a sans doute
ses bons côtés, car les Autres sont plus puissants qu’Eux. »


Le regard de Sholdan balaya la
chambre de l’auberge, empreint de panique. Mais Salghan, lui, semblait amusé.


« Oh ! calmez-vous, Sholdan,
lâcha Varnaythus d’une voix lasse. Bien sûr que l’autre camp est plus puissant !
Pas seulement individuellement mais collectivement. Et quand bien même ? Si
grand soit-il, le pouvoir d’un dieu ou d’un autre est sans conséquence sur nous
autres mortels. » Sholdan le fixa, les yeux comme des soucoupes, et il
poussa un grognement. « Chacun pourrait sans doute nous vaporiser d’une
pensée s’il le voulait, fit-il aigrement remarquer. Mais que cette vapeur soit
violette plutôt qu’orange, est-ce vraiment important ?


— M… m… mais…, bafouilla Sholdan.


— Le problème, reprit
Varnaythus, c’est que le plus faible des dieux est tellement plus puissant que
tout mortel que l’écart entre les pouvoirs des démiurges reste insignifiant. Que
Tomanãk, disons… (il remarqua que Sholdan tiquait à la seule évocation
nonchalante de ce nom exécré), soit infiniment plus puissant que chacun d’Eux
pris individuellement n’a aucune foutue importance à vos yeux, aux miens ou à
ceux d’un autre mortel. Ils ne peuvent appliquer qu’une dose mesurée de ce
pouvoir à l’univers matériel, faute de quoi ils risqueraient de l’anéantir, ce
qui reviendrait à se couper l’herbe sous le pied, et chacun est parfaitement
capable de dépasser la mesure s’il se retrouve trop ouvertement impliqué. C’est
bien pourquoi ils ont besoin d’agents sur place pour éviter que leur
affrontement direct ne dégénère en une escalade incontrôlable. Vous le savez.


— Mais…


— Oh ! laissez tomber, Jerghar !
intervint Salghan. Et cessez de l’asticoter, Varnaythus. » Ses deux
compagnons le dévisagèrent et le spadassin haussa les épaules. « Nous
pourrons discuter une autre fois d’agents, d’interventions divines et de la
destruction du monde, ajouta-t-il impatiemment. Ce qui importe à présent, c’est
que les dieux de l’autre camp ont choisi de restreindre leurs interventions
directes et qu’ils croient au libre-arbitre, contrairement à certains du nôtre. »
Il se garda bien de citer des noms. « Et qu’ils attendent aussi de leurs
agents qu’ils réfléchissent par eux-mêmes, poursuivit-il. Comme l’a dit
Varnaythus, Jerghar, même s’ils cherchaient à tenir Bahzell par la main toute
la journée, ils n’en commettraient pas moins des erreurs.


— Salghan a raison, Jerghar, déclara
Varnaythus. Je ne devrais pas avoir à vous éperonner ainsi. Et, si vous tenez à
vous faire confirmer que le camp adverse ne murmure pas toutes les subtilités
de son plan à l’oreille de son précieux champion – ni à celle de personne d’autre
–, regardez ce qu’il est advenu des coursiers. Croyez-vous vraiment que cet
étalon aurait permis à sa harde de s’attarder là-bas tout l’hiver s’il s’était
rendu compte que ma Dame influençait leurs esprits ? Et croyez-vous
sincèrement que les Sothõïs auraient laissé tout un troupeau de leurs
bien-aimés coursiers foncer droit vers son anéantissement s’ils avaient su ce
qui allait se passer ?


— Non, évidemment, répondit
Sholdan.


— Moi non plus. Et, puisqu’on
en parle, je dois admettre que votre Dame et ses serviteurs ont brillamment
réussi cette phase de l’opération.


— Il aurait mieux valu que
les shardohns les massacrent tous », grogna Sholdan. Mais Varnaythus
secoua la tête.


« Non, c’est bien mieux ainsi
– il fallait que quelques-uns au moins rentrent chez eux pour raconter aux Sothõïs
ce qui s’était produit. Nous aurons tous les autres le moment venu si le plan
fonctionne convenablement, mais, pour l’heure, ces pitoyables rescapés vont
réveiller tous les instincts de protection des Sothõïs. Et, sans ces survivants,
comment aurions-nous pu les inciter à réagir ?


— Je m’en rends compte, admit
Salghan. D’un autre côté, c’était Tellian qui devait être dupé, pas Bahzell.


— Oui, renchérit Sholdan. Nul
ne nous a jamais dit qu’il nous faudrait affronter un champion de Tomanãk ! »
On comprenait aisément que ce « nous » incluait Jerghan Sholdan et
ses coreligionnaires, mais en aucun cas Varnaythus, Salghan et leurs associés.


« Cette éventualité a
toujours existé, fit remarquer Varnaythus sur un ton sans doute moins tranchant
mais toujours légèrement agacé. Dans l’idéal, bien sûr, Tellian serait sorti
lui-même avec ses hommes et aurait été anéanti. Mais le risque que Bahzell
insiste pour l’accompagner subsistait. C’était même une probabilité prévisible.
C’est leur métier, à ces mêle-tout de champions de Tomanãk. » Il haussa
les épaules. « Si le plan tient la route et qu’il est convenablement
appliqué, il devrait aussi venir à bout du “prince Bahzell” Et, même si nous ne
parvenions pas à le liquider, lui, nous pourrions au moins abattre Brandark. Ce
serait sans doute moins positif que l’élimination de Bahzell, mais presque
autant que la mort de Tellian.


— J’aimerais qu’ils nous expliquent
pourquoi il est si foutrement important d’assassiner ces deux satanés hradanis,
marmonna Salghan. Pour Tellian, je peux encore comprendre. Pour Bahzell aussi, ça
fait sens. Mais pourquoi Brandark ? Ce n’est ni un prince ni un champion.


— Nous le découvrirons un
jour, j’en suis persuadé, si nous ne réussissons pas à l’éliminer, répondit
sèchement Varnaythus. Pourvu toutefois que nous survivions à cet échec. Entre
nous, voilà encore une autre raison de me féliciter du départ de Bahzell et
Brandark pour les Sources Chaudes. Ce qui me fâche, en revanche, c’est que
Tellian ne les accompagne pas.


— Et aussi votre ignorance de
ce que Cassan pourrait bien encore méditer qui pourrait saborder nos plans, intervint
Salghan.


— Cela aussi, admit
Varnaythus.


— Je vais demander à mes
agents de Toramos de se renseigner, déclara l’assassin. Je sais que vous avez
probablement de meilleurs contacts que moi avec Cassan, mais je dispose d’yeux
et d’oreilles plus nombreux que les vôtres.


— Parfait ! grogna
Varnaythus. Je ferai de mon mieux de mon côté, moi aussi, mais il y a trop de
mages à Toramos pour mon goût. Cassan réagit assurément de manière un poil
irrationnelle quand on aborde ce sujet, mais ils représentent une menace réelle
– au moins pour nous sinon pour lui. Pour être franc, c’est même la principale
raison qui m’empêche de procéder à d’autres prédictions, Jerghar. Si je
recourais à des sortilèges vraiment efficaces, l’un d’eux pourrait bien me
prendre sur le fait. Il ne réussirait probablement pas à m’identifier, mais il
saurait avec certitude qui je suis en train d’observer, ce qui serait
pratiquement aussi nocif.


— J’aimerais autant qu’on
ignore totalement que nous pratiquons la sorcellerie, affirma spontanément
Salghan. En ce qui me concerne, tout ce qui pourrait ramener Wencit de Rüm dans
la Plaine du Vent me fait l’effet d’une idée exécrable.


— Ainsi soit-il ! »
lâcha Varnaythus avec ferveur en touchant, entre sa chemise et sa tunique, le
renflement de la petite baguette de sorcier en argent chantourné qu’il portait
à une chaîne autour du cou. Ses vêtements la dissimulaient, mais, si d’aventure
on la découvrait, il risquait la peine de mort pour sa seule possession. Et, si
Wencit de Rüm apprenait lui-même que Varnaythus portait l’amulette d’un prêtre
de Cardanosa, la mort serait sans doute un sort plus doux.


« Qu’en est-il de Kalatha ?
s’enquit Sholdan.


— Pour l’heure, tout paraît s’y
dérouler gentiment, répondit Varnaythus. Je vérifierai auprès de Dahlaha quand
j’y serai, bien sûr, mais je ne m’attends pas à ce que des problèmes soient
survenus depuis ma dernière visite. »


Le banquier semblait sur le point
de poser d’autres questions, mais Varnaythus avait clairement fait comprendre
qu’il tenait à garder aussi compartimentés que possible les divers aspects d’une
opération aussi complexe et emberlificotée. Il avait certes besoin de la collaboration
de Sholdan et des serviteurs de Krahana, ses frères. Mais, si l’on pouvait se
fier à la discrétion du banquier en affaires, Varnaythus ne le croyait pas
capable de fermer son clapet (ni de garder les mains dans les poches) lorsqu’il
s’agissait d’une opération vraiment importante. Il serait toujours temps d’apprendre
à Sholdan les véritables implications de ce qui se préparait à Kalatha quand
celle-là serait couronnée de succès. Qu’il continue pour l’instant à se
persuader que rien n’était plus essentiel que l’assassinat de Bahzell, Tellian
et Brandark.


« Très bien ! reprit le
prêtre et sorcier en rompant le train de ses pensées. Nous sommes donc tous à
jour, me semble-t-il. Jerghar, faites passer le mot aux serviteurs de votre
Dame que Bahzell et Brandark sont en chemin, puis rendez-vous sur place et
chargez-vous personnellement de leur élimination. Salghan, je m’informerai
auprès de votre boîte aux lettres de Sothfalas, dès mon retour dans la capitale,
de ce que vous aurez découvert entre-temps. D’ici là, avant de rentrer, je dois
de mon côté exécuter quelques menues missions pour Eux. »


Ses deux comparses hochèrent la
tête et il quitta la chambre d’un pas vif. Son aptitude à couvrir rapidement du
terrain était un des gros avantages de la sorcellerie, songea-t-il. Il avait
amplement le temps de passer à Lorham pour vérifier en personne les progrès de
la situation à Kalatha avant de regagner Sothfalas.














 








CHAPITRE DIX-HUIT


 


 


 


Bien que la famille d’Alfar
Tranchelame vînt originellement de la lisière la plus occidentale de la Monte
Ouest, il n’avait aucune expérience personnelle des hradanis. Un de ses
grands-pères et deux de ses oncles avaient été tués lors d’escarmouches
frontalières avec des raiders Voleurs de Chevaux, des années avant que le prince
Bahnak ne devînt assez puissant pour les interdire, et la ferme relativement
prospère de sa famille ainsi qu’un troupeau de chevaux de prix avaient été
balayés à ces occasions. Alfar lui-même n’était encore qu’un enfant quand son
père s’était installé aux Sources Chaudes, assez loin de l’Escarpement pour qu’aucune
razzia hradanie ne les touche. L’histoire familiale suffisait donc largement à
renforcer chez lui le traditionnel préjugé sothõï antihradani, mais, à la
différence de ceux qui les avaient combattus, il n’était aucunement préparé à l’endurance
dont ils faisaient preuve.


Toutefois, il avait dû s’y
accoutumer au cours des dernières heures.


Bahzell avait amené de Hurgrum une
demi-douzaine de membres du chapitre de l’ordre de Tomanãk, qui tous sauf deux
autres Épées Sanglantes étaient des Voleurs de Chevaux. À l’instar de Brandark,
ils étaient d’assez petite stature (selon les critères hradanis) pour qu’un
cheval robuste pût les porter sans trop se plaindre. Les trois Épées Sanglantes
avaient amené chacune une monture supplémentaire, qui leur permettrait au moins
d’en changer quand leur cheval serait fourbu, mais aucun animal sain d’esprit n’aurait
consenti à se charger d’un Voleur de Chevaux. De sorte que Bahzell et les
quatre hradanis de son clan, dont Hurthang et Gharnal, allaient à pied.


Alfar, persuadé que cela les
ralentirait, avait été sur le point de protester en arguant que la vitesse
était capitale. Ils n’étaient pas en chemin depuis deux heures qu’il se
félicitait d’avoir ravalé ses paroles. Les cinq Voleurs de Chevaux
progressaient moitié en trottant, moitié en courant, à une allure rivalisant
avec celle du meilleur destrier sothõï. Pire, ils semblaient le faire sans
aucun effort. Ils passaient même une bonne partie de leur temps à invectiver
leurs frères Épées Sanglantes, à se gausser de leurs jambes plus courtes qui
les obligeaient à monter à cheval. Cela dit, Alfar soupçonnait Brandark et ses
camarades de faire preuve si besoin d’une égale endurance. Sans doute avec une
aisance moindre, ou du moins l’espérait-il. Le spectacle des Voleurs de Chevaux
était déjà assez éprouvant en soi ! Bahzell était capable de courir revêtu
de sa cuirasse aux côtés du cheval d’Alfar, et ce en poursuivant la
conversation.


Alfar n’en revenait pas. Le hradani
parvenait à mener à peu près normalement la discussion : il le sondait en
quête de davantage de détails sur le désastre qui le conduisait à Balthar. Certes,
la respiration profonde mais régulière du hradani lui conférait un certain
rythme forcé, mais c’était là le seul témoignage manifeste de sa fatigue. Jamais
Alfar n’avait assisté à une telle prouesse, surtout de la part d’un individu de
si grande taille, dont la tête arrivait pratiquement au niveau de la sienne
quand lui-même était perché sur un palefroi d’à peine moins de quinze mains.


Finalement, au bout de quatre
heures, alors que les Voleurs de Chevaux ne réclamaient toujours pas de pause
ni même ne ralentissaient l’allure pour souffler, il ne put résister à la
curiosité.


« Pardonnez-moi, seigneur
champion, lâcha-t-il à contrecœur, réussissant cette fois à prononcer le titre
sans hésitation, puis-je vous poser une question sans vous importuner ?


— Pourquoi est-ce que ça m’importunerait ?
demanda Bahzell en gloussant. Après tout, je cherche à vous extorquer des
informations sur les Sources Chaudes depuis que nous avons quitté le château de
la Garde. J’ai dans l’idée qu’il serait équitable que je réponde à mon tour aux
questions que vous vous posez.


— Merci. » Alfar se
tourna pour fixer l’imposant hradani droit dans les yeux et réfléchit à la
meilleure manière de se décharger de ce qu’il avait sur le cœur en offensant le
moins possible son interlocuteur. Il opta pour y aller franco :


« Monseigneur, vos amis et
vous courez à présent depuis près de cinq heures. Et c’est à peine si vous
transpirez. J’ai l’impression que vous pourriez même accélérer encore si vous
en aviez envie.


— Et vous vous demandez
comment nous nous y prenons, n’est-ce pas ? avança Bahzell, les oreilles à
demi dressées d’amusement.


— Eh bien, en un mot, oui, reconnut
Alfar.


— Je peux le comprendre, déclara
Bahzell. Et, voilà encore un an, je n’aurais pas su vous répondre. » Il
haussa les épaules. « Nous autres hradanis avons toujours été la plus
grande, la plus forte et la plus dure à la peine de toutes les races de l’Homme,
aussi loin que la mémoire remonte. Quant à savoir pourquoi il en était ainsi, nous
n’en avions aucune idée. Jusqu’à ce que, l’hiver dernier, Wencit ait la bonté
de nous l’expliquer. Cela dit, j’ai dans l’idée qu’il avait perdu de vue que
nous sommes tous un poil plus jeunes que lui et que nous avions tout bonnement
oublié la réponse. »


Le grand hradani se fendit d’un
sourire si désabusé qu’Alfar dut réprimer un gloussement : dans la mesure
où Wencit était âgé d’au moins douze siècles, tout le monde était assurément « un
poil » plus jeune que lui.


« Quoi qu’il en soit, poursuivit
Bahzell, il appert, à ce qu’il nous a dit, que les hradanis sont directement
connectés à ce qu’il se plaît à appeler le “champ magique”


— Le “champ magique” ? répéta
Alfar.


— Oui. Selon le vieux Wencit,
tout autour de nous – le monde entier et tout ce qu’il abrite, vivant ou
inanimé – ne se compose que d’énergie. Sans doute donne-t-il l’impression de
solidité, et, si vous vous laissez tomber une pierre sur le pied, vous éprouvez
effectivement cette solidité, mais, aux yeux d’un sorcier, ce n’est jamais qu’une
quantité d’énergie comme le feu ou la foudre, et la sorcellerie consiste
essentiellement à la voir et à la manipuler. »


Alfar le dévisagea d’un œil
sceptique et Bahzell fit frétiller ses oreilles, équivalent d’un haussement d’épaules.


« Je ne peux guère vous
reprocher d’en douter, vous savez, reprit-il. J’ai moi-même nourri sur le
moment de nombreux doutes à cet égard, et je ne suis même pas certain, en mon
for intérieur, que tout cela soit bien rationnel. M’est avis que Brandark
pourrait mieux vous l’expliquer si vous étiez enclin à lui poser la question
plus tard, mais, si Wencit ne se trompe pas – et je suis assez réticent à dire d’un
homme qui a vu de ses yeux la Chute de Kontovar qu’il se fourvoie –, ce qui
fait des miens ce qu’ils sont, c’est que nous sommes physiquement reliés à
toute cette énergie. Nous n’avons aucune idée de la façon dont nous nous y
prenons, mais nous avons la capacité d’y puiser pour nous soutenir. D’une
certaine façon, ce n’est sans doute pas très différent de ce que ferait un
sorcier en la touchant, mais j’espère que Wencit est plus conscient que nous de
ce qu’il fait ! C’est cela qui nous confère notre taille et notre force, oui,
et aussi notre endurance. Et pourquoi nous guérissons beaucoup plus vite que
toutes les races de l’Homme.


— Vraiment ? »


Alfar coula un regard en biais
vers le colossal hradani qui courait si aisément aux côtés de son cheval lancé
au trot, et, dans son esprit, une sorte d’émerveillement et sa haine atavique
de tout ce qui était hradani entrèrent en conflit. Si Bahzell disait vrai, la
raison des manifestations de force physique et de vigueur nonchalantes à l’excès
qui, avec la Rage, faisaient des hradanis d’aussi redoutables adversaires, lui
apparaissait clairement. Toutefois, ce qui suscitait surtout cet émerveillement,
c’était l’évocation de toutes les autres significations qu’un tel lien pouvait
prendre aux yeux des hradanis. Comme pratiquement tous les Sothõïs, Alfar n’avait
jamais réellement réfléchi aux hradanis, à la vie qu’ils menaient, en dehors de
la haine et de la crainte qu’ils éveillaient en lui. Pourquoi, en effet, gaspiller
son temps et ses efforts à se pencher sur un ramassis de barbares assoiffés de
sang qui ne semblaient s’intéresser qu’au meurtre, au sac et au pillage ? Mais,
si leurs aptitudes pouvaient servir à d’autres fins et d’autres objectifs…


Puis ce fut la révélation.


Ses yeux s’écarquillèrent
brusquement et, de consternation, la mâchoire lui tomba. De stupeur, il inspira
si profondément qu’on l’entendit inhaler cette goulée d’air en dépit du fracas
des sabots, des craquements du cuir des selles et des cliquetis métalliques des
épées contre les armures. Il fixa Bahzell, et le hradani eut un hochement tête
compatissant.


« Oui, maître Tranchelame, affirma-t-il.
Brandark et moi avons débattu de ce même sujet avec le baron Tellian, Hathan et
messire Kelthys. Et nous sommes parvenus à la conclusion que, si Wencit ne se
trompe pas en ce qui concerne les hradanis, ce qui vaut pour eux vaut pour les
coursiers ; et c’est précisément ce qui les distingue de toutes les autres
races de chevaux. Je ne vous reprocherai certainement pas de ne pas trouver
cette idée plaisante, compte tenu de tout ce qui s’est passé entre les vôtres
et les miens, mais nous en sommes bel et bien là. » Il eut un sourire
singulièrement affable. « On pourrait dire que hradanis et coursiers sont
comme qui dirait apparentés. »


 


 


Dire qu’Alfar « ne trouvait
pas l’idée plaisante » était un pâle euphémisme pour décrire sa réaction à
l’éventualité que hradanis et coursiers eussent quelque chose en commun. Malheureusement
pour la stabilité de ses préjugés, lorsqu’ils firent enfin escale le même soir
dans une auberge sur la route, il fut contraint d’en convenir. Sans doute se
cramponnait-il encore à la possibilité d’une explication différente des
aptitudes partagées des coursiers et des hradanis, mais continuer de douter de
leurs similitudes était désormais impossible.


Alfar tanguait sur sa selle quand
ils firent halte, mais, si Bahzell lui-même commençait à être sérieusement en
nage, il crevait les yeux, douloureusement, que le Voleur de Chevaux n’avait
imposé ce répit que parce qu’Alfar et sa monture étaient épuisés. Alfar s’était
toujours regardé comme un individu assez coriace, mais, comparé au hradani, il
n’était qu’une mauviette. Un petit peu moins fourbu, il aurait certainement
trouvé humiliant d’avoir été ainsi surpris à atteindre ses limites. Mais, dans
son état actuel, il ne ressentait que gratitude, épuisement et morosité en
descendant enfin de sa selle. Il était éreinté comme il ne l’avait jamais été, à
ce point vidé qu’il permit à un tiers de s’occuper de son cheval pendant que
Bahzell le conduisait vers son lit à l’étage.


Il avait eu la vague impression
que l’aubergiste, en se retrouvant nez à nez avec huit hradanis, avait quelque
peu pris peur, et, en tout cas, qu’il avait tiré une longue figure. S’il n’avait
pas été lui-même à moitié mort de fatigue, sans doute se serait-il senti obligé
de s’adresser vertement à cet homme. Quoi qu’il pût penser des hradanis en
général, ceux-là au moins mettaient les bouchées doubles pour atteindre au plus
vite les Sources Chaudes parce que le seigneur Edinghas avait besoin d’eux. Plus
capital encore, messire Jahlahan, au nom du baron Tellian, avait ordonné à
Alfar de les y escorter en personne, ce qui le mettait dans l’obligation de
veiller à ce qu’ils soient au moins traités avec la plus naturelle des courtoisies.
Hélas, il était trop fatigué pour s’acquitter de cette tâche, si fatigué qu’il
se demandait encore comment exactement il avait réussi à trouver sa chambre. Il
ne put même pas se déshabiller complètement avant de s’affaler de tout son long
sur le matelas dur et étroit, et il ronflait avant que sa tête eût seulement
touché l’oreiller.


Il dormit neuf heures avant d’être
tiré de son sommeil troublé par une impression d’urgence. Bien qu’il eût passé
la moitié de sa vie en selle, il ne put réprimer un grognement en se redressant,
pour ensuite contraindre ses muscles endoloris et ankylosés à lui obéir. Il
procéda à un simulacre d’ablutions puis descendit d’un pas chancelant l’escalier
menant à la salle commune.


Bahzell et le reste de leur petit
groupe – entièrement composé de hradanis, se rendit-il compte en prenant
conscience qu’il était le seul humain de la bande – étaient déjà assis autour d’une
des tables à tréteaux. Leur posture à tous était à moitié défensive. Ce n’était
pas la plus grande table libre, mais elle était acculée dans un angle, et les
hradanis qui y étaient attablés, adossés à un mur épais, pouvaient surveiller
la salle et ses trois entrées. Un petit feu brasillait dans l’âtre ; les
rayons d’un brillant soleil matinal se déversaient par les fenêtres aux
carreaux en losange de l’auberge et faisaient scintiller la masse et l’épée d’or
croisés de Tomanãk ornant les surcots et ponchos de ses serviteurs, dont les
armes étaient appuyées au mur derrière eux. Les restes d’un petit-déjeuner extrêmement
copieux jonchaient la table, et Bahzell, renversé sur une des banquettes, s’arc-boutait
des épaules au même mur tout en brandissant une chope de bière.


Les mâchoires d’Alfar se
crispèrent de honte et de colère lorsqu’il jeta un regard par la fenêtre.


« Quelle heure est-il ? »
demanda-t-il.


Bahzell le dévisagea un instant en
arquant un sourcil, puis il glissa l’index dans une escarcelle et en tira une
montre de gousset. Ce n’était que la quatrième ou cinquième fois qu’Alfar
voyait une montre, mais il savait reconnaître une œuvre d’art. Il ignorait
comment un hradani avait bien pu se la procurer mais il s’était aussi très vite
rendu compte que rien ne le surprenait plus de la part de cet improbable
champion de Tomanãk. Il attendit donc que Bahzell eût consulté son beau cadran
d’ivoire peint aux aiguilles d’or.


« Neuf heures du matin
passées de peu », gronda le hradani quelques secondes plus tard. Il
referma le couvercle et remisa la montre dans son poncho. Alfar serra les dents
plus fort. Ils auraient dû être déjà sur la route depuis deux ou trois heures, et,
de toute évidence, les hradanis étaient tous frais et dispos. On ne devait donc
ce retard qu’à sa propre faiblesse.


« Je pourrais regretter que
vous ne m’ayez pas réveillé plus tôt, seigneur champion », déclara-t-il
dès qu’il eut la certitude qu’il pouvait se fier à sa voix. Mais elle était
probablement moins ferme qu’il ne l’avait cru, car Bahzell dressa les oreilles
d’un air interrogateur avant de secouer la tête.


« Maître Tranchelame, répondit-il
d’une voix profonde mais singulièrement douce, même si nous vous avions
réveillé de plus bonne heure, je doute que votre cheval aurait apprécié qu’on
lui raccourcît son repos. Bon, j’ai dans l’idée qu’on aurait peut-être pu vous
en procurer un autre, mais c’est un bel animal que le sénéchal du baron vous a
confié là. Sans doute meilleur que tous ceux qu’on aurait pu trouver pour le
remplacer. »


Il laissa à Alfar quelques
secondes de réflexion, le temps que le bon sens le pousse à en convenir, puis
poursuivit :


« Malgré tout, je vous
accorde que nous vous aurions sûrement tiré plus tôt de votre sommeil si nous
avions disposé d’un coursier prêt à vous prendre en selle. Vous étiez à moitié
mort, car vous aviez déjà éperonné comme si vous aviez Fiendark à vos trousses
pour atteindre Balthar, et guère dormi depuis. Ni rien mangé non plus, sinon
quelques bouchées de pain et de saucisse sur la route. J’ai rarement vu homme
qui avait autant que vous besoin de se reposer, et vous ne sauriez me
contredire que par pur entêtement. Il me semble que nous avons pris autant d’avance
que le seigneur Edinghas et vous-même pouviez l’espérer, et je ne vous
laisserai pas vous tuer pour gagner une ou deux heures. »


Sa voix était aussi ferme que son
regard, et Alfar reconnut aussitôt ce ton. Il ne s’était tout bonnement pas
attendu à jamais entendre un hradani l’adopter en s’adressant à lui comme s’il
était son supérieur hiérarchique. Mais c’était précisément ce qu’était devenu
Bahzell Bahnakson, se rendit-il compte, non sans une certaine incrédulité. Et
la honte – une honte toute différente – le submergea de nouveau lorsqu’il prit
conscience, avec stupeur, de l’inquiétude qu’inspirait sa fatigue à Bahzell.


« Vous marquez sans doute un
point, monseigneur, finit-il par reconnaître. Mais, même ainsi, je ne peux pas
dire que je ne regrette pas chaque minute perdue.


— Et moi de même », convint
Bahzell avant de jeter un regard par-dessus l’épaule d’Alfar. Celui-ci se
retourna et vit une des servantes de l’hôtel se diriger vers lui munie d’un
grand plateau couvert de victuailles. Elle donnait l’impression qu’elle aurait
préféré se trouver n’importe où ailleurs, et, devant son déplaisir manifeste, Bahzell
serra les dents. Mais il se contenta de la remercier d’un hochement de tête
avant de lui signifier de poser son plateau sur la table.


Elle obtempéra prestement, l’air
anxieuse. Son empressement trahissait la fébrilité que lui inspirait la
proximité de huit hradanis sanguinaires, quoi que pût se prétendre leur chef, et
Alfar se retourna vers Bahzell au moment où elle tournait les talons et
détalait comme un lapin apeuré. Il sentit le rouge lui monter aux joues, mais
le champion se borna à faire frétiller ses oreilles avec fatalisme, tout en lui
décochant un sourire en biais.


Alfar se demanda bien s’il devait
dire quelque chose, mais rien ne lui vint à l’esprit ; puis s’il pouvait
se tirer de ce mauvais pas en déclinant ce copieux petit-déjeuner que Bahzell
avait manifestement commandé pour lui. Un seul coup d’œil au visage du Voleur
de Chevaux suffit toutefois à l’en dissuader, et les tiraillements de son
estomac vide, lorsqu’il huma l’odeur qui montait des plats, le convainquirent
qu’il avait fort bien fait de s’en abstenir.


« C’est déjà mieux », laissa
tomber Bahzell, le sourire déjà plus large mais moins sarcastique. Alfar venait
de s’asseoir et de s’emparer d’une cuiller. « Je commençais à me demander
si je n’allais pas devoir vous gaver moi-même, maître Tranchelame.


— Si je m’étais persuadé que
ça nous aurait permis de partir plus tôt, je vous aurais demandé de le faire, seigneur
champion, lâcha Alfar, la bouche pleine de porridge brûlant et de miel.


— Ah ! que voilà un
homme sage », intervint Brandark. L’Épée Sanglante était à moitié avachie
sur un autre banc, à l’aplomb d’une des fenêtres, et tirait des notes
nonchalantes de sa balalaïka. Alfar lui jeta un regard. « Je ne dirais
certes pas de Bahzell qu’il est le plus brillant de tous les hommes que j’ai
rencontrés, maître Tranchelame, mais il aspire assurément au titre du plus
entêté. » Hurthang et les autres frères de l’Ordre ricanèrent et Brandark
sourit. Puis il reprit son sérieux. « Et il aurait eu raison en l’occurrence,
reprit-il. Vous aviez besoin de vous nourrir comme de vous reposer. Chevaucher
quand on est rempli d’inquiétude et de chagrin peut vous tuer son homme plus
sûrement qu’une épée ou une flèche. »


La cuiller d’Alfar s’arrêta à
mi-geste entre son bol et ses lèvres, comme pétrifiée par la compréhension que
trahissait la voix de l’Épée Sanglante. Après une entière existence de haine
réciproque, la compassion était bien la dernière manifestation à laquelle il s’attendait
de la part d’un hradani. Ce qui en disait sans doute plus long sur ses propres
préjugés que sur ceux de Brandark et de Bahzell, songea-t-il soudain.


« Je… » Il s’interrompit
et se demanda ce qu’il convenait de répondre puis se gratta la gorge. « Je
comprends, déclara-t-il. Mais assister à un pareil spectacle…, savoir qu’une
harde entière de coursiers pourrait être anéantie de cette façon… » Il secoua
la tête. « Je doute que quiconque, à part un autre Sothõï, puisse
réellement comprendre ce qu’on ressent, seigneur Brandark.


— “Brandark” suffira, maître
Tranchelame. » L’Épée Sanglante pouffa. « Nous autres hradanis ne
sommes pas très portés sur le cérémonial et, même si ç’avait été le cas, j’y
aurais renoncé depuis des mois. Ces lourdauds de Voleurs de Chevaux sont de
toute façon trop ignorants et mal dégrossis pour se souvenir des titres
corrects.


— Méfie-toi des “mal
dégrossis”, mon garçon, le prévint Gharnal, tandis que les autres Voleurs de
Chevaux partaient d’un ricanement grondant. Ne gaspille surtout pas une seule
seconde à te demander quelles joyeusetés pourraient arriver à un homme dont la
bouche recèle tant de vérités qu’il ne peut s’empêcher de l’ouvrir.


— Vous voyez ? se
plaignit Brandark. Ils sont tous comme ça. Pas seulement lui. » Il désigna
Bahzell d’un coup de menton, et le Voleur de Chevaux poussa un grognement.


« Mais, quant à comprendre ce
que peut ressentir un Sothõï, reprit plus gravement Brandark, vous avez
sûrement raison. Je peux sans doute m’en sentir plus proche maintenant que j’ai
rencontré des coursiers – le Walasfro de messire Kelthys et le Dathgar du baron
Tellian –, mais ce n’est pas comme d’avoir grandi auprès d’eux. » Il secoua
la tête, le regard sombre. « Tout ce que je puis dire, c’est que jamais je
n’aurais rêvé rencontrer plus magnifiques créatures. Ni imaginé que quelque
chose puisse décimer toute une harde comme vous l’avez raconté. Mais, si cela
est, je veux que ça cesse, maître Tranchelame. »


Un funeste, féroce murmure d’approbation
monta de la tablée. Proféré par des hradanis, songea Alfar ; et pas
seulement des hradanis, des Voleurs de Chevaux. Il se savait certes déjà
surpris, mais son émerveillement allait bien au-delà.


Il s’apprêta à ajouter quelques
mots puis haussa les épaules avec une manière de sourire d’excuse et reporta
toute son attention sur le repas que Bahzell lui avait commandé. Il mangeait
vite, mais ça ne l’empêchait nullement de savourer chaque bouchée. Ce n’était
sans doute pas la meilleure cuisine à laquelle il avait goûté – loin s’en
fallait ! –, mais il se rendait compte à présent que la vieille scie selon
laquelle la faim est le meilleur des assaisonnements n’était que la stricte
vérité. Le temps de finir son porridge, de boire son thé brûlant, de dévorer
les saucisses grillées et de saucer le dernier jaune d’œuf avec un quignon de
pain, il se sentait déjà beaucoup mieux.


« Merci, seigneur champion, déclara-t-il
simplement en repoussant son assiette. Je m’en veux encore de ce retard, mais j’avais
effectivement besoin de m’alimenter, et vous avez raison : seul un fou
peut se laisser aller à l’état d’aveugle hébétude où je me suis fourvoyé.


— Je n’irais pas jusque-là, le
corrigea Bahzell avec un autre lent sourire. Malgré tout, j’ai dans l’idée que
vous avez forcé un poil plus violemment qu’il n’était nécessaire. Et maintenant
il me semble que nous ferions mieux d’y aller.


— Bien sûr. » Alfar se
leva et porta la main à l’escarcelle que le seigneur Edinghas lui avait remise,
mais Bahzell secoua la tête.


« Inutile. L’Ordre y a veillé.


— Mais…


— Oubliez cela, maître
Tranchelame. Je ne doute pas que le seigneur Edinghas insisterait, mais nous
œuvrons là pour Tomanãk. Peut-être le seigneur Edinghas décidera-t-il de faire
une donation à son Église quand tout cela sera réglé, mais ni ici ni maintenant. »


Alfar éleva un semblant de
protestation puis se tut.


« Voilà qui est mieux, répéta
Bahzell avant de rameuter du regard ses amis hradanis. Je crois que nous
devrions reprendre la route, les gars. » Il vida sa chope, la reposa sur
la table et se leva.


« Oui, convint Hurthang. Et
pas seulement parce qu’il faut nous hâter de nous mettre au travail. » Il
fit la grimace. « Nous ne sommes pas très populaires dans les parages.


— Quoi ? » Alfar
lui jeta un regard aigu, non sans se remémorer sa première impression à son
entrée dans la salle commune. Les hradanis auraient-ils réellement choisi cette
table dans un but défensif ?


Hurthang lui fit un signe discret
et Alfar plissa les yeux en suivant le geste du regard. Un homme au crâne
dégarni, large d’épaules et bedonnant, se tenait derrière le comptoir à l’autre
bout de la salle commune, vêtu d’un tablier de cuir. Alfar ne l’avait pas vu
entrer, et il ne s’était assurément pas approché des hradanis pour prendre
leurs commandes. Il se contentait de rester planté là, les bras croisés sur la
poitrine, en dévisageant Bahzell et ses compagnons d’un œil furieux. Son visage
trahissait à la fois peur et colère, et il voûtait lugubrement les épaules.


« Seigneur champion, commença
Alfar, quelqu’un aurait-il…


— Ne vous inquiétez pas, maître
Tranchelame, le coupa Bahzell. Peut-être y a-t-il eu quelques mots… déplacés
hier au soir. Mais c’est là une avanie à laquelle un hradani qui voyage parmi d’autres
peuples doit se préparer en se tannant le cuir. Je ne dis pas que c’est moins
désagréable pour autant, mais les gens sont ce qu’ils sont, des verrats et tout
ce qu’on voudra, et nous ne réussirons pas à convaincre les vôtres d’oublier du
jour au lendemain tout le sang qui a été versé entre nous. L’aubergiste n’était
pas franchement ravi de nous voir, mais nous avions le mandat portant le sceau
de messire Jahlahan et expliquant que nous travaillons pour le compte du baron
Tellian. En outre, nos kormaks valent bien ceux du premier venu. »


Il haussa les épaules et désigna
la porte d’un coup de menton. Alfar le fixa longuement, pensif, puis y répondit
d’un hochement de tête. Pas exactement pour acquiescer, mais plutôt pour donner
acte. Sa brusque envie de remonter d’un coup de pied l’arrière-train de l’aubergiste
au visage maussade entre ses deux oreilles le sidéra. Deux jours plus tôt, voire
la veille au soir, il aurait carrément repoussé l’idée qu’il pût prendre le
parti d’un hradani contre un humain. Mais, à présent…


« Vous avez raison, seigneur
champion, déclara-t-il en s’exprimant d’une voix assez sonore pour se faire
entendre de l’aubergiste. À quoi bon s’échiner à inculquer de force un peu de
sagesse à un imbécile ? On risque seulement de se meurtrir la main sur un
crâne trop épais. »














 








CHAPITRE DIX-NEUF


 


 


 


« Vous devez être
complètement folles ! »


La femme grisonnante debout
derrière la table de travail fixait Kaeritha et Leeana d’un œil incrédule. La
clef de bronze de son bureau pendait à son cou, accrochée à une chaîne, et le
regard de ses yeux bruns était dur et furieux.


« Je peux vous assurer que je
ne suis pas folle, mairesse Yalith », rétorqua sèchement Leeana. Kaeritha
et elle étaient fatiguées, couvertes de boue et usées jusqu’à la trame par ces
longues journées de chevauchée, mais, visiblement, elle luttait férocement pour
garder son sang-froid. De manière tout aussi flagrante, l’existence de fille du
baron de Balthar qu’elle avait menée jusque-là ne l’avait pas précisément
habituée à s’accommoder de réactions comme celles de Yarith.


« Les folles se croient
toujours saines d’esprit, répliqua la mairesse du tac au tac. Mais, nonobstant
ce que vous pensez des vierges guerrières, en qui vous semblez voir un moyen de
vous dépêtrer d’un… imbroglio mondain, certains aspects de ce problème peuvent
conduire à un désastre.


— Avec tout le respect qui
vous est dû, mairesse, cette jeune fille ne vous parle pas d’un “imbroglio
mondain”, intervint âprement Kaeritha, s’exprimant pour la première fois. Mais,
si je n’ai pas lu de travers la proclamation originelle du roi Gartha, précisément
de ce que vous et les vôtres êtes censées garantir à toute femme.


— Ce n’est pas à moi qu’il
faut citer la charte, dame Kaeritha, merci du peu ! répliqua Yalith. Peut-être
êtes-vous une championne de Tomanãk, mais Tomanãk n’a jamais rien fait, que je
sache, pour les vierges guerrières ! Et elles ne sont pas non plus un
refuge commode pour une aristocrate choyée – fille de baron, pas moins ! –
qui cherche à se soustraire à des fiançailles que sa famille n’a même pas
encore entérinées ! »


Kaeritha s’apprêtait à reprendre
vivement et encore plus sèchement la parole, en dépit de la certitude que sa
colère n’aurait d’autre résultat que d’inciter Yalith à refuser de l’écouter, mais,
avant même qu’elle eût ouvert la bouche, Leeana posait la main sur son
avant-bras et se tournait carrément vers la mairesse de Kalatha.


« Oui, déclara-t-elle
sereinement en soutenant le regard de Yalith de ses yeux de jade, je me soustrais
bel et bien à des fiançailles que ma famille n’a pas encore acceptées. Mais je
ne savais pas que les vierges guerrières avaient pour habitude de demander à
une femme pourquoi elle cherchait à rejoindre leurs rangs – sauf pour s’assurer
qu’il ne s’agissait pas d’une criminelle s’efforçant d’échapper à son châtiment.
Est-ce que je me trompe ? »


Au tour de Yalith de ravaler une
réplique cinglante. Elle fixa durement Leeana pendant plusieurs secondes
tendues puis secoua brièvement la tête.


« Non, reconnut-elle, nous n’avons
pas pour habitude de poser de telles questions. Ou, plutôt, nous les posons
effectivement, mais les réponses ne doivent pas – ou ne devraient pas, à tout
le moins – affecter notre position quant à savoir si nous acceptons ou refusons
l’admission d’une nouvelle vierge guerrière. Mais vous reconnaîtrez, j’imagine,
que la situation n’a rien d’habituel. Tout d’abord, je suis persuadée que vous
êtes la jeune fille la plus titrée qui ait jamais cherché à devenir une des
nôtres, et seuls les dieux savent comment ça pourrait se terminer. D’autre part,
vous avez moins de quinze ans, ce qui exige une période probatoire durant
laquelle vous ne serez ni une vierge guerrière ni la fille de votre père, et je
doute que même les dieux sachent ce qui pourrait se produire entre-temps !
En troisième lieu, la raison la plus fréquente qui pousse les femmes à
regretter ultérieurement d’avoir cherché asile parmi nous, c’est précisément d’échapper
à un mariage arrangé. Nous nous efforçons toujours de nous assurer que ces
femmes sont bien certaines de ce qu’elles font. Et, quatrièmement, du point de
vue de Kalatha, le moment ne pourrait être plus mal choisi pour nous opposer à
quelqu’un comme le baron Tellian.


— J’aimerais vous parler de
cela plus tard, mairesse Yalith, intervint Kaeritha, attirant brusquement sur
elle son regard. Pour l’instant, toutefois, je ne pense pas que vous devriez
craindre de vous opposer au baron Tellian. Je ne m’attends certainement pas à
ce qu’il s’en félicite, et j’ignore même quelle est sa position officielle. Mais
je sais au moins qu’il ne vous reprochera pas de faire ce qu’exige de vous
votre charte pour la seule raison que la postulante est sa fille.


— Ah bon ? » Yalith
poussa un grognement manifestement empreint de scepticisme. « Très bien, alors.
Mettons que vous ayez raison, dame Kaeritha – à propos de son père, en tout cas.
Mais qu’en sera-t-il du baron Cassan et de ce Buttenoire ? »


Elle eut une grimace de dégoût.


« Nous sommes assez proches
de la Monte Sud pour connaître mieux Cassan que nous ne le voudrions, et nous
avons aussi à Kalatha deux ou trois vierges guerrières qui ont cherché à nous
rejoindre parce que Buttenoire avait abusé d’elles. Si ces deux-là pourchassent
cette jeune fille… (elle désigna Leeana de l’index) aussi âprement que vous le
laissez entendre toutes deux, comment croyez-vous qu’ils réagiront si les
vierges guerrières l’aident à s’échapper de leurs doigts répugnants ? Vous
imaginez-vous vraiment qu’ils nous enverront une grosse donation ?


— Je m’attends à ce qu’ils
soient très, très fumaces », répondit candidement Kaeritha. En dépit de sa
colère et de son anxiété, ce dernier mot, par son prosaïsme, fit légèrement
pétiller les yeux de la mairesse. « D’un autre côté, poursuivit la
championne, jusqu’à quel point peuvent-ils vous nuire ? À ce que m’a dit
Leeana, Buttenoire et Cassan vous sont déjà aussi hostiles qu’il est possible.


— Je crains que dame Kaeritha
n’ait entièrement raison, mairesse Yalith », lâcha Leeana sur un ton
désabusé. Yalith la dévisagea en poussant un nouveau grognement, plus acerbe
cette fois, et la jeune fille haussa les épaules. « Je ne veux pas dire
par là qu’ils ne se fâcheront pas si je fais un accroc à leurs projets en
devenant vierge guerrière, ni qu’ils ne tenteront pas de vous jouer un mauvais
tour s’ils le peuvent. Ils s’y efforceront certainement. Mais, en dernière
analyse, ils sont déjà défavorables à tout ce qu’entreprennent les vierges
guerrières.


— Raison de plus pour m’opposer
davantage à eux, j’imagine », railla Yalith. L’ironie était sans doute
cinglante, mais Kaeritha sentait sa résistance faiblir.


« Mairesse Yalith… »
Leeana se tenait très droite devant le bureau et son visage juvénile était
empreint d’une dignité surprenante pour son âge. « Les vierges guerrières
contrarient tous les jours, par leur seule existence, des seigneurs comme
Buttenoire ou Cassan. Je sais que je suis un “cas à part” Et je comprends que
vous puissiez vous sentir inquiète et soucieuse à la perspective de nouvelles
complications. Mais dame Kaeritha a raison et vous le savez. Toute vierge
guerrière est un “cas à part”. C’est précisément pour cette raison qu’elles ont
décidé de faire front commun – afin d’offrir, pour la première fois dans notre
histoire, un asile à ces cas particuliers. Donc, si vous refusez que je postule
en raison de ma naissance, songez à ce que cela nous apprend sur la volonté des
vierges guerrières de fournir un sanctuaire à toute femme qui veut mener sa
propre existence et prendre elle-même ses décisions. Lillinara ne fait aucune
distinction entre les filles et les femmes qui cherchent Sa protection. Une
organisation qui se place sous Sa bannière peut-elle s’arrêter à ce qu’Elle
refuse ? »


Elle planta de nouveau ses yeux
dans ceux de la mairesse. Nulle colère, nul désespoir ni supplication n’y
brillait plus – rien qu’un défi. Exigeant de Yalith qu’elle sache si, oui ou
non, elle était prête à souscrire aux idéaux auxquels elle avait consacré son
existence.


Le silence était pesant. Seul le
crépitement du charbon qui brûlait dans l’âtre le fissurait. Kaeritha sentait
comme une vibrante tension s’instaurer entre Leeana et Yalith, mais elle en
était exclue. Elle assistait au spectacle mais n’y participait pas, un rôle
auquel une championne de Tomanãk n’était guère habituée, consciente pourtant qu’en
dernière analyse nulle autre que Leeana ne pouvait mener ce combat.


Qu’elle devait le gagner seule.


Yalith finit par inspirer
profondément et, pour la première fois depuis qu’on avait introduit Leeana et
Kaeritha dans son bureau, elle s’assit.


« Vous avez raison, soupira-t-elle.
La Mère sait que je préférerais le contraire, poursuivit-elle, ironique, parce
que ça va créer un cauchemar digne de Shigü, mais vous avez raison. Si je vous
renvoie, il me faudra renvoyer toute femme fuyant un mariage “intolérable” qu’elle
n’a pas le droit de refuser. Nous n’avons pas le choix, madame, j’imagine ? »


Le titre n’était pas dénué d’une
certaine causticité, mais il crevait les yeux qu’elle avait pris sa décision. Et
il y avait aussi dans le choix de ce mot un côté officiel délibéré, s’aperçut
Kaeritha. Prévenant Leeana qu’une fois sa requête acceptée nul ne lui donnerait
plus jamais ce titre.


« Non, mairesse, répondit
Leeana à voix basse, prenant acte de la mise en garde. Nous n’avons pas le
choix. Ni vous ni moi. »


 


 


« Le baron Tellian est là. Il
exige de vous parler…, à vous et à sa fille. »


Yalith adressa à son assistante un
coup d’œil résigné puis tourna vers Kaeritha un regard disant tacitement « Voyez
où vous m’avez conduite », qui eut le mérite de rester fugitif. Elle
reporta ensuite son attention sur la femme d’âge mûr dans l’encadrement de la
porte de son bureau.


« Le choix du verbe est de
toi, Sharral ?


— De moi, admit Sharral sur
un ton légèrement chagrin. Il s’est montré assez courtois, me semble-t-il. Compte
tenu des circonstances. Mais il est aussi… très véhément.


— Guère surprenant, j’en ai
peur. » Yalith se pinça l’arête du nez, l’air désenchantée. « Vous le
disiez sur vos talons, dame Kaeritha, fit-elle observer. J’aurais pourtant eu
besoin d’un peu plus de temps – d’une heure au moins – pour me préparer à cette
conversation.


— Moi aussi, admit Kaeritha. En
fait, la poltronne en moi se demande si ce bureau n’aurait pas une sortie de
secours.


— Si vous vous imaginez que
je vais vous laisser vous défiler, madame, vous faites grossièrement erreur »,
répondit aigrement la mairesse de Kalatha. Kaeritha pouffa.


Ce n’était pas un rire franchement
jovial, car elle n’était guère pressée d’assister à ce qui, selon elle, serait
très certainement un douloureux affrontement. D’un autre côté, maintenant que
Yalith avait pris sa décision et que la tension était en partie retombée, elle
se surprenait à apprécier davantage la mairesse qu’elle ne l’aurait cru à
première vue. Soit, une certaine hostilité subsistait indéniablement, un peu
comme quand deux chats arquent l’échine, le poil hérissé, et tournent l’un
autour de l’autre, encore indécis, sans trop savoir s’ils doivent sortir leurs
griffes. Elle ne savait pas trop d’où cela provenait et, quelle qu’en fût la
cause, elle n’y attachait guère d’importance. Mais, se souvint-elle, elles
auraient largement le temps de lisser ensuite leur fourrure. Du moins si Yalith
et elle survivaient à cette entrevue avec Tellian.


« Tu ferais mieux de le faire
entrer, alors, Sharral, finit par déclarer Yalith.


— Oui, mairesse. »
Sharral se retira en fermant la porte derrière elle.


Celle-ci se rouvrit moins de deux
minutes plus tard. Le baron Tellian franchit le seuil en trombe. Dire que son
expression et son langage corporel étaient « farouches » serait sans
doute exagéré, mais c’est pourtant le terme qui vint immédiatement à l’esprit
de Kaeritha. Il était éclaboussé de boue et son aspect débraillé – à l’instar d’ailleurs
de celui de Kaeritha – témoignait de l’ardeur et de la durée de sa chevauchée. Et
des furieux efforts qu’il avait faits pour rattraper son retard sur elle. Son
coursier lui-même avait dû trouver cette allure épuisante, et elle soupçonnait
ses hommes d’armes – ceux d’entre eux du moins qui ne chevauchaient pas un
coursier – d’avoir emmené une ou deux montures de rechange ou d’en avoir loué
de plus fraîches à des écuries sur la route.


« Baron », fit Yalith en
se levant derrière son bureau pour l’accueillir. Sa voix était empreinte de
déférence, voire d’empathie, mais elle n’en restait pas moins ferme. Elle
rendait hommage tant à son rang qu’à l’anxiété justifiée qui le dévorait, mais,
en même temps, lui rappelait qu’il se trouvait dans son bureau… et que les
vierges guerrières, au fil des siècles, avaient vu beaucoup de parents
angoissés.


« Mairesse Yalith. » Les
yeux de Tellian cherchèrent un instant Kaeritha derrière la mairesse, mais il
ne salua pas la championne, et elle se demanda jusqu’à quel point c’était de
mauvais augure.


« Vous savez sans doute ce
qui m’amène, poursuivit Tellian en reportant son attention sur la mairesse. Je
veux voir ma fille. Tout de suite ! » Sa voix de ténor était blanche
et tendue – presque rude mais pas tout à fait – et ses yeux durs.


« Je crains que ce ne soit
pas possible, baron », répondit Yalith. Le front de Tellian se plissa
dangereusement et il s’apprêta à répliquer de manière cinglante. Mais Yalith le
devança :


« Les lois et les coutumes
des vierges guerrières sont malheureusement très claires à cet égard, monseigneur,
reprit-elle d’une voix que Kaeritha trouva d’un calme remarquable. Leeana a
posé sa candidature pour devenir vierge guerrière. Dans la mesure où elle n’a
que quatorze ans, elle devra passer par une période de noviciat de six mois
avant que nous n’acceptions enfin ses vœux. Entre-temps, ses parents pourront
communiquer avec elle par lettre ou par le truchement d’un tiers, mais jamais
personnellement. Je devrais également vous faire remarquer qu’elle n’était pas
prévenue de cette obligation à son arrivée, ni de l’interdiction qui lui est
faite de vous parler durant cette période probatoire. Quand je l’en ai informée,
elle a demandé à dame Kaeritha de s’exprimer en son nom. »


À ces mots, Tellian crispa les
mâchoires. Si le doute avait plané un instant plus tôt sur son état d’esprit, il
était désormais manifeste qu’il était furieux. Sa main droite s’était refermée
de manière menaçante sur la poignée de sa dague. Mais, si furieux qu’il fût, c’était
aussi un puissant seigneur, qui savait d’expérience – d’une expérience durement
acquise – tenir sa langue et rester impavide. De sorte qu’il ravala la prompte
et furieuse réplique qui le démangeait et se contraignit à respirer
profondément avant de reprendre la parole.


« Ma fille est très jeune, dit-il,
s’adressant directement à Yalith en feignant d’ignorer la présence de Kaeritha.
Et elle est aussi très entêtée, ce que je ne sais que trop bien. Mais, malgré
tout, elle est aussi intelligente, quoi que je puisse penser de son escapade
actuelle. Elle sait combien ses agissements nous font souffrir, sa mère et moi.
Je ne veux pas croire qu’elle refuse de me parler. Je ne dis pas qu’elle y
tient, ni même qu’elle en serait ravie, mais elle a du cœur et sait trop
combien nous l’aimons pour refuser de me voir.


— Je n’ai pas dit qu’elle
refusait, monseigneur. En vérité, elle était profondément bouleversée quand
elle a découvert qu’elle ne pourrait plus vous parler personnellement. Hélas, nos
lois ne me laissent aucune latitude. Non par arrogance ni par cruauté, mais
pour protéger nos impétrantes des butors qui tenteraient de les manipuler pour
les faire renoncer à ce qu’elles ont librement choisi. Mais permettez-moi de
vous dire que j’ai rarement vu une postulante aspirer autant à parler à ses
parents. D’ordinaire, quand une jeune femme recherche la compagnie des vierges
guerrières, contacter la famille qu’elle vient de fuir est le cadet de ses
soucis. Leeana n’est absolument pas dans cet état d’esprit et, si cela ne
dépendait que d’elle, elle serait ici sur l’heure. Mais ce n’est pas à elle d’en
décider. Ni à moi, j’en ai peur. »


Les jointures de Tellian avaient
blanchi sur la poignée de sa dague et ses narines frémissaient. Il ferma un
instant les yeux puis les rouvrit.


« Je vois. » Sa voix
était glaciale, mais, pour un homme à qui l’on venait d’annoncer que sa fille
bien-aimée n’aurait même pas la permission de lui parler, elle était
remarquablement bien assurée, trouva Kaeritha. Puis le regard brûlant du baron
se porta enfin sur elle, et elle y lut bouillante fureur, amour désespéré… et
chagrin.


« En ce cas, reprit-il de la
même voix glacée, je devrais peut-être écouter le message que ma fille a eu l’autorisation
de me faire transmettre. »


La peine que trahissait sa voix
fit légèrement tiquer Yalith mais elle ne broncha pas, et Kaeritha se demanda à
combien d’entretiens identiques elle avait participé jusque-là.


« En effet, monseigneur, convint
tranquillement la mairesse. Vous serait-il plus agréable que je me retire afin
que vous puissiez parler franchement avec dame Kaeritha, vous faire confirmer
ce que je viens de dire et que Leeana est arrivée à nous librement et de son
plein gré ?


— J’apprécierais certainement
de jouir d’un peu d’intimité pour m’entretenir avec dame Kaeritha, déclara le
baron, mais, non, ce n’est pas la peine, car je ne doute plus que l’idée vienne
entièrement de Leeana. Quels que soient les méfaits dont on accuse les vierges
guerrières, je sais parfaitement qu’elle est venue à vous de son propre chef et
que vous n’avez rien fait pour la “suborner”. Je ne nierai pas que je suis en
colère – très en colère – ni que votre refus de m’autoriser à lui parler me
déplaît profondément. Mais je connais trop bien ma fille pour croire qu’on ait
pu la contraindre à venir ici contre sa volonté, ni même la convaincre de le
faire.


— Merci, monseigneur. »
Yalith se fendit d’une petite courbette. « Je suis moi-même une mère et je
me suis entretenue avec Leeana. Je sais pourquoi elle s’est adressée à nous, et
que ce n’est pas parce qu’elle ne vous aime pas, sa mère et vous, ni parce qu’elle
a douté une seule seconde de l’amour que vous lui portez. De bien des façons, sa
candidature est une des plus tristes qui m’aient été présentées. Je suis
heureuse de voir qu’en dépit de votre colère et de votre chagrin vous
reconnaissez qu’elle en a décidé elle-même. Je vais maintenant vous laisser
avec dame Kaeritha. Si vous désirez me parler ensuite, je reste à votre
disposition, bien entendu. »


Elle s’inclina de nouveau, plus
profondément cette fois, et laissa Tellian et Kaeritha en tête-à-tête dans son
bureau.


Le baron resta coi plusieurs
secondes, à fixer Kaeritha tandis que sa main s’ouvrait et se refermait
spasmodiquement sur la poignée de sa dague.


« D’aucuns y verraient un
bien piètre remerciement pour mon hospitalité, dame Kaeritha, finit-il par
lâcher d’une voix âpre.


— Sans doute, monseigneur, répondit
la championne en s’efforçant de s’exprimer d’une voix égale, aussi peu
conflictuelle que possible. Si c’est ainsi que vous le prenez, je le regrette
profondément.


— J’en suis sûr. »
Chaque mot était soigneusement articulé, comme ciselé dans une feuille de
bronze. Tellian ferma les yeux et secoua légèrement la tête.


« J’aurais apprécié que vous
me la rameniez, reprit-il d’une voix radoucie dont le chagrin émoussait le
tranchant. Que, lorsque ma fille – mon unique enfant, Kaeritha – vous est
apparue dans le noir au bord d’une route perdue, alors qu’elle fuyait le seul
foyer qu’elle ait jamais connu, ainsi que l’amour d’Hanatha et le mien, vous
eussiez compris quelle folie elle faisait et l’en eussiez empêchée. » Il rouvrit
des yeux brillants de larmes et la dévisagea. « Ne venez pas me dire que
vous n’auriez pas pu lui interdire de jeter sa vie et tout ce qu’elle a jamais
connu aux orties. Pas si vous vous y étiez réellement efforcée.


— J’aurais pu, répondit
Kaeritha sans ciller, se refusant à détourner les yeux du baron et de la peine
et du chagrin qu’il éprouvait. En dépit de sa détermination et de son courage, j’aurais
pu l’en empêcher, monseigneur. Et j’ai bien failli.


— Pourquoi, alors, Kaeritha ? »
implora-t-il. Ce n’était plus le baron, le seigneur gouverneur de la Monte
Ouest qui parlait, mais un père angoissé. « Pourquoi ne l’avez-vous pas
fait ? Hanatha en aura le cœur brisé, et le mien l’est déjà.


— Parce que c’était à elle d’en
décider, répondit doucement la championne. Je ne suis pas une Sothõïe, Tellian.
Je ne prétends pas connaître votre peuple ni ses us et coutumes, mais, quand
votre fille a surgi de l’obscurité sous la pluie pour s’approcher de mon feu, toute
seule sur son cheval, elle ne fuyait pas votre amour ni celui d’Hanatha. Elle
accourait à leur rencontre. »


Les larmes que Tellian n’avait pas
encore versées se libérèrent brusquement, dévalant ses joues creusées de
fatigue jusque dans sa barbe, et les yeux de Kaeritha lui piquèrent.


« Voilà le message qu’elle me
charge de vous transmettre, poursuivit-elle calmement. Elle ne pourra jamais
assez vous dire combien elle regrette le chagrin qu’elle est consciente de vous
avoir causé, à sa mère et à vous, par son acte. Mais elle sait également que
cette demande en mariage n’est jamais que la première d’une longue liste. Qu’il
y en aurait d’autres si elle était repoussée, Tellian, et vous le savez aussi. Tout
comme vous savez ce qu’elle est et ce qu’elle représente, tant et si bien que
toutes ces propositions seraient motivées par de mauvaises raisons. Mais vous
êtes aussi conscient que vous ne pouvez pas les refuser toutes – du moins sans
le payer chèrement sur le plan politique. Elle n’a peut-être que quatorze ans, mais
elle le sait déjà et le comprend. De sorte qu’elle a pris la seule décision qui
lui était permise. Pas seulement pour elle mais pour tout le monde.


— Mais comment a-t-elle pu
nous abandonner ainsi ? demanda Tellian d’une voix enrouée d’angoisse. La
loi la séparera de nous aussi sûrement qu’elle nous l’enlève à présent, Kaeritha !
Tout ce qu’elle a jamais connu, tout ce qu’elle a jamais possédé lui sera ôté. Comment
avez-vous pu la laisser payer un tel prix, quoi qu’elle ait elle-même voulu ?


— Parce qu’elle est Leeana, répondit
Kaeritha sans s’émouvoir. Non pas à cause de ce qu’elle est – la fille d’un
baron – mais de qui elle est et de ce que vous avez fait d’elle en l’élevant. Si
vous vouliez une fille qui se soumettrait docilement à une sorte de
condamnation à la prison à vie en devenant la pondeuse de haute volée d’un
personnage tel que ce Buttenoire, alors vous l’avez faite trop forte. Et trop
aimante aussi pour permettre à des gens comme lui ou le baron Cassan de se
servir d’elle comme d’une arme contre vous. Hanatha et vous avez élevé une
fille assez volontaire et remplie d’amour filial pour renoncer à son rang et à
tous les privilèges de sa naissance et endurer la souffrance que lui inflige sa
“fugue”, comme la douleur, pire encore, qu’elle ressent à l’idée de l’affliction
dans laquelle vous plonge sa décision. Pas par étourderie ni colère, ou en
enfant gâtée – et encore moins par stupidité. Mais parce qu’elle vous aime
profondément tous les deux. »


Les larmes du père de Leeana
coulaient à présent librement et Kaeritha se rapprocha de lui pour poser les
mains sur ses épaules.


« Qu’aurais-je bien pu faire
devant tant d’amour, Tellian ? demanda-t-elle à voix très basse.


— Rien », chuchota-t-il
en baissant la tête, en même temps qu’il lâchait la poignée de sa dague pour
recouvrir de sa main celle de Kaeritha qui étreignait son épaule gauche.


Il resta plusieurs interminables
secondes dans cette posture puis inspira profondément, serra doucement la main
de Kaeritha, releva la tête et épongea ses larmes.


« Je regrette du fond du cœur
qu’elle ait fait cela, déclara-t-il d’une voix sourde mais moins entrecoupée. Je
n’aurais jamais consenti à son union avec un homme qu’elle n’aurait pas
librement choisi, quel qu’en soit le prix politique. Mais elle devait le savoir,
j’imagine ?


— Je le crois, admit Kaeritha
avec un sourire contrit.


— Pourtant, autant je le
regrette sincèrement, autant je sais pourquoi elle l’a fait. Et vous avez
raison : quoi qu’elle soit par ailleurs, cette décision n’est pas d’une
fille faible ou couarde. Aussi, en dépit du chagrin et du crève-cœur que cela
représentera pour Hanatha et moi – et Leeana –, je suis fier d’elle. »


Il secoua la tête comme s’il ne
croyait pas lui-même à ses propres paroles. Mais il cessa presque aussitôt pour,
a contrario, la hocher.


« Je suis fier d’elle, répéta-t-il.


— Et vous le pouvez », répondit
simplement Kaeritha.


Ils se regardèrent quelques
instants sans mot dire, puis Tellian hocha de nouveau la tête, plus sèchement
cette fois, pour signifier d’un air résolu son acceptation.


« Dites-lui… » Il s’interrompit
pour chercher ses mots, avant de hausser les épaules comme s’il se rendait
brusquement compte qu’il n’avait pas à regarder si loin. « Dites-lui que
nous l’aimons. Que nous comprenons pourquoi elle l’a fait. Que, si elle change
d’avis durant sa “période probatoire”, elle sera toujours la bienvenue à la
maison et que nous nous en réjouirons. Mais dites-lui aussi que la décision lui
revient et que nous en accepterons l’augure – et continuerons à l’aimer – quelle
qu’elle soit.


— Promis, répondit Kaeritha
en inclinant révérencieusement la tête.


— Merci. » Tellian la
surprit alors en lâchant une sorte de gloussement sincèrement désabusé. Il
arqua un sourcil et grogna.


« La dernière chose à
laquelle je m’attendais depuis trois jours, c’était à vous remercier quand je
vous aurais enfin rattrapée, dame Kaeritha. Championne de Tomanãk ou pas, j’avais
en tête quelque chose de bien plus drastique.


— Si j’avais été à votre
place, monseigneur, j’aurais volontiers songé à une démonstration impliquant
billot et bourreau, répondit-elle avec un sourire en coin.


— Je ne prétends pas que ça
ne m’a pas traversé l’esprit, concéda Tellian. Cela dit, j’aurais sans doute
quelque difficulté à l’expliquer à Bahzell et à Brandark. D’un autre côté, je
suis bien certain que tout ce que j’avais envisagé de vous faire subir
passerait pour pâlichon à côté de ce que prévoyaient mes hommes d’armes. Tous
sont profondément dévoués à Leeana et certains ne voudront jamais croire qu’elle
ait pu songer à faire ce qu’elle a fait sans y avoir été encouragée par un
tiers. Vous, en l’occurrence, j’en ai l’impression. Et quelques-uns des gens de
ma suite – et de mes vassaux – verront même dans sa décision une honte et un
affront fait à ma maison. Ils chercheront alors un bouc émissaire.


— Je l’avais plus ou moins
prévu, répondit froidement Kaeritha.


— Je n’en doute pas, mais, à
la vérité, votre réputation risque d’en souffrir davantage aux yeux de la
plupart des Sothõïs.


— Les champions de Tomanãk
constatent fréquemment qu’ils ne sont guère populaires, monseigneur. Cela étant,
comme l’a dit une ou deux fois Bahzell, “un champion est quelqu’un qui fait ce
qu’il doit faire”. » Elle haussa les épaules. « Et cela, il fallait
le faire.


— Sans doute, convint le
baron. Mais j’espère que cela ne contribuera pas à miner la mission que vous
devez remplir ici pour le Fléau de la Balance.


— À ce propos, monseigneur, répondit
pensivement Kaeritha, j’ai l’impression qu’aider Leeana à arriver jusqu’ici
participait plus ou moins de cette mission. Je ne sais pas exactement pour
quelle raison, mais mon instinct me le souffle, et j’ai appris à m’y fier en
pareil cas. »


Tellian n’avait pas l’air de
trouver très exaltante l’idée qu’un dieu, fût-ce celui de la Guerre, attendrait
d’un de Ses champions qu’il aidât sa fille unique à rejoindre les vierges
guerrières. Kaeritha ne pouvait guère le lui reprocher… et au moins avait-il la
bonne grâce de ne pas exprimer ses doutes oralement.


« Quoi qu’il en soit, reprit-elle,
c’est avec plaisir que je transmettrai votre message – en son entier – à Leeana.


— Merci », répéta le
baron. Les coins de ses yeux se plissèrent, trahissant une sincère gaieté, en
même temps qu’il balayait du regard le bureau de Yalith. « Et maintenant, il
me semble que nous devrions inviter la mairesse à reprendre possession de son
bureau. Il serait pour le moins courtois, après tout, de la rassurer en lui
montrant que nous ne nous y sommes pas entre-égorgés ! »
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« Que me vaut ce plaisir ? »
s’enquit, sardonique, l’aristocrate richement vêtu dès que le serviteur qui
avait introduit Varnaythus dans son bureau se fut éclipsé en refermant la porte
derrière lui.


« Je passais dans le coin et
je me suis dit que je pouvais peut-être faire un saut chez vous pour comparer
nos informations, seigneur Triahm », répondit doucereusement le prêtre et
sorcier.


Il se dirigea vers un des
fauteuils confortables installés devant le bureau de l’aristocrate, posa la
main sur le dossier et arqua les sourcils. Son hôte l’autorisa à prendre place
d’un brusque signe de tête, et il s’assit puis se rejeta en arrière en croisant
les jambes.


« Il se pourrait que certains
événements se déroulent plus vite que prévu, poursuivit-il. Et un nouvel
obstacle s’est présenté, dont j’ai pensé que vous devriez être prévenu. J’ignore
quel effet précis il aura sur vos problèmes ici, à Lorham, mais les
éventualités qu’il suggère sont pour le moins… intrigantes.


— Vraiment ? »


L’aristocrate ignora son propre
fauteuil et traversa la pièce pour s’appuyer de l’épaule au montant de la
fenêtre qui s’ouvrait juste derrière son bureau, tournant ce faisant à moitié
le dos à son interlocuteur. Il fixa le crépuscule naissant à travers le carreau.
Le fort de Thalar, fief ancestral des Hochepioche de Lorham, ressortait sur
fond de ciel en train de s’obscurcir, dominant tout le panorama, et ses lèvres
se crispèrent légèrement. Varnaythus ne pouvait lire sur ses traits, mais, à la
rigidité des épaules de l’autre, il devina les émotions qui l’agitaient.


« Vraiment, confirma le
sorcier à l’aspect banal. À moins que mes informateurs soient moins fiables qu’à
l’ordinaire, une nouvelle vierge guerrière arrivera bientôt à Kalatha.


— Merveilleux », grogna
l’aristocrate. Il fit mine de cracher par terre. « Et en quoi l’arrivée d’une
autre garce contre nature me concerne-t-elle ?


— Ah ! mais il se trouve
que cette garce contre nature est dame Leeana Maîtrearcher », ronronna
Varnaythus.


L’espace d’une ou deux secondes, Triahm
donna l’impression de n’avoir pas entendu. Puis il s’arracha à sa contemplation
et pivota brusquement, les yeux écarquillés d’incrédulité.


« Vous plaisantez ?


— Pas le moins du monde, monseigneur,
répondit tranquillement Varnaythus. Bien sûr, il se pourrait que mon
informateur se soit trompé. » En réalité, il était certain du contraire ;
il suivait la progression de Leeana dans son gramerhain depuis plusieurs
jours et avait assisté la veille à son arrivée à Kalatha. « Mais j’ai
toutes les raisons de croire cette information exacte. Si elle n’est pas déjà à
Kalatha, ce n’est plus qu’une question d’un ou deux jours.


— Bien, bien, bien », murmura
l’autre. Il s’écarta de la fenêtre et s’assit lentement dans son fauteuil, sans
jamais quitter des yeux le visage de Varnaythus. « Ça ouvre en effet certaines
possibilités, n’est-ce pas ?


— On peut raisonnablement l’avancer,
monseigneur, ronronna de nouveau Varnaythus, d’une voix évoquant un matou aux
moustaches emperlées de lait.


— Tellian s’est toujours
montré trop laxiste avec ces catins, grogna Triahm. Sans doute parce que son
crétin d’ancêtre a fourni un premier marchepied à leur entreprise de pollution
du royaume. Personnellement, cette filiation m’aurait plutôt rempli de honte, au
lieu de faire de moi leur chien courant. Peut-être cette dernière humiliation
lui dessillera-t-elle enfin les yeux.


— Ce n’est pas exclu », convint
Varnaythus. Pour sa part, il avait toujours trouvé aussi stupide que commode la
haine sectaire irréfléchie que Triahm vouait aux vierges guerrières et à tout
ce qu’elles représentaient. Mais il doutait qu’un homme comme Tellian pût
jamais tomber dans ce travers.


D’un autre côté, Tellian était un Sothõï
et, maintenant que sa fille avait réussi à rejoindre les vierges guerrières
avant qu’il ait pu la rattraper, il risquait de réagir exactement comme l’avait
prévu Triahm. Raison, entre autres, pour laquelle Varnaythus s’était abstenu d’essayer
d’intercepter ou d’assassiner Leeana. L’autre étant la présence de Kaeritha, dut-il
honnêtement s’avouer. On ne tue pas aisément les champions de Tomanãk – même en
recourant à des méthodes ésotériques. Néanmoins, il aurait pu se sentir assez
sûr de son succès pour tenter au moins le coup par procuration.


Mais, si la mort de Leeana
risquait à coup sûr de blesser et d’affaiblir ses parents, les dieux des
Ténèbres, eux, affaibliraient bien plus sévèrement le royaume si leurs
serviteurs parvenaient à dresser ouvertement le seigneur gouverneur de la Monte
Ouest contre les vierges guerrières. Même si Tellian réussissait à esquiver ce
piège, la fugue de sa fille unique, désormais promise à devenir une de ces
femmes méprisées, lui coûterait un prix effroyable politiquement parlant, car
il perdrait le soutien des membres les plus conservateurs du Conseil royal. Sans
rien dire, délicieuse perspective, de la mise à mal de la charte des vierges
guerrières lorsque la question de la succession de Balthar viendrait sur le
tapis.


Le prêtre et sorcier se frotta
mentalement les mains en envisageant toutes ces opportunités, mais il se
contraignit à garder contenance et à prêter attention.


« Même si c’était exclu, reprit
Triahm, réfléchissant à haute voix sans se soucier des pensées qui agitaient
son hôte, ça portera à Tellian un coup fatal en le plongeant au beau milieu des
petites misères de Trisu. » Il eut un sourire mauvais. « Il ne serait
pas inintéressant de voir quel parti prendra mon très cher et exaspérant cousin.


— Si Tellian se retrouve aux
prises avec les vierges guerrières, Trisu s’enhardira probablement, fit
observer Varnaythus. Il se fera encore plus insistant dans ses exigences, j’imagine,
s’il se persuade que Tellian l’épaulera. Et je serais très surpris qu’il ne
durcisse pas et n’étende pas encore ses prétentions.


— Mais, à supposer même que
Tellian soit assez veule pour ravaler sa honte, le fait que sa précieuse fille
ait jugé bon de prendre parti dans cette querelle le forcera à se montrer très
prudent sur sa propre position, déclara Triahm. S’il choisit d’appuyer les
vierges guerrières, on l’accusera de favoritisme.


— Peut-être. D’un autre côté,
s’il soutient ouvertement Trisu, d’aucuns lui reprocheront de ne le faire que
parce qu’il en veut aux vierges guerrières et cherche à les châtier.


— Dans un cas comme dans l’autre,
la situation tournera en notre faveur, fit remarquer Triahm en entreprenant de
jouer avec le presse-papier en cristal posé sur son bureau. Sa neutralité nous
a desservis au début, en ramenant tout au niveau local et en interdisant à
Trisu de prendre des mesures décisives.


— Il ne pourra pas rester neutre
bien longtemps, quoi qu’il arrive à sa fille, lui affirma Varnaythus. À moins
que je me fourvoie complètement, la tension de part et d’autre approche très
vite du point critique. »


Il envisagea un instant de faire
part à Triahm de l’identité de la personne qui avait escorté Leeana jusqu’à
Kalatha puis opta – à nouveau – pour s’en abstenir : l’annonce de l’arrivée
d’une championne de Tomanãk à Lorham ne le remplirait certainement pas d’assurance.


« Quand elle l’atteindra, cela
se soldera par un conflit ouvert entre Trisu et Kalatha, tandis que Quaysar
sera probablement réduite en cendres, préféra-t-il déclarer avec un sourire
encore plus mauvais que celui de Triahm un instant plus tôt. Une fois la guerre
déclarée, Tellian devra bien prendre position, que ça lui plaise ou pas, faute
de quoi on l’accuserait de faire fi de ses responsabilités, en l’occurrence
préserver par la force la paix du roi. Compte tenu des circonstances, il n’aura
d’autre choix, à mon avis, que de soutenir Trisu, son vassal, contre Kalatha.


— Sauf, bien entendu, qu’il
ne s’agira pas de Trisu, n’est-ce pas ? » Une vilaine lueur brillait
dans les yeux gris de Triahm et Varnaythus dissimula soigneusement un sourire
de triomphe. L’homme était si prévisible que c’en était pathétique.


« Pas si notre plan est
couronné de succès, monseigneur, admit-il.


— Et il le sera, laissa
platement tomber Triahm en décochant à Varnaythus un sourire inquiétant. Notre
homme est déjà en poste, non ?


— N’ayez crainte, monseigneur.
Mon agent… (si Triahm préférait se convaincre que son spadassin – ou celui de
Salghan, s’il voulait rester précis – était un homme, tant mieux pour lui) est
prêt à frapper le moment venu. Mais ce moment n’arrivera que lorsque nous
aurons réussi à faire suffisamment grimper le niveau de violence entre votre
cousin et Kalatha, et que nous serons certains que les soupçons se porteront là
où nous le souhaitons.


— Compris, compris, lâcha
Triahm sur un ton irrité en balayant l’argument d’un geste. Une bonne
synchronisation reste certes cruciale. Mais, une fois qu’il sera mort et qu’on
reprochera son décès à d’autres, on ne me soupçonnera plus quand j’assumerai
enfin le titre qui devrait me revenir. Et j’aurai aussi une excuse pour
cautériser une bonne fois pour toutes ce cancer qu’est Kalatha dans la chair de
Lorham.


— En effet, monseigneur, convint
Varnaythus. En effet. »


 


 


« C’est vraiment un imbécile,
n’est-ce pas ?


— Triahm ? » s’enquit
la douce voix de gorge d’un contralto derrière Varnaythus. Sa propriétaire s’esclaffa.
« Tu t’en rends seulement compte maintenant ?


— Pas précisément, Dahlaha »,
répondit sèchement Varnaythus. À son tour d’observer par la fenêtre les rues
enténébrées de Thalar. Une bien plus jolie fenêtre, au demeurant, que celle du
bureau de Triahm, bien qu’il eût payé pour les deux.


Le prêtre et sorcier se démancha
le cou pour tenter d’observer un ciel nocturne couleur cobalt et piqueté d’étoiles
par-dessus les gouttières en surplomb du luxueux manoir. Il n’y avait pas de
lune ce soir, ce qui était probablement de bon augure. Puis il arracha son
regard aux étoiles pour revenir aux affaires.


Étendue sur une chaise longue de l’autre
côté de la table, son hôtesse était sans doute l’une des plus belles femmes qu’il
eût jamais vues. Il l’admettait volontiers, avec candeur, pourtant sa beauté ne
le séduisait pas réellement. Sans doute appréciait-il et admirait-il sa
chevelure blonde, lisse et soyeuse, ses immenses yeux bleus, l’ossature
impeccable de son gracieux visage ovale, ses hautes pommettes et la sveltesse d’une
silhouette juste assez pulpeuse. Mais cette bouche boudeuse qui inspirait tant
de passion à d’autres hommes lui évoquait par trop la corruption.


Il y avait comme une excessive
perfection dans la beauté sensuelle de Dahlaha Farrier. Varnaythus lui-même ne
pouvait en avoir la certitude, mais il soupçonnait ses dehors naturels d’avoir
été profondément modifiés. Hélas, améliorer l’emballage n’avait en rien changé
ce qui se cachait à l’intérieur ! En soi, cela n’avait rien d’étonnant. Les
femmes qui se tournaient vers la déité qu’avait élue Dahlaha étaient d’ores et
déjà corrompues, elles avaient l’âme noire et tortueuse, parce que seules des
femmes de cette pâte supportaient de La servir. Les prêtresses comme Dahlaha
pouvaient sans doute compter sur une beauté physique renversante, si du moins
elles n’en étaient pas déjà dotées avant, mais nulle vénusté artificielle ne
saurait pallier cette laideur intérieure.


Varnaythus appréciait autant qu’un
autre les plaisirs de la chair, et il n’avait contre la corruption aucune
objection rédhibitoire. Mais il y avait dans celle de Dahlaha comme une
voracité… aussi sinistre que la soif de sang de Jerghar bien qu’elle se portât
sur des proies très différentes. Varnaythus ne se faisait aucune illusion sur
le sort des hommes qui succomberaient au pouvoir de Dahlaha.


« Bien sûr, j’ai toujours su
que Triahm était un imbécile », poursuivit le prêtre et sorcier en s’installant
dans une chaise plus traditionnelle, qu’il préférait aux chaises longues que
chérissait Dahlaha. Sans doute parce qu’elle pouvait y étaler le plus
complaisamment ses indiscutables appâts. « S’il n’en était pas un, il ne
serait pas l’instrument dont nous avons besoin. Et, si la sottise et l’ambition
ne l’aveuglaient pas au point de ne plus distinguer que ses propres objectifs, il
risquerait de se poser des questions malvenues sur les moyens dont tu disposes
pour lui dénicher des “employés” ayant nos aptitudes. Mais, malgré tout, j’estime
singulièrement agaçant de me retrouver en train d’aider un tel crétin à supplanter
un homme qui, lui au moins, dispose d’un cerveau en état de marche.


— Qui parle, là ? Serait-ce
le conspirateur qui philosophe ? » Dahlaha éclata de rire. « Ou
bien l’artiste dont une nécessité purement prosaïque offenserait le sens
esthétique inné ?


— Probablement le second »,
répondit Varnaythus. Il se pencha pour cueillir une autre pomme sur la table. Elle
avait été récoltée l’automne précédent et sa peau était toute flétrie, mais la
chair en restait savoureuse.


« Tu peux dire tout ce que tu
voudras de Cassan, poursuivit-il en mâchonnant une bouchée, mais au moins
fait-il preuve de compétence dans les limites de ses informations. Et deux ou
trois des gens qui travaillent pour lui – comme Darnas Galoche, par exemple – sont
très doués dans leur domaine. » Il secoua la tête et mordit de nouveau
dans sa pomme. « Galoche est tellement bon que j’ai dû le débusquer et m’arranger
pour qu’il tombe par hasard sur “Cathman le Colporteur”


— Oh ? » Dahlaha s’esclaffa.
« Tu te sers toujours de cette fripouille comme d’un alias ?


— Ça fait l’affaire, répondit
Varnaythus en souriant. Et, bien qu’on le regarde comme un vieux croûton
inoffensif, il réussit malgré tout à découvrir quelques sortilèges et amulettes
de protection qui opèrent efficacement. Heureusement pour nous, le seul
véritable point faible de Cassan est cette phobie profonde des mages capables
de lire dans son esprit. » Le prêtre et sorcier haussa les épaules.
« Stupide de sa part, bien sûr, mais elle lui a inspiré l’idée d’envoyer
Galoche à Cathman pour lui demander de lui procurer des amulettes susceptibles
de prévenir cette effraction. Et ce dès que Galoche lui a appris que Cathman se
trouvait à Toramos. Amulettes de sa propre conception, évidemment. Le plus beau,
c’est que Cassan insiste pour que ses sbires les plus proches les portent en
permanence afin d’interdire aux mages de lire dans leurs pensées, de sorte que
je peux maintenant tous les suivre à la trace sans même recourir à mon gramerhain.
Ce qui a sans doute du bon, vu comment Cassan les surmène…, surtout Galoche.


— Bon, c’est Cassan, pas
Triahm. Mais, si ça peut te soulager, quant à l’aide que tu apportes à un
imbécile, n’oublie pas qu’il ne survivra probablement pas assez longtemps pour
se féliciter du succès de notre entreprise. Ils l’ont choisi pour être Leur
instrument. T’attends-tu réellement à ce qu’il soit en mesure d’affronter la
tempête que nous lui préparons ?


— Non, bien sûr que non. »
Varnaythus croqua dans sa pomme avant de brusquement ricaner. « Et tu sais
quoi ? Ça me soulage réellement un peu. »


Dahlaha éclata encore de rire et
brandit son verre comme pour porter un toast ironique. Lui-même agita sa pomme
à demi dévorée en guise de réponse puis entreprit de la terminer.


« Tu crois vraiment que d’avoir
mêlé la fille de Tellian à l’imbroglio de Kalatha jouera en notre faveur ? »
s’enquit plus sérieusement son hôtesse un instant plus tard. Varnaythus renifla
dédaigneusement.


« Difficile à dire. » Il
mordit une dernière fois dans sa pomme, jeta le trognon dans son assiette puis
s’étira. « Avec un seigneur sothõï moins atypique, je me serais peut-être
davantage hasardé à une prédiction. Mais Tellian est loin d’être
caractéristique – sans doute est-ce même la principale raison pour laquelle Ils
veulent le voir mort, ou, tout du moins, discrédité et en conflit avec la Cour. »
Il haussa les épaules. « Cet homme aime son épouse et sa fille et, en
toute franchise, je ne crois pas qu’il coupera les ponts avec la petite, quoi
qu’elle ait fait. C’est bien pourquoi je me suis opposé à son meurtre. Si nous
réussissons à l’engluer dans notre petit filet… (comme il s’y attendait, le mot
fit brasiller les yeux de Dahlaha), le royaume en serait davantage déstabilisé
que par tout ce que nous pourrions accomplir localement à Lorham.


— Ne sous-estime pas notre
action ici, Varnaythus. » La voix rauque de Dahlaha s’était faite dure et
froide, et Varnaythus lui jeta un regard en biais. « Ma Dame ne gaspille
pas Ses efforts sur des projets mineurs, poursuivit-elle. La toile qu’Elle
tisse ici s’étendra sur toute la Plaine du Vent. Certes, attirer Tellian dans
Ses filets nous faciliterait la tâche. Mais Elle arrivera à ses fins sans lui.


— Et si un champion de Tomanãk
s’en mêlait ? » demanda Varnaythus sur un ton égal. Une étrange lueur
glauque brilla dans les yeux de Dahlaha, et Varnaythus sentit soudain son pouls
s’accélérer, en même temps qu’il éprouvait quelque chose qui ressemblait un peu
trop à de la peur pour son goût. Mais il se contraignit à soutenir fermement
son regard, en se rappelant que lui aussi, finalement, avait un patron.


« Tomanãk ! »
Dahlaha avait vomi le nom exécré. Ses longs doigts gracieux aux ongles
cramoisis se recourbèrent comme des griffes ou des serres, et elle cracha.
« Voilà pour ton précieux champion ! » railla-t-elle.


Toute sa beauté s’est évanouie
pour l’instant, songea Varnaythus.


« Tout cela est bel et bon, reprit-il
vivement sur un ton plus professionnel, mais c’est ta Dame qui devra se charger
de cette Kaeritha si elle réussit son coup.


— Elle ne réussira pas.


— Dahlaha, c’est exactement
le genre de raisonnement qui conduit à des… erreurs malencontreuses, expliqua-t-il
patiemment. Rappelle-toi ce qui est arrivé à Tharnatus quand cette même
championne et Bahzell sont allés demander des comptes à Navahk.


— Tharnatus était un imbécile
et Sharnã est un pleutre, rétorqua-t-elle, tandis que ses lèvres pulpeuses se
tordaient de mépris. Je n’arrive pas à croire que ta Dame se soit laissé
emberlificoter dans ce foutoir. Cardanosa a toujours été intelligente, alors pourquoi
a-t-Elle ainsi jeté Son argent par les fenêtres ?


— La Dame de la Sorcellerie
est sagace, convint Varnaythus. Mais Elle n’avait pas le choix en l’occurrence.
Phrobus avait pris Lui-même la décision. »


Dahlaha releva les yeux de son
verre de vin, le visage soudain tendu. Puis elle haussa les épaules.


« Je ne comprends toujours
pas pourquoi Phrobus s’est laissé convaincre de charger Sharnã d’éliminer le
hradani. D’accord, même Lui aurait pu affronter une bande de barbares ignares, mais
Son père aurait dû songer qu’il la jouerait petit bras, comme d’habitude. Là-dessus,
Il a choisi Tharnatus comme grand prêtre. Tharnatus ! » Elle eut un
rire haineux, pareil à un aboi. « Il a toujours été aussi bête que Triahm,
et il l’a amplement démontré à Navahk ! Il a commencé par surestimer son
intelligence et son pouvoir, et, ensuite, Sharnã a eu trop peur de Tomanãk pour
l’affronter directement quand Tharnatus avait le plus besoin de Lui. Ma Dame ne
craint personne ! Quand nous demandons Son aide, Elle nous l’apporte, et, s’il
le faut, Elle crache à la figure de Tomanãk. »


Varnaythus dévisagea son
interlocutrice. Son estomac se noua à la vue de son expression. Peut-être
croyait-elle lire trop clairement dans les intentions de sa Dame. Mais
peut-être aussi que non. La Dame de Dahlaha n’était certes pas connue pour sa
retenue, ni pour sa grande tolérance aux limites imposées à son pouvoir. Ni non
plus, à la même enseigne, pour ce que les mortels auraient appelé sa « santé
mentale ». Le prêtre et sorcier se rappela sa conversation avec Jerghar, et
il sentit des gouttes de sueur perler le long de la ligne de plantation de ses
cheveux.


« Il ne sera peut-être pas
nécessaire d’en arriver là, déclara-t-il au bout d’un moment en pesant
soigneusement ses mots et en s’efforçant de s’exprimer plus cauteleusement que
lors de ses conversations habituelles avec Dahlaha.


— J’en doute. »


Elle aussi avait baissé le ton, au
regard de la véhémence dont elle avait fait preuve un instant plus tôt. Elle
leva son verre de vin et en sirota délicatement une gorgée puis le reposa
doucement sur la table.


« Toutes les pièces du puzzle
sont en place, déclara-t-elle. Quand Ils ont décidé de laisser reposer sur Elle
cette partie du plan, Ils savaient ce qu’ils faisaient. » Son sourire
était aussi glacé qu’un vieil ossement desséché. « Nous avons posté des
agents à Elle – y compris ceux qui ne savent pas qu’ils travaillent pour Elle –
à tous les endroits critiques.


— Dont le manoir de Trisu ? »
s’enquit Varnaythus d’une voix neutre. Dahlaha fit la grimace.


« Non, avoua-t-elle. Pas là. »
Elle haussa les épaules avec irritation. « Quelque chose me dérange chez
Trisu. Quand je le regarde, je ne vois pas dans ses yeux ce que je lis dans
ceux des autres hommes. »


Elle se saisit de nouveau de son
verre de vin, mais, au lieu d’y boire, elle se contenta cette fois d’en
contempler le fond avec morosité. Varnaythus observait son visage, les
paupières voilées. De toute évidence, elle en voulait à Trisu de son
insensibilité à la séduction de son exquise beauté artificiellement préservée
et de sa sexualité brute. Il y lisait aussi une certaine incertitude, voire une
trace de crainte, et il inclina la tête.


« Que lis-tu dans ses yeux ? »
finit-il par demander. Dahlaha haussa les épaules, méchamment cette fois.


« De la suspicion », cracha-t-elle
comme un chat passant devant une arête de poisson, avant de jeter un regard
noir à son complice. La lueur sinistre s’était rallumée dans ses yeux, mais
moins vive que tout à l’heure, et Varnaythus eut l’impression de ressentir
physiquement sa fureur – dirigée à présent contre lui pour l’avoir forcée à le
reconnaître. Mais, si tel était le prix à payer pour ne pas Les décevoir, il
pouvait endurer bien davantage que la colère de Dahlaha.


« De quoi ? »
demanda-t-il tranquillement, mais sur un ton dont la fermeté était chargée de
rappeler à cette femme qu’il était son supérieur – du moins pour l’heure – et
qu’il attendait une réponse claire.


« Je n’en sais rien, admit-elle
avant de rejeter la tête en arrière d’exaspération. Il me sait la maîtresse de
Triahm, et il est trop collet monté pour voir ça d’un bon œil. En outre, il
aime bien la femme de Triahm, et je suis sûr qu’il en veut à son cousin de son
infidélité pour cette raison. Mais il y a encore autre chose, et je n’arrive
pas à mettre le doigt dessus. »


Cette confession lui pesait
visiblement, et elle se contraignit à soutenir fermement le regard de
Varnaythus. Elle avait l’air sincère, du moins autant qu’elle pouvait l’être.


« Eh bien, de toute évidence,
il ne sait pas qui tu sers, fit observer le prêtre. Sinon tu serais déjà morte
– ou, du moins, en train de fuir avec ses soldats aux trousses, ce qui, de leur
point de vue, reviendrait pratiquement au même. Je me demande… »


Il laissa sa phrase en suspens
pour fixer dans le lointain quelque chose qu’il était le seul à voir. Ses
doigts pianotaient distraitement sur sa cuisse pendant qu’il réfléchissait. Dahlaha
garda le silence aussi longtemps qu’elle le put puis se racla bruyamment la
gorge. Le regard de Vanaythus se focalisa de nouveau sur elle.


« Que te demandes-tu ? interrogea-t-elle.


— S’il n’aurait pas le Don, répondit
le prêtre.


— Le Don ? »
Dahlaha se redressa brusquement sur sa chaise longue, l’air alarmée. « Est-ce
possible ?


— Bien sûr que oui. »
Varnaythus fit la grimace. « C’est un Sothõï. En dépit de leur
dégénérescence actuelle, ils descendent des plus anciennes et vénérables
familles de l’empire d’Ottovar. Certains doivent même garder dans leurs veines
des traces du sang d’Ottovar et de Gwynytha. La plupart des seigneurs sorciers
de Kontovar survivants avaient exactement la même origine, pour l’amour de
Phrobus ! L’Art imprègne leur sang et leur moelle, Dahlaha. Nous pouvons
nous estimer heureux que leurs ancêtres se soient détournés de toutes les
formes de sorcellerie après leur fuite de Norfressa. Il y a de bonnes chances
pour que la lignée de Trisu ait reçu par atavisme le Don en héritage, mais
aucune pour qu’il le sache. Néanmoins, si le Don est assez fort, il pourrait
bien bénéficier d’un léger talent pour la Vraie Vue. Auquel cas il se rend
probablement compte qu’autre chose se dissimule derrière ton apparence. Quoi
exactement, il n’a aucun moyen de l’apprendre sans une bonne dose d’un
entraînement qui ne lui a certainement pas été dispensé. Mais, parmi ceux qui
disposent instinctivement de la Vraie Vue, beaucoup s’y fient sans trop savoir
de quoi il retourne. » Il haussa les épaules. « La plupart se
persuadent tout bonnement qu’ils ont des “intuitions” extraordinairement
précises, sans chercher plus loin. »


— Tu ne m’as jamais laissé
entendre qu’il pouvait avoir de telles aptitudes !


— Je ne me souviens pas t’avoir
entendue me demander des éclaircissements sur ses compétences, répliqua
froidement Varnaythus. Comme tu me l’as toi-même fait remarquer à plusieurs reprises,
ce volet de l’opération vous incombe… à ta Dame et à toi. J’ai présumé que tu
ferais appel à moi si tu avais quelque raison d’éprouver le besoin de mon
assistance. »


Dahlaha le fixa férocement, cherchant
ostensiblement un autre angle d’attaque. Mais la ligne de défense de Varnaythus
était imparable. Tout ce qui dans le maître plan concernait Lorham, Kalatha, la
déstabilisation du royaume des Sothõïs et le retour au temps des Troubles était
indubitablement de son ressort à elle.


« Très bien, finit-elle par
souffler. Qu’il en soit ainsi. Mais dis-moi au moins si… si ce Don mal exercé
de Trisu lui permet de percer à jour le rôle de Triahm.


— C’est probablement déjà
fait, répondit calmement Varnaythus. Heureusement pour nous, il ne peut pas
lire dans les esprits, même avec de l’entraînement. Ce n’est pas un mage, Dahlaha.
Je suis sûr qu’il s’est depuis très longtemps rendu compte que son cher cousin
Triahm ne peut pas le souffrir et en veut à un homme de dix ans son cadet d’avoir
hérité d’un titre auquel il aspire si désespérément. Trisu ne confierait pas un
coursier à Triahm, mais, sauf à lui confirmer que ses soupçons sont globalement
justifiés, la Vraie Vue ne lui servira de rien. Cela dit, il n’est pas exclu
que le peu de Don dont il dispose, ajouté à sa méfiance vis-à-vis de Triahm, ne
lui explique pourquoi il déteste tant la maîtresse de son cousin. » Il fit
le geste de jeter dédaigneusement un objet. « D’un autre côté, est-ce
vraiment important ? Te soucies-tu réellement de la haine qu’il te porte ?
Parce que tu comptes le faire tuer, Dahlaha, alors que t’importe qu’il ne t’aime
pas ?


— Ça n’aurait strictement
aucune importance s’il ne cessait de me faire surveiller, m’interdisant ainsi
de m’infiltrer dans sa maison comme je l’ai fait à Kalatha. Je n’ai pas osé
prendre de trop gros risques, si bien que je n’ai pas été en mesure d’éliminer
ou de neutraliser des gens comme Salthan.


— Il n’est nullement nécessaire
de se débarrasser de Salthan, déclara Varnaythus au terme d’une brève réflexion.
Ou, plutôt, il suffira de laisser Triahm s’en occuper après la mort de Trisu. C’est
toute la beauté de la chose. Nous n’avions rien à modifier à ce plan.


— Je sais. Mais je me
sentirais plus rassurée si je contrôlais mieux la situation.


— Il est vrai qu’on ne la contrôle
jamais assez, admit Varnaythus. Malgré tout, tu sembles tout avoir bien en main.
L’essentiel, c’est de continuer d’éperonner les vierges guerrières jusqu’à ce
qu’elles fournissent à Trisu une bonne provocation, pas de savoir s’il y
réagira exactement comme nous l’espérons. Après tout, ce qui comptera, le
moment venu… (il se rejeta en arrière en faisant un grand geste, un sourire
glacé aux lèvres), ce n’est pas ce qui se sera réellement produit mais ce que
tout le monde croira qu’il s’est passé. »
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« Leeana, je te présente
Garlahna Lorhanalfressa. Elle sera ton mentor durant ta période probatoire. »
Leeana vit une très jeune vierge guerrière qui n’avait guère que cinq ou six
ans de plus qu’elle. L’œil et le cheveu brun, elle était aussi beaucoup plus
petite. Elle donnait l’impression qu’elle aurait dû être en train de sourire, mais,
pour l’heure, tant son expression que son langage corporel trahissaient une
grande concentration, comme si elle avait brusquement adopté une attitude toute
professionnelle. Elle se tenait au repos, les pieds légèrement écartés, les
mains derrière le dos, et partageait équitablement son attention entre Leeana
et Erlis Rahnafressa. Erlis était une blonde aux yeux bruns, commandante d’un
cent – soit à peu près l’équivalent d’un capitaine de l’armée impériale et
royale de la Hache –, qui avait apparemment la responsabilité de former les
jeunes… recrues. À quarante-trois ans, elle était certes un peu âgée pour son
grade, mais elle semblait compétente et réfléchie. La perte de son avant-bras
gauche expliquait peut-être pourquoi elle n’occupait pas un grade plus élevé.


Elle rappelait beaucoup à Leeana
une version féminine de messire Jahlahan Tournépée.


Toutes trois se tenaient dans l’herbe
mouillée, derrière la salle d’entraînement couverte, et Leeana avait l’impression
d’être habillée à l’as de pique pour une soirée officielle. Elle portait le
pantalon de cuir et la blouse que sa mère désapprouvait de plus en plus
fréquemment ; pourtant, cette fois, elle seule semblait trop élégamment
vêtue pour l’occasion. Erlis et Garlahna, elles, arboraient les traditionnels
chari et yathu des vierges guerrières, le premier étant un court kilt vert
tombant à peine à mi-cuisse, et le second pouvant être décrit (à condition de
se montrer très charitable) comme une espèce de brassière très, très réduite, mais
dépourvue de baleines, fabriquée dans un cuir aussi souple que celui d’un gant
et doublée de tissu. Alors que le soutien d’une brassière normale venait de la
base, sans qu’aucun poids ou presque ne reposât sur les épaules, le yathu était
équipé de bretelles, ajustables grâce à des boucles, qui se croisaient entre
les omoplates. Le yathu était plus court, plus ajusté et plus solide que toutes
les brassières conventionnelles qu’avait vues jusque-là Leeana. Elle était
certes consciente que son soutien devait être pratique, mais elle n’en avait
nullement l’usage. Pas encore, tout du moins. Garlahna, en revanche, bien que
plus petite, avait la poitrine autrement opulente, ce dont son yathu rendait d’ailleurs
amplement – pour ne pas dire abondamment – compte.


Bien qu’elle eût entendu de
nombreux récits sur les tenues « licencieuses » ou « choquantes »
des vierges guerrières, elle n’en avait jamais vu avant d’arriver à Kalatha, et
elle nourrissait à leur égard des sentiments mitigés. Elles lui semblaient sans
doute très pratiques, mais, tout de même… Que les vierges guerrières aillent en
outre nus pieds, en dépit de la fraîche brise de printemps et du terrain
gadouilleux, alors qu’elle-même portait encore ses bottes de cheval, contribuait
aussi à accroître sa gêne.


« Garlahna, voici Leeana
Hanathafressa », poursuivit calmement Erlis. Tous les muscles de Leeana se
tendirent.


Ses inquiétudes quant à un
épiphénomène tel que sa tenue du moment se dissipèrent instantanément, et elle
se tordit le cou pour tourner brusquement la tête vers Erlis. Elle s’interrompit
juste à temps, mais ce fut dur, très dur. C’était la première fois qu’on l’appelait
ainsi, et la perte de son patronyme lui fit l’effet d’un coup de hache. Pourtant
elle aurait dû s’y attendre. Toute vierge guerrière se désignait officiellement
sous le nom qu’avait reçu sa mère en baptême, et non sous celui qu’elle portait
avant son noviciat. Ce n’était certes pas comme si Leeana avait eu le choix – elle
ne l’avait pas, au demeurant –, ni comme si elle n’aimait pas sa mère et
répugnait à ce qu’on l’appelât « fille de Hanatha ». Mais, sur le
moment, quand Erlis se servit pour la première fois de son matronyme, elle eut
l’impression, douloureuse, d’avoir abandonné son père. Sans doute parce que
quelque part, profondément enfouie en son for intérieur, une petite voix lui
criait que c’était précisément ce qu’elle avait fait.


Mais, autant c’était douloureux, autant
elle se refusait à montrer douleur ou surprise à Erlis. Et encore moins de la
colère. Elle soupçonnait que sa réaction à cette première et brutale
utilisation de son nouveau nom faisait partie d’une manière de test ou, tout du
moins, de l’entraînement qu’elle allait recevoir.


« Contente de te rencontrer, Leeana »,
déclara Garlahna au bout d’un moment. Sa voix de gorge au phrasé musical était
plus profonde que celle de Leeana. « J’espère pouvoir t’aider à t’adapter
chez nous le plus confortablement possible. »


Leeana jeta cette fois un regard
vers Erlis, du coin de l’œil, et la cent hocha la tête.


« Merci, Garlhana, fit Leeana.
J’espère moi aussi m’adapter très vite, mais… (elle eut un sourire fugace) je
me demande si une vierge guerrière s’est jamais adaptée “confortablement”. »


Elle perçut une sorte de
reniflement étouffé de la part d’Erlis et Garlahna sourit. Puis son sourire s’estompa
et elle hocha sobrement la tête.


« C’est souvent un choc pour
la plupart d’entre nous, en dépit de ce à quoi nous nous attendions.


— Mais la plupart aussi
survivent », intervint sèchement Erlis, et Leeana se tourna vers elle.


« Et tu auras l’occasion de
commencer à y survivre demain dès l’aube, Leeana, reprit la cent sans s’émouvoir.
Tu te joindras à nous pour les exercices. Dès que tu te seras un peu échauffée,
je procéderai à l’évaluation de tes aptitudes physiques actuelles. Après le
petit-déjeuner, tu auras ta première séance avec Ravlahn – Ravlahn Thregafressa
est mon assistante maîtresse d’armes – et moi. Nous verrons où tu en es en
matière d’autodéfense et de maniement des armes. Puis, après le déjeuner, poursuivit
Erlis, sans apparemment se soucier de la réaction de Leeana, tu passeras une
heure ou deux avec Lanitha Sarthayafressa. C’est notre archiviste, mais aussi
la directrice de notre école de Kalatha. Elle évaluera ton degré d’instruction,
ta capacité à lire et écrire, et tes compétences en mathématiques. Tout cela
devrait t’amener une heure environ avant le dîner, de sorte que tu seras
affectée à l’une des équipes du réfectoire. Je ne sais pas qui aura la
responsabilité des cuisines, mais Garlahna sera chargée de s’en informer et de
veiller à ce que tu te présentes au bon endroit au bon moment. »


Elle s’interrompit pour sourire à
Leeana, en lui témoignant peut-être un zeste de compassion.


« Des questions ? demanda-t-elle.


— Oh non, cent Erlis, répondit
Leeana, non sans avoir consacré quelques instants à refouler les dizaines de
questions qu’elle aurait aimé poser.


— Très bien. » Leeana
crut déceler une lueur d’approbation dans les yeux d’Erlis, mais, si c’était le
cas, la voix de la cent n’en avait rien trahi. « Je te laisse donc avec
Garlahna. »


Elle hocha brièvement la tête et s’éloigna
à grands pas, abandonnant les deux jeunes femmes à elles-mêmes.


 


 


Leeana fixa un long moment
Garlahna, tandis que dans son ventre des papillons semblaient se tourner autour
en une sorte de danse compliquée. Elle était la proie d’une indécision à
laquelle elle n’était guère habituée, et ni les formules de politesse ni les
talents qu’on lui avait inculqués en sa qualité de fille de baron ne lui
étaient d’aucune utilité pour la suite.


« Donc, Leeana, se lança
Garlahna avant que ce long silence gênant ne s’éternisât, je devrais peut-être
te montrer la chambre qui t’a été affectée et t’aider à t’installer. »
Elle sourit. « Crois-moi, tu n’auras pas le temps de le faire demain !


— C’est ce que j’ai cru
comprendre, admit Leeana avec un faible sourire.


— Ah ! ne te laisse pas
abuser par la petite comédie d’Erlis, répondit jovialement Garlahna. C’est bien
pire que ce qu’elle t’a laissé entendre !


— Oh, merci bien ! »
Leeana se surprit à partager avec son « mentor » un fou rire chargé
de tension.


Elle revint mentalement en arrière
pour soumettre Garlahna à un bref examen. Elle avait déjà remarqué l’accent
paysan prononcé de la jeune femme, encore que sa syntaxe fût de loin supérieure
à ce qu’on aurait pu en attendre. Garlahna venait de quelque part dans l’est de
la Monte Ouest, des environs de la Lance, crut-elle deviner, et ses parents
étaient probablement de petits métayers, ou les serfs d’un des petits vassaux
de son propre père. Dans cette mesure, l’abîme qui s’ouvrait entre leurs deux
castes aurait difficilement pu béer davantage, pourtant Garlahna ne semblait
pas se rendre compte qu’elle s’adressait à la fille unique du seigneur
gouverneur de la Monte Ouest. Ce qui n’était que justice, finalement, puisqu’elle
n’était plus désormais la fille de ses parents – du moins au regard de la loi. Mais
il n’était pas inintéressant que Garlahna fût capable d’opérer cette distinction
entre ce qu’avait été Leeana et ce qu’elle était désormais.


« Tu es la bienvenue, lâcha
Garlahna dès que leur fou rire se fut calmé, avant d’agiter la main pour
changer de sujet. Ne t’inquiète pas trop, Leeana. Nous avons toutes dû y
survivre. D’une certaine façon, c’est une forme de cérémonie – une ordalie, pourrait-on
dire – qui précède notre réelle intronisation. En fait… (elle fronça le nez en
enveloppant Leeana d’un regard critique évaluateur) je crois même que tu t’en
tireras mieux que nous. Au moins tes jambes te permettent-elles de courir vite,
ce dont je ne peux guère me flatter.


Et… (elle sourit à nouveau) tu es
bien moins lourde que moi ! »


Leeana sentit ses lobes d’oreille
s’empourprer et se félicita que sa chevelure les cachât. Il y avait, dans la
voix de Garlahna, une touche d’autosatisfaction.


« J’espère ne pas te décevoir,
répondit-elle au bout d’un battement de cœur. Mais, sans vouloir changer de
sujet, j’ai encore une question.


— Demande toujours.


— Que dois-je faire de mon
cheval ?


— Ton cheval ? »
Garlahna semblait surprise.


« Oui, mon cheval.


— Tu as un cheval ? »
Garlahna secoua la tête.


« En quoi est-ce si
surprenant ? demanda Leeana sur un ton un poil plus méfiant.


— Il est vraiment à toi ?
insista l’autre fille, d’une voix qui parut à Leeana encore plus cauteleuse que
la sienne.


— Bien sûr qu’il est à moi. Pourquoi ?


— Pas au baron Tellian, je
veux dire ?


— Il… » Leeana s’interrompit
une seconde. « Il m’a été offert par mon… par le baron Tellian, reprit-elle
après un instant de réflexion. Pour mon douzième anniversaire.


— Il t’a aussi donné le titre
de propriété ? » Le ton de Garlahna était empreint d’une touche
évidente de sympathie, et Leeana secoua la tête.


« Non », reconnut-elle. Des
larmes lui piquaient les yeux. « Bottes est mon cheval depuis plus de deux
ans. Tout le monde le sait. J’imagine… J’imagine que le baron n’a vu aucune
raison de me fournir aussi les papiers.


— Alors il ne t’appartient
pas légalement, Leeana, déclara doucement Garlahna en posant une main compatissante
sur son épaule. Ça arrive parfois, poursuivit-elle doucement. La plupart du
temps, quand une fille arrive ici à cheval, elle est poursuivie par quelqu’un
qui s’empresse de le lui reprendre. Et il s’avère le plus souvent qu’elle n’en
a jamais été légalement la propriétaire. »


Leeana la fixa tout en tentant de
surmonter un brutal accès de chagrin, pareil à un coup de poignard dans le cœur.
Elle avait certes su qu’il lui faudrait renoncer à toute sa vie d’avant, à tout
ce qu’elle avait jamais possédé et connu. Mais elle n’avait pas envisagé un
seul instant d’abandonner Bottes. Bottes était… faisait partie de sa vie. C’était
son ami, pas seulement son cheval. Et… et…


Et il participait de tout ce qu’elle
avait laissé derrière elle, songea-t-elle, dévastée. Elle l’avait tout
bonnement omis. Mais peut-être pas. Peut-être avait-elle uniquement feint de l’oublier.
Parce que, tout au fond d’elle-même, elle le savait… l’avait toujours su. C’était
simplement qu’elle affrontait brusquement cette réalité, se persuada-t-elle. Cette
brutale amputation.


« Je… » Elle se secoua.
« Je n’y avais pas réfléchi, déclara-t-elle vaillamment, d’une voix ferme
qui n’abusa personne. Tu crois que je pourrai disposer de quelques minutes pour
lui dire au revoir avant qu’on l’emmène ?


— On peut toujours le
demander, lui promit Garlahna. Mais, à ta place, je n’espérerais pas trop. Ton
p… » À son tour de s’interrompre net. Son regard croisa celui de Leeana et
elle eut un sourire d’excuse. « Le baron Tellian sera sûrement pressé de rentrer
chez lui, Leeana. »


Elle s’accorda une autre pause, regarda
autour d’elle comme pour s’assurer que nul ne les entendait puis se rapprocha
de Leeana.


« Je ne devrais vraiment pas
te dire cela, reprit-elle sur le ton de la conspiration, mais, quand la
mairesse lui a dit qu’il ne pourrait pas te voir durant ta période probatoire, le
baron Tellian était fou de rage. Nous ne sommes pas censées savoir ce qui s’est
passé entre eux, mais une de mes amies devait transmettre un message à Sharral
pour la cent Erlis. Elle se trouvait dans le bureau de Sharral quand le baron y
est entré, et elle a tout entendu à travers la porte. »


Elle fit la grimace et riboula des
yeux.


« D’ailleurs, je crois même
que tout le monde a dû l’entendre dans le bâtiment ! C’est fréquent en
pareil cas. En réalité, quand les parents d’une novice se pointent, ils pètent
généralement le feu et crachent les flammes… » L’expression de Leeana lui
arracha un sourire. « Comme le dirait la cent Erlis, poursuivit-elle
hypocritement avant de secouer la tête. Mais, normalement, c’est parce qu’ils
sont ulcérés de la fugue de leur fille et de ce qu’elle ait réussi à gagner une
de nos villes avant qu’ils l’aient rattrapée. Pourtant ce n’était pas ce qui
contrariait le baron Tellian. Il était contrarié parce qu’on refusait de vous
laisser vous dire adieu. C’est du moins ce que m’a répété mon amie Tarisha. »


Les yeux de Leeana se noyèrent de
larmes et Garlahna lui étreignit l’épaule.


« M’est avis qu’il ne passera
pas la nuit ici, reprit-elle à voix basse. Il ne tiendra pas à rester si près
de toi alors que vous ne pouvez même pas vous parler. Je présume qu’il sera
parti avant que tu aies pu dire au revoir à ton cheval.


— Je vois », murmura
Leeana. Elle s’essuya rapidement les yeux du revers de la main, d’un geste
coléreux. « Je vois, répéta-t-elle d’une voix plus normale. Et merci… de m’avoir
prévenue.


— De rien. Mais ne va pas le
répéter à la cent Erlis. » Elle eut un large sourire. « Elle m’écorcherait
vive et me tannerait la peau pour faire du cuir à chaussures si elle savait que
je rapporte des choses pareilles à une novice !


— Oh ! nous ne pouvons
pas nous le permettre, la rassura Leeana dans un gloussement.


— Merci. Et, vois-tu, je sais
aussi que c’est la meilleure solution, même si elle ne te réconfortera pas pour
ton cheval – Bottes, c’est ça ? Je n’ai jamais eu de cheval à moi, mais je
que sais que c’est beaucoup de travail. Et qu’ils coûtent cher à nourrir ! »
Garnahla fit la grimace. « Si tu parviens à le garder, tu devras le
soigner toi-même. »


Leeana sentit qu’elle se
raidissait légèrement, et Garlahna secoua vivement la tête. « Je ne dis
pas que tu ne le faisais pas déjà chez toi. Mais je parierais volontiers que tu
ne nettoyais pas toi-même son box, pas vrai ? » ajouta-t-elle finement.
Leeana fut contrainte de secouer la tête.


« Eh bien, il te faudrait
aussi le faire ici. Et, crois-moi, tu n’auras pas le temps de respirer pendant
les deux prochaines semaines, encore moins celui de t’occuper d’un cheval !
Et, même si tu en avais le loisir, tu n’as sûrement pas assez d’argent avec toi.
Pas assez, tout du moins, pour louer un box et lui acheter son picotin.


— Non, reconnut Leeana. C’est
vrai. Mais je suis persuadée que je pourrais trouver le moyen d’en gagner, ajouta-t-elle
crânement.


— Euuuuh, c’est possible, j’imagine.
Il y a toujours des corvées supplémentaires qu’il faut s’appuyer et, d’ordinaire,
on peut ramasser quelques kormaks. Mais, comme je viens de le dire, tu n’en
auras pas le temps.


— Tu as probablement raison, soupira
Leeana.


— Le “probablement” est de
trop, railla Garlahna. J’ai raison, un point c’est tout. Mais nous ne devrions
pas continuer à bavarder ainsi, poursuivit-elle plus sèchement. La cent Erlis
va me botter les fesses si tu n’es pas prête avant le dîner. Alors suis-moi. D’abord
à l’administration pour qu’on t’affecte une chambre, puis à la lingerie pour
des draps. Et aussi pour te débarrasser des guenilles boueuses que tu portes et
prendre tes mesures afin de te confectionner ton chari et ton yathu », conclut-elle
malicieusement.














 








CHAPITRE VINGT-DEUX


 


 


 


Au moins Chemalka avait-elle
décidé de porter ailleurs ses tempêtes.


Kaeritha sourit à cette pensée. Elle
se tenait sur le perron d’une pension de Kalatha, une tasse de thé fumante à la
main, et elle cherchait à percer la brume matinale. Tellian et ses hommes d’armes
avaient refusé l’hospitalité des vierges guerrières et étaient repartis la
veille en fin d’après-midi. Ils n’avaient probablement pas beaucoup progressé –
il y avait un grand relais de poste au carrefour avec la grand-route de
Magdalas, à un peu plus d’une lieue de Kalatha, et elle était persuadée qu’ils
s’y étaient arrêtés pour permettre à leurs chevaux de se reposer au moins un
jour ou deux. Si pressé qu’il fût de regagner le château de la Garde et de
retrouver Hanatha, Tellian restait un Sothõï. Il ne maltraiterait jamais un
cheval s’il pouvait faire autrement.


Kaeritha était également certaine
que, si le baron n’avait pas décliné l’offre de Yalith parce qu’il était fâché
ou vexé, il valait tout de même mieux qu’il en fût ainsi. Quoi qu’il éprouvât
lui-même, l’insolence – et la fureur – de plusieurs des gens de sa suite
auraient à coup sûr déclenché des frictions, qui se seraient peut-être soldées
par un incident malencontreux.


Son sourire vira à la grimace et
elle secoua la tête d’un air résigné avant de boire une autre gorgée de son thé.
La mise en garde de Tellian, la prévenant que nombre de ses affidés lui
reprocheraient ce qu’avait fait Leeana, ne s’était révélée que trop bien fondée.
Tous étaient sans doute trop disciplinés pour réagir ouvertement, puisque leur
suzerain semblait avoir accepté la situation, mais Kaeritha n’avait nullement
besoin d’être mage pour sentir l’hostilité dans les regards qu’ils lui jetaient.
Elle espérait que leur colère ne rejaillirait pas sur Bahzell et Brandark à
leur retour à Balthar. Sans quoi, eh bien, Bahzell devrait tout bonnement
composer avec. Ce qu’il ne manquerait pas de faire à sa manière inimitable, songea-t-elle
ironiquement.


Elle but encore un peu de thé en
regardant le soleil s’élever au-dessus des champs bourbeux qui cernaient
Kalatha. La journée serait plus chaude, estima-t-elle, et le soleil dissiperait
le brouillard. Elle avait remarqué le terrain d’exercice et une grande salle d’armes
derrière l’armurerie municipale, lorsqu’elle était passée devant le jour de son
arrivée, et elle se demandait si Balcartha Evahnalfressa, le capitaine des
gardes de Yalith, s’opposerait à ce qu’elle empruntât la salle pour une heure
ou deux. Elle négligeait son entraînement matinal quotidien depuis que Leeana
et elle avaient éperonné leurs montures pour arriver au plus vite. En outre, à
ce qu’elle avait entendu dire, sa technique de combat ambidextre était bien
plus répandue chez les vierges guerrières. Si elle réussissait à en convaincre
quelques-unes de tirer avec elle, peut-être apprendrait-elle une ou deux
nouvelles bottes.


Elle finit son thé et tourna les
talons pour rentrer dans la pension de famille et poser sa tasse sur la table à
côté des autres assiettes de son petit-déjeuner. Puis elle observa son reflet
dans le petit miroir – luxe aussi inattendu que coûteux – qui surplombait la
cheminée. Si bienvenu qu’eût été le lit de sa pension, la salle de bains
commune lui avait paru encore plus accueillante. Elle avait de nouveau figure
humaine, décida-t-elle, bien qu’il fit encore assez humide pour que sa longue
chevelure aile de corbeau eût mis des heures à sécher. La plupart de ses
vêtements étaient toujours étendus au lavoir municipal, mais elle disposait au
moins d’un rechange convenable dans les fontes de son cheval. Sans doute y
avait-il quelques faux plis çà et là, mais, l’un dans l’autre, elle se trouvait
présentable.


Ce qui n’était pas mauvais en soi
et risquait même de lui valoir quelques points lors de son entrevue imminente
avec Yalith.


Ou peut-être pas, songea-t-elle
amèrement.


 


 


« Merci d’avoir accepté de me
recevoir de si bonne heure, mairesse, déclara Kaeritha lorsque Sharral l’introduisit
à nouveau dans le bureau de Yalith et qu’elle prit place dans le fauteuil qu’on
lui présentait.


— Inutile de me remercier, répliqua
Yalith d’un ton cassant. En dépit du peu d’enthousiasme dont j’ai fait preuve
quand vous m’avez tendu cette patate chaude qu’est Leeana, tout champion mérite
l’hospitalité qu’on peut lui offrir, dame Kaeritha. Cela dit, reconnut-elle, la
raison exacte de la présence d’une championne de Tomanãk à Kalatha me laisse un
tantinet perplexe. De si haute extraction que soit Leeana, il ne me semble pas
qu’une candidate au statut de vierge guerrière nous ait jamais été livrée par
un champion.


Et, le cas échéant, je me serais
plutôt attendue à une championne des Bras de la Mère.


— En réalité, je me dirigeais
déjà vers Kalatha quand Leeana m’a rejointe sur la route, expliqua Kaeritha.


— Vraiment ? » La
voix de Yalith trahissait un intérêt poli plutôt que la surprise. En même temps,
se dit Kaeritha, qu’une mesure de méfiance.


« Vraiment. » Le coude
gauche de la championne reposait sur le bras de son fauteuil et elle brandit la
main, paume ouverte. « J’ignore si vous êtes familiarisée avec les
champions et la manière dont Ils reçoivent leurs instructions, mairesse Yalith. »


Le ton de cette déclaration en
faisait une question pleine de tact et Yalith sourit.


« Je n’ai jamais eu affaire
directement à un champion, si c’est ce que vous voulez dire. J’ai rencontré une
fois un Bras de la Mère, mais j’étais encore très jeune et pas encore mairesse,
loin s’en fallait. Nul n’a jamais daigné m’expliquer comment elle obtenait ses
instructions de Lillinara. Et, même si quelqu’un en avait eu le désir, j’ai l’impression
qu’Elle dispose de Sa méthode bien personnelle pour exprimer Ses vœux et Ses
intentions, et pour les faire exécuter. J’en conclus qu’il doit en être de même
pour Tomanãk ou tout autre dieu.


— Absolument, convint
ironiquement Kaeritha. D’ailleurs, Il adapte Sa méthode à chacun de ses
champions pris individuellement. Toutefois, en ce qui me concerne, j’ai
tendance à recevoir…, eh bien, des impressions, j’imagine…, des sensations m’indiquant
de me diriger dans telle ou telle direction ou de me pencher sur tel ou tel
problème. Et, en règle générale, plus je me rapproche du but qu’il cherche à me
faire atteindre, plus j’en distingue nettement les détails.


— Ce qui semble exiger une
bonne dose de foi, fit remarquer Yalith avant de froncer le nez, comme amusée
par sa propre réflexion. J’imagine qu’une championne en a davantage besoin que
la moyenne des gens, n’est-ce pas ?


— Ça fait partie du métier, admit
Kaeritha. Mais, en l’occurrence, ces impressions qu’il me communique m’ont d’ores
et déjà orientée en direction de votre cité. Autant que je puisse le préciser
pour l’heure, Il tenait à ce que je me rende à Kalatha.


— Et pas seulement pour
escorter Leeana, j’imagine ?


— Non. J’ai discuté avec le
baron Tellian avant de quitter Balthar, mairesse. Très sincèrement, les
rapports de ses intendants et magistrats qu’il m’a fait lire m’ont laissé
entendre que les rapports entre votre ville et ses voisins n’étaient pas aussi…
excellents qu’ils le devraient.


— Ma foi, c’est l’exposer de
façon très diplomatique. » L’ironie de Yalith était assez brûlante pour
dissiper le brouillard matinal sans l’intervention des rayons du soleil. Elle
dévisagea plusieurs secondes Kaeritha sans mot dire puis se renversa dans son
fauteuil et croisa les bras sur la poitrine.


« En fait, dame Kaeritha, nos
“voisins” sont sans doute presque aussi fâchés contre nous que nous contre eux.
Cela dit, bien sûr, notre conseil municipal et moi-même sommes persuadés d’être
dans notre droit, contrairement à eux. J’espère que vous me pardonnerez mes
propos, toutefois, mais je vois mal en quoi nos désaccords et nos querelles
pourraient intéresser Tomanãk. Il a sûrement mieux à faire que de gaspiller le
temps de Ses champions à l’arbitrage de disputes qui durent depuis des
décennies. En outre, avec tout le respect que je Lui dois, il me semble que les
problèmes des vierges guerrières sont l’affaire de Lillinara plutôt que celle
du dieu de la Guerre.


— Tout d’abord, répondit
calmement Kaeritha, Tomanãk est aussi le dieu de la Justice et, d’après les
rapports de Tellian, il appert qu’en l’occurrence la signification même de ce
terme soit mise en question. Ensuite, ces mêmes rapports semblent suggérer qu’il
y a davantage dans cette affaire qu’une simple querelle ordinaire entre les
vierges guerrières et leurs voisins. »


Le rappel de la double casquette
de Tomanãk – voire la suggestion que son statut de dieu de la Justice l’autorisait
légitimement à se mêler de ce qui, selon elle, ne regardait visiblement que
Lillinara – ne parut guère plaire à Yalith. Mais elle préféra ne pas argumenter.
Pas encore, tout du moins.


« Ça cache sans doute
davantage cette fois-ci, en effet, accorda-t-elle à Kaeritha avec une légère
réticence. Trisu de Lorham n’a jamais beaucoup apprécié les vierges guerrières
en général. Le seigneur Darhal, son père, ne les aimait pas non plus, mais au
moins le vieil homme n’était-il pas aussi mauvais que Saeth, son frère cadet. Nul
n’a jamais été aussi mauvais que Saeth Hochepioche, madame ! Quand on
parle de cagot méprisant et stupide… »


Yalith s’interrompit brusquement
et fit la grimace en secouant la tête. Elle se pinça ensuite l’arête du nez et
inspira profondément avant de souffler.


« Pardonnez-moi, dame
Kaeritha. Je n’étais pas encore mairesse quand Saeth a trouvé la mort dans un
accident de chasse, mais j’avais déjà eu personnellement maille à partir avec
lui, et je n’étais pas la seule. Il semblait partagé entre le sentiment que
nous étions toutes des garces contre nature qui méritaient d’être exterminées
pour le salut du royaume, et la conviction que chacune de nous était une catin
qu’il pouvait culbuter à loisir. Franchement, je m’étonne qu’il ait péri dans
un accident plutôt que de la main d’une vierge guerrière qui lui aurait noué son
garrot autour de la gorge en un gros nœud bien propre !


» Mais le seigneur Darhal n’était
ni un imbécile ni un obsédé sexuel et, s’il nous trouvait “contre nature”, il
gardait ça pour lui. En vérité, il semblait même se rendre compte que nous
étions une réalité avec laquelle il fallait compter, et il a fini par apprendre
à composer avec nous, serait-ce à contrecœur. Trisu, d’un autre côté, n’a
hérité de son titre qu’il y a trois ans, et il est encore jeune… et impatient. Il
n’est certes pas aussi méprisable que son oncle Saeth, loin de là, mais il m’arrive
parfois de me dire qu’il croit réellement pouvoir se montrer assez désagréable
pour nous convaincre toutes… (elle fit frétiller les doigts de sa main) de
déguerpir et de lui foutre la paix. »


Elle fit de nouveau la moue, moins
amèrement, et secoua la tête.


« Malgré tout, quand il ne m’exaspère
pas complètement, je doute que même lui soit assez stupide pour s’en persuader.
Autrement dit, c’est probablement pour une tout autre raison qu’il se comporte
à présent aussi sottement. Par dépit ou manque de maturité, j’imagine. J’espère
seulement qu’il finira par mûrir.


— Avec tout le respect qui
vous est dû, mairesse Yalith, selon ses propres rapports – et ses protestations
– adressés au baron Tellian, il donne l’impression d’avoir une raison légitime
de se plaindre de Kalatha. » Kaeritha s’était efforcée de parler d’une
voix égale et aussi neutre que possible. Elle leva la main en un geste apaisant
en voyant s’étrécir les yeux de Yalith. « Je ne dis pas que vous vous
trompez quant à son hostilité sous-jacente, parce que, si je me réfère à la
tonalité de ses lettres, vous êtes dans le vrai. Je dis seulement qu’il croit
sincèrement ses doléances légitimes, nonobstant l’inimitié qu’il vous porte.


— J’en suis consciente, déclara
Yalith d’une voix glaciale. J’ai eu ouï dire de ses plaintes concernant ses
droits d’accès à l’eau et aux pâturages, jusqu’à, très sincèrement, qu’elles me
rendent malade. La charte de Kalatha nous autorise clairement à contrôler le
cours du fleuve puisqu’il traverse notre territoire en amont de notre frontière
commune. Et, s’il souhaite que nous partagions davantage de notre eau avec lui,
il devra faire certaines concessions en retour. »


Kaeritha opina – pour marquer sa
compréhension et non son accord, encore qu’elle fût certaine que Yalith faisait
la distinction. Compte tenu de la quantité d’eau tombée du ciel au cours des
dernières semaines, que Kalatha et le plus puissant des aristocrates locaux
fussent à couteaux tirés à ce sujet pouvait sans doute paraître stupide. Mais
la championne venait d’une communauté rurale et n’était que par trop conscience
de l’importance cruciale que pouvaient prendre ces questions quand un printemps
humide cédait la place aux mois torrides d’un été sec. D’un autre côté, il
était tout à fait possible – et même plausible – que cette querelle portant sur
l’accès à l’eau ne fût que la manifestation visible d’autres animosités plus
profondément enracinées.


« Selon les arguments qu’il a
donnés aux magistrats de Tellian, il est flagrant que Trisu ne conçoit pas
votre contrôle du fleuve comme une franchise aussi claire et peu équivoque que
vous l’affirmez. Et qu’il n’a pas non plus la même conception des frontières
tracées et accordées à vous par le seigneur Kellos. Il va manifestement avancer
ce qu’il croit être ses plus solides arguments à cet égard, puisqu’il tente de
convaincre les tribunaux de statuer en sa faveur. Je ne dis pas qu’il a raison
ni que ses arguments sont valides…, seulement qu’il a l’air de les croire recevables. »


Yalith eut un reniflement de
dérision mais ne répondit pas, de sorte que Kaeritha poursuivit :


« Pour être honnête, je m’intéresse
davantage pour le moment à ces “concessions” auxquelles vous faisiez allusion. Trisu
s’est plaint à Tellian que les vierges guerrières se montraient ouvertement
hostiles et belliqueuses, et qu’elles repoussaient toutes ses tentatives pour
parvenir à une solution de compromis pacifique dans les querelles qui vous
opposent. Selon vous, serait-ce en rapport avec cette contrepartie que vous
exigez de lui ?


— “Hostiles et belliqueuses”,
hein ? fulmina Yalith. Je vais te la lui faire “hostile et belliqueuse”, moi !
Nous nous sommes montrées aussi raisonnables que nous le pouvions avec cette
tête de cochon, ce jeune crétin cupide et bourré de préjugés ! »


Malgré elle, Kaeritha eut le plus
grand mal à s’interdire de sourire. La colère explosive de Yalith lui facilita
sans doute la tâche, car, cela crevait les yeux, le ressentiment que lui
inspirait Trisu était plus profond et cuisant qu’elle ne consentait à l’admettre
devant la championne…, voire à se l’avouer à elle-même. En même temps, Kaeritha
comprenait qu’un homme, fût-il beaucoup plus raisonnable que ne l’était Trisu, pût
trouver les vierges guerrières un tantinet hostiles à son encontre.


« J’en suis persuadée, déclara-t-elle
au bout d’une ou deux secondes, quand elle eut la certitude qu’elle pouvait
contrôler sa voix. Ce que j’aimerais savoir avant de gagner Lorham, c’est ce
que sont exactement ces concessions que vous attendez de lui.


— Rien de bien faramineux, répondit
Yalith. Elles ne devraient pas l’être, en tout cas. Nous exigeons une servitude
à travers un de ses pâturages jusqu’à un haras qui nous a été octroyé par dame
Piedbiche il y a six ou sept ans. Et un accord formel sur la répartition et la
distribution des eaux du fleuve en saison sèche. Nous voulons aussi la garantie
que les produits de nos fermes – et nos fermiers – reçoivent un traitement
équitable de la part de ses agents, de ses inspecteurs et des magistrats sur
les marchés locaux. Et nous voulons qu’il accepte enfin officiellement les
clauses de notre charte et de la donation que nous a faite le seigneur Kellos…,
toutes leurs clauses sans exception.


— Je vois. » Kaeritha s’adossa
à son fauteuil pour réfléchir aux derniers propos de Yalith. Les trois premiers
points ne semblaient pas excessivement « faramineux », en effet. Elle
ne voyait que trop bien comment on pouvait exposer simplement et
raisonnablement son point de vue sur une question sujette à une âpre
contestation, pourtant elle avait tendance à croire que le quatrième point
était le véritable nœud du problème opposant les vierges guerrières au seigneur
de Lorham.


« Quelles sont les clauses
contestées ? demanda-t-elle au bout d’un moment.


— Il y en a plusieurs. »
Yalith fit la moue. « La charte du roi Gartha spécifie les servitudes dues
aux hobereaux locaux dont les vierges guerrières doivent être exemptées et, soyons
juste, Trisu, ainsi que d’ailleurs son père et son grand-père ont généralement
accepté cela. En revanche, ils se montraient moins enthousiastes pour faire
appliquer par la force les clauses exigeant des mêmes hobereaux locaux qu’ils
fournissent aux artisans et fermiers des vierges guerrières une protection et
un traitement équitable sur leurs marchés.


» Ce serait déjà assez
injuste en soi, mais ça dure littéralement depuis des générations, et nous
avons réussi à le supporter durant tout ce temps. Mais une autre querelle a
émergé au cours des dernières années, à propos des droits d’accès à l’eau dont
j’ai déjà parlé et de l’intégrité des terres que le seigneur Kellos nous a
concédées originellement. La concession du seigneur Kellos déterminait des
frontières et des bornes précises, bien entendu, mais la famille de Trisu – et,
à la même enseigne, certains des hobereaux locaux, quoiqu’à un degré moindre – empiète
depuis des années sur ces frontières. En fait, le père de Trisu a fait bâtir un
moulin sur des terres qui manifestement nous appartiennent, et Trisu a refusé d’admettre
que le seigneur Darhal nous avait fait ce tort. Il persiste au contraire à
affirmer que ces terres sont les siennes et l’ont toujours été, alors que la
concession originelle situe notre frontière près d’une demi-lieue au-delà de
son moulin. Et ce n’est qu’un exemple des incessantes violations de notre
territoire.


» D’autre part, notre charte
spécifie clairement que nous sommes exonérées de payer l’octroi sur les routes
qui traversent Lorham. Le seigneur Kellos et le trisaïeul de Trisu faisaient le
commerce des chevaux de part et d’autre des frontières de nos domaines, et le
seigneur Rathman nous a concédé cette exemption en contrepartie des deux
concessions que lui octroyait le seigneur Kellos. Mais Darhal, le père de Trisu,
a commencé à nous faire payer l’octroi voilà une trentaine d’années.


» D’accord, nous n’avons pas
soulevé le problème à l’époque, parce que les droits que prélevait le seigneur
Darhal n’étaient pas très élevés. Et, pour tout dire, ils étaient destinés à l’entretien
de ces routes que nous empruntions nous-mêmes pour transporter nos marchandises
et nos produits. Mais Trisu s’est mis à les augmenter dès qu’il est devenu
seigneur gouverneur de Lorham. Il s’efforce manifestement d’extorquer des
revenus supplémentaires bien supérieurs au coût de l’entretien des routes. Nous
consentons peut-être à payer un droit de passage dont nous étions légalement
exemptées, tant que les fonds prélevés servent aux réparations et à l’entretien
de voies qui nous sont utiles, comme elles le sont à Lorham. Mais nous n’avons
pas l’intention d’alimenter d’autres caisses de sa trésorerie alors qu’il
empiète sur nos frontières et s’acharne à nous dénier nos droits légitimes d’accès
à l’eau courante.


» Il y a d’autres sujets d’accrochage
moins importants – la plupart du temps d’ordre procédurier. Certains, pour être
parfaitement honnête, ne méritent probablement pas qu’on se batte pour eux. Mais
ils n’en nourrissent pas moins notre querelle. Nous ne sommes pas disposées à
céder sur un seul de ces points sans contrepartie, mais ce sont là des
questions qu’on pourrait régler à l’occasion de négociations, pourvu toutefois
que les deux camps consentent à négocier.


— Je vois. » Kaeritha
hocha pensivement la tête. « C’est à peu près tout ?


— Euh… oui. Pour ce qui
concerne nos frontières et nos prérogatives, en tout cas. Mais… il y a un
problème supplémentaire. De taille. »


La brève interruption de la
mairesse ressemblait fort à une hésitation et Kaeritha arqua un sourcil.


« Comme je l’ai dit, reprit
Yalith, notre charte garantit clairement et sans aucune ambiguïté à nos
artisans, fermiers, négociants et autres citoyens de Kalatha ou d’une autre
ville franche fondée ultérieurement, quel que soit leur sexe, les mêmes droits
qu’à ceux du royaume. Trisu n’a pas l’air de croire que ça s’applique à Lorham.


— En quelle manière ? s’enquit
Kaeritha en se penchant, renfrognée.


— Nos marchands, nos artisans
et certains de nos fermiers sont harcelés sur les marchés locaux, et les
magistrats de Trisu n’ont strictement rien fait, expliqua Yalith en agitant la
main. En soi, ce ne serait pas très important. Il y aura toujours des citadins
ou des fermiers sectaires pour faire passer un mauvais quart d’heure à une
femme qui fait un “travail d’homme”, et les vierges guerrières ne peuvent pas
se permettre de se montrer trop susceptibles. Mais c’est symptomatique d’un
problème bien plus grave.


— Quel genre de problème ?


— Des… incidents se sont
produits à propos du temple de Lillinara à Quaysar. » Yalith semblait
visiblement peser ses mots, en même temps qu’elle refrénait une poussée de
colère éruptive. Elle s’interrompit de nouveau, et Kaeritha attendit que la
mairesse eût assez recouvré son sang-froid pour reprendre.


« Dans la mesure où vous
suivez Tomanãk plutôt que Lillinara, vous ne savez peut-être pas que le temple
de Quaysar a pour la Mère une signification bien particulière, finit par lâcher
Yalith. Il n’est pas très grand mais il est très ancien. Quaysar n’est d’ailleurs
qu’une bourgade. En fait, la ville proprement dite a pratiquement disparu au
cours des cinquante ou soixante dernières années. Ce qu’il en reste a été
absorbé par le temple. Mais ce temple a toujours été d’une extrême importance
aux yeux des vierges guerrières – tout comme Kalatha, en dépit de sa petite
taille – parce que c’est à Quaysar que la charte originelle du roi Gartha a été
officiellement proclamée pour la première fois. On pourrait dire que Quaysar
est le “chapitre mère” de toutes les vierges guerrières et que Kalatha est
symétriquement leur “ville mère”. Mais, malheureusement, Quaysar se trouve
aussi en Lorham. Une des raisons pour lesquelles le seigneur Kellos a concédé
Kalatha aux vierges guerrières, tandis que la Couronne lui accordait le statut
de ville franche, c’est précisément sa proximité avec Quaysar.


— Vous aviez raison, je l’ignorais,
murmura Kaeritha. Tellian m’avait dit que Kalatha était la plus ancienne de vos
villes franches, mais je ne connaissais ni l’existence de Quaysar ni l’importance
qu’elle revêtait pour vous.


— Pourquoi l’auriez-vous su ?
Bien entendu, nous aurions préféré inclure Quaysar dans notre charte. Hélas, les
seigneurs gouverneurs de Lorham se sont toujours montrés moins compréhensifs à
notre égard que le seigneur Kellos. Mais peu importait, pourtant, compte tenu
du respect et de l’autonomie dont jouit tout temple. Que Trisu et ses ancêtres
aiment ou non les vierges guerrières, personne de sain d’esprit n’irait
attaquer ni profaner le temple d’un dieu… ou d’une déesse. Du moins le
croyions-nous.


— Il aurait fait cela, voulez-vous
dire ? s’enquit âprement Kaeritha.


— Ce que je veux dire, c’est
qu’il a donné à de multiples reprises la preuve de son irrespect – voire de son
mépris – pour le temple de Quaysar, répondit sombrement Yalith. Il a insulté la
Voix de Quaysar lors d’une conversation avec elle. Il lui a bien fait
comprendre qu’il n’était guère impressionné par le fait qu’elle parlait au nom
de la Mère. En vérité, il lui a ouvertement déclaré qu’il ne croyait pas qu’elle
parlait en Son nom. »


Kaeritha était sidérée. Certes, les
dirigeants font toujours preuve à des degrés divers de révérence et de respect,
et certaines personnes semblent croire que, lorsqu’elles adorent tel dieu – ou
telle déesse –, tous les autres sont inexistants. Mais quel imbécile pourrait
bien Leur témoigner ouvertement le dédain et le mépris que Yalith venait de
dépeindre ? Quels que fussent ses propres doutes ou ses convictions, une
telle attitude ne pouvait qu’offenser et ulcérer ses sujets.


« Ce serait déjà assez
terrible en soi, poursuivit Yalith d’une voix sourde et amère, mais ça ne s’arrête
pas là. Deux des vestales de la Voix ont été envoyées de Quaysar à Kalatha pour
me transmettre un message de la Voix. Elles ne sont jamais arrivées. »


Cette fois, Kaeritha ne fut pas
seulement choquée.


« Mairesse Yalith…, suggéreriez-vous
que…


— Je ne suis nullement
disposée à avancer que Trisu en personne est responsable de leur disparition, l’interrompit
Yalith à mi-phrase. Si j’en avais la preuve – ou, au moins, des soupçons fondés
–, je peux vous assurer que je l’en aurais déjà accusé devant le baron Tellian,
son suzerain, ou que j’aurais exigé du procureur de la Couronne qu’il diligente
une enquête. Mais je crois que le coupable – qui, pour commettre un acte aussi
insensé, devait partager l’opinion de Trisu vis-à-vis des vierges guerrières en
général – a probablement reçu son quitus. Et je ne me satisfais absolument pas
de la prétendue “enquête” menée par Trisu sur cet incident. Il prétend n’avoir
trouvé aucune preuve permettant de confirmer ce qui était arrivé aux vestales
de la Voix. De fait, il a même été jusqu’à avancer qu’elles n’avaient jamais
disparu. Que cette histoire avait été forgée de toutes pièces. »


Kaeritha fronça les sourcils. L’affaire
n’avait jamais été mentionnée dans la correspondance entre Trisu et Tellian ou
ses magistrats. Après ce que venait de lui dire Yalith, cette omission prenait
un tour sinistre.


« La Voix n’a pas été en
mesure de déterminer ce qui leur était arrivé ? demanda-t-elle.


— Non, apparemment », répondit
pesamment Yalith. Elle soupira. « Elle a seulement pu découvrir qu’elles
étaient mortes toutes les deux. Mais où et comment ? elle est incapable de
le préciser. »


Un frisson parcourut l’échine de
Kaeritha. Le meurtre de servantes consacrées d’un temple, et plus particulièrement
de deux acolytes assermentées affectées au service de la Voix de Lillinara, était
indubitablement une affaire sérieuse. Que Trisu ne remuât pas pierre sur pierre
à Lorham pour débusquer le coupable était effrayant.


Et peut-être est-ce aussi pour
cette raison que Tomanãk tenait à ce qu’un de Ses champions s’en mêlât, songea-t-elle
lugubrement.


« Quand est-ce que ça s’est
passé ? demanda-t-elle d’un ton cassant.


— Il n’y a pas très longtemps. »
Yalith jeta un regard au calendrier posé sur son bureau. « Un peu moins d’un
mois, en fait. »


Kaeritha se rasséréna légèrement. Si
les meurtres s’étaient produits aussi récemment, il était à tout le moins
possible que Trisu n’en eût pas fait part à Tellian parce qu’il enquêtait
encore sur l’affaire. Après tout, s’ils s’étaient déroulés en Lorham, il lui
revenait de les élucider plutôt qu’à Tellian. S’il n’y parvenait pas, il avait
certes le droit – le devoir, diraient même certains – d’appeler son suzerain à
l’aide, mais sans doute lui semblait-il encore qu’il n’avait pas épuisé toutes
ses ressources.


Bien sûr. C’est probablement le
cas, se persuada-t-elle.


Et cela expliquait aussi, indéniablement,
pourquoi ni Yalith ni la Voix de Quaysar ne s’en étaient non plus ouvertes à
Tellian. Kalatha disposait d’une charte de la Couronne, ce qui signifiait que, contrairement
à Trisu, Yalith n’était pas une vassale de Tellian et que, comme telle, elle n’avait
pas de comptes à lui rendre. Pas plus que Tellian, pour la même raison, n’était
légalement obligé de prendre des mesures sur un quelconque problème qu’elle lui
aurait effectivement rapporté, même s’il s’y serait indubitablement résolu dans
une affaire aussi grave impliquant ou risquant d’impliquer un de ses vassaux. S’agissant
de la Voix, c’était aussi vers Trisu qu’elle devait se tourner pour obtenir
justice ou exiger une enquête. S’il ne répondait pas à sa demande, en revanche,
elle était parfaitement habilitée à s’adresser à son suzerain.


« Peut-être comprenez-vous à
présent pourquoi j’ai été surprise de voir arriver une championne de Tomanãk au
lieu d’un Bras de la Mère, déclara calmement Yalith.


— Pour être franche, moi
aussi. Un peu », reconnut Kaeritha, tout en se disant intérieurement que
les Bras de Lillinara étaient un peu trop portés à exercer une vengeance plutôt
qu’à rendre la justice. Malgré tout, elle était étonnée que Lillinara n’eût pas
dépêché l’une d’elles pour régler le problème. La Dame d’Argent était célèbre
pour les représailles ravageuses qu’elle était prête à exercer sur ceux qui
molestaient ses fidèles.


« Peut-être, reprit-elle
lentement comme si elle réfléchissait tout haut, si Trisu vous est aussi
hostile que vous le dites – assez pour étendre sa rancœur contre les vierges
guerrières jusqu’à manquer publiquement de respect à Lillinara –, Tomanãk et
Elle ont-ils jugé plus efficace d’envoyer une de Ses lames. Ma condition de
femme me permet sans doute de passer pour plus acceptable aux yeux des vierges
guerrières et de la Voix, tandis que mon statut de championne du dieu de la
Guerre me rend plus tolérable aux yeux de Trisu que si je servais Lillinara, bien
que je sois une femme.


— Je l’espère, dame Kaeritha,
répondit sobrement Yalith. Parce que, si quelque chose n’apporte pas bientôt
une amélioration sensible à ce qui se passe aujourd’hui entre Kalatha et Lorham,
le vase risque de déborder. »


Kaeritha la dévisagea, et elle fit
la grimace.


« Son statut de plus ancienne
de nos villes franches fait que toutes les vierges guerrières tendent à s’informer
des événements qui se déroulent à Kalatha, madame, et je viens de vous
expliquer l’importance que Quaysar avait pour nous. Si Trisu et ceux qui
partagent ses idées peuvent se sortir indemnes des tribulations qu’ils nous
infligent, cela risquerait de leur inspirer l’idée de tenter la même chose
ailleurs. Ce serait déjà suffisamment déplorable, mais, pour être vraiment
franche, je m’inquiète surtout des réactions des vierges guerrières. La plupart
d’entre nous ne sont déjà pas très entichées des hommes qui jouissent d’une
position d’autorité. Si Trisu apporte la preuve du bien-fondé de notre méfiance,
notre attitude pourrait bien se durcir davantage. Je peux vous garantir que
certaines vierges guerrières sont d’ores et déjà aussi amères et prévenues
contre les Trisu de ce monde qu’il l’est contre nous, et que quelques-unes sont
parfaitement capables d’agir de leur propre chef, poussées par la rancœur, si
elles ont l’impression qu’on ne nous a pas rendu justice dans cette affaire. Et,
si jamais cela se produit, tout ce que nous avons accompli au cours des deux
derniers siècles sera menacé. »


Kaeritha opina. Ses yeux bleus s’assombrirent
encore lorsqu’elle se représenta la spirale de méfiance, d’hostilité et de
violence potentielle que Yalith venait de suggérer.


« Eh bien, en ce cas, mairesse,
il nous suffira de veiller à ce que ça n’arrive pas, n’est-ce pas ? »
répondit-elle calmement.
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Edinghas Bardiche était conscient
de ne pas afficher l’expression la plus diplomatique possible, mais il n’en
pouvait mais. Il était bien trop occupé à dévisager d’un œil incrédule ses…
« invités » nouvellement débarqués.


Il se tenait dans l’enclos boueux
proche de l’écurie principale et sentait posé sur lui le regard vigilant des
hommes d’armes des Sources Chaudes encore de faction, qui encerclaient le
bâtiment en lui formant une sorte de cordon de protection. Planté derrière lui,
Alfar Tranchelame tenait les rênes d’un cheval d’emprunt, et huit hradanis s’amassaient
derrière lui, dont sept portaient les couleurs de l’ordre de Tomanãk.


Il n’était pas exclu que le
royaume eût déjà connu spectacle plus incroyable, songea Edinghas, mais il
voyait mal où. Et quand.


Enfin, au bout d’interminables
secondes d’un silence consterné, il réussit à activer sa langue.


« J’implore votre pardon…, seigneur
champion, réussit-il à articuler. Je dois avouer qu’en envoyant Alfar au baron
je ne m’attendais pas à ce qu’il revînt avec un… Bon, je ne m’attendais pas à
un champion de Tomanãk. »


Il concentrait sans doute son
attention sur le colossal hradani qui le surplombait, pourtant il surprit du
coin de l’œil l’expression d’Alfar. Il lui fut impossible de déterminer toutes
les émotions qu’elle traduisait, mais la gêne et une manière de colère en
faisaient partie. Son subordonné ouvrit la bouche, mais, avant qu’il eût pu
dire le premier mot, le hradani lui jeta un bref coup d’œil et secoua
légèrement la tête, de sorte qu’Alfar referma son clapet.


« Ce que vous voulez
réellement dire, seigneur gouverneur, c’est que vous ne vous attendiez pas à un
champion hradani », répondit le Voleur de Chevaux d’une grondante voix de
basse parfaitement assortie à sa stature.


Edinghas sentit son visage tiré
lui chauffer, mais le hradani semblait plutôt amusé. Cet amusement était sans
doute aussi cassant que mordant, mais il n’avait rien à voir avec la colère que
la maladresse du seigneur gouverneur aurait pu aisément déclencher.


« Oui, j’imagine, admit-il.


— Eh bien, reprit le hradani,
je n’irai pas jusqu’à dire que ça me fait chaud au cœur, monseigneur. D’un
autre côté, ça ne me surprend pas non plus. Il y aurait de fortes chances pour
que j’éprouve exactement les mêmes sentiments si la situation était inversée. Malgré
tout, me voilà, et j’ai dans l’idée que ce qui s’est passé ici est précisément
un sujet sur lequel un champion de Tomanãk devrait se pencher.


— Je ne peux guère vous
contredire, répondit Edinghas. Mais j’espère ne pas vous offenser en vous
affirmant que mes hommes d’armes sont encore plus… surpris que moi…


— Monseigneur… » La voix
d’Alfar restait courtoise mais ferme, et Edinghas se tourna vers lui, surpris
par cette interruption. « Monseigneur, répéta Alfar lorsqu’il fut certain
d’avoir retenu l’attention de son suzerain, messire Jahlahan, le sénéchal du
baron Tellian, se porte personnellement garant, en son nom, du prince Bahzell, et
il explique dans ce message comment il en est venu à se trouver à Balthar à mon
arrivée. » Il indiqua d’un geste la missive encore scellée de Tournépée qu’Edinghas
tenait à la main. « Et, pour ce qui me concerne, ajouta-t-il encore plus fermement,
ces hommes, qu’ils soient ou non hradanis, ne se sont pas épargnés une seule
seconde dans leur hâte à atteindre les Sources Chaudes aussi vite que possible.
Ils ont couru depuis Balthar, monseigneur. »


Edinghas arqua involontairement
les sourcils. Les métayers et autres éleveurs sothõïs, surtout dans un fief
aussi septentrional que les Sources Chaudes, étaient gens robustes et
indépendants. Sans doute n’était-ce pas sans rapport avec ces heures
interminables qu’ils passaient à dos de cheval dans la verte immensité de la
Plaine du Vent – ou dans le chaos hurlant d’un blizzard hivernal. Mais la
touche de reproche qu’il perçut dans la voix d’Alfar le surprit malgré tout.


Il s’ébroua puis se tourna de
nouveau vers le hradani. Non, rectifia-t-il intérieurement, vers le
prince Bahzell.


« J’implore encore votre
pardon, seigneur champion », répéta-t-il. Cette fois, sa voix sonna plus
normalement à ses oreilles. « Alfar a raison. J’aurais au moins dû lire le
message du seigneur Tournépée. Et, si surpris que je sois par votre arrivée… inattendue,
ça n’excuse en rien ma grossièreté.


— Le mot est fort, répondit
Bahzell avec un lent sourire. Ce n’est certes pas l’accueil le plus chaleureux
que j’aie reçu de ma vie, mais pas non plus le plus glacial. Loin s’en faut, monseigneur.


— Bien aimable à vous d’en
convenir. » Edinghas sentit qu’il rendait son sourire à Bahzell. Puis il
se secoua encore un peu. « Avec votre permission, prince Bahzell, je vais
demander à Alfar de vous escorter jusqu’au manoir. Il pourra vous installer, vos
hommes et vous, pendant que je répare mon erreur en lisant le message du
seigneur Tournépée. Et que je touche aussi quelques mots à mes hommes d’armes, ajouta-t-il
en soutenant le regard de Bahzell.


— Ce n’est pas une mauvaise
idée, en effet, convint celui-ci.


— Merci. » Le ton d’Edinghas
était empreint d’une profonde gratitude pour le comportement de son
interlocuteur, et il reporta son attention sur Alfar. « Conduis le prince
Bahzell et ses hommes à la maison, ordonna-t-il. Et explique à dame Sofalla qu’ils
seront nos hôtes pour au moins quelques jours. »


Alfar hocha la tête, mais Edinghas
se tournait déjà vers Bahzell. Le hradani lui rendit un instant son regard, le
visage quasiment inexpressif, avant de s’incliner très légèrement, tandis qu’Edinghas
lisait la compréhension dans ses yeux. Le choix du seigneur gouverneur de n’envoyer
aucun homme d’armes avec Alfar, fût-ce pour une simple « escorte »
courtoise jusqu’à la demeure familiale, était encore le meilleur moyen de lui
exprimer sa confiance.


« Nous vous en sommes
reconnaissants », gronda Bahzell avant de tourner les talons pour suivre
Alfar vers le manoir fortifié des Sources Chaudes.


 


 


Dame Sofalla Bardiche était une
femme robuste aux formes épanouies dont les cheveux châtains étaient striés de
fils d’argent. Au lieu de la robe qu’aurait portée une aristocrate sothõïe d’un
rang plus élevé, elle arborait un haut-de-chausses plus commode, encore que d’une
coupe subtilement féminine, sous une longue tunique aux broderies brillantes, sans
doute plus fines et fantaisistes que celles de l’épouse d’un fermier prospère
mais exemptes des soies, satins, perles et autres pierres semi-précieuses d’une
dame de haute lignée. Elle faisait également preuve de manières à la fois vives
et réfléchies, qui rappelaient beaucoup Tala à Bahzell, et elle prit l’arrivée
subite de l’assistant de son époux et des huit hradanis qu’il traînait en
remorque bien plus sereinement qu’on n’aurait pu s’y attendre.


« Eh bien, déclara-t-elle en
souriant dès qu’Alfar eut fini de s’expliquer précipitamment, je ne peux pas
dire que je me sois attendue à recevoir des hradanis, prince Bahzell. Du moins
de ce côté-ci des murailles du manoir ! » Bahzell lui rendit son
sourire. « Mais, si le seigneur Edinghas tient à ce que vous soyez logés
dans les quartiers réservés aux invités, cela me va parfaitement. Je crains
fort, malgré tout, que vous ne trouviez les Sources Chaudes moins confortables
que Balthar !


— Nous sommes des hradanis, madame.
Un toit qui ne fuirait que de quoi remplir quelques seaux d’eau nous suffirait
largement.


— Oh ! je crois que nous
pouvons tout de même vous trouver un peu mieux », répliqua-t-elle avant de
se retourner vers le petit groupe de servantes qui se pressaient derrière elle
en fixant d’un regard plein d’appréhension les hradanis, dont la stature
semblait nanifier le vestibule du manoir.


« Cessez d’écarquiller les
yeux comme des soucoupes ! les réprimanda Sofalla. Ratha ! poursuivit-elle
en s’adressant à la plus vieille et pondérée des servantes, va dire à Goghlan
que nous logerons le prince Bahzell et ses gens dans l’aile sud. »


 


 


Les hommes d’armes du seigneur
Edinghas donnaient encore l’impression de n’apprécier guère la situation, une
heure et demie plus tard, quand Alfar conduisit Bahzell aux écuries, mais au
moins ne manifestaient-ils plus une franche animosité. Bahzell ne savait pas
exactement ce que messire Jahlahan avait inclus dans sa missive, ni comment
Edinghas avait expliqué la situation à ses belliqueux subalternes, toujours était-il
que cela semblait avoir fait l’affaire. Il ne s’en étonnait guère, maintenant
qu’il avait vu comment dame Sofalla se comportait avec sa domesticité. Si son
époux jouissait seulement de la moitié de sa force de caractère, il faudrait
plus brave que Bahzell pour le contredire !


Cette pensée lui arracha un
gloussement au moment où Alfar et lui s’apprêtaient à rejoindre Edinghas, lequel
se tenait dans l’encadrement d’une des portes des écuries.


« Je vous souhaite à nouveau
la bienvenue, seigneur champion », déclara le seigneur gouverneur en
tendant cette fois la main droite. Bahzell et lui s’étreignirent l’avant-bras
et Edinghas se fendit d’un sourire bien plus naturel.


« Je ne vous présenterai pas
de nouvelles excuses pour la fraîcheur de mon premier accueil, reprit-il. Je
viens de lire la lettre du seigneur Tournépée, et il m’y dit que vous
comprendriez certainement que nous fussions un tantinet… éberlués au début. Ça
ne l’affiche certes pas mieux, je le sais, mais, si vous consentez à me
pardonner, je ferai en sorte que ça ne se reproduise plus.


— Il n’y a rien à pardonner, affirma
Bahzell en haussant les épaules. Ça ne veut pas dire que nous n’aurions pas
préféré être reçus les bras ouverts avec de joyeux hourrahs, mais j’ai dans l’idée
que, tout bien pesé, il ne faut pas rêver de l’impossible. »


Il sourit et Edinghas lui retourna
son sourire. Puis le seigneur gouverneur recouvra son sérieux.


« Messire Jahlahan m’a aussi
écrit que vous le prendriez ainsi, monseigneur. Et j’en suis ravi. Mais je dois
dire que je le serais encore davantage s’il n’avait pas été nécessaire qu’un
champion de Tomanãk débarque aux Sources Chaudes, surtout pour un tel motif.


— En effet, lâcha sombrement
Bahzell. Je n’en disconviens pas.


— Eh bien, nous devrions
peut-être entrer dans le vif du sujet, soupira Edinghas. Mais je vous préviens,
monseigneur, je ne sais absolument pas comment ils réagiront à votre vue. Nous
ignorons complètement ce qui leur est arrivé là-bas, mais, quoi que ce soit, ça
ne les a pas seulement marqués physiquement. » Ses mâchoires se crispèrent.
« Je n’avais jamais vu de coursiers terrifiés, monseigneur. Avant cela. Mais,
aujourd’hui… »


Il poussa un nouveau soupir et se
retourna pour entrer le premier dans les écuries.


 


 


Les écuries des Sources Chaudes
étaient bâties sur une plus grande échelle que celles de la plupart des manoirs
en raison de la longue association du fief avec les coursiers. La principale
était un haut édifice aéré, pourvu d’immenses boxes ouverts sur le devant, bien
tenus et immaculés. Et, en dépit de tout ce qu’il savait, Bahzell n’était pas
préparé à ce qu’il découvrit à l’intérieur.


Il avait prié Brandark de l’attendre
dehors avec leurs compagnons de l’Ordre. Imposer à des coursiers blessés la
présence d’autant de hradanis était sans doute la dernière chose à faire. Bahzell
en était conscient, mais aucune raison logique ne l’empêchait de se sentir bien
seul et isolé au milieu de tous ces humains ennemis héréditaires de son peuple,
qui ne le connaissaient pas.


Il affronta cette pensée et la
chassa fermement. Il ne pouvait pas se la permettre en cet instant, se
persuada-t-il avant de reporter son attention sur les coursiers qu’il était
venu voir.


En dépit de la réputation de son
peuple et de son appellation, il avait une certaine expérience des chevaux. Il
en avait même enfourché quelques-uns (sans grand brio, certes, et pour de très
brèves périodes), et l’inimitié traditionnelle régnant entre Sothõïs et Voleurs
de Chevaux exigeait plus ou moins de ces derniers qu’ils fussent familiarisés
avec la cavalerie et son potentiel. Nul Voleur de Chevaux ne serait jamais un
cavalier, compte tenu de leur taille moyenne, de sorte qu’il tirait la presque
totalité de son expérience personnelle de ses rapports avec les animaux de
trait. Cela dit, à l’instar de tous les siens, il avait, s’agissant d’évaluer
la qualité de la viande de cheval, le coup d’œil de l’expert.


Tant et si bien qu’avant de
rencontrer le baron Tellian et Dathgar, puis Hathan et Gayrhalan dans le Gosier,
il ne s’était jamais approché à moins d’une demi-lieue d’un coursier. Dans une
large mesure, cela tenait à ce que son père avait interdit les razzias sur la
Plaine du Vent cinq ans à peine après que Bahzell avait gagné sa natte de
guerrier.


Mais surtout à ce que s’approcher
d’une harde dans un rayon que son étalon regarderait comme inquiétant – autrement
dit en apparaissant dans son champ de vision – risquait de coûter la vie à un
hradani. Les réserves que Gayrhalan continuait de nourrir encore maintenant à
son endroit ne faisaient que souligner l’importance vitale qu’il y avait à se
tenir le plus possible hors de portée des puissantes mâchoires d’un coursier et
de ses sabots semblables à des marteaux-pilons.


Dathgar, lui, s’était mieux
accommodé de Bahzell, mais même le compagnon de Tellian restait… tourmenté
lorsqu’il se trouvait à proximité. Toutefois, les coursiers étant au moins
aussi intelligents que la plupart des races de l’Homme, tant Dathgar que
Gayrhalan, comme d’ailleurs le Walasfro de messire Kelthys, étaient assez avisés
pour se rendre compte que Bahzell ne correspondait pas au stéréotype du hradani
esclavagiste qu’ils exécraient depuis si longtemps.


Néanmoins, il devait reconnaître
qu’il lui appartenait d’approcher prudemment de ceux-là. Aucun ne le connaissait ;
messire Kelthys n’était pas encore arrivé, de sorte qu’aucun cavalier du vent n’était
présent avec son compagnon pour se porter garant de lui ; et ces coursiers
étaient les rescapés violemment traumatisés d’un impitoyable carnage. Il était
peu vraisemblable qu’ils prissent bien la subite apparition de huit hradanis.


Mais, quand Bahzell entra dans l’écurie
et vit l’état de ces survivants, il eut le plus grand mal – encore plus qu’il
ne l’avait prévu – à se remémorer qu’il devait se cantonner à distance prudente.


Les sept adultes étaient en assez
triste état. Ils étaient encore sujets à des frissons incontrôlables, comme en
proie à une fièvre aiguë, et tout bruit ou mouvement inattendu les faisait
broncher. Le spectacle de chevaux aussi terrorisés aurait suffi à briser le
cœur. Mais voir des coursiers dans une telle détresse, c’était l’étoffe même
des cauchemars. Et pas seulement pour des Sothõïs comme Alfar et Edinghas.


Aucun des survivants terrifiés ne
s’en était tiré indemne, et une des pouliches avait perdu l’œil et l’oreille
droits, tandis qu’une plaie affreusement déchiquetée courait pratiquement de la
hanche gauche jusqu’à l’épaule. Elle devait avoir quatre ans, et il crevait les
yeux que sa « jeunesse », du moins techniquement parlant, ne lui
avait pas interdit de pleinement participer au combat de sa harde. Son genou
gauche était lacéré, et la profonde déchirure s’étendait jusqu’au canon. Qu’elle
eût manqué les tendons fléchisseurs semblait impensable, mais, quoique la
pouliche parût de toute évidence préférer cette jambe, elle continuait de
porter son poids.


Elle montrait encore une
demi-douzaine d’autres blessures un peu moins vilaines, mais toutes avaient un
aspect étrange, dérangeant. Les coursiers guérissent aussi vite que les
hradanis, pourtant ces vilaines et profondes entailles continuaient de puruler.
Leur sanie incrustait sa robe laineuse d’hiver, et Bahzell, de là où il se
tenait, flairait la puanteur de la putréfaction en dépit des odeurs normales d’écurie
qui stagnaient dans l’atmosphère. La tête blessée de la pouliche fléchissait et
son souffle était laborieux, pourtant ses blessures apparentes, si graves qu’elles
fussent, étaient moins fatales que celles que l’on ne pouvait voir à l’œil nu.


Bahzell sentit se raidir tous ses
muscles lorsque sa vision changea. C’était là une des facettes de son état de
champion auxquelles il devait encore s’accoutumer, et il serra les dents :
il se retrouva soudain en train d’examiner l’intérieur du corps de la pouliche.
Comme s’il pouvait effectivement « voir » ses muscles puissants, ses
tendons, ses os, ses poumons, son cœur…


Et l’horrible toxine verte qui
courait dans ses veines et ses artères, gagnant lentement tout son organisme. Une
créature plus frêle aurait sans doute déjà succombé à ce poison qui s’infiltrait
en elle, il le savait, et la pouliche perdait rapidement ses forces.


Son estomac se révulsa à l’idée de
cette contamination rampante et démoniaque. Il dut littéralement arracher son
regard pénétrant à cette contemplation, dans un effort physique, pour le
reporter sur les poulains rescapés.


Bahzell Bahnakson grogna comme s’il
venait de recevoir un coup de poing dans le ventre. Sans doute les poulains
étaient-ils moins lacérés et déchirés que les adultes qui s’étaient battus pour
les protéger, mais ils étaient aussi plus jeunes et plus petits, de sorte qu’ils
offraient moins de résistance au poison qui se répandait dans leurs veines. Poison
qu’aucun soigneur ne pourrait voir ni reconnaître, se rendit-il compte
subitement.


« Il me semblait vous avoir
entendu parler de huit poulains », dit-il à Alfar. Sa voix profonde sonna
comme éraillée, même à ses propres oreilles.


« Ils étaient effectivement
huit, seigneur champion, répondit Edinghas, lugubre, avant Alfar. Nous avons
perdu hier le plus grièvement blessé, qui n’avait encore que huit mois. »
Le seigneur gouverneur secoua la tête, le visage cendreux. « Ça n’aurait
pas dû arriver, monseigneur. Un cheval avec ces blessures, oui, sans doute. Mais
pas un coursier. Jamais de la vie.


— Il a raison », affirma
une autre voix à la droite de Bahzell, qui se tourna vers elle. Son
propriétaire était un jeune homme qui n’avait pas encore vingt ans, et dont le
visage et les cheveux châtains trahissaient l’apparentement. Ses yeux étaient
durs et hostiles lorsqu’ils croisèrent ceux de Bahzell.


« Mon fils, prince Bahzell. Hahnal »,
le présenta le seigneur Edinghas.


Contrairement à son père et aux
hommes d’armes qui gardaient les écuries, Hahnal n’était ni armé ni cuirassé. Il
portait une blouse maculée de vieilles taches – et de plus récentes – et son
visage juvénile était livide.


« Hahnal est l’un de nos
meilleurs soigneurs, poursuivit Edinghas. Il vole une heure de sommeil par-ci, par-là,
mais il refuse de quitter l’écurie depuis leur retour.


— Et que la méchante volonté
de Phrobus soit faite ! » cracha Hahnal. Ses grandes mains habiles se
crispèrent en des poings le long de ses flancs, et il se retourna pour fixer
les coursiers visiblement défaillants d’un œil où le désespoir commençait d’étouffer
la détermination. « Nous sommes en train de les perdre, père. Tous. »


Sa voix se fêla sur ce dernier mot
et il se détourna pour se frotter la figure de la paume. Bahzell pouvait
presque sentir l’humiliation que lui infligeait cette démonstration de « faiblesse »
et, sans même y penser, il tendit le bras pour le poser sur l’épaule du jeune
homme.


« Ne me touche pas, hradani ! »
Hahnal s’arracha à ce contact et pivota pour affronter Bahzell, l’œil féroce.


« Hahnal ! lâcha
sèchement son père.


— Non, père. » Hahnal
continua de regarder Bahzell droit dans les yeux et il reprit d’une voix glacée :
« Vous êtes le seigneur gouverneur des Sources Chaudes. Et vous avez le
droit d’inviter chez vous qui vous voulez. Même un hradani qui se prétend
champion de Tomanãk. C’est votre droit le plus strict et je m’y plierai. Mais
je refuse d’être touché, caressé ou consolé par un Voleur de Chevaux, serait-il
dix fois champion !


— Tu vas immédiatement
présenter tes excuses, Hahn…


— Laissez tomber, monseigneur »,
déclara sereinement Bahzell. Edinghas le dévisagea et le champion leva la main
en coupe comme pour verser ce qu’elle contenait. « Je n’ai pas à toucher
le seigneur Hahnal ni à lui offrir quoi que ce soit sans sa permission. Tout
homme qui s’est aussi durement acharné que l’a visiblement fait votre fils a le
droit de parler à cœur ouvert. Je ne reprocherai jamais sa franchise à un homme,
si peu que me plaise ce qu’il a à me dire. »


Edinghas parut sur le point d’ajouter
quelque chose, mais Bahzell secoua la tête, et le seigneur gouverneur ravala
ses éventuelles réprimandes.


« Voyons, seigneur Hahnal, poursuivit
Bahzell en se retournant vers le jeune homme et en s’exprimant d’une voix aussi
neutre et égale que possible. Votre père a dit que ce poulain était mort hier, je
crois ?


— Oui », répliqua succinctement
Hahnal. Son ton était abrupt, comme s’il ne savait pas trop comment prendre la
réaction de Bahzell à son accès de colère.


« Et qu’avez-vous fait de son
corps ?


— On l’a brûlé, bien sûr !
aboya Hahnal. Pourquoi, hradani ? Tu voulais le… »


Il s’arrêta juste à temps, mais le
mot qu’il n’avait pas prononcé parut remplir l’écurie, et, de stupeur, le
visage de son père vira au blanc crayeux. Sa main se crispa sur sa hanche comme
s’il allait gifler son fils, et, cette fois, le visage de Bahzell lui-même se
tendit.


« Non », gronda-t-il d’une
voix qui grésillait comme la lave sur la glace. Ses oreilles s’étaient aplaties
sur son crâne. « Non, monseigneur, je n’ai aucune envie de manger cela, mais
je reconnaîtrai volontiers, si l’on me presse, que ça me rappelle pourquoi mon
peuple a mérité le nom de Voleurs de Chevaux. Faites-moi la grâce de ne plus
rien suggérer de tel. »


Hahnal allait chaudement répliquer
quand il plongea le regard dans les yeux du hradani et y vit comme un seau d’eau
glacée. Le brasier de sa rage s’éteignit. Bahzell n’ajouta rien, ne fit aucun
geste hostile, pourtant Hahnal – qui, si emporté et épuisé qu’il fût, n’était
pas un couard – recula sans pouvoir s’en empêcher.


« Je… » Il s’interrompit
brusquement et se secoua. « Pour cela au moins, je vous présente mes
excuses les plus sincères, prince Bahzell, déclara-t-il avec raideur. C’étaient
le chagrin et la colère qui parlaient par ma bouche. Ça n’excuse en rien ma
conduite, mais c’est la seule explication que je puis vous fournir, et j’ai honte
de moi.


— N’en parlons plus. »
La voix de Bahzell était aussi froide que la glace du Vonderland, mais il
inspira profondément et poursuivit sur un ton plus naturel. « Si je vous
ai demandé ce que vous avez fait du corps, c’est que j’ai dans l’idée que ces
coursiers ne souffrent pas que de blessures physiques. Un poison court dans
leur corps, qui s’attaque autant à leur courage et à leur âme qu’à leur
organisme. Et je ne suis pas sûr que ses effets cessent après la mort. »


Hahnal et son père dévisagèrent
Bahzell. La colère qui montait encore Edinghas contre son fils fléchit lorsqu’il
prit conscience de la véritable signification des paroles qu’il venait d’entendre.
Hahnal, lui, allait pour protester mais s’en abstint. Il cherchait visiblement à
se convaincre que ce qu’il venait d’entendre était impensable, mais, à la lueur
folle qui brilla soudain dans ses yeux, Bahzell se rendit compte qu’il n’y
parvenait pas malgré tous ses efforts.


« Toragan ! »
souffla Edinghas, le visage blême d’horreur. Ses mains se crispèrent sur le
ceinturon de sa large épée avec une telle force qu’elles faillirent plier en
deux le cuir épais, et il fixa ses coursiers blessés et tremblants, puis
reporta le regard sur Bahzell.


« Que pouvons-nous faire ? »
interrogea-t-il, et dans sa voix rauque cet appel au secours implorant noyait
tous les doutes qui auraient pu subsister en lui quant à ce qu’était Bahzell. Non
parce qu’il en avait triomphé intellectuellement, s’aperçut celui-ci, mais
parce qu’il éprouvait le besoin désespéré de se raccrocher à la conviction que
quelqu’un – n’importe qui – saurait éloigner ou conjurer ce cauchemar.


« Quant à cela, je ne sais
rien de certain », reconnut pesamment le hradani. Edinghas le fixa de
nouveau et Bahzell fit frétiller ses oreilles comme pour marquer son
impuissance. « J’ai dans l’idée que la seule chose qui m’est encore
possible, c’est de tenter de les guérir. Je n’ai soigné jusque-là que ceux des
races de l’Homme et je ne sais même pas s’il m’est possible de guérir des
coursiers. Pourtant je n’ai pas d’autre choix que d’essayer, semble-t-il.


— Les soigner ? »
Edinghas s’efforçait de dissimuler son incrédulité et il y parvint presque.


« Oui. Mais le hic, m’est
avis, c’est qu’il n’y a pas une seconde à perdre. J’aurais préféré que messire
Kelthys et Walasfro soient présents pour me présenter à ces coursiers.


Mais, si nous attendons qu’ils
nous aient rejoints, nous risquons d’en perdre plusieurs.


— Alors vous devez vous y
mettre tout de suite ! explosa Hahnal.


— Oui, et c’est précisément
ce que j’étais en train de me dire. Cela étant, tant que Walasfro ne sera pas
là pour leur expliquer qui je suis, ils refuseront probablement de me laisser
les approcher. Et, effrayés et désorientés comme ils le sont, ils rueront à la
moindre menace. »


La compréhension se fît jour dans
les yeux de Hahnal.


« Nous pourrions les attacher…,
proposa-t-il lentement, manifestement à contrecœur.


— Non. » Bahzell secoua
la tête. « Ils ne sont déjà qu’à deux doigts de sombrer dans la folie et
leurs idées sont brouillées. En outre, ce sont des coursiers, monseigneur. Ils
n’ont jamais connu ni freins ni brides. Si vous tentiez de les attacher
maintenant, même pour la bonne cause, ils paniqueraient et, ensuite… » Il
haussa les épaules.


« Pardonnez-moi, prince
Bahzell, intervint Edinghas, mais je n’ai jamais assisté à une guérison
entreprise par un champion. Je ne me trompe pas en disant que vous devez
toucher celui que vous tentez de soigner ?


— Oui, j’y suis obligé, répondit
sombrement Bahzell.


— Alors c’est hors de
question. » Le seigneur gouverneur s’était exprimé d’une voix ferme en
dépit du désespoir qui se lisait sur ses traits. « Ils sont peut-être
affaiblis mais ils restent des coursiers. Ils préféreront mourir debout que de
se livrer à un homme, un démon ou un dieu. Et dans leur état, face à un hradani… »


Il secoua lourdement la tête, mais
Bahzell le surprit en poussant un grognement qui tenait du reniflement
dédaigneux. Edinghas releva vivement la tête pour scruter le colossal Voleur de
Chevaux, qui lui adressa un petit sourire torve.


« Seigneur Edinghas, un
champion de Tomanãk doit faire ce qu’il a à faire. Le Fléau de la Balance ne
nous a jamais promis que nous aimerions ce qu’il en résulte, ni même que nous y
survivrions.


— Mais…


— Je vous serais reconnaissant
à tous de reculer », déclara Bahzell en se dirigeant vers les coursiers
sans attendre la réponse.


Ignorant le cri de protestation à
moitié étouffé d’Edinghas, il fixa la pouliche blessée. Il lui fallait bien
commencer quelque part, vérifier s’il lui était seulement possible de soigner
le mal démoniaque qui les consumait, et c’est elle qu’il choisit. Ses terribles
blessures en faisaient sans doute le cobaye le plus logique, mais ce n’était
pas la seule raison qui l’attirait vers elle comme un aimant la limaille de fer.
C’était elle-même, plutôt. Il ne savait pas d’où il le tenait, mais elle était
la clé, celle qui pourrait leur apprendre ce qu’ils devaient savoir… si elle
survivait.


La tête mutilée de la pouliche se
releva à son approche. Elle se tourna jusqu’à pouvoir le distinguer de son œil
valide, et montra les dents. Le sabot d’un de ses antérieurs heurta le sol de l’écurie,
frappant comme une masse la litière de terre et de paille, et elle poussa un
atroce glapissement de défi.


Bahzell ne s’arrêta pas. Il
continua de s’avancer sur elle à la même allure lente et régulière, en prenant
soin de toujours se cantonner du même côté, à l’intérieur de son champ de
vision. Voyant qu’un hradani abhorré avait réussi à franchir les faibles
barrières de sécurité qu’offraient les murs de l’écurie, les coursiers adultes
s’ébranlèrent à leur tour pour affluer derrière elle en renâclant et
claironnant leurs propres hennissements de colère.


« Très bien, Tomanãk, marmonna
Bahzell. J’espère avoir tout bien compris, et je Te serais reconnaissant de
bien vouloir convaincre ces belles personnes de ne pas me réduire en charpie
sous leurs sabots. »


Puis il scruta la pouliche et
affronta fermement le défi terrifié de ses yeux remplis de haine qui
riboulaient férocement.


« Allons, madame, dit-il
doucement, je ne vous reproche pas de vous méfier de moi. Mais je n’ai aucun
désir de vous faire du mal, ni à vous ni aux vôtres. Quoi que vous puissiez
croire, je suis un ami. »


La pouliche renâcla de nouveau. Son
hennissement assourdissant remplit l’écurie. Puis elle se cabra. Si grande que
fût l’écurie, elle n’offrait guère de place à la ruade d’une si titanesque
créature, mais elle se dressa pourtant au-dessus du hradani, le dominant en
dépit de sa haute stature en fendant l’air de ses antérieurs, en même temps qu’elle
ébranlait l’écurie de ses hurlements rageurs, fruits de sa terreur et de la
démence induite par le poison. Les autres adultes sentirent sa fureur et tous
les sept piquèrent vers Bahzell. Celui-ci entendit s’élever des voix humaines
dans son dos, des cris qui le mettaient en garde, mais il n’en avait nullement
besoin pour comprendre qu’il allait se faire piétiner par neuf ou dix tonnes de
rage pure.


Il ne s’arrêta pas pour autant. L’idée
ne lui en vint même pas. Il poursuivit son chemin dans leur direction et leva
la main droite. Les hennissements furieux des coursiers couvraient à présent
complètement les vociférations humaines qui montaient derrière lui. Puis, soudain,
un éclair aveuglant de lumière bleue jaillit de sa main brandie, comme si un
soleil couleur d’azur s’était levé à l’intérieur de l’écurie et y restait piégé,
éclairant chaque nœud du bois et chaque brin de paille, chaque grain de
poussière en suspension ; comme si la foudre de Chemalka était tombée du
ciel en crépitant pour exploser dans la paume du hradani, tandis qu’un vent
violent, surnaturel, balayait le bâtiment sur toute sa longueur, tel un ouragan
pressenti plutôt qu’éprouvé.


Puis, par-dessus le tumulte et les
piaffements trompetants des coursiers terrifiés, la voix de Bahzell Bahnakson
se fit entendre avec une hallucinante clarté.


« Paix ! »
disait-elle.


Ce n’était qu’un simple mot, pourtant
il vibra dans les os et les veines de tous les hommes présents. Il les traversa
comme un tremblement de terre qu’on ne pouvait ni fuir ni ignorer. Se referma
sur eux comme une énorme paire de tenailles invisibles, qui les cloua au sol, leur
interdisant de bouger, de protester, et leur permettant tout juste de respirer.


Ce n’était pourtant que l’écho, le
ressac de cet ordre à la force irrésistible. Les sabots antérieurs de la
pouliche cabrée heurtèrent le sol en retombant, et elle se pétrifia en fixant
de son œil unique le hradani et la lumière céleste qui jaillissait de sa paume
ouverte. Derrière elle, six autres coursiers se figèrent à leur tour, tremblants.
Tout leur défi et leur fureur semblaient désormais comme gelés à l’intérieur d’un
incassable cocon de cristal qui, surgissant de Bahzell, les enveloppait.


« C’est mieux, madame, murmura
le hradani. Beaucoup mieux. »


Sa voix était aussi douce et
tendre qu’une caresse, mais la même magnifique et terrible note de commandement
continuait de vibrer dans ses profondeurs. Le seul œil valide de la pouliche
cessa de ribouler. Colère et peur s’en dissipèrent, remplacés par une manière
de sérénité, de calme et rêveuse acceptation.


« Bien, chuchota Bahzell. Bieeeeen… »


Il atteignit la pouliche. Malgré
sa jeunesse, elle était plus grande et plus puissante que le plus gros cheval
de trait qu’eût jamais vu Bahzell. Même lui devait lever le bras pour lui
toucher la tête, et sa main droite, que le pouvoir n’embrasait plus, se fit
douce sur le velours de ses naseaux. Elle broncha très légèrement à ce contact
puis s’immobilisa, la paupière de son œil valide à demi close, et il lui
caressa le front de l’autre main, le regard empreint de compassion à la vue de
ses terribles blessures, désormais à sa portée.


« Allons, madame », murmura-t-il
en tendant la main droite sans cesser de la caresser doucement de la gauche. Il
ne la quitta pas une seconde des yeux lorsqu’il fléchit les doigts puis murmura
un unique mot.


« Viens », souffla-t-il.
Un concert de hoquets stupéfaits s’éleva dans le silence surnaturel de l’écurie :
une immense épée scintillante venait de se matérialiser dans sa main. L’épée et
la masse croisées de Tomanãk étaient gravées dans l’acier brillant de cette
superbe lame et elles étincelaient dans la pénombre, damassées d’une féerique
touche de lumière bleue et mordorée.


Bahzell la retourna pour
interposer sa poignée entre la pouliche étrangement figée et lui-même, et une
aura bleue l’enveloppa lentement, d’abord ténue, un scintillement qu’on
devinait plutôt qu’on ne le distinguait, mais qui crût en brillance et en
clarté. Elle semblait émaner du corps même de Bahzell, s’en déverser pour
épouser sa silhouette tout en continuant de se répandre. Si colossal qu’il fût,
ce nimbe d’un bleu brillant l’était encore davantage. Il s’éleva jusqu’aux
poutres et gagna de box en box, s’étendant jusqu’à englober complètement la
pouliche.


Hradani et coursier se tenaient
face à face, formant un impossible tableau dont aucun des Sothõïs présents n’aurait
jamais cru qu’il pût en être un jour témoin. La clarté qui les entourait se fit
de plus en plus lumineuse. Ceux qui assistaient à la scène portèrent les mains
à leurs yeux pour les abriter puis durent se retourner, incapables de supporter
davantage l’intensité de cette lumière éblouissante.


Et, au cœur de cette fournaise au
silencieux rugissement, Bahzell Bahnakson jeta toute sa foi et toute sa volonté
entêtée – son refus d’admettre la défaite et son désir irrésistible de réussir
ce qu’on attendait de lui – contre le suaire toxique qui étouffait la pouliche
et la consumait de l’intérieur. C’était là une thaumaturgie différente de tout
ce qu’il avait tenté jusque-là, car le poison qu’il combattait n’était pas
matériel. Les blessures en elles-mêmes – la chair déchirée, la robe lacérée – étaient
certes des ennemis qu’il avait appris à bien connaître. Mais la toxine, elle, était
d’une tout autre essence : elle déchirait l’âme et l’esprit de la pouliche,
les dévorait, les transformait en quelque chose d’autre, quelque chose d’indiciblement
obscène et immonde.


Il se jeta lui-même dans la
bataille, forgeant de sa volonté et de son esprit – de tout son être – une épée
de lumière. D’une certaine façon, dont il restait conscient qu’il ne pourrait
jamais la décrire, il se retrouva aux prises avec le poison, parant ses coups
et ferraillant, se portant au-devant de ses assauts contre le coursier et les
amortissant de la cuirasse de son propre corps et de son lien avec Tomanãk. Il
s’interposait entre la toxine et sa victime, tranchant, lardant, la refoulant, la
forçant à reculer ; lentement, certes, mais régulièrement, de toutes les
fibres de son opiniâtreté élémentaire de hradani. Pouce après pouce, il planta
ses doigts dans ce linceul fatal et l’arracha.


Et, ce faisant, alors que le
poison cédait lentement et rageusement à ses attaques, il prit conscience d’autre
chose : il « sentait » la pouliche. Il n’y avait aucune autre
façon de le décrire. Elle était là, présente, dans l’œil de son esprit, telle
une exquise statue équestre émergeant, parfaite et intacte, d’un épais
brouillard méphitique : la pouliche qu’elle aurait dû être – qu’elle
devrait être –, dans toute la gloire de sa maturité. Indemne, intouchée, puissante
et magnifique, avec ses sabots ailés et, battant dans son cœur, tout le
tonnerre des étés de la Plaine du Vent.


Jamais il n’avait vu, ni même
imaginé, une telle perfection dans l’équilibre, une telle bravoure, une telle
splendeur, un esprit aussi indomptable, inégalé, dans une créature vivante, et
il se projeta en elle. Il s’engouffra dans ce bouillonnant maelström de lumière
et quelque chose alors se déversa en lui comme un câble de foudre tressée qui
le pénétrait, en faisait une sorte de canal conduisant l’énergie de Tomanãk. Mais
ce flux ne recelait pas que la seule essence divine. Il y avait aussi du
Bahzell Bahnakson en lui – son esprit, sa volonté, comme un don de lui-même, de
tout ce qu’il était, connaissait, croyait et espérait –, qui se joignait à ce
torrent d’énergie, charriait cette essence même de la pouliche et exigeait sa
restauration.


L’accomplissait.


Cette vision s’imposa brusquement
à son cœur et à son esprit dans toute son impossible perfection, son impensable
vérité, et, l’espace d’un instant, la pouliche, Tomanãk et lui-même ne firent
plus qu’un.


Cet instant-là ne pouvait perdurer.
Nul mortel – fût-il coursier ou champion de Tomanãk – ne pouvait tolérer très
longuement une telle intensité. Ils fusionnèrent… puis se séparèrent aussitôt, de
nouveau réduits à leur seul être, tremblants et languissant de cette splendeur
qu’ils venaient de connaître, mais joyeux d’avoir fugacement partagé cette
force et les différences qui faisaient de chacun d’eux un être unique et, à sa
façon personnelle, également magnifique.


Bahzell recula en chancelant d’un
demi-pas et observa la pouliche. Cette cascade d’énergie thaumaturgique
elle-même n’avait pu guérir toutes les plaies dont elle avait souffert. L’œil
qu’elle avait perdu… manquait toujours. Son oreille arrachée ne repousserait
jamais. Mais les plaies béantes, les crevasses suppurantes, elles, avaient
disparu. Les muscles arrachés, la robe déchirée avaient recouvré leur intégrité…
et le poison qui la dévastait de l’intérieur n’était plus.


Ils se fixèrent longuement, désormais
séparés mais conscients qu’une aussi profonde fusion ne pourrait jamais non
plus entièrement se disjoindre. La pouliche observait avec étonnement l’ennemi
qui lui avait rendu la vie, et même davantage, et Bahzell soutint son regard, la
tête pleine de souvenirs de sabots tonitruants, de muscles frémissants tendus
puis détendus, de crinières et de queues volant au vent, et de la musique
sauvage et passionnée d’un galop. Il avança la main, lui effleura le museau, sentit
sa douceur chaude et satinée, et elle se pencha pour appuyer doucement ses
naseaux à sa poitrine.


« Bravo, Bahzell. » La
voix provenait de partout et de nulle part, grondant du fracas de milliers de
sabots cavalant dans la Plaine du Vent, et palpitant d’un lointain roulement de
tonnerre explosant dans le ciel d’automne. Pourtant elle était aussi douce et
affable.


« Bravo, mon épée », répéta
la voix de Tomanãk. Partout dans l’écurie, des hommes s’agenouillaient, fixant
avec terreur et admiration champion et coursier. « Tu connais maintenant
le traitement, poursuivit le dieu. Mais ce n’est pas la seule réponse. Tiens-toi
prêt, Bahzell, et sois-en prévenu, l’ennemi n’est pas un démon ordinaire. Il
peut meurtrir ton corps mais aussi ton âme. Te sens-tu prêt à affronter cette
menace, à empêcher que plus jamais ne se reproduise ce qui est arrivé à la
harde de la Fille de l’Orage ? »


Bahzell perçut l’avertissement et
sentit son amère réalité. Son dieu était celui de la Justice et de la Vérité
autant que celui de la Guerre, et il ne mentait jamais. Et il revenait à
Bahzell Bahnakson de décider s’il affronterait ce danger. C’était son choix. Mais,
dans la mesure où Bahzell Bahnakson était ce qu’il était, il n’avait pas le
choix.


Il plongea une dernière fois le
regard dans l’œil unique de la pouliche – de la Fille de l’Orage – et laissa la
question du dieu résonner en lui jusqu’à ce que son écho eût terminé de faire
vibrer ses os. Puis il y répondit.


« Oui, répondit-il d’une voix
calme, dure comme de l’acier martelé. Je m’y sens prêt. »
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LES DIEUX DE LA NORFRESSA


 


 


 


LES DIEUX DE LUMIÈRE


 


 


Orr
Père-de-tout : Souvent surnommé le « Créateur » ou le
« Fondateur », Orr est regardé comme l’architecte de l’univers et le
roi et juge des dieux. Il est le père ou le créateur de tous les dieux de
Lumière sauf un, et le plus puissant de tous, qu’ils soient de Lumière ou des
Ténèbres. Son emblème est une galaxie à sursaut.


Kontifrio :
« La Mère des Femmes » est l’épouse d’Orr et la déesse du foyer, de
la famille et des moissons. Selon la théologie norfressanne, Kontifrio a été la
deuxième création d’Orr (après Orfressa, le reste de l’univers), et c’est la
nourrice de tous les dieux et la mère de tous les enfants d’Orr, à l’exception
d’Orfressa. La haine qu’elle voue à Shigü est implacable. Son emblème est un
épi de blé entrelacé d’une vigne.


Chemalka
Orfressa : « La Dame de la Tempête » est le sixième enfant
d’Orr et Kontifrio. C’est la déesse du temps, bon ou mauvais, et elle n’a guère
de rapports avec les mortels. Son emblème est un soleil voilé.


Chesmirsa
Orfressa : « La Chanteuse de Lumière » est le quatrième
enfant d’Orr et Kontifrio et la sœur jumelle cadette de Tomanãk, dieu de la Guerre.
Chesmirsa est la déesse des bardes, de la poésie, de la musique et de l’art.
Elle aime beaucoup les mortels et jouit d’un sens de l’humour assez espiègle.
Son emblème est la harpe.


Hirahim
Pied-Léger : Connu aussi comme le « Dieu rieur » et le
« Grand Séducteur », Hirahim est une sorte de pièce rapportée parmi
les dieux de Lumière. Il est le seul à n’être pas apparenté à Orr (nul ne sait
exactement d’où il vient, bien qu’il reconnaisse l’autorité d’Orr… autant qu’il
reconnaît celle d’un autre), et c’est un dieu farceur, en même temps que celui
des marchands, des voleurs et des danseurs. Mais il est aussi celui de la
séduction, car il a pour les mortelles (ou les déesses) un faible très marqué.
Son emblème est une flûte d’argent.


Isvaria
Orfressa : « La Dame du Souvenir », également surnommée
« la Tueuse », est l’aînée des enfants d’Orr et Kontifrio. C’est la
déesse de la mort vaine, de la fin de la vie et des lois de la Maison de la
Mort, où elle garde le Rouleau des Morts. Au grand dam de sa mère, elle est
aussi l’amante d’Hirahim. Troisième des dieux de Lumière par la puissance, elle
est l’ennemie jurée de Krahana, et son emblème est un rouleau de parchemin
enroulé sur des têtes de mort.


Khalifrio
Orfressa : « La Dame de la Foudre » est le deuxième enfant
d’Orr et Kontifrio et la déesse de la destruction élémentaire. Malgré son
penchant pour la destruction, elle est regardée comme une déesse de Lumière,
mais elle n’a que peu de rapports avec les mortels (et ceux-ci s’en félicitent,
merci du peu !) Son emblème est un éclair fourchu.


Korthrala
Orfro : Aussi surnommé « Écume de Mer » et « Barbe
Écumante », Korthrala est le cinquième enfant d’Orr et Kontifrio. C’est le
dieu de la mer, mais aussi de l’amour, de la haine et de la passion. C’est un
dieu très puissant, bien qu’il ne soit pas toujours doué d’une grande sagesse,
et il a de l’affection pour les mortels. Son emblème est un filet et un
trident.


Lillinara
Orfressa : Aussi surnommée « l’Amie des Femmes » et
« la Dame d’Argent », Lillinara est le onzième enfant d’Orr et
Kontifrio, et la déesse de la lune et des femmes. C’est une des déités les plus
complexes et son domaine est extrêmement concentré. Elle est vénérée par les
jeunes femmes et les jeunes filles sous son aspect de Vierge, et par les femmes
mûres et les mères sous celui de Mère. Dans son rôle de déesse vengeresse, elle
se manifeste sous les traits de la Vieillarde, chargée aussi de réconforter les
mourants. Elle déteste Hirahim Pied-Léger, mais elle hait Shigü (incarnation de
la perversion de toute féminité) de toutes les fibres de son être. La lune est
son emblème.


Norfram
Orfro : « Le Seigneur de la Chance » est le neuvième enfant
d’Orr et Kontifrio et le dieu de la fortune, du bien et du mal. Son emblème est
le signe de l’infini.


Orfressa :
Selon la mythologie norfressanne, Orfressa ne serait pas une déesse mais
l’univers lui-même, créé par Orr avant Kontifrio, et elle ne serait pas
réellement « éveillée ». Ou, plutôt, elle ne serait que très rarement
consciente de phénomènes aussi éphémères que les mortels. Aux rares occasions
où elle s’intéresse à leurs affaires, de terribles événements se produisent, et
Orr lui-même a le plus grand mal à apaiser son courroux.


Semkirk
Orfro : Aussi surnommé « le Gardien », Semkirk est le
dixième enfant d’Orr et Kontifrio. C’est le dieu de la sagesse et de la
discipline physique et mentale, et, avant la Chute de Kontovar, c’était aussi
celui de la magie blanche. Depuis, il est devenu le patron spécifique des mages
psioniques, et mène une guerre sans merci contre les sorciers noirs. C’est
surtout l’ennemi mortel de Cardanosa, la déesse de la magie noire. Un spectre
d’or est son emblème.


Silendros
Orfressa : Le quatorzième enfant d’Orr et Kontifrio et leur benjamine.
Silendros (aussi connue sous le nom de « Joyau du Firmament ») est la
déesse des étoiles et de la nuit. Elle est vénérée des joailliers, qui voient
dans leur art une tentative de capter par le travail de leurs mains la beauté
de ses cieux, mais elle n’a, en général, que peu de relations avec les mortels.
Son emblème est une étoile d’argent.


Sorbus
Kontifra : Surnommé aussi « le Plieur de Fer », Sorbus est
le forgeron des dieux. Il est aussi le fruit de la plus scandaleuse des
séductions de l’histoire (celle de Kontifrio par Hirahim, « farce »
que Kontifrio ne lui a jamais entièrement pardonnée), mais aussi le plus
flegmatique et le plus droit des dieux, et Orr l’accepte comme son propre fils.
Son emblème est une enclume.


Tolomos
Orfro : « Le Porteur de Torche » est le douzième enfant
d’Orr et Kontifrio. C’est le dieu de la lumière et du soleil, ainsi que le
patron de tous ceux qui travaillent avec la chaleur. Son emblème est une flamme
d’or.


Tomanãk
Orfro : Troisième enfant d’Orr et Kontifrio, Tomanãk est le frère
jumeau aîné de Chesmirsa, et il arrive en second derrière Orr par la puissance.
Il est connu sous de nombreux noms (« Épée de Lumière », « Fléau
de la Balance », « Seigneur des Combats » et « Juge des
Princes », pour n’en citer que quatre), et son père lui a confié la
mission d’équilibrer les plateaux de la Balance d’Orr. C’est aussi le capitaine
général des dieux de Lumière et le principal ennemi des dieux de Ténèbres (en
fait, c’est lui qui a abattu Phrobus quand il s’est rebellé contre son père).
Une épée et une masse hérissée de pointes sont ses emblèmes.


Torframos
Orfro : Connu aussi sous les noms de « Barbe de Pierre » et
de « Seigneur des Séismes », Torframos est le huitième enfant d’Orr
et Kontifrio. C’est le seigneur de la Terre, le gardien des profondeurs, le
patron des ingénieurs et de ceux qui fouillent le sol. Il est particulièrement
vénéré par les nains. Sont emblème est la pioche du mineur.


Toragan
Orfro : « Le Chasseur », également appelé « Timon de
Bois », est le treizième enfant d’Orr et Kontifrio et le dieu de la
Nature. Les forêts lui sont particulièrement sacrées et il jouit de la
réputation de châtier ceux qui chassent en vain ou cruellement. Un chêne est
son emblème.


 


 


LES DIEUX DES
TÉNÈBRES


 


 


Phrobus
Orfro : Aussi surnommé « le Père du Mal » et « le
Seigneur du Mensonge », Phrobus est le septième enfant d’Orr et Kontifrio,
ce qui explique pourquoi le nombre 7 est regardé comme un porte-malheur en
Norfressa. Nul ne se souvient de son nom originel ; le surnom de
« Phrobus » (« Celui qui tord la Vérité ») lui a été donné
par Tomanãk lorsqu’il a abattu son frère à l’occasion de sa tentative
traîtresse pour détrôner Orr. Après sa défaite, Phrobus s’est ouvertement
tourné vers les ténèbres et est devenu, de fait, le coin par lequel s’est
ouverte la faille permettant au mal d’entrer pour la première fois en Orfressa.
C’est le plus puissant de tous les dieux après Tomanãk, et les deux frères se
vouent une haine acharnée, mais Phrobus craint davantage Tomanãk que la mort
elle-même. Son emblème est un crâne aux orbites flamboyantes.


Shigü :
Aussi surnommée « la Contrefaite », « Reine de l’Enfer » ou
« Mère de la Folie », Shigü est l’épouse de Phrobus.


Nul ne sait avec précision d’où
elle vient, mais on la tien généralement pour une puissante démone élevée à la divinité
par Phrobus, lorsqu’il se cherchait une compagne pour engendrer son propre
panthéon afin de l’opposer à celui de son père. Shigü est puissante mais
subtile, sa cruauté et si méchanceté sont insondables et son arme favorite est
la folie. Elle est encore plus haïe et méprisée des mortels qui Phrobus, et son
culte est puni de mort dans toute la Norfressa. Son emblème est une araignée
flamboyante.


Cardanosa
Phrofressa : « La Dame de la Sorcellerie » est le cinquième
enfant de Phrobus et Shigü. Elle est devenue la déesse de la sorcellerie, mais
elle-même se verrait plutôt comme parfaitement amorale, plutôt que comme
l’incarnation du Mal pour le Mal. Elle représente le pouvoir recherché par tous
les moyens et à n’importe quel prix quoi qu’il en coûte à autrui. Son emblème
est une baguette de sorcier.


Fiendark
Phrofro : Premier-né des enfants de Phrobus et Shigü, Fiendark est
aussi connu sous le nom de « Seigneur des Furies ». Il est à peu près
taillé à l’image de son péri (dont, heureusement, il n’a pas la puissance), et
toutes le créatures maléfiques lui doivent allégeance dans la mesure où il est
son bras droit. Toutefois, contrairement à Phrobus qui cherche sans cesse à
corrompre et conquérir, Fiendark se complaît surtout dans la destruction pour
le plaisir de détruire. Une épée enflammée et un nuage de fumée injecté de feu
sont ses emblèmes.


Krahana
Phrofressa : « La Dame des Damnés » est le quatrième enfant
de Phrobus et Shigü, et probablement le plus méprisable. Elle est renommée pour
sa hideuse beauté. Elle a la haute main sur les non-morts (ce qui fait d’elle
l’ennemie la plus exécrée d’Isvaria). Elle règne sur les enfers où les âmes de
ceux qui se sont vendus au mal cassent l’éternité. Un cercueil éclaté est son
emblème.


Krashnark
Phrofro : Deuxième fils de Phrobus et Shigü, Krashnark est pour ses
parents une sorte de déception. C’est le plus puissant des enfants de Phrobus
(on le connaît sous le nom de « Maître Démon ») et le patron des
démons et des guerres menées par ambition. Il est impitoyable, inflexible et
cruel mais courageux, et il obéit à un code personnel de l’honneur qui fait de
lui le seul dieu des Ténèbres respecté de Tomanãk. Hélas, il est loyal envers
son père, et sa puissance et son sens de l’honneur en font aussi le « bras
armé » des dieux des Ténèbres. Son emblème est une matraque enflammée.


Sharnã
Phrofro : Surnommé aussi « Engeance du Démon » et
« Seigneur des Scorpions », Sharnã est le jumeau identique et cadet
de Krashnark (ce qui ne plaît d’ailleurs ni à l’un ni à l’autre). C’est le dieu
des démons et le patron des spadassins, l’incarnation de la ruse et de la
tromperie. Il est beaucoup moins puissant que Krashnark et c’est aussi un
couard éhonté, et les démons qui lui prêtent allégeance haïssent et craignent
ceux, bien plus puissants, qui servent Krashnark presque autant que Sharnã hait
et craint son propre frère. Ses emblèmes sont un scorpion géant (qui lui sert
de monture) et un cœur saignant dans un gantelet de mailles.














 








NOUVEAUX PERSONNAGES

des tomes 1 et 2


 


 


 


Alfar Tranchelame :
homme d’armes sothõï et gardien de la harde des Sources Chaudes.


Altharn
Lamedeguerre : capitaine au service de Trisu.


Balcartha
Evahnalfressa : commandante d’une cinq-cents et de la garde municipale
de Kalatha.


Cassan
Hacheboucharde : baron de Toramos, seigneur gouverneur de la Monte Sud
et plus puissant ennemi politique de Tellian. Il ne croit pas à la coexistence
pacifique avec les hradanis.


Chalthar
Rameur : maréchal de Saratic.


Dahlaha
Farrier : maîtresse de Triahm Hochepioche et zélote de Shigü.


Dalthys
Hallafressa : vierge guerrière administratrice de Kalatha.


Darnas
Galoche : espion et agent fidèle du baron Cassan.


Dathgar :
coursier du baron Tellian. Son nom signifie « Tonnerre de l’Herbe ».


Dathian
Halleberde : seigneur gouverneur des Marais et vassal de Tellian, mais
complice de Cassan.


Edinghas
Bardiche : seigneur gouverneur des Sources Chaudes et vassal du baron
Tellian.


Eramis
Yohlahnafressa vierge guerrière de la faction de Maretha.


Erlis
Rahnafressa : vierge guerrière, commandante d’un cent et instructrice
de Leeana durant sa période probatoire.


Ermath
Balcarafressa : directrice de l’économat de Kalatha.


Fahlthu
Mordjambart : commandant de la troisième compagnie de Saratic.


Festian
Gueulecolère : seigneur gouverneur de Hersepure, élu par le baron
Tellian pour remplacer le traître Mathian Heaumerouge.


Forhada
Crèveheaume : cavalier du vent allié de Bahzell lors de la bataille
contre les serviteurs de Krahana. Son coursier se nomme Konhandro, soit « Né
de la Brume ».


Garlahna
Lorhanalfressa jeune vierge guerrière désignée par Erlis pour servir de
mentor à Leeana.


Garthan
Troussequin : seigneur gouverneur de la Caverne Creuse et vassal du
baron Cassan.


Gayrfressa
pouliche guérie par Bahzell aux Sources Chaudes. Son nom de coursier signifie « Fille
du Vent ».


Gayrhalan :
coursier de Hathan. Son nom signifie « Animé par la Tempête ».


Gharnal Uthmâgson :
frère de lait de Bahzell et membre de l’ordre de Tomanãk.


Gurlahn
Morakson : guerrier des Voleurs de Chevaux commandant à la garde
affectée à Bahzell par son père.


Hahnal
Bardiche : fils aîné du seigneur gouverneur Edinghas.


Halahk
Forgeflèche : vassal du baron Cassan.


Haliku
Koharth : serviteur de Krahana sous les ordres de Jerghar.


Halnahk
Partisan : commandant de la cinquième compagnie de Saratic.


Hanatha
Sellebianche : épouse de Tellian Maîtrearcher et mère de Leeana.


Hathan
Brasdécu : frère du vent du baron Tellian et cavalier du vent du
coursier Gayrhalan.


Jahlahan
Tournépée : sénéchal du baron Tellian au château de la Garde.


Jerghar
Sholdan : serviteur de Krahana.


Jolhanna
Ermathfressa : maîtresse couturière de Kalatha.


Jolhanna
Evahlafressa : bibliothécaire et représentante officielle de Kalatha
sur le marché de Thalar.


Kelthys
Portelance : seigneur d’Eauprofonde, petit manoir de Hersepure, cavalier
du vent et cousin du baron Tellian.


Lanitha
Sarthayafressa : archiviste, bibliothécaire et directrice de l’école
de Kalatha.


Layantha
Peliath servante de Krahana sous les ordres de Jerghar.


Leeana
Glorana Syliveste Maîtrearcher (Hanathafressa) : fille unique (14 ans)
du baron Tellian et de Hanatha de Balthar.


Luthyr
Cordeguerre : cavalier du vent prévenu contre les hradanis.


Maretha
Keralinfressa : vierge guerrière de Kalatha, chef de la faction la
plus virulente de son conseil municipal.


Markhalt
Serredecorbeau officier supérieur de l’ordre de Tomanãk à Balthar, à l’arrivée
de Brandark et Bahzell.


Marthya
Ferrure : servante de Leeana Maîtrearcher.


Paratha
Kharlan : commandante de la garde de l’Église de Lillinara.


Ravlahn
Thregafressa : assistante maître d’armes.


Relath (frère) :
acolyte du temple de Tomanãk de Balthar.


Rulth
Buttenoire seigneur gouverneur de Transhar. Allié politique et vassal du
baron Cassan.


Salghan :
chien enragé de la guilde, en cheville avec Varnaythus et Jerghar.


Salthan
Hochepioche : cousin du seigneur gouverneur Trisu, son magistrat
suprême et bibliothécaire.


Saratic
Heaumerouge : seigneur gouverneur du Val d’Or, cousin de Mathian
Heaumerouge, le seigneur gouverneur de Hersepure tombé en disgrâce, et vassal
du baron Cassan, complice de ce dernier dans le complot qu’ils méditent contre
le baron Tellian.


Shalsan
Lampedeguerre : cavalier du vent allié à Bahzell dans son assaut du
temple de Krahana. Son coursier se nomme Shaynhara.


Sharral
Ahnlarfressa : assistante de la mairesse Yalith à Kalatha.


Sofalla
Bardiche : épouse du seigneur gouverneur Edinghas.


Soumeta
Harlahnnafressa : vierge guerrière de Kalatha, commandante d’une
cinquante.


Taraman
Arcdeguerre : grand prêtre de Tomanãk à Balthar.


Tarith
Brasdécu : garde du corps personnel de Leeana.


Tarlan
Forgépée seigneur gouverneur du Haut Tranith et vassal du baron Cassan.


Tellian
Maîtrearcher : baron de Balthar et seigneur gouverneur de la Monte
Ouest.


Thalgahr
Rarikson un des gardes du corps hradanis de Bahzell.


Tharnha
Garhlanfressa vierge guerrière de la faction de Maretha.


Theretha
Maglahnfressa : vierge guerrière de Kalatha (souffleuse de verre).


Treharm
Haltharu serviteur de Krahana sous les ordres de Jerghar.


Triahm
Hochepioche : fils de Saeth et cousin du seigneur gouverneur Trisu de
Lorham ; ennemi des vierges guerrières.


Trianal
Maîtrearcher : neveu de Tellian.


Trisu
Hochepioche seigneur gouverneur de Lorham, fils de Darhal.


Varnaythus (maître)
(Cathman le Colporteur) sorcier noir et prêtre de Cardanosa.


Walasfro
coursier de messire Kelthys Portelance. Son nom signifie « Fils de la
Bataille ».


Walsharno :
coursier lié à Bahzell, frère aîné de Gayrfressa. Son nom signifie « Aube
de la Bataille » ou « Soleil de la Bataille ».


Welthan
Hachemain seigneur gouverneur de Dronhar et vassal du baron Cassan.


Yalith
Tamilthfressa : mairesse de Kalatha.


Yardan
Sabracier : capitaine de la troupe de Trianal.


Yarran
Noircorbeau : commandant des éclaireurs et maréchal de Festian.
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