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Antienne au commandeur

Puisque le capitaine est fou,
les étoiles sont inutiles…

H. SURENNE.


L’astronef quenouille d’absence englué dans la gelée du non-temps semble parfaitement immobile, semble parfaitement mort. Nous approchons rapidement, dérapant sur des rails invisibles, à bout de course. Encore quelques minutes TG et nous saurons peut-être à quoi nous en tenir. Nous sommes tous crispés, les entrailles nouées, on dirait que nous sommes gelés dans notre attente. L’angoisse nous empêche de parler. Encore quelques petites minutes de Temps Galactique et nous connaîtrons peut-être la réponse à la question qui nous dévore : quelle force mystérieuse tapie dans le gouffre de l’espace entraîne nos vaisseaux dans les cavernes du néant. Nous nous tenons debout dans les coursives et nous avons l’impression que le froid du dehors s’insinue dans l’astronef, tapisse de givre les parois luminescentes. C’est une sensation à peine supportable et il faut une longue habitude des courses silencieuses dans les plaines ténébreuses du cosmos pour lutter victorieusement contre la panique qui nous guette, qui nous souffle à l’oreille des propos affolants.

Le commandant s’est transformé en araignée. Tapi dans la chambre des cartes, il se borne à donner de vagues directives. Quelques-uns d’entre nous le soupçonnent d’impéritie. Et ce ne serait pas la première fois qu’un commandant d’astronef perd soudain la raison.

Il m’arrive souvent de me demander si l’homme est vraiment fait pour voyager dans l’espace, pour errer d’une galaxie à l’autre, pour courir après des civilisations mortes et des secrets impossibles à percer à jour. Il m’arrive de me demander quelle tare nous pousse à ramper dans les corridors de l’hyper-espace, éternellement suspendus entre la vie et la mort, larves nourries de slogans et de propagande, pauvres zélateurs d’une puissance de carton-pâte. Nous ne sommes que des jouets, de ridicules figurines peintes aux couleurs grossières de l’angoisse et de la solitude. Des ombres.

La voix du commandant nous parvient déformée : on dirait qu’il s’éloigne de nous, aspiré par un tourbillon, croassant des paroles vides de sens :

— … vérité… disparitions… problème angoissant… si quelque puissance… étrangère… hostile… savoir… si… connaître … raison prof…

La voix du commandant pourrait être celle d’une machine perfectionnée s’efforçant d’imiter la voix humaine. C’est grotesque, grotesque et inquiétant. Mes obsessions me reprennent : parfois je m’imagine que je suis seul à bord du vaisseau spatial, seul dans l’immensité voilée de grisaille : l’hyper-espace. Livré à la fantaisie d’un commandant fou, prisonnier de son bon vouloir, abandonné à ses humeurs. Je me dépeins ce commandant fou sous les dehors d’une entité changeante, en continuelle métamorphose, en éternelle gestation. Le navire tout entier ne serait plus qu’un monstrueux cocon au sein duquel s’élaboreraient d’indescriptibles mutations. Une partie démente s’engagerait entre le commandant-chrysalide et moi, une partie dont l’enjeu demeurerait jusqu’au bout inexplicable. J’essaye désespérément de trouver le fin mot de l’histoire, mais le rideau tombe sur un acte inachevé et je demeure plongé dans mes inquiétudes, rongé par mes fantasmes.

Nous voguons, tombons, glissons, dérapons depuis une demi-heure TG dans l’espace ordinaire. Maintenant le vaisseau silencieux se trouve juste en face de nous. Nous allons nous ancrer dans le vide, nous immobiliser à quelques milles de l’astronef perdu, examiner l’épave à la microsonde, et la coursive est ponctuée de virgules livides : nos visages alignés, soudain déformés par la peur de l’inconnu.

— … arez-vous à quitter le vaisseau… haite à tous… courage…

La voix du commandant semble produire dans nos oreilles un insupportable bruit de crécelle.

                   quelque part dans l’absence de temps qui est l’essence des profondeurs étoilées d’invisibles courants semblent frémir. Trouant la nuit/silence, des ondes venues de l’épicentre d’un séisme cosmique se dirigent rapidement vers les lieux du naufrage (de la catastrophe ?)

des taches lumineuses dansent vaguement dans la nuit du Dehors, pataugent dans les ténèbres : des silhouettes revêtues de combinaisons isolantes qui ont l’air de vaciller sur un fil ténu qu’on aurait réussi à tendre au prix d’efforts inouïs entre les deux vaisseaux de l’espace                  

je tourne à l’intérieur d’un bloc de métal en fusion. De plus en plus vite. J’essaye de me raccrocher à d’énigmatiques flagelles de lave multicolore, des coulées de feu qui se tordent entre mes doigts gantés de la matière souple – infusible ou presque – dont sont faits nos scaphandres. On dirait que je tiens par la queue des serpents de flamme arrachés au noyau incandescent d’une étoile                    Je suis descendu dans le ventre/magma d’un astre à la dérive !

Je glisse dans une nuit rouge, je nage à la manière d’un plongeur dans un fleuve tumultueux. Je tente désespérément de remonter à la surface, de tenir, ne serait-ce qu’un instant, la tête hors de cette mouvance aux reflets changeants                     moire flamboyante. Je voudrais… Je me retourne et j’aperçois une ombre, puis un visage ricanant. Distingue avec une précision hallucinante deux yeux aux prunelles mydriasées, une bouche aux lèvres retroussées. C’est avec un effroi indicible que je reconnais le commandant. Il nage à ma poursuite dans le néant rouge !

LE NÉANT ROUGE : deux masses confuses dérivent dans le néant rouge. Une chasse silencieuse s’est engagée. En dehors de l’espace et du temps…

Le long des corridors silencieux (odeur de mort, ombres et fumées…), au hasard des galeries aux phosphorescences ambiguës qui s’entrecroisent au sein de l’épave engluée dans la toile du non-temps, figés dans des attitudes diverses, on reconnaît à présent les uniformes des astronautes. Spectres réduits à leur plus simple expression, défroques vides dévorées de l’intérieur par des larves nées d’une incompréhensible génération spontanée.

POURSUITE DANS LE NÉANT ROUGE : (Je plane dans une onde épaisse – je dis bien : je plane et non pas : je nage – et mes mains qui s’agitent vainement froissent des tentures d’encre, s’empêtrent dans les résilles flottantes d’immenses méduses pourpres). On dirait des poissons aux écailles de mercure qui se poursuivent dans une rivière sanglante. Personne ne peut dire quels rêves peuvent naître dans le NÉANT ROUGE… (Le commandant est devenu fou. Je le pressentais. Il importe que je lui échappe, que je trouve l’issue du labyrinthe, car il n’ignore pas que je suis au courant de ses métamorphoses. Mais il me pourchassera jusqu’au bout de l’univers et il plantera ses griffes dans ma mémoire ; il dévorera mes souvenirs les uns après les autres et il saura que je n’ai jamais cessé de le guetter, de l’espionner. Il comprendra que je suis son pire ennemi et qu’il doit absolument me détruire. ET IL ME DÉTRUIRA !)

                   les hommes vêtus de combinaisons isolantes ont pénétré dans l’épave. Ils ont reçu des ordres formels qu’ils doivent exécuter sous peine de sanctions extrêmement sévères. Ils ont été choisis pour leur sang-froid et leur fidélité inconditionnelle à la Confédération. On leur a donné des armes hautement perfectionnées, d’une efficacité optimale. Et ils savent s’en servir. Ils progressent le long des coursives phosphorescentes et leurs cerveaux enregistrent les moindres détails du monde ambigu qui les entoure. Ils dressent un catalogue méticuleux des impressions qui se précipitent sur eux, les assaillent…

Et voilà que la mécanique perfectionnée de leur cerveau se met à gripper comme un mauvais moteur, et les hommes vêtus de combinaisons isolantes s’immobilisent, leurs yeux clignotant, martyrisés par de soudaines avalanches de lumière. Les vieilles peurs (angoisses, terreurs inexplicables : irrationnelles) remontent à la surface de leur mémoire. Certains voudraient parler, s’interroger sur la catastrophe qui a dû s’abattre sur le navire perdu, mais leurs lèvres s’agitent mollement sous le casque étincelant, sans proférer le moindre son. Ils contemplent les cadavres alignés dans la coursive, tous ces visages morts, refermés sur leur secret. Lentement ce qui leur reste de courage se désagrège, tombe en poudre fine, en gouttelettes glacées dans la minuterie de leur cœur.

                   Il y a une forêt, mais les arbres en semblent peints sur le ciel vénéneux, exactement comme s’ils faisaient partie d’un décor. Je me souviens de cette forêt. Elle a dû exister à un moment donné dans un lieu chronologique de mon existence. Le silence est rouge et les arbres qui agitent lentement, avec une sinistre majesté, des couronnes écarlates, semblent dissimuler tout un pandémonium prêt à déborder dans la nuit pourprée, pour m’anéantir dans une étreinte répugnante… Mes yeux s’habituent peu à peu à la fulgurance intermittente qui accroche des rubis aux troncs des grands arbres, et je distingue bientôt une haute silhouette que l’on dirait taillée dans une pierre sanglante. C’est un guerrier, me dis-je, au visage dilué par les intempéries mais dont la bouche – encoignure de lave bouillonnante – émet de longs jets de vapeur chaude. Ce guerrier brandit, en un geste ample et un peu ridicule, une sorte de long coutelas que je devine terriblement tranchant. Et dangereux. Je ne sais pourquoi, je me souviens d’une époque lointaine où je vivais (presque) en paix sur une planète civilisée. Je participais à des fêtes. Je couchais avec des femmes au ventre de biche, au cul luisant, lisse comme des… Je me souviens : j’ai une terrible envie de vomir. D’EXPLOSER. De cracher des gouttes de flamme. Le guerrier de pierre (?) bouge, se met en mouvement. Il est nu des pieds à la tête mais ses poignets sont cerclés de bracelets de métal brillant et sur sa vaste poitrine s’agite un pectoral de dimensions impressionnantes. Les fêtes que nous fêtions sur cette planète lointaine dont j’ai oublié jusqu’au nom se transformaient rapidement en orgies fabuleuses. Tout le monde y copulait joyeusement avec tout le monde. Monde heureux, à l’écart des routes guerrières de la Confédération ! Monde heureux dont la liberté ne dura qu’un temps et sur lequel s’allumèrent bientôt les incendies… Le guerrier en marche : semblable à la statue vengeresse d’un commandeur cocu ! Ses bras font décrire de larges moulinets au poignard rutilant qui projette vers le ciel des lucioles orangées. On dirait qu’une longue rigole creusée dans le métal charrie maintenant des coulées de minerai en fusion.

Je rêve à une époque où j’étais un homme avec un cœur et un sexe. Et non pas un pantin égaré entre les étoiles. Foutudieu ! un homme avec une queue et… Je respire soudain dans la nuit rouge le parfum enivrant/affolant d’un sexe de femme.

Je m’avance lentement vers la forêt mystérieuse. Je tiens mon arme à la main et je me sens prêt à réduire le guerrier de pierre en cendres ardentes.

Réveille-toi tu es en train de rêver : l’inquiétude me mord le ventre. Réveille-toi… Je vois la lame qui décrit ses spires fantastiques : comme si elle cherchait à tracer dans le ciel constellé de chiures de mouches géantes une prophétique écriture de feu. Je suis si proche du guerrier de pierre que je puis dénombrer avec une grande précision les symboles obscènes gravés sur le pectoral. J’ouvre la bouche pour crier, mais dans le même instant :

J’ENTENDS QUELQU’UN QUI HURLE

QUELQU’UN QUI HURLE MON NOM

QUELQU’UN QUI HURLE MON NOM AVEC UNE HAINE INDESCRIPTIBLE

ET JE RECONNAIS LA VOIX DU COMMANDANT

(c’est vrai ! je m’en souviens : je fuyais dans le néant rouge poursuivi par l’officier dément et…) Le guerrier de pierre se dresse devant moi : son visage a disparu, complètement gommé. Jusqu’à la bouche qui s’est totalement résorbée. Mais le sexe démesurément enflé, sur le point d’exploser (pourrait-on croire !) s’érige, énorme, menaçant.

Mon arme tremble entre mes doigts ankylosés et j’ai peur qu’elle ne s’échappe de ma main et s’en aille rouler dans une flaque d’encre rouge.

À NOUVEAU LE HURLEMENT S’ÉLÈVE / J’ENTENDS LES SYLLABES DE MON NOM RÉPERCUTÉES PAR L’ÉCHO DE LA NUIT POURPRE / C’EST LA VOIX DU COMMANDANT ET CETTE VOIX IGNOBLE ET HAÏE JE CONSTATE AVEC UN DÉGOUT SANS NOM QU’ELLE PROVIENT DE LA TÊTE SANS BOUCHE NI VISAGE DU GUERRIER DE PIERRE

je fais un effort désespéré ; je concentre tout ce qui me reste d’énergie sur le mécanisme délicat qui régit l’enchaînement +/- logique de mes rêves/cauchemars et de mes périodes conscientes… et

je       me       réveille

dans la coursive de

L’ÉPAVE SUSPENDUE DANS LES TÉNÈBRES DE L’ESPACE

je cours et mes compagnons courent avec moi. J’ignore quel danger nous fuyons, mais l’acharnement que nous mettons dans notre fuite me prouve qu’il est de taille à épouvanter les parangons de l’univers, les parfaites mécaniques de combat que nous sommes devenus entre les mains des maîtres d’armes et des façonneurs de cervelle de la Confédération ! Éperdus, nous errons dans les couloirs de l’immense astronef et trébuchons sur les cadavres des naufragés du non-temps. Nous avons relevé les visières de nos casques et nous luttons désespérément, à la recherche d’un air respirable : nous avons oublié jusqu’aux réflexes élémentaires de notre « profession ». Une odeur ignoble de décomposition. Même dans ce non-temps, croisée des chemins du cauchemar, la mort garde ses droits. Le long des corridors de l’astronef perdu s’alignent les uniformes à moitié vides des naufragés. Quand nous atteignons enfin le sas par lequel nous avons réussi à pénétrer dans l’immense vaisseau, quelques-uns d’entre nous plongent dans le désert de gel sans même songer à refermer leur casque. Je les vois flotter dans la Nuit du Dehors, satellites minuscules d’une planète artificielle, monde clos qui refuse de nous livrer son secret.

Au dernier moment, la tête encore remplie d’un tumulte de cris et de rumeurs, juste avant de pénétrer dans un tunnel d’ombre, je rabats la visière isolante. Tandis que je progresse dans une glu ténébreuse et que mes yeux n’enregistrent plus qu’un enchevêtrement d’images pulsantes formant/organisant des ballets de protozoaires géants, il me semble entendre, lointains et à peine compréhensibles, les appels du commandant. Des torrents de haine coulent dans mes veines, dans mes artères, font irruption dans mon encéphale : des rideaux écarlates s’agitent, laissant entrevoir l’espace d’une microseconde le décor de la forêt sanglante, les arbres aux troncs fulgurants et la statue priapique du guerrier de pierre.

LA CHAMBRE DES CARTES

est le repère du commandant-araignée,

est une vaste caverne aux parois luisantes, hermétiquement close mais pourvue de larges fenêtres panoramiques qui dévoilent le vertige étoilé du non-temps.

…le commandant est assis dans un fauteuil aux accoudoirs chromés, un peu baroque, animé d’un mouvement giratoire très lent. Le commandant sommeille mais son corps semble agité de soubresauts comme s’il rêvait. Et le commandant rêve. Dans son inconscient se bousculent des cauchemars rouges. Il poursuit un être informe qu’une mystérieuse puissance lui commande de réduire à néant. Et ses mains tremblent violemment, les doigts refermés telles des serres d’oiseau de nuit sur les accoudoirs chromés.

Et tout à coup, dans le silence feutré de la Chambre des Cartes, éclate le rire hystérique du commandant-araignée…

…des pas sonnent dans les coursives, des cris retentissent, mais il ne les entend guère : il vogue dans le courant d’un grand fleuve rouge, poursuivant un poisson d’argent, une entité malfaisante qu’il doit tuer à tout prix…

DÉTRUIRE !

… nous mitraillons au pistolet-laser la porte de la Chambre des Cartes et nous hurlons, nous jurons, nous explosons en blasphèmes obscènes. Le métal tient bon, rouge orangé, gonflé de cloques bouillonnantes pareilles à des pustules se multipliant sur le ventre d’un démon agonisant.

CRÈVE ! CREVE LA BETE !

LA BÊTE HIDEUSE TAPIE DANS LA CHAMBRE

DES CARTES ET QUI CHERCHE À NOUS

ENTRAINER DANS LA MORT

QUI CHERCHE À NOUS

TRAINER EN ENFER !

… à présent le métal grille comme du bois sous le rayonnement solaire des pistolets-laser. Une dizaine de supernovæ en miniature qui sautent entre nos doigts.

: le commandant est assis dans son fauteuil pivotant et il tourne lentement sur lui-même, semblable à une planète morte. Il s’est entièrement dénudé, comme s’il se préparait à quelque monstrueux coït, et son pénis se dresse telle une vipère enragée. J’aperçois le pectoral aux symboles phalliques, les bracelets de métal brillant, et l’angoisse, à nouveau, triomphe de ma détermination à tuer le commandant… Qui se lève soudain et d’un geste ample et majestueux brandit un large coutelas !

……………des paroles incompréhensibles, des bribes de phrases, des invectives proférées dans une langue inconnue s’échappent de ses lèvres en un flot ininterrompu.

Ses yeux se posent sur moi, et la vieille haine que je couve en moi avec un soin méticuleux me saute au visage. Le bras du commandant/commandeur/statue de pierre a l’air de s’allonger – tentacule prodigieux – et la main qui tient le large coutelas de lumière file vers ma poitrine : droit au cœur. Je suis paralysé par ma terreur/haine, et mes lèvres soudées ne peuvent laisser échapper le moindre cri. Mais la pointe d’acier s’arrête à quelques millimètres de ma chair, comme si le Dieu de Ténèbres qui règle la mécanique minutieuse enfouie dans les entrailles du commandant avait soudain déconnecté d’invisibles circuits…

Les pistolets-laser grésillent dans la Chambre des Cartes : mon vieil ennemi se trouve emprisonné dans un écheveau de lumière aveuglante : ses muscles commencent de fondre, masses cireuses et dégoulinantes, lave/magma vite noirci où il devient bientôt impossible de distinguer le moindre vestige humain.

EFFROYABLE, LE SILENCE TOMBE SUR LA CHAMBRE DES CARTES

sans mot dire l’un d’entre nous désigne les fenêtres qui donnent sur l’espace : dehors, le poudroiement stellaire paraît maintenant obscurci par le passage d’un vol d’oiseaux noirs, annonciateurs – sans doute – d’une brève apocalypse :

nous contemplons fixement le désert nocturne et glacé, les dunes de charbon, le linceul de l’astronef. Quelqu’un se précipite, enfonce l’un après l’autre des voyants multicolores : sur les écrans de la Chambre des Cartes défilent rapidement des sections entières d’espace. D’immenses taches d’encre. Toutes les étoiles semblent éteintes…

et l’épave a disparu.

Sans même m’en être rendu compte, je me suis assis tout à l’heure dans le fauteuil du commandant. Dans ma tête défilent les visions du néant rouge, les méduses fluctuantes…

— C’est bien, déclare quelqu’un, ce n’est que justice puisque le sort t’a désigné…

Les paroles bourdonnent dans ma tête, lointaines. J’entends des pas qui s’éloignent. Et je demeure seul dans la Chambre des Cartes

… avec mes fantasmes

avec mes fantômes                  

(mai 1974)


Solstice
(Aux portes d’Obriariatan)

Elle est retrouvée.

Quoi ? – L’Éternité.

C’est la mer allée.

Avec le soleil.

Arthur RIMBAUD.


En plein midi passèrent des cavaliers.

On nous dit que c’était l’avant-garde de l’armée.

— Quelle armée ? demandâmes-nous.

Mais personne ne sut (ou ne voulut ?) nous répondre. C’était un jour comme tous les autres, chaud et lourd. Depuis le matin nous étions sur la plage, ELLE et moi. Les oiseaux, annonciateurs d’orage, volaient au ras de la mer. Elle s’était allongée dans le sable, à quelques pas de moi. Indifférente à tout, du moins en apparence. Je la contemplais… me demandant combien de dizaines de fois depuis que nous étions amants de semblables silences nous avaient séparés.

Je la comparai aux oiseaux, comparaison facile de même qu’inexacte : elle n’avait rien d’une femme légère ou capricieuse. J’ignorais même si elle avait d’autres secrets que celui de sa native tristesse. Je la comparai aux oiseaux parce qu’il était à ce point difficile de l’atteindre, de la rejoindre. Je me souvins d’une fois : j’avais posé ma tête sur sa poitrine, juste à la place où battait son cœur. Je me disais : « Tu verras comme il bat vite et fort ! » Mais il cognait tout doucement, presque imperceptiblement, comme s’il se fût trouvé à des lieues de mon oreille.

À midi :

les cavaliers s’arrêtèrent. L’un d’eux mit pied à terre et descendit vers la plage où nous nous trouvions. Il porta la main à la visière de sa casquette pour nous saluer. Il y avait quelque chose d’étrange, d’un peu inquiétant dans cette scène : Elle et moi presque nus, lui sanglé dans son uniforme impeccablement boutonné.

Le soldat me demanda quel était le plus court chemin pour se rendre à la forteresse et je lui donnai toutes les explications nécessaires. À un moment donné, je surpris son regard posé sur elle et une boule d’amertume se mit en travers de ma gorge, m’empêchant d’avaler ma salive.

Mais elle ne bougea pas. Ne prononça pas la moindre parole. Elle se trouvait à des milliers, à des millions de kilomètres de là, quelque part dans l’espace obscur, entre les étoiles glacées de sa mémoire.

Le cavalier salua une nouvelle fois, me remercia et s’en fut retrouver ses camarades.

Ils partirent au petit galop.

Je demeurai assis dans le sable, à regarder les oiseaux : il y en avait des dizaines à présent.

Au bout d’un certain temps, je me levai, me jetai dans la mer et commençai de nager dans l’eau tiède. Quand je me fus éloigné d’une centaine de mètres de la plage, je regardai en arrière : elle n’avait pas bougé.

Alors je plongeai profondément, essayant de retenir mon souffle le plus longtemps possible. Bientôt je touchai le fond de la mer de mes mains, de mon ventre. Me tournant et me retournant. Je vis briller au-dessus de moi le mercure étincelant de la surface…

Le fond de l’eau était agréablement frais : ne jamais remonter vers le soleil. Les yeux me piquaient un peu, mais je me sentais bien.

— Il faut remonter, imbécile !

— Non, pas encore !

Mon pied droit se planta dans le sable, me propulsa vers la surface. J’eus l’impression douloureuse de traverser un miroir, tandis que mes tempes se mettaient à battre. Une pesanteur affreuse me tirait vers le bas. Jamais je n’avais éprouvé une peur aussi intense : la mer tout entière se mit à basculer et je me laissai glisser le long d’une pente de verre miroitant, tantôt glacée, tantôt brûlante.

Ce fut à demi mort que je m’échouai sur un rocher plat. Mon dernier regard, avant de perdre connaissance, fut pour une plage déserte.

Je me réveillai enfin devant une mer devenue grise. Il faisait presque froid. Et sur la plage abandonnée, il n’y avait plus l’ombre d’une présence.

Je manquai de me noyer en nageant vers le rivage. J’avais cru flotter dans une gélatine hideuse, dans une tripaille de pieuvre explosée, dans le ventre de la bête tentaculaire qui suçait avidement le cœur du monde.

Je retrouvai mes vêtements à l’emplacement même où je les avais laissés. Tout en m’habillant, je cherchai la trace de SON corps dans le sable. Mais le sable était lisse comme si personne, jamais, n’y avait laissé son empreinte.

Sur la route, je m’étonnai. Jamais je ne l’avais vue aussi vide. Les maisons, à droite et à gauche, semblaient plus grises, plus sales. Plus vieilles, me dis-je. Et je pensai : ce ne sont plus les mêmes maisons.

Je compris qu’il était arrivé quelque chose d’inouï.

La petite ville pullulait de cavaliers et de fantassins. Quelques-uns me lancèrent des regards soupçonneux. « Bientôt, me dis-je, des phrases vont être prononcées qui expliqueront pourquoi… » Mais les regards se détournèrent de moi et je poursuivis ma route, essayant de paraître aussi naturel que possible.

C’était ELLE que je cherchais parmi les maisons étrangères, bien qu’il m’apparût de plus en plus vraisemblable que je ne la reverrais sans doute jamais. Pas ICI…

La maison où j’avais vécu avec ELLE n’avait plus de toit. Sur la porte, j’aperçus une grande croix baveuse tracée à la peinture rouge.

— Circulez !

Je me retournai, juste un peu trop vite, car le soldat me mit aussitôt en joue : je fis mille excuses et il consentit à se radoucir :

— C’est bon, dit-il, c’est bon. Circulez…

Qu’allais-je pouvoir faire ? Je n’avais presque pas d’argent sur moi et mes papiers étaient demeurés dans la maison détruite. Je me sentais un peu ridicule avec mon pantalon de toile claire et ma chemise bariolée. Ridicule et plutôt déplacé.

Je marchai au hasard, essayant de reconnaître les rares passants mais ne croisai que des visages étrangers.

Durant plus d’une heure, je demeurai à traîner dans les rues, me souvenant douloureusement d’ELLE, de sa manière de se cadenasser dans le silence, les yeux mi-clos, apparemment indifférente à tout. Je me demandai si un jour, quelque part, il me serait donné de la revoir.

Je décidai de retourner à la plage mais à mi-chemin, une patrouille m’arrêta. On me demanda ce que je faisais là, dans une semblable tenue. Le sergent voulut voir mes papiers mais comme je n’en avais pas, je fus emmené dans un des quartiers les plus hideux de la ville jusqu’à une maison branlante. Là on m’enferma dans une petite pièce aux murs chaulés. L’unique fenêtre était si petite, tellement étroite qu’un chat aurait eu du mal à se faufiler par l’ouverture.

Toutes les questions que je me posai durant ma longue solitude demeurèrent sans réponse.

Je finis par m’endormir, roulé en boule sur une paillasse.

Dans mon rêve, je nageais à une incroyable profondeur, dans des abysses où seuls vont se risquer des poissons phosphorescents et carnivores. Je nageais avec une aisance innée. Toujours plus profond, vers le centre du monde, vers l’autre côté du miroir. Et l’eau était devenue mon indispensable élément. Bien que je fusse demeuré un homme puisque je voyais mes deux mains ouvrir l’onde devant moi.

Vite. Toujours plus vite. POUR ARRIVER À TEMPS !

Puis il y eut une plage, à des milliers de pieds sous la mer, une plage étincelante. Et sur le rivage sous-marin, une femme était étendue, emmurée dans ses rêves. Je fis des efforts violents pour me rapprocher d’elle jusqu’au moment où le soleil jaillit de derrière une montagne engloutie, plus chaud et plus brillant que celui du monde que j’avais quitté.

La jeune femme ouvrit les yeux et malgré la distance qui nous séparait encore, je vis qu’elle me regardait avec une émotion intense. Ses lèvres remuèrent et je sus qu’elle m’appelait, qu’elle me suppliait de la rejoindre. Alors, derrière elle, surgirent des cavaliers au visage de sable qui me mirent en joue avec des pistolets longs comme la mort.

Cela ne fit aucun bruit, mais je me sentis percé par une averse de balles de fort calibre. J’ouvris la bouche toute grande pour crier et l’eau salée se rua dans mon gosier, fit irruption dans mes poumons. Je filais maintenant vers la surface de la mer tandis que mon corps se disloquait sous l’abominable pression ambiante.

J’eus l’espoir insensé de me réveiller sur une plage familière : ce fut dans ma cellule que je repris mes esprits.

… Naguère je me disais : « Jamais il n’y a eu d’amants tels que nous. Nous ne pouvons en aucun cas partager le sort commun : vivre, dormir, mourir… » À présent, dans cette cellule improvisée où m’avaient jeté les vainqueurs de je ne savais quelle guerre ridicule, je ressassais mes déconvenues, je flairais mollement les remugles d’un passé interdit.

Une heure plus tard, un soldat ouvrit la porte et me demanda si j’avais faim. Il avait des yeux ternes et une petite moustache noire assez ridicule. Je hochai affirmativement la tête et au bout de quelques minutes, j’eus droit à du pain, du vin aigre et à une sorte de soupe épaisse dans laquelle nageaient des débris de quelque chose qui pouvait à la rigueur passer pour du lard.

Peu avant la tombée de la nuit, je reçus la visite d’un officier subalterne. Un homme maussade qui me demanda mon nom, ma profession, ce que je faisais ici et pourquoi je ne possédais aucune pièce d’identité.

Je répondis poliment à toutes ses questions, pourtant lorsque je lui eus affirmé que mes papiers étaient restés dans une des maisons détruites, il se mit dans une violente colère et me somma de lui dire la vérité. « Sinon, ajouta-t-il, nous agirons avec vous comme nous avons coutume de le faire avec tous vos semblables ! » Comme j’ignorais ce qu’on faisait à mes semblables, je le regardai d’un air à la fois humble et triste et tentai de lui expliquer que j’avais perdu la mémoire. « Je m’en remets à vous, balbutiai-je, sans chercher à discuter votre autorité… »

Cette façon de m’exprimer lui coupa momentanément ses effets, car il fit de louables efforts pour se dominer, me lança un regard dolent et finit par me laisser à la solitude glacée de ma cellule.

… Quand ils furent partis, cet officier maussade et son escorte attentive, je me laissai tomber sur ma paillasse, épuisé, tremblant comme si j’avais été soumis à un interrogatoire brutal. Je me sentais sale, humilié. C’était la nuit, à présent, et l’ampoule dénudée qui pendait au-dessus de ma tête, bizarre insecte de lumière, ne dispensait qu’une clarté parcimonieuse. Je m’efforçai de faire le vide en moi mais ce fut dans un sommeil hanté par des cauchemars morbides que je plongeai, tel un navigateur cosmique dont le navire se perd dans une fosse d’absence et de nuit, dans un océan d’encre où les étoiles ressemblent à des molécules de poussière jaune. Ces soldats, me dis-je, ont dû surgir de quelque repli secret du non-espace-non-temps. Et demeurai durant plusieurs rognures d’éternité le prisonnier d’obscurs sortilèges.

Vers le milieu de la nuit, il y eut des coups de feu. On devait se battre tout près de la maison où l’on me tenait enfermé, car j’entendis très distinctement, et à plusieurs reprises, des cris de souffrance et de désespoir. Mais le drame qui se jouait à quelques mètres de moi ne me concernait guère…

Ces soldats si dignes, si bien boutonnés dans leurs vareuses aux boutons rutilants quand nous les avions vus passer le long de la plage, le métal de leurs armes étincelant dans le midi vertical, comme ils semblaient fatigués à présent. Leurs traits tirés ne reflétaient plus cette victorieuse certitude que j’avais cru y discerner la veille et qui m’avait si fortement impressionné.

Dès les premières heures de la matinée, la chaleur fut insupportable et bientôt j’eus l’impression que j’étais séquestré dans un tube incandescent. Je n’y tins plus, martelai à grands coups la porte de mon odieuse cellule, demandant comme une grâce l’autorisation de me laver à grande eau.

Le soldat moustachu vint me dire que ce que je réclamais n’était pas réglementaire mais que si je lui donnais ma parole d’honneur de ne rien tenter pour m’enfuir, il m’accompagnerait dans la cour et que là, je pourrais profiter de la fontaine.

Pendant que je me lavais, il actionna lui-même la pompe. Mais de la main gauche puisque la droite reposait sur la crosse de son pistolet. Et pas une seconde, il ne me quitta des yeux. Je m’inondai d’eau, me frottai énergiquement, me débarrassai des souillures de la nuit…

Le soldat moustachu finit par sourire :

— Je vous remercie, dis-je, je vous remercie infiniment. Vous pouvez éloigner votre main de votre arme. De toute façon, où voulez-vous que j’aille ?

Il haussa les épaules :

— Ce n’est pas à cause de vous… mais si un de mes supérieurs survenait…

Puis il me ramena dans ma cellule.

OBRIARIATAN : ce nom aux consonances barbares est celui de la forteresse qui domine la petite ville. En fait, il faut près d’une demi-heure de marche pour parvenir à l’entrée principale de cet immense et inutile bastion, de cet indescriptible escurial, de cette superposition délirante de murailles, de tours et de poivrières. Il y avait là des ponts suspendus dans le vide, des chemins de ronde plus inextricables que des labyrinthes, des meurtrières au regard torve et des archères menaçantes, des barbacanes étrangement bien conservées, des plates-formes qui dominaient l’arrivant d’une hauteur vertigineuse.

OBRIARIATAN : la ville ultime. La forteresse se dresse au sommet d’un court éperon rocheux et, au printemps, des milliers de fleurs rouges viennent pousser jusqu’au pied de ses hautes murailles, mêlant de façon bizarre la paix de la nature et la férocité du lieu.

OBRIARIATAN : jamais je n’aurais pensé que cette grande fille de pierre d’un passé oublié dût encore quelque jour tenir un rôle quelconque.

Le soldat moustachu, qui m’avait pris en amitié, me planta une cigarette tout allumée entre les lèvres (car on m’avait soigneusement lié les mains derrière le dos à mon départ de la « prison ») et me demanda :

— Comment se nomme cet endroit ?

— Obriariatan, dis-je.

— Ce qui veut dire ?

— La ville ultime.

L’auto-chenille s’engagea dans le chemin qui menait vers la forteresse. Malgré l’indifférence que j’affichais, je sentis mon estomac se nouer. Mais j’attribuai hypocritement mon inquiétude à l’influence pernicieuse du décor plutôt qu’à une peur véritable.

— Tu n’es pas un espion au moins ?

— Mais non, vous le savez bien…

— Comment veux-tu que je le sache ! Peut-être es-tu un espion sans le savoir, puisque tu ne te souviens plus de rien !

— C’est possible. Tout est possible ICI…

— Que veux-tu dire par là ?

— Rien, murmurai-je, rien… Qu’arrivera-t-il si l’on parvient à prouver que je suis un espion ?

— Ce qui arrive toujours dans ces cas-là ; on te fusillera.

Au premier poste de garde, un sergent au visage grêlé voulut savoir qui j’étais :

— On l’ignore, dit mon gardien, peut-être un espion, peut-être un bonhomme qui a perdu la mémoire.

— Il n’a pas l’air d’un espion, grommela le sergent. Allez-y !

Nous franchîmes un pont de pierre aux sculptures aberrantes avant de passer entre deux barbacanes d’où pointaient des mitrailleuses lourdes. Dans la première cour de la forteresse régnait une activité intense et lorsque la voiture blindée se trouva rangée contre la muraille de manière à ne pas gêner les évolutions de la soldatesque, j’aperçus un peloton de cavaliers qui venaient de s’engager sur le pont. Je tressaillis, car il s’agissait d’une apparition pour le moins insolite : ces hommes portaient des uniformes d’une blancheur éclatante et des casques étincelants surmontés d’hippogriffes, une tenue d’un anachronisme flagrant. Quand ils arrivèrent à notre hauteur, je vis que de longs sabres à la poignée curieusement ouvragée battaient contre les selles de cuir rouge : un serpent dressé, tête menaçante, couronnée de cinq petits éclats de feu.

Quant à mon compagnon, il fit un geste que je ne pus m’expliquer : il se signa.

Je fus d’abord conduit devant un lieutenant aux traits tirés qui me demanda :

— Savez-vous ce que vous risquez du seul fait d’avoir été amené ici ?

— Je l’ignore.

— Mon lieutenant, intervint mon compagnon, non sans un certain courage, il a perdu la mémoire.

— Ou bien il joue la comédie pour sauver sa peau.

Le visage de l’officier était couvert de rides et de reproches.

— Tous ces gens-là, dit-il, nous font perdre notre temps !

Et soudain, comme si mes yeux venaient de se dessiller, je reconnus le lieutenant. Il avait bien changé mais c’était lui, sans doute possible, qui était venu se renseigner auprès de nous sur le chemin à prendre pour rejoindre au plus vite la forteresse…

— Lieutenant, m’écriai-je, je vous reconnais, et vous aussi devriez me reconnaître. C’était avant-hier, sur la plage, souvenez-vous… J’étais avec une jeune femme blonde et vous m’avez demandé votre chemin…

Alors il sursauta violemment et je connus un court instant d’espoir : il allait me reconnaître et il n’y aurait plus de malentendu.

Mais j’étais bien loin du compte ! Il se leva et fit le tour du bureau, des étincelles de colère se bousculant dans son regard :

— Vous jouez bien mal la comédie, monsieur ! Je ne me souviens pas de vous… Avant-hier ! AVANT-HIER ! Vous rendez-vous compte du poids de la couleuvre que vous essayez de me faire avaler ? Personnellement je pense que vous êtes un simulateur et un espion, mais nous nous chargerons de vous faire dire la vérité…

Puis il se calma et ordonna d’une voix plus posée :

— Qu’on l’emmène !

Et je me dis que deux jours auparavant il portait un uniforme sans galons, une tenue de simple soldat… que des événements étranges s’étaient produits et que le temps était tombé malade.

La main toujours amicale de mon gardien me tira doucement par la manche et je me laissai conduire par des couloirs tapissés d’ombre et des passerelles jetées en plein soleil vers ceux qui allaient statuer sur mon sort.

Tout en bas, il y avait la mer qui venait battre le rocher sur lequel se dressait, inexpugnable, la plate-forme la plus extérieure d’Obriariatan, rêve de pierre, doigt de pierre dans la charnière de l’espace et du temps. Des couloirs, des ponts, d’interminables chemins de ronde et d’innombrables sentinelles en armes. Et dans les cours lointaines de courtes aiguilles de lumière : les baïonnettes des fantassins.

Au printemps, des milliers et des milliers de fleurs rouges poussent au pied de la forteresse… Je faisais l’amour avec elle sur ce tapis pourpre et son odeur se mêlait étroitement au parfum des fleurs : j’en devenais aux trois quarts fou. Je la creusais férocement, comme si j’avais voulu m’enfoncer avec elle dans le ventre de la terre ; j’éclatais en mille morceaux et ces fragments pénétraient en elle, voyageaient dans les méandres de son corps, nous confondaient en un seul cri. Et c’était comme si nous avions fécondé cette lande pourrissante.

Ce ne fut que plus tard qu’elle commença de se détacher de moi…

Enfin nous parvînmes devant une petite porte quasi invisible, car elle se trouvait masquée par une avancée de la muraille. Le sous-officier qui nous accompagnait frappa par trois fois, comme pour satisfaire à quelque rituel d’un autre temps.

Nous pénétrâmes dans une petite pièce hexagonale – on aurait dit un alvéole de ruche – où nous attendait un officier en uniforme blanc. Son casque et son sabre étaient posés sur une table grossière, symboles d’une puissance que je devinais liée à des phénomènes étranges, sans doute inexplicables pour le commun des mortels.

Il nous tournait le dos, occupé à regarder par une fenêtre étroite, les mains pendant le long de son corps décharné ; parfaitement immobile : un fantôme surgi d’un Ailleurs imprécis. Quand sa voix retentit dans le silence de l’après-midi, j’eus l’impression qu’une écharpe de gel venait de s’enrouler autour de mon cou et de mes épaules :

— Laissez-moi seul avec cet homme.

La porte claqua, me séparant de l’amitié du soldat moustachu, et, dans le bruit sec que fit entendre le panneau en se refermant derrière moi, je découvris un mauvais présage.

L’officier se retourna lentement, semblable à une toupie au bout de sa course, me regarda. S’il avait porté un masque, on aurait pu le confondre avec un personnage de tragédie, mais c’était bien son visage que je voyais, un visage figé dans une expression de mépris que l’on aurait pu croire imprimée pour toujours dans la cire pâle de sa chair. Les yeux me scrutèrent : deux cristaux d’aigue-marine. Une douleur soudaine, comme d’un coup précis d’aiguille, me traversa la poitrine de part en part.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Et pour qui travaillez-vous ?

Je n’avais plus envie de répondre à ces éternelles questions, à ces interrogatoires dénués de sens ; je rêvais de perdre connaissance, de m’effacer dans un bienheureux oubli. Mais cet homme me faisait peur. J’étais pareil à un enfant dans le noir. À un marin qui navigue seul dans des eaux hantées. À un étranger perdu dans une ville hostile… Et je répétai machinalement les paroles que j’avais prononcées la veille et l’avant-veille. L’officier blanc entra dans une violente colère et se mit à hurler que je me moquais de lui, que je ne respectais rien ni personne, pas même la Divinité ! Que je méritais mille fois la mort…

Il tempêta durant cinq bonnes minutes, mêlant confusément dans ses propos un prêchi-prêcha moralisateur, des allusions au ciel et à l’enfer, des menaces effrayantes et de grotesques exhortations au repentir et à la pénitence.

— Savez-vous ce qu’on dit ? me demanda-t-il ensuite, d’un ton légèrement radouci. QUI N’EST PAS AVEC NOUS, EST CONTRE NOUS !

Je ne compris pas le sens de ses paroles et le lui dis. Ce qui eut le don de le remettre en colère. « Tu parles à un fou, me dis-je, à un malheureux dément. Tu as pénétré dans un monde où les fous ont levé une armée de possédés et pris le pouvoir. Tu parles à un dément. Tu es perdu ! »

D’une voix extasiée, il me parla de la justice immanente, de la sainteté de sa cause. Des villes maudites enfouies sous un déluge de soufre et de feu, de toutes les Sodome et les Gomorrhe de cette terre et des autres… Il me parla des justes et des chiens, de l’Éternel et de l’ultime combat des nations, du lieu maudit que les Hébreux nommèrent Armageddon…

— Toutes choses vont changer, prophétisa-t-il, en fait le Grand Changement est déjà commencé.

Ses yeux brillaient comme deux minuscules soleils fanatiques.

— Il te faut choisir ton camp, à présent. C’est ta dernière chance. Mets-toi à genoux et jure de nous servir loyalement !

Mais je ne bougeai pas : je me tins coi, gagné par une sorte de léthargie, un froid indicible qui dévorait graduellement mes membres.

— À genoux !

Sa voix était râpeuse, désagréable et elle me parvenait de très loin, comme si la pièce hexagonale se fût étirée à l’infini. N’obtenant pas de réponse et ne me voyant point plier les genoux, il se saisit de son sabre et le tira de son fourreau dans un mouvement d’une violence extrême. Une pensée plus froide que le gel me traversa l’esprit : « C’est cela, finissons-en ! »

La pointe de sa lame vint à la rencontre de ma poitrine, s’appuya contre mon cœur jusqu’à fendre le tissu de ma chemise, et je m’aperçus que mon adversaire (si je puis l’appeler ainsi) était redevenu parfaitement calme et qu’il semblait tout à fait maître de lui. Son visage inexpressif se trouvait très exactement dans le prolongement de son épée maintenue à bras tendu, loin. D’une voix dénuée de toute nuance, et au nom de la Vérité, il m’ordonna une dernière fois de m’agenouiller. Mais je demeurai debout, non par courage ou par détermination ; mais parce que mes membres étaient aussi rigides que des barres d’acier.

Son bras retomba lourdement.

Me tournant brusquement le dos, il alla reprendre son poste devant la fenêtre.

— Allez-vous-en, dit-il. Vous êtes perdu.

— … tu es un espion !

— Je n’en sais rien. Et d’ailleurs je m’en moque. De toute façon, il n’y a plus d’espoir, ni pour moi ni pour personne.

Mon compagnon haussa les épaules :

— C’est la guerre, dit-il. La guerre…

— Et depuis quand dure-t-elle, votre guerre ? Et contre qui vous battez-vous ? Et pourquoi ?

— Tais-toi, je t’en conjure, tu ne sais plus ce que tu dis. Soudain, alors que je ne m’y attendais plus, le désespoir m’envahit. Les larmes me vinrent aux yeux sans que je fusse capable de les retenir et je pleurai longuement, appuyé à la muraille toute chaude de soleil.

Au mépris du règlement, mon ami moustachu m’offrit une cigarette. Le sergent qui nous guidait à travers la forteresse le laissa faire sans mot dire.

De l’endroit où nous nous trouvions, il était impossible de voir la mer.

Je n’eus pas longtemps à attendre dans la pénombre de la cellule où ils m’avaient enfermé. Leur justice, je m’en doutais, était expéditive. J’eus la force de me lever lorsqu’un officier vêtu de blanc vint me lire la sentence. J’étais condamné à être fusillé. Bien sûr.

On me demanda si j’avais un dernier souhait à formuler. D’abord, je hochai la tête en signe de dénégation puis je me ravisai :

— Si ! J’ai une faveur à vous demander… J’aimerais que l’exécution ait lieu à midi sur la plate-forme la plus extérieure. Je veux parler de celle qui domine la mer.

L’officier, s’il fut surpris par cette singulière requête, ne laissa rien paraître de son étonnement.

— Il sera fait comme vous le désirez.

La porte se referma sur ma solitude.

Quelques heures plus tard, on vint me chercher. Le même officier blanc me récita froidement quelques formules toutes faites :

— Il faut rassembler tout votre courage…

Le temps à nouveau semblait s’être ralenti, comme une coulée de métal soudain refroidie, un fleuve limoneux qui s’insinue difficilement entre des berges trop étroites. Entre des soldats muets, solennellement vêtus de blanc – ce qui en certains pays, n’est-ce pas, est signe de deuil, présage de mort –, je fus conduit avec une lenteur méthodique, désincarnée, vers le lieu de mon exécution. Nos pas sonnaient sur la pierre distante de l’ombre au soleil et du soleil à l’ombre. Par des couloirs qui n’en finissaient plus et des escaliers plus tortueux et plus convulsifs que le Fleuve des Enfers. Des lucioles flamboyantes caressaient les canons des fusils, des fusils d’un modèle que je ne connaissais pas. Des armes qui allaient me clouer l’obscur soleil de la mort au cœur, avec douze punaises de fort calibre. Un cœur qui battait avec une froide détermination dans ma poitrine. J’avais compris beaucoup de choses, j’avais découvert des vérités enfouies dans les arcanes mathématiques du temps et de l’espace… Grâce aux rêves que j’avais faits dans ma cellule et qui m’avaient ouvert les yeux. Des rêves où je nageais dans d’incroyables profondeurs.

OBRIARIATAN :

ce n’était pas en vain qu’on l’appelait la ville ultime. Entre les fleurs écarlates de la mort et le bruissement éternel des vagues…

……… nous débouchâmes, au sortir d’un long tunnel de voûtes résonnantes sur le chemin de ronde extérieur, celui qui dominait la mer de plus de cent cinquante mètres et qui menait à la plate-forme sur laquelle je devais être fusillé.

Au sommet d’une tour je voyais flotter un drapeau plus grand qu’une voile de goélette, un étendard immaculé où resplendissait un hippogriffe d’or terrassant un gigantesque serpent jaune.

L’officier me demanda, pour la dernière fois, si je consentais à m’agenouiller humblement et à reconnaître mes erreurs et mes fautes et je lui répondis d’une voix claire et en détachant les mots que je ne me connaissais nulle faute hormis celle, peut-être, d’avoir perdu la mémoire.

Je refusai le bandeau pour mes yeux, la corde pour mes mains. De moi-même j’allai ensuite me placer contre les créneaux, de manière à toucher la muraille de mes reins. Treize regards étrangers demeuraient posés sur moi, totalement indifférents.

En face de moi : treize uniformes vides. Treize fantômes prêts à m’assassiner.

Les casques jetaient des éclairs ; les canons des fusils luisaient comme des regards de serpent.

Plein midi. Plein jour.

Les fusils se levèrent. Mais je n’attendis pas les douze coups de feu. Je me laissai aller à la renverse entre deux créneaux. Vers la mer.

VERS ELLE !

Et je fendis l’azur ! et je fendis la mer ; et je fendis l’œil humide du temps.

………miroir : je nageais à une insondable profondeur et l’eau était mon élément naturel. À des lieues, au-dessus de moi, je crus voir briller le mercure étincelant de la surface.

REMONTE !

Quelle était cette voix qui criait : REMONTE !

Je m’arc-boutai, les deux pieds enfoncés dans le sable du fond marin. Une brusque poussée me fit jaillir vers le soleil, bolide de chair à la poursuite d’ombres miroitantes, de comètes englouties…

Je fuyais vers un couvercle de métal qui me séparait du monde, tandis que des tambours sous-marins battaient une obsédante cacophonie.

REMONTE !

Mais une pesanteur affreuse tentait de me tirer vers le bas, vers l’enlisement ; s’efforçait de liquéfier la chair de mes muscles.

Ma tête creva la peau de l’océan dans une gerbe d’étincelles humides ! Pourtant : la mer tout entière basculait ; l’horizon montait à l’assaut du ciel, semblable à une immense barre bleuâtre qui oscillait dangereusement. En proie au vertige, je glissai soudain le long d’une pente verte, tantôt glacée, tantôt brûlante.

Mon premier regard lucide fut pour une grève déserte où naquit soudain une unique silhouette, encore indistincte. Puis je vis des bras minuscules se tendre vers l’espace, dans un geste d’une spontanéité bouleversante. Je dévorai la distance, la bouche pleine de sel, les yeux remplis de larmes et de brouillard. Et je m’effondrai avec elle, sur elle, dans le sable.

« Des milliers d’années, me dis-je, des milliers d’années… »

Ce fut alors que j’entendis une toux discrète, un peu gênée, et une voix que je crus reconnaître posa cette question :

— Quel est le plus court chemin pour se rendre à la forteresse ?


Tristes derniers jardins
du monde

pour Alain DORÉMIEUX
pour m’avoir montré « LE CHEMIN SUR LA ROUTE »…
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Le marquis de Montebello, comme presque chaque soir d’été, prenait languissamment le frais sur sa terrasse de marbre, devant sa villa que mordoraient les feux tombants du crépuscule. Dans l’air acide et parfumé, des insectes pesants incurvaient leur vol dans un grésillement d’élytres. Parmi les citronniers, des personnages transparents menaient boire aux fontaines des « bêtes oubliées ». Le chronomètre du marquis indiquait 19 h 50. Montebello soupira, s’étira mollement, longuement, inspirant l’air pimenté par la respiration tranquille des arbres, d’un nez aiguisé, aux narines palpitantes. Comme presque chaque soir d’été, le marquis se sentait revivre après une journée maussade qui s’était traînée sans fin entre les brûlures exaspérantes du soleil et les sautes d’humeur du vent embrasé.

19 h 55 : encore cinq longues minutes avant l’apparition de Miss Castairs.

Il essaya de se souvenir d’un poème langoureux qu’il s’était mis en tête d’apprendre par cœur, mais dont les vers, obstinément, le fuyaient. Il s’était vêtu avec énormément de soin mais sans recherche outrancière, choisissant, par goût autant que par souci d’esthétique, des teintes neutres qui, pour des yeux avertis, n’en signalaient pas moins le bon faiseur.

20 h : l’heure à laquelle Miss Castairs sortait à son tour de la longue torpeur diurne, l’heure à laquelle la domesticité se répandait dans le parc pour vaquer à des occupations diverses sous la protection lointaine des grilles et des piques de métal qu’un courant de plusieurs milliers de volts parcourait d’un invisible et mortel frémissement. Montebello, le maître de ce vaste domaine, cueillit dans la poche de son gilet une tabatière de cristal et y puisa un bonbon de couleur pistache qu’il se mit à sucer d’un air de profond contentement. Oui, quelques petites minutes encore et Miss Castairs allait paraître. Peut-être porterait-elle ce soir sa fameuse robe amarante dont le décolleté plongeant permettrait aux amis du marquis de contempler avec ravissement une gorge digne du pinceau des plus grands artistes de la Seconde Renaissance. Mais la Seconde Renaissance était loin, bien loin, presque oubliée… si l’on exceptait la mémoire de quelques esthètes fatigués, les souvenirs fiévreux d’une poignée d’homosexuels rétrogrades… Ils parlaient d’une époque de « luxe, de calme et de volupté… » (leurs réminiscences s’exprimaient en vers mal digérés…)

C’étaient, disaient-ils, des temps bénis-perdus où l’aristocratie possédait encore tous ses privilèges et où la beauté gardait ses droits !

La valetaille, la plèbe, n’avaient pas encore pris d’assaut les palais ni brûlé les villes aux architectures flamboyantes, aux imaginations vertigineuses. C’était une ère où les Montebello et leurs semblables se moquaient du Droit comme de Dieu et parfois du Diable. À l’évocation de ce temps de splendeurs évanouies, il eut un haut-le-corps et sentit une larme couler sur l’arête de son nez.

Miss Castairs était en retard. Sans doute voulait-elle le faire languir, obéissant à l’inspiration d’une délicieuse coquetterie. Merveilleuse Miss Castairs, si douce et pourtant si magnifiquement cruelle.

Le marquis qui avait eu (ou aurait pu avoir) plus de maîtresses que Don Juan Tenorio, Casanova et Lovelace réunis ne cessait de se répéter que nulle ne lui avait (ou ne lui aurait) procuré autant de joie et de plaisir que Miss Castairs. Montebello, tout soupirant, braqua vers le parc hachuré d’ombres errantes, le poignard de son nez. Jamais soirée n’avait eu de parfum plus suave, de saveur plus excitante. Suave ! quel vilain adjectif ! Il existait tant de vocables inutiles. Suave…

Puis Miss Castairs fit son apparition, chassant de son esprit toute préoccupation annexe, redorant par l’éclat de son sourire le blason poussiéreux de tous les Montebello de ce pauvre monde. Miss Castairs se prénommait (bizarrement !) Theodora, ce qui, même pour une impératrice toute byzantine et qui aurait mérité de régner sur la Terre, faisait malgré tout un peu clinquant, un rien pacotille. Mais ce prénom recouvrait un visage bouleversant, un splendide corps de femme, pétri du musc le plus capiteux.

Vêtue de sa robe amarante, Theodora Castairs traversa la terrasse lumineuse d’un pas nonchalant et tendit au marquis une main dénuée de bagues dont les ongles nacrés reluisaient telles des pointes de couteau.

— Cher Rafaele, j’espère que je ne vous ai pas fait trop attendre ! dit-elle d’une voix de cristal et de soie en dévoilant un terrible regard de panthère à peine apprivoisée.

— Chère Theodora ! dites plutôt que vous ne m’avez pas fait ASSEZ attendre ! Je ne déteste pas souffrir un peu. Mais j’insiste sur « un peu », car point trop n’en faut !

Elle vint s’appuyer sur le bras du marquis, et tous deux se mirent à descendre, avec une lenteur cinématographique, comme s’ils se donnaient en spectacle à un monde mourant, le large escalier d’apparat qui par endroit montrait de sinistres trous. Ensuite, faisant crisser le gravier sous leurs pieds, ils s’engagèrent dans une allée ombragée par les vastes frondaisons d’arbres exotiques, s’approchèrent d’une vasque de porphyre où des oiseaux bariolés fouillaient l’onde tiédie d’un bec hypertrophié.

— Theo ! ma chérie ! combien me semblent longues les journées et combien courtes les nuits ! Il me tarde tant que, par quelque miracle que je n’ose plus espérer, nous soyons enfin débarrassés de la menace des « Porcs »…

— Rafaele, mon ami, il nous faudra renoncer à cet espoir comme à un rêve insensé.

Près d’une fontaine illuminée, un jeune homme pâle faisait boire son cheval écumant. Lorsqu’il vit s’approcher le couple, il s’inclina légèrement, souhaita le bonsoir :

— D’Autrecourt, mon cher, s’écria Montebello, d’où diable venez-vous dans cet état ? Couvert de sueur et de poussière…

— Monsieur, dit le jeune homme en évitant de regarder la poitrine de Miss Castairs, j’ai parcouru une dizaine de lieues à bride abattue par des chemins défoncés. Je n’en pouvais plus de rester enfermé…

— Quelle folle imprudence vous avez commise là, mon cher garçon, une imprudence qui aurait pu vous coûter la vie. Avez-vous aperçu quelques-uns de ces « Porcs » ?

— Personne ! Mais j’ai découvert les vestiges d’un de leurs campements ainsi que plusieurs cadavres d’hommes et de femmes assez fraîchement massacrés.

— Des personnes… de chez nous ?

— Une seule, Monsieur ! Le corps git à quelques minutes de cheval d’ici près d’une levée de terre. Tout d’abord il m’a été impossible de mettre un nom sur ce visage tuméfié, sur lequel on semblait s’être acharné avec… Veuillez me pardonner ces affreux détails, Miss Castairs !

Le marquis eut un geste légèrement excédé :

— Continuez ! dit-il, un peu sèchement.

— Finalement j’ai réussi à identifier le mort grâce à une bague armoriée qu’il portait au médius de la main droite. C’était le chevalier Brisbane !

Montebello soupira :

— Brisbane ! Ah ! Brisbane ! Un jeune garçon… impulsif… comme vous, mon ami. Que cela vous serve de leçon, Monsieur d’Autrecourt ! Brisbane… tout de même… certes je m’en souviens… un bel homme, un peu fat, mais d’une prestance magnifique. Vous rappelez-vous son visage, Theodora ?

— Il me semble… murmura la jeune femme tandis qu’un soupir faisait se gonfler les globes de ses seins dans le nid de son corsage amarante. C’était un bel homme, en effet !

Elle secoua les lourdes cascades de sa chevelure noire avant de dire au marquis :

— Venez, je vous prie, Rafaele, ne parlons plus de cela…

Ils laissèrent le jeune homme s’occuper de son cheval et regagnèrent le couvert des arbres. Quelques mouvements furtifs agitèrent les buissons : les chiens d’acier étaient à leur poste.
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C’était une sorte de monticule herbu… Surmonté d’une imitation de temple à l’ancienne, gréco-latin peut-être ou alors de style nouille. Le tout entouré d’un cercle de colonnes vaguement corinthiennes dont quelques-unes menaçaient ruine. Miss Castairs s’appuya contre le marquis, lui serra fortement le bras. De là où ils se trouvaient, leurs regards portaient au-delà des grilles du domaine, jusqu’à la plaine ravagée, hantée par ceux que tout le monde, à Faria, surnommait les « Porcs ». Personne ne savait plus d’où ils venaient ni quel but véritable ils poursuivaient. En fait leur façon d’agir était assez incompréhensible. Un jour, brusquement, ils avaient fait leur apparition, comme enfantés par les cauchemars de l’espèce humaine. Et ils avaient mis le monde à feu et à sang, rasant les villes surpeuplées, avec une sauvagerie sans exemple, même dans la lamentable histoire de la planète Terra, piétinant tout sur leur passage. On leur prêta des intentions de génocide et, dans les premiers mois de leur Règne, ils firent tout pour accréditer cette thèse. Le globe devint un charnier au-dessus duquel s’élevait la fumée opaque des incendies.

Certains avaient prétendu que ces créatures repoussantes mais hautement civilisées (le degré de civilisation d’une espèce étant proportionnel à l’efficacité de son armement !) étaient venues de l’espace dans de « longues nefs miroitantes » ; d’autres s’étaient ingéniés à parler de « terrifiantes mutations », d’une race oubliée qui avait attendu son heure dans les profondeurs de la Terre… Pour ceux que la Menace de la Fin du Monde avait replongés dans les Ténèbres de la Superstition, il s’agissait de Démons reprenant possession de leur inaliénable bien : la planète Terre, le fief du Malin.

Puis, après avoir fusillé, brûlé, découpé en quartiers et mis en pièces, les « Porcs » avaient mis un point final au massacre. Gras et rosâtres, dressés sur des jambes frêles, les Envahisseurs établirent sur le globe une domination discrète mais inconditionnelle. Si le monde n’avait pas été englué dans ses propres contradictions, un puissant sentiment de xénophobie aurait peut-être pu regrouper les humains dans un grand sursaut de haine et d’horreur. Mais les survivants étaient épuisés, physiquement et moralement. Ils traînaient leurs désillusions dans les jachères de leur planète dévastée.

Miraculeusement ou par calcul, les « jardins d’Épicure » où s’étaient réfugiés les derniers tenants de la « Seconde Renaissance », les ultimes fleurons de l’aristocratie nouvelle, déjà décadente, avaient toujours été épargnés. Contournés serait un terme plus convenable. On aurait dit que les « Porcs » évitaient soigneusement les « forteresses » des noblaillons.

Il y avait également les « Grandes Compagnies »… des hordes d’humains dégénérés, retournés à la barbarie des anciens jours, qui parcouraient les plaines labourées par les socs de la catastrophe, à la recherche d’alcool, de nourriture et de drogues. Ces bandes armées de bric et de broc, assemblages hétéroclites de soudards improvisés, de prostituées malpropres et d’égorgeurs émérites, courant les campagnes défigurées, ne s’étaient pas privées d’assaillir les domaines des riches, pourtant protégés par de hautes grilles électrifiées, infranchissables. Les aristocrates s’amusaient à tirer « ces coquins » au fusil à lunette quand ils ne lançaient pas sur eux les terribles « chiens d’acier », leurs robots broyeurs et déchireurs.

Devant l’indifférence des « Porcs », certains nobliaux dépourvus de cervelle émirent l’avis que les Envahisseurs n’avaient cherché qu’à réduire scientifiquement la population terrestre, pratiquant une sorte de massacre écologique et que, tout bien considéré, ils avaient fait plus de bien que de mal. Un beau jour, les défenseurs de cette étrange philosophie essayèrent d’entrer en contact avec les « Porcs », afin de conclure avec eux une sorte de pacte de non-agression. Ils furent froidement exécutés, à l’issue d’une embuscade qui demeurait célèbre dans les annales de l’aristocratie.

Faria était une des dernières grandes « forteresses » des nobles. Une oasis entourée des précautions les plus sourcilleuses, surveillée par des chiens de métal particulièrement efficaces, défendue par des armes redoutables. Les hommes-liges du marquis de Montebello, organisés quasi militairement, avaient réussi à sauvegarder la tradition de la Seconde Renaissance, dans une atmosphère feutrée qui s’efforçait de respecter la personnalité de chacun. Et l’on survivait aussi bien que possible entre la menace latente que représentait malgré tout la présence des « Porcs » et les coups de mains infructueux des grandes compagnies.

Le domaine de Montebello était immense. Autour de la villa proprement dite (une vaste bâtisse qui affectait la forme, classique, d’un U) s’éparpillaient de nombreux pavillons dissimulés dans les bois. Ils abritaient tous ceux qui ne faisaient pas partie de l’entourage du marquis, petits chevaliers (comme le défunt Brisbane), mercenaires et domestiques. Avec ou sans famille…

Les architectes qui avaient bâti la villa Montebello, plusieurs décennies auparavant, s’étaient servi de pièces d’archives, d’estampes et de reproductions diverses. Il était sorti de leurs travaux de compilation une sorte de monument baroque tenant à la fois du « château » et de la demeure « patricienne ». Le père de Rafaele avait tenu à donner certaines directives et la Grande Maison recelait nombre de pièces truquées, de cachettes adroitement dissimulées, d’escaliers dérobés permettant de disparaître le plus discrètement du monde. Et depuis la mort de son père, Rafaele seul avait accès à ces mystères.

Sans parler de la Chambre aux Automates dont les étranges habitants n’auraient pas déparé l’atelier d’un Vaucanson ou l’imagination d’un von Kempelen. Il y passait de longues heures naguère, mais depuis que Miss Castairs était entrée dans sa vie d’abord, dans son lit ensuite, il avait oublié ses chères vieilleries…

Il sortit de son rêve éveillé quand Theodora lui prit doucement le visage à deux mains :

— Ne restons pas ici, Rafaele…

D’énigmatiques volutes de fumée montaient de la plaine désolée, mais il faisait trop sombre à présent pour que l’on pût distinguer quoi que ce fût. Il s’arracha à la contemplation de ce morne spectacle, se pencha pour chercher les lèvres de la jeune femme, caressa d’un index distrait ses seins offerts comme une couple de fruits dorés… La bouche de Theodora avait un goût d’amande et de miel, elle était fraîche, un peu haletante. Mais il ne put s’empêcher de murmurer :

— Le jour n’est pas loin où ceux du dehors viendront nous demander des comptes… Il y a quinze jours d’Avila… aujourd’hui Brisbane… Mais que pourrions-nous entreprendre ?

— Je vous en prie… partons… rentrons…

— Oui, oui, ma chérie ! Je conçois fort bien votre inquiétude, et si votre compagnie m’aide le plus souvent à oublier les désavantages de ce lamentable exil, il n’en reste pas moins que nous vivons telles des autruches, la tête fourrée dans le sable de nos principes…

Il rit :

— Mais il est de notre devoir de faire bonne contenance ! Venez, mon cher amour…

Mélancoliquement, ils s’éloignèrent du temple et reprirent le chemin de la villa. Rafaele alluma une cigarette parfumée avec un briquet d’argent. À la brève lueur de la flamme vacillante, Theodora vit qu’il pleurait. Deux gouttes claires luisaient sur ses joues creuses.

Dans la salle d’apparat aux dorures écaillées, les domestiques mettaient la table pour le dîner.

Le marquis tira une longue bouffée de sa cigarette :

— Avec « tout cela », j’ai oublié de vous dire à quel point je vous trouve belle… et appétissante, ce soir !
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………Justement Miss Castairs lui offrait le spectacle attendrissant, irrésistible, de ses longues jambes ouvertes sur lesquelles dansaient quelques abeilles lumineuses. La nuit était très claire, avec de nombreuses étoiles et une lune généreuse. Toute chose se passait « en atmosphère » : Montebello avait l’impression vivifiante, bien qu’un peu mélancolique, que tout redevenait possible. Des phrases tressées de mots fantastiques remplissaient sa tête. « J’ai rajeuni d’un certain nombre d’années, se dit-il, je suis leste comme le Diable, je suis viril comme un bouc ! »

Theodora lui fit don d’un soupir ; quand elle soupirait ainsi, sa poitrine s’animait.

— Theo, mon amour, vous êtes le seul être vivant dans cette antichambre de la mort qu’est devenu Faria ! Et dire qu’il n’y a pas encore si longtemps, cette maison était la maison de la vie…

Il se pencha sur elle, lui embrassa le ventre, doucement avec une affection profonde et véritable. Il respira son odeur chaude et pénétrante, et s’en voulut pour la pauvreté de son vocabulaire, pour la vulgarité de ses sensations.

Plus tard, le souffle légèrement rauque, Miss Castairs donna un peu de lumière tandis qu’il fumait une de ses éternelles cigarettes parfumées. Elle prit un livre sous l’oreiller de soie jaune :

— Je viens de lire une histoire étrange et terrible… Je ne sais si vous la connaissez, Rafaele…

Montebello eut un petit rire sec, presque déplaisant :

— Je pense avoir lu à peu près tous les livres de ma bibliothèque, dit-il avec un rien d’onction. De quelle œuvre s’agit-il ?

— … d’un conte intitulé « Le Masque de la Mort Rouge »… imaginé par un écrivain américain du XIXe siècle, un certain Edgar Allan Poe. Très macabre !

— Je l’ai lu jadis, déclara le marquis. Mais je ne me souviens plus de tous les détails. Rafraîchissez-moi donc la mémoire, ma chérie !

Il mentait. Mais c’était pour cacher son trouble. Il frissonna, car il avait soudain l’impression qu’une ombre sinistre venait de s’interposer entre la lune resplendissante et la villa silencieuse. Il écrasa le bout de sa cigarette dans un cendrier de cristal, se serra contre Theodora, la main droite glissée entre ses cuisses soyeuses :

— C’est l’histoire d’un prince nommé Prospero… Écoutez les premières lignes du récit :

« La Mort Rouge avait pendant longtemps dépeuplé la contrée. Jamais peste ne fut si fatale, si horrible. Son avatar, c’était le sang, – la rougeur et la hideur du sang… »

Tandis qu’il l’écoutait lire de sa voix grave et chaude, il se sentait gagner par une sorte de vertige intérieur, comme si un chirurgien d’une diabolique habileté le creusait, l’évidait avec un soin maniaque. Il éprouvait presque physiquement la vacuité de son existence.

— « … Mais le prince Prospero était heureux, et intrépide, et sagace. Quand ses domaines furent à moitié dépeuplés, il convoqua un millier d’amis vigoureux et allègres de cœur, choisis parmi les chevaliers et les dames de sa cour, et se fit avec eux une retraite profonde dans une de ses abbayes fortifiées. C’était un vaste et magnifique bâtiment, une création du prince, d’un goût excentrique et cependant grandiose… »

— Theo ! Pour l’amour de moi, je vous prie de cesser votre lecture !

Il vit qu’elle frissonnait. Les pointes de ses seins dressées tels des harpons minuscules. Il ferma les yeux comme si la beauté de la jeune femme lui était brusquement devenue insupportable. « Theodora, vous seriez peut-être étonnée d’apprendre combien de dizaines de fois je me suis demandé s’il me restait encore assez de jours à vivre pour… »

Montebello quitta le lit, versa du vin dans deux coupes de cristal.

— Theo chérie ! Vous me lirez la suite de cette histoire… un peu plus tard…

Le vin était rouge comme du sang : maintenant elle le regardait avec des yeux un peu étonnés :

— Je comprends, murmura-t-elle, vous avez ressenti la même chose que moi, Rafaele… Vous avez remarqué, comme moi, certaine similitude vraiment troublante entre notre situation et celle de ce prince…

Montebello se mit à rire, mais c’était un rire qui sonnait faux. On aurait dit un bruit de crécelle. Il s’en aperçut et se mordit les lèvres :

— Je doute pourtant que la Mort Rouge vienne nous rendre visite dans cette villa. Nous sommes mieux protégés que ne l’était le pauvre Prospero ! Nos chiens de fer ne feraient qu’une bouchée de la camarde ! Buvez plutôt un doigt de ce vin. Il est exquis et vous fera oublier un peu vos craintes !

— La mort ne craint ni les chiens ni nos armes perfectionnées. Elle se glisse partout… comme une maladie contagieuse… comme la peste !

Il suffoquait, pareil à un plongeur pris de vertige entre deux eaux. Il se souvenait parfaitement des péripéties de ce récit morbide. De la salle aux tentures noires et aux fenêtres écarlates, de l’horloge d’ébène au tic tac lancinant, des danseurs tourbillonnants, des femmes dépoitraillées au rire vibrant, de la sarabande interrompue par l’apparition effroyable d’un masque plus funèbre que la mort elle-même. Et du prince Prospero essayant de poignarder un spectre, et de la ruée des courtisans, et du grand charnier final…

Sa bouche était comme gonflée par les premières atteintes d’une terrible maladie et son cœur, cognant à se rompre, distillait à présent une sourde angoisse. Il tremblait : il y avait trop de similitudes entre ce conte macabre et fantastique et… Il n’osa pas aller au bout de ses pensées. Il se mit à ricaner tandis qu’il élevait jusqu’à ses lèvres, en un geste légèrement théâtral, le cristal étincelant où rougeoyait la précieuse chaleur du vin :

— Je bois à votre corps, Theo, à la douceur et à la force de votre corps. À votre poitrine d’émail, à votre ventre de jeune animal, dans lequel j’aurais aimé que vînt mûrir mon fils, à vos cuisses laquées, aux reflets de nacre et de moire, à la vie brûlante qui anime votre sexe et à laquelle, de tout mon cœur, je rends hommage…

Elle le contempla un instant, mi-fâchée, mi-amusée :

— Rafaele ! Je vous aime beaucoup, dit-elle au bout d’un moment, mais je n’aime pas beaucoup que vous détourniez la conversation. Je suis persuadée que…

Il lui posa sur les lèvres deux doigts qui tremblaient à peine. Et sourit :

— Je vous en voudrais, déclara-t-il sentencieusement, de troubler l’atmosphère de notre tête-à-tête par des propos trop lugubres. Vos lèvres ne sont pas faites pour prononcer des mots aussi horribles que mort… maladie… peste !

Il se dirigea vers la porte-fenêtre, s’appuya nonchalamment à l’encadrement. Le balcon dominait le parc et il huma longuement les parfums innombrables qui s’élevaient vers lui d’un fouillis d’ombres immobiles soudain étrangères, presque menaçantes. Malgré les effluves qui montaient des massifs de fleurs, il lui sembla respirer dans l’air nocturne une odeur de décomposition, de chair crevée dont s’échappaient des gaz hideux.

Les courtisans du prince Prospero s’étaient crus à l’abri derrière les hautes murailles de leur sanctuaire fortifié. Ils s’étaient roulés dans les plaisirs les plus fantasques mais également les plus odieux, s’étourdissant jusqu’à l’inconscience et jusqu’au jour où la Mort Rouge s’était matérialisée en pleine orgie…

Et les dernières lignes du récit lui revinrent en mémoire, sinistres et… prophétiques ?

« …Et les Ténèbres, et la Ruine, et la Mort Rouge, établirent sur toute chose leur empire illimité. »

Il vit une terrifiante infanterie de métal et de fumée escalader les grilles de son domaine (les milliers de volts ne semblaient pas avoir d’influence ni de pouvoir sur elle !), écraser les robots comme des mouches de fer-blanc, se répandre dans le parc, piétiner les merveilleuses fleurs rouges au parfum légèrement aphrodisiaque, s’engloutir dans la villa, briser les fenêtres, dégonder les portes… Les hommes n’eurent pas le temps de faire usage de leurs armes : ils furent déchiquetés, taillés en pièces ; on leur fracassa la tête contre les murs ou sur le dallage ; on les réduisit à l’état d’une sorte de bouillie infecte ! Maintenant les monstres s’en prenaient aux femmes !

— Rafaele ! Je vous ai posé une question !

Il émergea de son cauchemar éveillé, balbutia :

— Pardonnez-moi… j’avais l’esprit ailleurs…

Puis il reprit très vite le contrôle de lui-même, redevint l’aristocrate qu’il voulait être contre vents, marées et catastrophes :

— J’avoue qu’avoir l’esprit ailleurs en votre présence est une faute impardonnable…

Miss Castairs eut un mouvement d’épaule agacé qui fit saillir sa poitrine de façon particulièrement convaincante :

— Et moi je vous répète que j’ai horreur que l’on détourne la conversation.

Montebello alla se verser une nouvelle coupe de vin :

— Je vous écoute, murmura-t-il. Reposez-moi votre question…

Elle lui prit la main dès qu’il passa à sa portée, le forçant à s’asseoir sur le lit. Elle hésita un instant, comme si elle se demandait s’il se moquait d’elle ou s’il était sincèrement disposé à l’écouter et surtout à lui répondre avec suffisamment de sérieux.

— Sommes-nous vraiment en sécurité à Faria ? Ne répondez pas tout de suite, réfléchissez un instant… Les Envahisseurs disposent d’armes puissantes. Leur civilisation est bien plus avancée que la nôtre et ils pourraient nous balayer avec une extrême facilité… Et pourtant ils nous laissent tranquilles, ils nous ignorent… Cela n’a pas de sens. Il n’y a aucune logique là-dedans… Ne trouvez-vous pas, Rafaele ?

— Vous voudriez que des créatures d’une autre planète raisonnent exactement de la même manière que nous. La terre leur appartient, c’est un fait et ils pourraient très certainement nous mettre facilement hors de combat. Mais il semble qu’ils respectent notre territoire, qu’ils reconnaissent nos frontières…

— Ne plaisantez pas, Rafaele ! Ces monstres se moquent de nous comme de toutes les autres créatures humaines. Le règne de l’homme est fini, mon cher amour. Nous sommes tous condamnés à mort, et comme les condamnés à mort, nous ignorons la date de notre exécution.

Montebello essaya de caresser la jeune femme, mais elle était raide et dure dans ses bras, et il lui sembla soudain que sa chair s’était empreinte d’un froid mortel, qu’il n’étreignait plus qu’un mannequin spectral, une marionnette dont les fils s’étaient brisés.

4.

………Dans le coin le plus reculé de l’étage se trouvait une grande pièce, toujours à demi obscure, que le marquis nommait, à cause de ses singuliers occupants, la « Chambre aux Automates ». Il y passait des heures sans pareilles, et solitaires, entre les quatre murs tapissés de vert jade, avant que Miss Castairs n’accaparât tout son temps et toutes ses pensées. Les hautes fenêtres soigneusement closes s’ornaient de rideaux scrupuleusement tirés, aux pesanteurs alanguies, et la porte s’ouvrait sans le moindre bruit. Il flottait toujours dans cette pièce une odeur bizarre, comparable à nulle autre, qui contribuait à donner à la « Chambre aux Automates » une atmosphère des plus étranges. Dans un angle, un lit à colonnes, toujours inoccupé dans lequel il avait essayé de coucher avec Theodora. Mais la jeune femme s’était refusée : elle trouvait la pièce « terriblement lugubre » parce qu’elle avait l’impression que les automates la regardaient…

Montebello avait souri de cette affirmation, mais sans plus insister dans ses entreprises amoureuses. Il s’était contenté de raconter à Miss Castairs comment son père, le défunt marquis Attilio, après avoir compulsé des centaines de vieux livres et d’in-folio poussiéreux s’était pris d’une folle passion pour les automates tels qu’on les concevait au XVIIIe siècle (c’est-à-dire à une époque précédant de trois siècles l’aube de la Seconde Renaissance…).

— C’était un homme étrange. Toutes ses aspirations tournées vers le passé, un passé qu’il aimait à parer de toutes les vertus possibles et imaginables. Chère Theo ! c’était un grand artiste. Un peu fou comme tous les grands artistes. Regardez autour de vous : toutes ces extravagances de pierre, de marbre, de stuc, de verrerie précieuse… Ce sont les rêves matérialisés de mon père. Dans son genre, c’était un prince… un roi… un empereur de l’incongru, de l’invraisemblable. Faria représentait pour lui une sorte de refuge contre l’avenir, contre l’Ère des Fusées Spatiales et de la Cybernétique. Quant à l’aristocratie de la Seconde Renaissance, il considérait qu’elle avait trahi le passé, et mal tenu son rôle. Pardonnez-moi, Theo ! Je me rends compte que je vous ennuie. Les fantasmes d’un vieil homme mort n’ont rien de très excitants. Venez, retournons dans le parc…

Il avait essayé – vainement – de la dérider, de lui arracher quelques phrases mais la journée s’était traînée dans une atmosphère pénible et ce ne fut qu’à l’heure du dîner, et la qualité du vin aidant, que Miss Castairs voulut bien consentir à oublier l’incident de la Chambre aux Automates. Pourtant elle lui défendit l’accès de sa chambre à coucher, demeurant sourde et muette tandis qu’il grattait le bois de sa porte d’un ongle tremblant et psalmodiait des excuses et des supplications, comme un écolier.

LES AUTOMATES

Dans une époque qui avait connu les « miracles » de la cybernétique utilitaire et amoureuse, les automates du marquis de Montebello ressemblaient peu ou prou à des anachronismes fantasmagoriques. Des silhouettes vêtues avec une extrême recherche, à la fois surannées et inquiétantes. On aurait dit une collection de spectres ayant remonté le cours capricieux du temps dans une machine démodée, semblable à celles qu’avaient inventées les poètes du XIXe siècle.

Il y avait là un prince du sang. Aux lèvres minces, aux yeux de métal. Il portait une redingote d’azur à broderie d’argent. Sa main droite, très blanche, reposait sur la poignée d’une petite épée de cour glissée dans un fourreau de velours grenat. Toute proche de lui, mais un peu en retrait, séjournait une jeune femme, dangereusement belle, figée dans une pose très engageante. Sa robe était de la couleur des émeraudes, d’une élégance frappante, très largement décolletée. Le pygmalion qui lui avait donné forme et beauté humaines, s’était complu à lui faire les seins les plus ronds et les plus aguichants du monde. Cette créature se cambrait, provocante, ayant l’air de regarder avec insistance le gentilhomme aux lèvres minces, sur lequel, plus que probablement, elle devait avoir des vues. Drapé dans un manteau violet à demi refermé sur un vêtement de jais, un troisième personnage semblait incarner de profonds mystères. Son visage dénotait une intense concentration et ses yeux de verre luisaient d’un éclat maléfique. Au creux de sa main droite tendue, aux doigts très longs et très effilés, il montrait au visiteur occasionnel de ces lieux hantés une boule de cristal tellement enrobée de poussière que l’homoncule grimaçant qui s’y dissimulait comme dans une caverne de glace était devenu invisible. Presque à toucher le lit à colonnes se morfondait un joueur de violon. Même un œil non averti lui aurait trouvé un air « tzigane » des plus conventionnels. À l’oreille gauche, il portait une lourde boucle dorée. Dernier personnage de cette étrange galerie, un Oriental très gras, à la turquerie féroce, nu jusqu’à la ceinture, s’appuyait des deux mains aux doigts boudinés et brillants de bagues sur un terrible badelaire piqué d’une rouille sanglante. Le marquis Attilio, qui aimait ses automates d’un amour quasi superstitieux, leur avait donné des noms qu’il avait voulu d’un symbolisme immédiatement compréhensible. C’est ainsi qu’ils furent surnommés : Triste, Fille, Magus, Manouche et More.

La sixième pièce de la collection était morte sous le règne de Rafaele. Un jour que le jeune marquis avait fait fonctionner tous ses personnages à la fois et qu’il suivait attentivement leurs évolutions, acagnardé dans un fauteuil de velours fauve, un verre de vieille fine à la main, il y avait eu un bruit de crécelle et le sixième automate, en fait le second élément féminin de la collection paternelle, s’était soudain détraqué, tournoyant sur lui-même, tel un vulgaire pantin. Cet incident (ou cette catastrophe ?) avait fortement impressionné Rafaele. En fait il en avait été extrêmement peiné, car il s’agissait de sa pièce la plus rare, d’une jeune femme aux traits à la fois délicats et sensuels. Il s’en était secrètement épris, dans la mesure où l’on peut s’éprendre d’un objet vaguement humain, animé par des mécanismes complexes.

Toujours est-il que la chère chose/enfant s’était affaissée devant lui, comme si elle avait voulu s’agenouiller en face de son maître, ses bras battant l’air, sa tête venant choir – obscènement – entre ses cuisses, dans une sorte de « dernier hommage ». Montebello était demeuré immobile, comme paralysé, avec cette tête de poupée défunte reposant sur son bas-ventre. Le ballon de cognac s’était échappé de ses doigts, répandant son contenu sur le tapis de Mossoul. Plus tard, revenu de son hébétude, il avait traîné la « morte » dans un recoin de la pièce où s’entassaient toutes sortes d’outils et d’instruments de chirurgie pour essayer de la réparer/ressusciter. Mais les secrets des vieux magiciens de la mécanique étaient perdus et tous ses efforts demeurèrent vains. La chose/enfant aimée demeura dans son recoin de silence, à se recouvrir lentement de poussière et de temps, les jambes écartées dans une attitude franchement obscène, ses yeux de verre contemplant fixement le plafond aux moulures proéminentes. Dans la fin soudaine de cette mécanique séduisante, Rafaele avait cru voir de sinistres présages que, les années passant, il avait fini par oublier.

Pourtant, le fait que Miss Castairs, qui d’habitude ne lui refusait rien, se fût offusquée de sa proposition quand il lui avait demandé de faire l’amour avec lui dans le lit à colonnes avait un peu ravivé ses souvenirs craintifs et il s’était juré de ne plus remettre les pieds dans la « Chambre aux Automates ».

5.

Sur l’un des monticules qui dominaient Faria, on avait bâti une sorte de tour de guet. C’était un bâtiment trapu, assez disgracieux mais dissimulé en partie dans la végétation. S’il n’avait été environné d’arbres et de plantes grimpantes, il aurait juré d’une manière plus frappante encore avec le bel agencement du domaine. Mais de la plate-forme on avait une vue panoramique sur la plaine alentour. Nécessité faisait loi… Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, des serviteurs s’y relayaient, guettant l’approche d’ennemis éventuels. Des lunettes et des jumelles extrêmement précises et perfectionnées permettaient de surveiller avec un maximum d’efficacité un vaste secteur. Cette « tour » n’était en fait qu’un simple cylindre de métal ancré dans le sol et surmonté d’une plate-forme vitrée à laquelle on accédait par un escalier à vis. Un bâtiment exclusivement utilitaire. Les hommes de service étaient reliés à la villa par un interphone.

Par cette belle nuit d’été, les guetteurs étaient deux jeunes hommes de vingt et dix-neuf ans, liés depuis longtemps par une amitié homophile. Ils répondaient aux noms un peu désuets de Fortunio et de Jermyn. C’étaient des nobliaux qui devaient leurs lettres de noblesse toutes récentes à la générosité un peu inutile du marquis. Montebello n’avait-il pas décidé de régner sur ses terres comme un prince d’opérette ?

Dans la seconde moitié de la nuit, les deux garçons virent une fusée s’élever dans le ciel étoilé. Ils en conclurent qu’une bande d’égorgeurs s’attardait dans la plaine. Quelques minutes plus tard, le vent se leva, chassant vers Faria des miasmes de pourriture et une atroce odeur de chair brûlée. Fortunio et Jermyn se bouchèrent les narines d’un air dégoûté.

— J’ai un étrange pressentiment, déclara Jermyn. La nuit dernière j’ai fait un rêve pénible…

— Je ne crois pas aux rêves, tu le sais bien ! le coupa Fortunio, un peu trop vivement.

— Tu as tort. Souviens-toi de la nuit où le vicomte d’Avila a franchi les grilles, presque sans armes, et qu’il s’est fait tailler en pièces par les grandes compagnies ! N’avais-je pas fait un rêve prémonitoire dans lequel je le voyais couché dans une large flaque de sang, les yeux crevés par les couteaux des tueurs ?

Jermyn frissonna longuement en évoquant ce songe prophétique.

Theodora Castairs était couchée dans l’herbe encore empreinte de la chaleur de la journée. Sa bouche entrouverte dévoilait l’émail sans reproche de ses dents. Les ailes de son nez palpitaient doucement. Elle était nue dans la caresse des derniers rayons du soleil. Ne bougeait guère, gardant la pose, certaine de l’effet qu’elle produisait, mais s’en moquant un peu. Theodora Castairs respirait doucement, les yeux levés vers le ciel crépusculaire, et ses seins, comme toujours, semblaient vivre. Quelques nuages ensanglantés s’étiraient vers l’est, dans un dernier étincellement, une débauche d’explosions lumineuses. Ils s’en allaient vers les vestiges de la Grande Ville ravagée par les Envahisseurs. De pauvres rebuts d’humanité devaient survivre – s’ils survivaient ! – dans les ruines de la cité dévastée. Mais elle se moquait des villes comme elle se moquait du reste de l’humanité. Depuis que le marquis l’avait remarquée, qu’il s’était attaché à elle, lui vouant une passion quasi juvénile, elle s’efforçait de ne penser qu’à ses propres plaisirs, à soigner ses allures de panthère « délicieusement cruelle », de faire taire les mouvements de panique qui naissaient en elle dès que son imagination vagabondait vers un avenir incertain. Elle était la maîtresse en titre de Rafaele Montebello et cela valait plus cher qu’une couronne.

Theodora Castairs respirait doucement, et son corps luisait tel un objet précieux sculpté par un grand artiste de la seconde Renaissance. Elle savait d’ailleurs qu’elle n’était qu’un bel objet, même si son amant l’assurait, presque quotidiennement, de son indéfectible attachement et s’il ne cessait de lui donner des preuves de son estime. « L’on n’estime pas un objet, se disait-elle, on se contente d’en évaluer la valeur marchande ! »

Rafaele était assis dans un grand fauteuil de rotin, ses jambes élégamment croisées. « Il a de la classe et de la race ! Mais à quoi cela lui servira-t-il quand il sera mort ! »

— Theo ! Vous avez oublié de sourire ! Notre ami va vous faire une bouche affreuse. Vraiment, ce serait dommage !

« Notre ami » était le peintre favori du marquis : un homme très grand et formidablement maigre, aux lèvres minces, éternellement pincées. Theodora Castairs ne l’aimait pas et elle détestait les séances de pose : passer de longues minutes, nue dans l’herbe du parc, un sourire artificiel aux lèvres, tandis que son amant ne cessait de la dévorer des yeux. « Tous les hommes sont des voyeurs, pensait-elle, mais ils ont souvent les yeux plus grands que le ventre. »

Des bestioles lumineuses et fugaces rampèrent sur la chair de Miss Castairs, caressèrent les courbes de ses hanches, s’introduisirent dans les boucles lustrées de son ventre. Montebello se versa un nouveau verre de vin. Il frissonna, la sueur lui vint au front : des images horribles envahissaient son esprit. Toute une vermine puante inondait Faria et Theo succombait sous de monstrueux attouchements !

Theodora Castairs se sentait raide et dure et froide dans les bras du marquis. Les caresses de Rafaele lui semblaient soudain répugnantes comme celles d’un mort. Parfois, elle se croyait pétrifiée : comme le jour où, nue dans le parc, toute l’absurdité de son existence lui était pleinement apparue, comme maintenant qu’elle ne pouvait s’empêcher de comparer son amant à ce prince ridicule qui avait essayé de poignarder la Mort !

Rafaele Montebello luttait contre les larmes. Il était rempli d’une douleur un peu théâtrale, s’enlisant dans les marécages de l’immense pitié qu’il ressentait pour lui-même.

— Je vous aime profondément, Theo ! murmura-t-il.

Sa phrase, il le savait, ne manquait pas de ridicule. Un sanglot lui monta à la gorge :

— Pourquoi fallait-il que vous lisiez CE livre ! Vous êtes trop impressionnable…

Il s’enfonçait de plus en plus dans les sables mouvants de sa déconvenue. Voilà qu’il traitait cette femme comme une oie blanche, une femelle écervelée, réceptacle patient, servile de ses épanchements…

« Je suis en train de tout gâcher, se dit-il, de tout briser… »

Mais c’étaient des phrases encore, des pièges, des fondrières dans lesquelles s’abîmaient ses dernières ressources humaines.

6.

Jermyn tendit l’index droit vers l’horizon rougeoyant :

— Ça a l’air sérieux, dit-il d’une voix légèrement altérée, peut-être une bataille entre les « Porcs » et une compagnie d’égorgeurs !

Fortunio se mit à scruter la plaine à l’aide de ses jumelles perfectionnées :

— Je ne vois rien, s’écria-t-il. Mais de toute manière que veux-tu que cela nous fasse. Qu’ils s’entre-tuent ! Cela en fera toujours quelques-uns de moins.

Le vent était tombé qui apportait la puanteur du Dehors. À présent, la nuit embaumait, et les étoiles semblaient plus proches que de coutume. Peut-être les « Porcs » venaient-ils d’une planète qui tournait autour d’un de ces astres flamboyants. Pourtant le spectacle de cette nuit était si magnifique que l’on pouvait se demander à bon droit si ce firmament à la rayonnante beauté s’était vraiment complu à engendrer des monstruosités rosâtres au comportement inexplicable.

Ces étoiles que les habitants de la Terre avaient vainement cherché à atteindre, accumulant les catastrophes sur la route de la conquête : une fringale d’aventures interstellaires qui avait continué d’obséder beaucoup d’hommes, même après l’avènement de la Seconde Renaissance. Mais peu à peu, il avait fallu se détourner des sentiers de la gloire, abandonner les grands projets de vols interstellaires. La Seconde Renaissance ne tarda pas à bouleverser les critères d’un monde devenu trop ancien et les Privilégiés se lancèrent avec frénésie dans la recherche de ce qu’ils appelaient la Joie de Vivre, le Bien-Être mental et l’Adoration de la Beauté. Ils avaient oublié de relire leurs livres d’histoire et ne se doutaient pas encore à quels excès peuvent mener de semblables esthétismes… De ségrégations en racismes et d’aristocratismes en pogroms, la Grande Ère du Renouveau se noya sous des flots de sang !

Puis ce fut la venue des « Porcs » qui firent prompte et bonne justice.

— … c’est inquiétant tout de même, murmura Jermyn. Je me sens de plus en plus mal à l’aise. Comme si j’étais constamment observé par une créature hostile mais invisible. J’ai l’impression d’être une fourmi qui s’approche du piège du fourmilion.

Il y eut un remue-ménage dans les fourrés, et d’un boqueteau voisin leur parvint un grand froissement de feuillage : Fortunio braqua aussitôt un projecteur :

— Sans doute un chien de fer, dit-il.

Une clameur sauvage monta de la plaine :

— De véritables bêtes, gémit le prophétique Jermyn en se rapprochant instinctivement de son compagnon.

Fortunio caressa le visage de son ami avec des gestes d’une infinie délicatesse :

— Te voici tout tremblant, petit frère !

Les chiens de métal laissèrent passer Lord Blythe. Comme ils auraient cédé le passage à n’importe quel habitant de Faria. Il marcha bien tranquillement jusqu’à la maisonnette de briques rouges qui s’élevait tout près du portail principal du domaine. La triple rangée de grilles, – mâchoires de requin, gueules de foudre – luisait sous la clarté de la lune et des étoiles. Les pertuisanes électrifiées semblaient se perdre dans des brasillements de lumière jaune, des poudroiements équivoques.

« Mes sens ne me transmettent plus que des messages erronés », se dit Lord Blythe.

Il frissonna. Ce qu’il allait faire était un crime. Il allait commettre un crime et un acte de haute trahison. Mais l’on pouvait également parler de justice… Car il n’y avait plus de justice en ce monde. Le temps n’avait pas cessé de creuser le fossé qui séparait les uns et les autres !

L’éternelle histoire !

Mais Lord Blythe croyait à la justice. À une AUTRE justice… Et l’instrument de cette justice, il le sentait, il le savait, c’était lui.

Dans la maisonnette, il ne trouva qu’un seul gardien. L’autre faisait une ronde dans le parc, accompagné d’un cerbère d’acier. Il tendit l’oreille, mais la plaine était silencieuse à présent : les clameurs s’étaient tues, d’un seul coup, comme si ceux du Dehors avaient obéi à un ordre impérieux.

Lord Alfred Blythe       nième du nom. « Justicia et fidelitas » (c’était la devise inscrite sur le blason de sa famille). Lors Alfred Blythe, dernier du nom.

Sur la table éclairée par une lampe globulaire, il y avait deux flacons d’alcool. L’un était presque vide mais l’autre contenait encore un bon demi-litre de whisky irlandais.

Le gardien lança un regard inexpressif à son visiteur :

— Tout va bien…

— Pourriez-vous me servir un doigt d’alcool ? demanda Lord Blythe. Je me sens un peu fiévreux.

— Bien sûr. Prenez place et servez-vous…

— Merci, dit Lord Blythe et il s’assit en face de son hôte.

Tout en buvant son whisky à petites gorgées, il se dit que l’amour de la justice pouvait pousser un homme à se contredire de douloureuse manière. Mais, se reprit-il, ce qui compte, c’est le résultat final ! Les nobles sont des remugles d’une société qui a fait son temps. Toute chose doit faire son temps et puis disparaître. Rien de plus…

Le whisky n’était pas de la meilleure qualité. Il y avait une énorme différence entre les flacons qui s’entassaient dans les caves du marquis et les mauvaises bouteilles que buvaient ses gens… Mais il se força à vider son verre jusqu’à la dernière goutte. Après tout, il avait besoin de réconfort.

Il se souvint des visages émaciés, aux yeux hagards, des mains avides des hommes et des femmes qui composaient les Grandes Compagnies. Parfois ils s’approchaient des grilles mortelles et de leurs bouches molles tombaient des injures et des blasphèmes. Ils devenaient fous devant les remparts de ce domaine interdit, devant les portes closes de ce paradis défendu. Ils grinçaient des dents comme des fauves en pensant aux serres hydroponiques du marquis de Montebello, à ses pâturages et à ses vergers, à ses champs et à ses vignes, à ses femmes plus lisses que des fruits mûrs. Ils devenaient fous de rage, de faim et de désir ! Il n’y avait plus de justice en ce monde.

Lord Blythe tendit son verre :

— Si cela ne vous dérange pas, je reprendrais bien un peu de votre whisky…

Son vis-à-vis sourit lentement. Il avait des lèvres un peu trop épaisses. Peut-être avait-il quelques gouttes de sang noir dans les veines…

Lord Blythe s’enfonçait dans une sorte de torpeur bienfaisante :

— Ne vaudrait-il pas mieux, après tout, laisser les choses suivre leur cours ? demanda-t-il à haute voix.

Puis il entendit des pas derrière lui, du côté de la porte d’entrée : le second gardien était de retour. Il se dit qu’il lui fallait prendre une décision, car après tout, il se battait pour la justice. Sans compter que, pour des raisons tout à fait personnelles, il détestait le marquis !

Il se leva, se plaça de manière à pouvoir surveiller les deux hommes à la fois. Leurs regards demeuraient posés sur lui, et on sentait qu’ils se retenaient difficilement de poser certaines questions. Se décidant soudain, le nouveau venu fit un pas en avant :

— Monsieur, dit-il, je ne voudrais pas…

Il ne put achever sa phrase : un jet de feu lui dévora le visage, réduisit tout le devant de sa tête en une pauvre chose ruisselante. L’autre resta une seconde comme pétrifié, l’alcool lui brouillant les esprits et l’empêchant de réfléchir aussi vite qu’il aurait fallu. Cela lui coûta la vie.

7.

— Comprenez-moi, Theo ! Oui… oui… je sais ce que vous allez dire ! Mais je vous assure qu’il n’y a pas de quoi vous mettre dans ces états. Vous avez énormément d’imagination et une merveilleuse sensibilité. Deux qualités qui font que l’on ne peut vous rencontrer sans se laisser prendre au charme qui émane de toute votre personne…

Miss Castairs se dit qu’en l’espace de cette unique heure tout avait changé : la comédie quotidienne avec ses règles et ses rites s’était brusquement transformée en une sorte de farce tragique.

Elle exprima son sentiment de frustration en une phrase un peu grandiloquente dont elle fut la première à s’étonner :

— Rafaele, votre panthère a perdu sa belle combativité !

Plus tard, elle se leva, commença de se rhabiller. Il la regarda faire, le cœur dévoré par une tristesse inexprimable. Ses paupières se fermèrent et il imagina qu’une bête vulgaire et gluante habitait sa poitrine, qu’elle se gonflait méchamment, augmentait de volume jusqu’à peser douloureusement sur le myocarde. Dans le but bien évident de provoquer l’éclatement mortel.

COMÉDIEN !

Il but un dernier verre de vin auquel il trouva une amertume inaccoutumée. Maintenant le flacon de cristal était vide, et la tête lui tournait légèrement. Quant à ses oreilles, elles bourdonnaient avec une férocité de mauvais aloi.

« Je suis un vieux jeune homme, se dit-il avec une espèce d’âpre jouissance, un vieux jeune homme… »

Theodora Castairs acheva de s’habiller avec des gestes d’une lenteur presque surnaturelle et quand elle parla, son visage d’ivoire et de sel à demi tourné vers lui, il crut qu’elle s’éloignait dans un canal de lumière frémissante, ses doigts aux ongles soigneusement laqués lui adressant d’incompréhensibles messages :

— … puisque je suis condamnée à vivre avec vous… C’était la phrase (ou le tronçon de phrase !) le plus horrible qu’il eût entendu de sa vie.

« … condamnée à vivre avec moi… »

Il fut tenté de briser son verre dans sa main droite mais il se contint : « Le ridicule tue, affirmait le défunt marquis Attilio. » Et il savait ce que parler veut dire.

Lord Blythe se retourna. Les grilles luisaient toujours dans la nuit et rien ne semblait changé. Sinon que le courant ne passait plus dans les hautes lices de métal.

Il avait pris soin de brouiller le tableau de commande grâce auquel on téléguidait les chiens d’acier. Ceux-ci devaient se tenir immobiles dans les buissons ou sous les citronniers, silhouettes insolites guettant d’entre les massifs fleuris, leurs mâchoires rigides retroussées sur leurs crocs inoxydables. Hors d’état de nuire.

Heureux, il se sentait heureux et passablement excité. Il avait rétabli l’ordre des choses. Pesé de tout son poids dans la balance du monde. Lord Blythe, dernier du nom, venait enfin de jouer son rôle.

« Me voici soulagé, libéré. J’ai vécu trop longtemps enfermé dans cette prison de luxe, captif d’un imposteur gouvernant un état de pacotille ! »

Il fit encore une centaine de pas dans la plaine, sentant craquer sous ses semelles les lances tranchantes de l’herbe desséchée.

Des masses obscures se dressèrent tout à coup, deux silhouettes qui s’arrêtèrent à quelques pas de lui, comme découpées aux ciseaux dans la nuit étoilée : des créatures difformes que l’on aurait pu croire venues d’une lointaine galaxie. Mais il savait que ce n’était qu’une paire d’égorgeurs vêtus de haillons repoussants. Les longues lames qu’ils brandissaient jetaient de dangereux éclairs.

— Je suis là pour vous aider, dit-il d’une voix ferme qu’il avait voulue très convaincante. Je dois vous donner une chance de vous en tirer, de survivre. Comprenez-vous ? De survivre…

Mais les autres se contentèrent de ricaner :

— Des conneries, dit l’un des deux, au bout d’un moment. Tu racontes des conneries.

Ils s’avancèrent.

— … gaffe ! Il a un flingue !

Les égorgeurs s’arrêtèrent, indécis. Alors, pour prouver sa bonne foi, Lord Blythe saisit le pistolet par le canon, entre deux doigts, et d’un geste délicat le laissa tomber dans l’herbe.

Son rêve de justice se transforma en fumée à l’instant même où le premier poignard s’enfonça profondément dans son sein gauche, lui crevant le cœur.

8.

Le marquis et Miss Castairs retournèrent dans la grande salle de la villa. Mais la plupart des convives s’ennuyaient prodigieusement. Une musique insidieuse, plutôt molle et assez lugubre répandait ses notes éparpillées dans les recoins de pénombre. C’était une partition bien mièvre telle qu’en composaient les petits maîtres de la Seconde Renaissance. Seul un petit groupe d’hommes et de femmes riaient encore, profondément enfoncés dans des fauteuils outrageusement ornés, sans doute parce qu’ils tiraient de longues bouffées de leurs cigarettes stupéfiantes. Mais malgré ces rires sporadiques, l’atmosphère demeurait indéniablement sinistre.

Theodora et Rafaele s’assirent non loin d’un immense portrait en pied représentant le défunt marquis Attilio. Une tête d’oiseau de proie malade, un rictus de vieillard désabusé. Un anachronisme…

« Il ne manque plus que les masques, l’horloge funèbre et… la Mort Rouge ! »

Quel mécanisme de cauchemar ! Quel ignoble engrenage ! Quelques heures ! Quelques pauvres paquets de minutes avaient suffi pour déranger la belle ordonnance de sa vie, pour barrer sa confiance en soi d’un large trait écarlate.

Le monde n’était plus le monde car le monde s’écroulait. Toutes choses partaient en poussière, dévorées par la Peste rouge du Temps. Les Monstres venus de l’Espace (ou surgis des entrailles de la terre !) n’étaient que des messagers de la Mort, des catalyseurs de l’Apocalypse, des ludions indécis dans la physique abstraite de l’Histoire universelle.

Quant aux fantoches terrés dans leurs jardins d’Épicure, que représentaient-ils ? Symboles de temps révolus, images falotes, leur destin n’était-il pas de se dissoudre dans le néant ?

Montebello demanda du vin, du meilleur qu’on pût trouver à Faria. Et quand sa coupe fut remplie, il porta un toast muet à un prince de littérature, à un personnage ampoulé qui avait cherché à poignarder la mort. Il savoura lentement deux gorgées de vin vieux, laissant sa chaleur lui monter doucement à la tête : Miss Castairs regardait droit devant elle, impératrice déchue d’un monde à la dérive.

« Ma chère âme, les instants nous sont comptés, et rien ne saurait plus reculer l’échéance de notre fin. À quoi cela servirait-il de vouloir s’aveugler, de prétendre nier l’évidence ? Je vous aime follement mais le temps est venu pour nous de nous incliner devant ceux qui, tout pouilleux qu’ils puissent être, vont hériter de la Terre. Triste héritage qu’ils partageront avec des marionnettes venues d’ailleurs. Nous ne sommes tous que des mannequins dont le rôle est de se donner en spectacle pour le seul plaisir d’entités grotesques… »

Son allocution silencieuse fut interrompue par une soudaine agitation parmi les convives. Il vit un domestique s’approcher de lui à grands pas, les yeux écarquillés par une terreur intense. Dans un bégaiement maladroit, il tenta d’expliquer que les guetteurs venaient de donner l’alarme et que des intrus avaient réussi à s’introduire dans le parc.

— C’est impossible ! s’écria quelqu’un. Les grilles, les chiens, nous sommes en sécurité !

Puis la nuit se peupla de présences hurlantes, d’un charivari de carnaval de fin du monde…

Montebello se rapprocha de Theodora. La jeune femme était demeurée figée, semblable à l’un des automates d’Attilio, la bouche entrouverte sur une question qui refusait de franchir ses lèvres. Sa poitrine se soulevait et retombait sur un rythme trop rapide et dans son regard, le marquis vit, clairement inscrites, les ombres mouvantes de la peur et de la mort. Et il n’y avait rien de plus choquant que cela : cette affirmation du néant dans les yeux d’une créature aussi vivante que Theodora Castairs qui avait été son ultime raison de croire en la nécessité de l’existence et de nier la réalité des fantômes du Dehors !

— Venez, dit-il, venez ! Il faut partir d’ici…

Mais elle était devenue sourde à ses appels, car tout son être se tendait vers le vacarme du parc, vers cette marée grondante qui s’enflait démesurément, qui allait submerger Faria.

Alors Montebello se rendit compte qu’il tenait toujours entre ses doigts la coupe vide au fond de laquelle demeuraient emprisonnés deux minuscules rubis étincelants. Sa main s’ouvrit comme si une lame invisible venait d’en taillader furieusement les tendons et il n’y eut plus sur le dallage qu’un peu de poussière rutilante où venaient se jouer les reflets des grands lustres de cristal.

Il lui prit le bras et l’entraîna loin des marionnettes de la fête interrompue.

Quand ils eurent atteint le sommet de l’escalier de marbre, il se produisit un fracas de verre brisé : les assaillants avaient atteint la villa.

Theodora éclata en sanglots.

Les hurlements ne leur parvenaient qu’estompés mais ils devinaient que le massacre et le viol ne retiendraient les brutes qu’un certain temps et que lorsque la grande salle serait noyée sous des flots sanglants, les égorgeurs se répandraient dans toutes les pièces de la maison.

— Tout est fini, murmura le marquis, mais il ne mit aucune amertume dans cette affirmation.

D’en bas fusa le cri strident d’une femme mise à mal et il chercha dans la nuit de cette chambre silencieuse la main de Theo. La serra longuement dans la sienne, avec une chaleur et une tendresse dont il ne se serait plus cru capable.

Lentement, il sortit le pistolet de sa poche. C’était une arme ancienne mais entretenue avec un soin méticuleux et dont il ne se séparait pratiquement jamais :

« Il me faudra viser avec précaution, » se dit-il.

Il s’agissait en effet d’un pistolet à deux coups.


Maskakrass

Les Portes du Progrès, du Bonheur universel
nous sont ouvertes !

JON NESBON LEWIS (1847-1929)
— THE BLESSINGS OF MODERN SCIENCE.

Celle-ci est pour JEAN !


	
1.
	
Le cavalier masqué fit voler gicler des éclairs de boue sous les sabots de sa monture les lézards de la boue levèrent leur tête aux yeux rouges les vers de la boue se tortillèrent sur les bords des chemins de pestilence.



Le cavalier masqué cabra son cheval sur l’horizon d’excréments parmi les étrons gigantesques élevés vers le ciel mauve et jaune et vert comme absinthe

il était seul silhouette confuse ni homme ni machine ni chair ni métal ni cœur ni rien qui vaille seul

image anachronique mort-vivant sur son cheval mécanique enfant vieux comme le monde et jouet futile du dieu des catastrophes

puis il repartit au triple galop vers le dôme de plastique, demi-bulle de savon posée sur la plaine nauséabonde. Partout se dressaient les monuments du désarroi et de la mort : sculptures baroques taillées par le vent charrieur de venin dans les entassements grandioses des décharges publiques ; immondices pétrifiées et cristallines confitures de mélasse ! Au loin – jaune soufre – les hautes montagnes de crasse, plus proches rutilant des multicolores fantaisies de la pourriture quelques collinettes tronquées, creusées, fouies en tous sens par les courtilières du limon. Dardant leurs têtes doubles ou triples – minuscules cerbères d’un jardin pourrissant – les bêtes de la boue entonnèrent un lugubre canon. Entre les pattes de fer du cheval mécanique s’enfuirent des crapauds coassants. Sur la poitrine caoutchouteuse du cavalier masqué quelque chose qui ressemblait à un réveil de cuisine mais qui était en fait un pollumètre super-sensible se mit à cliqueter furieusement.

Froides étaient les villes mortes froides mais chaudes également du souvenir brûlant des derniers jours explosés, de la chaleur des putréfactions fumantes.

Cavalier masque à gaz galope dans les chemins boueux qui distillent encore l’urine de l’Apocalypse. Cavalier Maskakrass, kavalier mascacrasse, chevalier des ornières, capitaine-général des égouts cornant aux fenêtres de la mort.

Personne ne sortait plus des villes et personne n’y pénétrait plus, car les citadins avaient dévoré par la racine les plantes vénéneuses grandies dans les ondées de pluie empoisonnée. Ils étaient morts dans de vilaines souffrances, les tripes dévorées par des bactéries gourmandes, les chairs se décomposant à une vitesse effrénée.
	
2.
	
Le cheval-jouet piétine aux portes de la ville-morte et le cavalier s’énerve et s’impatiente : « Holà, ouvrez-moi, je viens relever les compteurs, je viens lire les pollumètres pour voir où nous en sommes ! »



Dans les villes, les trottoirs sont débarrassés des cadavres : les dalles-trappes-tournantes les ont avalés depuis bien longtemps. Maintenant quelque chose remuait dans la mémoire de chair(?) et de métal(?) du cavalier solitaire : des souvenirs décomposés : des rues jonchées de détritus, des avenues noyées dans la crasse envahissante, la pluie noire qui tombait des nuages carbonisés. Puis il y eut une chevauchée de chimères en matière plastique : des cavales synthétiques cabrées entre les hautes projections rectilignes des tours métalliques. Des miliciens-nettoyeurs-rinceurs crièrent, insultèrent des passants, frappèrent à coup de matraque, sans le moindre discernement, tout ce qui passait à leur portée. Une averse noirâtre dégringola du ciel. Attention… attention… alerte rouge… alerte rouge… des voitures électriques glissèrent le long du trottoir… des avions s’accrochèrent dans les nuages de suie, explosèrent sur le carrefour, tuèrent 500 personnes.

C’était avant la construction des dômes.

Merde !

merde cria un jeune homme pâle et il s’écroula aux pieds d’une femme qui hurlait hystériquement, la bouche éclatée par des projectiles perdus. Elle était toute dégoulinante de sang.

merde dit le jeune homme pâle et il cracha quelques gouttes de bile et le peu de vie polluée qui lui restait sur l’estomac.

des souvenirs(?) bougeaient dans la mémoire fonctionnelle du cavalier à la cervelle(?) de plastique(?) et de métal(?).

Le cheval fit un bon énorme (comme si la gravitation de la planète avait eu des ratés), atterrit de l’autre côté d’un marigot sulfureux aux reflets jaunâtres. La boue verte et violette(!) chuinta sous les sabots.

des souvenirs déchiquetés comme des pièces de tissu déchirées par un vent violent : une femme se roulant sauvagement dans la fange, travaillée par deux voyous blêmes-à-cicatrices, taillée au ventre, brutalement, polluée par les verges douteuses – les voyeurs qui gaffaient de derrière les amoncellements d’ordures, bouche ouverte, yeux luisants, les doigts fourrageant dans le pantalon merde : le jeune homme pâle était mort, mort : la mort se trouvait partout à l’état endémique. Elle avançait sans hâte sur des sentiers tout préparés pour elle et se parait des riches couleurs de la Putréfaction.

des cavaliers…

les cavaliers-éboueurs foulaient les poubelles sous les sabots de leurs chevaux, mais il leur fallait nettoyer des écuries d’Augias.
	
3.
	
Un escadron de cavaliers-éboueurs fuyait devant de larges coulées de lave puante. De grands raz de marée aux teintes somptueuses irisaient doucement sous le soleil fatigué prisonnier dans un capuchon de nuages plombés. Écoutez ! Écoutez ! Vous tous !



Il est mille fois trop tard. Il est mille fois trop tard ! La mort est un chacal vert qui court entre les villes terrifiées, qui jappe aux portes des dômes hermétiquement clos…

Un escadron de cavaliers-éboueurs, disé-je, rattrapé débordé renversé par la lame étouffante de déchets en marche, par une dune liquide de mollesse putréfiée… Les cavaliers et leurs montures s’écroulent pêle-mêle : dans un bruit de verre brisé, d’os qui se rompent et de métal qui cliquette… Le grand chacal vert gratte mélancoliquement la boue durcie du chemin.

… Comme ils n’avaient pas envie de mourir, les hommes unirent leurs forces pour construire au-dessus des villes nauséabondes de grands dômes de convexiglass. Ils dotèrent les cités de gigantesques filtres qui lessivaient soigneusement l’air pollué du dehors. Mais leurs poumons et leurs bronches étaient déjà tellement encrassés que la plupart d’entre eux moururent quand même. Cela permit aux survivants de respirer plus à l’aise.

C’ÉTAIT LE PARADIS : les survivants se pelotonnaient dans leur prison de verre et regardaient passer les nuages porteurs de suie et de mort comme on regardait jadis passer les grosses nuées de pluie bien à l’abri dans son duveteux égoïsme.

Kavalier Mascacrasse fouille dans sa mémoire, se perd dans ses pensées bâtardes de chair(?), de métal(?) et de plastique(?)…

Cavalier Maskakrass ayant prononcé les paroles rituelles :

« Holà, ouvrez-moi, je viens relever les compteurs, je viens lire les pollumètres pour voir où nous en sommes ! »

… donne les éperons à sa monture et entre dans la cité par le tunnel-sas bêtement grand ouvert. Bêtement bâillant au vent empoisonné de la plaine. Depuis combien d’années ? de décennies ?
	
4.
	
Cavalier Maskakrass pénètre dans la ville morte et une seconde pluie d’images projette ses brèves étincelles dans sa mémoire (synthétique ?).



Une nuit – ou un jour (obscurci par les nuages de suie du dehors) –, les hommes (ou un certain nombre d’entre eux) devinrent fous : ils quittèrent les maisons protectrices, coururent aux sas-tunnels-portes-vers-la-mort et les ouvrirent tout grands aux miasmes de fin du monde. Les flics placés aux entrées des villes s’étaient opposés à l’assaut des forcenés (quelques-uns d’entre eux avaient été massacrés sauvagement après avoir tiré au hasard dans le tas) ; puis les représentants de l’ordre s’étaient laissé gagner par le désordre général et avaient aidé les citadins déchaînés à ouvrir les portes…

Cavalier Maskakrass se demande de qui lui viennent ces souvenirs… Peut-être des fantômes des citadins empoisonnés… peut-être !

Les effluves vénéneux pénétrèrent dans les villes comme des vols de guêpes furieuses, des nuages d’insectes voraces, des tempêtes silencieuses d’animalcules enragés. C’étaient des odeurs vivantes, des puanteurs frénétiques. Et elles laminèrent les muqueuses, rabotèrent les fosses nasales, ulcérèrent les poumons et rongèrent bronches et bronchioles.

Et ceux qui n’avaient pas été touchés par la folie collective moururent tout de même sous l’assaut triomphant des odeurs malignes.

Les hommes, les femmes et les enfants périrent…

Cavalier Maskakrass ne s’attarde pas volontiers en ces lieux hantés par la mort. Il fait faire volte-face à sa monture et s’en retourne courir les chemins de boue et de silence. Entre les sabots qui trépignent les dunes de crasse détalent les créatures de la fange, les bêtes du limon-tout-puissant.

Des trompettes résonnent (dirait-on !)

Maskakrass frémit en selle et une image (encore !) vacille dans son esprit(?)

Du décor stérile surgissent des formes fantastiques ! Des cavaliers… DES CAVALIERS… Pollumètre en bandoulière (mais ceci est contraire au règlement qui stipule(!) que ces instruments de précision ultrasensibles doivent être portés bien visiblement(?) sur le sternum(?)), POLLUMÈTRE EN BANDOULIÈRE, casque et masque, yeux rouges semblables à des voyants lumineux. Des hommes ou des machines ?

Cavalier Maskakrass ressent comme une douleur dans la région où se trouvent placés (chez les humains) l’estomac et les intestins.

Suis-je un homme ? suis-je une machine ? ou les deux à la fois ?

Les énigmatiques chevaucheurs d’absurdité, les cavaliers ectoplasmiques se rapprochent. Ils sont tout près, maintenant. Presque à le toucher, presque à bousculer la monture de Maskakrass. Leurs mains gantées de laque nocturne se tendent, se saisissent des rênes. Des voix métalliques lui crient des ordres ; des poings de fer s’écrasent entre ses omoplates de chair(?), de plastique(?) et de métal(?) et il attend vaguement la douleur. Ne ressent que le choc.

Et il tombe à la renverse dans la boue et il voit le groupe qui s’éloigne.

Dans la lumière presque inexistante de la lune virevoltent des capes de réglisse, des visages sans couleur : une masse énorme se détache de la nuit et s’écrase sur lui comme un avion matraqué en plein vol par les chiquenaudes des canons. Il attend (il espère presque !) la souffrance. Mais elle tarde à venir. Elle ne vient pas.

Le ciel s’obscurcit… encore.

Sur sa poitrine, le pollumètre disloqué a vomi ses entrailles de métal.

Dans un recoin perdu de sa mémoire (artificielle ?) un jeune homme pâle crie : merde ! et s’écroule mort, et une femme ouverte au ventre par les assauts précis des voyous succombe… son sexe démoli projette une étoile rouge dans le ciel vide…

dans le ciel

vide

(août 1973)


Les fourches patibulaires

« … À l’aide de la herse, on inscrit sur le corps du condamné le commandement qu’il a transgressé. À ce condamné-ci, par exemple – l’officier montra l’homme – on écrira sur le corps : Respecte ton supérieur ! »

FRANZ KAFKA » : « La Colonie pénitentiaire »


Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il y a du monde autour des fourches patibulaires. Les gens sont venus de loin pour assister au spectacle : les uns ont apporté des victuailles, les autres ont amené leurs enfants pour leur montrer les condamnés qui geignent lourdement, accrochés en plein soleil comme des insectes noircis. Il n’y a pas un souffle de vent, et les marchands de ventilateurs portatifs et d’éventails automatiques ramassent de petites fortunes.

Je me tiens à l’écart et je me dis que c’est peut-être la dernière fois que je regarde le spectacle du bon côté de la barrière. Machinalement je brique l’insigne argenté qui reluit sur mon uniforme rouge. Je crève de chaud, mais de temps en temps, je jette un coup d’œil aux pantins dont les lamentables carcasses grillent au soleil et je me dis que je suis toujours mieux loti qu’eux.

À sept pas de moi, un petit homme roux gigote tout ce qu’il peut, comme s’il essayait de s’envoler. Mais il ne fait que s’étrangler davantage. Il faut dire que la mort ne vient pas vite sur les fourches, et les gens qui sont venus de la Cité B pour assister au spectacle de cette agonie collective en ont pour leur argent d’autant plus que la représentation est gratuite pour les enfants des écoles et les personnes ayant dépassé la quarantaine. Malheureusement peu de citoyens dépassent la quarantaine par les temps qui courent.

Le petit gaillard roux essaye de dire quelque chose mais les mots restent coincés dans sa gorge, et je constate qu’il ne tiendra plus longtemps.

Aujourd’hui nous avons accroché 56 condamnés aux fourches. C’est une assez bonne moyenne.

On fait mourir ainsi toutes sortes de gens. Le Gouvernement n’a pas de politique particulière en ce qui concerne les condamnations à mort. Nous savons, grâce à la Stéréovision et aux discours enflammés de nos supérieurs hiérarchiques, que ceux qui agonisent au soleil, au-dessus des tours et des ponts de verre et de métal de la Cité B sont des êtres « vils et dangereux ayant mérité cent fois la mort ». Il arrive – rarement ! – que l’on exécute également des Psicops. Je suis un Psicop. Parfaitement régulier, fidèle à mon serment, fidèle à mes chefs. Obéissant. Mais hier, bêtement, j’ai commis une faute. Personne, heureusement, n’est encore au courant. Il n’empêche : j’ai commis une faute et fatalement cela finira par se savoir. Le code pénal est assez ambigu et j’ignore quel châtiment m’attend.

Je regarde du côté du bonhomme roux et j’aperçois ses yeux tout retournés qui me fixent : j’ai l’impression qu’il veut me dire quelque chose parce que ses lèvres remuent lentement, péniblement :

— Or…

disent les lèvres craquelées

— du…

disent les lèvres craquelées.

A-t-il voulu prononcer le mot « ordure » ? Certainement puisque, dans sa situation, il n’a plus grand-chose à redouter de moi. Je m’éloigne de quelques pas, regrettant que le règlement nous interdise de faire usage des lénifiants quand nous sommes de garde auprès des suppliciés. Quelle corvée ! Une cigarette lénifiante c’est exactement ce qu’il me faudrait en ce moment.

Le ciel est rempli de nuages cireux, de caillots de sang noir. Le soleil brûle à travers l’espace pourri comme s’il traversait une immense loupe. À un jet de pierre, plusieurs de mes collègues cuisent dans leurs uniformes et pourtant pas un seul n’ose se plaindre. Ils essayent d’afficher un air suffisant et dégagé. Même nous autres Psicops, haïs et craints tel jadis l’empereur Caligula, nous avons nos haines et nos craintes, mais nous préférons les garder pour nous.

Dans l’espace malodorant croisent une demi-douzaine de libellules d’acier mortelles comme des ptérodactyles : les hélicoptères de la Surpo. La Surpo nous surveille. Elle est tenue de nous surveiller de la même manière que nous sommes tenus nous-mêmes de surveiller la Trakpo et comme la Trakpo est tenue de surveiller la… C’est un méchant cercle vicieux, et nous nous levons tous les matins avec la gorge serrée et une drôle de sensation dans le creux de l’estomac. Et encore ! s’il n’y avait que cette peur-là ! Mais il y a également les milliers de milliards de virus et de bacilles qui nous guettent et contre lesquels nous ne pouvons pas grand-chose malgré toute notre belle science de pacotille. Ces petites bêtes-là ont la vie dure.

Bientôt, le spectacle sera terminé. Dans une demi-heure (en mettant les choses au pire !) les derniers condamnés auront fini d’agoniser et nous pourrons rentrer dans nos casernes chromées. Nous pourrons pendre au mur nos matraques et nos brûleurs avant d’aller écouter un de nos chefs nous faire la critique détaillée de notre journée de travail.

Le bonhomme roux essaye de hurler : il doit souffrir d’atroce manière : les barres de métal commencent à lui entrer dans la gorge… Encore quelques petites minutes et ses vertèbres cervicales lâcheront ou bien alors il se laissera aller et il étouffera. Deux perspectives peu ragoûtantes.

Les fourches patibulaires c’est une sacrée cochonnerie. Je sais que je ne devrais pas penser cela et pourtant je ne puis m’en empêcher. Il s’agit d’un dispositif simple mais génial dans sa cruauté. (Les hommes sont de véritables petits dieux quand il faut trouver des moyens raffinés de se faire souffrir les uns les autres !) Les condamnés – il serait plus juste de dire : les suppliciés – sont accrochés par le cou à une fourche métallique plantée en terre par le manche tandis qu’une barre transversale de section carrée, relativement tranchante maintient leur tête bien en place. Afin de prolonger leur agonie et dans le but d’offrir aux gens venus profiter des saines distractions que leur propose le Gouvernement un spectacle qui vaille le détour, les malheureux (voici une épithète qui pourrait me valoir des sanctions de la dernière sévérité !) ont les mains et les pieds désentravés de manière à pouvoir se cramponner tant bien que mal à la partie de la fourche qui est plantée en terre. Naturellement il leur est impossible de dégager leur tête solidement maintenue ! Alors ils s’accrochent de toutes leurs forces, ces pauvres chiens, avec leurs bras, leurs cuisses, jusqu’au moment où leurs forces les trahissent et où ils retombent plus ou moins lourdement le long du mât métallique, la nuque brisée ou étouffant lentement.

Ajoutez à cela les rayons brûlants du soleil…

Est-ce à dire que les condamnés n’ont aucune chance ? Il faut faire une subtile distinction : ceux qui parviennent à tenir jusqu’au bout de la durée légale du spectacle ont la vie sauve et on les laisse terminer leur putain d’existence en paix. Personnellement je n’ai jamais vu qui que ce soit s’en tirer, mais il paraît que c’est déjà arrivé.

Le rouquin me fixe une dernière fois de son horrible regard verdâtre et je remarque que ses yeux sont écarquillés par l’imminence de sa mort. Malgré cela, il arrive à hurler d’un seul jet :

ORDURE !

C’est une belle performance pour un homme dans cette situation précaire. Pourtant elle lui est fatale, car le voici qui retombe le long du mât et je perçois un craquement sinistre.

— Si tu avais fermé ta gueule, dis-je tout haut, au lieu de m’insulter, tu aurais tenu quelques minutes de plus…

À présent il pend, tout flasque, ainsi qu’une outre dégonflée dans la chaleur de forge de cet après-midi infernal.

Une légère sonnerie : c’est le chronomètre fixé à mon avant-bras droit. Nous allons être relevés. Le spectacle va se terminer. L’avant-dernier supplicié a poussé son cri d’agonie il y a exactement deux minutes et trente secondes. En fait il s’agissait d’une femme (elle a bien failli s’en tirer), d’une assez belle fille avec des seins à mordre dedans et des cuisses comme il faut, mais je n’insiste pas : nous autres Psicops n’avons pas à nous rincer l’œil pendant le service.

Dans quelques minutes nous allons descendre de la colline des supplices et je ne suis pas mécontent de quitter cet endroit qui pue la mort. Non que je sois vraiment dégoûté du spectacle ni que mes nerfs commencent à lâcher (tout de même ! je suis plus dur que ça !), mais le soleil est devenu implacable, insupportable. Une soif dévorante nous torture, et je sens que je ne suis pas le seul à avoir besoin d’une cigarette lénifiante.

« Qu’est-ce qu’ils ont dû jouir, là-haut, sur leurs fourches, les mecs ! »

Encore quelques petites minutes et nous retournerons dans notre caserne rutilante. Au-dessus de ma tête un hélico bourdonne furieusement. J’ai l’impression qu’il y a quelque chose de menaçant dans le bruit que produit cette grosse libellule couleur de plomb. Je suis trempé de sueur, mais j’ai envie de me mettre à claquer des dents comme si nous nous trouvions dans le Grand Nord de la planète. Mine de rien j’examine l’appareil qui tourne autour de nous et qui commence de décrire des cercles de plus en plus rapprochés comme si quelqu’un de là-haut nous observait. Je distingue l’un des occupants de l’hélico, qui se penche hors de l’habitacle et j’en viens à souhaiter qu’il perde l’équilibre pour venir s’écraser sur les rochers de la colline des supplices. J’en suis sûr, malgré le soleil qui me fusille les prunelles : le type a une espèce de lorgnette, et il la braque en plein sur moi. Comme s’il voulait se rendre compte si je suis correctement rasé ou non. Perdre son temps à des conneries pareilles, ce serait tout à fait le genre de la Surpo…

Tout à coup, quelque chose se met à gronder dans mon ventre : mes intestins viennent brusquement de se transformer en une soupe répugnante qui gargouille puissamment. J’y suis : on a découvert ma faute… ON A DÉCOUVERT MA FAUTE… La sueur coule à l’intérieur de mon uniforme en épais ruisselets graisseux… Je suis foutu… Il n’y a pas de fuite possible.

Dans le silence mortel qui s’est installé dans ma tête, je ne perçois plus les bourdonnements/grondements/feulements de l’hélico. On dirait que je suis devenu sourd d’un seul coup. Comme si la peur m’avait crevé les tympans, broyé les trompes d’eustache, réduit en poussière les osselets de mon oreille interne. Par contre, mes yeux sont grands ouverts, bombardés par les canons solaires. Les larmes coulent sur mon visage, mais je continue d’observer le bonhomme à la lorgnette. C’EST BIEN MOI QU’IL REGARDE ! D’ailleurs je suis tout seul dans mon coin, bien à l’écart des autres. Je ne fais déjà plus partie de la troupe. Je suis un pauvre type, égaré dans la terrible souricière de la Civilisation de la Peur !

Sur ce putain de monde tout le monde passe son temps à crever de trouille. Nous sommes des pantins à la merci des Oligarques ! Seigneur des Batailles ! Il faut que je gomme ces pensées de ma tête, que je gomme ces pensées de ma tête, que je gomme ces pen… La peur est notre condition, la peur est la mauvaise nourriture que nous broutons tous les jours de notre nomdedieudevie ! la peur est notre raison sociale, la peur que nous inspirons, la peur que nous ressentons-éprouvons-respirons ! Je me demande avec de plus en plus d’angoisse s’il y a vraiment autant de télépathes qu’on veut bien le dire dans les rangs de la Surpo… et jusqu’où portent leurs sondes mentales… les sons reviennent, s’organisent : je ne suis pas devenu sourd à force de crever de peur : une voix s’élève, rauque, pleine de colère et de souffrance, un râle d’agonie mais également le jugement ultime qu’il convient de porter sur ce monde :

POURRITURE !

un homme, à trente pas de moi, vient de mourir.

une main se pose sur mon épaule : je sursaute vivement. Ce n’est pas bien : un homme qui n’a rien à se reprocher ne sursaute pas de cette manière-là. Seulement voilà, j’ai quelque chose à me reprocher. Je me retourne un peu trop vite : c’est un de mes collègues. Il a l’air de suer autant que moi. Mais lui, c’est uniquement la chaleur qui le fait transpirer. J’ai l’impression qu’il me lance un drôle de regard :

— C’est fini, dit-il. Le dernier vient de calancher…

— Tant mieux, dis-je. On cuit sur ce Golgotha…

— Golgotha ? demande mon collègue. Qu’est-ce que ça veut dire, ce mot-là ?

— Rien… rien… C’était une colline… comme celle-ci… il y a des siècles…

— T’es sûr que tu te sens bien… Avec ce soleil…

Je lui affirme que le soleil « n’y est pour rien ». C’est la vérité.

Je regarde autour de moi : aujourd’hui ils étaient 56. Des hommes pour la plupart.

— J’espère que la prochaine fois il y aura davantage de belles femelles… Qu’on en ait pour notre sueur…

Je lui lance un regard désapprobateur :

— On dirait que t’es pas dans ton assiette aujourd’hui…

Je bafouille une vague excuse, mais dans mes oreilles grondent telles des bêtes enragées les rotors de l’hélico. Machinalement, mes yeux douloureux cherchent la fourche sur laquelle est en train de cuire la dépouille de la jeune suppliciée. Ses longues jambes dorées pendent lamentablement et sur sa croupe se pourchassent quelques ombres véloces : les ignobles mouches bleues et vertes, buveuses de sueur et d’agonie. Quelque chose qui ressemble à de la compassion s’insinue dans mes entrailles. Peut-être est-ce ma propre angoisse, ma peur de partager quelque jour son lamentable destin qui me rendent si sensible à des émotions humaines.

— Il faut donner tes ordres…

Je me souviens : c’est moi qui commande ces bourreaux patentés, ces chiens de mort, ces valets de chiourme…

Je ferme les yeux et je rassemble mes forces. Chasser de ma tête, bannir de mon esprit des pensées qui n’ont rien à y faire. Et tout ira bien, tout ira bien, tout ira bien… L’hélico est toujours là. Je me demande ce qu’ils foutent, les types de la Surpo. Je suis complètement fou, je dois avoir une insolation. Comment pourraient-ils savoir ? Je me fais des idées. Je suis un pauvre con. Soudain, je me sens mieux, comme si une main compatissante avait posé sur mon front un linge mouillé, délicieusement frais.

Je donne mes ordres…

Des coups de sifflet retentissent, des coups de gueule aussi. Comme si les chacals glapissants que je commande essayaient d’impressionner les fonctionnaires de la Surpo. Mais les fonctionnaires de la Surpo nous méprisent de la même manière que nous autres membres de la police psychologique méprisons les glandeurs de la Trakpo !

Quelques minutes plus tard, nous quittons la Colline des Exécutions, laissant derrière nous 56 cadavres cuisant au soleil.

Dans le véhicule qui nous ramène dans la Cité B, je ne puis m’empêcher de me poser un certain nombre de questions. L’angoisse et la peur reviennent mais je fais un effort terrible, qui fait vibrer toutes mes fibres nerveuses, et je parviens à retrouver mon calme. Mes compagnons se taisent. Ils sont assis côte à côte, deux rangées d’hommes rouges se faisant face, sans se voir, leur arme entre leurs cuisses tel un grand sexe étincelant. La police psychologique, tu parles ! Un ramassis de brutes, d’imbéciles et de sadiques. Dévoués, prêts à tout et à n’importe quoi pour prouver leur dévouement aux Oligarques. Je me laisse aller en arrière et ma tête pend dans le vide. Je cherche un peu de fraîcheur, mais l’air qui circule sur la plate-forme du véhicule est brûlant, poussiéreux. Des escarbilles me blessent la cornée, faisant jaillir des larmes de vitriol de mes yeux tenaillés par la lumière de soufre et d’oxyde. « Maintenant le soleil va dévorer ce monde. Les forêts s’embraseront telle la chevelure d’un homme dont on vient de fourrer la tête dans une chaudière. Les volcans se réveilleront, déglutiront leurs tripes enflammées… On nous craquera comme des allumettes, tous autant que nous sommes… »

Puis c’est le bruit infernal de la ville, les ombres grand format des tours et des ponts de verre et de métal. Un grand coup de poing sur la gueule.

Je me demande quel était le nom de la jeune suppliciée… Si elle avait pu tenir quelques minutes de plus… seulement quelques petites minutes de plus… elle avait des seins à mordre dedans et les muscles de ses cuisses saillaient tandis qu’elle se cramponnait… ah, les porcs ! les porcs ! porcs !

… il y a beaucoup de monde dans les rues. Je me souviens que les Oligarques ont annoncé une distribution gratuite de lénifiants. Mais avant la distribution, il y aura un peu de propagande et très certainement un discours ou deux. Sur une place un groupe d’hommes et de femmes assistent sans bouger, sans esquisser le moindre mouvement de révolte au rossage méthodique d’un de leurs congénères. Les badines des flics de la Trakpo taillent dans la chair déjà toute baveuse de sang.

Je tète avec acharnement une cigarette lénifiante. On nous a fait grâce du discours de l’Oligarque de service. Cela n’a rien d’exceptionnel : les équipes de garde auprès des Fourches ont droit à une soirée de détente et de repos complet. Avant de retourner dans la solitude de ma chambre, je suis allé voir un chromoporno. Dans la salle de l’oniriscope, plongé dans la nuit gemmée de sortilèges artificiels, j’ai senti monter en moi des écœurements tenaces. Jamais, me dis-je, au grand jamais, je n’aurais cru que je pourrais, un jour, éprouver des sentiments aussi violents, ressentir une souffrance morale aussi vive. M’égarer dans les dédales d’une nuit aussi ténébreuse, d’une telle détress…

La fumée qui emplissait ma bouche, ma gorge, qui coulait lentement en moi, ne changeait rien à rien. Ni les images obscènes qui défilaient sur l’écran.

Et maintenant, couché sur mon lit, douché de frais, entièrement nu, je continue de fumer cette saloperie parfumée qui devrait m’ouvrir les vantaux du septième ciel. Je pense à ma faute, avec de plus en plus d’acharnement, avec de moins en moins de honte. Bien sûr, je me suis conduit comme un imbécile, comme quelqu’un qui, brusquement, se met à déraper sur la réalité. Seulement, voilà, un fonctionnaire de la police psychologique ne dérape pas sur la réalité comme un pauvre con de pékin ! Et si ça lui arrive, il peut se considérer comme un homme fini. Oui, bien sûr, je suis un homme fini, mais je commence à m’en foutre. Sérieusement, je m’en fous. C’est vrai ! Je m’en fous depuis que j’ai pris conscience de la mort de cette femme, depuis que j’ai vu courir les mouches vertes et bleues sur ses hanches immobiles, s’agglutiner au creux de son ventre pour lui faire un cache-sexe de métal rutilant ! Bande d’enfants de pute ! Enfant de pute moi-même !

Je suis un homme fini ----- mort !

La cigarette tombe de mes lèvres, roule sur ma poitrine nue. La douleur met des milliers d’années à me parvenir. Et même quand elle me traverse le sein gauche, presque à la hauteur du battement cardiaque, je ne bouge pas. Je laisse la souffrance m’envahir, s’installer en moi. Je veux m’habituer. Payer ? Payer pourquoi ? Merde ! D’une pichenette j’envoie le bout de la cigarette dans les profondeurs de la nuit. Je suis complètement fou. À quoi cela m’avance-t-il de laisser cette braise m’entamer les chairs : des coulées de feu liquide me dévorent le cœur. J’ai envie de vomir ;

j’ai envie de dormir j’ai peur de mourir j’ai peur de mourir la souffrance me tient éveillé. Des milliers de petites flèches trempées dans un venin urticant s’enfoncent dans ma poitrine : je serre les dents ; mes mâchoires frémissent. Tous mes muscles se contractent, dans une attente insupportable. Dans l’attente mortelle de QUOI ?

…je me souviens de son agonie, lente, brûlante. De sa gorge meurtrie par les montants d’acier, de ses efforts désespérés quand elle enserrait dans ses cuisses vibrantes le terrible métal chauffé par l’impitoyable soleil de mort, de la lutte de son jeune corps contre l’INEXORABLE ! Je me souviens des regards avides posés sur ses jambes nues et sur sa poitrine. Tous ces maudits regards de chiens, tous ces épidermes malpropres, luisants d’une sueur aigre, toutes ces lèvres-limaces bavant des obscénités, des injures. Je m’en souviens : moi aussi ce spectacle m’avait procuré de l’excitation : j’avais senti de longs et souples doigts de feu caresser mon ventre. Plus tard, je m’étais éloigné de mes collègues… pour entendre cet homme roux m’appeler par mon nom :

ORDURE !

c’est mon nom : je me nomme ORDURE !

……………c’est à mon tour de me débattre sur la fourche : la pression exercée sur mes carotides est insupportable, et le soleil creuse mes yeux avec un entêtement féroce. Je ne vois rien d’autre que cette lumière blanche, aveuglante, suspendue au-dessus de ma tête. Au-dessous de moi, les spectateurs se moquent de mon agonie. Des voix féminines font des commentaires répugnants sur mes parties génitales. Je sens le métal qui brûle mes cuisses, mes biceps : je sais que je ne tiendrai plus longtemps. Quelqu’un s’écrie :

« Les Fourches c’est encore trop bon pour lui ! Pour LUI, il fallait trouver autre chose ! »

Une voix de femme domine celles des autres spectateurs mais je ne sais si elle m’insulte ou si elle exprime de la pitié. Je n’entends plus qu’un brouhaha de syllabes. Un homme crie « Ordure ! ». Puis il n’y a plus rien que l’éternel soleil blanc…

Le réveil est pénible. Mes cauchemars me poursuivent. Ils ont un arrière-goût tenace de pourriture et de fièvre, et il me faut de longues minutes pour séparer les mortelles images de la nuit de la réalité diurne. La différence n’est pas bien grande et mes dents s’entrechoquent, mon épiderme se durcit. « Tu te fais des idées, me dis-je, tu as très mal supporté la tension des vingt-quatre heures passées… Tu as mieux à faire que de te laisser emporter par un cauchemar engendré par un terrible soleil blanc… » Mais sur ma poitrine nue, je découvre une vilaine marque rougeâtre, toute boursouflée. Je me souviens de la cigarette : je touche la blessure du bout de mon index droit et la douleur revient, violente.

Un peu plus tard, sous le jet brutal de la douche, je reprends lentement mes esprits. Peu à peu je maîtrise les battements désordonnés de mon cœur. Je me persuade que le meilleur moyen de me livrer aux bourreaux est de me mettre dans des états puérils. Puérils, en effet – je ne vais tout de même pas compromettre TOUTES mes chances pour une femelle suppliciée. Est-ce que je sais seulement pour quel crime elle a fini sa putain d’existence sur les fourches ? J’essaie de me dépeindre sa vie passée… toutes les saletés auxquelles, forcément, elle s’est trouvée mêlée. Une traînée, une pauvre petite traînée qui ne vaut certainement pas la peine que l’on pleure sur elle, que l’on se fasse des reproches, que l’on s’abîme dans les remords ! De toute façon, me rassuré-je tout en présentant ma poitrine à un déluge glacé, ce n’était pas la première, et ce ne sera pas la dernière ! Pourtant je n’arrive pas à la chasser de mon esprit. Elle reste accrochée dans ma tête. Malgré l’eau froide qui me fouette le corps, je puis encore sentir les scalpels du soleil fouiller mes chairs à la recherche de mes centres nerveux. JE N’ARRÊTE PLUS DE ME METTRE À LA PLACE DE CETTE FEMME !

………je ne reconnais plus les corridors de la caserne. Pourtant les hommes de service me saluent. Ils ne semblent pas surpris de me voir. Je suis l’un des leurs et tous savent d’où je viens. Certains m’appellent par mon nom et se fendent d’un commentaire sur le temps qu’il fera dans la journée. Moi, je me déplace avec difficulté, comme si je ressentais encore les effets des cigarettes lénifiantes. Le tissu de mon uniforme me colle à la peau… on dirait qu’il veut boucher tous mes pores, me faire mourir par étouffement. Tout ça c’est de la connerie ! Soyons réaliste ! Tu attribues trop d’importance à cette affaire ! Tu cours tout droit au délire de la persécution !

Combien de centaines de fois ai-je emprunté ce même chemin ? parcouru ces mêmes couloirs désespérément nus, désespérément anonymes ? Cela fait longtemps déjà que je fais partie de la police psychologique. La police psychologique ! Est-ce que cela ne « dérange » jamais l’un ou l’autre de mes congénères d’être une chose servile, uniformée, un chien mordant/couchant. Rien d’autre. Puisque, de toute évidence, aucun de nous n’a choisi ce métier. Cette profession de mort. Puisque dès notre jeune âge, nous avons été sélectionnés parmi nos condisciples, mis à part, enrôlés, formés, dressés. Comme des chiens de garde, des chiens de chasse, des chiens de sang. MAIS MOI !!! moi je suis le grain de sable dans les rouages impeccables de leur organisation. En me choisissant, ILS ont commis une erreur. Une grossière erreur. (Ils ne sont donc pas infaillibles, ainsi qu’ils voudraient le faire croire !) ----- Je suis une brebis galeuse, une vipère(!) qu’ils ont réchauffée dans leur sein ! Je suis un traître. Je suis un traître. Je suis un traître. J’ai commis une faute impardonnable. Pour laquelle je serai puni. Je serai torturé. Mis à mort d’une manière particulièrement raffinée. Tous mes compagnons assisteront à mon agonie, et pas un seul d’entre eux ne prendra pitié de moi, ne s’indignera de mon sort ! Ils sauront que je dois disparaître s’ils veulent continuer de jouer leur rôle de chiens de chasse, de tenir leur rang de valets de mort. Mon supplice ne se déroulera pas en public, sur cette colline où j’ai vu crever tant de femmes et d’hommes mais dans les profondeurs de la terre, dans les caves glacées de la Cité B. Des lumières clignotent, les haut-parleurs diffusent des ordres. Je marche dans une sorte de rêve, je dirais presque d’extase, un mélange de peur et d’exaltation. Je me demande quel crime a pu commettre cette jeune femme, et quel crime pourrait être assez effroyable pour justifier une telle punition ! Je la revois qui lutte contre l’étau de métal qui se resserre autour de sa gorge, de sa nuque : les muscles de ses cuisses sont durs comme du bois, son corps tout entier se révolte contre le mortel engourdissement qui gagne du terrain, pouce par pouce. Je débouche sur une terrasse écrasée par le soleil, l’inévitable soleil blanc. Je m’arrête un instant et j’écoute la musique de mon sang dans mes oreilles. Mon organisme distille tous les venins de la peur. Mon excitation vient de tomber d’un seul coup : j’ai l’impression que je me trouve déjà entre les mains des bourreaux. Je vois leurs yeux posés sur moi. Ce sont des billes de verre gris. Leur regard n’exprime rien. Pas même la cruauté. C’est avec le plus grand détachement du monde qu’ils opéreront sur moi. Tels des chirurgiens efficaces et dénués de toute passion humaine ! J’aperçois leurs instruments étincelants, soigneusement rangés sur ce que je devine être du velours noir.

Les bruits de la ville montent jusqu’à moi. Les mille bruits de la ville, les mille rumeurs de la vie. D’une vie impossible, grouillante, constamment menacée par les lois incertaines de l’Oligarchie. Une des innombrables villes de ce pays pourri, une ville où les égorgeurs de la Trakpo règnent en maîtres incontestés, libres de rosser à mort qui bon leur semble, libres de sauter les filles attardées dans quelque recoin d’ombre, sur un matelas d’immondices. Je regarde la ville, les avenues, les tours de métal et de verre, je laisse mes poumons se remplir d’un air embrasé, riche en poison, pauvre en oxygène. Je n’ose tourner les yeux vers « là-bas » où 56 cadavres rôtissent au soleil. Dans une heure ou deux, on les décrochera, afin de faire de la place pour une nouvelle fournée. Le soleil de métal blanc me dégringole sur la tête, pareil à un dragon d’argent.

Un officier supérieur est assis à côté de mon lit. Il me regarde avec attention, les yeux clignés, comme s’il réfléchissait intensément. Une minute passe. Je n’ose bouger. Je scrute le visage de mon vis-à-vis, mais il est aussi impénétrable qu’un masque. Il prend le temps d’allumer une cigarette avant de déclarer :

— Ah ! vous voici de retour parmi nous…

Ce sont exactement ses mots : « Vous voici de retour parmi nous. » Il me tend son paquet de cigarettes. Je fais « non » de la tête. J’ai des céphalées presque insupportables.

— Vous avez déliré près d’une heure durant.

Terreur !

TERREUR !

j’ai parlé : je me suis dénoncé : je suis perdu.

— … près d’une heure durant, répète-t-il.

On peut en dire pendant une heure !

Il secoue lentement la tête, comme s’il allait me faire un reproche discret :

— Vous avez été victime d’une insolation. Vous vous trouviez si près du bord de la terrasse que vous avez failli basculer dans le vide.

Il se penche vers moi, plein de sollicitude :

— Il va sans dire que vous êtes hors de danger à présent. Vous êtes un bon policier. Je n’aurais pas aimé vous perdre.

Il faut bien que je me rende à l’évidence : il n’y a pas d’ironie dans son propos. Une question me brûle les lèvres, que je n’ose poser à cet homme : « Qu’ai-je dit pendant mon… « absence » ? »

Qu’ai-je dit, mon Dieu, qu’ai-je dit ? Et pourquoi a-t-il des sourires d’une dangereuse lenteur, pourquoi ses lèvres s’écartent-elles dans une sorte de rictus désabusé ? Cela doit être mon imagination !

TERREUR BATTEMENTS FORCENÉS DE MON CŒUR : maintenant, il se penche vers moi, me tendant son paquet de cigarettes :

— Je vous sens formidablement tendu, peut-être malade… Le soleil sans doute ? Vous ai-je dit que vous avez été victime d’une insolation ? Je vous prie de bien vouloir m’en excuser, mais je vous ai raconté n’importe quoi. En fait, j’ai l’impression que vous avez « succombé » à une « émotion trop violente »… Mais je vous fatigue avec mes commentaires… N’empêche que vous avez failli basculer dans le vide !

Basculer dans le vide ! J’y suis toujours dans le vide, dans le désert brûlé par le soleil, où agonisent sans fin des femmes suppliciées.

L’officier garde le silence. Un court instant de répit durant lequel j’essaye désespérément de rassembler ce qu’il me reste de forces et de lucidité. On dirait qu’il vient de se raidir dans son uniforme immaculé, qu’il s’efforce de ressembler à un épouvantail bardé d’insignes et de décorations.

— Vous êtes un bon policier, déclare-t-il enfin, jusqu’à présent nous n’avons eu aucune raison de nous plaindre de vous…

Ses paroles pénètrent dans mon cerveau telles des pointes de feu : le jusqu’à présent de l’officier me fait clairement sentir que la plaisanterie est terminée, que nous avons dépassé le stade des préliminaires polis, que l’interrogatoire va commencer. Dans quelques secondes, conformément au rituel, il va me poser LA question :

— Quelle est la principale vertu d’un policier ?

et il faudra que je réponde :

— Le dévouement inconditionnel à ses supérieurs…

et j’aurai signé mon arrêt de mort.

Car j’ai gravement failli. Je me suis laissé aller à des pensées mauvaises. Bien plus : je les ai écrites. Je les ai propagées. Secrètement… J’ai glissé de petits billets dans les poches de mes compagnons, de minuscules lambeaux de papier avec des inscriptions obscènes, de basses injures, des cris de haine contre les Oligarques. Un coup de folie, une crise de démence…

Mes yeux se ferment ; des images envahissent ma tête, assiègent mon esprit malade : je me trouve dans les profondeurs de la terre, loin sous la Cité B., dans des souterrains glacés où se meuvent des présences inquiétantes. Deux bourreaux s’approchent de moi, les lèvres retroussées sur leurs dents brillantes. Dans leurs mains rutilent férocement des instruments d’une mortelle efficacité. Je suis un traître. Je suis un traître. JE SUIS UN TRAITRE ! Que m’importe cette putain crucifiée ! La loi est la loi. Et la loi ordonnait qu’elle fût mise à mort ! Seigneur ! Je mélange tout ! Il y a comme un grand tourbillon de feu dans ma mémoire, comme une coulée de métal en fusion. Et voici que les bourreaux se penchent sur moi, que leurs scalpels s’approchent de mes chairs. Ils vont m’arracher mon crime de la poitrine et je serai libéré, je serai purifié ! Ces masses obscures, ces ombres silencieuses, ce sont mes compagnons, ce sont les hommes qu’on avait placés sous mes ordres et dont j’étais responsable. Tous me regardent avec le plus profond dégoût, avec une totale incompréhension… Et ces flaques livides, ces masques de lumière blanche ? Je devine qu’il s’agit des officiers, de ceux-là mêmes à qui j’avais juré obéissance. Et dont j’ai bafoué l’autorité. JE NE SUIS PAS COUPABLE : LE RESPONSABLE EST CET EFFROYABLE SOLEIL BLANC/ CET ABOMINABLE SOLEIL QUI… Personne ne m’écoutera-t-il ? Ne me prêterez-vous aucune attention ? C’est cette putain qui m’a rendu fou ! Je la revois sur son gibet, le ventre dévoré par les mouches bleues de la mort ! Elle devait sourire ; oui elle devait sourire en passant de l’autre côté de sa foutue vie ; elle devait se réjouir de ma déchéance, de mon indignité ! QUE DITES-VOUS ? QUE MURMUREZ-VOUS ? Que je mens, que je divague, que je mélange tout ! JE SUIS COUPABLE DITES-VOUS COUPABLE ET CONDAMNE À MORT À LA MORT PAR LA TORTURE ?! Il fait un froid pénétrant, le gel dévore ma chair nue. Je vois distinctement un deux trois scalpels entamer mon épiderme la douleur ne vient pas encore elle se fait attendre elle veut éclater dans sa souveraine puissance fracasser ma poitrine en mille cent mille un million d’impacts insupportables exploser telle une bombe cousue dans les replis de mon corps désagréger avec une perverse lenteur mes cellules nerveuses

VOUS ÉTIEZ UN BON POLICIER VOUS ÉTIEZ UN BON POLICIER

VOUS ÉTI

la souffrance vous lavera de votre indignité

VOUS ÉTIEZ UN BON POLICIER mais maintenant tu n’es plus qu’un pauvre petit connard pauvre petit connard : tu as couvert tes chefs de boue et de honte et tu as blasphémé contre les Oligarques PAUVRE PETIT CONNARD ! tu n’es plus rien qu’un monceau de chairs et de tripaille que nous allons déchirer déchiqueter réduire en bouillie fumante !!! …UN BON POLICIER !!! cinq scalpels cinq ! et des mouches vertes et bleues qui bourdonnent dans la chaleur insoutenable du maudit soleil de fer-blanc qui zonzonnent et qui s’agglutinnent sur les hanches et le bas-ventre de cette femme de cette femme de cette PUTAIN de cette femme…

DOULEUR ! sept scalpels qui me fouissent qui griffent mes testicules DOULEUR oh mon Dieu comme je SOUF…

: une porte s’ouvre quelque part dans l’obscurité au fond du brouillard écarlate dans lequel je suis allongé baigné par la liqueur rouge qui s’écoule de mes plaies

: le souterrain se remplit de formes haletantes j’entends des ricanements des balbutiements des murmures hideux obscènes des voix s’élèvent

: quelqu’un (s’adressant à moi !) s’écrie ORDURE : OR-DU-RE ! les syllabes dégoulinent sur moi tels des crachats se glissent comme une souple vermine dans mes blessures ardentes JE TE RECONNAIS : tu es le supplicié aux cheveux roux ! ORDURE ! Mais non ! tu te trompes : je ne suis pas responsable : je ne faisais qu’obéir aux ordres ! LES ORDRES, VOUS COMPRENEZ ! LES ORDRES NE SE DISCUTENT PAS !… ne se discutent pas ! JAMAIS !

: huit dix scalpels et les présences haletantes gloussent des rires extasiés/une silhouette se dessine toute bourdonnante environnée d’un nuage de mouches vertes et bleues qui vrombissent comme des forteresses volantes/la femme s’approche du lit de torture (un instant – un court instant durant – je peux distinguer ses yeux qui luisent d’un éclat triomphal ; ses chairs brûlées par le soleil et son entre-jambe cuirassé de chitine : on jurerait une femme-insecte !) elle se penche dans sa main elle tient un petit récipient de métal il en tombe soudain une pluie granuleuse de poivre rouge !

: dix douze pointes/lames qui me dévorent

JE SOUFFRE ! JE SOUFFRE ! JE SOUF

AAAAAAAAAAH !!!

L’officier supérieur sursauta violemment, manquant de renverser la chaise de métal blanc sur laquelle il était assis du bord des fesses. Le hurlement que venait de pousser son subordonné exprimait une souffrance intolérable, comme si d’invisibles tourmenteurs s’étaient acharnés sur le malheureux avec des sondes et des thermocautères. Il gisait sur le lit d’infirmerie, tout recroquevillé, les muscles tétanisés par de puissantes décharges électriques. Immobile.

— Il est mort, dit l’officier à la silhouette qui venait de s’encadrer dans la porte. Il faut croire que votre diagnostic ne valait pas très cher, docteur. Dommage, c’était un bon policier. Attentif et discipliné. Bien qu’un peu trop nerveux… Je n’ai même pas eu le temps de lui annoncer la bonne nouvelle : son supérieur vient de le proposer pour une deuxième promotion !

Il soupira gravement, avant d’allumer une autre cigarette :

— Ma question va vous paraître stupide, docteur, mais vu les circonstances… À votre avis, est-il possible de mourir d’une insolation… à retardement ?

(février 1974)


Maintenant que Friedberg
est mort…


Les hurlements de Friedberg montaient sans interruption de la fosse de désintoxication. Les machines grognaient comme des bêtes mal nourries, torturant avec une sourde application le petit homme gris au torse d’insecte, drainant à travers son corps malmené d’épaisses traînées de pus, des gouttes d’humeurs malignes. Mais, en dépit des apparences, elles n’éprouvaient aucun plaisir à le faire souffrir : elles exécutaient les ordres, et les ordres leur disaient de DÉSINTOXIQUER, BRULER, NETTOYER, et s’il le fallait, CALCINER, RONGER, DÉSOSSER… et même si nécessaire, ANNIHILER, DÉSINTÉGRER… Un point c’est tout.

Et à présent Friedberg – le petit homme falot au torse d’insecte – hurlait entre les pattes de métal des bourreaux.

« C’est à proprement parler INFECT, déclara Storkensen en se détournant de l’écran de contrôle sur lequel grimaçait le visage ravagé du « malade ». Cela en fait combien aujourd’hui ? »

Lhomond se griffa le dos de la main d’un ongle ennuyé :

— 218 sans compter les mutants…

— Une plaie, une véritable plaie… Nous ne pouvons pas continuer ainsi. Il faut accélérer le processus, faire réagir le gouvernement.

Lhomond sourit finement (il était l’homme des situations désespérées et il le savait) :

— Stork, je vous aime bien, mais je trouve que vous manquez parfois de réalisme. Voyez-vous, à quoi cela nous servirait-il d’avoir conquis plusieurs dizaines de mondes, d’avoir donné à l’homme une espérance de vie double de celle qu’il pouvait décemment attendre en venant à naître, si c’est pour le laisser en proie à la maladie…

— Mais vous savez tout aussi bien que moi…

Lhomond leva une main soigneusement manucurée et ses yeux s’étrécirent dangereusement :

— Ce que nous savons vous et moi n’a aucune espèce d’importance. Stork, mon vieux, je crois qu’il est à point…

L’index précieux du Coordinateur désigna l’écran parcouru de fulgurances orange et mauves : le visage de Friedberg ressemblait à présent à un masque de cire barbouillé de confiture de groseille et des commissures des lèvres coulait une sorte de bouillie noirâtre.

DÉSINTOXIQUER / C’ÉTAIT L’ESSENTIEL / BRULER / NETTOYER / CALCINER / RONGER / DÉSOSSER / S’IL LE FALLAIT/ANNIHILER/DÉSINTÉGRER…

— Oui, très certainement, dit Storkensen, en se forçant à regarder Lhomond droit dans les yeux, il est à point. Je crois même pouvoir ajouter qu’il ne risque plus de contaminer ses concitoyens.

— Dommage que nous ne soyons pas parvenus à le raisonner, siffla Lhomond d’entre la fine architecture de son irréprochable dentition. Nous sommes des médecins de l’âme, pas des bourreaux du corps…

— Certainement, dit Storkensen et il baissa les yeux quand il entendit distinctement les crochets de métal happer les chairs du patient. Il y eut un choc mou et il comprit que le corps venait de tomber au fond de la fosse.

……certainement, répéta-t-il, mais cette fois-ci, il y avait tout de même une petite différence : Friedberg avait été son ami.

Le ciel était jaune. Sans le plus petit nuage. Mais Storkensen avait l’impression qu’il allait se lézarder sous les coups de gueule d’un orage brutal, déverser sur la ville une large coulée de lave et de pus.

Il se sentait mal dans sa peau, et ses mots de tout à l’heure, quand il essayait de soutenir le regard vipérin de Lhomond, lui revinrent brutalement en mémoire :

« … il ne risque plus de contaminer ses concitoyens… »

L’écologie ! Quelle blague !

Storkensen fit quelques pas sur la chaussée, silhouette minuscule et cassée dans ses vêtements trop chatoyants, écrasé par la masse cyclopéenne du Medical Center of Détoxication.

L’écologie : un travail de Romain en pure perte. Les hommes vivaient entassés dans un monde qui débordait ses limites comme l’eau déborde d’une coupe dans laquelle un fou ou un dieu ne cesse de verser à boire, un monde aseptisé, dératisé, déterminé dans ses moindres détails. Et sur les planètes colonisées par les hommes, la situation n’était guère plus brillante. On s’y épuisait sans fin à déjouer les traquenards d’une nature hostile, à repousser les assauts d’une faune peu encline à se laisser domestiquer.

Sur Terra, une dictature qui ne voulait pas dire son nom tenait les citoyens en laisse. Dominant la Capitale, l’édifice miroitant du Medical Center of Détoxication entassait avec une majestueuse arrogance ses cinq cents pieds de symbole nickelé.

Et Friedberg était mort, la langue mordue jusqu’au sang, les yeux éclatés, jaillis comme une ponte étrange des orbites caverneuses. Mort sous les mains expertes des machines, mais les machines ne portaient pas la responsabilité de cet assassinat…

SEIGNEUR ! QUE SUIS-JE EN TRAIN DE PENSER ! IL NE FAUT PAS PENSER (UN FLIC TÉLÉPATHE POURRAIT SORTIR D’UN MUR ? S’EXTIRPER D’UN REGARD DE VENTILATION, TOMBER DU CIEL JAUNE COMME UNE GUÊPE À L’ABDOMEN CHAUD DE VENIN !) PAS PENSER…

Friedberg était tombé « malade » quelques semaines auparavant et il avait commencé à tenir des propos empoisonnés devant Jill. Des propos révoltants. Et l’attitude de Jill avait fait monter au visage de Storkensen des bouffées de chaleur : cette écervelée s’était mise à discuter avec Friedberg, comme ça, comme si de rien n’était, à bâtons rompus…

PAS PENSER !

Et les machines aux mains rutilantes, sauvagement astiquées, se saisissaient de Jill, lui passaient les menottes avec des gestes d’une ignoble précision, la poussaient vers la petite porte ronde qui donnait – il était payé pour le savoir ! – sur la fosse de désintoxication ! Le battant tournait et Jill tombait en avant dans un hurlement interminable. Puis l’écran s’allumait en grand et il lui était donné de voir toutes choses en détail ! Et des détails, Seigneur, oh mon Dieu, il y en avait ! DÉSINTOXIQUER, BRULER, NETTOYER, CALCINER, RONGER, DÉSOSSER… s’il le fallait : ANNIHILER, DÉSINTÉGRER ! ARRACHER LE MAL !

Elle n’avait pas arrêté d’argumenter avec Friedberg. Une fois, au cours de la discussion, elle avait dit :

— Il y a du vrai dans ce que vous dites !

et il avait hurlé :

— Taisez-vous, tous les deux !

Puis il était allé dans la pièce voisine, avait avalé un comprimé d’hypnopax. Le lendemain – pouvait-il agir autrement ? – il était allé voir Lhomond. Ça n’avait pas traîné. Trois semaines plus tard – il avait prié Lhomond de laisser une chance à Friedberg – les hommes de la Mind-Po étaient venus frapper à la porte du petit homme gris au torse d’insecte.

Oui, mais Friedberg avait été son ami…

Est-ce qu’il avait réussi à jouer la comédie à Lhomond, à déguiser sa peur ? N’avait-il pas laissé échapper des paroles imprudentes ? Il lui tardait de s’enfermer chez lui, d’expliquer à Jill…

DE LUI EXPLIQUER QUOI, EN SOMME ? DE CONTINUER À LA BOUCLER – D’ALLER VOIR SON PSYCHIATRE UNE FOIS PAR SEMAINE / DE BIEN BAISER POUR CHASSER LES IDÉES NOIRES GANGRENANTES / DE FAIRE ÇA DANS TOUTES LES POSITIONS POUR SE DÉCONGESTIONNER LES MÉNINGES / ET SURTOUTSURTOUTSURTOUT DE NE PAS PENSER…

Un panneau gigantesque inscrivait dans le ciel jaune cette question lourde de sous-entendus :

ÊTES-VOUS SÛR D’ÊTRE
EN BONNE SANTÉ ?

Personne ne pouvait être sûr et certain d’être parfaitement sain de corps et d’esprit, et les bons citoyens se rendaient régulièrement à la consultation médicale, aux thermes, au sauna, au bas quartier, au baisodrome décomplexant, à l’introspection, à la confession, chez leur psychiatre traitant et compréhensif. C’était un devoir. Nul n’était tenu d’être parfait, mais chacun se devait de faire le maximum pour ne pas tomber malade. Le malade était un danger public, un fléau social. Il fallait le supprimer comme on supprimait jadis la glossine, le sarcopte de la gale, le chiendent, les communistes, les lentes et les Juifs. Impitoyablement. Mais comme il fallait frapper l’opinion publique, impressionner les citoyens par des exemples qui s’imprimeraient dans leurs mémoires en caractères de feu, on avait inventé les séances de désintoxication télévisées en tridi-color. « Comme si vous y étiez ! » Et comme l’Homme était devenu CIVILISÉ, on confiait cette tâche dure et rebutante (je veux parler de la « torture thérapeutique ») aux automates-bourreaux.

D’ailleurs, même les malades avaient le droit à la repentance. Sur simple demande, ils pouvaient entrer en maison de cure. Ce n’était pas plus difficile que cela. Et ceux qui se sentaient déjà trop profondément atteints, ne les autorisait-on pas à se rendre sur une autre planète pour essayer de refaire leur santé ? Sur une autre planète non civilisée ou dans un des quartiers réservés des grands ensembles de Terra ?

Voilà pourquoi, il semblait plus que juste de poser sans cesse

LA QUESTION :
ÊTES-VOUS SÛR
D’ÊTRE EN BONNE
SANTÉ ?

« Maintenant que Friedberg est mort, se surprit-il à penser, les choses vont être plus faciles avec Jill. Elle va cesser de parler à tort et à travers… Je n’aurai plus à lui faire sans cesse des reproches et des réprimandes. Maintenant que Friedberg… Mon Dieu ! Friedberg est mort ! Assassiné par les machines ! Les machines ! Oh, non ! C’est toi qui… Qu’est-ce que ça peut faire ? Tôt ou tard, ils seraient venus le chercher. Je n’ai été qu’un… « catalyseur »…

« L’écologie : on avait voulu que tout redevienne propre : l’atmosphère, les rues, l’homme. Et on avait procédé au grand nettoyage. Mais le résultat de la grande Lessive, de la Purge Générale était-il vraiment si convaincant que ça ? Foutudieu non ! Des médecins de l’âme, c’étaient les mots mêmes de Lhomond… salopard de Lhomond avec ses airs de pasteur à la recherche des brebis égarées, foutu salaud de Lhomond… Je vais finir par penser trop fort et un flic psi va déboucher d’une fenêtre et m’envoyer sur les roses avec une décharge de brume paralysante. Juste retour des choses, on m’enverrait à la désint… Mon Dieu ! »

Le carillon de la porte – une petite musique joyeuse, guillerette – puis la voix joviale, bien propre :

« Bonne santé, citoyen. »

L’ascenseur qui démarrait trop vite (mais est-ce que c’était suffisant pour expliquer cette nausée soudaine ?) – les étages qui défraient (trop vite eux aussi) – « Niveau A 54. Bonne santé encore, citoyen ! »

« Bonne santé, Jill, je suis venu à pied du centre. J’espère que tu as passé une bonne matinée. »

…………

Il la regarda d’un air soupçonneux : elle n’avait pas répondu à son salut et cela, c’était inquiétant. Très inquiétant. Mais maintenant, Friedberg était mort et il allait la reprendre en main. Tout de suite.

— Nous avions un ciel jaune splendide, tout à l’heure, tout ce qu’il y a de propre et de désinfecté. Ça va, Jill ?

……hum ……hum.

— Que disais-tu ?

Elle ne disait rien du tout. Elle était couchée de tout son long dans le bassin intérieur, les jambes largement ouvertes dans l’eau rose, les seins épanouis. Ses yeux fermés l’ignoraient. Entre ses lèvres serrées se consumait tout doucement une cigarette dénicotinisée, dégoudronnée, survitaminée. À l’odeur acidulée qui montait du bassin, Storkensen reconnut un euphotub.

Tant mieux, si elle fumait des euphotubs en prenant un bain régénérateur, elle oublierait certainement de lui poser des questions déplacées sur son travail au DC ou à propos de Fr… Il était mort celui-là ! Inutile de tourner et de retourner son nom dans ta tête comme une crêpe. Mort et incinéré. Les cendres dispersées aux quatre vents des souterrains glacés du DC…

Dans son bassin d’eau rose, Jill remuait à peine, les paupières toujours closes, les yeux braqués sur les prairies sauvages de ses rêves. Une de ses mains aux doigts soigneusement entretenus, aux ongles laqués de frais, fila sous l’eau, soulevant des vaguelettes roses, se posa paresseusement sur son sexe. Le médius tâta doucement la région périclitoridienne. Un soupir léger ; le bout de l’euphotub tomba dans l’eau rose avec un sifflement minuscule.

Storkensen appuya sur une touche rouge et le murécran s’alluma.

« … cherschers couples, dit une voix suave dans un visage suave, je suis très-très content et formidablement bien-portant. Je suis sûr que vous avez tous envie de l’être autant que moi. Et puisque nous voici réunis une fois de plus dans la douce euphorie de notre home, nous allons étudier ensemble quelques variations érotiques imaginées par notre super-computeur-chéri. Prêtez-moi, s’il vous plaît, toute votre attention. Ah ! Voici déjà nos charmants modèles. Ne perdez pas une miette de ce qu’ils vont faire devant vous. (Une jeune femme et un jeune homme nus venaient d’envahir l’écran de toute leur chair bronzée au béatisol. Un sourire rutilant d’idiotie éclairait la superfection de leur visage). Quand vous voudrez, les enfants ! »

Storkensen alla se préparer une boisson reconstituante au bloc-cuisine. Tourna le dos délibérément au murécran.

« Admirez le savoir-glisser de nos chersmodèles. Prenez-en de la graine ! »

« Ta gueule, oh ta gueule ! »

« Quelle aisance, quelle ardeur ! Il faut avouer qu’ils font ça très-très-très bien ! »

Un soupir léger entre deux halètements du couple bronzé. Il regarda du côté du bassin d’eau rose : les yeux de Jill étaient toujours fermés, mais elle ne dormait pas.

… maintenant Friedberg était mort et tout allait rentrer dans l’ordre. Finies les complications. La santé, l’essentiel c’était la santé. La propreté physique et mentale. Ce Friedberg après tout, qu’était-il sinon un pauvre vieux refoulé ?

Une pointe de feu dérivait vers les étoiles. Disparaissait peu à peu, gobée par les ténèbres. Un navire qui partait vers une lointaine planète, loin, très loin au-delà du système solaire. Il n’y eut plus que la nuit et les étoiles, et il se demanda combien de malades repentants avaient pris place à bord de l’astronef qui venait de se diluer dans la nuit aseptisée. « Le plus possible, espérons-le, comme ça nous aurons moins de travail au DC. » L’atmosphère sapide lui caressait doucement les narines et il prononça doucement ces paroles : « Je suis fier d’être bienportant. » Puis il sentit un petit frisson dérangeant glisser le long de sa colonne vertébrale : « Oh ! Mon Dieu, comment en être sûr, comment être certain d’être en vraiebonnesanté ? Nonnonnon ! Trop d’imagination, le surmenage. J’irai voir mon psychiatre demain. Je demanderai à Lhomond de m’octroyer une couple d’heures… Ce salaud de Lhomond…

Les fuseurs projetaient dans la nuit d’invisibles nuages d’aérosols désinfectants, décomplexants, aphrodisiaques.

Il tourna le dos aux grandes lettres lumineuses qui clignotaient vaguement, posant sempiternellement la même question :

ÊTES-VOUS SÛR
D’ÊTRE EN BONNE
SANTÉ ?

« Je me sens bienportant en tout cas, dit-il gravement, tout en inhalant profondément les invisibles particules euphorisantes, je me sens bienportant et je vais aller baiser Jill. »

Jill l’attendait, les narines palpitantes des effluves conditionnants qui entraient par la porte-fenêtre ouverte.

— Je suis toute moite, dit-elle, moite – moite – moite. Ses yeux écarquillés le dévoraient comme deux petites flammes de lampe à souder.

« Elle ne pense plus à l’autre. Elle ne m’a même pas posé la question. Elle va se conduire d’une manière raisonnable à présent… »

— Quelle position fait-on aujourd’hui ? demanda-t-elle.

Il regretta amèrement de ne pas avoir suivi avec l’attention recommandée les ébats des pornomodèles du murécran. C’était un oubli grave. Un oubli vraiment ? N’avait-il pas tourné délibérément le dos au cherami moniteur ? N’avait-il pas l’esprit empoisonné par le maudit souvenir du corps désarticulé de Friedberg, des mimiques répugnantes de ce pantin mis à mal ? ÊTES-VOUS SÛR D’ÊTRE EN BONNE SANTÉ, CITOYEN STORKENSEN ? Non, je ne suis plus sûr de rien, même pas d’avoir encore envie de faire l’amour à Jill. Ah ! vous voyez, vous êtes plus gravement atteint que vous ne le pensiez ! Les aérosols ne vous mettent plus dans l’ambiance nécessaire aux épanchements libidineux. C4 : la Consigne 4, vous la connaissez, Stork ! Oui, oui, Lhomond, je la connais, je la connais par cœur ! Comment ça marche, la C4, Stork ? Mon vieux, remuez-vous !

— Remue-toi, bon sang, chérichéri, je t’attends depuis…

C4 : « Il est essentiel que tout citoyen bienportant ait un comportement sexuel ABSOLUMENT… » Alors Stork, on sèche ? On sèche sur une chose aussi élémentaire que la C4… qui dit que : « Il est ESSENTIEL que… »

« Va te faire foutre, Lhomond, tu me dégoûtes, ça fait longtemps que tu me dégoûtes, avec tes airs de ne pas y toucher, quand les machines, ces putains de machines… » Mon Dieu ! C’est demain matin qu’on passe le film sur Friedberg en tridi-color, quand elle verra ça… Elle ne m’a pas posé la question, elle s’en doute déjà…

Jill se mit à lui arracher ses vêtements fébrilement, mais il sentait à peine ses doigts empressés sur lui. Il y eut un étrange sanglot dans la pénombre tapissée d’érolueurs et il sentit les doigts de Jill s’affoler sur son sexe : Friedberg, mon pauvre chervieux, c’est ma faute si tu as crevé aussi lamentablement ! Un nouveau sanglot : « Chérichéri tu es toutpetit-toutmou… CHERICHERI VOYONS ! »

« Stork, je vous aime bien, mais je trouve que vous manquez parfois de RÉALISME ! »

Il se sentit saisi aux épaules et tomba sur Jill qui tremblait de tous ses membres. Elle essaya vainement de l’exciter en se tortillant de mille manières, puis en s’abouchant à lui, mais dans sa tête éclataient comme de monstrueux coups de cymbales, les hurlements d’agonie de Friedberg, de Friedberg qui avait été son ami. Dépitée, la jeune femme courut se jeter dans le bassin d’eau rose. Il l’écouta patauger et sangloter, et le supplier tandis que tourbillonnaient frénétiquement les érolueurs et que les effluves aphrodisiaques continuaient d’entrer par la porte-fenêtre ouverte sur la nuit aseptique.

En désespoir de cause, elle se consola comme elle put avec une vibro-baguette…

« Friedberg, mon chervieux, mon chervieux… »

Le lendemain matin, il se produisit un grand remue-ménage dans les couloirs. Storkensen eut un serrement de cœur, quelques secondes de panique en entendant un bruit de bottes devant la porte de l’appartement. Jill se dressa sur le lit, toute frémissante, les yeux encore rouges des larmes de dépit qu’elle avait si abondamment versées quelques heures auparavant :

« La police ! s’écria-t-elle.

Elle le regarda intensément :

— Je devrais leur dire… pour hier soir !

Le sang se mit à lui cogner dans la tête et il se tourna vers elle, se demandant si elle plaisantait. Mais son regard était dur et ses mâchoires serrées tremblaient.

— Tu ne sais pas ce que tu dis. Ça peut arriver à tout le monde…

— Tu sais très bien que non. ÇA NE DEVRAIT PAS ARRIVER DU TOUT ! Tu es MALADE ! Vraiment, je devrais leur dire… Il lui tourna le dos, guetta les bruits du dehors. Maintenant que Friedberg est mort, il n’y a plus de danger. Elle dit ça parce qu’elle est furieuse à cause de l’incident d’hier soir… Les femmes n’aiment pas que… EST-CE QU’ELLE AURAIT DEVINÉ QUE C’EST MOI QUI AI DEN… ENFIN QUI AI PARLÉ DE FRIEDBERG « À QUI DE DROIT »…

Les flics tenaient quelqu’un, quelqu’un qui vivait sur le même niveau que lui. Le Niveau A 54, si calme, si propre, si toutàfaitbienportant… Il entendit des cris et des protestations suivis de coups sourds. Avec les malades de ce genre, on ne prenait pas de gants ! Maintenant c’étaient des hurlements, qui s’élevaient au-dehors, et il se boucha les oreilles. Malgré cela, il continuait d’entendre les cris de l’homme que l’on venait d’arrêter et aussi le rire strident de Jill :

— Arrête de rire ainsi, c’est… obscène !

— OBSCÈNE ! Tu en as de BONNES ! Et ce que tu fais toute la journée au DC, ce n’est peut-être pas OBSCÈNE !

Alors, sans comprendre ce qui le poussait, il détacha lentement ces mots :

— Jill, tais-toi : Friedberg est mort.

Ce fut comme si on l’avait frappée au ventre. Elle se laissa tomber en arrière et demeura couchée sur le dos, à respirer péniblement, les mains pressées sur son nombril. Il s’attendait à ce qu’elle se mît à pleurer bruyamment, mais ses yeux demeurèrent parfaitement secs :

— Je le savais, dit-elle, je le savais.

— C’était sa faute, Jill, il parlait trop et trop fort. Quelqu’un l’a dénoncé. Il a été… désintoxiqué hier !

TOI ! TOI ET TES FOUTUES SALOPERIES D’EUPHÉMISMES ! TU VEUX DIRE QU’IL A ÉTÉ ASSASSINÉ HIER !

Il lui couvrit la bouche de sa main :

— Tu es complètement MALADE ! Tu vas attirer l’attention…

— Je… m’en… humhum… fous…

Écoute-moi, je l’aimais bien, moi aussi, Friedberg ! Après tout c’était mon ami, pas le tien… Enfin… Au fond, qu’y avait-il entre lui et toi ? Tu le connaissais à peine… Et puis, il te faisait parler…

À présent, elle luttait avec lui, essayant de se dégager de son étreinte, les yeux écarquillés, remplis d’une étincelle insoutenable de haine et de mépris. Lui, il tentait de la maintenir sous lui, continuait de lui assener des paroles apaisantes…

— On ne peut plus rien y changer, à présent, il est… Mais écoute-moi à la fin !

Ils transpiraient abondamment tous deux, arc-boutés l’un contre l’autre. Ce n’était pas très hygiénique de transpirer ainsi, dès le matin : les sproutchsproutchvaporisateurs se déclenchèrent automatiquement, et ils continuèrent de lutter dans des nuées odorantes qui se déversaient sur eux.

— Nous allons avoir du travail, aujourd’hui, Stork, déclara Lhomond. À croire qu’on n’en finira jamais avec les réfractaires. Il se frotta soigneusement les mains sous le courant d’air chaud. Cette façon qu’il avait de singer les gestes de la médecine agaçait Storkensen au plus haut point. Malgré cela, il sourit.

« Je suis nerveux. C’est un symptôme qui ne trompe pas : je sens que je vais tomber malade. Mon Dieu ! C’est cette affaire avec Jill qui m’a mis dans cet état… »

— Le travail ne m’a jamais fait peur, dit-il « calmement », je suis à votre disposition.

— Je ne doute pas de votre loyauté, Stork… (Se trompait-il ou bien avait-il vraiment discerné de la moquerie dans le ton de son supérieur) ? À propos ! Nous avons arrêté quelqu’un chez vous… un homme d’une trentaine d’années qui présente tous les symptômes de…

« Seigneur, comme il me regarde d’une façon énervante. Comme s’il savait une foule de choses sur mon compte, comme s’il était capable de lire dans mes pensées. Fichaises ! Il n’y a que les flics télépathes qui peuvent se permettre cela ! Qu’est-ce qu’il raconte ? Je n’ai pas fait attention à ce qu’il vient de dire ! »

— N’est-ce pas votre avis, Stork ?

— Certainement…

— Il passe en numéro 175. Le traitement de choc… mais je ne crois pas que nous pourrons l’en sortir… Vous ne m’avez même pas demandé son nom. Est-ce que vous auriez guetté par le judas ce matin, malgré le règlement ?… Je plaisante, mon ami ! Il s’appelle Kram. Un cas !

Kram… Il essayait de retrouver le visage qui correspondait à ce patronyme. Mais comme les habitants d’un même niveau d’habitation ne se fréquentaient que très rarement (les sexgroupes, les jeux folâtres, les ciné-entrains et autres divertissements collectifs ou unanimes mis à part) et comme on ne faisait jamais de présentations, parce que bon sang on était tous frères dans la joyeuse santé et que son nom propre, on ne s’en servait pratiquement qu’à son lieu de travail, il passa une bonne partie de la matinée à se demander si Kram était le grand blond avec des lunettes, le maigrichon sportif ou le…

Friedberg, ça par contre, c’était un nom sur un visage, un visage qui ressemblait à un masque de cire barbouillé de confiture de groseilles…

Salaud de Lhomond… Un médecin de l’âme, un foutu bourreau, oui, une saleté de foutu bourreau ! Avec un manque total d’à-propos, il se demanda si Jill avait couché avec Friedberg. Quelle idée ! Avec ce petit bonhomme refoulé. Peut-être bien qu’elle aurait dû. Sans doute se serait-il senti mieux après une bonne partie de jambes-en-l’air. Il en aurait certainement oublié de raconter toujours les mêmes sornettes. Ce soir, je regarderai attentivement ce qui se passera sur le murécran, pour que Jill ait sa dose d’orgasmes. Je lui dois bien ça !

……le mutant poussa un hurlement démentiel (c’était l’épithète qui convenait à un cri d’agonie de mutant) et il cracha un flot de sang. Les griffes des robots le crucifiaient sur la plaque de métal brûlante.

— Avec les mutants, il n’y a jamais grand-chose à espérer, grogna Lhomond d’un air dégoûté. Qu’on le termine et qu’on passe au suivant.

La voix impersonnelle qui sortait du haut-parleur déclara :

— Numéro 175 ; Jörn Kram. 29 ans…

— Quatre de moins que moi. Un jeune.

— Parfaitement, dit Lhomond, tout juste quatre ans de moins que vous, mon cherami.

À nouveau, il eut l’impression très nette qu’il y avait de la moquerie (de la moquerie, mais également de la menace) dans la voix de son supérieur. Il avala péniblement sa salive tandis que les machines projetaient le mutant supplicié dans la fosse de désintoxication. Les sonos intensifièrent son cri ainsi que le bruit écœurant que fit sa carcasse en s’écrasant au fond du mortel cylindre de verre et de métal.

— C’est pas avec les mutants qu’il faut perdre un temps précieux, dit Lhomond.

— Bien sûr…

Puis ce fut le tour de Kram. Ce n’était ni le grand blond avec les lunettes ni le maigrichon sportif. C’était ce-jeune-homme-toujours-avenant que Jill semblait tellement apprécier. Il avait bien caché son jeu. Si Jill avait su, ce matin, que c’était lui qu’on venait arrêter, cela n’aurait pas arrangé les choses. Mon Dieu, que tout ceci est compliqué. Son front se couvrit de sueur : j’y pense, c’est tout à l’heure que « l’on passe » Friedberg en tridi-color !

Il vit la bouche de Kram s’agiter sur l’écran : il voulait dire quelque chose. On se foutait pas mal de ce qu’il racontait, de ses protestations d’innocence. Quand on passait les films à la tridi-color, on arrangeait toujours les textes et on mettait dans la bouche des patients d’effroyables blasphèmes contre la société et des menaces dégoûtantes concernant le gouvernement. Les bienpensants, les bienportants en suffoquaient d’indignation dans leur tourelax. Seuls les cris, les plaintes, les gémissements, les hurlements de souffrance étaient fidèlement retransmis et on ne lésinait pas sur la sono. Puis les robots branchèrent les premières fouillaiguilles et brûlpinces et le flot de paroles du sujet fut tranché net.

Le ciel de la fin de matinée était d’un jaune plein de santé, prodigieusement aseptique. Pas un seul policier télépathe en vue. Les façades rutilaient de propreté. Un car-pompe plana dans les airs et déversa sur l’avenue des vagues odorantes. Maintenant que Friedberg était mort, les choses ne s’arrangeaient pas pour autant, au contraire ! Elles avaient plutôt l’air de se gâter de plus en plus. C’est à devenir fou ! Mondieu ! Qu’ai-je pensé là ?! Fou, personne n’a le droit de devenir fou. Friedberg était fou, le mutant était fou (tous les mutants étaient fous) et ce Kram aussi… et on les avait tués. (Seigneur ! il ne faut pas penser une chose pareille : on les avait désintoxiqués, nuance !)

…comme il s’y attendait, Jill était couchée dans le bassin. Mais l’eau cette fois-ci était d’un vert vénéneux.

« Avec une dose pareille, elle se fiche de tout, même de la mort de Friedberg. Tant mieux. » Il alluma le murécran. Cette fois-ci, il accorda un intérêt soutenu aux évolutions gymnastiques du couple vedette ainsi qu’aux commentaires enthousiastes du moniteur.

« Bravobravo, mes chers enfants, quelle souplesse, quel entrain, quelle finesse, quel doigté ! Et vous mes cherschers couples, vous allez certainement vous surpasser tout à l’heure. Vous vous surpasserez, car vous ne l’ignorez pas : « C’EST SOUVERAIN POUR LA SANTÉ ! »

…il avait réussi à se décontracter, à se laisser pénétrer profondément par les aérosols bénéfiques et il avait donné à Jill sa dose optimale d’orgasmes.

Bravobravobravo ! Le moniteur aurait été content.

Cela n’empêcha pas les cauchemars de venir : ils coulèrent telles des limaces dégorgeant un venin blême par des milliers de fentes qui s’étaient soudain ouvertes dans les murs, dans le plafond, dans le plancher. Rampèrent sournoisement vers son lit : le murécran s’alluma et toute une rangée de têtes de clowns, de têtes de moniteurs des plaisirs organisés ouvrit de larges gueules, vomit avec une consternante régularité d’horribles choses molles et sanguinolentes (Quelle saleté ! quelle saloperie !) et les choses molles et sanguinolentes se transformaient toutes en morceaux de chair humaine qui se tramaient hideusement vers son lit. Une voix glapissante monta d’entre les déchets humains, une voix qu’il connaissait bien (puisque c’était celle de ce petit refoulé de Friedberg) et cette voix glapissante encouragea les choses molles et sanguinolentes et les limaces bavant un venin blême à ramper plus vite vers son lit. Il vit des mains qui avançaient lourdement et qui brandissaient des pointes aiguës, des crochets brillants et des lames tranchantes. Il ne pouvait absolument pas leur échapper : « C’est lui, c’est LUI ! » hurlait la voix de Friedberg. Et toutes les choses molles et répugnantes se hissèrent jusqu’à lui, le recouvrirent d’une marée gluante tandis qu’il essayait vainement de crier, d’appeler à l’aide… les crocs et les grattoirs se mirent à lui entamer la peau, à lui entailler les chairs…

Le lendemain matin, le ciel était d’un beau bleu stérilisé. Il ouvrit lentement les yeux et rencontra le regard méprisant de Jill. Il n’y avait pas de façon plus expressive de lui cracher son dédain au visage. Un petit reptile glacé se lova autour de sa colonne vertébrale. Il se leva sans mot dire et se réfugia dans la salle de bains. La douche ne lui fit aucun bien. Quand il revint dans la chambre, elle regardait fixement le plafond, parfaitement immobile, comme si elle avait cessé de respirer. Il se sentit terriblement mal à l’aise. « Je demanderai à Lhomond la permission d’aller voir le psychiatre. »

Le hall du DC émettait un vague bourdonnement de ruche bien propre. Storkensen regarda autour de lui, comme pour s’assurer qu’il ne se trouvait personne de sa connaissance dans les parages, puis il s’approcha rapidement d’un murécran surmonté de cette sinistre inscription :

CONFESSEUR

                          appuya sur la touche bleue et attendit. Bientôt un visage inexpressif émergea de la paroi rutilante :

— Je vous écoute, citoyen.

— Je… je voudrais signaler quelqu’un « à qui de droit »…

— Parfait. C’est votre devoir, citoyen. Identité du malade…

Storkensen se pencha et sa voix se transforma en un murmure. L’androïde enregistra ses paroles puis il sembla fouiller dans les méandres compliqués de sa mémoire.

— Voilà qui est peu commun, citoyen… cette femme était là hier.

— Hier ?

— Oui. Une demi-heure après la « retransmission »…

— Que désirait-elle ?

— Que pouvait-elle désirer, citoyen… Elle voulait signaler quelqu’un à qui de droit.

Le visage du robot disparut subitement. Storkensen frissonna malgré les climatiseurs qui s’ingéniaient à maintenir dans le hall une température constante de 25 degrés centigrades. Il se sentait mal, très mal. Il traversa lentement le hall en direction de l’ascenseur qui devait le mener jusqu’à Lhomond. Quand la porte se referma sur lui, il s’aperçut qu’il claquait des dents.

(septembre 1972)


Deux lunes
endeuillées
pour veiller
la planète mourante


Façade blanche de la mémoire nous avons laissé au nord notre coutumier souci de rectitude et

tom-

bons

dans la bouche rouge et noire dynamite confuse des étoiles exfoliées : SEIGNEUR-DIEU : LE TEMPS !!!

Dessous le ventre chromé de l’astronef eden perdu défilent les noires montagnes, les silences végétaux de jungles définitives :

la grande masse de métal (le vaisseau) géographie hirsute de machines de guerre braquées, de canons-lasers, de bouches lance-roquettes : toute la guerre résumée en plusieurs centaines de milliers de tonnes susceptibles de carnage jetées férocement dans la Galaxie ! la grande masse du vaisseau s’insinue entre deux satellites indifférents :

l’un bistre comme un visage brûlé par un impitoyable soleil

l’autre violet barbouillé de figements sinistres :

nous tombons : et notre bouche se remplit de la répulsion amère, du goût morbide de la peur…

je me souviens JE ME SOUVIENS / C’ÉTAIT PAR UN JOUR BLANC / ME RETENANT PRISONNIER DANS L’INVOLUCRE DE TON SEXE IMPITOYABLE TU RÉCITAIS DES BRIBES DE PHRASES BOULEVERSANTES / je me souviens…

                   c’est un monde agonisant comme il en existe des centaines de milliers et des milliards dans la repoussante absurdité de l’univers – c’est un monde de mousses, de forêts envahissantes et de silence consterné : un paradis à la dérive, glissant dans l’onde plate de la mort.

DANS CETTE VILLE TU ME DONNAIS À MANGER LA NUIT NOIRE DE TON VENTRE / DANS CETTE VILLE – OH MON DIEU – PÉTRIE À PLEINES MAINS PAR LA SINISTRE MACHINERIE DE L’ANGOISSE !/ et je mordais dans l’épaisseur de cette nuit moite et délicieuse avec l’énergie du désespoir ; L’ÉNERGIE DU DÉSESPOIR…

Maintenant le navire reposait dans une petite vallée tapissée d’herbe bleue, entre les déclivités de deux collines mélancoliques. Le silence ressemblait à celui qui devait régner dans les sphères immatérielles avant l’ensemencement de l’univers.

Puis – silhouettes brillantes, insectes à profil de métal – les hommes sortirent du vaisseau semblable à une gigantesque araignée de chrome et de cristal, brûlèrent les hautes tiges azurées du faisceau safrané jaillissant par à-coups de la bouche noire de leurs armes…

Nous sommes les hommes de guerre, nous sommes les hommes-lasers, nous sommes les flambeaux de la destruction : nous sommes des imbéciles. JE ME SOUVIENS DE TOUT : JE N’AI PLUS D’AUTRE ABRI CONTRE LE TEMPS QUE MA MÉMOIRE QUE TES GESTES RECRÉES INLASSABLEMENT DANS LA CHAMBRE NOIRE DE MON CERVEAU : tu devrais les voir, des ombres étincelantes marchant dans les vagues d’herbe bleue. Dans le ciel qui commence à s’assombrir passent des éclairs gris, peut-être des oiseaux. Peut-être quelques oiseaux au cri lugubre survivants de la silencieuse apocalypse qui a dépeuplé cette planète ou des fantômes se laissant porter sans défense par le vent aigre… peut-être rien d’autre que le lamentable cillement de l’œil divin. Les collines, malgré leur aspect abandonné, tranquille, ont quelque chose d’inquiétant. Je ne sais quoi, au juste.

JE ME SOUVIENS : le feu glacé des lumières ruisselait sur toi                    et tu étais presque nue (un seul lambeau de soie adhérait encore à ton corps et je te comparai à quelque bête mystérieuse et souple, juste après la mue) … quelques heures après la mue d’étranges animaux longirostres s’extrayaient des troncs d’arbres creux, poussaient hors de leur gueule endormie une langue noire et bifide. Mais cela se passait avant l’agonie de ce monde, quand les Seigneurs de Rhyn pourchassaient à travers l’herbe bleue des lézards rutilants de gemmes. JE ME SOUVIENS : je te pris ainsi (presque férocement) sur la frontière de deux existences incertaines. La bouche avide qui palpitait sous mon ventre avala jusqu’à la dernière goutte de ma semence. Les derniers Seigneurs de Rhyn dorment à présent sans catafalque ni tumulus                    sans doute rêvent-ils encore à des véneries de cauchemar sous les feux pâlissants des lunes endeuillées.

Quelqu’un prononce ces paroles :

— C’est toujours sur les mêmes que ça tombe !

Étranges mots dans la bouche d’une machine de guerre. Les hommes-lasers, les flambeaux de la destruction sont fatigués de semer les carnages et les interdits et, devant l’image panoramique de la mort, sur ce vaisseau-planète sans équipage ni gouvernail, ils retrouvent le temps d’un regret des émotions anciennes que les rigueurs de la discipline avaient réussi à gommer de leur mémoire. NOUS SOMMES DES IMBÉCILES !! !

EXTRAIT DU CODE D’APPLICATION DES LOIS DE LA CONFÉDÉRATION GALACTIQUE (T. I / L. 4. Ch. 97. § A. 4.) : « TOUT COMMANDANT D’UNITÉ TACTIQUE QUI AURA DÉCOUVERT UNE PLANÈTE DÉSERTE, ABANDONNÉE OU SOUS-DEVELOPPÉE SUSCEPTIBLE « D’ÊTRE MISE EN CONDITION D’EXPLOITATION » (les guillemets sont de moi !), DEVRA IMMÉDIATEMENT FAIRE PROCÉDER À TOUTES LES FORMES DE RECONNAISSANCE ET D’EXAMEN QUI POURRAIENT ÊTRE À MÊME DE LUI FOURNIR LES RENSEIGNEMENTS UTILES ET NÉCESSAIRES…

On ne saurait être plus euphémique !

ET NOUS VOILÀ ! Silhouettes luisantes, insectes affairés aux aiguillons de mortelle lumière, parmi les sortilèges indigo de l’herbe, sous les nuages de la nuit à peine tombée, le rayonnement des lunes jumelles. Le vent passe (presque sans bruit), prenant à rebrousse-poil l’échine des collines endormies :

mais qui (QUI DONC ?) me souffle des bribes de l’histoire de ce monde ? par quelle alchimie de l’intuition m’est-il donné de voir les cavaliers de Rhyn galoper vers les forêts lointaines, les montagnes obscures ? JE ME RETOURNE : le vaisseau est une bête mauvaise tapie dans l’échancrure bleu nuit des collines : SEIGNEUR !!!

ARRÊTEZ !!! N’ALLEZ PAS PLUS LOIN ! NOUS ALLONS PÉNÉTRER DANS LA BOUCHE AMERE DU TEMPS / façade blanche de la mémoire l’écouvillon de notre peine/voyez !

LA NUIT COUVE L’ŒUF DE NOTRE DÉFAITE et dans notre dos galope la cavalerie des princes de Rhyn ! JE ME SOUVIENS ENCORE DE LA BOUCHE NOIRE ET ROSE DE TON SEXE M’AVALANT ME DÉVORANT ME LAISSANT POUR MORT PARMI LES HAUTES HERBES DE LA DOULEUR…

Devant moi, se perdant déjà dans la nuit mal éclairée par les lunes subreptices, les masques grotesques – pris à rebours ! – de mes compagnons de carnage. PAR LES NUITS D’ÉTÉ LES SEIGNEURS DE RHYN CHASSAIENT DANS CES PARAGES DES BÊTES PROLIFIQUES ET DANGEREUSES DONT LES REPTATIONS SQUAMEUSES EXCITAIENT LEUR SOIF DE DESTRUCTION…

et pourtant                    c’est bien ici que se rejoignent les routes de l’espace et du temps                    c’est bien ici que nous avons rendez-vous avec nos phantasmes                    c’est bien ici, dans l’inquiétante caresse des herbes qui épuisent graduellement nos forces, qui ralentissent patiemment notre belle avance militaire… que nous
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et les cavaliers au sourire de ténèbre ne formeront pas la chasse, mais armeront au creux de leurs bras les pistolets à venin !

les deux lunes sœurs viennent de s’engloutir dans un nuage tissé de feu. Le temps se trouve figé dans sa verticalité sibylline et je m’attends presque à entendre sonner des trompettes annonciatrices de mort et de silence                   

                    les hommes de guerre se sont immobilisés – machines dérisoires soudain conscientes de leur flagrante inutilité – tandis que dans les écouteurs de mon casque sifflent et murmurent des voix confuses : je ne sais si elles proviennent de la passerelle du vaisseau où les officiers doivent s’impatienter                     ou des fantômes qui flottent inlassablement dans le ciel obscurci de la planète mourante. Les herbes bleues se couchent bien que le vent ait cessé de se plaindre, comme si les cavaliers de Rhyn poursuivaient éternellement leur cruelle partie de chasse.

et nous attendons ainsi dans la nuit de notre incertitude et pas un seul d’entre nous n’ose prononcer la moindre parole. Quand les lunes resurgissent de derrière les nuages, je (nous ?) découvre (découvrons ?) à mes (nos ?) pieds un petit lac de vif-argent, avec en son centre exact un archipel de minuscules îlots. Un regard en arrière : mais à la place de l’astronef, je ne distingue plus qu’un amas de décombres noircis. Une angoisse poignante…

JE ME SOUVIENS : CE QUE JE VOIS LA, CE N’EST PAS UN PAYSAGE DE CE MONDE À LA DÉRIVE DANS LES SABLES MOUVANTS DE LA DURÉE / MAIS UNE IMAGE DU PASSÉ QUI S’EST GRAVÉE DANS LES MÉANDRES DE MA MÉMOIRE / CE LAC AVEC SES ILOTS NAINS / CETTE RUINE DE PIERRES NOIRCIES PAR LE FEU / COMBIEN D’ANNÉES ONT PASSÉ DEPUIS… / COMBIEN DE MILLIERS D’ANNÉES DE LUMIÈRE ME SÉPARENT DE CE SOUVENIR / MAIS !!! JE SUIS UN HOMME-LASER ET NE PUIS PLEURER SUR UN SOUVENIR MÉLANCOLIQUE !!! / JE N’AI RIEN À FAIRE ICI / JE DOIS ÊTRE REDOUTABLE ET EFFICACE / REDOUTABLEMENT EFFICACE…

… tu as plongé nue dans le lac et les ténèbres du fond ont ouvert leur grande bouche d’algue et de dévorante ironie pour t’aspirer jusqu’à elles… quand je t’ai ramenée à la surface (bien plus tard), tu étais morte… je t’ai portée jusqu’à cette bâtisse noire – une sorte de tour brisée, écroulée entre deux collines… mais il n’y avait plus rien à faire.

(Cette planète agonisante ne peut engendrer que des images de mort, ne peut que…

… les voix s’enchevêtrent et se recouvrent sous mon casque et je sens une impatience douloureuse envahir mes mains : si froides sont mes phalanges que j’ai l’impression que mes doigts ont gelé. Peut-être vais-je m’arrêter de fonctionner comme une machine déconnectée, privée de ses sources d’énergie, peut-être vais-je me jeter dans ce lac qui n’existe pas, pour m’y noyer !!!)

Quelqu’un – loin devant moi – crie un ordre : les armes de mes compagnons entrent en action. Les hommes-lasers ont retrouvé l’automatisme du carnage. Imbéciles ! ON NE PEUT PAS ASSASSINER LA MORT !!! On dirait que des corps (?) gigantesques dérapent dans la mer moutonneuse de lancéoles azurées, que des présences monstrueuses déboulent du néant gris-bleu, ébranlent la terre en secousses impitoyables. Le ciel s’écroule !

                    un hurlement grotesque fuse vers les nuages au-dessus desquels roulent les satellites indifférents. Je me demande soudain : EST-CE MOI QUI CRIE ?!

                    un éclair blanc… le vent soulève de lourdes brassées d’absence. Je regarde en arrière une nouvelle fois, mais il n’y a plus rien, ni la ruine noircie, ni l’astronef semblable à une araignée de chrome et de cristal ; j’essaie de fuir le temps, de m’échapper vers le refuge rassurant du passé :

JE NE ME SOUVIENS PLUS DE RIEN

(avril 1973)
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Séquence 1

— Je suis un homme à problèmes, déclara Vlad, un peu sentencieusement, et je vous prie de croire que ma vie commence à ressembler à une auberge espagnole : chacun n’y trouve que ce qu’il apporte ! Pardonnez-moi si je vous sers des métaphores un peu faciles, mais je n’ai pas l’intention de me fatiguer aujourd’hui…

Vlad parlait en détachant ses mots, un peu à la manière d’une machine qui se serait penchée sur ses rouages internes et qui y aurait découvert un nombre si incroyable de défauts et d’imperfections qu’elle se serait mise à douter de tout, même du travail des cybernéticiens.

(Hier matin, Vlad a perdu une bonne occasion de se taire : Vlad perd souvent une occasion de se taire. C’est un être bizarre et contradictoire. Mais « vu de l’extérieur », il ne se différencie guère des millions d’automates humains qui naissent, vivent, meurent et se décomposent dans le cocon de pierre et de métal de la Ville.)

Il n’y a pas si longtemps encore, Vlad était en Chine noire. Pour y rencontrer un général de brigands chinois noirs. Le général Ching Ling, 1,65 m, les yeux bridés, un ventre édifiant. Une personnalité remarquable qui avait passé une grande partie de sa jeunesse à combattre les Chinois rouges du maréchal Li Po. Après avoir vécu une trentaine de jours avec l’armée du général Ching Ling, Vlad s’était fendu d’un reportage terrible sur « l’existence trépidante et dangereuse des brigands chinois noirs ». Leurs coups de main incessants sur les derniers bastions rouges. Une guerre d’extermination qui n’osait pas dire son nom. Comme toutes les guerres de ce genre. Son rédacteur en chef l’avait félicité avec une extrême chaleur et l’avait invité à déjeuner. Vlad avait profité de la circonstance pour aller demander une augmentation au directeur, augmentation qui lui avait été refusée avec quelques commentaires banaux. Il ne s’en était pas formalisé : il était coutumier du fait.

(Mais hier matin, Vlad a perdu une bonne occasion de se taire : l’esprit embrumé par tout l’alcool qu’il avait bu la veille et une partie de la nuit durant, il était allé balancer ses quatre vérités au visage du directeur. Maintenant il est au chômage. Mais il ne s’en formalise pas : il est coutumier du fait…)

— Je suis un homme à problèmes, venait de dire Vlad.

Il se trouvait dans une chambre luxueusement meublée, quelque part dans un des nombreux bordels de la Ville. En compagnie d’une jeune prostituée de 23 ans prénommée Selma.

Selma se pencha légèrement vers une vasque de faux marbre, les yeux étirés par un demi-sourire, les lèvres entrouvertes sur des dents de jeune louve avide.

— Vous perdez votre temps si vous croyez me séduire avec l’étalage de vos états d’âme. Les états d’âme n’ont jamais nourri personne… à part les psychiatres ! Les hommes… ou les femmes ne m’intéressent que pour leur argent, et mes « services », je les fais payer comptant. Me suis-je bien fait comprendre ?

— L’un n’empêche pas « l’autre », essaya de raisonner Vlad.

Selma se mit à rire, l’interrompant brusquement, et son rire ressemblait à une dégringolade de grêlons sur un toit de métal. Désagréable et bien peu en rapport avec sa « fracassante sensualité » !

Vlad se leva pour aller se planter devant la jeune femme brune aux yeux de félin fatigué :

— Tu es une drôle de fille… un drôle de corps. Tu me rappelles quelqu’un que j’ai connu en Chine. Sauf que là-bas, il n’était pas question de fric. Maintenant, si tu veux bien me faire connaître tes tarifs…

Interlude

Le Monde avait fait de son mieux pour ne pas exploser avant la fin du siècle. À force de prudence, on avait fini par atteindre l’aube du 1er janvier 2000. Mais le jour de l’An avait été fêté dans le sang et les larmes quand la déclaration de la guerre wang avait interrompu avec une définitive brutalité les libations d’usage dans les pays civilisés. Le ciel s’était mis à fourmiller d’étoiles sanglantes, de comètes qui chuintaient des mélodies de mort, d’éclairs violets… Ce ne fut pas la fin du Monde, seulement un avant-goût de l’Apocalypse. Des dizaines d’ambassades avaient protesté. En pure perte. Quand la guerre wang eut fait quelques dizaines de millions de morts, de blessés et d’abrutis irrécupérables, les belligérants se mirent d’accord pour admettre qu’elle n’avait été que la résultante d’une monstrueuse erreur pour ne pas dire d’une odieuse Machination tramée dans l’ombre par une Puissance Inconnue. Mais la Chine noire avait eu le temps de reconquérir les deux tiers de l’Asie et le DEL (Dark Elegy of Love), le parti du président Remaza, de retourner comme un gant l’opinion publique dans les pays du Quart monde. Peu à peu, tout était rentré dans l’Ordre, et les crises économiques et l’injustice sociale avaient recommencé de remplacer avantageusement les « Horreurs de la Guerre ».

Séquence 2 (même décor, mêmes personnages)

— Je me sens un peu schlass, insista Vlad. Je viens de me faire balancer par mon directeur-lopette générale. Je suis en quête d’une bonne fortune qui viendrait sécher mes larmes ! Tu devrais comprendre ça ! En fait, je ressens le besoin de m’exprimer !

— Vous vous foutez de moi ou quoi ! s’écria Selma. Je n’ai pas de temps à perdre avec un cinglé de votre espèce. Vous n’avez pas l’air tout à fait « kascher », mon petit vieux… Allongez les billets ou bien prenez la porte. Elle se trouve juste derrière vous.

Elle souffla deux colonnes de fumée bleuâtre vers la vasque de faux marbre.

— Je vous l’ai dit, murmura-t-il, je suis un homme à problèmes. J’en souffre terriblement. Il faut me croire. Je ne plaisante pas…

Il avait renoncé à la tutoyer, car elle commençait à l’impressionner sérieusement.

— J’avoue que je me suis trompé sur votre compte, dit-il en lorgnant admirativement les longues cuisses bronzées de Selma, je vous ai tout d’abord prise pour une de ces jeunes pisseuses qui draguent pour leur seul plaisir. De vous à moi, n’était-ce pas un peu l’impression que vous cherchiez à donner ?

— LE PLAISIR ! Parlez-m’en du PLAISIR ! Soyons sérieux rien que cinq minutes. Quelle sorte de foutu plaisir peut-il y avoir dans ces tristes copulations ?

— Tristes copulations… Comme vous y allez, ma chère ! Pour une professionnelle, vous avez une drôle de façon de présenter la marchandise.

Il soupira : cette fille avait vraiment des jambes exceptionnelles et il lui tardait de découvrir le reste de son anatomie. C’était bien sa veine d’être tombé sur une « travailleuse » alors que les rues étaient pleines de filles gratuitement consentantes.

— Selma…

Interlude

Les petites Chinoises noires faisaient moins de chichis. Et elles travaillaient bien. Consciencieusement. De toute façon le général Ching Ling avait tout d’un mandarin et il traitait les femmes de son camp comme des objets. Des objets de luxe, certes, mais des objets quand même.

Vlad avait été très impressionné par la forte personnalité du général qui s’efforçait, avec l’aide du gouvernement chinois noir, de reconquérir le dernier tiers de l’Asie demeuré aux mains des Chinois rouges. Une guerre fratricide, déguisée en incidents de frontière et en histoire de brigands, que dirigeaient avec maestria les Grands Ploutocrates-Capitalistes-Démocrates-épris-de-Justice-et-de-Liberté du Monde Libre ! Pourtant les sympathies de Vlad allaient plutôt aux Chinois rouges, et il était venu pour dénoncer les excès des Services secrets qui faisaient danser à leur convenance les pantins du Grand Guignol politique. Mais la personnalité du général Ching Ling, une véritable figure de roman d’aventures, telles qu’on en rencontrait encore entre les pages des livres effroyablement poussiéreux, ornés de gravures jaunies où la poudre parlait un langage exotique et où des officiers héroïques et barbus croisaient le fer avec les malandrins aux yeux bridés, dont les visages exprimaient une insoutenable cruauté, la personnalité du général Ching Ling fit sur l’imagination de Vlad une impression extraordinaire. Il n’aurait jamais voulu croire qu’une telle finesse pût habiter un corps aussi bouffi, que ces lèvres molles fussent capables de réciter avec une grâce infinie des poèmes de Li-Tai-Pe ou de Tu-Fu…

Séquence 3

— Combien demandez-vous ? demanda Vlad d’une voix légèrement haletante. Je vous en prie… J’ai terriblement envie de vous !

Quand ils se furent mis d’accord sur les prix, Selma quitta ses vêtements, ce qui ne représentait pas un effort excessif, et s’étira sur le lit ovale, semblable à une panthère capricieuse. Elle était dorée, cuite à point. Éminemment comestible.

— Vous êtes très belle, Selma.

Selma-panthère lui rappelait une autre fille, qu’il avait connue quelques semaines auparavant. Une panthère noire. Qui ne jurait que par le DEL et le petit livre vert jade du président Remaza. Elle avait eu les mêmes réactions écœurées, parce que, prétendait-elle, les Blancs ne valaient pas un clou pour la bagatelle. Il avait voulu lui prouver le contraire mais elle avait mis un temps fou à se rendre à ses supplications. D’un air vague, le même que celui que prenait Selma, en cet instant précis, elle lui avait enfin cédé :

— Je m’appelle Magdalena. Mais tu me diras Magda. Parce qu’on n’a pas idée de porter un prénom pareil. Fallait que mon père soit drôlement pété… Vlad, c’est un diminutif de quoi ?

Vlad se prénommait Vladimir.

Son nom tout entier : Vladimir KOSTENSTKO. Imprononçable.

Magda était belle. Sombrement belle. Comme une pouliche d’ébène, aux cuisses de réglisse. Ah foudreciel Magda/Magdalena ! Un grand frisson lui remit brusquement en mémoire sa déconvenue quand il avait voulu faire une démonstration précise de son ardeur. Il avait perdu tous ses moyens, et le ventre chaud, la douce caverne prometteuse s’était dérobée, fermée (malheur, malheur !). Finie la plaisanterie ! Allons, rhabillons-nous. Demain est un autre jour.

Demain c’est aujourd’hui. Et on était aujourd’hui. Et il était avec Selma…

Magdalena…

Selma. Selma se laissa caresser, mais sans manifester le moindre signe de contentement. C’était positivement une pute, mais pas une vraie professionnelle. Digne de cet adjectif substantivé. Parce que les véritables professionnelles faisaient leur métier « artisanalement » et ne se fichaient pas de la tête du client.

— Tu ne vaux pas un CLOU et tu te conduis comme une GOUSSE, par-dessus le marché. C’est bien ma veine, s’écria-t-il excédé par son manque d’esprit de coopération, pour une fois que je couche avec une tapineuse !

Il la prit tout de même, mais sans cesser de l’accabler de reproches et d’insultes.

Ce fut une expérience extrêmement décevante. Le monde était pourri jusqu’à la moelle et les femmes ne valaient guère mieux…

Séquence 4

Le lendemain matin, Vlad se rendit au MINISTÈRE DU TRAVAIL. C’était un grand bâtiment gris et hargneux dont les derniers étages se perdaient dans les nuages de cette journée d’automne déjà passablement froide. Malodorante.

Il alluma une cigarette dont il tira quatre bouffées nerveuses avant de pousser la porte de verre et de chrome qui menait dans un hall bourdonnant, si vaste qu’on avait l’impression qu’il n’en finissait pas de se perdre en piliers et en encoignures.

Tous les chômeurs étaient tenus, aux termes de la loi, de se présenter au ministère du Travail dans les quarante-huit heures qui suivaient la signification de leur renvoi. En ce début du vingt et unième siècle, il y avait énormément de chômeurs, en fait ils représentaient plus d’un tiers de la population susceptible d’exercer une activité rémunérée. Même la grande ponction de la guerre wang n’avait pas entravé l’explosion démographique dans la plupart des pays de la Terre. Les morts avaient été très rapidement remplacés par un grand nombre de vivants plus avides que jamais de profiter des bienfaits de la Civilisation d’Abondance. Ce qui avait fait dire à un philosophe bien intentionné : « Ce qui prouve l’inanité… de semblables conflits, c’est qu’ils ne sont même pas susceptibles (!) de débarrasser l’humanité d’un surcroît de bouches inutiles… »

Les mauvais plaisants – il en existait toujours – étaient allés jusqu’à baptiser le ministère du Travail ministère du Chômage, mais des boutades de cette eau n’empêchaient pas le monde de tourner aussi rond que possible, dans un univers désaxé.

— Bonjour, mademoiselle, dit Vlad à la jeune réceptionniste.

Celle-ci lui lança un regard mauvais :

— Pas de boniment, siffla-t-elle. Je suppose que c’est pour une déclaration de « mise en disponibilité ».

C’était le temps des euphémismes :

— …

— Premier étage. Escalier B. Chambre 225.

Il faillit s’écrier : « Je sais, ce n’est pas la première fois que je viens vous voir », mais il retint ses paroles, juste à temps, et tourna le dos à la fille, sans lui dire merci.

— Tâchez d’éteindre votre cigarette !

Vlad haussa les épaules. Se dirigea vers l’escalier B. Il n’était pas seul. Il y avait toujours foule dans les escaliers et les couloirs du ministère. Des dizaines, des centaines d’hommes et de femmes. Ceux qui venaient « se déclarer » et ceux qui, sans trop de conviction, cherchaient du travail. Ou une occupation. Ou une femme (il y en avait toujours quelques-unes qui draguaient entre les étages). Ou autre chose. N’importe quoi. Le ministère tenait le milieu entre la place publique et le bordel. En un mot c’était une administration comme beaucoup d’autres…

La Chambre 225 était défendue par une grande porte de métal miroitant. Une véritable porte de prison ou de laboratoire. De caserne ou de maison close. Un voyant s’alluma, puis une inscription orange : « ATTENDEZ ! »

Vlad s’installa sur une chaise de matière synthétique d’une propreté douteuse qui avait été frottée impatiemment par des milliers et des milliers de paires de fesses. Il ferma les yeux, essaya d’imaginer la sarabande fantastique de tous ces culs : c’était une vision d’enfer, un déferlement de méplats et de vagues charnues, suivi de va-et-vient rythmiques sur une enfilade de chaises s’étendant à l’infini. Répugnant : il valait mieux se souvenir des cuisses de Selma, de sa chute de reins digne d’une impératrice byzantine, des fleurs rouges de ses seins. Salope de Selma ! Il aurait dû lui dire…

Finita la comedia ! Il n’était plus avec Selma. Il se trouvait dans un des corridors du ministère du Travail/Chômage.

« Je suis vraiment un gogo, un gars à problèmes. »

Ceux qui attendaient avec lui dans le couloir – tout un échantillonnage de pauvres types et de bonnes femmes désenchantées – le regardaient d’un drôle d’œil et il se rendit compte qu’il venait de penser à haute voix.

Séquence 5

Il y eut une sorte de déclic, comme si quelqu’un derrière la porte avait fait fonctionner un briquet grand format, et une voix atone, complètement dépersonnalisée, retentit dans le corridor :

— Vladimir KOSTENSTKO. Matricule YOM 654532. Présentez-vous au guichet.

— Merci bien, grogna Vlad et il alla se placer devant une petite fenêtre de verre opaque.

— Veuillez vous « justifier », citoyen Kostenstko.

Il appuya son index droit sur la plaque rouge qui venait de s’illuminer et un œil artificiel enregistra en une fraction de seconde le dessin de son empreinte digitale, la compara en un temps record avec les milliers de fiches inscrites dans sa mémoire électronique :

— Rendez-vous à la Chambre 256, troisième étage.

Il n’essaya pas de discuter. Il savait que c’était parfaitement inutile.

Le troisième étage était la réplique parfaite du premier. Mais sur la porte de la Chambre 256, il y avait une large inscription qui flamboyait telle une parole des Évangiles :

REGARDE AU FOND DE TOI-MÊME !

… mais Vlad n’avait pas envie de regarder au fond de lui-même. Il se sentait suffisamment déprimé.

Une voix caverneuse résonna dans le couloir :

REGARDE AU FOND DE TOI-MÊME !

« Quelle connerie ! » se dit-il. Mais il veilla à ne pas penser à haute voix. Cela pouvait devenir dangereux.

Interlude

… Ce qui était le plus beau, là-bas en Chine, c’était le Fleuve. Avec ses dizaines de bateaux qui semblaient surgis d’un repli du temps. C’était l’Éternité qui coulait entre deux rives ennemies. Le Fleuve de la Vie et de la Mort. Ching parfois devenait mélancolique. Alors il disait lentement, gravement des vers de Li-Tai-Pe ou de Tu-Fu ou encore de Tchang-tu-tsi : « Ô tourment inouï de la Guerre Civile. / De plonger son poignard dans le sang de ses frères, / Quand leurs villes ne sont plus que ruines fumantes./ Car la nuit menace jusqu’au soleil de la victoire. »

Un général de brigands qui versait des larmes sur ses ennemis morts, accroupi dans l’herbe sèche et bruissante, au bord d’un fleuve qui charriait parfois des boues sanglantes, des masses informes et défigurées.
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Il entra.

La pièce était pénombreuse, hostile. Comme toutes les pièces de ce genre. Fonctionnelle : rebutante. Dans un fauteuil de pseudo-velours sombre une femme était assise. D’ici on ne voyait d’elle qu’une silhouette confuse ainsi que la tache ovale du visage. Un peu trop pâle en raison de la mauvaise qualité de l’éclairage, mais de toute évidence, elle était séduisante. Fonctionnelle comme le décor, mais séduisante.

— Prenez place, Vladimir Kostenstko.

La voix était douce. Il s’assit.

— Je suis Riza Kornfeld. Votre psychoguide.

Vlad sursauta : il ne s’était pas attendu à cela. Vraiment pas. Et pourtant, en toute logique, il aurait dû s’y attendre. Quatre renvois le mettaient automatiquement au nombre des suspects.

— Je ne…

— Je vous demanderai de m’écouter sans m’interrompre. Inutile d’essayer de me donner le change : je connais votre cas puisque je l’ai étudié avec le plus grand soin et jusque dans les moindres détails. N’essayez pas de vous leurrer : votre affaire se présente mal. Très mal… Quatre renvois en quatre ans. C’est beaucoup. C’est trop…

Le docteur Kornfeld avait de très jolies jambes, mais Vlad ne pensait guère à folâtrer avec son psychoguide. Il avait l’impression de se trouver chez son médecin, nu comme un ver, atteint d’une maladie inavouable, coincé entre la peur du ridicule et la peur tout court. Pas du tout à son avantage.

« Merde, se dit-il, merde. » Et il essaya de se concentrer sur un souvenir intéressant, de se rappeler quelques bribes glorieuses de son passé journalistique. Quand il avait reçu le Prix Argo pour son reportage sur les femmes-girafes du Hassassaland, par exemple… Mais cela ne marchait pas très fort. En désespoir de cause, il voulut se rêver en train de faire l’amour à Riza Kornfeld.

— Vous avez l’esprit ailleurs ! Je vous prie de m’accorder toute votre attention, MONSIEUR KOSTENSTKO !

Non, décidément, cela ne pouvait pas coller. Pas avec le Dr Kornfeld. Pas avec cette machine à disséquer les âmes, à sonder les reins. Le Créateur avait dû bien s’amuser en « programmant » cette femme : les heures supplémentaires ne l’avaient pas mis dans l’embarras. Il s’était ingénié à placer un esprit froid et méthodique, une logique glacée dans un corps… un corps… pulpeux, c’était cela même : dans un corps indéniablement PULPEUX…

— Je m’interroge, Monsieur Kostenstko ! Comment un individu (elle prononçait hindividu) de votre… valeur a-t-il pu se mettre dans une situation aussi délicate ? J’ai lu quelques-uns de vos articles, et plus particulièrement celui qui relate vos aventures parmi les soldats de ce général chinois. Comment se nommait-il encore ?

— Ching Ling.

— Ching Ling en effet… Vous auriez peut-être mieux fait de vous faire psychanalyser à votre retour en terre…

Elle avait failli dire « civilisée », mais elle s’était reprise à temps. « Quand nous grimpions encore aux arbres, quand nous nous fendions le crâne avec des haches de silex, les Chinois avaient déjà inventé la poudre et les enterrements de première classe… »

— … toutes ces journées passées dans l’entourage d’un être aussi profondément désaxé que le général…

« Elle raconte n’importe quoi, cette mousmé. Avec une psychoguide de cette couleur-là, je suis bon pour le grand jeu. »

— … ont dû vous marquer plus profondément que vous ne pouvez croire… Mais j’ai l’impression que vous pensez à autre chose. Puis-je savoir à quoi vous pensez ?

Interlude

… Les jonques aux voiles rouges ou jaunes venaient d’un autre temps. Ni du passé ni de l’avenir. D’un autre temps. Situé au-delà du monde.

La silhouette de Ching dans le soleil. Répugnante. Fascinante.

Mais les jonques qui remontaient ou descendaient le fleuve ne transportaient ni soieries ni épices. Leurs cales regorgeaient d’armes et de munitions.

L’herbe sèche bruissait sur la rive. De l’autre côté du Fleuve, juste en face, il y avait les canons et les mitrailleuses des Chinois rouges.

C’était la trêve. Mais on ne la respecterait pas longtemps.
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Vlad se retrouva dans la rue. Les ordures montaient à l’assaut des immeubles. Une odeur sucrée remplissait l’air de ses miasmes intolérables. Mais les habitants de cette putain de ville ne semblaient pas s’en apercevoir : ils allaient et venaient au sein de l’Universelle Décomposition, dans une sorte de torpeur immuable, certains souriant béatement, comme si on leur avait promis que le monde se porterait de mieux en mieux et que Leibniz n’était pas aussi con qu’il en avait l’air.

— Je rêve, se dit-il, ces maisons ne sont pas réelles. ELLES NE PEUVENT PAS ÊTRE RÉELLES ! Pas plus que ce monde n’est réel. Car si ce monde existait en réalité, il serait le résultat d’une monstrueuse erreur, d’un mauvais calcul de la Divinité. Il s’agit en fait d’un gag, d’une mise en scène, de l’avatar d’une imagination paranoïaque. Dans cette même optique, il faut considérer que Riza Kornfeld n’existe que dans l’imagination d’un cinglé. Mais peut-être suis-je ce cinglé !

En désespoir de cause, Vlad entra dans un local de la 17e Avenue du Quartier Sud-Vert. C’était une espèce d’assommoir distingué tendu de draperies orientalisantes qui lui rappelèrent son séjour parmi les brigands du général.

Quand le général était en veine de confidences philosophiques, ce qui lui arrivait essentiellement après un beau massacre ou un viol gratiné, il aimait citer Lao-Tseu. Il disait : « Vladimir, mon petit frère, souviens-toi toujours de ces mots du Maître : « Le Ciel, la Terre, ainsi que mille et mille choses naquirent de l’Existence ; et l’Existence naquit du Néant… »

Sans vouloir se l’avouer, il avait éprouvé pour Ching une sorte d’affection absurde. Malsaine ? Rien n’était simple, surtout pas dans une Chine en proie à la guerre civile.

Une fois, il n’avait pu s’empêcher de s’écrier, excédé par la cruauté gratuite du général :

— CHING ! Tes paroles sont remplies de sagesse, et ta culture est impressionnante ! Pourquoi ne lis-tu plus de livres, pourquoi ne te consacres-tu plus à l’étude ? Pourquoi tuer, piller, violer, mener une mauvaise et injuste guerre ?

Le général noir avait souri, mais sans ironie :

— Tu raisonnes comme un Occidental. Cela revient à dire que tu raisonnes trop humainement… Tu t’exprimes au nom de la Morale et non point selon la Logique universelle. La Morale est aussi étrangère à la Logique universelle que le lombric est différent du prêtre qui se protège du soleil de midi sous une ombrelle… L’un et l’autre redoutent la chaleur du milieu du jour, mais leurs raisons sont profondément dissemblables. Ne compare donc point ceci avec cela, celui-ci avec celui-là, et tu comprendras mieux ce qu’il te faut comprendre…

— Vous prenez ?

— Donnez-moi un Schluck. Ne regardez pas trop à la quantité.

Il pensa : je suis très fatigué. Lao-Tseu avait raison. L’Existence est issue du Néant. Cette ville, ces gens, Riza Kornfeld, son rédacteur en chef, son directeur et un tas d’autres pantins pénétrés de leur importance. Ching Ling et ses cavaliers noirs également. « Je dois être complètement fou, taré… »

— Vous appelez ÇA du Schluck ! De la pisse d’âne, votre truc ! Vous n’auriez pas oublié quelque chose dans la composition de votre mixture ?

— Causez toujours, vous allez m’intéresser, mon vieux. Et quand vous aurez fini votre boniment, vous irez vous faire voir. D’accord ?

Le monde entier lui était hostile.

Les yeux du barman luisaient d’un éclat sinistre. Il n’insista pas :

— Laissez tomber. J’aime plaisanter.

— C’est bien ainsi que je l’entendais. Monsieur a voulu plaisanter…
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— C’est bien vous : Vladimir Kost…

Le flic s’interrompit. Il jouait de malchance : il souffrait d’un petit défaut de prononciation.

— C’est moi, en effet.

— Profession : journaliste. Actuellement sans emploi…

— Je me suis rendu au ministère du Travail, ce matin même. Dans les délais imposés par la Loi.

— Je sais. Mon entrée en matière était toute rhétorique. (Il avait réussi à prononcer le mot rhétorique sans l’écorcher. Vlad étouffa un rire nerveux. Il valait mieux prendre une attitude docile, vaguement stupide à l’égard des crevures de la police du travail. Elles étaient complètement dénuées d’humour.)

— Cela fait la katriém fois en katr ans que vous avez des histoires avec vos employeurs. Il faut être taré pour bousiller ses chances gratuitement quand il y a des milliers d’hommes et de femmes sans travail, MONSIEUR KOST… Vous chavez ce que vous risquez !?

— Je sais ce que je risque. Dois-je préparer mes affaires ?

L’autre le regarda par en dessous. Un sale regard de faux jeton.

— Non, dit-il, pas encore. Vous avez dix jours de délai. Pour trouver un autre dschob.

Il souriait à présent, mais son sourire était celui du serpent qui cherche à fasciner la petite souris blanche…

— À propos… vous recevrez tout à l’heure la visite de votre psychoguide, le docteur Kornfeld. Interdiction de sortir de vos kat murs. D’accord ? Bon ! Chignez zezy !

Vlad réprima difficilement le tremblement de ses doigts, parvint pourtant à apposer sa signature sur le document que lui tendait le fonctionnaire de la police du travail.

Quand celui-ci se fut retiré, il alla s’asseoir dans un fauteuil et tenta de réfléchir sur ses perspectives d’avenir, les maigres chances qui lui restaient de s’en tirer sans trop de mal. Mais il y avait un grand vide dans sa tête, une sorte d’abîme tourbillonnant dans lequel, inlassablement, telle une herbe brassée par les courants abyssaux, se convulsait (étrangement) la haute silhouette de Selma. Cette fille deviendrait une obsession… s’il n’y prenait pas garde. Putain de Selma ! Elle lui avait porté la poisse.

Il ferma les yeux :

rêva une vaste salle carrée, quelque part, au fond d’une forteresse chinoise perdue dans la steppe, avec le général Ching Ling qui se penchait sur Selma. Les sbires du condottiere avaient lié la « malheureuse » sur une claie de bambou… après lui avoir arraché tous ses vêtements.

— Vous avez été odieuse avec mon ami Vladimir, disait Ching. Vous devriez avoir honte.

Dans l’ombre s’agitaient des torses luisants de graisse et de sueur : les bourreaux de Ching étaient prêts à intervenir.

— Je vais maintenant vous livrer à mes hommes, dit le général, en promenant sur la chair nue de Selma ses doigts griffus.

Les tortureurs affilèrent soigneusement de longs éclats de bambou :

— … le corps humain n’est pas avare en endroits excessivement sensibles : Les zones érogènes, par exemple…

À ce spectacle mental, Vlad frémit de plaisir :

— C’est ça, Ching ! Fais-la gueuler un bon coup, ça lui apprendra à m’humilier !

Il se dressa, couvert d’un film de transpiration malodorante, à l’instant même où l’un des tourmenteurs approchait une pointe de bambou de la poitrine de Selma…

— Merde alors ! Je suis complètement sonné !

Il allait se mettre à paniquer lorsque le timbre de la porte d’entrée retentit.

C’était le Dr Kornfeld. Une Riza Kornfeld souriante, bien à l’aise dans son rôle de psychoguide convaincue.

Ils s’installèrent dans des fauteuils qui se faisaient face et il admira les jambes du Dr Kornfeld, des jambes superbes (vraiment superbes !) dont la robe mini-minuscule ne dissimulait plus rien, sauf, peut-être, un recoin d’ombre. Une ombre dans laquelle se noya, corps et cris, cette salope de Selma.

— Il faut que nous parlions sérieusement, déclara le Dr Kornfeld. Très sérieusement.

— Je sais ce que vous allez me dire : mon cas est grave.

— C’est vous qui l’avez dit. Je suis heureuse de voir que vous vous en rendez compte… Certes, votre cas est grave… mais il n’est pas encore désespéré.

— Merci de faire la nuance, docteur. Je suis tombé sur une psychoguide en or.

Riza Kornfeld croisa ses longues jambes, et il se dit qu’avec un peu de bonne volonté, il pourrait très bien s’imaginer en train de faire des avances à sa psychoguide. Des avances et puis l’amour…

Mais peut-être était-elle programmée « frigide », décorative mais intouchable comme une fille découpée dans un magazine pour hommes seuls. On avait l’impression gênante qu’elle allait faire entendre, en bougeant, un bruit de papier glacé feuilleté par le vent.

Frigide ou non ? Il mourait d’envie de lui poser la question. Mais il se sentait tout empêtré, car cette femme, malgré son visage avenant, sa poitrine, ses jambes et tout le reste, lui inspirait une certaine crainte. Après tout, un psychoguide, mâle ou femelle, est un fonctionnaire, au même titre (ou presque) qu’un policier du travail.

Elle parlait… parlait…

Il l’interrompit :

— Vous serait-il agréable d’entendre un peu de musique ?

Elle réprima, très vite, un mouvement d’humeur :

— Si cela peut vous détendre…

Vlad se leva, les jambes un peu molles, se dirigea vers sa « boîte à musique ». Une installation stéréophonique perfectionnée qui lui avait mangé une grosse part de ses maigres économies. D’une main experte, il glissa dans la fente-bouche une cassette rouge. Des miaulements alanguis retentirent aussitôt. Poignants et quasi hypnotiques…

— Ce sont des enregistrements que j’ai rapportés de Chine. Vous verrez, docteur, c’est tout à fait particulier.

En fait, il s’agissait d’une musique éminemment aphrodisiaque.

— Revenons-en à votre cas, Monsieur Kostenstko…

Interlude

La dernière fois qu’il avait essayé le pouvoir de cette musique, c’était avec Magda/Magdalena, petit bijou d’ébène, fesses d’opale, cuisses/lisses de réglisse. Il devenait fou quand il pensait à Magda. Pétrie de musc, œil de nymphe obscure. Mains agiles (terribles !), bouche méprisante, immense, ornière noire, ténébreuse, végétale du sexe. Magda/Magdalena, la lande charbonneuse rutilante de ton corps-anémone des profondeurs, ouverte, entrebâillée ! Mais il ne s’était pas montré à la hauteur du pouvoir de la musique. « Pour la bagatelle, les Blancs ne valent pas un clou ! »

La première fois qu’il avait entendu cette musique, c’était lors d’une fête donnée par Ching Ling en l’honneur de quelques politiciens qui étaient venus le relancer jusque dans sa forteresse aux tours oriflammées de noir et d’argent.

Une orgie fantastique…

NON ! Il se trompait. Sa mémoire lui jouait des tours. Ce n’était pas sur Magdalena qu’il avait expérimenté la petite cassette rouge. Ni sur cette mauvaise greluche de Selma. Mais sur une fille qui se prénommait… qui se prénommait ? Mel, ou quelque chose dans ce goût-là… Elle avait marché à fond. Plus moyen de l’arrêter.

Mel était une blonde. Affligée d’un très léger strabisme mais dotée d’avantages qui compensaient très largement cette imperfection. Il aurait dû se cramponner à Mel. C’était une fille sans complexes, pas compliquée pour un sou. Gentille.

Une musique peut-elle vraiment posséder un « pouvoir » ?

Les cavaliers noirs de Ching…

Des drapeaux de ténèbres sur les hautes tours carrées de la forteresse du Faucon. Et les jonques, à la mortelle cargaison, sur les eaux paisibles du Fleuve.

Ah Magda/Magdalena, la porte refermée de ton ventre…
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Sans ses lunettes qui lui donnaient un air sévère et scrutateur et sans vêtements, le Dr Riza Kornfeld a l’apparence et les formes d’une grande et belle femme, dans son âge le plus avantageux, tout en chair et en frémissements. L’œil encore vague, l’épiderme électrisé par les ultimes frissons du plaisir. Il n’y a pas de doute : en ce qui la concerne, la musique a produit son effet. Au milieu du tapis de fibre synthétique jaune, son corps bronzé forme un bel X impudique. Vlad la regarde et passe lentement sa langue sur ses lèvres sèches. Il se dit qu’il a fait ça comme un tigre. « Je crois que j’ai été très bien… » Il pense à Magda/Magdalena et à ses considérations sur les aptitudes sexuelles des hommes blancs : « Va te faire foutre ! »

La musique chinoise s’est tue. Maintenant, il contemple Riza qui s’étale complaisamment parmi l’herbe jaune du tapis, et, au centre de Riza, fascinante au point qu’il ne peut en détacher ses regards, la rose noire de son sexe.

— Je me demande, murmure-t-il, si notre petite séance de gymnastique fait partie de vos « obligations professionnelles »…

Riza Kornfeld ne se vexe pas. Elle est trop bien rodée, remarquablement compétente. Indéracinable. Elle sourit :

— J’ignore si mes collègues couchent avec leurs « protégés », mais de mon côté, je ne saurais me plaindre de l’avoir fait. De toute manière, je pense que notre communion charnelle vous a un peu remonté le moral.

Vlad allume une cigarette et la glisse entre les lèvres de Riza :

— La psychologie, c’est votre branche, pas la mienne…

Il pense : « Coucher avec sa psychoguide, c’est comme faire l’amour à une religieuse. C’est bien excitant… » Mais il garde ces considérations pour lui.

— Vous étiez très bien, déclare le Dr Kornfeld du ton qu’elle prendrait pour annoncer à un de ses « protégés » qu’il va « beaucoup mieux » et que tout espoir n’est pas perdu.

Vlad caresse doucement les cuisses de sa partenaire, et tous deux fument en silence.

« Le fait d’avoir couché avec toi, se dit encore Vlad, ne change rien à mon problème. Il va falloir que je me trouve du travail dans les dix jours à venir. Sinon… Sinon ? Sinon toute la procédure, les interrogatoires imbéciles, les questions auxquelles il est impossible de donner une réponse sensée. La rééducation et le recyclage. Et puis un petit boulot minable et les visites régulières au commissariat de Police du Travail de mon quartier. L’affectueuse sollicitude de mon psychoguide préféré. Le bagne travesti en entreprise de récupération sociale. Oui, vraiment, c’était un coup pour rien. Juste pour voir… Pour voir quoi ? Pour voir si le Dr Kornfeld n’était pas un robot perfectionné… »

— Vous n’étiez pas mal non plus, dit Vlad. Si votre traitement psychothérapique est à l’avenant, je vous promets d’être un « malade » exemplaire.

— Laissez vos plaisanteries faciles de côté, Vladimir. Votre cas ne peut prêter à sourire. Nous ne sommes pas en Chine, ici.

Elle se mordit les lèvres, et ses yeux se fermèrent, comme si elle avait voulu effacer le décor tout entier :

— Pardonnez-moi, murmura-t-elle, je ne voulais pas dire cela…

Elle s’était rendu compte de son faux pas : même les psychologues et les robots finissent par commettre des erreurs.

— Riza, déclara Vlad, je suis un homme à problèmes… Ma vie ressemble à une auberge espagnole…

Il se sentait attendri, en veine de confidence. Parce qu’elle avait mis les pieds dans le plat et qu’elle s’était troublée. Comme une vraie femme, une femme de chair et de sang. Le désir revint, gonfla son pénis comme une courge mûre. Il tenta de la caresser plus profondément, de la rendre attentive au langage de ses mains. Mais elle s’écarta de lui, sans brusquerie et sans cesser de lui sourire : le robot venait de reprendre le dessus sur la femme. Il se trouvait en face du Dr Kornfeld. Au revoir Riza, à bientôt, peut-être…

Il se lança dans une confession en technicolor, s’employant à détacher les mots et les syllabes, se disant qu’il était une machine en train de s’interroger sur ses rouages internes. Mon Dieu ! que je suis imparfait ! Je me demande par quel miracle je puis continuer de fonctionner ! Un de ces jours, brusquement, je tomberai en panne. Je me déglinguerai ; mon nombril sautera comme un bouchon de vin mousseux et mes tripes de métal et de plastique ruisselleront sur la chaussée.

— … cela me rappelle une histoire que j’ai lue récemment…

Les yeux mi-clos, toujours nue comme la première femelle du monde, Riza (non, il s’agissait du Dr Kornfeld, sa psychoguide !) buvait ses paroles, telle une vampiresse qui se serait nourrie des complexes et des convulsions psychométaphysiques (?) du pauvre monde.

« Peut-être cela la fait-il jouir davantage qu’un coït. Seigneur, elles sont toutes dingues-dingues-DINGUES ! »

Il ne put s’empêcher d’admirer les globes de sa poitrine, doucement hachurés par des jeux d’ombre et de lumière, aux aréoles majestueuses, larges comme des doublons espagnols. Il soupira :

— Riza, vous avez des seins magnifiques ! s’exclama-t-il.

— Monsieur Kostenstko, vous vous éloignez de la question, dit-elle, mais sans la moindre ironie.

Interlude

… Quelles teintes pouvait prendre la steppe en cette saison ? Un matin, en sortant de la forteresse aux drapeaux noirs, il avait trouvé un oiseau mort au pied de la muraille, un oiseau étranger, à la tête de feu. Il avait cherché dans le plumage l’impact d’une balle ou une déchirure sanglante. En vain. Le corps de l’oiseau était intact. Comme s’il avait été foudroyé par la mort en plein vol. Touché au cœur par l’invisible archer de l’Au-Delà.

— … une belle mort, avait déclaré Ching. Frappé au cœur. Là-haut dans les nuages…

…Oui, quelles teintes pouvait avoir la steppe, en cette saison ?
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Il avait dix jours pour trouver une solution. 240 heures.

14.400 minutes. 864.000 secondes. Cela n’avait pas de sens… Autour de lui, des gens couraient, se bousculaient. L’air empestait la pourriture. Le vent remuait des tracts orange : il en retourna un, du bout de sa chaussure droite :

CAMARADE !!!!

disait le tract, dans une vilaine écriture verdâtre et baveuse :

CAMARADE !!!! ON TE TROMPE !!!! L’ÉTAT-SANGSUE, LES PSYCHOCRATES,

LES PLOUTOCRATES, L’OLIGARCHIE DES MONOPOLES ! TOUT LE MONDE !!!!

« Pauvres cons ! comme si j’avais besoin de votre prose pour me rendre compte que je ne suis qu’un malheureux gogo, une triste toupie dansante… »

Il leva les yeux, par hasard, vers le ciel nocturne fermé comme un dôme sur les hautes tours de la Ville. Dans l’espace obscur (lugubre et froid), il découvrit un chapelet de points lumineux, telles des perles de sang glissant furtivement parmi les ténèbres. Il devina qu’il s’agissait d’un long-courrier et non d’un vol d’oiseaux à tête de feu.

Vlad poursuivit sa route solitaire dans les rues de la cité :

— Il n’y a plus qu’à attendre. 10 jours, 240 heures, 14.400 minutes, 864.000 secondes.

Pas envie de chercher…

— Je vais aller boire un verre, dit-il tout haut, ensuite je rentrerai me coucher. Et demain, j’irai me draguer une poule…

La Ville puait comme un immense cadavre.

Postlude (provisoire)

« … Le général Ching Ling est mort. Il s’est tiré une balle dans la bouche, dans sa forteresse de Kwang-tsi. Pour l’instant, il ne nous est pas possible de vous donner d’autres détails sur le décès de celui que l’on avait surnommé le « Faucon noir ».

Fort Mokrahbi-Laté : « …une cinquantaine d’officiers sécessionnistes et d’agitateurs gauchistes, convaincus d’avoir trempé dans un complot contre la personne du Président Remaza, ont été exécutés ce matin dans la cour de la prison de Komokabi. Quant au chef suprême du DEL… »

……… Le délégué aux affaires économiques, monsieur François Coromandelle déclare : « IL CONVIENT D’ÊTRE VIGILANT… »


Klimax

… and this one is for you, Harlan, with my gratitude for the gentle way you let my crazy horses graze in the dazzling prairies where your DANGEROUS VISIONS hold sway !


provocateurs mystificateurs mythifacteurs !

n’importe quoi n’importe qui des millions de scarabées aveugles crissant / croissant dans les sillons d’acier de la VILLE

une ville : futaie translucide de grands obélisques anonymes plantation de dômes allongés en gouttes de mercure étincelantes (des flaques de sang aux carrefours – des viols et des meurtres – des larmes et des avortements à tous les étages) dans les avenues pourries pétries d’odeurs infectes des armadas entières de véhicules électriques crachant des éclats de lumière orangée des hommes – des femmes – des enfants – les yeux écarquillés – qui s’écroulent s’effaçant dans une marée de sons et de couleurs

(…on aurait dit que la COMÉDIE DE LA TERRE touchait à sa fin dans une apocalypse de boue et d’hémoglobine / technicolor : cinéma / grande superproduction de l’enfer)

image verticale 1 : La Ville est un marécage dont seules dépassent, crevant les lourds gisements de fange et de sanie, les tours baroques de quelques cathédrales électroniques. Amen. Dans l’esprit des Bâtisseurs, cette CITÉ représentait l’extrême aboutissement de la technique, de la prodigieuse industrie humaine. Mais les Bâtisseurs avaient de la morve dans les yeux, de la jusquiame dans les circonvolutions cérébrales : la Ville est devenue un marécage. C’était son DESTIN. Car c’est le Destin de toutes les villes que de devenir marécages. Au début les choses se passent normalement puis, sans que l’on s’en aperçoive tout de suite, la fange commence d’envahir les quartiers extérieurs.

 

LA VILLE – Le sang de la Ville : une pluie tenace bombarde les obélisques et les dômes de la Cité. Mauvaise pluie qui tourne en grêle : billes de plomb, grelots de cire fondue. La Ville, bloc de haine – la ville écrasante toutes griffes dehors une putain de ville obscène : ses milliers ses millions de cuisses pantelantes écartées provocantes pubis vibrants sexes ouverts : prête à phagocyter les hommeschiens qui se bousculent aux portillons de la mort lente.

(Bram : je me nomme Bram Dekubus et je suis le septième et dernier bâtard d’une famille pourrie, dévorée par la gale, enterrée vivante dans le limon cramoisi des villes. Je me suis mis en tête de vous parler de moi ! Je vous parlerai de ma foutue vie parce que je n’en puis plus et que la solitude de la Grande Chienne Verticale me tient au ventre. Si vous voulez bien – si vous consentez à me laisser parler – je commence par le commencement.)

Naissance / Boue : au commencement il y avait la VILLE. Je suis né dans un trou fangeux de la Basse-Ville pendant que mes parents fuyaient devant une meute de flics. Cela se passait au cours d’un pogrom. Il y a eu de nombreux pogroms dans la Ville et dans les Cités voisines. Les Traqueurs conventionnés employaient couramment le terme pogrom mais je me demande parfois s’ils savaient exactement ce qu’il signifie. Donc – mes parents (ma mère et son amant en titre) fuyaient devant un groupe de policiers. Le ciel était noir comme si on venait de le crayonner hâtivement au fusain. Ma mère a dû gueuler : MERDE ! je vais perdre le gosse ! Le gosse c’était moi, Bram Dekubus. Je suis tombé la tête la première accroché à mon cordon ombilical tel un minuscule saltimbanque, un maudit plongeur / nageur / grouilleur puant de la boue, une saucisse hurlante suspendue entre les cuisses de ma mère. Et j’ai atterri la tête la première dans toute cette fange. Aujourd’hui encore il m’arrive de me réveiller en sursaut, la bouche remplie d’une marmelade ignoble : la boue collante, étouffante de la Ville.

Ma naissance inopinée coûta la vie à ma mère, mon père ayant pris soin de vider les lieux de mon entrée dans le monde avant l’arrivée des molosses lancés à nos trousses. Pourtant il paraît qu’il fut capturé quelques jours plus tard au cours d’une battue gigantesque et cogné à mort par les Traqueurs. C’était un pauvre type, à moitié fou. Nos poursuivants ne tardèrent pas à faire leur apparition. Ma mère, trop épuisée pour faire un pas de plus, les accueillit par d’effroyables blasphèmes. Ils ne la tuèrent pas tout de suite mais nous traînèrent elle et moi dans les ténèbres de leurs cavernes de torture. Là, ils dénudèrent la malheureuse et la découpèrent en lanières à coups de fouet.

Par miracle ! (putain de vie !) je survécus. Les premières années de mon existence se passèrent chez les Traqueurs. Ceux-ci m’élevèrent à leur façon et lorsque je fus en âge de comprendre certaines choses, ils me racontèrent comment ils avaient assassiné ma mère. Avec la logique infaillible des cognes, ils essayèrent, par la suite, de faire de moi l’un des leurs. Un avenir rouge et sans nuages s’ouvrait devant Bram Dekubus, le bâtard de la boue. Mais dès que je fus assez grand pour me débrouiller tout seul, je m’emparai d’une arme et j’allai rejoindre les gens des souterrains.

(Bram Dekubus, tu es fou ! Comme tous ceux qui végètent dans les caves de la Cité, comme tous ceux qui préfèrent l’existence dans les tanières à la vie dans les hautes maisons du Centre de la Ville… BRAM DEKUBUS, PAUVRE BÂTARD PUANT, FILS DE PUTE, TU ES FOU !)

Les tanières de la Ville : … plus tard (remarquez : là je saute quelques pages de mes mémoires !) j’ai collectionné les mauvais souvenirs, les brimades et les coups de pied au cul. Les matraque-parties dans les égouts, les orgies dans les montagnes de détritus, les poursuites à travers les ruelles puantes. Jusqu’au moment où j’ai pu commencer à m’affirmer, jusqu’au moment où je me suis senti assez costaud pour gueuler plus fort que les autres. Mais, comme dirait l’autre, Rome n’a pas été bâtie en un jour et moi, Bram Dekubus, je ne suis pas devenu un des caïds des tanières en deux semaines. Il a fallu que je me démène dur, que je fasse la peau à deux ou trois types qui essayaient de se mettre en travers de ma route, que je me tire des pièges tendus par les Traqueurs – mais ces connards-là m’avaient initié à quelques-uns de leurs trucs les plus saignants juste avant que je passe à la caisse et que je les plaque avec leurs illusions ! –, que je me fasse une place au soleil ou ce qui en tenait lieu dans ce monde en décomposition.

BRAM DEKUBUS ! Pauvre petit con ! Pauvre bouseux fangeux merdeux ! Tu n’as pas toujours été le plus fort. Souviens-toi de la séance de frissons chez les flics du 21e District ! Heureusement que tu n’étais pas encore connu, que ta fraise ne s’étalait pas en relief et technicolor dans tous les postes de police de la Basse-Ville ! Parce qu’ils t’auraient fait la peau ce jour-là et sans se presser encore, en prenant tout leur temps. SOUVIENS-TOI ! Ils t’ont traîné noyé de larmes et de sang, bavant des mots orduriers à travers des cages de verre remplies de lumières fulgurantes, le long de couloirs qui résonnaient de cris et de blasphèmes (foutudieu de la boue, moloch de la fange, baal des crachats : c’était l’enfer, c’était l’enfer même !) et ils ressemblaient, ces bouffres vêtus de cuir et de superbakélite incassable et lumineuse, à de grands animaux soigneusement huilés qui riaient de toutes leurs dents !

— … on va te faire passer l’envie de semer la merde !

— … ton nom ?

— … dis ton nom, eh lopette ! TON NOM !

— … plus fort, on t’entend pas ! On t’a demandé ton nom, petit branleur !

Tu leur as dit ton nom, en crevant de trouille, en te disant que c’était fini. Mais comme tu avais du sang plein les gencives, ils n’y ont rien compris. Ils n’ont pas insisté. Ce qu’ils voulaient, tout ce qu’ils demandaient, c’était de se faire un peu la main sur toi, avant de te rejeter dans la fange dont tu étais sorti.

Et puis on t’a amené dans un cagibi pas plus grand qu’un bocal et on t’a fait danser. Tu te croyais dur, Bram, très dur et tellement rempli de haine qu’il t’avait semblé facile, le cas échéant, de leur tenir tête, de leur balancer tout ton mépris à la gueule. Mais tu t’étais surestimé, mon vieux…

Au début tu n’as pas voulu tomber. Tu te raccrochais aux épaules, aux ceinturons, aux pantalons de tes tortionnaires et tes jointures te faisaient mal comme si tes doigts allaient craquer, répandant leur moelle sur les pantins de cuir qui menaient la danse de souffrance et de folie. Tu te souviens, Bram : le désespoir ! Quand il est entré en toi comme la pointe d’un couteau, quand il t’a brûlé le cœur telle une giclée de braises jaillie d’une haute flambée rouge… Tu t’en souviens ?

Tu as fini par t’écrouler, par t’étaler sur les dalles, tout vomissant et lamentable. Tu as juré que tu regrettais d’être né, que les flics étaient des mecs impeccables, des gars de première, plus membrés que les vedettes masculines des chromopornos, plus intelligents que les gars qui avaient inventé la bombe à implosion, mais que toi par contre, tu ne valais pas même les clous pour te clouer dans ton cercueil. Et tu as répété servilement, patiemment toutes ces insanités pour éviter qu’ils ne remettent ça !

BRAM DEKUBUS ! Né de la boue pour y retourner, quand tu es sorti de la grande tour miroitante qui ressemblait à un javelot de verre planté dans les entrailles de la Ville, tu ne marchais plus très droit et les gens que tu rencontrais te lançaient des remarques désobligeantes. S’ils avaient su qui tu étais, ils t’auraient arraché ce qu’il te restait de vie. Ils t’auraient châtré à coups de griffes et de dents ! Mais tu n’étais plus rien plus personne une masse de boue sanglante !

Tu as essayé vainement de retrouver une de tes bonnes amies, une fille avec qui tu avais roupillé quelquefois et qui possédait de réels talents d’infirmière. Un type, dans le couloir d’une maison lépreuse, t’a dit qu’elle était allée vivre dans un autre quartier avec un mec plein de fric mais qu’elle n’avait pas laissé son adresse en partant.

Finalement ce sont des cinglés d’adorateurs de tu ne te souviens plus quelle divinité orientale tarée qui t’ont recueilli. Ils ont soigné tes blessures, t’ont remis en état et se sont efforcés de te convertir. Pour leur montrer que tu avais parfaitement compris leur point de vue, tu t’es taillé en emportant la caisse et une poignée de cigarettes droguées.

T’as eu de la chance, Bram Dekubus !

Vachement de chance !

Parce que, ce que les flics te disaient, eh bien ! c’était un peu vrai : tu ne vaux rien, rien, pas même les clous pour fermer ton cercueil. À la différence près que dans notre époque de Progrès et de Technologie, on ne met plus les gens dans une boîte quand ils passent l’arme à gauche mais qu’on les laisse pourrir dans leur coin jusqu’au moment où les machines du service de nettoyage et de désinfection viennent en faire une sorte de bouillie cent pour cent biodégradable. Enlevez-moi tout ça ! La vie comme elle vient, la vie comme elle passe…

 

…J’ai grandi comme les mauvaises herbes mais moi l’on m’arrosait avec du sang et des larmes et je me développais harmonieusement. Ma haine des flics et de cette foutue-pourrie-cinglée-déglinguée saloperie de société me permit de me faire de nombreux amis et connaissances dans les cloaques et les bordels de la Basse-Ville. J’étais leur chérubin aux dents longues, leur apôtre-messie né de la cuisse du chaos et du giron de la pourriture. Amen, vous tous !

Nous, les gens des souterrains, des caves, des tanières, des cavernes, des égouts enroulés comme des entrailles malodorantes dans l’abdomen à demi décomposé de la Cité, nous n’avions pas souvent l’occasion de rigoler. Mais dès qu’une aubaine se présentait, on en profitait à deux cents à l’heure et tant pis pour la casse, mesdames et messieurs. Parfois on enlevait une fille des beaux quartiers et on lui faisait passer le goût de la bagatelle. Fallait les voir se débattre, il fallait les entendre gueuler, ces punaises, quand nos pattes sales les épluchaient sans vergogne, de véritables divas de la panique ! Quand elles étaient sorties de nos mains et qu’on les lâchait dans la nature – ce qui est bien sûr une façon de parler –, elles avaient perdu jusqu’au sens de la rigolade. Mais elles se tiraient sans se plaindre, toutes contentes d’être encore en vie. Il y en avait d’autres qui allaient rôder la nuit dans les rues mal famées, à la découverte du grand frisson, pour se shooter le système nerveux ! Et parfois ce qui leur arrivait avec nous dépassait leurs espérances, si bien que l’une ou l’autre finissait par renier ses origines. Il s’en trouva quelques-unes pour rester avec nous, dégoûtées qu’elles étaient des folies bourgeoises et des assauts de leurs minou-minets à la petite semaine. Initiées à nos techniques de vol et de chasse, elles devinrent de parfaites tigresses ou au moins des panthères avides de sensations fortes. Et les sensations fortes c’est ce qui manque le moins dans le monde souterrain où nous avait relégués cette grande pute vermineuse, deux points, la société.

… le temps aidant, nous avons commencé à nous organiser, à nous défendre contre le SYSTÈME. Et nous pûmes rapidement constater que le SYSTÈME était, selon l’expression consacrée, un colosse aux pieds d’argile. Quant à la Ville, cette énorme bedaine de ténèbre et de boue, elle continuait de s’encroûter irrémédiablement ; elle glissait sur la pente savonneuse de sa propre incongruité. Nous apprîmes à tirer le plus large parti des faiblesses du Système, à chercher et à repérer méthodiquement tous les défauts de la cuirasse de béton et de nuit.

« Cette Cité a été bâtie sur la presqu’île qui se trouve à l’extrême bord du monde ! Les ultimes maisons de la dernière banlieue surplombent l’abîme gris d’un indescriptible néant, et je ne serais pas étonné d’apprendre que des imprudents, s’étant risqués hors les murs, ont chu, hurlants, éperdus, dans la cataracte du temps aboli… »

Parce que, faut pas croire, j’ai tout de même appris à lire, bande de pourris. Les Traqueurs ont veillé à me faire donner un minimum d’instruction. Il paraît que je ne me débrouillais pas trop mal et que mon QI dépassait d’un pouce celui des pékins ordinaires. Oui, je sais qu’il n’y a pas là de quoi pavoiser. N’empêche que le gros Halm, se penchant vers moi pour me peloter la cuisse avec insistance, disait :

— Abraham, mon petit yupin (il disait yupin, je m’en souviens comme si c’était d’hier, yu-pin, en faisant des mines et en agitant grotesquement ses lèvres épaisses et gercées), Abraham, t’es peut-être un fils de pute mais t’as quelque chose dans la tête. Si tu daignes écouter tes supérieurs, si tu fais bien ce que nous te dirons, tu finiras dans la peau d’un officier de police. À toi la belle vie, les fameuses virées, les partouses et les décorations !

Cette vieille tantouse de Halm ! Elle m’aimait bien, à sa manière, évidemment…

Mort-de-Dieu ! Un peu plus et je m’y laissais prendre. Mais : chassez le naturel, il revient au galop. Un soir, comme un officier me faisait des remarques scabreuses sur la profession supposée de ma pauvre mère, je pris la mouche et lui brisai la mâchoire à coups de matraque.

Je suis un bon fils !

 

T’ES UN BON FILS, ABRAHAM DEKUBUS ! UNE VÉRITABLE IMAGE PIEUSE !

Parle-nous un peu de ta virée dans cette bicoque pleine de rentiers. Et comment tu as conquis tes premiers galons, la considération de tes frères de caverne et les bonnes grâces des sirènes des tanières !

…Ce jour-là, dit Bram Dekubus, j’étais parti seul, déguisé en pékin, ce qui ne m’allait pas trop bien, les poches pleines d’armes et de munitions. C’était formidablement excitant, car il suffisait d’une ronde de police, d’une rafle pour tout foutre en l’air et que je me retrouve dans une mélasse, dont personne – pas même le Diable qui est l’âme fétide de cette Ville – n’aurait pu me tirer. Et surtout pas mes petits camarades qui, à cette époque-là, se fichaient de moi comme du prénom de leur première punaise.

Le matin était à peine levé et il n’y avait personne dans les rues enguirlandées de brume verdâtre, à part quelques cadavres des deux sexes, diversement amochés. Le panorama de tous les jours. Rien de neuf sous le soleil du désespoir…

J’avais repéré une tour isolée de ses compagnes par une sorte de nomansland de détritus (un témoin désolé d’une bataille rangée que s’étaient livrée un demi-lustre auparavant une bonne centaine de mes semblables et une brigade entière de Traqueurs. Les grenades avaient démantibulé plusieurs bicoques que l’on n’avait pas jugé utile de reconstruire, vu que les survivants, parmi les locataires, étaient allés voir ailleurs si le Bon Dieu était revenu à de meilleurs sentiments ou s’il s’était enfin réveillé de sa longue sieste. Que je rigole !) Donc – j’avais repéré cette tour dont seuls quelques étages demeuraient habités par de vieux mélancoliques à qui le panorama des immondices faisait venir les larmes aux yeux. Il faut vraiment de tout pour faire un monde ! Ces pauvres fossiles délirants ne quittaient que rarement leurs taudis dans lesquels ils avaient – renseignements pris… – entassé des réserves impressionnantes de nourriture et de conserves.

On les disait armés jusqu’aux dents (s’il leur en restait !), ces débris affamés, et prêts à se défendre comme des lions. Des lions, tu parles…

J’avais un pistolet-laser, un vrai luxe. Il suffisait d’une légère pression de l’index pour projeter droit devant soi une flèche de lumière, un mortel aiguillon de feu.

(Un vrai dieu antique, Bram !)

Je me sentais bien, en confiance. C’était un jour de chance ; je le sentais. Je plantai mes bottes dans la fange et je sortis des ténèbres pour me fondre dans la brume puante de la Cité. Comme un fantôme ou un de ces guerriers qui se levaient de leur tombe pour se battre aux côtés de leurs frères quand le sort des armes semblait compromis.

(SOIGNE TA LEGENDE, ABRAHAM DEKUBUS ! QUI SAIT DE QUOI DEMAIN SERA FAIT !)

Je traversai le désert de fange ;

je traversai le champ de détritus :

je ne fis aucune mauvaise rencontre !

Je pénétrai dans la tour silencieuse : les portes étaient démolies depuis belle lurette.

Tout d’abord, je crus qu’ils avaient tous prudemment vidé les lieux, ces misérables déchets capitonnés de fric gagné à la sueur de leur propre front ridé, à force de courbettes et de compromissions, mais j’avais oublié leur entêtement, leur attachement maladif à la porcherie dans laquelle ils avaient passé tant d’années de leur piètre existence. Quand j’eus escaladé les quelques marches crasseuses qui menaient aux ascenseurs, je crus entendre les trépidations des machines qui maintenaient la maison et ses occupants en vie. Je n’étais donc pas seul dans la tour, car les précieuses mécaniques auraient interrompu leur activité après le départ du dernier locataire.

Je tirai mon laser de ma poche dès que je fus dans la cabine de l’ascenseur : je me méfiais de ces vieux birbes, car ils étaient plus vicieux que des scorpions et aussi répugnants que les blattes.

Je m’arrêtai au 22e étage. Au hasard.

Devant moi, il y avait un couloir désert dans lequel je découvris bientôt une porte avec un nom inscrit dessus : Georg Brackel. Sans faire de bruit, je me mis au travail.

Pendant mon stage involontaire chez les Traqueurs, j’avais acquis une certaine expérience des explosifs, expérience tout à fait utile dans ce monde dangereux qui m’avait accueilli fort à propos après que je me fus enfui du pays des cognes. En quelques instants, je plaçai la minibombe que j’avais apportée et j’allai me planquer à dix pas de là. Je n’attendis pas longtemps : quelques secondes plus tard, le battant n’était plus en mesure d’offrir la moindre résistance.

 

… C’était un jour de chance. Un jour favorable à la chasse et au massacre. Tu ne te trompais pas, Bram ! Et quand tu es apparu dans le cadre de la porte disloquée, enturbanné de fumée, ton pistolet-laser à la main, le vieux pantin ratatiné qui était en train de gaffer un vieux film obscène à la tridivision n’a pas bougé. Son cœur s’était arrêté de battre d’un seul coup. Déconnecté. Par terre, près du fauteuil défoncé dans lequel reposait la carcasse pourrie de ta victime, il y avait un petit fusil à aiguilles. Une vraie vipère à répétition. Le salaud !

… Quand tu es ressorti de l’appartement du vieux, plus chargé qu’une bête de somme, ils t’attendaient. Pareils à des rats édentés, ils s’étaient dissimulés dans un appartement inoccupé dont ils surgirent soudain en glapissant d’étrange manière. Ils étaient grotesques, grotesques et répugnants. Sans doute ne s’attendaient-ils pas à ce qu’un misérable rôdeur du brouillard, un ténébrion crasseux et mal chevelu, possédât une arme aussi perfectionnée qu’un pistolet-laser.

Tu as brandi ton flingue et ils se sont éparpillés dans le corridor, meute jacassante et affolée. Mais le terrible doigt de feu était partout à la fois. Bram poussa des feulements de tigre et entonna le vieux chant de victoire des tanières. Il piétina vigoureusement une masse informe et gigotante dont les gémissements commençaient à se dissoudre dans la vapeur chaude du carnage : « Vieux mollusques ! » s’écria-t-il. « Pauvres vieux cloportes ! Je suis Bram Dekubus, le petit frère de la vérole et le filleul préféré de la mort ! » Puis il s’engouffra dans l’ascenseur : personne ne chercha plus à l’arrêter. Peut-être avait-il tout simplement massacré la totalité des survivants de la tour…

Un peu plus tard, il traversait l’indifférence de la foule qui s’était remise à grouiller dans l’avenue balayée par un souffle fétide, comme si la bouche d’ombre avait caressé de son haleine chaude toute cette partie de la Cité.

Il retrouva les catacombes, les égouts. Ce jour-là, il fut le chef, car il paya à boire et à manger. La grande orgie des profondeurs. Il se sentit très fier : très sûr de lui. « Je suis un type terrible, se dit-il. Personne ne m’arrive à la cheville. Personne… »

Quand il se sentit trop abruti pour tenir debout, il s’endormit dans un recoin obscur, coincé contre une fille entièrement nue qui lui râlait à l’oreille des mots sans suite.

« Ta gueule, lui dit-il, ta gueule. J’ai besoin de sommeil… »

Quand il se réveilla, bien plus tard, la fille était partie en emportant la seule boîte de conserve qui lui restait et un paquet de cigarettes vitaminées. Il fouilla ses poches pour voir si tout le fric qu’il avait fauché au vieux s’y trouvait toujours. Mais la putain avait tout pris, jusqu’au dernier florin ! Il se promit de la dérouiller à mort dès qu’il l’aurait retrouvée. Il ne la retrouva jamais : les filles venaient, repartaient. Après avoir couché avec l’un ou avec l’autre. On ne faisait guère attention à elles…

 

                   il t’arrivait de rêver que tu étais un flic… un de ces Traqueurs que tu haïssais tant. Halm, cette vieille tantouse de Halm, te prodiguait ses bons conseils, et tu courais dans son ombre, tout bardé de cuir et de superbakélite, les yeux grands ouverts dans un tunnel de lumière blanche, dans un univers où tout semblait vouloir partir en petits morceaux. Tu filais comme le vent dans un monde de portes et de fenêtres en trompe-l’œil, et Halm, ce vieux con, cette limace à figure humaine, te criait :

« MON PETIT BRAM, GARE À TOI ! QUELQUE PART, DERRIÈRE UNE DE CES PORTES, IL Y A UN TYPE QUI T’ATTEND POUR TE FAIRE LA PEAU. IL FAUT QUE TU LE DESCENDES AVANT. LA LOI DE LA JUNGLE, BONHOMME. LA LOI DE LA JUNGLE, RIEN QUE ÇA ! »

« Mais non ! rétorquais-tu. Tu vois bien que ce n’est qu’un décor. On se balade en plein cinéma ! Que voudrais-tu qu’il m’arrive ? »

(Et à peine avait-il achevé son petit speech, que la porte placée en face de lui s’ouvrait et qu’une silhouette jaillissait vers lui, dénuée de visage mais armée d’une longue lame brillante. Il levait instinctivement son pistolet-laser et la chose menaçante et défigurée s’écroulait, commençait à se désintégrer rapidement sous ses yeux.

« Pauvre petit con de yupin, ricanait alors cette vieille couenne de Halm. Regarde un peu QUI tu viens de démolir ! »)

Et tu te penchais vers ce qui restait de cette vie décomposée, de ce visage qui venait soudain d’acquérir des traits humains et tu reconnaissais une sorte de fœtus boueux, un avorton grimaçant qui avait emprunté les traits de ton propre visage. Une à une, des portes innombrables s’ouvraient, des fantômes sans visages se précipitaient sur toi et bientôt tu te sentais submergé par une vague d’ectoplasmes spongieux, tu tombais dans un gouffre humide, t’engloutissais dans un complexe sirupeux – œil-bouche-vagin —

… un retour répugnant aux sources !

Au réveil, tu te jurais, qu’un jour, tu tuerais Halm.

Mais Halm est toujours vivant.

… Les souvenirs de ce cauchemar s’effacent. Seules quelques images surnagent, très floues. Je me tiens debout dans un trou de silence. Je vous l’ai dit : la solitude de la Grande Chienne Verticale me tient au ventre. Ici, dans cette caverne obscure, dans cette nuit glacée où je demeure seul, avec, pour m’aider à traverser encore quelques lieues de désert battu des vents, quelques pincées de poudre à rêve qui dureront ce qu’elles dureront… je guette les bruits du dehors, les lugubres mélopées d’acier de la Ville.

 

… il y avait eu de bons moments ! Quand nous étions les rois loqueteux des cavernes, les berserkers aux ongles sales ! Même les plus durs parmi les flics ne la ramenaient pas quand ça se mettait à dérouiller. Ils s’arrangeaient toujours pour doubler voire tripler les patrouilles nocturnes, mais nous connaissions toutes les ficelles du métier. Halm et ses petits camarades bardés de cuir et de mauvaise graisse auraient donné cher pour me mettre la main dessus. Mais le Diable était de mon côté. Un diable de fange et de sanie à qui j’avais dédié ma putain d’existence.

Il y avait eu cette virée dans le parc d’attractions de Cynoglosse 8, secteur d’Euphorbe, quartier Sud-Ouest, une partie de la Cité où les gens se payaient le luxe de se laver les fesses même les jours de semaine. Nous fîmes le trajet dans une demi-douzaine de voitures électriques volées…

Comme nous nous trouvions, mes frères et moi, dans un quartier relativement rupin, une demi-colonne de flics nous attendait, l’arme au pied, devant le portail du jardin d’attractions ! Mais ils ne s’attendaient pas à ce que nous soyons si nombreux, et quand ils nous virent défourailler, il y eut un moment de flottement dans leurs rangs. Nous, par contre, n’avons pas perdu notre temps : nos armes, immédiatement, commencèrent à vomir la mort par toutes leurs bouches impatientes.

(Nous étions passablement excités car avant d’atteindre le secteur d’Euphorbe où se trouvait le
	
PARC D’ATTRACTIONS
DE
CYNOGLOSSE OMÉGA 8
(DU SEXE ! DU RÊVE !)



nous étions tombés sur une barricade de flics mal avisés, sans doute venus avec la dernière ondée de suie, barricade que nous avions balayée en deux temps trois mouvements grâce à des bombes faites maison. Après avoir piqué les armes des morts, nous avions foncé le long des avenues désertées, hurlant comme des bêtes saoules, balançant des grenades et des ordures dans les vitrines. Une partouse qui commençait bien. Une fameuse virée !)

Nous les tuâmes jusqu’au dernier : ils ne pouvaient rien contre notre fureur meurtrière. Nous étions comme des archanges de la destruction ; pareils à des machines de guerre enragées, nous enfonçâmes dans leur chair nos aiguillons enflammés, nous fîmes sauter leurs têtes, leurs membres parmi un bel embrasement mauve-jaune-orangé. Et je ne cessai de les insulter et, quand ils ne furent plus que des masses inertes, je crachai sur eux, je les couvris d’insultes, je…

C’était bon d’être une brute ! De les faire payer, payer, payer ! Encore et encore ! J’aurais voulu être Gengis Khan, Timur Lang, Attila ! Régner sur cent mille cavaliers matelassés de feu ! Prononcer enfin contre ce monde une sentence définitive !

 

… une fameuse virée, comme tu dis, Bram Dekubus, bâtard de la boue, toi qui rêves d’un empire de carton-pâte et de décors truqués !

Les pauvres types qui contrôlaient les tickets à l’entrée de ce grand foutoir mécanique, de ce distributeur automatique d’illusions qu’était le parc d’attractions de Cynoglosse Oméga 8, s’étaient planqués dans les coins les plus sombres, tellement effrayés qu’ils en oublièrent pendant un bon moment d’appeler des renforts de police. Vous vous en êtes payé une sacrée tranche ce jour-là !

Sur une esplanade éclairée par un soleil chichiteux, aux reflets d’absinthe, entre des fleurs artificielles, des palmiers de pacotille, des exubérances exotiques hideusement bien imitées, les marchands d’illusion étaient au travail. Des minarets pointaient vers le ciel mauve et factice, tels de sinistres phallus albinos tandis qu’une musique mielleuse s’insinuait sans vergogne dans les oreilles des visiteurs. Ceux-ci ne se rendirent pas tout de suite compte de ce qui leur arrivait. Peut-être crurent-ils, un instant, qu’on leur offrait un spectacle inédit, le grand frisson « parfaitement mis en scène » par une sorte de Bonaparte du show-business. Puis, lorsqu’ils eurent compris qu’ils faisaient malheureusement partie de la représentation, ils se mirent à gueuler tous en même temps.

Une demi-douzaine de greluches qui montraient leurs fesses et le reste au centre d’une estrade poursuivaient machinalement leurs contorsions érotiques. Ces filles-là fonctionnaient comme des mécaniques bien huilées et une fois qu’elles étaient parties, elles ne s’arrêtaient pas avant la fin de leur programme.

Tu sentais la terreur de la foule affluer vers toi en grandes vagues chaudes et tu avais l’impression que ta poitrine était sur le point d’éclater. Mec ! tu étais le roi ! Tu tenais la vie de tous ces misérables bouffres entre tes mains ! Bram, toi le petit malin de la Basse-Ville, l’orphelin de la boue, le rejeton paumé de la Grande Boule de Poix Malade !

Devant toi il y avait un moutonnement de visages bêlant une peur ancestrale, une peur presque tangible que tu aurais pu, avec un peu de chance, pétrir de tes mains pour lui donner une forme à ta convenance, car, blague à part, tu étais un jeune dieu perverti qui façonnait à sa manière le limon originel.

— À nous les filles ! hurlas-tu en t’ouvrant une route sanglante dans la masse. Ta matraque plombée écrasait les chairs suantes, faisait craquer les os de cette ménagerie humaine, toute pantelante de trouille.

 

…les filles le regardèrent avec des yeux inexpressifs, tenant encore à la main des morceaux gazeux de frusques en technicolor, l’air aussi mou et stupide que ceux qui les regardaient tout à l’heure se débarrasser de leurs voiles. Toutes ces Salomé à la petite semaine devaient s’ennuyer à crever, à supposer qu’elles fussent encore capables de se rendre compte du vide abyssal de leur existence. On avait dû leur ramoner le crâne avec une drogue adéquate.

— Les filles ! s’écria Dekubus avec une fougue de héros antique. Je vous emmène avec moi. Dans la bonne vieille fange dont je suis sorti. Nous vous apprendrons à vivre et vous paierez les leçons en nature…

Il se redressa, les yeux luisant comme ceux d’un grand animal de chasse.

« Formidable, Bram, tu es formidable : tes pieds touchent à peine le sol. Encore un effort et tu vas décoller du plancher des vaches. »

Son visage rutilait de transpiration et de graisse rouge : Bram Dekubus, le Sorcier des Tanières, le Grand Prêtre du Rituel écarlate.

« Ah foutumondefoutudieu ! »

Il y eut soudain, comme par enchantement, un silence de mort. On aurait dit que les spectateurs/acteurs/victimes de ce drame en superpanorama, dans un décor rococo-cucul de fin de millénaire, retenaient leur souffle. Peut-être essayaient-ils toujours, même en désespoir de cause, de se convaincre que ce qui se passait sous leurs yeux n’était pas autre chose qu’une attraction spécialement goupillée à leur intention par le génial et fécond cerveau de l’ordinateur-maître des plaisirs citadins… et que le sang qui coulait sur la chemise du voisin n’était que de la confiture de groseilles.

De la confiture de groseilles ! vous vous foutez de moi !

Je me nomme Bram (Abraham) Dekubus ! Vous entendez ! Mateurs de mes deux ! Oui, c’est ainsi que je m’appelle, et je suis venu pour vous faire la peau !

Mais les enfants des tanières n’étaient pas venus pour écouter des discours, ils se foutaient des belles paroles comme de leur premier coup de pied au cul. Ils se mirent donc à hurler qu’ils voulaient de l’action. Que ça bouge ! Que ça saigne ! Que l’on estropie du pékin !

Alors, fermant les yeux afin de savourer un court instant sa puissance, il respira dans l’air saturé d’une chaleur lourde et orageuse, les effluves de la terreur des autres. Bien qu’il n’en eût encore touché aucune, il sentait littéralement vibrer les filles : leurs chairs tressaillaient comme si on venait de les brancher sur une prise de courant. Il voyait les poitrines se gonfler tels des aéronefs prêts à s’élancer dans le ciel, les ventres s’agiter dans une danse fiévreuse, les fourches abondamment bouclées d’appétissantes ténèbres se tordre en de longs frémissements.

— Belles gerces, mes sœurs ! Il n’y a que l’odeur du sang qui puisse vous donner un peu de vie ! Belles putes-vampiresses, mes sœurs bien-aimées ! Je veux vous baiser TOUTES !

Puis avant de lancer l’ordre que tout le monde attendait, il retrouva l’inspiration qui avait guidé, dans un passé presque oublié, les extases sadomasochistes d’un officier dégénéré :

— VIVE LA MORT !

s’écria-t-il…

— Je veux que tout explose ! hurla-t-il…

— Maintenant, cria-t-il dans la mer houleuse qui ondulait à ses pieds, une mer qui était une foule en mouvement, une multitude en proie à la panique, maintenant ceux qui auront la chance de sortir vivants d’ici se souviendront de mon nom. Criez-le aux Traqueurs, aux flics, aux ordures rétribuées qui vous permettent de dormir tranquilles pendant que les autres crèvent ! Quand on vous demandera qui vous a arrangé le portrait, vous répondrez : C’EST BRAM DEKUBUS NÉ DANS LA BOUE ÉLÈVÉ ET BAPTISÉ PAR LES TRAQUEURS MEMBRE DE LA SAINTE CONFRÉRIE DES TANIÈRES…

 

…souviens-toi : ils te racontaient ta naissance. Ils te décrivaient comment ils t’avaient retiré de la fange, tout boueux et puant, encore attaché à ta pauvre putain de mère par le cordon ombilical, ce dernier, ce fragile lien avec le seul nirvâna de chaleur et de bienheureux oubli. Plus tard, c’est-à-dire quand tu fus en âge de tenir sur tes jambes, ils te trouvèrent un nom, n’importe lequel, un nom de fantaisie : Abraham Dekubus. Mais tu avais rigolé avec eux et tu avais laissé Halm te tripoter et tu t’étais juré, qu’un jour, tu aurais leur peau. Ce fut la haine qui te permit de survivre…

 

image verticale 2 : … la VILLE est une image en relief. Une abjection qui se nourrit de sa propre gangrène. Quand la nuit se fait vraiment lourde, des oiseaux géants surgissent des encoignures ténébreuses, battent pesamment des ailes au-dessus des avenues. D’innombrables termites – invisibles mais affairés – sapent depuis de longues décennies les fondations de la Cité. Dans les Quartiers des Privilégiés, ils sont quelques-uns à connaître le terrifiant secret qui dévore le ventre de pierre, la maladie sournoise qui taraude les organes vitaux de la Mégalopole. La comédie touche à sa fin…

 

…et ils tirèrent dans le tas et ils placèrent des bombes fracassantes à la base des minarets de carton-pâte.

« JE VEUX QUE TOUT PÈTE ! » avait ordonné Bram Dekubus, le Temudjin des bas-quartiers. « TOUT ! »

Et les minarets de carton-pâte s’écroulèrent sur la foule telles de grandes verges blanches fauchées par des éclatements de lumière tandis que des vagues de chair sanguinolente ne cessaient de déferler dans ce terrible Jardin des Hespérides dont les pommes d’or explosaient en météores de cire fondue.

… Ils partirent en braillant l’hymne des tanières et en emportant les filles nues qui gueulaient tout ce qu’elles pouvaient…

HYMNE DES TANIÈRES :

(il s’aboyait aux heures nocturnes, quand la Ville-Pieuvre saignante se tassait sous le masque de ses lumières, ou par les matins de brouillard lorsque la suie coulait en grains minuscules sur les épidermes révoltés…)

Nous sommes les chiens,

les foutus chiens, les chiens mordants

les chiens hurlants, les mauvais chiens

aux dents longues, aux oreilles de chauve-souris

aux lèvres peintes d’écarlate !

Nous mordons au ventre, nous mordons aux tripes,

nous déchirons jusqu’au sang…

(souviens-toi, Bram ! De vos voix qui résonnaient dans les cryptes de la Basse-Ville. C’était un long chant sinistre et hargneux qui préludait à la chasse, une sorte d’incantation aux Puissances de la Nuit ! Et entre ces puissances invisibles et vous, le pacte semblait scellé pour de longues années de misère et de folie, de chaos et de désespoir.                  )

Frères, levons-nous !

Frères, nous sortons pour tuer !

(                   on aurait dit les cris de guerre d’une tribu d’indiens ivres. Les invocations d’une secte de psychopathes soucieux de déguiser leurs méfaits en meurtres rituels, les vociférations infantiles d’un parti de châtreurs et de coupeurs de têtes !)

Frères !!!! Levons-nous !!!

(… et de tous, tu gueulais le plus fort, Bram ! On aurait dit que la lave d’un cratère tout entier te coulait par la bouche. Tu en avais des élancements dans le sexe, des fourmis dans le bas-ventre ! Tu ne valais pas mieux que le dernier des flics, Dekubus ! Tu ne valais pas un pet de lapin…)

 

image verticale 3 : … sur la ville-marécage planent des lueurs lentes/mouvantes, des papillons d’étincelles rafistolées, mais le ciel est si bas qu’elles demeurent coincées entre les nuages d’encre-double et les sommets des tours citadines. On dirait que le moment est venu – apocalypse sans surprise – pour cette mégalopolis de la fiente et de la fange de sombrer corps et biens dans la tourbe originelle, dans le limon/utérus/matrice. Il suffirait qu’un dieu mal réveillé pose son gros pouce graisseux sur la terrasse du plus haut gratte-ciel et qu’il pèse dessus le temps d’un battement de cœur pour que le Cité tout entière s’enfonce lentement mais sûrement dans les fongosités de la nuit. Exit civitas tenebrosa !

LA CHASSE EST OUVERTE

Mais les chasseurs ne sont plus les mêmes

Tu restes seul dans ce trou de silence

à portée de ta main, une dernière pincée de poudre blanche et le pistolet-laser, ce gentil compagnon de tes courses déboussolées. La Grande Offensive de la Flicaille vient d’atteindre son apogée : les tanières ont été passées au gaz de combat, nettoyées au lance-flammes, comme une fourmilière que l’on veut neutraliser, une fois pour toutes.

Il n’y a pas de quoi pavoiser, Bram, mon vieux ! Tu n’en as plus pour longtemps, car les Traqueurs ne tarderont pas à retrouver ta trace. Tu vois déjà d’ici la trogne réjouie de cette lopette de Halm ! Il y a longtemps qu’ils attendent ce jour – cette nuit. Alors, tu peux me croire : ils ne se sentent plus de joie, tous ces guignols de cuir et de superbakélite, à l’idée de te mettre la main dessus.

Tes petits camarades sont morts, les tripes éclatées sous les vibrations démentes des armes ultrasoniques, les chairs grillées jusqu’à l’os par la résine mortelle que vomissaient les bouches grondantes des lance-flammes, les poumons rongés par les gaz vésicants, les muscles déchiquetés par les morsures des rayons-laser…

tes camarades sont morts, ou bien alors ils se sont évaporés. Ils cherchent le large, fuient de quartier en quartier, vers d’ultimes banlieues de ténèbres. Mais la ville est trop vaste : ses banlieues lointaines voisinent avec les mers aux sargasses mystérieuses dont les eaux grasses et quasi immobiles viennent lécher la dernière péninsule du monde.

C’est moche. Pas tellement glorieux !

Gengis Khan !

Timur Lang !

Attila !

TU VEUX RIRE !

MALÉDICTION SUR MOI !!!

La Chasse est ouverte :

le gibier c’est moi !

l’unique chose qui pourrait encore me faire plaisir dans ce monde tordu ce serait de voir ce fumier de Halm descendre le premier l’escalier de fer qui mène à mon terrier, de le guetter tandis qu’il s’approche de moi dans la pénombre, essayant d’étouffer le bruit de ses pas lourds et m’offrant pour cible (une cible rêvée, impossible à manquer !) son gros ventre de flic pourri !

Ce serait une sorte de dernière consolation…


Mon cher amour,
je suis si loin
de toi !

Ce court récit appelle deux remarques :

Son titre rappelle étrangement celui d’un remarquable texte de Richard MATHESON (Mamour, quand tu es près de moi – Lover when you’re near me), texte que nous trouvons au sommaire d’une excellente anthologie que l’on doit à Alain Dorémieux. Il s’agit d’une coïncidence tout à fait volontaire mais la ressemblance s’arrête là…

Le sujet de Mon cher amour, je suis si loin de toi ! n’est pas, comme d’aucuns pourraient croire, -------- « la-terrible-menace-planant-au-dessus-d’un-groupe-d’astronautes » mais la solitude. Un thème qui n’a jamais cessé de m’obséder.

Les futiles mammifères pensants (?) – que nous sommes – s’ils entreprennent quelque jour un voyage interstellaire se trouveront confrontés à une solitude que les mots seraient bien incapables d’exprimer. C’est la raison pour laquelle j’estime qu’il est toujours intéressant – dans le temps que nous vivons – de vouloir raconter une « aventure » interplanétaire…

D.W.

Note sur

MON CHER AMOUR, JE SUIS SI LOIN DE TOI !


Mon cher amour, quand je suis loin de toi, j’ai l’impression d’éclater. Le pire est qu’il ne s’agit pas seulement d’une impression : je me sens vraiment me dissocier, véritablement me dégrader telle une vieille défroque pourrissante, exploser enfin… Comment t’expliquer cela ? Certains – que je connais – pourraient dire que je suis fou, que je devrais éviter autant que possible de me mettre dans des états pareils rien que pour une fille rencontrée dans une rue, un bar, je ne sais où…

Me mettre dans des états pareils…

Mon amour, je ne sais pas moi-même pourquoi je t’envoie ces mots, tous ces mots qui traverseront des distances infinies à une vitesse n fois supérieure à celle de la lumière… Peut-être suis-je en train de tomber malade… ce serait terrible de tomber malade maintenant. VRAIMENT TERRIBLE. Parce que je ne pourrais pas te rejoindre à la fin de la semaine prochaine et parce que je t’ai déjà tellement espérée. J’ai tant attendu…

On dirait que tous les atomes qui composent mon corps vont me quitter, m’abandonner comme de minuscules oiseaux vibreurs qui iraient s’éparpiller dans l’infini. J’ai peur terriblement peur de ce mot, de ce mot effroyable : l’INFINI. Il évoque pour moi de vastes déserts de glace et d’ammoniaque gelée ou bien alors des laves de feu orangé glissant sur la courbure d’un univers abandonné par la vie humaine…

(tandis que je confie ces paroles à l’enregistreuse, je me rends bien compte que des oreilles me guettent, que des yeux m’épient, que des mains impatientes se serrent sur des leviers, que des lèvres bruissantes transmettent des ordres et que tout et tous conspirent pour m’empêcher de te rejoindre à la fin d’une autre interminable semaine)

… Mon cher amour, je sais combien peu tu apprécies le son de mes paroles lorsqu’elles deviennent choquantes. À vrai dire, tu dis ne les supporter qu’en ces instants où, mon sexe déjà bien ancré dans ta douce et merveilleuse et humide et caressante fente, le délire me prend, me renverse, m’étale sur toi. Mon amour, pardonne-moi, mais je me sens devenir fou quand il m’arrive d’être si loin, si horriblement loin de toi !

Tu me disais :

méfie-toi, on pourrait t’espionner – t’entendre – se moquer de toi ! peut-être essayeraient-ils alors de t’empêcher de me revoir. Et tu as raison bien sûr, tu as terriblement raison (comme toujours) : Ils feraient tout ce qui est en leur pouvoir pour me garder ici dans ce cercueil de métal dérivant entre les étoiles. Ils agiraient en sorte que je ne puisse plus me coucher entre tes cuisses doucement ocrées plus lisses que… que je ne pénètre plus jamaisjamaisjamais dans ta chaleur douce-amère. Tu vois : je te nomme ainsi : DOUÇAMERE ! Tout dans ce monde flottant, de larmes figées dans la glace du temps, de désintégration lente, irréversible, irrévocable m’est insupportable, m’est nauséeux, m’est un supplice sans nom ! Mon amour quand je suis loin de toi, j’ai l’impression que des dragons enflammés surgissent du néant empierré de cauchemars et je me demande : comment peuvent-ils cultiver une semblable cruauté, ces monstres à figure humaine, armés jusqu’aux yeux, rampant dans les corridors étincelants et glacés.

car je vis dans un monde de couloirs.

traversé d’images violentes et de cris dont je ne saurais définir la provenance : je me trouve étroitement enfermé dans un labyrinthe de murmures et de bruissements. De chuchotements.

quand ces manifestations fantomatiques s’arrêtent, un silence affolant s’empare du vaisseau. Les allées et venues coutumières ont fait place à une trépidation presque imperceptible que j’attribue aux machines, ces machines qui ont été construites pour survivre à l’homme : inusables, infaillibles, stupides.

dans cette solitude qui n’a pas de nom, mon corps tout entier – je veux dire toutes les fibres de mon corps – vibre dans un crescendo infernal. Toute mon énergie (ou tout ce qu’il en reste) se tend vers cet unique but : confier mes angoisses, mes espoirs à l’enregistreuse.

(l’enregistreuse est un appareil cubique, sans fioritures. Il mesure très exactement 30 cm d’arête et dégage une très vague luminosité bleuâtre. Il y a un bouton vert (MARCHE) et un bouton rouge (ARRÊT). C’est tout. L’enregistreuse, comme son nom l’indique clairement, enregistre les paroles. Elle les répercute ensuite (ce que son nom n’indique pas…) sur l’éjectrice sonore. L’éjectrice sonore expédie les messages dans toutes les « directions » de l’espace par le truchement des canaux subspatiaux. Autrement dit, il s’agit d’une sorte de téléphone perfectionné.)

je suis une chenille, non une chrysalide. Et je vais m’assoupir au sein de ce silence attiédi. Semblable à un insecte endormi, seulement séparé du vaste désert de gel nocturne par une illusoire muraille d’acier, je voguerai à travers l’immensité, dans l’attente d’un improbable réveil. Je rêverai des rêves d’insecte. Personne ne saura plus mon nom, personne ne se souviendra de moi. Personne, là-bas, sur la planète où je suis né, il y a plus de trente ans, ne dira, levant les yeux vers le ciel obscur :

— Ayons une pensée pour ceux de là-haut…

Quant à toi, au bout d’un certain temps de patience, tu te diras :

— Il est mort.

Tu ajouteras sans doute :

— Cela devait arriver.

Nous sommes tous des orphelins, des laissés-pour-compte. Mais toi, mon cher amour, dans cette ville aux hautes tours cristallines que ne ternissent pas les fumées de la mort, ne m’oublie pas tout de suite. Tu devrais crier mon nom, le répéter à en perdre haleine.

le temps s’est arrêté. Il ressemble à une bête diaphane, roulée en boule, guettant

qui sinon moi ?

Tous ces couloirs par exemple : des boyaux d’acier brillant formant un grouillement complexe de galeries piégées – on dirait que nous vivons dans une fourmilière (ou une taupinière ?)

je voulais ajouter : on pourrait penser que les intestins d’acier nous ont engloutis, digérés si lentement, si précautionneusement que nous ne nous en sommes pas aperçus ! Et nous voici amalgamés à la substance intime du navire. Nous formons un équipage vraiment parfait, morphologiquement attaché au vaisseau. Il n’y a pas d’issue – pas d’espoir ! IL N’Y A QUE LA NUIT QUE LE VIDE DU DEHORS ET CE SILENCE QUI NOUS HANTE

j’écoute le frémissement qui est la respiration du navire je l’écoute avec crainte tout en retenant instinctivement mon propre souffle. Je me prends à redouter qu’il s’éteigne ce frémissement, l’haleine de l’astronef et que je sois d’un seul coup retranché du noyau vivant dont la chaleur me permet de survivre.

dans les sombres corridors de notre peine : nous sommes des fantômes absurdes des pionniers de la dérision / ces paroles qui tombent dans la grande oreille patiente de l’enregistreuse, mes pauvres paroles ne sont que des leurres / elles perdent leur signification à l’instant même où elles quittent mes lèvres sèches.

………si loin de toi. Dans ce monde d’ombres et de fantasmes. Mes compagnons et moi : des marionnettes. Privées de vie. Notre sang ne coulait plus qu’avec une extrême lenteur. Personne cependant ne peut m’empêcher de penser à toi : de penser à toi avec une telle précision que j’ai l’impression de te sentir fondre sous mes doigts. J’explore ta chaleur avec ma bouche, mes doigts, mon sexe. Je te découpe lentement, méthodiquement du tranchant de mes ongles : tu es une glaise griffée au sang qui gémit sous moi. Je vais devenir fou. Comme tous les autres malheureux fous qui peuplaient les corridors d’acier, qui allaient et venaient, machinalement, silhouettes lointaines que vernissait la lumière froide. Tu te laisses aller avec un cri rauque qui fait se dresser tous les poils de mon corps ; tu t’ouvres à craquer… et…

je voudrais pénétrer en toi me perdre dans ta belle toison de jais dans ma mère / patrie / ton ventre m’abolir explosif mourir

immédiatement

maintenant maintenant maintenant tout de suite tout de

Notes trouvées dans un carnet (format 16 X 10 cm, couverture verte plastifiée lavable) – à bord du SELENE IV :

Nous avons failli avoir un sérieux accrochage avec les Lems. Leurs menaces se précisent. Nous nous demandons tous, mais sans vouloir en parler ouvertement, si nous parviendrons à tenir longtemps encore un secteur d’une telle importance. Peut-être ferions-nous mieux de nous retirer dans des parages moins dangereux.

Hier « matin », le commandant nous a tenu un discours d’une grandiloquence toute militaire. J’ai pensé « pauvre con » et j’ai serré les poings tandis que la sueur coulait avec une lenteur énervante le long de mon échine. Il a parlé de combats d’avant-postes, de représailles, de perte de prestige, de fierté de la race et de conscience des responsabilités qui incombent à tout un chacun ! Autrement dit : tout va mal. J’ai peur, très peur, que les permissions soient suspendues… J’ai pensé à elle. Je n’arrête pas de penser à elle dont me sépare cet océan d’encre gelée…

Les officiers sont dans tous leurs états. Les punitions pleuvent pour un oui pour un non… Quant aux sous-officiers leur comportement frise l’hystérie pure et simple ! Ces ordures-là quand elles flairent le parfum de la poudre…

Tout à l’heure, le climat de tension qui règne dans le navire s’est encore trouvé aggravé par un élément nouveau : les sondes spatiales ont repéré des phénomènes lumineux suspects en provenance d’une petite étoile tellement dénuée d’importance qu’elle ne porte même pas de nom. Les comptables universels se sont contentés de lui donner un numéro.

Le commandant s’est – paraît-il – enfermé dans la salle de conférences avec la plupart de ses officiers. Un peu plus tard, un sous-officier tonitruant m’a ordonné de me mettre en tenue d’expédition et de me tenir prêt…

Le SELENE IV est suspendu dans le ciel noir tandis que notre nacelle de reconnaissance se rapproche de la petite planète solitaire qui orbite autour du modeste soleil qui, des millénaires et des millénaires auparavant, l’a engendrée.

Le lieutenant Kalamus – il a été choisi pour aller enquêter « sur place » – nous tient un petit discours de circonstance : le commandant (nous dit-il) est convaincu que les phénomènes lumineux émis par la planète que nous voyons monter vers nous tel un gros ballon aux reflets orangés sont en réalité des messages, des signaux transmis en code.

— Il pourrait s’agir d’un équipage lem en difficultés. Une excellente occasion – pour nous – d’en apprendre davantage sur les intentions de nos adversaires. De toute façon : soyez extrêmement prudents. En cas de rencontre « désagréable » (je reconnais là les euphémismes du commandant !) ne faites usage de vos armes qu’en toute dernière extrémité. Il ne s’agit pas, pour l’instant, d’envenimer les choses.

(Voilà une affirmation, pensai-je, qui semble contredire les propos belliqueux dont on nous avait gratifiés une trentaine d’heures auparavant ! Mais nous n’étions plus à une contradiction près…)

Je me souviens de l’impression pénible (faut-il dire étrange, prémonitoire ?…) que j’ai ressentie quand nous avons traversé la frontière atmosphérique de l’astre mystérieux. Ce fut comme si une bouche goulue venait de se poser sur ma poitrine, avec une sorte de répugnante douceur. Une salacité spongieuse qui mimait la succion de lèvres empressées : un odieux simulacre d’amour. Pourtant ce n’était pas la première fois que je pénétrais dans l’atmosphère d’une planète inconnue (inexplorée serait une épithète plus appropriée…) Dans la zone qui nous avait été confiée, nous avions eu à de multiples reprises l’occasion d’aborder des rivages où nos vies avaient été exposées à d’innombrables dangers, où une nature hostile s’ingéniait à nous tendre des pièges dont les raffinements furent fatals à plus d’un… Mais cette fois-ci j’eus la tête prise dans une sorte d’étau, comme si on m’avait coiffé de force d’un casque trop étroit pour moi. C’était une sensation affreuse d’un glissement lent et continu dans des profondeurs soumises à des pressions inouïes.

« Et tout cela, murmurai-je, pour une petite planète de rien du tout dont le diamètre n’excède pas 7 000 kilomètres… »

Une petite planète qui continuait d’émettre des signaux incompréhensibles et qui était pour moi l’image même de la mort.

Nous nous posâmes en douceur.

Le lieutenant Kalamus se dressa sur ses ergots et se mit à nous débiter ce qu’il appelait, non sans emphase, ses dernières consignes.

L’écran panoramique nous dévoila bientôt un paysage dont le bucolisme ne laissa pas de me surprendre : de longues prairies aux reflets orangés avec, maintenant que les yeux de la caméra étaient accommodés à l’infini, des collines aplaties qui moutonnaient doucement au bord du ciel. Quant au soleil, c’était une chose automnale, d’une pâleur extrême, enfouie dans la distance.

Pourtant, malgré le calme de cet horizon lentement émoussé par le vent et la pluie, je me sentais de plus en plus inquiet, extrêmement mal à l’aise.

Il ne nous fallut guère plus d’une heure pour localiser l’endroit d’où provenaient les mystérieux signaux. Nous nous attendions à trouver l’épave d’un astronef ennemi mais ce furent les ruines d’une ancienne civilisation qui s’offrirent à nos regards incrédules.

— Une ville ! Toute une ville ! s’écria quelqu’un.

— C’est impossible, grogna le lieutenant, prêt à nier l’évidence puisqu’elle ne concordait pas avec les ordres qu’il avait reçus !

Mais il n’était pas homme à se laisser démonter pour si peu :

— Qu’est-ce qu’on parie que ces types se sont planqués dans les ruines et qu’ils cherchent à entrer en communication avec une de leurs unités ?

Ce qu’il disait ne tenait pas debout, mais je m’abstins de lui en faire la remarque. Je ne tenais pas à être puni. Je comptais toujours partir en permission…

Pendant que la nacelle de reconnaissance survolait la ville morte à basse altitude, j’ai encore pensé à elle et j’ai maudit cette stupide guerre qui n’osait pas dire son nom. Le pilote transpirait abondamment, prêt à reprendre de la hauteur au moindre signe de danger.

C’était une cité de vastes dimensions dont l’ordonnance et la somptuosité architecturales firent grande impression sur moi. J’essayai de m’imaginer quelle avait été l’existence de ses habitants et s’ils nous ressemblaient morphologiquement. Quand nous passâmes entre de hauts édifices à la toiture sculptée de masques étranges, si près que j’avais l’impression que nous les effleurions telle une gigantesque libellule, je me rendis compte que la ville n’avait pas – ou guère – souffert des assauts du temps.

« On dirait que ses habitants l’ont tout simplement abandonnée… »

Quelques minutes plus tard, nous repérâmes la source des signaux mystérieux. Le plus fantastique dans l’affaire : cette ordure de lieutenant Kalamus avait raison : il s’agissait bien d’un appareil lem en perdition. Nous nous en approchâmes avec les plus grandes précautions, nous attendant à tout instant à être pris sous le feu de leur artillerie de bord. Mais rien de semblable ne se produisit et nous nous posâmes non loin de l’unité ennemie sur une place octogonale bordée de maisons silencieuses.

— Ne tirez que sur mon ordre ! aboya le lieutenant de plus en plus soucieux de garder intactes ses chances d’avancement.

Le vaisseau lem, un petit destroyer équipé de manière non conventionnelle, était vide. Avant de quitter le bord pour une raison que nous étions incapables de nous expliquer, ses occupants avaient enclenché un système complexe qui envoyait dans l’espace des messages indéchiffrables.

Une sorte de crainte superstitieuse s’était emparée de nous, car nous nous demandions ce qui avait pu pousser les Lems dont nous ne connaissions que trop la combativité à tout laisser en plan et à s’évaporer dans le paysage.

Toujours respectueux des consignes, le lieutenant entra en communication avec le SELENE afin de demander au commandant ce qu’il y avait lieu de faire. Nous reçûmes l’ordre de patrouiller dans les ruines – ce qui était une façon de parler bien sûr puisque la cité se trouvait dans un état de conservation exemplaire qui aurait transporté de joie n’importe quel exo-archéologue. Peut-être les Lems s’étaient-ils dispersés à notre approche pour aller se cacher dans d’autres quartiers de la ville morte.

Ce monde avait certainement connu des temps meilleurs. Une civilisation de haute culture avait proliféré à sa surface, s’était épanouie. Durant des millénaires sans doute, cette petite planète avait connu une évolution harmonieuse, les sciences et les arts s’étaient développés. Jusqu’au moment où quelque mystérieuse catastrophe avait balayé dans le néant les seigneurs de ce monde : rien qu’une page tournée de l’encyclopédie géante de l’histoire universelle ! Quand je dis catastrophe je ne pense pas cataclysme, brutales éruptions volcaniques, raz de marée gigantesques, apocalypse de feu et de sang, pluies de soufre et de métal fondant, crevasses bâillantes soudain ouvertes dans les fondations des villes, mais de quelque fléau insidieux contre lequel tout combat semble vain.

Rien n’est plus mortel dans l’univers qu’une civilisation : les millions d’années qui ont précédé son mûrissement ne semblent trouver leur raison d’être que dans une ultime destruction des espèces dites supérieures. Comme si lesdites espèces supérieures représentaient en elles-mêmes une aberration que la nature – de toute évidence – prenait un malin plaisir à multiplier.

Nos brillants écologistes nihilistes sont d’accord – bien que les autorités cherchent à étouffer leurs allégations sous les rigueurs d’une impitoyable censure : l’homme est le seul animal dont la raison d’être ne paraît pas évidente au sein des biotopes. Sa destruction n’entraîne ni à court ni à long terme de cataclysme écologique, alors que la disparition d’une espèce inférieure précise ou d’un végétal peut amener de graves dérèglements !

Pourtant je me gardai bien de livrer mes réflexions à mes collègues. Des considérations de cet ordre, visant à porter atteinte au moral de la troupe, m’auraient sans doute valu une sanction tout à fait exemplaire.

Les ruines… (puisque nous avons commencé de les appeler ainsi !) Je suis bouleversé : nous sommes tombés sur des bas-reliefs d’un art consommé dont quelques-uns représentaient d’inexplicables symboles mais dont la plupart reproduisaient des scènes de la vie quotidienne des habitants de la cité. Aucun doute n’est possible, ces gens-là nous ressemblaient à de multiples égards. C’étaient des humanoïdes avec deux bras, deux jambes, une tête. Et malgré certaines différences, on aurait pu s’y tromper. Ils étaient répartis en deux sexes, comme nous, et leurs organes étaient placés de la même manière que les nôtres. Tous ces « hommes » et ces « femmes » qui nous ressemblaient comme des frères et des sœurs avaient succombé, je le sentais, à une agression subtile et pas un – pas un seul ! – n’avait survécu au carnage ! Toutes mes pensées foncèrent à travers l’espace, vers elle, loin de cette atmosphère de mort, de cette planète qui avait avalé ceux à qui je pensais comme à nos semblables d’un revers de langue.

C’était comme de se promener dans un cimetière de pestiférés… Dans cette ville pétrifiée, réduite au silence, je me sentais guetté par le regard ironique du Destin.

Pendant deux longues heures, nous fouillâmes les ruines à la recherche de nos adversaires, nos armes prêtes à fonctionner, à cracher des épingles de lumière empoisonnée… Parcourûmes des péristyles sonores et des cours envahies par une végétation mousseuse ; grimpâmes sur des terrasses bombardées par le soleil ; nous perdîmes dans des caves et des souterrains obscurs.

En vain…

… Le sergent qui commandait le groupe dont je faisais partie était un fort en gueule, à la stupidité agressive :

— Bougez un peu, bande de connards ! Ne restez pas là comme des piquets !

Nous nous tenions devant un édifice d’une bonne centaine de mètres de hauteur, orné sur une grande partie de sa façade de sculptures en bas-relief dont le réalisme érotique ne manqua pas de nous étonner. Les protagonistes de ces rites priapiques et vénériens se livraient sans nulle retenue à de formidables et splendides débauches tandis que de leurs bouches entrouvertes s’échappaient de larges phylactères dont les caractères étranges et sophistiqués, totalement indéchiffrables, bien sûr, devaient être autant d’invocations aux puissances voluptueuses qui présidaient à leurs ébats.

Toutes ces scènes précises, vertigineuses, me mettaient mal à l’aise et je ne pouvais m’empêcher de lancer des regards par-dessus mon épaule comme si une divinité féroce et sardonique se dissimulait dans une encoignure de ténèbre et s’ingéniait à me souffler de douloureux souvenirs. Je songeais à elle qui se trouvait si loin de moi, dans un monde auquel je n’avais plus accès, me rappelant la triomphale luxure qu’elle distillait comme un vin de jouvence, ses yeux écarquillés sur des étincelles d’éternité.

— Ne te crève pas les yeux là-dessus, ricana quelqu’un, c’est mauvais pour tes glandes !

— Merde alors ! dit un autre. Ils ne s’ennuyaient pas les frères !

— Magnez-vous le train, hurla le sergent. On n’a pas que ça à faire !

Des épines d’acier s’enfoncèrent profondément dans ma chair, avec une cruauté concertée. Pendant un bref instant toute l’horreur de la situation m’apparut clairement : ces hommes et ces femmes heureux de vivre – si j’en croyais le message de mes yeux ! –, et bien décidés à épuiser toutes les joies que pouvait leur procurer l’existence, n’étaient plus que de vagues souvenirs de pierre taillée, des vestiges que la poussière et les mauvaises herbes du temps allaient recouvrir avec une diabolique patience. Cette hécatombe expéditive que j’imaginais, Dieu sait pourquoi, silencieuse s’était déroulée dans l’indifférence totale d’une nature hypocrite. Et maintenant…

Nous n’avons pas retrouvé la trace des naufragés. Dès que nous eûmes photographié l’appareil lem sous toutes ses coutures, le lieutenant Kalamus reçut l’ordre de rejoindre le SELENE.

En regardant fuir sous le ventre de la nacelle de reconnaissance les toits et les terrasses de la ville morte puis les collines et les montagnes bleutées par le déclin de la journée, je me sentis enveloppé dans un manteau de solitude et de gel. J’allais m’enfoncer de plus en plus dans mes songeries glacées lorsque Dsamajl, un jeune qui prenait part à sa première expédition dans les « territoires extérieurs de la galaxie », me montra une boulette de petites graines rougeâtres.

— Tiens, regarde, dit-il, c’était accroché à la semelle de mes bottes ! On dirait des œufs… ou quelque chose dans ce genre-là… Qu’est-ce que tu en dis ?

— Des œufs ? Tu ferais mieux d’écraser ces saletés. Nous avons assez d’ennuis comme ça ! intervint le sergent qui nous avait observés sans mot dire.

… j’écris ces lignes avec peine tandis que des bourdonnements féroces me résonnent dans les oreilles. ELLES ! CE SONT ELLES NOS SAUVAGES ET MINUSCULES ENNEMIES ! Les monstres qui ont transformé toute une planète en un monde mort. De simples insectes comparables à ces mouches piqueuses que jadis, sur la lointaine Terra, les entomologistes nommaient glossines ou tsé-tsé, des diptères qui véhiculaient le trypanosome de la maladie du sommeil, faisant des villages entiers des dortoirs puis des nécropoles. À la différence près que les exemplaires que nous avons ramenés dans l’astronef, accrochés aux semelles de nos bottes, sont dix fois plus virulents que ceux qui exerçaient leurs ravages sur la terre mère.

Elles avaient dû attendre longtemps – patiemment – : des siècles, des millénaires peut-être, enkystées, pupes-chrysalides, dans l’espoir d’une ultime et terrible métamorphose.

Toute notre science, toute la technologie d’une civilisation complexe et orgueilleuse, tous nos efforts pour lutter contre le fléau se sont révélés inutiles. En quelques heures notre destin fut scellé ; en quelques terribles heures des essaims hargneux se répandirent dans les coursives, fondirent sur les malheureux fantômes qui peuplaient le vaisseau. Et bientôt il n’y eut plus dans les sinistres corridors aux lumières incertaines que des larves rampantes luttant mollement contre l’envahissement d’une fatigue surhumaine.

… mais moi, mon cher amour, un sentiment plus fort m’oblige à lutter encore ! J’ai été le dernier à marcher parmi les carcasses à demi désertées par la vie qui jonchaient les couloirs du SELENE, les secouant avec ce qui pouvait me rester d’énergie pour tenter de les faire sortir de leur mortelle somnolence. Pendant un certain temps – je ne sais plus… – je régnai seul sur un monde de gémissements et de murmures ! Poursuivi par le vrombissement infatigable de LEURS ailes… Et plusieurs fois ELLES me piquèrent de leur rostre sans que l’incurable mal s’emparât de moi……… (fin des notes du carnet)

…………dû m’évanouir… cher amour… si loin !

monde de couloirs… bruissements d’ailes… traqué sans cesse… je sens mes forces m’abandonner… je confie ces paroles à l’enregistreuse en espérant qu’elles te par… te parviendront : si loin… mon cher amour tu es si loin de… et je te parle pour essayer de supprimer cette distance… leurre… leurre… tristesse ! et solitude… toute chose est solitude… dans ce monde clos… erre… perds la raison… tout se mêle : les souvenirs le temps : pénétrer en toi comme une lame

ta chaleur les braises de ton ventre les braises

une langueur… une infinie langueur… images… visions !

--------------------------------mon

cher--------------------------------

--------------------------------am…

(des ondes sonores qui s’éloignent de plus en plus, s’égarant dans le chenal gris, crevant telles des bulles fragiles dans un silence qui envahit TOUT. Carcasse abandonnée, le SELENE IV demeure planté dans la vase opaque où se sont englouties les étoiles.)


Deus
vel
machina ?


La machine se dressait au milieu d’une cour perdue dans un dédale de ruelles, à l’abri de hautes façades noires qui ne devaient voir le soleil que quelques heures par jour. Il la découvrit par le plus grand hasard, un soir qu’il avait bu plus que de coutume et qu’il s’était égaré dans un quartier de la ville qu’il connaissait très mal. Ces parages avaient d’ailleurs fort mauvaise réputation, car on y trouvait un échantillonnage assez complet de tout ce qu’une agglomération de quelque importance pouvait engendrer de sordide et de délictueux. En fait, il savait qu’il s’agissait de lieux éternellement hantés par les fantômes à la fois terrifiants et minables de la misère et de la dépravation.

Peut-être était-ce une curiosité malsaine qui l’avait poussé à s’écarter des rues bien éclairées pour s’aller jeter avec autant d’imprudence dans ce labyrinthe dont les habitants des quartiers huppés parlaient avec un dégoût démonstratif. Certains esprits bien-pensants étaient allés jusqu’à suggérer de nettoyer une centaine de taudis particulièrement sordides au lance-flammes. Ces bons apôtres qui citaient abondamment la bible s’exprimaient sans doute au nom du feu purificateur.

Toujours est-il qu’il avait poussé la porte grinçante d’un ignoble troquet où des silhouettes blafardes se diluaient dans une pénombre confuse.

L’épouvantable odeur de fumée et de bière aigre l’avait fait hésiter un instant sur le seuil de cette caverne de brigands, mais il y avait cette nuit du dehors : gluante, presque vivante. Luttant contre une nausée soudaine, il s’était glissé à travers les mailles du filet humain, respirant au passage des relents insidieux d’aisselles, des remugles accrocheurs d’épidermes mal lavés. S’était assis dans le recoin le plus ténébreux de la salle, comme s’il avait craint d’être reconnu. Mais personne ne le connaissait dans ce quartier pourrissant d’une cité malade, personne. S’installa sous un calendrier « publicitaire » avec la traditionnelle brochette de filles nues et grasses, aux cuisses généreuses, drapées dans des colifichets multicolores et criards destinés sans doute à rehausser l’érotisme de leurs poses. On avait oublié d’arracher une page, et c’était toujours la fille du mois précédent qui clignait une invite obscène aux voyeurs éventuels. Sa bouche peinte susurrait une bulle dans laquelle étaient inscrits ces mots : « Moi c’est TRUC qui me remonte ! »

Des créatures ayant atteint les stades les plus divers de la décrépitude s’entassaient dans le local, et il se sentit très mal à l’aise, se reprochant d’être entré dans ce bar : même la lugubre solitude de la rue valait mieux que cette promiscuité.

« Je vais aller téléphoner… »

Téléphoner pour appeler un taxi. Il ne se sentait plus le courage de rentrer chez lui à pied. Sur une petite porte défendue par deux filles d’une vulgarité significative, de grosses lettres rouges :

TOILETTES / TÉLÉPHONE

Il avala sa bière – qui était tiède – et se leva. Il avait peine à tenir sur ses jambes.

« Je vais tomber à terre, se dit-il au comble de l’horreur, je vais me mettre à vomir. Je perdrai la face au milieu de toutes ces brutes. Tous ces visages de cauchemar se pencheront sur moi. Je respirerai les odeurs de tous ces corps monstrueux… »

Mais il ne tomba pas et quand il arriva à la hauteur des deux filles qui dévoilaient majestueusement des cuisses opulentes à demi bottées de plastique blanc, il trouva la force de murmurer : « excusez-moi » – ce qui était ridicule, il s’en rendait bien compte. L’une des amazones gloussa : « Vas-y, mon joli » et il eut envie de la giffler pour lui arracher du visage ce sourire ironique qu’elle arborait comme un masque.

Il n’y avait pas de téléphone !

… Mais dans la cour, il découvrit la Machine.

(La Machine se dressait au milieu d’une cour perdue dans un dédale de ruelles, à l’abri de hautes façades noires…) C’était une grande bête obscure toute hérissée de piquants et d’excroissances hideuses. On aurait dit un oursin géant. Bien que cette comparaison fût loin de rendre l’impression de morne complexité que lui donna la Machine.

Il leva les yeux vers le ciel, mais au lieu des étoiles attendues, espérées, et de la courbure soyeuse du firmament d’été, il ne vit qu’un moutonnement indéfinissable de formes ténébreuses. Un sentiment d’angoisse l’envahit. Son cœur se mit à battre, ses muscles commencèrent de vibrer comme s’il se fût soudain trouvé dans le champ d’un émetteur d’ultrasons. Ses oreilles bourdonnaient. Il n’allait certainement pas tarder à se briser, à se disloquer, à s’émietter ; à se répandre en fragments minuscules… Mais quelques instants plus tard, cette idée lui sembla profondément ridicule.

« Quelle ineptie, se dit-il, vraiment quelle ineptie ! »

Pourtant ELLE était là. Dans un lieu où elle n’aurait pas dû se trouver. À vrai dire cette évidence avait quelque chose d’effrayant. Non… ce n’était pas à proprement parler EFFRAYANT. DÉRANGEANT plutôt. Oui c’était cela, très exactement. La présence au centre de la cour de cette masse de métal le DÉRANGEAIT. Car elle semblait avoir jailli d’un recoin secret de l’univers, entité maléfique qui attestait la fragilité de la logique humaine.

La Machine émettait à présent une luminosité parcimonieuse, une sorte de rayonnement ténu qui en accentuait encore la laideur. Ceux qui avaient construit ce monstre devaient avoir des conceptions esthétiques assez particulières.

Rarement il s’était senti aussi mal à l’aise : comme si la bête de métal s’était mise à l’observer, venait d’enfoncer dans son cerveau des sondes invisibles, palpait lentement son encéphale, dévorant sournoisement ses réflexions les plus intimes.

« Mon Dieu ! »

Ce n’était pas tout de dire : c’est comme dans un mauvais rêve, bien que tout se passât très exactement comme dans un mauvais rêve, puisqu’il éprouvait la dureté du sol pavé sous ses pieds et qu’il sentait la chaleur étouffante de cette nuit d’été lui poisser l’épiderme. Peut-être s’était-il attendu à cette affolante confrontation, peut-être savait-il, dans un repli secret de sa mémoire, ce qu’il allait trouver en poussant la porte marquée de grossières lettres rouges (TOILETTES / TÉLÉPHONE). Mais alors pourquoi ne s’était-il pas enfui, n’avait-il pas mis quelques rassurants kilomètres entre lui et ces lieux hantés ? Peut-être parce que, ainsi que cela se passe dans les cauchemars où l’on sait qu’on va découvrir une chose ignoble (horrible) en poussant une porte, porte que l’on finit toujours par ouvrir malgré toutes ses appréhensions, peut-être parce que… Il se perdait dans ses pensées comme une araignée qui se serait égarée dans sa propre toile.

« Quelle idiotie ! »

Il s’arracha à la torpeur qui le gagnait. Il lui fallut tout son courage pour faire trois pas. Tout autour de lui, l’atmosphère semblait chargée d’électricité, peuplée de bruissements, de frôlements : on aurait dit que des insectes invisibles mais entêtés s’acharnaient à l’entourer du carrousel de leurs élytres. Il fit le tour de la Machine. Sans savoir pourquoi il avait tout de suite pensé qu’il s’agissait d’une machine, bien que cette grande bâtarde de métal ne possédât, du moins en apparence, aucune fonction particulière. Dieu seul aurait pu dire ce que ce monstre était venu faire dans cette cour désolée, dissimulée dans le dédale répugnant de ce quartier de misère, de vice et de malheur. Maintenant elle avait l’air de se tasser dans l’ombre, mais la lune, qui avait resurgi de derrière les édifices nuageux, s’enhardissait à faire reluire lugubrement ses anfractuosités, à mettre en relief ses excroissances immobiles et ses pseudopodes miroitants.

Il fit lentement le tour de la Machine, retenant son souffle, comme s’il avait craint de réveiller quelque présence endormie, l’entité de cauchemar qui somnolait peut-être dans le ventre de la Bête de métal.

Nulle part il ne trouva la moindre ouverture.

Mais presque à hauteur de son visage, il découvrit une inscription saugrenue :
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Cela ne donnait aucun sens ! Mais peut-être s’agissait-il d’un code. Et pour quoi faire, bon Dieu, un code ?

— C’est complètement idiot !

Il avait parlé à haute et intelligible voix, et ses paroles étaient tombées lourdement dans le silence étouffant de la nuit. Il crut entendre des échos sonores répéter sa phrase ridicule, la porter jusqu’au-delà des ténèbres intersidérales vers des intelligences féroces qui… C’était à devenir fou : il aurait juré que des créatures informes rampaient sur le mauvais pavé de la cour, s’avançant vers lui, remuant dans leur tête ou dans l’ignoble chose molle et frissonnante qui leur en tenait lieu de sinistres machinations… Et pourquoi avait-il l’impression de perdre pied, de trébucher dans des sables mouvants, de sentir une poigne mystérieuse l’attirer vers des profondeurs d’encre et de boue ? Il fallait fuir, il fallait quitter ces lieux.

« Peut-être a-t-on drogué la bière que j’ai bue tout à l’heure ! Ridicule, c’est ridicule ! Qui aurait intérêt à me jouer un tour aussi pendable ? Le barman ? »

Il se rappela non sans dégoût le visage vaguement stupide qui lui était apparu sur un fond de bouteilles alignées contre un miroir poisseux, les yeux inexpressifs entre des masses de chairs gonflées, inertes.

NON, NON, NON… Il n’y avait certainement pas de quoi s’alarmer. Si cette Machine se trouvait là, c’est qu’elle avait une bonne raison d’y être. L’explication de ce mystère – comme toujours – devait être toute simple.

Il se retourna, contempla un instant la masse rébarbative du bistrot. Les étages où brillaient encore deux ou trois lumières devaient être occupés par des prostituées. Pour chasser sa peur, il essaya d’imaginer les deux filles, qui lui avaient barré le chemin des toilettes, en pleine action. Avec des clients tarés à qui elles donnaient des sobriquets ridicules. Feignant de s’abîmer dans l’orgasme alors qu’elles n’étaient plus capables de ressentir quoi que ce fût !

Peine perdue : il était debout au fond d’un entonnoir de pierre et de silence en face de la Machine, et la Machine le REGARDAIT.

« Je suis très fatigué… »

Il était très fatigué en effet, mais malgré les excès auxquels il s’était livré au cours des derniers jours, c’était la première fois qu’il était sujet à des hallucinations.

Il avait cru voir un œil briller dans la dure carapace de métal. Et il était convaincu qu’il s’en était dégagé comme un rayonnement… ou un long regard inquisiteur. Malgré la crainte presque « religieuse » que lui inspirait le monstre, il osa poser une main légèrement tremblante entre deux excroissances métalliques, juste à un endroit qui semblait veiné de filaments blanchâtres. Il fut surpris de constater que cette partie de la Machine avait l’air d’avoir été taillée dans une matière comparable à de la corne. En se penchant, il découvrit d’autres zones similaires, certaines présentant des dessins fort complexes, strictement abstraits qui ne lui révélèrent rien de plus sur une possible utilisation de la Chose. Puis il sursauta, étouffant un cri de terreur : une longue vibration venait de s’emparer de ses doigts, grignota sa paume telles les pattes d’un hanneton prisonnier et provoqua des démangeaisons nettement désagréables (oui, presque douloureuses) à la hauteur du coude. Mais avant même qu’il ait pu s’épouvanter véritablement, l’intensité du phénomène décrût avec une très surprenante rapidité jusqu’à n’être plus qu’une douce trépidation comme de la gorge d’un chat que l’on caresse et qui se met à ronronner. Il eut beau approcher son oreille de la coque (?), il ne lui fut pas donné de percevoir la moindre rumeur. Le moteur ? la vie ? (étranges) qui agitai(en)t doucement la lourde masse hérissée devai(en)t avoir son (leur) origine dans un noyau minuscule caché dans les entrailles enchevêtrées du monstre.

Oui, il y avait quelque chose de VÉRITABLEMENT menaçant dans cet entassement d’ABSURDITÉ. Surtout à présent que de brefs éclairs tavelaient la nuit d’été, pareils aux étincelles dénuées de chaleur jaillissant d’un vêtement synthétique que vous auriez retiré dans une pièce obscure. Et ces courtes explosions lumineuses ne tombaient pas du ciel estival mais provenaient du corps doucement pantelant de la Machine. Il écarquilla les yeux. « Attention, se dit-il, c’est la fatigue : tes paupières viennent de se fermer contre ta volonté. » Il pensa : phosphènes, scotomes, miroitants. Des mots. Rien d’autre que des mots. Des lettres à présent : QZQZQZEXEXEXEX… Pourquoi ne pouvait-il se défendre d’une sensation de plus en plus oppressante, comme d’un souffle qui aurait agité ses cheveux ou d’une reptation sournoise le long de ses réseaux nerveux ?

Un léger bruit : c’était la première manifestation sonore de la Machine et elle n’en était que plus effrayante. Le monstre métallique bourdonnait furieusement. Une langueur le pénétra : c’était comme de succomber à un enlacement quasi charnel, d’une sensualité répugnante. Vraiment répugnante ? Il lutta un court (très court) instant contre l’étreinte de l’inconnu, puis il se laissa glisser dans un monde de demi-teintes, de réalités indescriptibles, de rumeurs confuses. Des lanières de matière invisible mais de la consistance que doivent posséder les filaments translucides qu’agitent les méduses qui flottent entre deux eaux, des corolles de chaleur animale l’entraînèrent vers l’abdomen de la Machine. « Je rêve et je plane. Je rêve et je plane dans un univers intérieur, en un lieu secret où les autres hommes n’ont pas accès. » Des images fantastiques naquirent. Puisées sans doute dans le souvenir de lectures déjà anciennes et qui resurgissaient soudain à la surface de sa mémoire : de belles calembredaines poétiques…

Il nageait, la tête en bas, dans une onde épaisse, noire comme les déjections d’encre d’une pieuvre, incapable de retrouver ne fût-ce qu’un court instant son équilibre. Les dimensions essentielles du corps humain paraissaient bouleversées, comme s’il évoluait présentement dans une chambre d’apesanteur. Le PIÈGE (?) venait de refermer sur lui ses lèvres de plante carnivore, et ce qui était terrible (insupportable) c’était que dans cette reptation purement aquatique, il demeurait parfaitement lucide. LUCIDE ?

C’était horrible : DEVANT SES YEUX TORTURÉS LARMOYANTS DÉFILAIENT À PRÉSENT DES FORMES SPONGIEUSES ET INDÉFINISSABLES QUELQUES-UNES LE TOUCHANT PARFOIS ET CE CONTACT ÉTAIT INTOLÉRABLE. Il y eut un rideau rouge-rouille, qui frissonnait dans les profondeurs, comme une cape de sang étalée sur les sables mouvants du fond, et il tomba vers cette horreur, pierre qui s’effrite au fur et à mesure de la chute. PAUVRE DE MOI ! je suis ivre mort et je m’enfonce dans un sommeil comateux. Pourtant il savait, ou il devinait, que ce n’était pas l’ivresse de l’alcool ingurgité qui l’entraînait vers les abysses empourprés.

… Attention attention attention cria une voix fluctuante dans la nuit des profondeurs. Il vous faut vous méfier des interférences il vous faut vous méfier des inter…

Une lame de fond balaya les abîmes sanguinolents. Maintenant il était une caméra sous-marine photographiant en plongée un paysage dément. Un volcan englouti explosa (gouttes de feu liquide). Des ondes de choc l’étourdirent, le projetèrent vers la surface tel un boulet de canon : des milliers de tonnes d’eau pesèrent sur ses tympans mais sans lui faire le moindre mal. Silence/oubli. Il venait de prendre pied dans une cour silencieuse, entre de hautes et sinistres façades, de sombres bâtisses mortes d’une mort pernicieuse et lente, abandonnées. Et maintenant

il marchait dans une cour obscure

dans un abîme sous-marin

dans l’œil d’une pieuvre géante

dans l’ombre d’un escalier de lave

attention cria la voix attention l’intrus a pénétré dans le secteur visuel 4… a pénétré dans la zone différentielle… a pénétré dans…

il se trouvait dans une caverne métallique dont les parois bourdonnaient avec une féroce détermination. Il avait la bouche amère et les intestins noués. Il aurait fallu une épée d’une demi-tonne pour trancher une bonne fois ce nœud gordien et il avait peur. Il avait peur comme un enfant dans le noir, comme une souris blanche dans un labyrinthe. Peut-être était-il devenu un animal d’expérience dans un labyrinthe. Sa raison se rebella : IDIOT, DÉBILE, DÉRISOIRE ! Le monde est tout d’une pièce, et des phénomènes comme ceux-ci ne peuvent se produire EN RÉALITÉ, dans notre réalité si soigneusement époussetée, débarrassée des scories de l’imagination.

attention attention attention l’intrus vient d’être capté : il se trouve à l’intérieur du guetteur N° 678, matricule QZQZQZ / EXEXEX / FKFKFK /123456 / 7890QZ / risque de rupture spatio-temporelle : il faut supprimer l’intrus. Exécution de cet ordre.

et il n’osait bouger, de peur de provoquer quelque catastrophe inimaginable. La vérité lui apparut soudain : « j’ai pénétré dans le corps de la MACHINE. (Les parois de métal et de corne, rigides et impersonnelles ne s’agrémentaient d’aucune fioriture : pas la moindre manette, le plus petit levier de commande. S’il s’agissait bien, comme il le craignait, des entrailles de la Machine, celles-ci n’avaient en aucun cas pu être conçues par des ingénieurs de cette terre.) C’était une abominable supercherie, un trompe-l’œil destiné à le rendre fou. Stupide. Qui donc aurait eu intérêt à brouiller les esprits d’un pion tel que lui, poussière dans l’immense absurdité de la création ? Escarbille dans l’œil du temps. Sa peur irraisonnée le faisait délirer, patauger dans le marasme de l’inévitable anthropocentrisme. Risible. Oui, mais alors POURQUOI SUIS-JE DANS LA MACHINE ?

et il se décida à faire un pas.

Quelque part dans l’infini, loin au-delà de la portée de nos télescopes mentaux, une onde lumineuse prit son envol. Sa destination était une planète bleue, perdue dans un secteur peu fréquenté de l’antiphase chronostatique.

DES IMAGES – peut-être une série de tests auxquels le soumettait la Machine : une montagne noire, avec des entailles profondes. On dirait un visage négroïde blessé par un rasoir manié d’une main malhabile. Dans les échancrures charbonneuses où luisent quelques poignées d’étoiles, passent des ombres incertaines dont on ne saurait préciser si elles attestent la présence de créatures vivantes volantes ou tout simplement la progression de lourdes nuées orageuses. Cela doit se passer très loin de cette cour sordide perdue dans ce quartier mal famé d’une quelconque ville de la planète Terre. Tellement loin que ce petit mot loin ne signifie plus rien.

maintenant il se tient au pied de la montagne noire. Non c’est faux : il se trouve encore prisonnier des entrailles métalliques de la MACHINE. Se pourrait-il que celle-ci (la Machine) se soit envolée comme un vaisseau mille fois plus rapide que la lumière pour venir se poser au pied de la montagne ténébreuse ? toujours est-il que l’oursin géant qui vibre avec une inquiétante douceur gît à présent dans l’ombre étale des sommets escarpés.

Les hommes (?) qui ont construit cette MACHINE doivent être les héritiers d’une technologie très avancée. Peut-être sont-ils quelque chose comme des démiurges, des thaumaturges, des magiciens sur leur monde d’origine. Peut-être…

Mais pour l’instant le voici prisonnier des entrailles de la Machine, et la sueur s’échappe de ses pores en un flot graisseux, ininterrompu, intarissable. Cette sensation déplaisante se transforme progressivement, irrésistiblement en une souffrance positivement physique.

attention attention attention l’intrus se trouve actuellement en interphase spatio-temporelle… Rectificatif (SUPPRIMEZ INFORMATION PRÉCÉDENTE) : l’intrus a été déphasé puis rephasé au point de chute 777666. QUESTION : Faut-il supprimer l’intrus ? Attendons nouveaux ordres…

                  

……pas d’ordres ! Cette question échappe à notre compétence. Vous êtes prié de vous adresser……

Il a envie de se mettre à pleurer. Cela lui ferait certainement le plus grand bien. « J’ai été un imbécile ! Que suis-je allé me perdre dans ce quartier de misère ? Qu’avais-je perdu dans cette cour infecte ? » Le monde est une immense caverne de brigands, l’univers est un piège colossal. Mais il ne peut pas le savoir. Personne ne peut le savoir. On peut s’en clouter vaguement, se laisser aller à échafauder quelques suppositions finalement assez gratuites. C’est tout.

Les parois de la Machine scintillent comme un firmament intérieur et le bourdonnement de ses organes internes est à la fois inquiétant et sédatif. Il se pose des questions stupides qui demeurent sans réponse :

— suis-je dans une matrice géante ?

— suis-je dans un estomac de fer ?

— Vais-je naître une seconde fois ?

— Vais-je être digéré ?

D’épaisses gouttes de sueur lui piquaient les yeux, roulaient le long de ses joues. Il souhaitait l’effacement, l’oubli, mais redoutait de s’endormir. Une espèce de musique douceâtre se mit à jouer quelque part dans un des recoins secrets de la Machine, et il lui sembla que des mains molles se posaient sur lui, que des flagelles diaphanes, des excroissances translucides s’emparaient de son corps paralysé (endormi ? anesthésié ?), le traînaient sur le sol de métal nu…

Puis une fente lumineuse apparut dans le flanc du monstre bourdonnant, lui dévoilant une sorte de luminosité orangée, qui fit peu à peu place à une minuscule section de paysage. Quelque chose venait de lui faire perdre l’équilibre et il gisait à présent sur une surface plane agitée de soubresauts réguliers mais presque imperceptibles. Ces ondulations inexplicables le portaient lentement mais inévitablement vers la tranche de lugubre paysage qui grandissait en face de lui. Il ne chercha pas à lutter, sachant d’avance que toute résistance était inutile ; se laissa gagner par ce mélange bizarre de panique et d’indifférence qui semblait sourdre de l’atmosphère même qui régnait à l’intérieur de la Machine. Une force qui provenait d’il ne savait quel vertigineux gouffre de l’espace / temps avait bousculé au-delà de son entendement tous les merveilleux principes du raisonnement humain.

« Non, se dit-il, en glissant doucement vers un jour incertain ou vers une nuit trop claire pour autoriser le sommeil, ce ne sont pas des hommes qui ont construit cette machine, ce sont des démons ou des monstres ou des dieux (ce qui revient au même !)… et ces démons-monstres-dieux m’ont enlevé, arraché brutalement à mes racines terrestres…

attention attention attention ! nouvel ordre confirme ordre précédent : risque de rupture spatio-temporelle toujours possible. Il faut supprimer l’intrus. Exécution de cet ordre.

La Machine éructa sournoisement puis elle le cracha non sans une certaine délicatesse dans une plaine caillouteuse qui le reçut avec indifférence.

Il devait se trouver dans un désert. À l’horizon se dressaient de hautes montagnes obscures profondément entaillées. Elles fermaient entièrement la vue, comme si elles avaient strictement borné le monde. Mais quel Monde ? Un monde baignant dans une sinistre luminosité orangée. Un monde qui ne POUVAIT P A S et qui ne DEVAIT P A S exister.

appel de SERVOCENTRAL ! appel… un guetteur s’est égaré dans le passé. Une grave négligence a été commise. Un intrus a été capturé par erreur…

Un court instant (de folie, de fatigue ?), il crut voir rutiler en plein milieu d’une gigantesque masse rocheuse de grandes lettres rouges toutes baveuses de filaments sanglants qui s’étalaient sur le ventre de la montagne : TOILETTES / TÉLÉPHONE !

Il ferma les yeux, lutta contre une violente céphalée, un vilebrequin qui taraudait hargneusement ses temporaux, y enfonçant des mèches brûlantes et chercha à maîtriser le battement désordonné de son corps et les frémissements tétaniques (!) de ses réseaux nerveux. Il essaya de se concentrer sur le jeu complexe qui se jouait dans les corridors mystérieux de ce système délicat : des courants électriques bondissaient de neurone en neurone, se ruaient sur les ponts que leur tendaient les synapses, tandis que les arborescences des dendrites vibraient furieusement. Mais il hurla de souffrance, car de se représenter tous ces processus biologiques ne faisait que préciser dans son encéphale torturé les voies toutes tracées de la douleur. Quand celle-ci devint enfin moins intolérable, il osa relever les paupières : la montagne noire était toujours là, mais les grandes lettres rouges avaient disparu.

Obéissant à des impulsions visuelles/sonores provenant du fin fond de son cerveau mécanique, l’Effaceur Noir se mit lentement en mouvement, fit jouer ses muscles trop longtemps engourdis par un sommeil aussi profond que la mort et s’extirpa comme une larve d’un trou tapissé de feuilles métalliques creusé dans le cul-de-sac d’une des sombres cavernes de la montagne noire.

L’Effaceur demeura un court moment rigoureusement immobile comme s’il essayait de capter des ondes qui allaient se bousculant dans la profondeur de l’espace ou des messages (secrets) envoyés par des entités mortes depuis longtemps et dont les fantômes électriques hantaient encore les péninsules d’ombre de la planète oubliée…

L’Effaceur Noir descendit lentement vers la plaine de rocaille et de lave. Un silence mortel dormait sur le paysage.

Il se dit qu’il valait mieux demeurer dans le voisinage de la Machine et attendre que quelque chose voulût bien se produire, quelque chose qui remettrait de l’ordre dans le train des événements. Il trouvait cette lumière orange parfaitement insupportable, se demandait dans quel monde de cauchemar l’avait expédié la Machine. Finalement, il tenta de faire quelques pas, juste de quoi retrouver l’usage de ses jambes. Mais ses forces le trahirent et il s’écroula lourdement parmi les concrétions jaunâtres qui parsemaient la plaine de petits cairns naturels (vraiment naturels ?) qui ressemblaient à des étrons laissés par des bêtes fabuleuses.

Il resta couché sous les nuées filandreuses qui défilaient avec une lenteur cinématographique sur le ciel limoneux puis il s’enfonça dans un profond sommeil.

Il rêva qu’il était de retour dans le bar et qu’il faisait face aux deux filles bottées de plastique blanc. Mais cette fois, les deux chiennes étaient nues (à l’exception de leurs bottes, bien sûr !) et prenaient les mêmes poses aguichantes que les nixes perverses du calendrier. Il était seul dans l’établissement, avec les deux filles et l’affreux barman aux yeux inexpressifs. Et le barman dit, en ouvrant une bouche aussi grande que la nuit du dehors :

— Allez-y, les filles, occupez-vous de lui !

Il se mit en devoir de reculer, cherchant vainement une porte par où fuir. Mais les deux stryges s’avancèrent, dans la nudité énorme de leurs poitrines hypertrophiées, agitant les hanches, faisant rouler au centre géographique de leur corps moite, la fleur noire de leur sexe.

— Laisse-toi faire, dirent-elles en un bel ensemble. Nous ne te ferons aucun mal !

Cependant leurs regards démentaient leurs paroles et leurs mains se tendaient comme des serres.

Soudain, une porte se matérialisa au beau milieu d’un des murs pisseux, balafrée de grandes lettres rouges et dégoulinantes :

TOILETTES/TÉLÉPHONE…

Le rire du barman s’éleva, puis ce fut sa voix graillonnante qui remplit la salle tout entière :

— Par là… par là !

Et son index à l’ongle fendillé, tout noirci, désignait la porte aux lettres rouges. Bien qu’il sût parfaitement qu’il ne pouvait faire confiance à cet homme, il se dirigea vers cette issue providentielle. En fait, il n’y avait pas d’autre porte dans le local. Celle qui donnait sur la rue semblait avoir été purement et simplement gommée. Les filles nues, bottées de blanc s’approchaient dangereusement, ballottant de la poitrine et roulant des yeux d’émail. Elles prirent des attitudes si formidablement obscènes qu’il ne put s’empêcher de lorgner leurs manigances une fraction de seconde durant. Un ongle tranchant lui lacéra aussitôt le visage et dérapa sur son menton pour venir glisser lourdement sur son épaule. Il se rendit compte, non sans une certaine appréhension qu’il était nu également. Le barman avait perdu son air niais : il portait à présent une cape à revers rouges et un haut de forme et il montrait toujours la porte peinturlurée de rouge :

— Par ici, monsieur, par ici ! Si monsieur veut bien se donner la peine…

Il ouvrit la porte aux lettres sanglantes et se retrouva…

……dans la plaine caillouteuse fermée par la montagne noire !

L’Effaceur Noir était prêt à l’action : les multiples impulsions qui traversaient ses circuits, irriguant d’énergie les innombrables cellules de son cerveau mécanique, lui dictaient sa conduite. Cela faisait TRÈS longtemps qu’on ne lui avait plus fait exécuter un « clandestin ». Jadis il arrivait souvent qu’on lui ordonnât de procéder à « l’effacement » d’un rebelle. Mais cela se passait à une époque où la planète n’était pas encore devenue cette pauvre île déserte, perdue entre le chaos et la nuit, baignant dans cette éternelle lumière orangée, un no man’s land de l’espace et du temps…

Dans les circonvolutions complexes de la prodigieuse mémoire qui lui tenait lieu de « personnalité », il avait analysé la situation avec une incroyable vélocité, et maintenant il écrasait sous ses bottes luisantes des cloques de boue séchée, prêt à se « déclencher » dès qu’il aurait repéré l’intrus. Ses cellules mémorielles établirent d’intéressantes comparaisons, tandis que ses « yeux » enregistraient plusieurs images insolites. Le guetteur échoué dans le reg, irruption brutale d’un vestige d’un autre temps dans ce monde désolé voué au silence et à l’oubli mais également cette créature humaine allongée sur le sol, dans l’ombre de la Machine…

L’impression d’étouffer : des lumières défilaient à toute allure comme des gifles… des battements d’ailes fébriles lui claquaient aux oreilles comme des étendards déchirés… des torches de feu grégeois virevoltaient dans l’espace… des météorites tombaient du milieu des étoiles, se transformant en blocs de poix fondue. Ce fut le pressentiment d’un danger imminent qui l’arracha au sommeil, mais quand il ouvrit les yeux, il rectifia : « c’est l’horreur de mon cauchemar qui m’a rejeté dans la réalité… » Puis découvrit, avec une terreur insurmontable, que la réalité ressemblait très exactement aux dernières images de son cauchemar !

attention attention attention de violentes secousses temporelles se produisent en divers secteurs de l’anti-phase Ordre de…

Quelque part dans les méandres de l’espace/temps, des frémissements se propagèrent, secouèrent les bases de l’équilibre chronologique : de grandes taupes grises se mirent à saper les fondations de l’éternité.

attention att…

Des fragments de message se perdaient entre les époques, grésillaient dans des ténèbres violettes, se diluaient inutilement dans les gouffres de la durée.

Mais l’Effaceur Noir se dressa sur une dune de poussière figée.

Oui : la réalité se confondait avec les ultimes images de son cauchemar. Avec cependant un détail supplémentaire : ce découpage d’une netteté effrayante, une haute silhouette bardée de plastique noir et dont les yeux brillaient tels des fanaux rouges.

C’était une vision effrayante : ourlée de courtes flammèches orangées ; un spectre jailli tout armé, tout casqué, tout botté du passé englouti de ce monde pétrifié.

« C’est la solution toute trouvée, se dit-il avec une sorte d’amer soulagement, je n’ai plus qu’à me confier à LUI, je n’ai plus qu’à me laisser tuer… »

Car, il le savait, cette créature noire soudain déglutie par la bouche orange de cet enfer d’envers-monde, ce fantasme d’obsidienne dans son écrin alizarine était venu pour jeter au vent de la nuit ses cellules éparpillées.

Au-dessus de lui, à la fois toute proche et dédaigneusement lointaine, la Machine se remit à bourdonner.

« Personne, personne ne peut rien pour moi ! » et avec un peu d’orgueil, il ajouta :

« Jamais un homme n’a été aussi seul ni aussi abandonné que moi… »

Les « yeux » de l’Effaceur Noir sérièrent un certain nombre d’images :

a) la créature humaine se dressait lentement sur ses jambes tremblantes (masse hérissée du guetteur, excroissances luisantes, longues aiguilles noires…) ;

b) la créature humaine lui faisait face (regard fixe, yeux injectés de sang, pupilles dilatées…) ;

c) la créature humaine ouvrait la bouche toute grande (dents luisantes, lèvres craquelées…)…

Ses « oreilles » perçurent toute une série de sons bizarres dont la signification lui échappait. D’ailleurs en eût-il saisi le sens que cela n’aurait aucunement influé sur sa conduite dans les instants qui allaient devoir suivre. L’ordre s’était gravé dans ses circuits et il aurait fallu de nouvelles directives précises et immédiatement applicables pour annuler les consignes précédentes.

Pour lui, ce monde (cette autre planète ?) était un mirage, une sorte d’illusion, de trompe-l’œil à trois dimensions accroché quelque part dans un coin poussiéreux de son esprit malade. À un moment quelconque de sa putain d’existence, il avait perdu pied et il était entré tout entier dans la galerie aux horreurs de ses propres obsessions. Il lui suffirait de faire assez de bruit, de se pincer avec une conviction satisfaisante pour faire disparaître instantanément toute cette ignoble mascarade.

C’est pour cette raison qu’il se mit à hurler au visage de la créature noire toute une bordée d’insultes grossières, de défis ridicules.

Mais ses paroles avaient l’air de se fondre dans l’atmosphère orangée de la planète déserte comme si elles tombaient dans quelque profonde et secrète crevasse qui les engloutissait avec une indicible avidité.

« Tuez-moi, mais TUEZ-MOI DONC ! Qu’est-ce que vous attendez ? »

C’étaient des paroles un peu grandiloquentes, un rien ridicules. Peut-être les avait-il entendues au cinéma, lues dans un mauvais livre. Peut-être… Sans doute avait-il tenu à être sublime à l’instant suprême, quand l’arme du bourreau cracherait la mort à pleine bouche.

L’Effaceur Noir fit un pas en avant et commença de descendre le monticule de poussière et de cailloux. Un vent léger soulevait de minuscules tourbillons ocre qui retombaient en une pluie vaguement orangée.

Le monstre d’obsidienne dont les prunelles rougeoyaient se rapprochait avec une lenteur majestueuse – la majestueuse lenteur de la Mort Toute-Puissante. Un de ses bras se levait déjà, prêt à libérer une averse d’étincelles homicides.

Il ferma les yeux ; en lettres rouges deux mots stupides, en grandes lettres baveuses : deux mots d’un autre monde, d’un autre temps, qui ne voulaient plus rien dire : TOILETTES/ TÉLÉPHONE…

Ce sera une douleur très chaude, très brève, un éclatement, un embrasement. En fait, il n’aurait pas le temps de souffrir vraiment. Pas le temps de…

attention attention attention risque de chronostase dans le secteur visuel 4… Il faut récupérer l’intrus il faut récupérer l’intrus. EXÉCUTION IMMÉDIATE DE CET ORDRE !

L’Effaceur Noir savait très exactement ce qu’il avait à faire. Il se souvint que jadis, bien des années (des siècles ?) auparavant, il lui était arrivé de poursuivre des marginaux en de longues courses excitantes. C’était le temps des chasses joyeuses… La créature humaine qui se dressait au bout de son bras enrobé de plastéol noir n’avait pas l’air de vouloir s’enfuir. Peut-être avait-elle perdu la raison, ne savait-elle pas le risque terrible qu’elle courait. Cela semblait surprenant à l’Effaceur Noir, surprenant et un rien « désagréable ». Dans ses millions de circuits on avait greffé avec infiniment de soin « le goût prononcé de la chasse ». Et voici qu’après une si longue inactivité, le gibier refusait de se laisser chasser. C’était INQUIÉTANT… Même pour un tueur cyborg cette dérobade paraissait inacceptable. Il savait très exactement ce qu’il avait à faire, mais dans les circonstances présentes, il ne pouvait se résigner à le faire !

Des impulsions visuelles/sonores étrangement contradictoires s’entrelacèrent dans son encéphale, à tel point qu’on aurait dit que son casque de métal obscur en grésillait…

……la créature noire le regardait de ses yeux rouges. Il se dit qu’il devait s’agir d’une espèce de machine vivante, et qu’elle venait sans doute de se détraquer. Il se débattait mollement, vainement dans un monde de machines vivantes, essayait de comprendre l’incompréhensible, essayait de se raccrocher aux pseudopodes d’une réalité déliquescente. Mais il n’existait plus de réalité, il n’y avait plus de chronologie, il ne subsistait plus aucune règle à laquelle on aurait pu tenter de se retenir. Il ne demeurait plus rien que le ballet mécanique des machines mortes-vivantes sous les projecteurs orangés de la folie.

Puis il y eut un frémissement d’insecte dans l’atmosphère doucement remuée par le vent, comme le passage d’un bourdon, et un zonzonnement dont l’intensité allait croissante le fit se détourner de la fascination exercée par les yeux rouges du monstre : la bête hérissée, toute de métal et de « corne », s’entrouvrait comme une châtaigne éclatant au feu.

Il n’hésita pas. L’intérieur de la Machine était chaud et accueillant : il s’y précipita comme il se serait précipité dans le ventre de sa mère. Les entrailles ronronnantes se refermèrent sur lui

(… et le bras enrobé de plastéol noir retomba, inutile.)

Il se réveilla au milieu d’une cour perdue dans un dédale de ruelles, à l’abri de hautes façades noires qui ne devaient voir le soleil que quelques heures par jour. Il ouvrit péniblement les yeux et la mémoire ne lui revint qu’au bout d’une bonne trentaine de secondes. Alors il poussa un grand cri et chercha partout la MACHINE. Elle avait disparu. Elle s’en était retournée dans… Il se rendit compte qu’il ne savait pas grand-chose sur l’origine du monstre de métal et de « corne ».

Dans le ciel reluisaient quelques pelletées d’étoiles jetées n’importe comment aux quatre coins de l’espace. Il se dit, presque naturellement :

— Il faut rentrer, à présent…

Et se rendit compte qu’il venait de parler à haute voix et que ses paroles s’étaient enfoncées dans le silence nocturne comme dans une pâte grumeleuse. C’était une sensation extrêmement désagréable…

« Quelque chose n’est pas comme d’habitude… »

En s’approchant de la porte qui menait dans le bistrot, il se souvint des abominables femelles qui l’avaient traqué sans pitié jusque dans les lugubres corridors de son cauchemar ; hésita, repris par d’anciennes inquiétudes…

Un peu plus tard, il referma derrière lui la porte aux lettres rouges…

CHRONOSTASE : le spectacle qui l’attendait dans la salle ne le surprit pas outre mesure. Après tout, il revenait d’un voyage aux fantastiques péripéties. Il n’y avait plus personne dans l’établissement, à part les deux filles et le barman. Et les deux filles étaient nues à l’exception de leurs hideuses bottes de plastique blanc. Elles se tenaient près du comptoir derrière lequel trônait la répugnante gargouille mafflue aux yeux inexpressifs. Tous trois demeuraient parfaitement immobiles, figés grotesquement, parce que le temps s’était arrêté de s’écouler.

Les deux ménades se tenaient étroitement enlacées, dans une attitude dont l’obscénité ne laissait place à nulle équivoque, à ce point qu’il avait l’impression qu’on venait de les souder l’une à l’autre. L’étrange couple faisait face au barman dont les globes oculaires ressemblaient à d’ignobles billes de verre striées de filaments écarlates. Le silence était impressionnant.

Il embrassa la scène d’un seul coup d’œil, en l’espace d’une seconde. Pourtant, à peine eut-il refermé derrière lui la porte aux lettres rouges (TOILETTES / TÉLÉPHONE !), que les trois protagonistes de cet étrange intermède se remirent soudain à bouger :

FIN DE LA CHRONOSTASE : – D’où sort-il celui-là ? hurla le barman. C’est fermé depuis un moment !

Les filles se détachèrent l’une de l’autre :

— Un saligaud de voyeur ! cria la plus grande, et elle tendit en un geste menaçant ses mains aux ongles laqués de vert.

Toutes deux s’avancèrent en grinçant des dents, leurs yeux d’émail étincelant d’entre les herses de cheveux poissés qui s’entrecroisaient sur leurs mufles de bêtes mauvaises. Il en était paralysé. Ses jambes lui refusaient maintenant tout service. « Ce sont toutes ces émotions », se dit-il, en se laissant hypnotiser par ces poitrines ballottantes et ces fourrures bouclées, ces ombres épaisses qui s’agitaient spasmodiquement entre les cuisses luisantes de sueur.

Il chercha la porte, mais la porte avait disparu : la salle tout entière vacillait dans une brume orange. La tête lui tournait, mais il fit un effort démesuré pour avaler une gorgée d’air empuanti par l’odeur tenace de fumée refroidie et les relents de bière aigre :

— Laissez-moi vous expliquer, dit-il faiblement, laissez-moi au moins vous expliquer…

Mais les autres ne désiraient pas d’explications…


Nocturne
en bleu

D’une certaine manière ce texte va très à contre-courant de la science-fiction moderne, les Chinois étant depuis belle lurette passés de mode. Mais un film (relativement) récent de Jean YANNE ayant obtenu le succès que l’on sait, je me suis dit qu’il était toujours possible de faire croire au pauvre monde que les affres du Péril Jaune ne font pas encore partie des accessoires bons pour la réforme définitive. Je vous livre donc ce récit, par ailleurs bref et sans prétentions, comme une sorte de variation sur un thème connu.

D’autre part Nocturne en bleu fait en quelque sorte pendant à VLAD, une nouvelle figurant également au sommaire de ce recueil, et dans laquelle de mauvais esprits verront une raison de me traiter de réactionnaire… Ce que, MARX MERCI, je ne suis pas !

D.W.

Note sur

NOCTURNE EN BLEU


Il guettait. Depuis des heures, il guettait. Depuis des heures, en proie à une terreur sourde, prête à exploser en peur panique, il fixait un point précis sur l’horizon. Une lumière bleue qui puisait doucement. Peut-être une illusion d’optique, peut-être un rêve éveillé dû aux nombreux excitants qu’il avait avalés pour tenir debout. Il était assis dans un bloc de métal, au sein d’une plaine qui semblait n’avoir ni début ni fin. Et il surveillait à s’en rendre malade une lueur bleu électrique tapie au milieu de l’horizon.

Rien qu’en étendant la main, il aurait pu toucher le tableau de commandes qui luisait faiblement dans la nuit de la cabine, mais il lui semblait impossible à présent de faire le moindre geste.

« Je vais mourir, peut-être », se dit-il, et, en voyant le paysage se brouiller, il comprit qu’il regardait soudain à travers une buée de larmes. Alors il tenta de se rassurer :

« Pourquoi, pourquoi, pourquoi mourrais-je ? On ne meurt pas comme ça, d’un seul coup ! »

Pourtant, il n’était pas si certain de son fait : sur la côte ouest par exemple, on avait plusieurs fois retrouvé des sentinelles mortes, on ne savait comment, on ignorait pourquoi…

Mais ici ce n’était pas la côte ouest avec ses vents hurleurs et ses mauvaises tempêtes, ici c’était la terre ferme, une plaine d’herbes séchées par l’Été, roussies par le soleil, déshydratées, toutes craquantes sous les pieds.

« Que la nuit est longue, longue et que les étoiles me semblent froides et lointaines, même par ce chaud juillet ! Avant qu’on ne se mette à s’énerver contre les Chinetoques, j’aimais les nuits d’Été (c’étaient les vacances alors !), les promenades dans les bois de pins, à proximité de la mer, mais maintenant le monde est en proie à une fièvre récurrente et l’angoisse qui nous mange le ventre nous absorbe tout entiers, nous empêche de penser à tout cela… je veux dire aux vagues bruissantes, aux bains nocturnes, aux femmes rencontrées sur les plages et… »

La lumière bleue venait de bouger ; il aurait même pu jurer qu’elle s’était déplacée, tout droit, s’était rapprochée, sans doute d’un bond presque imperceptible pour qui n’aurait pas veillé avec tout son soin.

« Peut-être devrais-je tout de même appeler le standard. Je risque gros en me taisant. Ah ! mon Dieu ! »

La lumière bleue se détacha du sol et grimpa lentement dans le ciel. S’entoura d’un halo opalescent, resta suspendue à une certaine distance du sol…

Il savait ce qu’il avait à faire.

« ET SURTOUT N’OUBLIEZ PAS ! AU MOINDRE INCIDENT SUSPECT, APPELEZ LE STANDARD ! »

Sa main farficota parmi les boutons du tableau de commandes, tout affolée…

« Allô… allô… ici la cabine n° 6, j’appelle le standard, j’appelle le standard… »

Silence.

Jusqu’à la sonde-radar qui demeurait sourde et muette. Étrange.

Là-bas, la lueur bleue s’éleva d’un bond jusqu’à une grande hauteur, loin au-dessus des épais nuages traînant à présent sur l’horizon… D’abord, il n’y eut rien d’autre que de la friture sur la ligne, puis d’étranges rumeurs commencèrent de lui résonner dans les oreilles, des rumeurs qui se transformèrent bientôt en piaillements incompréhensibles.

« Allô… allô… allô… cabine n° 6 appelle le standard ! »

Il fouilla le tableau de commandes d’une main tremblante d’excitation :

Oh ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il se passe, qu’est-ce qu’il se passe ?!

Enfin, une voix humaine s’éleva au-dessus des grognements et des rauquements de la radio :

« Ici le standard… au sergent Einer de la cabine n° 6… méfiez-vous… et… »

Bzzz… bzzz… bzzz… une sorte de bourdonnement recouvrait à présent la voix du standardiste.

« Allô, ici la cabine n° 6, sergent Einer… de quoi dois-je me méfier ?…

De quoi ! mais de cette lumière bleue sans doute… des Chinois… de tout… de cette lumière bleue, de toute façon, qui se déplaçait au-dessus de la plaine desséchée, qui dans un court instant, certainement, se trouverait juste au-dessus de lui…

… JUSTE AU-DESSUS DE LUI ?

Il lui fallait abandonner la cabine immédiatement et mettre la plus grande distance possible entre le cocon de métal vissé dans la plaine et lui ! Car si l’attaque devait se déclencher maintenant, si les autres se décidaient à passer à l’action, il valait mieux, s’il fallait se battre et mourir, se battre et mourir entouré de ses camarades.

SORTIR DE CE CAISSON DE MÉTAL BLINDÉ !

Le poste de radio sifflait, vrombissait, tonitruait, glapissait, poussait de la gueule par à-coups, remplissant toute la cabine d’un vacarme difficilement supportable.

Il se leva, les mains plaquées sur les oreilles et jeta un regard au ciel : la lumière bleue décrivait à présent des spires gracieuses dans l’espace saupoudré d’étoiles, et il vit qu’il s’agissait d’une masse opaque dont le diamètre correspondait pratiquement à celui de la pleine lune d’été.

Les Jaunes avaient fait de sacrés, sacrés progrès en quelques paires d’années.

Le sergent Einer enfonça d’une grande claque une rangée entière de boutons de toutes les couleurs, cria dans le micro :

« Allô… le standard… LE STANDARD ! Ici le sergent Einer… Communication urgente ! URGENTE ! Une lumière bleue… se dirige vers moi… pourrait s’agir d’un engin intercontinental… »

Réfléchissons ! Un engin intercontinental ne se conduirait pas de cette manière-là ! Avec des bonds et des soubresauts, des arrêts brusques et des départs en souplesse !

Einer se leva, renversa la tête afin de suivre des yeux, à travers la verrière occupant la quasi totalité du toit de la cabine, les bizarres évolutions de la lumière bleue.

— Ce n’est pas possible !

Non, c’était même impossible que la guerre survînt ainsi, sans crier gare, par une chaude et tranquille nuit d’été, au milieu d’une plaine d’herbes sèches ; car… car…

au fond, il n’avait jamais cru à un conflit généralisé :

l’équilibre des forces en présence, les rounds d’observation, la guerre froide, les guérillas, les escarmouches, quelques balles perdues… bien sûr !… mais pas la vraie guerre avec des bombes à implosion et les armes nouvelles !

NON PERSONNE NE POUVAIT ÊTRE ASSEZ FOU !

La lueur se trouvait très exactement au-dessus de la cabine, à la verticale du visage du sergent Einer, rejeté en arrière, les yeux écarquillés. Une dernière fois, la voix du standardiste :

« … engin volant non identifié… »

pour s’éteindre tout de suite après dans un grand grésillement panique.

Le sergent Einer contemplait à présent une sphère étincelante, émettant des rayons de lumière bleue, une sphère lumineuse incrustée dans le ciel, à droite de la lune, au centre d’un fourmillement d’étoiles qui se mettaient à vibrer… à vibrer…

et le toit de la cabine commença de vibrer de la même manière, et le sergent Einer paralysé – il n’était plus capable de dire si c’était par la stupeur ou par autre chose ! – vit la coupole de verre se fissurer à partir de son sommet, juste avant d’exploser dans un bruit sec en projetant loin dans le ciel de larges débris miroitants qui disparurent bientôt dans les moelleuses ténèbres bleues de cette belle nuit d’été.

Puis le silence se fit.

Il n’y eut plus rien que la plaine déserte avec, en son centre, une cabine éventrée, et juste au-dessus, une sphère bleue étincelante qui, au bout de quelques minutes, se remit en mouvement et se déplaça en ligne droite à une vitesse constante de l’ordre d’un millier de kilomètres à l’heure.

La nuit était silencieuse et noire, car d’épais nuages recouvraient le ciel, dissimulant une grande partie des étoiles.
2.

Une trappe s’ouvrit au centre de la sphère dans un éclaboussement de lumière azurée et une nuée de corolles blanches parsema la nuit d’une pluie de pétales de pavot. C’était un spectacle lumineux d’une indicible beauté. Le sergent Einer ne put détacher son regard de ce merveilleux blanchoiement de fleurs même lorsqu’il se rendit compte qu’il s’agissait de parachutes descendant lentement vers la plaine.

Car c’était beau, beau, beau de voir planer tous ces papillons immaculés dans le ciel, juste au-dessous de la sphère bleue comme un ciel bleu d’été quand… quand…

Des silhouettes, vagues d’abord, se précisèrent, se rapprochèrent… devinrent des pieds chaussés de chaussures montantes continués par des jambes gainées de cuir, des torses emmitouflés dans d’épaisses combinaisons bardées de fer, avec des armes prêtes à fonctionner… et enfin, enfin les visages aux yeux bridés, les chapeaux à « oreilles » bien connus grâce aux films de propagande… et…

Il aurait voulu crier en voyant l’un des assaillants traverser la verrière éclatée, dans un long froissement de soie et atterrir à cinquante centimètres de lui, mais il n’était même plus certain d’être encore vivant.

Il regarda l’ennemi se diriger vers le tableau de commandes et tripoter les boutons les uns après les autres.

Un grésillement bref suivi d’un éclair rapide… et le sergent Einer comprit que la communication serait dorénavant impossible à établir avec le standard.

C’était fini… ou plutôt cela commençait.

Ils attaquaient, et ils attaquaient en force avec des engins ultra-modernes, nettement en avance sur ceux que produisait son pays. Ils avaient dû travailler dur pour arriver à un tel point de perfectionnement.

Alors il fit ce qu’il n’aurait jamais cru être capable de faire : il tira son pistolet de sa gaine et fit feu sur le Chinois qui était toujours en train de manipuler les boutons du tableau de commandes. Il n’aurait su dire s’il avait fait mouche, car tout de suite après, il retomba en arrière et perdit connaissance.

………quand il revint à la surface du lac de poix dans les profondeurs duquel il nageait depuis des années et des années, la cabine n° 6 était déserte et le ciel au-dessus de lui se révéla entièrement désert.

Il s’étonna d’être encore vivant et regarda autour de lui pour voir s’il ne se trouvait pas quelque part la carcasse d’un Chinois mais il dut se rendre à l’évidence : la cabine n° 6 était vraiment tout ce qu’il y avait de plus vide.

Quelque chose ne lui semblait pas clair : pourquoi était-il encore de ce monde alors que, visiblement, il avait manqué le Chinois. Logiquement, il aurait dû être mort… Et il était sûr, certain et persuadé qu’il n’avait pas rêvé. Cela crevait les yeux qu’il n’avait pas rêvé ! Jusqu’au pistolet qui gisait à quelques dizaines de centimètres de son épaule droite.

C’ÉTAIT TOUT VU…

Une demi-heure plus tard, les hélicoptères arrivèrent.
3.

« Détendez-vous, sergent Einer, détendez-vous… il faut que vous retrouviez tout votre calme. Je vais vous poser un certain nombre de questions… des questions simples… très simples… TOUTES SIMPLES… et vous me répondrez avec le maximum de précision… Parce que vous allez me répondre, n’est-ce pas ?… Oui ?… Oui ! Bon… Comment cela s’est-il passé ? COMMENT cela s’est-il passé dans la cabine n° 6 ?… Qu’avez-vous vu ?… Que s’est-il passé ?… »

« Il y avait une lumière bleue dans le ciel, qui se rapprochait, lentement d’abord, puis très vite… et quand elle est arrivée juste au-dessus de la cabine… juste au-dessus de la cabine… la verrière a explosé… explosé comme ça, Dieu sait pourquoi et j’ai vu qu’il ne s’agissait pas d’une simple lumière mais d’un avion… je veux dire… je veux dire… »

« Je veux dire, peut-être n’était-ce pas vraiment un avion mais autre chose parce que la sonde-radar n’a pas bronché. Et ça s’est arrêté juste au-dessus de ma tête et une trappe s’est ouverte et des fleurs blanches, de belles fleurs blanches en sont tombées… des fleurs qui étaient en réalité des parachutes, une foule de parachutes… il y en avait plein le ciel… et… et… et… »

« Détendez-vous, sergent Einer, vous êtes en sécurité à présent… Vous pouvez parler en toute tranquillité… »

« Je sais, oh je sais, que je puis vous faire confiance, que je ne risque plus rien dans l’immédiat. Je sais que vous avez tous été très bons pour moi, je sais que j’étais en mauvais état quand on m’a trouvé, quand VOUS m’avez trouvé… mais je ne suis plus sûr, je ne suis plus sûr du tout de ce que j’ai vu… je veux dire que j’ai peut-être eu des hallucinations… parce que… »

« Il ne faut pas que vous vous fassiez des soucis inutilement, dites-moi seulement ce que vous avez vu, même si vous avez CRU le voir ! Dites-le-moi ! »

« C’étaient les Chinois, il y en avait plein le ciel et l’un d’eux est tombé à travers la verrière brisée, a manipulé les boutons du tableau de commandes et… je ne sais plus au juste… mais je lui ai tiré dessus… »

« Vous en êtes sûr ? »

« J’ai tiré mais je ne sais plus sur qui ! »

« Vous avez tiré sur un Chinois, bien sûr, mais vous avez manqué votre cible ! »

« Peut-être, mais alors comment vous expliquez-vous que je sois encore en vie ? »

« Écoutez-moi bien ! Je vais vous expliquer ce qui s’est passé. Les Chinois sont descendus en parachute et l’un d’eux s’est introduit dans la cabine et, vous voyant étendu sur le sol, vous a cru mort ! Il a saccagé le tableau de commandes… ou ce qu’il en restait… et juste à ce moment-là, vous avez dégainé votre pistolet et vous lui avez tiré dessus. Sans doute a-t-il riposté… à l’instant même où, vaincu par l’épuisement, vous vous êtes effondré. Il vous a cru définitivement mort. Ne pensez-vous pas que ce soit là une explication logique ? »

« Certainement, c’est très logique, et je vous remercie de bien vouloir m’aider, docteur, car je deviens de plus en plus nerveux, si nerveux que… »

« Étaient-ce des Chinois ? »

« Oui… incontestablement ! »
4.

Le sergent Einer reposait sur son lit d’hôpital, les mains allongées le long du corps, le visage tourné vers le plafond et les yeux fixés sur le globe bleu de la veilleuse.

Sous ses doigts, les draps étaient rêches, exactement comme de l’herbe desséchée par un ardent soleil d’été.

Il faisait bon se promener au bord de la mer quand revenait le bienheureux mois de juillet. Il y avait le bruissement incessant des vagues, le clapotis de l’eau sur le sable et juste de l’autre côté de la route, les sombres pinèdes aquarellées sur le ciel fourmillant d’étoiles… Ensuite des filles survenaient, se mettaient à rire, et on s’en allait se baigner tous ensemble dans la mer obscure et tiède. Le ciel était noir et jaune et, vu sous un certain angle, d’un bleu sombre et soutenu… quant à la lune…

BLEUE ! La lune était bleue. Il pouvait la voir à présent juste au-dessus de sa tête. C’était la lune, grosse comme une très grosse pièce de monnaie… Il la voyait très précisément, car elle se trouvait très exactement à la verticale de son corps étendu sur le dos, couché dans l’eau, en train de faire la planche, en train de dériver doucement. Mais non, mais non, mais non, ce n’était pas lui qui dérivait, c’était la lune. Il en était certain parce qu’il pouvait se référer aux étoiles qui, elles, demeuraient parfaitement fixes.

Les filles éclaboussaient les garçons dans de grands gestes faussement affolés. Il y en avait sur sa droite et il y en avait sur sa gauche. Il essaya de détourner les yeux mais ils restaient amarrés (c’était le mot !) à la lune épaisse, ronde et bleue, environnée d’un halo de franges violacées qui s’agitaient comme des filaments grêles… ou des pseudopodes… Non, non, non et non ! Ce qu’il voulait voir c’était les étoiles au ciel et ce qu’il désirait entendre c’était le rire rassurant des filles ! Tout le reste lui semblait d’avance sinistre et terriblement dangereux. JE M’APPELLE EINER (oui c’est mon nom) je suis un homme comme un autre, et il ne m’arrive jamais rien d’exceptionnel… la preuve : je barbotte tranquillement dans la mer, non loin du rivage et tout à l’heure je raccompagnerai une des filles le long de la plage… Ce que je vois là-haut ce n’est que la lune… toute…

BLEUE !!!

qui n’était pas du tout, du tout la lune mais AUTRE CHOSE : une sphère bleue qui se déplaçait d’une manière tout à fait incongrue sur le firmament. La lune, la vraie, se trouvait non loin de sa sœur artificielle : pâle et un peu sulfureuse avec des flaques sombres.

IL Y AVAIT INCONTESTABLEMENT DEUX LUNES DANS LE CIEL !

Et il ne voguait plus sur une mer étale et la voix des filles avait disparu. Silence. Il était couché sur le sol de métal de la cabine n° 6 et il regardait par la verrière brisée une sphère lumineuse accrochée dans le ciel. Immense, immense et bleue, figée au centre d’un rayonnement indigo.

Et ILS se mettaient à descendre, et il se rendait compte que tout était fini. Fini le monde, finis tous ses rêves, et finis tous ceux des autres. Un nouveau règne commençait, un règne bleu, un règne tyrannique… oh ! personne ne pouvait s’imaginer… sauf lui peut-être ! Parce que ses yeux voyaient plus loin que son entourage, scrutaient les choses à travers le trompeur domaine des apparences. Avez-vous déjà vu des Chinois BLEUS ? Cela n’existe pas ! Cela ne PEUT pas exister ! On pourra me raconter tout ce que l’on voudra. Je sais. Je sais. Je SAIS ! Et je sais également pourquoi on ne m’a pas tué, pourquoi ILS m’ont laissé, gisant sur le sol de métal de la cabine n° 6. Mort, je ne leur servais à rien. Vivant, je pouvais porter faux témoignage ! Oh ! combien FAUX !

Il poussa un hurlement et se réveilla trempé de sueur sous le globe bleu de la veilleuse.
5.

« Certainement ! Mais bien sûr ! Je suis prêt à écouter avec tout mon soin et avec la plus grande attention tout ce que vous avez à me dire, sergent Einer. Je viendrai vous voir personnellement dès que j’aurai pris mes dispositions. En attendant, je vous prie de bien vouloir prendre patience. Ce n’est qu’une question de minutes. Comment dites-vous ?… De la plus extrême importance ! Mais je n’en doute pas ! Personne ne doute de votre bonne volonté : le pays tout entier, veuillez me croire, est pendu à vos lèvres ! Gardez votre calme, je serai à vos côtés dans cinq minutes. »

Le jeune psychiatre reposa le récepteur sur sa fourche et appela sa secrétaire par l’interphone.

« Veuillez me relire la fiche du sergent Leroy Einer, s’il vous plaît. »

La voix douce et monocorde de la jeune femme s’éleva.

« Oui… oui… bon, très bien, aucun trouble psychique préalablement constaté, un bonhomme tout ce qu’il y a de plus commun. Je vous remercie. »

Il hocha la tête et se hâta d’enfiler sa vareuse. Par la fenêtre, il vit le grand soleil matinal briller dans le ciel. Une belle journée s’annonçait, en apparence totalement dénuée de menaces.

Il prit sa serviette et le petit magnétophone qu’il emportait toujours dans ces cas-là. Dans l’antichambre, la secrétaire rousse tapait à la machine. Tout se passait comme d’habitude. Il eut envie, pourtant, de dire quelque chose d’agréable à la jeune femme, quelque chose de personnel peut-être, mais les mots ne vinrent pas et il déclara simplement d’une voix un peu lasse :

— Je suis au service neurologique…

Dans l’ascenseur, il éprouva une sensation de vide au creux de l’estomac, comme lorsqu’on a passé toute une matinée à jeûner. Il ressentait une émotion bizarre. Très bizarre. Il passait et repassait dans sa tête des événements anciens de sa vie, des chapitres de son enfance et de sa prime jeunesse, ressassait deux ou trois remords, savourait quelques regrets. Cela ne lui était encore jamais arrivé.

Il se souvenait de l’impression déprimante qu’avait provoqué en lui le récit haché, entrecoupé de longs silences du sergent Einer. Il se rappelait son visage livide sur le coussin, ses mains tremblantes qui s’ouvraient et se refermaient sans cesse. En fermant les yeux, il revoyait les violentes contractions de ses mâchoires, l’éclat fébrile de son regard… et il se demandait si le simple fait de voir descendre quelques Chinois du ciel pouvait amener un homme normal jusqu’au bord de l’abîme. Car il n’en doutait point : le sergent Einer se trouvait au bord de l’abîme, il titubait à l’extrême limite de la folie.

Au bord de l’abîme… oui, c’était exactement cela ! Le sergent se trouvait à la frontière de la nuit et il y en avait d’autres ! Lui-même, le pays tout entier, le monde ! Il ne pouvait exprimer ce qu’il entrevoyait soudain par des mots précis, par des phrases bien ordonnées. C’était une idée qui se frayait lentement un chemin à travers son cerveau, qui se faisait jour contre sa volonté.

Le jour était là, un jour d’été grand ouvert comme une fenêtre et le soleil se trouvait à sa place et la vie malgré tout suivait son cours.

Et la menace était là, omniprésente, grosse comme le poing mais invisible.

Il monta dans sa voiture, et après un court moment d’hésitation, mit le moteur en marche. Il faisait beau, très beau. Il se demanda soudain pourquoi on n’avait trouvé qu’une balle dans la cabine n° 6 : celle qui était sortie de l’arme du sergent Einer…

Puis à nouveau une foule de souvenirs l’assaillit et il trouva cela fort désagréable, quasi morbide… Quand on va mourir, ne revoit-on pas en un laps de temps infiniment court toute l’histoire onirique de sa vie défiler devant soi ? Quelle horreur ! Il ne fallait plus penser à tout cela, il fallait essayer au moins.

Il n’y avait pas cinq cents mètres jusqu’au bâtiment du service neurologique et il rangea bientôt sa voiture devant quatre étages de verre et de chrome.

Il pouvait voir d’en bas la fenêtre de la chambre (128) où reposait le sergent Einer, le guetteur de la cabine n° 6, qui était devenu l’homme le plus important de ce pays (voire du monde !), et soudain il fut envahi par un terrible pressentiment. Avant même de découvrir l’affolement qui régnait à l’intérieur de la clinique, il comprit qu’il était arrivé trop tard.

L’infirmière qu’il cueillit au passage par le bras, le regarda avec des yeux effarés :

— Que se passe-t-il ? demanda le psychiatre.

— C’est le malade du 128 ! Il vient de mourir brusquement et… et…

— Et ?

— Il est tout gonflé, entièrement bleu des pieds à la tête et il se décompose à une allure effrénée !


Neiges et Gel d’Amour
sur le Château
du Couchant

Un serpent d’étoiles m’a baisé : un froid
calmar sinueux. Je suis perdu !

JAMES JOYCE : GIACOMO JOYCE

Au spectre de James Joyce rencontré
par hasard en juillet 1972 dans une
petite rue de Trieste.

D.W.


Ils étaient sur leurs gardes, les yeux mi-clos, la bouche entrouverte, comme s’ils avaient manqué d’air. Certains tenaient à peine debout, et on aurait dit qu’ils allaient s’écrouler sans crier gare, s’allonger sur les larges dalles métalliques du couloir.

Une voix lugubre détachait lentement des syllabes languissantes, difficilement compréhensibles, mais personne ne lui prêtait attention, car ce n’était que la routine de cet enfer de coton et d’acier. Quelques secondes plus tard, la voix se tut brusquement comme aspirée par une bouche d’aération.

Un des hommes debout dans le couloir remua faiblement et l’arme qu’il portait à la bretelle heurta le mur, produisant un vague cliquetis. Puis ce fut à nouveau le silence.

Quatorze personnages cotonneux passèrent sans bruit, pieds nus, glissant telles des marionnettes entre les parois chichement éclairées par des lumignons bleus et orangés. Leurs visages livides reflétaient une angoisse perpétuelle :

car ici c’était le vrai-lieu de l’angoisse perpétuelle/James Joyce Machiavel, prince de Trieste et de Carinthie toussa, cracha, et ses yeux se remplirent d’étincelles et de fumée : l’alcool lui brûlait la gorge de manière insupportable (mais merde merde merde je ne puis plus m’en passer je ne pourrai plus jamais m’en passer !) Et il dit à Mary-de-Manaos : « Tu sais quoi… je crois que je vais crever… » Mary-de-Manaos se passa la main sur son ventre plat/bronzé avant de lui faire un signe obscène, du style : « Va te faire mettre… »

§ « Nom de Dieu ! » cria l’homme blond assis dans la voiture à cockpit pare-balles et il se mit à égrener un long chapelet d’insultes ordurières à un vieux crasseux qui tentait maladroitement de franchir la chaussée…

§. John Cleveland Butor leva les yeux vers le ciel gris et poussiéreux. Se mit à rire. Il avait plutôt envie de pleurer, mais préférait garder ses larmes pour son psychiatre qui lui reprochait une certaine sécheresse de cœur.

§. Krassfeld Latimer Kemal étreignait à pleines mains les fesses luisantes de sueur d’une prostituée de Chinatown qui répondait au joli nom de Rita Delaplace. Dehors un tramway électrique-automatique passa en lâchant quelques coups de grelots et K.L. Kemal se mit à hurlerhurlerhurler car cela lui rappelait des souvenirs effroyables d’avant la Grande Dépression de 1982.

MAIS ILS SE TENAIENT SUR LEURS GARDES

dans le corridor luisant comme une peau passaient, reflétées par les parois-métalliques-miroitantes des silhouettes cotonneuses et muettes.

Halte ! s’écria un officier blême, la main veinée d’éclairs bleuâtres, la bouche légèrement ourlée de poils fauves.

Ytaka

Ytaka

Ytaka

une voix maussade répéta ces trois syllabes dans le silence indigo du couloir ytakaytakaytaka (c’étaient des syllabes qui ne donnaient aucune signification, rien… des syllabes creuses lancées par une bouche de corne et de métal dissimulée dans la mouvance lumineuse du plafond.)

(… autre chose, à présent, déclara Remington Marx Dobermann, et je vous prie de bien écouter mes paroles, de bien écouter la moindre de mes paroles :

dans un contexte écologique donné et considéré que la masse des informations nous parvenant…

— Je vous entends bien, l’interrompit un de ses auditeurs, mais votre blablabla c’est de la foutaise. D’ici à septembre prochain il sera impossible de se promener dans une rue de Los Angeles sans tomber dans les pommes…)

Jonas Wagner se tenait debout devant le personnage en rouge et Jonas Wagner était nu comme un ver. Un peu gêné d’être détaillé avec autant d’insistance.

Le fonctionnaire écarlate lorgnait sans vergogne ses parties sexuelles :

— Vous êtes comme moi, dit-il, vous portez à droite. À votre avis quel est le pourcentage d’hommes qui portent à droite et cette façon d’arborer leurs attributs virils a-t-elle (toujours à votre avis ?) une incidence sur leur comportement politique ?

— Je ne sais que vous répondre, dit Jonas Wagner, qui n’avait pas envie de se mettre l’autre à dos, je ne me suis jamais interrogé là-dessus…

— C’est une erreur ! Le genre d’erreur qui peut vous amener où vous vous trouvez en ce moment ! Remplissez ce questionnaire.

Il mena Jonas jusqu’à un cube de verre teinté qui servait de table d’écriture :

— Je vous laisse un instant. J’ai à faire dans un autre bureau.

Wagner hocha la tête presque obséquieusement, puis il s’assit du bord des fesses sur un second cube de verre aux dimensions plus réduites. Le contact fut extrêmement froid et désagréable.

QUESTIONNAIRE

Nom :

prénoms (soulignez le prénom usuel) :

sobriquets (s’il y a lieu) :

date et lieu de naissance :

taille :

couleur des yeux :                  des cheveux :

sexe (masculin – féminin – indéterminé)

comportement sexuel : (*)

buvez-vous ?

drogues habituellement utilisées :

séjours en cure mentale : (*)

à quel âge avez-vous eu vos premiers rapports sexuels ? :

opinions politiques :

aimez-vous les chiens… les chats… les oiseaux… les crocodiles… les lézards empaillés… (*)

(*) : réponse facultative.

(*) : indiquez lieux et dates exacts de ces séjours en cure.

(*) : répondez simplement par oui par non.

James Joyce Machiavel (prince de Trieste et de Carinthie) se coucha entre les cuisses de Mary-de-Manaos et déclara : « Tu es profonde comme la nuit des temps ! » Plus tard, il ajouta : « … et juteuse comme une mangue ! »                    L’homme blond regarda à droite puis à gauche et quand il vit que personne n’avait l’air de traîner dans les parages, il écrasa l’accélérateur et poussa un hurlement imbécile. La voiture à cockpit pare-balles alla heurter le vieil homme de plein fouet.                     « Asseyez-vous là et dites-moi pourquoi vous pleurez, Monsieur Butor », dit le psychiatre plus souriant qu’à l’accoutumée.                     Rita Delaplace se gratta le bas-ventre d’un air absent et dit : « Si t’as envie de piquer ta crise, fous-moi le camp d’ici ! »

L’homme qui avait heurté la paroi luisante du canon de son arme soupira longuement : sa tête était remplie d’images fascinantes. Pas très belles, mais fascinantes. Vraiment. Par exemple ! Il y avait un étang artificiel, situé en face du Château. Il devait faire à vue de nez 7 ha de surface glauque épaissie de lourds flottements végétaux. Cet étang grouillait de bêtes immondes, qui parfois aux heures pénibles de la nuit dardaient leurs têtes ophidiennes hors de l’onde noire et grasse. Il marchait au bord de l’eau, son arme prête à faire feu, les yeux rivés sur la surface plane, très strictement immobile de l’étang. Ses mains tremblaient mais il était comme attiré par une terrible force électromagnétique et il côtoyait le petit lac obscur, dans l’attente d’une terrible apparition. Son attente fut de courte durée : effectivement des vaguelettes se formèrent sur l’onde couleur d’encre et un effroyable monstre mi-femme mi-serpent se dressa soudain dans la pâle phosphorescence de la lune : mais il était prévenu et le charme fatal des sirènes n’avait plus de prise sur son encéphale. Il balaya la nuit d’une gerbe de mortelles étincelles : et la guivre éclata comme une baudruche lumineuse. Alors il tâta son entrejambe et le trouva tout dur. Bizarrement, il ne savait pourquoi, cela lui donna envie de pleurer…

QUESTIONNAIRE

Nom : WAGNER

prénoms : Jonas, Horst, Tassilo

sobriquets :

VIRAG (Il lui souffle dans l’oreille en un chuchotis.) – Les éphémères passent leur unique jour d’existence dans un coït perpétuel, attirés par l’odeur de la femelle inférieurement pulchritudinée dont la chaleur pudentale s’extensifie dans la région dorsale.

…………………

…………………

BLOOM (Distrait.) – Ab oculo, le cas bivalve de la femme est pire. Sésame toujours ouvert. Sexe fendu. D’où leur terreur de la vermine, des choses qui rampent. Pourtant Ève et le Serpent c’est contradictoire. Ça n’est pas historique. Mais j’y pense, il y a une certaine analogie. Et les serpents sont assoiffés du lait de femme. Ils font des kilomètres à travers les forêts omnivores pour sucsucculer ses seins jusqu’au sang, comme ces dindonnières commères de Rome dans Elephantuliasis(1).

« Je vais te dire une bonne chose (une bonne fois pour toutes), J.J.M., prince de mes deux ! » Mary-de-Manaos se retourna sur le ventre et son merveilleux pubis aux veloutés odorants disparut dans les plis des draps /couvertures tachés – maculés de sperme(s) séché(s). « Je vais te dire que toutes ces histoires : je parle des trucs ineptes que tu passes le plus clair de ton temps à pondre, eh bien, je m’en bats les flancs. Et puis, entre nous, si tu continues à boire… »

(des silhouettes grises passèrent rapidement tandis que les hommes de garde appuyés sur leurs armes contemplaient pensivement les fulgurances bleutées qui zigzaguaient entre les murs du couloir. Mais tous leurs sens étaient en éveil et au moindre mouvement suspect, ils auraient arrosé l’intrus d’une averse étincelante, l’auraient agrafé tout hurlant/se décomposant dans la vasque d’une corolle de feu.)

… sobriquets : néant.

Qu’est-ce que cela signifie « Néant » ?

— Dis donc, qu’est-ce que ça veut dire « néant » ? hurla le fonctionnaire en rouge. Tu te foutrais de moi que cela ne m’étonnerait pas outre mesure…

— Je ne me moque pas de vous, s’empressa de dire Jonas. Néant cela veut dire rien. Ou dans ce cas précis : aucun. Aucun sobriquet.

— Tu parles bien, ricana le fonctionnaire écarlate. Tu parles terriblement bien. Mais ici, les mots ne veulent plus rien dire. Comme tu l’expliquais si bien, ici c’est le Néant !

Le Néant est une roue translucide qui tourne dans l’espace ou plutôt dans l’absence d’espace, un tourniquet de brume qui virevolte dans le temps (ou dans l’absence de temps).

Le Néant est la Bouche Ouverte d’une Supernova

Le Néant est ce qui vous attend quand vous avez franchi les Portails de métal noir du

CHÂTEAU DU COUCHANT

Remington Marx Dobermann, un pauvre con de petit Juif méprisé par tout le monde, ayant réussi à force d’endurance et de savoir-faire à devenir ce brillant homme politique dont on disait qu’il n’y avait pas de raison « qu’il s’arrête en si bon chemin ». Mais ce soir, il avait des difficultés à faire admettre son point de vue à ses auditeurs :

« … la pollution, la pollution, c’est la POL-LU-TI-ON qui nous tuera ! Elle nous tuera tous ! » venait de s’écrier son détracteur acharné du cinquième rang. « L’écologie, votre bataclan, vous pouvez vous les mettre ! »

R.M. Dobermann se sentit soudain très vieux et très fatigué : personne ici ne voulait l’écouter, lui faire confiance. Le globe était devenu la proie d’une bande d’hystériques qui hurlaient à la fin du monde. Cela lui rappelait sa toute petite enfance, dans une ville grise d’un pays de l’Est… Les bottes luisantes sur le bois de la porte. Les sourires narquois des hommes en noir, les reflets mouillés des longs imperméables de matière synthétique : « Sale petit merdeux ! »

« Ce n’est pas la Pollution qui vous tuera, tas d’imbéciles, s’écria R.M.D., c’est votre propre connerie ! »

C’était la première fois en quinze ans qu’il perdait ainsi le contrôle de ses nerfs.

L’homme qui rêvait de guivres à tuer se dit : « Attention à toi, mon petit bonhomme, tu commences à perdre les pédales. Tu dérapes sur la réalité comme un patineur sur un lac gelé… »

Mais son entrejambe s’était progressivement dégonflé, son cœur battait à sa cadence ordinaire. RAS dans l’ensemble des corridors.

James Joyce Machiavel demanda d’un ton aigrelet : « Mary, ça ne te dit rien Ytaka. Y-TA-KA ? Ça sonne comme le nom d’une île grecque… » Mary-de-Manaos qui remettait son slip orange marmonna : « Ithaki ! En grec cette île se nomme Ithaki… »                    L’homme blond gara sa voiture près de l’étang et alluma une cigarette. Sa montre, bizarrement, s’était arrêtée au moment précis où il avait renversé le vieux connard.                    « Mes pulsions animales, laissez-moi vous parler de mes pulsions animales, supplia J.C. Butor, car hier encore… »                    « J’ai envie de t’étrangler, de te couper en morceaux, de te… » lança Krassfeld Latimer Kemal à Rita Delaplace qui fumait de l’herbe, les pieds au mur, les yeux clos. »

— J’aime les hommes, dit le fonctionnaire en rouge, et je les aime bien foutus, comme toi. T’as compris où est ton intérêt…

Jonas Wagner aurait donné cher pour récupérer son pantalon.

Comme s’il avait pu lire dans ses pensées, et peut-être en était-il véritablement capable, l’autre s’écria :

— Tu te sens bien con sans tes frusques, pas vrai ?

— Un peu, avoua Jonas.

— Et si j’étais une nana. Ça ne t’embêterait pas davantage ?

— Qu’est-ce que vous essayez de me faire dire ?

— Tu te crois malin, tu te crois sorti de la cuisse de Jupiter ! Si j’étais une nana, tu ferais moins d’histoires, hein ?

Jonas Wagner se sentit tout honteux, comme le jour où il avait essayé en vain de pénétrer une fille à demi saoule de thé, une fille assez vulgaire qui l’insultait grossièrement pendant qu’il s’acharnait sur elle.

— Grouille-toi de remplir tes papelards… Je n’ai pas que ça à faire, moi !

ITHAKI EST UNE PETITE ÎLE SUR UNE MER BLEUE. IL Y POUSSE BEAUCOUP DE SOLEIL MAIS PEU DE PLANTES COMESTIBLES… YTAKA ÉTAIT LE NOM DE LA DIVINITÉ / MACHINE / MÈRE / PÈRE / FRÈRE / SŒUR / ONCLE / TANTE / CONFIDENT(E) / BAISEUR / BAISEUSE / MAIS SURTOUT TRICHEUSE QUI RÉGNAIT SUR LE CHÂTEAU DU COUCHANT

TRIESTE : la Bora, un vent à décorner le diable, souffle sur les terrasses fleuries du Castello San Giusto, sur les touristes de la Piazza dell’Unita d’Italia. Giacomo Joyce écrit des lignes et encore des lignes. Il fait plutôt froid. Le ciel est grisâtre, de la teinte pisseuse des deux bateaux de guerre ancrés dans le golfe. Giacomo Joyce écrit : « De hauts talons claquent clair sur les degrés de pierre sonores. Air hivernal au château, cottes de mailles appendues, grossiers candélabres de fer sur les retours tortueux des degrés de la tourelle. Tapant claquant – des talons, haut et clair. (…) Moyen Âge silencieux, nuit, noirceur de l’histoire dorment dans la Piazza delle Erbe sous la lune. La ville est endormie. Sous les arcades des rues noires près de la rivière, les yeux des putains guettent les fornicateurs. Cinque servizi per cinque franchi. Une noire vague sensuelle, à nouveau, et coup sur coup. (…) Amour obscur, noir désir. Plus rien. Le noir. (…) Un moineau sous les roues du Djaggernat, à ébranler l’ébranleur de la terre. Pitié, ah, monsieur Dieu, vaste monsieur Dieu ! Adieu, vaste monde !……(2) »

L’homme blond jeta sa cigarette dans les douves du Château du Couchant ; J.C. Butor pleurait comme une petite fille tripotée par un vieux vicieux (le vieux vicieux étant le psychiatre ?) ; K.L. Kemal contemplait stupidement le triangle de broussailles mises en plis, mordorées qui luisait entre les cuisses de la putain endormie ; J.M. Joyce buvait un verre de cognac tiède : il ferait peut-être mieux de se rhabiller.

Le calme régnait dans les corridors extérieurs. Les rondes passaient à intervalles réguliers, mais c’était seulement par routine, et les armes terrifiantes des factionnaires parcimonieusement éclairés par les lumignons bleus et orangés – faces pâles et tirées, narines pincées, regard de poisson – semblaient inutiles.

UNE ARME NE SAURAIT ÊTRE INUTILE ! LE MOMENT VIENDRA FORCEMENT OU VOUS AUREZ À VOUS EN SERVIR ! ET ALORS !

La sentinelle aux obsessions ophidiennes rêvait à nouveau tout éveillée. Des histoires de femmes. Des scènes fantastiques de copulations monstrueuses où il jouait un rôle de premier plan, ithyphallique, priapique, infatigable. Il montait les filles comme des juments folles de leur croupe, les éperonnant, les fouaillant, les réduisant à l’état enviable de loques pantelantes super-comblées ! Précautionneusement, il se tâta le bas-ventre : il était dur comme un canon de fusil. Il se dit qu’il en avait marre, plus que marre, de cette vie pourrie, de ces couloirs bleus et orangés, de ces journées, de ces nuits, de ces armes à fourbir, des éternelles parties de dés, marre des pouffiasses en matière synthétique automatiques-obéissantes-consentantes-imaginatives : emmerdantes !

Il en tremblait de tous ses membres, et des larmes lui venaient aux yeux. Mais c’étaient des larmes de drogué, faciles à venir/vite oubliées !

Le calme régnait dans les corridors extérieurs. La nuit pesait de tout son poids sur le Château du Couchant. La sentinelle ferma les yeux : des femelles glapissantes (ventres mousseux d’étincelles gerces-aimants moutonnements des poitrines agitées par la danse syncope orgies cymbales turques orgasmes scandés !) s’empoignèrent, brûlèrent dans un sabbat de ménades éperdues… Il se sentit partir dans son justaucorps de plastique, et, lentement, la nodosité de son entrejambe se défit.

CHAPITRE ZÉRO : JARDIN DÉLICIEUX

À travers le dôme de verre, on pouvait voir la lune et une quantité d’étoiles. Pour un œil un peu exercé, il était même relativement facile de reconnaître un certain nombre de constellations. En regardant fixement en l’air, et avec une once d’imagination, on aurait pu se croire dans un planétarium. À telle enseigne qu’il n’aurait guère été exclu qu’on se laissât fasciner par le spectacle de la demi-sphère céleste contemplée pensivement à travers le demi-globe de matière transparente. Et se laissant aller aux impulsions de leur fantaisie, d’aucuns se seraient même crus emportés dans l’infini de l’espace sur un étrange vaisseau stellaire. Le léger clapotis de l’eau jaillissant d’une fontaine très baroque et retombant sur les bords de l’immense vasque centrale de pseudo-cipolin s’amollissait doucement dans les ombres sonores d’un quatuor de Hindemith. Et cette conjugaison mélodique engourdissait lentement les esprits d’une langueur suave, faisait épouser aux muscles totalement décrispés les contours des larges fauteuils de pseudo-cuir (noir) si profonds/confortables qu’on s’y serait volontiers condamné à mourir de faim et de paresse mais non de soif puisque des robinets de métal doré adroitement dissimulés dans les accoudoirs coulaient, à la moindre sollicitation, des boissons vertigineusement désaltérantes. Il suffisait de presser d’invisibles boutons pour déclencher un ruisselet aux teintes variables dispensateur d’ivresses graduellement diversifiées mais garanties sans séquelles désagréables. Le regard pouvait être attiré par une table ronde aux dimensions d’un étang de verre, table qu’irisait délicatement une source de lumière invisible à première vue mais qu’avec un peu de perspicacité on devinait en provenance de la jungle minuscule qui occupait un bon tiers de la salle. Sur cette table ronde était posé un livre ouvert, livre oublié sans doute par un lecteur distrait ou trop préoccupé. Le texte en était évidemment obscène, et si on se donnait la peine de tourner quelques pages, on tombait fatalement sur une illustration répugnante, un dessin à l’encre de Chine, dû à la plume d’un grand artiste. On y voyait – et le dessinateur n’avait pas lésiné sur les détails réalistes ! – une jeune femme hideusement torturée par des moines de l’Enfer. Ce qui rendait cette illustration particulièrement repoussante, c’était l’impression qui vous venait – et dont vous n’auriez su vous défaire – que l’artiste s’était complu à « mettre en images » les monstrueuses perversions de l’auteur du roman. Le visage de la victime exprimait un mélange indicible d’horreur et de souffrance, tandis que les traits des tourmenteurs reflétaient une diabolique satisfaction. Et, forcément, quelques lignes du texte revenaient à la surface huileuse du lac de la mémoire : « La perfide machine pénétra des deux tiers, et le déchirement qu’elle m’occasionne joint à l’extrême chaleur dont elle est, sont prêts à m’ôter l’usage de mes sens… Je m’évanouis, Sévérino s’extasiait… Il était dans un délire au moins égal à ma douleur(3). » D’autres images surgissaient des crevasses de l’inconscient, recouvraient, noyaient les masques grimaçants des bourreaux, les yeux révulsés de la jeune femme écartelée. Et vous vous demandiez avec horreur : « Peut-on véritablement jouir de voir souffrir les autres ? » De la forêt miniature tassée dans une pénombre feutrée montait – mais très vaguement et à intervalles irréguliers – chaque fois que la musique marquait le pas, une sorte de grésillement léger, comme si des phalènes avaient grillé dans les flammes d’invisibles chandelles dissimulées dans la profondeur de la sylve artificielle. « Oui, quel plaisir peut-on éprouver à contempler la souffrance d’autrui ? Le monde est-il peuplé de « Sévérino », de messagers de l’enfer déguisés en ministres du paradis ? Quelle perversion est susceptible de provoquer l’érection/éjaculation à l’instant même où la malheureuse victime hurlexplose au paroxysme de la douleur et de l’épouvante ? » S’arrachant à des rêveries équivoques, s’extrayant de l’enlacement des fauteuils-alcool, il fallait se diriger en titubant très légèrement (l’essentiel était de demeurer digne !) vers la jungle en pot qui croisait ses bras épineux/gluants/vénéneux/fongoïdes sous l’averse jaune qui pilonnait silencieusement la cloche de verre incrustée de constellations frigides. On devait (forcément) se servir de ses deux mains – et non sans une certaine répulsion – pour s’ouvrir un chemin vers la minuscule clairière qui occupait le centre de cette forêt de fantasmagorie. Tout un ameublement de phantasmes végétaux vous guettait, vous attendait, vous bondissait au visage. PANTELANTES : des feuilles attentives, affamées, tendant leurs mâchoires luisantes, distillant des nectars aux effluves hypnotiques : des bêtes végétales aux appétits féroces tapies dans les encoignures haletantes de cette serre de jardinier dément. Il régnait dans cette salle d’apparences et de faux-semblants une atmosphère inquiétante ; il s’en dégageait une sorte d’« horreur discrète » et en lisant cette inscription portée en hautes capitales d’imprimerie sur un grand bristol rectangulaire :
	
DROSERA HORRIBILIS
(K.L.K.)



vous étiez bien forcé de vous dire : « Cela n’a pas de sens… » Mais involontairement vous vous surpreniez à guetter dans les trous de la musique de Hindemith le bourdonnement d’un insecte égaré, susceptible de venir se fourrer dans la gueule du loup. Les doigts de rosée des mâchoires-pièges frémissaient : « Quel plaisir peut-on éprouver devant la souffrance ? »

(fondu lent)

— Votre nom ? demanda la voix stupide de la machine.

— Jonas-Horst-Tassilo-Wagner !

— Tassilo, ricana le fonctionnaire écarlate. Un vrai nom de tantouse. Et ça joue les hétéros !

— Je ne suis pas responsable du nom qu’on m’a donné, s’écria Jonas. Vous commencez à m’énerver sérieusement !

Le fonctionnaire avala sa salive, et on aurait dit qu’il allait s’étrangler dans ses propres crachats. Mais contrairement à toute attente, il ne dit rien. Se contenta de flanquer une bourrade plutôt molle dans les reins de son prisonnier.

Ils se tenaient tous les deux devant le masque rigide et impersonnel de la machine, ou plutôt, pour davantage de précision, devant un des innombrables masques-bouches de la machine. Les masques/bouches de la machine étaient semblables aux parties émergées des icebergs dérivant sur la mer glaciale du désespoir et de la mort, ils ne représentaient qu’un pourcentage infime de l’immense labyrinthe pensant/calculant/computant : des affleurements bavards et toujours prêts à poser d’innombrables (et surtout ineptes) questions.

Le masque/bouche qui interrogeait pour la nième fois Jonas Wagner se trouvait placé dans un cul-de-sac, un bras mort de couloir, plongé dans une pénombre lugubre dans laquelle éclataient à intervalles irréguliers des flashes et des éclairs psychédéliques. Jonas Wagner était fatigué, se sentait irritable, prêt à perdre patience et à commettre une erreur. Il essayait de se souvenir d’un événement agréable de son passé, auquel il aurait pu se raccrocher, qu’il aurait pu caresser en silence, dans le secret de sa caverne mentale. Mais de lourdes vagues violettes balayaient l’une après l’autre, impitoyablement les images qu’il tenait de projeter sur son écran intérieur.

« Je vais devenir fou, se dit-il. » Mais il se souvint de l’endroit où il se trouvait présentement et sa remarque muette lui sembla d’une absurdité telle qu’il ne put s’empêcher d’éclater de rire.

— Tu débloques ou quoi ? demanda l’homme rouge.

Dans le couloir d’où ils venaient, il y avait de très nombreux couloirs semblables se succédant, se pénétrant, se coupant, se croisant à des multitudes de niveaux dans cet entassement fabuleux d’acier-chrome-verre synthétique qu’on nommait le Château du Couchant, dans ce couloir, dis-je, on découvrait une infinité de portes rigoureusement identiques. La plupart du temps soigneusement closes.

Les créatures pâles qui marchaient en rang dans les couloirs, larves d’ouate dans les galeries du silence, ne regardaient ni à droite ni à gauche. Elles regardaient droit devant elles le vide orange et bleu des corridors. Elles avaient oublié jusqu’à leur identité. Peut-être étaient-elles des fantômes ou quelque chose de semblable.

Jonas Wagner aurait été instantanément soulagé, calmé s’il avait pu écraser le nez du fonctionnaire en rouge, réduire son visage en une gelée confuse, le transformer tout entier en une pâte hurlante.

Personne ne savait qui avait donné son nom à cet étrange édifice situé en pleine zone désertique, coupé du monde tel un Escurial moderne. Escurial aux galeries feutrées, termitière aux angoisses secrètes. Le Château du Couchant.

Chacun à sa manière,

(le garde aux rêveries ithyphalliques,

James Joyce Machiavel, prince de Trieste et de Carinthie,

Mary-de-Manaos,

l’homme blond qui aimait les voitures rapides,

John Cleveland Butor,

Krassfeld Latimer Kemal,

Rita Delaplace, naguère prostituée à Chinatown,

Remington Marx Dobermann

et Jonas Horst Tassilo Wagner)

était prisonnier dans le Château du Couchant.

… L’homme écarlate poussa Jonas vers une petite porte ovale – on se serait dit dans une coursive de navire de guerre ou dans un astronef – et ne put s’empêcher de ricaner :

— C’est chez toi ! Donne-toi la peine d’entrer. C’est ouvert.

Il poussa le battant avec des doigts tremblants : des ondes fiévreuses puisaient sourdement dans les méandres de son encéphale. Une marée soudaine d’images/des souvenirs tactiles, olfactifs/les battements de centaines de tam-tams dans des clairières de moiteur étouffante : des mains froissant des épidermes impatients râpant des fentes pubiennes aux lèvres retroussées, ourlées d’ombres chaudes. L’odeur affriolante des sexes lubrifiés !

Rideau/rouge sang.

CABINE 428 B.

il n’y avait pas de quoi s’affoler, vraiment… Gommées les images sidérantes, l’esprit débarrassé des aboiements cruels de la mémoire, Jonas découvrait une petite pièce circulaire, sans fenêtre et pratiquement nue. Le mobilier était réduit au strict minimum : une couchette qui ne semblait pas inconfortable, une table, un siège, une armoire minuscule. Sur la table, son maigre bagage, et, encastré dans le mur, juste en face de Jonas, l’écran désert d’un communicateur.

— Tâche de roupiller un peu, dit le fonctionnaire en rouge. Et de te refaire des forces. T’as l’air complètement sonné… Si t’as besoin de quelque chose…

Jonas n’avait besoin de rien. Ni de personne. Ce qu’il lui fallait à présent c’était une énorme quantité de silence et quelques heures de sommeil.

Au moment où il allait s’étendre sur sa couchette, une voix onctueuse jaillit d’un recoin du plafond :

ICI YTAKA, LA VOIX DE VOTRE CONSCIENCE, LA VOIE DE VOTRE SALUT, ICI YTAKA, VOS PÈRE ET MÈRE, FRÈRE ET SŒUR, SUPER BAISEUSE/BAISEUR ! SOYEZ SANS CRAINTE, JE SUIS LÀ ; DORMEZ SANS INQUIÉTUDE, JE VEILLE…

Les mots tombaient sur lui telle une pluie ignoble et gluante, une lave qui le recouvrait peu à peu, l’enveloppait dans une sorte de jouissance malsaine. Il se sentit honteux, comme un gamin surpris en flagrant délit de masturbation.

YTAKA :

BIENVENUE AU CHÂTEAU DU COUCHANT. NOUS VOUS AVONS ASSIGNÉ LA CABINE DE REPOS N° 428 B…

Sa cervelle, lentement, se transforma en une masse pâteuse, parcourue de frémissements douloureux –, on aurait dit qu’une créature démoniaque s’amusait à lui rayer la matière grise d’un ongle brûlant – ; des décharges électriques de plus en plus rapprochées fulguraient ses nerfs, grésillaient dans ses parties sexuelles : son sexe brusquement érigé, turgescence dérisoire dans le vide effroyable de la chambre ronde, Jonas Wagner bascula dans un marécage d’ouate, tombant à la rencontre de rêves cramoisis.

Il flottait sur un océan de sanie, de liqueur malodorante ; il dérivait selon les lois anciennes de courants immuables ; il s’approchait en silence d’une île couleur de pus. Des nausées le secouaient, hargneuses…

James Joyce Machiavel et Mary-de-Manaos s’habillent pour le dîner avec énormément de soin. J.J.M. portera une tunique de jais incrustée de signes cabalistiques et de symboles obscènes, un pantalon de shantoung crème et des bottines piquées chacune d’un camaïeu. Il a très soif et ses mains tremblent, mais il s’est juré de prouver à sa maîtresse qu’il n’est pas un ivrogne. Qu’il peut très bien se passer de boire. Pendant que Mary-de-Manaos se récure les aisselles sous la douche, J.J.M. fume une cigarette vitaminée qui lui laisse dans la bouche un goût de pet humide. Il a tellement besoin de boire que cela lui fait mal, physiquement. « Je suis fichu, dit-il, à haute voix, je ne tiendrai pas le coup ! » Mary-de-Manaos qui vient de sortir de la salle de bains, toute granulée des pieds à la tête et les pointes de ses seins plus dures que des épines d’acacias, demande d’une voix sifflante : « T’es encore à parler tout seul ? » En se frottant vigoureusement avec sa serviette, elle marmonne : « Tu m’écœures ! » Plus tard, en enfilant une jupe minuscule aux reflets métalliques, elle ajoute : « Je me demande pourquoi je continue de coucher avec toi ! » J.J.M. se sent blessé, travaillé au fer rouge. Mais il ne dit rien. « Si j’avais de l’inspiration, pense-t-il avec amertume, si j’écrivais des choses comme j’en écrivais jadis. Comme j’en écrivais naguère : il n’y a pas si longtemps de cela… » Mary dissimule le haut de son corps dans une sorte de résille précieuse, un camail largement ajouré qui laisse généreusement darder ses mamelons. « T’as exactement l’air de ce que tu es », déclare-t-il, un peu sentencieusement. « C’est-à-dire ? » « D’une pute ! »

 

John Cleveland Butor quitte les bras tremblants de son psychiatre, aimé/haï. Se réveille trempé de sueur. Je vais être en retard pour le dîner, se dit-il quand il a retrouvé l’usage de sa mémoire. Il se lève du fauteuil rouge, marche en titubant vers la grande armoire invisible, camouflée dans le mur. « Que vais-je mettre ? » se demande-t-il et une angoisse terrible l’étreint, comme s’il allait mourir, se dissoudre dans les laves acides, corrosives de son subconscient.

 

Krassfeld Latimer Kemal pleurait comme un petit enfant, et les larmes qui coulaient sur son visage bouffi se mélangeaient à des traînées de sueur grasse. Dans les lointains des corridors un tramway électrique-automatique passa et K.L.K ouvrit la bouche pour crier. « Tu ne vas pas remettre ça ! » s’indigna Rita Delaplace. « Tu ferais mieux de t’habiller pour le dîner », ajouta-t-elle, les yeux encore brouillés par la fumée d’herbe. Elle se gratta les cuisses d’une manière franchement obscène avant de roter une voyelle sonore.

 

L’homme blond s’est attardé au bord de l’étang/lac/ douve et il a contemplé avec des prunelles d’eau morte les hautes tours grises, les enjambements de métal poli, les entrelacs de nuages gorgés de pluie, les ourlets obscurément menaçants des créneaux, a tiré une nouvelle bouffée de sa cigarette en pensant à une infinité de choses molles et imprécises. S’est mis à gémir doucement comme si une invisible blessure le faisait souffrir. « Foutaises, foutaises, tout n’est que foutaises… » Il a grimacé – vaguement – en retrouvant – imprimés dans la cire patiente de sa mémoire – le visage décharné, l’expression d’indicible terreur du vieux qu’il venait de culbuter. Il s’est mis à transpirer abondamment quand il a pensé au châtiment, au terrible châtiment… Au bout d’un instant de panique, il s’est repris, se forçant au calme : « Allons nous habiller pour le dîner ! »

 

Remington Marx Dobermann revissa le capuchon de son stylo à encre. Personne n’écrivait plus au stylo à encre. Personne sauf quelques rétrogrades du genre de Remington Marx Dobermann. Écrire avec un stylo à encre c’était comme d’accomplir un geste symbolique, et R.M. Dobermann écrivait tous ses Mémoires avec un stylo à encre. L’encre était violette et grasse, de mauvaise qualité. Avant de se lever et d’aller s’habiller pour le dîner, Remington Marx relut les dernières lignes qu’il avait écrites : « À l’issue de ce meeting particulièrement agité, je compris que l’écologie raisonnable et raisonnée avait définitivement fait place à une forme étrange d’hystérie collective, et que l’on allait combattre le Grand Mal avec les Grands Remèdes. Or le Grand Remède Par Excellence se nommait la Violence. Depuis ma petite enfance, quand je n’étais qu’un pauvre Juif tremblant, terré dans une cave puante d’un quartier pouilleux, là-bas dans ma ville natale dont j’ai préféré oublier le nom, guettant le martèlement sauvage des bottes des hommes noirs, j’ai toujours détesté la Violence, mais la Violence n’a jamais cessé de me poursuivre ! » Il trouva que son style, jadis si alerte, si précis, était en passe de devenir lourd et un peu grandiloquent. « Je ferais mieux de m’habiller pour le dîner, se dit-il. »

La sentinelle qui rêvait de chevauchées obscènes, de femmes-serpents surgies des ténèbres de l’inconscient, de grands marais bouleversés par des glissements hideux, soudain fendus comme au couteau par les arêtes tranchantes de monstrueuses échines, s’ébroua tel un chien qui se réveille, émit une toux sèche, brève comme un coup de revolver.

« L’heure de la relève ne saurait plus tarder. J’irai bouffer et puis… »

 

J.H.T. Wagner dormait/rêvait. Dérivait de plus en plus vite, porté par des vagues graisseuses. S’approchait de l’île couleur de pus qui émergeait de l’océan semblable à un abdomen d’hydropique, gonflée, huileuse, un véritable sac de cuir suintant… J.H.T. Wagner n’avait ni faim ni soif.

 

(un mot en passant et qui concerne LE JARDIN DÉLICIEUX :)

…un gros insecte doré, aux élytres fulgurants se laissa choir sur le Drosera horribilis, affolé sans doute par les effluves appétissants (irrésistibles) du nectar. Les poils irritables (ultrasensibles) de la plante vibrèrent, frémirent comme la chevelure pubienne d’une jeune mariée, envoyèrent des ondes d’extase vers le minuscule cœur/cerveau végétal. Englué, pris au piège, le coléoptère cuirassé d’or fin agita fébrilement, inutilement, tragiquement ses pattes barbelées de griffes miniatures. Le drame fut joué en une rognure de temps : les feuilles refermées, la digestion commença. La musique s’était tue et l’on n’entendait plus guère que les sonorités rafraîchissantes des jets d’eau sur la vasque de pseudo-cipolin. On aurait dit que la jungle artificielle tout entière haletait d’excitation…

Sur la plage de cuir pourri se tenait l’homme rouge. Il ricanait tandis que ses traits exprimaient une ineffable niaiserie :

« Jonas Horst TASSILO (Tassilo, mon cul !) Wagner, qu’est-ce que LE NÉANT ? »

« Je l’ignore », répondit-il en essayant de se mettre hors de portée des crabes à demi décomposés qui rampaient dans la mélasse verdâtre où il venait de s’échouer.

« Réponds ! » reprit l’autre, et cette fois, il parla avec la voix du masque/bouche de la machine. QU’EST-CE QUE LE NÉANT ?… LE NÉANT ?… le néant est une roue translucide… qui tourne dans l’espace : dites l’absence d’espace, vous serez plus proche de la réalité… un tourniquet de brume… qui virevolte dans le temps… dans l’absence de temps, s’il vous plaît… le néant est la bouche ouverte d’une supernova… le néant est le pus qui s’écoule des entrailles de la durée… le néant est une blessure creusée dans le ventre du silence… le néant est ce qui vous attend quand vous avez franchi les portails de métal noir du

CHÂTEAU DU COUCHANT

CHAPITRE 01 : DINER DE TÊTES

Les cinq hommes et les deux femmes avaient pris place autour de la table ovale du dîner. Les mains de James Joyce Machiavel tremblaient violemment mais il s’efforçait de n’en rien laisser paraître. « Gardons notre calme, se disait-il, gardons notre calme, puisque je suis parfaitement capable de m’en passer… » Le jeune homme blond semblait très excité : ses mâchoires étaient parcourues de frémissements incoercibles dénotant pour le moins une intense activité cérébrale. Krassfeld Latimer Kemal ne pouvait s’empêcher de lorgner du côté de Mary-de-Manaos dont il admirait l’extravagante poitrine révélée par les larges fenêtres du camail doré. Pour la 100 000e fois (au moins !), il se rejoua ce qu’il nommait dans son for intérieur « la grande Scène du Bosphore ». Cela se passait lors des Incidents de la Mer Noire, Incidents qui préludèrent en quelque sorte à la Dépression de 1982… Le soleil rouge, enflé, prêt à éclater comme un furoncle démesuré. Ce soleil rouge suspendu à un nuage de poudre à canon au-dessus d’Istanbul…

J.C. Butor jouait nerveusement avec sa fourchette tandis que R.M. Dobermann semblait profondément absorbé dans la lecture du menu. J.J. Machiavel sentit enfin ses nerfs se dénouer quand le robot apporta les flacons de cristal taillé remplis d’un vin chaudement moiré, où dansaient des étincelles. Il ferma les yeux : savourant en pensée la rosée sanglante, chantant avec Omar Khayyám :

« … Bois ! car tu ne sais pas d’où tu viens, ni pourquoi :

Bois ! car tu ne sais pas où tu vas ni pourquoi tu y vas. »

C’était à Istanbul, dans le cul-de-sac de l’Europe, aux premières loges de l’Asie. Sublime pacotille pittoresque. Soleil rouge enflé, prêt à déborder (éclaté !) d’un pus sanglant : supernova silencieuse dévorant le monde ! Ils avaient déniché cette fille qu’on aurait dite parfumée au benjoin et à la poudre à fusil, à demi enterrée dans une cave. Quand ils eurent fini de déblayer les gravats d’autour d’elle, insecte prodigieux, strié de rouge et de noir par le crépuscule, elle jaillit seulement vêtue des tristes lambeaux d’un vieux treillis déchiqueté. Ses miliciens et lui n’avaient pas perdu de temps : à la guerre comme à la guerre. Ils l’avaient jetée hurlante, les injuriant comme un véritable soudard, dans les flaques d’ombre d’un couloir ténébreux, la traînant sur les rugosités d’un carrelage de réglisse. Au souvenir de ce viol, ses neurones s’emballaient comme autant de chevaux minuscules ; chaque cellule nerveuse devenue soudain folle, et ses narines palpitaient. Ah, Mary-de-Manaos, la bien nommée, pétrie des odeurs fortes des jungles originelles ! Ah, Mary ! Mary ! MARY ! Ah, fille de cacique, fille de joie : sexe altier fendu par la machette de Dieu ! Ah, Mary luisante, Mary glissante ! Mary-de-Manaos ! Ses miliciens lui avaient bien rendu service en lui tenant la fille par les bras et les jambes : il n’avait eu aucune peine à se placer entre ses cuisses, à forcer la sécheresse défensive de son entrejambe, bien qu’elle fût tendue à craquer : les muscles de ses cuisses, durs comme du bois, frémissaient. Ces muscles que l’on nomme avec tant d’à-propos « custodes virginitatis ». Les sentinelles de la virginité, les gardiens de l’innocence ! Mon œil ! Elle avait eu beau vibrer comme un arc, les miliciens l’avaient mise en croix, écartelée dans l’ombre pesante (noyée dans la chaleur huileuse de cette fin de journée) et ils encourageaient leur supérieur par des commentaires grotesques et des bruits de bouche obscènes, le priant de « leur en laisser un peu… » Pouch… pouch… pouch… il l’avait besognée puissamment, actionnant son pénis tel un piston ! Il se trouvait dans la force de l’âge, à cette époque-là !

Rita Delaplace, à son habitude, était habillée n’importe comment : un pantalon de toile et une sorte de chemise très serrée qui mettait sa poitrine en valeur. Elle n’avait pas songé à refaire le maquillage de ses yeux et ce qui restait de son rouge à lèvres ressemblait à un barbouillage infâme… Elle luttait contre une nausée, la bouche molle et gluante, les tempes martelées par d’impitoyables percussionnistes. À demi envapée… Il lui devenait de plus en plus difficile de tenir son rôle. Un rôle à 500,00 couronnes par semaine. Et cela lui faisait une belle jambe. Parce qu’à force de le jouer et de le rejouer, ce rôle, elle ne savait plus très bien où il commençait ni où il se terminait. Mais n’importe quoi valait mieux que de retourner dans un bordel de Chinatown.

En pensée, le jeune homme blond se trouvait à bord du vaisseau spatial. C’était un immense vaisseau spatial, de près d’un kilomètre de long, hérissé d’antennes télescopiques et bardé de boursouflures insolites, pareil à un insecte de métal se laissant porter par les vents de l’espace. Pourtant il ne soufflait pas la moindre brise dans cette nuit noire et jaune, tout était immobile, du moins en apparence, y compris le navire. Il se trouvait à bord de l’astronef qui voguait vers la planète Saturne.

La chaleur vivifiante du vin se répandait généreusement dans l’organisme de James Joyce Machiavel. Tout était redevenu possible : sous la table, il pinça discrètement la cuisse de Mary-de-Manaos et une terrible envie de forniquer lui remua les entrailles. Il se sentait formidablement vivant, brûlant d’une fièvre adolescente : « Demain, je commencerai un roman très remarquable. Une œuvre de longue haleine : 1 200 pages. Avec des notes explicatives et une introduction assez copieuse dans laquelle… »

Saturne ! Quelle triste plaisanterie : des millions et des milliards dépensés en pure perte, jetés dans la grande gueule dévorante de l’espace, dans ces profondeurs interplanétaires si élémentairement hostiles à l’homme. La lune, Mars, Vénus, Jupiter, Saturne… Pour quoi faire ? Quelques sauts de puce dans l’indifférence gelée de l’éther sidéral. Dérisoires… Mais il restait le spectacle fascinant de cet immense ballon suspendu dans la nuit, avec ses anneaux obliques semblables à de vastes cerceaux de lumière : des auréoles autour du crâne chauve d’un saint de l’enfer. Saturne était un enfer. L’univers est rempli d’enfers dont le Château du Couchant n’est pas le moindre. « Maintenant je ne suis plus rien, un astronaute sans nom, sans patrie, sans illusions. Plus rien… » Et le vin, dans sa bouche, avait un goût de sang, de résine et de cendre.

Maintenant les cinq hommes et les deux femmes étaient assis autour de la table ovale du dîner. Les mets, comme toujours, étaient délicieux, les vins choisis avec recherche, la vaisselle somptueuse et d’un goût sans défaillance. Ytaka, puisant dans les méandres de son complexe mémoriel, dans ses kilomètres de souvenirs en tous genres, avait reconstitué avec la plus grande exactitude (et une précision maniaque !) l’atmosphère des soupers fins d’une autre époque. Mais elle aurait tout aussi bien pu mettre en scène un festin romain ou un dîner de chasse. Dans ce domaine, comme dans beaucoup d’autres, ses ressources étaient presque infinies. Les androïdes allaient et venaient, discrets et silencieux, jouant à la perfection leur rôle de sommelier ou de maître d’hôtel. Ils répondaient aux matricules MAN 1401 et MAN 1477.

 

Il venait d’être relevé. Assis à une longue table fonctionnelle et rigoureusement dépouillée de tout artifice, il mangeait une sorte de brouet vitaminé, des plaquettes de pain beige et un hachis de viande synthétique. La nourriture était disposée dans de petits raviers en fibre biodégradable, à jeter après usage. Ils étaient une bonne vingtaine et ils avalaient la nourriture sans hâte et sans enthousiasme.

éclairs/explosions/de grands soleils de papier fendus par des cimeterres étincelants/des visages surgissent, méconnaissables/yeux crevés/larmes rouges

tout était vide l’île avait disparu ravalée par l’océan de pus. Maintenant il planait au-dessus de cette mauvaise liqueur aux émanations pestilentielles se voyait flotter dans des remous écœurants essayait de se crier à lui-même des avertissements, des conseils tardifs. Mais son double (son image ?) était couché à plat ventre sur cette mer d’humeurs malodorantes et il s’agitait de façon spasmodique : je n’ai jamais vu un rêve qui ait la peau si « dure, se dit-il
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il aperçut une jeune femme qui se tenait au chevet de son lit. Et qui se penchait sur lui en souriant. Mais de chacun de ses pores se dégagea une gouttelette de sueur et il se sentit affreusement mal à l’aise, car il avait conscience d’avoir perdu du sperme pendant la période de sommeil qu’il venait de traverser. Cela le mettait en situation d’infériorité et il aurait payé cher pour voir disparaître l’intruse. Il referma les yeux, l’observant à travers la claire-voie des cils : cette fille avait revêtu une sorte de combinaison bleu ciel tout d’une pièce, excessivement moulante si bien que le moindre détail de son corps était marqué, mis en relief. Sous la chevelure trop sombre, les traits de la jeune femme semblaient d’une régularité trop parfaite. « On jurerait qu’elle porte un masque, se dit-il. Ou bien alors il s’agit d’une androïde… » Les seins étaient tellement irréprochables, fignolés qu’on les aurait dits tout fraîchement sortis d’un moule et le mont de Vénus, bien proéminent, saillait sous le tissu. Jonas se redressa, prenant appui sur les coudes :

— Êtes-vous une infirmière ? demanda-t-il.

Le pubis de la fille se trouvait pratiquement à la hauteur de sa bouche, et il se demanda quel goût pouvait avoir le sexe d’une androïde.

— Pas à vrai dire… Je suis chargée de surveiller votre libido.

Il faillit lui poser la question : « Comment faut-il interpréter cette réponse ? », mais ce fut elle qui l’interrogea :

— Quand avez-vous fait l’amour pour la dernière fois ?

Une colère froide l’envahit : il en avait plus que son compte des interrogatoires :

— À quoi cela vous avancerait-il de savoir quand j’ai baisé pour la dernière fois ?

Mais la jeune femme ne se laissa pas démonter. Elle hocha la tête d’une manière un peu vague, comme si elle le plaignait bien sincèrement de s’être mis dans un tel état puis elle déclara :

— Comment voulez-vous que je m’occupe de votre libido si j’ignore tout de la fréquence de vos pulsions sexuelles !?

Quand avait-il fait l’amour à une femme pour la dernière fois ? Il essaya de se concentrer mais ses souvenirs s’enfuyaient, se confondaient dans une sorte de grisaille mélancolique. Des embryons d’images naissaient, demeuraient suspendues une fraction de seconde sur le tranchant de sa mémoire, éclataient comme de minuscules gouttes de verre brisées entre d’invisibles tenailles. « Je crois que c’était trois jours avant que les enfants de pute de la police psychologique viennent m’arrêter dans mon appartement. Trois jours ou quatre… » Il avait trouvé une fille avenante et coopérative mais tellement expansive et bavarde qu’elle ne cessa pas de parler tout le temps qu’il la caressa. Il s’en souvenait, elle commentait le moindre de ses gestes : « Ah ! ceci est très bien ! Quand tu me fais ça, je sens nettement que… Oui, continue, continue comme ça, là ! là !… » Jusqu’à ses orgasmes qui avaient été si bruyants qu’il avait pensé un instant qu’elle lui jouait la comédie. Elle lui jura ses saints dieux qu’il n’en était rien : « Moi, je ne peux rien garder pour moi ; il faut que ça sorte, que je crie. Tu comprends ! Il faut que je crie très fort ! »

— Cela doit faire dix jours… ou quinze… Écoutez ! Je ne sais plus très exactement… et d’ailleurs…

Elle le considérait gravement, ses yeux légèrement bridés à demi clos sur ses prunelles dorées, puis elle lui posa sur la poitrine une main aux ongles laqués de turquoise, le forçant à se recoucher :

— Pourquoi ne pas me faire confiance ? Je suis là pour vous aider, pour vous permettre de résoudre vos problèmes les plus intimes. Je suis à peu près certaine que depuis votre dernier coït vous avez déjà ressenti profondément les atteintes de la frustration…

« Quel monde ignoble : chacun vous tète le cerveau comme le ferait une mouche qui vient de plonger sa trompe dans une goutte de sirop. Rien ne doit être laissé au hasard, non pas même les rêves enfouis au plus profond de l’inconscient subconscient. Une place pour chaque homme et chaque homme à sa place. C’est tout simple. Et c’est horrible… »

— Vous n’êtes pas obligé de me répondre. D’ailleurs je puis lire en vous comme dans un livre. Votre schéma génétique/sexuel n’a rien que de très ordinaire. Nous aurons l’occasion d’en reparler. Il n’est pas dit que vous resterez longtemps dans la cabine 428 B, mais en attendant un éventuel transfert, nous aurons tout loisir de converser…

Elle se pencha sur lui et il se dit que son regard avait quelque chose d’hypnotique. (Les androïdes sont-ils/elles capables de fasciner les hommes ? Cela lui semblait bien improbable.) Les lèvres humides et brillantes s’écartèrent avec une lenteur théâtrale, laissant filer des mots savants, très musicaux. Puis il la sentit – et cela ne l’étonna pas outre mesure – fourrager dans les draps. Des doigts agiles défirent son pantalon, s’emparèrent de son sexe qu’ils manièrent avec une science remarquable : leur pression était tour à tour douce, souple, forte, presque imperceptible ; puis le mouvement s’amplifiait jusqu’à la limite de la brutalité. Le cœur de Jonas battait très vite et sa bouche entrouverte frémissait, modulant d’étranges plaintes.

— Il y a peu de femmes qui sachent manier un pénis, n’est-ce pas ? Ne répondez pas, je suis au courant… Laissez-vous aller : c’est très bon pour votre équilibre nerveux. Une sorte de purge, pourrait-on dire…

Quand il se répandit entre les mains expertes de la jeune femme, quelque chose craqua à l’intérieur de sa tête, comme si un certain nombre de ses cellules grises venaient d’exploser. Contrairement à son attente, il ne se sentait pas soulagé mais plutôt honteux et demeura immobile, gardant les yeux fermés :

— Vous auriez tort de vous méfier de moi ! Je suis là pour satisfaire le moindre de vos caprices, et c’est avec joie que je me dévouerai à la cause de votre libido. Rien n’est plus dangereux qu’une libido malade. La civilisation est assise sur une poudrière de libidos malades… Et maintenant que diriez-vous d’une petite collation ? Nous vous proposons ce soir…

Les paroles de la jeune femme s’estompèrent jusqu’à ressembler à une sorte de mélopée lointaine. Peut-être ne récitait-elle plus le menu du jour mais un poème aux sonorités confuses.

« Je me nomme Jonas Horst Tassilo WAGNER. J’ai été arrêté par la police psychologique il y a une dizaine de jours. Je ne me souviens plus du délit que j’ai commis. J’ai subi un si grand nombre d’interrogatoires et de contre-interrogatoires que mon encéphale en est comme essoré. Les drogues épouvantables qu’on m’a forcé à ingurgiter ont dû me matraquer le système nerveux… »

— … très important de vous sustenter !

— Bien sûr, dit-il, se décidant enfin à rouvrir les yeux et à la regarder en face, je ne cherche pas à vous créer des difficultés… J’aimerais que vous m’accordiez une faveur…

— N’importe quoi, dit-elle avec un sourire fabriqué qui lui mangea tout le visage à l’exception des yeux.

— J’aimerais que vous dîniez avec moi !

— C’est la moindre des choses, déclara-t-elle avec un rire du genre : « La maison ne recule devant aucun sacrifice ! »

Cette fille avait des seins magnifiques.

CHAPITRE 02 : DES FLEURS ET DES FEMMES

— … C’est d’une expédition en Amazonie que je tiens ma passion pour les plantes carnivores. (Krassfeld Latimer Kemal ne manquait aucune occasion de parler de son passé aventureux…) On m’a raconté à plusieurs reprises que dans certaines contrées mal connues de la forêt tropicale poussaient des fleurs rouges aux corolles gigantesques tout engluées de venin. Ces diablesses sont, semble-t-il, capables de dévorer des oiseaux ou de petits animaux passant à leur portée. Elles les capturent avec des tentacules, un peu comme le drosera. Les parfums qu’elles dégagent sont, paraît-il, si capiteux que certaines bestioles ont hâte d’aller se jeter dans la grande bouche rouge. Comme les matelots qui succombaient à la voix des sirènes… Il faut pourtant que je vous avoue que je n’ai jamais vu une seule de ces fleurs de mes propres yeux. (K.L. Kemal soupira, les yeux vagues…) Et maintenant, il est trop tard, je n’irai plus jamais en Amérique du Sud.

L’Amérique du Sud… Remington Marx Dobermann ricana ostensiblement. L’Amérique du Sud, c’était le refuge des anciens nazis. Une terre maudite, vouée aux coups d’État, à l’inquisition policière. Misère et torture, les deux mamelles de ces pays de lumière et de sang. Pourtant la plupart des anciens bourreaux devaient être morts à présent ou alors aussi vieux que ce pauvre monde. De pâles débris d’hommes cachant dans leurs crânes fragiles les araignées mourantes de leurs rêves malsains. Puis il se souvint de son enfance, de cette ville grise d’Europe centrale, des uniformes noirs et du visage déchiré de sa mère…

Rita Delaplace n’avait pas entendu les propos de Krassfeld Latimer Kemal : elle voguait au sein d’un cauchemar éveillé, se revoyait avec une précision clinique emprisonnée dans son bordel de Chinatown. Il faisait une chaleur insupportable et le ventilateur ne parvenait plus à remuer l’air devenu trop pesant. C’était le milieu de la journée : il n’était encore venu personne mais le travail n’allait pas tarder à commencer, malgré l’escalade du mercure dans les thermomètres, malgré la sueur qui déposait un film visqueux, indélébile, sur l’épiderme. Un peu plus tard trois petits coups très rapprochés furent frappés à la porte, les trois coups qui annonçaient qu’elle allait avoir à jouer la mauvaise farce de son existence. Le client était quelconque. Sans visage. Avec seulement ce sourire un peu niais qu’ils affichaient pour la plupart. « Le fric d’abord, dit-elle. » Quand il eut payé la somme convenue, elle ôta ses vêtements et se coucha sur le lit, jambes écartées.

Ils étaient en route pour Saturne. Dans un vaisseau gigantesque mais qui, dans l’épouvantable nuit cosmique, se trouvait réduit à des proportions infiniment plus modestes. Saturne est la troisième planète extérieure. Son diamètre est de 121 000 km, sa distance moyenne au Soleil comporte 1 427 725 000 km. Elle tourne autour d’un axe incliné de 28° sur le plan de l’écliptique. Ce qui fait son intérêt astronomique ce sont ses trois anneaux qui se meuvent à des vitesses diverses, l’anneau le plus rapproché de la surface de la planète étant le plus rapide. On suppose généralement qu’un ou plusieurs satellites de Saturne attirés par la force d’attraction éclatèrent en une infinité de morceaux et de fragments de toutes dimensions. Cette explosion serait à l’origine des trois anneaux de la planète. Comme Saturne présente à l’œil nu une coloration livide, les Anciens voulaient que cet astre eût une influence néfaste sur la destinée des hommes. L’Astrologie n’a pas manqué d’abonder dans ce sens.

Dans l’astronef, la vie était ennuyeuse. Il n’y avait pas de femmes à bord mais les hommes de l’équipage avaient droit aux drogues « délassantes ». Il y avait notamment celle qu’on surnommait – nul ne savait plus pourquoi – « la Verveine de toutes les Couleurs ». Elle procurait à l’équipage du Magellan IV des rêves érotiques/fantastiques plus lumineux que ceux que fait naître la mescaline. Grâce à elle, ils supportaient sans trop de dommages mentaux les aléas d’un long voyage dans l’éther sidéral. Dans la chaleur intime de son minuscule habitacle, isolé de ses compagnons de route, il avait connu des extases solitaires, tandis que d’étranges réactions chimico-biologiques bouleversaient son organisme, que des araignées de lumière rouge, des hydres violettes étendaient leurs pattes/tentacules/pseudopodes aux ramifications complexes dans les corridors de son cerveau, triturant avec une perverse application tous les recoins de sa matière grise. Les redoutables alcaloïdes de la verveine suscitaient des fantasmagories sexuelles que la réalité était bien incapable de contrefaire : faisaient naître dans les ténèbres bleues de la minuscule cabine des orgies triomphantes, des étreintes protéiformes, inouïes, débouchant sur des éjaculations brûlantes, feux d’artifices, épanchement total, mort brève et fracassante. Mer de lave et de filmée /lande torride = orgasme à la puissance 12. Et à force de jouir seul, la tête enfoncée dans les rougeoiements torrentiels de ses amours oniriques, il s’était épris de ses propres fantasmes. Il s’était mis en mal pour des ondoiements femelles, des pulsations fiévreuses qui avaient couvé son sexe érigé, l’engloutissant dans des caresses liquides/spongieuses/brûlantes. S’était brisé à force de se planter tel un poignard dans le magma giclant-hurlant-enveloppant de ses planètes-femmes. Les superstitions des Anciens étaient fondées : Saturne était un astre aux influences funestes. Saturne lui avait porté malheur car, lorsqu’on avait cessé les distributions de « verveine », il était devenu impuissant.

Mary-de-Manaos sentait couler sur elle les regards de Krassfeld Latimer Kemal. C’étaient des regards-sangsues, des regards-limaces, et ils se promenaient sur son épiderme en longues traînées baveuses. Mais ces regards, tout comme les mains tremblantes et les yeux injectés de sang de James Joyce Machiavel, faisaient partie du Jeu. Et elle se devait de jouer le Jeu sans poser de questions, sans perdre contenance, sans éveiller la colère de ceux qui en avaient fixé les règles. Elle vit James Joyce Machiavel se verser un nouveau verre de vin – le dixième depuis le début du repas – et elle lui souffla : « Tu vas être pété ! » Mais il était trop loin déjà, de l’autre côté des montagnes.

L’argenterie massive reluisait sous les feux des lustres en verrerie de Murano, surchargés de pendeloques, tandis que MAN 1401 et MAN 1477 se préparaient à servir les viandes rissolées.

— Même sachant que cette nourriture que nous allons prendre n’est qu’un produit artificiel et non de la chair rôtie d’animaux massacrés en grande série, déclara Mary-de-Manaos, mes réflexes de végétarienne continuent de jouer. C’EST PLUS FORT QUE MOI !…

Gloussant dans son verre, James Joyce Machiavel faillit s’étrangler pour de bon :

« Cette satanée femelle raconterait n’importe quoi pour se rendre intéressante. Vraiment N’IMPORTE QUOI ! Il paraît que dans le temps, quand elle se nommait encore Maria Calabro Certao et qu’elle croupissait dans les vapeurs de pestilence de la forêt brésilienne, elle faisait des kilomètres pour dévorer de la viande rouge, même crue. On pouvait la monter pour une grillade épaisse comme le pouce et un verre de gnôle. Certains m’ont affirmé qu’elle n’aurait pas trop fait de manières pour goûter à la chair humaine ! »

Rita Delaplace, les yeux clos, mais la bouche béante, se sentit pénétrer par le pénis de son client sans visage, là-bas, dans ce recoin malodorant de son passé, sous le ventilateur fatigué de la chambre du bordel-fournaise. « Quelle horreur, murmura-t-elle, se souvenant avec précision du frottement d’un corps huileux de transpiration sur son épiderme. QUELLE HORREUR ! »                    Cette fois-ci le cri avait franchi ses lèvres. Suivi d’une injure savoureusement obscène :

Le jeune homme blond sursauta, surgit d’une rêve violemment coloré où des filles / rêves/ fantasmes rémanents/scotomes brûlés au fer rouge dans les pupilles de la mémoire s’agitaient pareilles à des algues/sirènes/viornes vivantes contorsionnées ! « Seigneur, se dit-il, quelle vulgarité ! » Un jour, se jura-t-il, un jour, il tuerait cette Rita Delaplace toujours à demi saoule de fumée, et il la tuerait froidement ; thérapeutiquement, comme il avait tué le vieux, sur la route. Mais avait-il vraiment gardé tout son sang-froid quand il avait foncé sur le bonhomme ? En visionnant à nouveau cette séquence dans sa salle de projection mentale, il fut soudain pris d’un doute : le vieillard était-il bien mort ? Peut-être avait-il pu prononcer quelques ultimes paroles, décrire le véhicule qui l’avait renversé, le visage du conducteur brièvement entrevu derrière le pare-brise ?

 

YTAKA/Communiqué destiné aux équipes de Surveillance du secteur 12. Un androïde a été endommagé par un Privilégié. Celui-ci pilotait une voiture automobile du type RL2… avec cockpit pare-balles. Le Privilégié a été immatriculé sous le code JK 65. Il s’agit de l’ex-astronaute Arne Gunnarson, né en 1965 à Falun, Dalécarlie… A pris part au vol interplanétaire à destination de Saturne.

 

INTERMÈDES

A. les gardes sont assis autour de la longue table brillante, fonctionnelle. L’homme aux rêveries obscènes vient de terminer son triste repas. Il mâche avec une sorte de réticence une ultime gorgée de nourriture insipide. Il avale à grand bruit une dernière gorgée de liquide vitaminé. Ses fantasmes continuent de le hanter. « Dans quelques instants, se dit-il, j’aurai plusieurs heures de liberté. » Les images jaillissent dans sa tête, cruelles et violentes.

B. Jonas dîne en compagnie de la jeune femme qu’il a prise par erreur pour une androïde. Son comportement est tout à fait celui d’une femme normale. Pourtant Jonas continue d’avoir des doutes. « Elle est vraiment trop parfaite : on la dirait sculptée par un artiste prodigieusement maniaque. Même ses gestes sont réglés avec une minutie, une précision… Cette façon qu’elle a de porter les mets à sa bouche, cette lenteur calculée, ce…… » Mais d’autre part il y a sa manière de sourire, de le regarder… comme si elle le connaissait depuis un incroyable nombre d’années. Une question lui brûle les lèvres, une question qu’il hésite à poser, de peur de rompre quelque chose qui ressemble à un charme. Finalement, il n’y tient plus et les mots tombent lentement de sa bouche : « Vous occupez-vous souvent de la libido… des pensionnaires ? » demande-t-il. Une étrange chaleur tourbillonne dans sa tête, dans sa poitrine. Loin d’être désarçonnée par cette question, la jeune femme répond sans hésiter : « C’est ma profession ! »

CHAPITRE 02 : DES FLEURS ET DES FEMMES

(suite et fin)

— … je ne comprends pas votre passion pour ces immondes végétaux, s’exclama John Cleveland Butor, les yeux exorbités. C’est… c’est…

— Malsain, voulez-vous dire !

— Vous ne vous en tirerez pas avec une pirouette ! Ce serait trop facile. Je déteste vos ignobles plantes carnivores que vous soignez comme si votre propre existence en dépendait…

Les mains de John Cleveland Butor tremblaient si violemment qu’il reposa son couvert sur son assiette :

— À mon avis, vous êtes un être profondément détraqué, une créature perverse et dangereuse…

Krassfeld Latimer Kemal ferma les yeux, imagina une gigantesque corolle qui agitait des pétales brillant d’une rosée frissonnante, des tentacules épais comme un bras humain. Cette fleur effroyable ouvrait de grandes lèvres roses et avides. Deux soldats aux uniformes déchirés, souillés de sang et de terre firent leur apparition, traînant John Cleveland Butor. Il suppliait qu’on l’épargnât. Mais il n’était plus digne de vivre et K.L. Kemal ordonna qu’il fût procédé sans autre retard à l’exécution de la sentence. Le condamné fut projeté dans les bras de la bête végétale. Les tentacules frémissants s’abattirent, de larges pores chuintants sécrétèrent d’épaisses gouttes de liqueur corrosive : la grande corolle pourprée ondulait, agitée, aurait-on pu croire, d’une rire silencieux, suppurait un gigantesque appétit. J.C. Butor, les yeux écarquillés, la bouche écumante, souffrait le martyre tandis que la plante carnivore géante le dévorait vivant.

La douche se trouvait au bout du couloir. Mais elle ne lâchait que de courtes cataractes tiédasses qui ne rafraîchissaient guère. Rita s’y enfermait quelques minutes, entre chaque client, pour s’y enduire le ventre de savon et s’inonder le visage d’une eau trop souvent brunie par la rouille des tuyauteries. Les autres filles de la maison semblaient moins chatouilleuses sur le chapitre de l’hygiène… « Jadis j’étais une pauvre petite putain de rien du tout, paralysée par la peur d’attraper une sale maladie… maintenant je suis « courtisane » à 500,00 couronnes par semaine… »

— Écrire ! Régner sur les mots, tordre le langage en tous sens ! Je ne connais pas de jouissance semblable… Veuillez me pardonner, ma chère, dit James Joyce Machiavel, prodigieusement échauffé par l’alcool, à l’adresse de Mary-de-Manaos, je n’avais pas l’intention de vous blesser tant il est vrai que votre technique est absolument IRRÉPROCHABLE ! Pourtant, dans le livre que je suis en train de faire…

Elle aurait pu lui couper tous ses effets, le faire redégringoler sur terre rien qu’en lui rappelant que sa production, dans les derniers jours, n’avait été qu’un long tissu d’inepties aux résonances vaguement scatologiques.

— ÉCRIRE ! FOUTREDIEU ÉCRIRE ! É-CRI-RE ! (Maintenant un vent aigre, très froid, souffle sur le golfe. Les deux navires de guerre ressemblent à des éléphants de métal à demi enfouis dans la brume. La place est déserte. Une infinie tristesse tombe sur la ville…) É-CRI-RE, NOM DE DIEU, ÉCRIRE ! (James Joyce Machiavel, prince de Trieste et de Carinthie, mon œil !)

— Je vous entends bien, bredouilla Remington Marx Dobermann qui avait horreur des esclandres… Ainsi moi-même…

INTERMÈDES

B. – Je sais ce que vous êtes en train de penser… Vous vous demandez si je suis une femme de chair et de sang ou une femelle de matière synthétique. Non, vraiment, il n’est point besoin d’être télépathe pour lire dans vos pensées. Tout à l’heure votre visage était un livre ouvert. Votre attitude me dit également que vous vous considérez comme un homme sain d’esprit, abusivement détenu au Château du Couchant… Osez prétendre le contraire !

Il sourit :

— Je n’ai pas envie de prétendre le contraire ! Il n’en reste pas moins que j’ignore la raison pour laquelle je me trouve ici… prisonnier !

Le regard de la jeune femme s’assombrit :

— Il est des choses que vous ne DEVEZ PAS CONNAITRE… D’ailleurs à quoi cela vous avancerait-il de savoir où demeure la vérité ?

— Si je suis dans une prison, j’aimerais savoir quel crime j’ai commis et si je suis dans un asile d’aliénés, je voudrais que l’on me dise de quelle nature est le mal dont je suis atteint !

— Pour logique que soit votre petit raisonnement, il ne vous mènera nulle part. Libre à vous de me poser toutes les questions qu’il vous plaira… puisque je ne suis pas tenue d’y répondre.

— Je sais ! Votre spécialité à vous, c’est la libido de vos pensionnaires. (« C’est dément, pensait-il, me voici en train de parler de choses et d’autres avec une inconnue, la mémoire arasée, éjecté hors du temps, disparu du monde. Plongé dans le Néant d’une cabine circulaire numérotée 428 B. ») Et votre libido personnelle, comment daigne-t-elle se porter ?

Mais à ce moment-là, la voix crémeuse/onctueuse jaillit du plafond, lui coupant la parole :

ICI Y-TA-KA ! LA VOIX DE VOTRE CONSCIENCE, LA VOIX DE VOTRE SALUT. ICI YTAKA, VOS PÈRE-MÈRE-FRÈRE-ET-SŒUR : SUPER BAISEUSE / BAISEUR… JE SUIS HEUREUSE DE CONSTATER QUE VOUS SEMBLEZ VOUS ADAPTER À VOTRE NOUVELLE SITUATION…

A. Il entra dans le bain de lumières dansantes…

rouges vertes bleues       vertes bleues rouges jaune acide       dorées dégoulinant soudain en cascades de vif-argent rouges bleues vertes explosions orange jets de chaleur indigo : pieuvres éclatées délayées       en tentacules pourpres       smaragdins albugineux       soleils vermillon       vesses-de-loups écrasées        crachant des lueurs électriques

(le programme n’était pas encore commencé…)

…dans le silence traversé par les décharges des canons de lumière, il chercha une place où s’étendre. L’attente, il le savait, ne serait que de courte durée. La matière souple se referma sur lui, telle une fourrure très douce, animale, femelle, et il eut bientôt l’impression de flotter parmi les étoiles lointaines ; des étoiles de toutes les couleurs (dés)-obéissant aux lois mal définies d’une astronomie d’outre-univers : il voguait à corps perdu, dents découvertes, dans un corridor d’algues, avalant de larges goulées d’ombre, gobant des lumières-étoiles, des céphéides, des supernovae, des comètes. Enroulé dans l’insistante caresse de l’habitacle de fourrure. De longs frémissements le parcoururent, des friselis qui se propageaient indiciblement le long de ses nerfs. Il se mit à tomber vers la bouche murmurante d’une trouée de flammes iridescentes, esquissa un faible cri, MAIS

(maintenant le spectacle commence :

C’EST MAINTENANT QUE LE SPECTACLE COMMENCE VRAIMENT !)

la bouche de fourrure l’avait ingurgité, totalement, lui prodiguant des caresses de plus en plus précises : mais ses yeux captaient des élancements de magnésium, des retombées brutales d’étincelles. Des formes fulgurantes, inouïes naquirent ; des portes ouvertes dans des murailles de velours dévoilèrent des métamorphoses, des pulsations gigantesques. MUSIQUE : maintenant la musique accompagnait le mouvement ininterrompu des formes, des croupes qui ondulaient dans l’habitacle refermé. Il étendit les bras au milieu de son rêve, toucha des chairs d’une sauvage impatience. Mordit à pleine bouche dans le fruit acide de la nuit. Un parfum s’enracina dans ses narines, provoqua de nouvelles sensations étranges… PUIS LA LUMIÈRE SE STABILISA, envahit le théâtre, noya le rideau pourpre brodé de dragons dorés, de grandes bêtes luisantes, hérissées d’écailles tranchantes, de griffes et de crocs ! Il se sentait en condition, à l’aise, sa tête dépassant seule de la cosse de fourrure. JE SUIS BIEN/ À L’AISE/ TOUT EST PARFAIT ! Et il attendit calmement que le rideau voulût bien se lever…

ICI Y-TA-KA ! LA VOIX DE VOTRE SALUT. VOTRE FRÈREMÈREPÈRESŒUR ! SUPER BAISEUR / BAISEUSE ! JE SAIS CE QU’IL VOUS FAUT ! J’AI TOUT CE QU’IL VOUS FAUT !

la lumière s’était stabilisée sur le RIDEAU : maintenant, il voyait ce dernier monter vers une pénombre de vapeur solidifiée, des rouleaux de boue translucide ; des algues, des volutes de gaz multicolores. Il voyait émerger de la fumée violette des corps qui se tordaient sous l’impact de terribles coups de cravache. Les spectateurs roulés dans les fourrures caressantes se mirent à HURLER. Les filles qui ployaient, fustigées par les invisibles lanières, rampèrent sur la scène, poursuivies par des disques de lumière orangée. Et leurs vêtements tombaient en lambeaux, comme s’ils avaient été rongés par des coulées d’acides. Puis, déchirant les tentures de gaz et de fumée, les cravacheurs masqués firent leur apparition : grands énergumènes, sanglés dans leurs uniformes noirs laqués, leurs mains et leurs avant-bras gantés de ténèbres sanglantes. Les androïdes exprimaient leurs souffrances avec un réalisme forcené, jouaient avec conviction leur rôle de femelle martyrisée. Les bourreaux-danseurs virevoltaient souplement et tous leurs coups portaient. Bientôt les filles synthétiques épluchées par les cravaches et les fouets ne furent plus vêtues que d’un peu de gaze effilochée par de grandes bavures de lumière…

CHAPITRE 03 : LES ANNEAUX DE SATURNE

… (à travers le dôme de verre, on pouvait voir la lune et quantité d’étoiles…) peut-être aurait-on pu voir également la planète Saturne. Mais Arne Gunnarson n’a que de mauvais souvenirs de la planète Saturne. D’une expédition qui ne lui avait rapporté que la claustration et la nuit. Il aurait voulu chasser de son esprit, de sa mémoire les péripéties de sa navigation circum-saturnienne mais n’avait réussi qu’à oublier son nom ! Revoyait sans cesse le flamboiement glacé des trois anneaux de la planète maudite. Car Saturne était une planète maudite. Les Anciens avaient raison.

Plus tard, conformément aux ordres, ils s’étaient posés sur Titan. Avaient procédé à toutes sortes de mesures et de calculs. Un « matin », il était parti avec… mon Dieu ! comment s’appelait-il, ce jeune type très brun ? Il ne cessait de lui rebattre les oreilles avec ses projets d’avenir, de lui raconter en détails ce qu’il ferait quand il serait revenu sur la Terre et qu’il aurait empoché sa prime… Sa prime ! Peut-être se nommait-il Hollis, ou Rollis, ou Polys, ou… Un matin, il était parti avec Hollis (?) pour effectuer un certain nombre de prises de vues. Le spectacle en valait la peine, mais lui, contrairement à Hollis se moquait bien du spectacle. Titan était un monde mort tandis que Saturne, ce vieux géant stérile, symbolisait, superstition ou non, une éternité de maléfices. Vue de son plus gros satellite, la planète géante apparaissait dans toute sa majesté. Il s’était souvenu, en face de cette vision pour laquelle bien des astronomes auraient offert bon nombre d’années de leur vie, des histoires absurdes et merveilleuses que les hommes avaient écrites, obnubilés par le mirage des mondes lointains. Ils avaient peuplé toutes ces planètes gelées, pétrifiées, incapables de nourrir un insecte, mortelles ou dévorantes, brûlantes ou battues des vents, bourbiers de mélasse chimique ou océans de liqueurs vénéneuses, de civilisations hautes en couleurs, de créatures femelles proposées à la lubricité inventive des explorateurs éventuels, de chenilles buveuses d’âmes, de vampires gélatineux, de guerriers attachés à des quêtes brutales, de princesses ailées comme des papillons d’envers-monde, de génies gazeux, de dragons doués de raisonnement, de nuages d’énergie vivante…

Mais à présent ils étaient assis autour de la grande table ronde et ils écoutaient d’une oreille distraite « L’Île des Morts » de Max Reger. James Joyce Machiavel avait vaguement essayé de leur décrire le tableau du peintre suisse Arnold Böcklin qui avait inspiré ce poème symphonique mais sans réussir à produire autre chose que d’avilissants borborygmes !)

TITAN est le plus important des satellites de la planète Saturne. Il a été découvert par l’astronome hollandais Huyghens en 1655. Titan a un diamètre de 4 900 km, soit une centaine de kilomètres de plus que Mercure, la plus petite des planètes du système solaire. Il tourne à 1 220 000 km du centre de Saturne en 15 jours, 22 heures et 41 minutes. Dans tout le système solaire, il n’existe qu’un seul satellite dont on sache qu’il possède une atmosphère, c’est Titan. Encore cette atmosphère est-elle surtout composée de méthane. Le méthane est un gaz irrespirable pour l’homme.

— … aucune commune mesure… aucune comparaison possible entre le travail du musicien et celui de l’écriv… bredouillait James Joyce Machiavel en agitant dans son verre de cristal des cubes de glace aux trois quarts fondus.

Hollis/Rollis/Polys marchait devant lui et il observait la lenteur exagérée de ses mouvements, la façon méthodique dont il progressait parmi les éboulis de roches poreuses. Il se demandait : « La vie peut-elle exister sur une planète dont l’atmosphère est essentiellement composée de méthane ? » Et si par hasard cette vie avait trouvé le moyen de se développer sur la surface de cette petite planète, de ce corps céleste perdu au large des merveilleux anneaux de Saturne, quelle forme s’était-elle ingéniée à prendre ? Les astronomes de la Terre avaient capté des signaux (des messages avaient déclaré certains !) provenant de ce secteur du système solaire. Or l’existence d’une forme de vie sur la sixième planète était impossible. Les chercheurs avaient donc révisé leur jugement : les signaux/messages étaient originaires de Titan, le plus grand des compagnons de Saturne. En fait, il y avait eu, bien avant que les savants ne captent les clins d’œil cosmiques, un nombre impressionnant de romans spéculatifs peuplant cet astre de 4 900 km de diamètre d’une multitude de créatures intelligentes, très (trop) souvent hostiles et foncièrement hideuses.

— Je constate, mon cher, que vous lisez toujours les mêmes horreurs, susurra Mary-de-Manaos, en feuilletant d’un ongle laqué de sang vert le gros volume péché sur la table de verre. Vous devez avoir une conception pour le moins étrange des rapports qui peuvent exister entre un homme et une femme…

Hollis avait été un bon camarade. À bord d’un astronef perdu dans les profondeurs de la nuit interplanétaire, il est toujours bon d’avoir quelqu’un à qui l’on puisse se confier. Mais c’est dans ces conditions mêmes que peuvent se créer des amitiés homophiles. Il avait beaucoup aimé Hollis (ou Rollis ? ou Polys ?) mais il lui était arrivé d’éprouver en sa présence une sorte de répulsion…

— … considérez une dionée gobe-mouches, dionæa muscipula, droséracées ! s’emporta Krassfeld Latimer Kemal en ignorant les mimiques écœurées de John Cleveland Butor, je ne puis m’empêcher de penser que ces étranges fleurs qui gobent les insectes tels les caméléons possèdent quelque chose qui de proche ou de loin ressemble à une intelligence !

UNE INTELLIGENCE ! comment définir une intelligence ? Si vous approchez votre main d’une sensitive, elle recroqueville ses feuilles comme si elle avait, profondément ancré dans son âme végétale, le dégoût de l’espèce humaine. Et quelle est la définition que peut donner un dictionnaire de l’intelligence : « L’esprit en tant qu’il conçoit, qu’il pense ; faculté de concevoir, de comprendre… » Définition astucieuse, mais désespérément incomplète, et tellement anthropocentrique !

Hollis-Rollis-Polys marchait lentement parmi les éboulis de roche poreuse : ses pieds soulevaient des nuages de poussière gazeuse, de pollen chimique, vénéneux. Il était de ces êtres qui semblent vouloir imprimer la trace de leur passage dans le sol boueux du temps. Peut-être avait-il rêvé durant les longues et pénibles années d’entraînement (dressage ?) de planter quelque jour un drapeau sur une planète lointaine, voire de donner son nom à un astre virginal roulant dans les ténèbres étoilées !

Il avait branché le communicateur : « Hollis ! À ton avis ! Peut-on concevoir une forme de vie intelligente se développant dans une atmosphère essentiellement formée de méthane ? »

— On peut concevoir n’importe quoi ! L’univers est vaste ! La route de la Terre jusqu’à Saturne n’est qu’une pénétrante de grande banlieue !

C’était bien Hollis/Rollis/Polys ! Il aurait raconté des romans d’aventure au moment de basculer dans un cratère de volcan, il n’aurait pas oublié de pontifier à l’instant même où les portes de l’univers seraient sorties de leurs gonds !

— On pourrait définir une sorte de code vital ! disait justement Hollis. Et à partir de ce code…

Rita Delaplace s’était répandue dans un fauteuil, les yeux mélancoliquement fixés sur la jungle artificielle. Elle aspirait avec délices la lourde fumée d’herbe. Évoluant avec une fantastique légèreté dans une forêt tapissée de mousses caressantes. Des voix douces lui murmuraient des compliments délectables, fondants comme des confiseries orientales tandis que de grandes languées de chaleur remontaient entre ses jambes ouvertes. Des brûlures dérivantes – l’haleine de Priape – faisaient palpiter doucement la chair de ses cuisses. Nue dans ce monde de caresses et de langueurs « tropicales » où tout danger semblait aboli, Rita Delaplace avait réussi à oublier les souteneurs de Chinatown. Et voici que sa tête se détachait de son corps, s’envolait légère, tel un ballon lumineux, et qu’elle pouvait se voir assise dans un gigantesque fauteuil emprisonné dans une houle d’herbes étranges, bombardé par une averse continuelle de pétales rouges et jaunes. Toute frémissante et acéphale, agitée de soubresauts électriques, bue à même le ventre par la bouche du Dieu des Jardins. Plus tard, elle s’épanouit en orgasmes successifs, tranquilles…

— … oui, on pourrait définir une sorte de code vital ! avait dit Hollis.

(Des mots, toujours des mots !)

— … des formules du type :

Ribose
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Ce n’était pas plus difficile que cela ! Quelques jolies formules de chimie organique alignées comme des perles sur le fil du temps !

— Tu n’as pas répondu à ma question !

Son compagnon l’avait regardé avec insistance, et il avait pu voir briller des yeux étonnés derrière la vitre qui constituait l’unique rempart contre l’atmosphère empoisonnée de Titan. La sympathie qu’il avait pu éprouver pour Hollis/ Rollis/Polys s’était noyée sans un cri dans un puissant flot de haine. Le stylet lumineux du laser frappa la visière du casque : un minuscule bistouri de feu qui creusa un trou d’un demi-centimètre de diamètre. Pas plus. Mais cela fut largement suffisant pour tuer Hollis !

Hollis ! HOLLIS ! H O L L I S !!! Je me souviens : je me nomme Arne Gunnarson et je suis un ASSASSIN !

— Le monde était rempli d’assassins, disait justement Remington Marx Dobermann, et mieux valait être mort que de ressembler à un pauvre petit Juif maigre et tremblant. Les loups noirs enfonçaient les portes à coups de botte, à coups de crosse… C’étaient les Jours de la Haine, les Jours de la Honte !

« … Et les Incidents d’Asie Mineure en 198… Ce n’était pas rien non plus ! Pauvre petit con de youtre mal vieilli ! Vous êtes bien tous pareils : vous vous croyez les dépositaires de la souffrance universelle. T’aurais dû voir comme ils y allaient mes miliciens avec les pourris de gauchos ! Et tant pis pour les petites Turques rouges qui nous tombaient sous la main, foutu nom de Dieu ! À la révolution comme à la guérilla ! Parce qu’on s’est battu pour vous comme pour les autres, pour que votre foutu fric ne pourrisse pas dans vos foutues banques ! Et parce que personne, pas même vous, les membres éminents du Parti Écologique Progressiste, n’avait envie de voir la « Rive d’Asie » tomber aux mains des communistes !… »

— J’ai beaucoup voyagé, déclara Krassfeld Latimer Kemal, au sortir de son monologue intérieur, et je puis vous dire qu’il y a eu depuis les événements auxquels vous faites allusion bien d’autres Jours de la Haine et de la Honte !

John Cleveland Butor appuya sur le bouton qui mettait en route le distributeur de glace pilée. Puis il alluma une nouvelle cigarette euphorisante, aspira nerveusement-fébrilement la fumée. Il trouvait que la conversation prenait décidément un tour des plus déplaisants. Il lui tardait d’aller retrouver son psychiatre. Il avala deux gorgées d’un liquide bleuâtre et pimenté, ferma les yeux et essaya de s’imaginer en train de (se) faire (faire) l’amour à (par) Mary-de-Manaos sous le regard attentif de son cher analyste.

 

INTERMÈDE : Dans la cabine 428 B. Jonas Horst Tassilo Wagner murmurait des mots sans suite entre les bras de la jeune femme aux yeux légèrement bridés et aux prunelles dorées. Contre sa poitrine, les seins irréprochables piquaient comme des ronces et contre son ventre, le bassin animé d’une lente (et savante) giration connaissait les prémices de l’éruption finale.

…Elle lui avait dit qu’elle se prénommait Léni (un diminutif d’Elena, peut-être ?), tout en le priant de ne pas se montrer par trop familier, leurs rapports devant rester strictement thérapeutiques.

— …Si j’ai bien compris, ironisa-t-il, il ne faut pas confondre libido et psyché !

Il gémit.

Des grésillements imperceptibles attestaient la présence de micros cachés : les oreilles de la Machine qui régnait sur le Château du Couchant.

L’orgasme vint. Rouge. Mouvance. Fragrance. Fleuve de feu. Limons torrides. Oiseaux criant dans la chambre crânienne. Échos. Jaillissement. Soleils fondus. Cœur en marche arrière. Lent reflux des vagues

 

Dans les couloirs, la garde a été relevée. Quelque part dans les profondeurs bleutées/orangées du corridor, une voix lugubre détache lentement des syllabes languissantes. Parfois passent sans bruit des personnages cotonneux. Ils vont sans bruit, pieds nus, et glissent telles des marionnettes suspendues à des fils invisibles entre les parois de métal. Les visages livides reflètent, dirait-on, une angoisse perpétuelle. Mais, et bien que ce soit ici le vrai-lieu de l’angoisse perpétuelle, cette impression que l’on pourrait avoir en regardant défiler ces mystérieux personnages n’est que le résultat d’un leurre : il ne s’agit que de machines ultra-perfectionnées, super-sensibles, hyper-réalistes, confectionnées par la MACHINE.

 

« C’EST UNE ERREUR DE CROIRE QUE L’ABSENCE APPARENTE DE TOUT DANGER SIGNIFIE L’ABSENCE RÉELLE DU DANGER. ET C’EST UNE ERREUR GROSSIÈRE DE CONSIDÉRER QU’UNE ARME DEVIENT INUTILE DÈS LORS QU’ON N’A PLUS L’OCCASION DE S’EN SERVIR. UNE ARME NE SAURAIT ÊTRE INUTILE PUISQUE LE MOMENT VIENDRA FORCÉMENT OÙ VOUS AUREZ À VOUS EN SERVIR ! C’EST POURQUOI VOUS DEVEZ PRENDRE SOIN DE VOTRE ARME.

 

Un fonctionnaire « rouge » rêve d’étreintes homosexuelles brutales et vulgaires, sur fond de gueulerie, sur fond de saoulerie. Avec de gros travestis secouant leur bedaine et leur poitrine gonflée aux hormones femelles.

Les étoiles se traînaient lamentablement dans le ciel. Il s’agissait bien sûr de celles que l’on pouvait voir à travers le dôme de verre. Avec de l’imagination et un peu de bonne volonté, on aurait pu se croire sur un gigantesque astronef aux coupoles panoramiques, en train de voguer sans grande hâte à travers les immensités sidérales. La conversation était tombée : elle agonisait en balbutiements imbéciles. Mais James Joyce Machiavel s’entêtait, brandissant mollement une feuille de bloc-notes recouverte d’un gribouillage noirâtre.

— Nom de Dieu ! NOM DE DIEU ! Je vais… il faut… vous lise un poème que… écrit l’aut’soir… hier… c’est un tout petit poème de rien du tout, mais il faut…

Les étoiles se traînaient lamentablement dans le ciel. Très loin du Château du Couchant, sous un ciel rouge, parcouru d’est en ouest par des flottes de nuages verdâtres, un vent de mort lente soufflait sur Trieste…

—  vous lire un poème, disait James Joyce Machiavel. (Dans le ciel, juste à la verticale de sa tête, il y eut un flamboiement d’étoiles : peut-être un météore courant sur son erre avant de s’engloutir dans la grande nuit du néant cosmique. La grande nuit du néant cosmique ! Comme si toute chose n’était pas destinée à finir ainsi : tel un météore fugace brusquement englouti par les ténèbres ? Dans la jungle artificielle, domaine choyé, cultivé, mis en équations infernales, par l’ancien tueur-mercenaire-grand voyageur Krassfeld Latimer Kemal, un cadavre de mouche finissait de se décomposer dans les sucs digestifs sécrétés par la panse minuscule d’un drosera rotundifolia. Kemal avait obtenu des croisements splendides, d’une voracité admirable, notamment une sorte de plante boulimique aux feuilles toujours humides d’une rosée mortelle et frémissant d’une impatience fébrile, celle-là même qu’il avait dénommée non sans emphase « Drosera horribilis ». Mais il y avait également les dionées, les grassettes, les utriculaires, les népenthès et les sarracénies(4) ! Il avait pris soin de reproduire avec un souci maniaque les conditions idéales d’existence de ces mangeuses impénitentes. Des marais minuscules permettaient aux monstres aquatiques de se développer harmonieusement et de tendre leurs pièges machiavéliques. Son seul regret – mais il était de taille – résidait dans le fait qu’il n’avait pas réussi à dénicher puis à réadapter en serre un cannibale aux tentacules foisonnants, susceptible de capturer puis de dévorer un être humain.)

— … la nuit, il y avait parfois des dizaines et des centaines de lumières sur le fleuve, disait Mary-de-Manaos.

Elle parlait de son passé. Les yeux perdus dans la fumée des souvenirs. Mais sans même s’en rendre compte, elle enluminait ce passé de couleurs exagérément chatoyantes. De longues années durant, elle n’avait été rien d’autre qu’une petite putain affamée de viande rouge et folle de son corps. Une fille du Rio Negro répondant au nom de Maria Calabro Certao…

… Plus tard, il avait jeté le cadavre de Hollis dans une profonde crevasse. Il était revenu seul jusqu’à l’astronef et avait raconté une histoire très plausible et dont personne à bord, pas même le commandant n’avait songé à douter un seul instant. Quelle aberration aurait pu pousser un homme à assassiner un de ses frères sur un astre perdu à tant de foutus millions de kilomètres de la planète Terre… Mais depuis le meurtre de son ami Hollis, le goût de la destruction lui était venu, le besoin de tuer d’autres hommes se faisait ressentir de plus en plus fréquemment. Et c’était cette même impulsion qui l’avait jeté sur la route, à bord de sa voiture rapide, qui lui avait ordonné de fracasser les vieux os cassants d’un inconnu… D’autres crimes que la puissance mystérieuse qui prenait parfois le contrôle de son cerveau et de ses nerfs l’avait forcé à commettre lui revinrent en mémoire. Des crimes abominables et qui ne lui seraient jamais pardonnés. JAMAIS ! Il y aurait un châtiment, un châtiment de glace et de feu, de soufre et de gel, de pointes de fer et d’aiguilles ardentes, de déchirements et d’acide. Immanquablement ! Et il crierait, et il mourrait, et il ne cesserait ni de crier ni de mourir, la bouche remplie de la saveur de son premier crime, les narines palpitant dans l’ignoble absence d’odeur du méthane. Étouffant, et, l’oxygène se mélangeant au gaz des marais, explosant… Il mettrait des millions d’années à crever, des millions et des millions d’années ! Il mettrait autant de millions d’années à crever qu’il y avait de millions de kilomètres entre Saturne et la Terre ! Étouffant-hurlant-explosant-se désintégrant dans une gerbe d’étincelles et de cris !

(J.C. Butor était en train de faire des confidences à Mary-de-Manaos : « Très chère, très-très chère, disait-il, je suis d’une nervosité excessive. Mais peut-être s’agit-il tout simplement d’un trop-plein de sensibilité. Parfois il m’arrive d’avoir conscience du moindre de mes nerfs. Alors je voudrais que toute sensation se retire de mes doigts pour ne plus devoir subir le battement de mon sang, la pulsation morbide de mes « terminaisons nerveuses »… Pouvez-vous comprendre cela ?… J’aimerais que vous puissiez me comprendre… » J.C. Butor regardait les seins de Mary-de-Manaos et, une fois de plus, il se rêvait en train de la forcer sous les yeux de son psychiatre. Elle poussait des cris fantastiques, s’accrochait à lui de tous ses ongles tranchants, lui déchiquetait follement/ tendrement les omoplates et les reins. Se convulsait comme un serpent pris au collet tandis que le psychiatre, la main ferme et assurée, prenait d’amples notes. Des lèvres d’isatine tombaient, gemmées dans la pénombre balayée de flammèches irruptives, des supplications violentes aux crescendos blasphématoires… « Très chère, disait-il, très-très chère… »)

… Pourrait-on s’imaginer que c’est la « verveine » qui a fait de moi un assassin ! Existe-t-il des drogues capables de désagréger l’âme au point d’abattre une à une les barrières de la raison ? Le terme assassin ne vient-il pas du mot arabe hachischin (buveur/mangeur/dévoreur de haschisch) ? Mais les disciples du Vieux de la Montagne tuaient pour atteindre à un paradis perpétuel, alors que moi, Arne Gunnarson, astronaute à la demi-mémoire, je n’ai réussi qu’à franchir d’un pas chancelant les portes de l’Enfer !

Les étoiles semblent très pâles, de plus en plus lointaines. James Joyce Machiavel se penche sur le côté. Lentement ses muscles s’engourdissent comme ceux d’une proie anesthésiée par le terrible aiguillon du sphex. Dans son cerveau morfondu se bousculent lentement des mots qu’il aurait voulu assembler, des phrases qu’il aurait aimé écrire, des lignes qui appartiennent à un génie mort et dont il rêverait d’endosser la dépouille : « Papa et fillettes dévalant de la colline, à califourchon sur un toboggan : le Grand Turc et son harem. Bonnet et blouson étroitement ajustés, bottines lacées d’un zigzag expert sur la languette attiédie au contact de la chair, la courte jupe tendue entre les bosses rondes des genoux. Un éclat blanc : un flocon, un flocon de neige…(5) »

Tout est mort. Tout est enterré. De grands oiseaux noirs s’appellent au-dessus de la mer. Cette mer se nomme Adriatique. C’est une immense mare polluée. Morte. Tout est mort. Et les oiseaux dévorent les cadavres des poissons gorgés de venin. Dieu du Ciel ! Où sont les bastions fleuris du château de San Giusto ?

Rita Delaplace mourait de plaisir : des olisbos de lumière tombaient sur elle, jaillis de la matrice solaire. Ils se plantaient en elle profondément, durablement lui arrachant des agonies étincelantes. Elle était une chienne hurlante, mitraillée par les mitrailleuses de l’orgasme, et son sexe débordait de liqueurs fortes ! Des lianes tendaient vers elle des mains végétales, suppliantes. Des corolles suintantes la frôlaient, vaguement corrosives, se livraient à des attouchements, des palpations sinueuses… Elle gisait à la lisière de la jungle, dans le sable d’une plage brûlée par le soleil à son zénith. Des voix languissantes l’appelaient par son nom, lui promettaient un nirvâna de caresses…

(INTERMÈDE : ………des halètements, des gémissements, des cris, des supplications, des râles. Des explosions orange dynamitaient le théâtre tandis que les dernières averses de cuir taillaient les chairs suppliciées. Les spectateurs se dégagèrent de leurs habitacles de fourrure, poussés par une soif rouge, les yeux rivés sur les simulacres qui se contorsionnaient sur la scène, les flancs palpitants d’une souffrance mécanique, les toisons saignant des rubis d’angoisse… Puis la lumière changea, festonnant les corps arcboutés d’étincelles flavescentes. Un à un, les lugubres mannequins de laque noire disparurent dans les coulisses. Les spectateurs envahirent la scène : leurs yeux brillaient comme des gouttes de vif-argent. Se ruèrent sur les femelles, s’encastrèrent dans leur moiteur torturée, s’étirèrent en cris interminables, hurlèrent comme des loups, aboyèrent tels des chiens courant sous la lune pleine. Se dirent, la cervelle noyée dans le feu de leur propre embrasement : nous sommes des sabres, nous sommes des épieux, nous sommes des éperons taillant notre route dans une mer démontée… Les androïdes-filles réagissaient exactement (?) comme des femmes de chair et de sang mais leurs paroxysmes étaient incomparables. (Il se liquéfia soudain, comme en une flaquée de cire chaude, se disant, non sans une certaine amertume : « Je ne me souviens pas d’avoir fait l’amour à une femme de chair et de sang ! »)

 

CHAPITRE 04 : LA FUITE DANS QUEL LABYRINTHE COULEUR DE MORT ?

« J’ai été d’une imprudence folle. J’ai perdu la tête, complètement. C’était un autre homme. Oui, c’est un autre homme qui a tué le vieux ! Je suis un être double. Je parle deux sortes de langages, je mène une vie bifide… »

Il était allé se réfugier dans un des fauteuils dispensateurs d’alcool et de douce somnolence, rêvassait lourdement, la tête renversée, les yeux fixés sur une figure cosmographique qu’il mit quelque temps à reconnaître car des larmes se formaient sans cesse, lui brouillant la vue. « Quelle connerie, vraiment quelle impardonnable connerie ! »

Des images terrifiantes se promenaient dans sa tête. Des images de souffrance et de mort. Les gardes lancés à ses trousses, de lourdes portes de métal rutilant qui se fermaient brusquement, lui happaient les jambes, lui écrasaient les os dans une étreinte irrésistible… Dans ses oreilles résonnaient, amplifiés par les microphones de son imagination, les sinistres craquements de son corps réduit en bouillie sanglante.

Arne Gunnarson alluma une cigarette avec des doigts qui tremblaient.

— Le jour de mes seize ans, disait Mary-de-Manaos, mon père m’a emmenée à Brasilia. (Le jour de son seizième anniversaire Maria Calabro Certao se « laissa faire » par le Senhor Matos Braga. Le Senhor Braga était gros et passablement laid, cruel aussi (ses mains la fouillèrent telles des serres, avec une rudesse concertée) mais c’était également l’homme le plus riche qui se fût intéressé à elle. Leur rencontre n’eut pas lieu à Brasilia – bien sûr ! – mais dans l’unique bistro beuglant/bordel de Ramos, un ignoble trou, tout gluant de chaleur, sur la rive droite du Rio Negro. Dix à douze maisons branlantes, une sorte de « bazar » envahi par les cancrelats et les tarentules et un débarcadère pourri où s’arrêtaient parfois (rarement) des bateaux venant de (ou allant à) Manaos.)

Jonas rêvait. C’était un cauchemar hybride qui mêlait le souvenir de scènes récentes à des remugles d’événements plus anciens. Il était poursuivi par des fonctionnaires de la police psychologique, courait dans une rue étroite, boueuse, enfermée entre de hautes murailles lépreuses. Il entendait les pas des chasseurs qui se rapprochaient tandis que le rythme de sa propre course se ralentissait sans cesse. Il luttait contre le désespoir et la peur, mais le désespoir et la peur habitaient toutes les fibres de son système nerveux. Au bout de la rue étroite, entre des mâchoires de pierre grise, une lumière brillait, vague, encore lointaine. Semblable à un œil vertical, cligné dans l’ombre livide de cette venelle des supplices. Il n’avait pas besoin de se retourner pour voir les uniformes, les casques de plastique luisant, les sourires de triomphe sur la cire grimaçante des visages anonymes : c’était une image gravée dans sa mémoire par des pointes de feu.

… soudain : les mâchoires de la ruelle s’écartèrent et les façades se transformèrent sauvagement en miroirs de métal blanc. Quelqu’un, brutalement, le poussa dans le dos – sans nul doute un des chiens lancés à ses trousses – et il tomba vertigineusement vers un océan de clameurs confuses. Quelques éclairs jaillirent du fond d’une mer démontée qui bouillonnait en vagues putrides et il atterrit mollement sur une plage graisseuse aux reflets immondes de cuir souillé, aux confins d’une île qu’il reconnut presque aussitôt. Cependant le paysage semblait comme « gauchi » par des transformations subtiles, et il avait l’impression de voir les choses comme à travers une vitre battue par la pluie.

« Je suis Horst Tassilo WAGNER (WA-GNER !) et mon premier prénom, je veux dire mon prénom usuel est JONAS ! JONAS ! JO-NAS ! Comme le Prophète avalé par le Grand Poisson des Écritures ! »

À peine ces paroles se furent-elles diluées dans le fracas de la tempête, dans le désert de suif aux pulsations huileuses qu’une femme fit son apparition sur une éminence de boue, enfoncée jusqu’aux genoux dans l’enlacement visqueux des fongosités insulaires, inexorablement aspirée par les grandes lèvres spongieuses qui venaient de s’emparer d’elle…

LÉNI ! C’était Léni toute nue, toute crue, tout irriguée de lumière blanche et jaune, et elle agitait les bras tel un papillon ocre qui bat des ailes, épinglé sur un bouchon de liège. Jonas-Jonas-Jonas ! criait-elle : son sexe était une fleur de fumée. Malgré la distance, Jonas voyait la peur dans ses yeux, une peur écarlate, stridente. On aurait dit qu’elle avait oublié tous les mots qu’on lui avait patiemment appris pour ne plus en retenir qu’un seul, un prénom : JONAS !

Mais Léni n’était pas seule dans le paysage pourrissant, agité par de lentes et longues convulsions : derrière elle – juste derrière elle – venait d’apparaître une lugubre silhouette aux contours encore mal définis, une sorte de pantin qui se désarticulait au rythme d’une danse reptilienne (?), gesticulant sous le ciel noir. Brandissant un objet métallique, aux reflets argentés : une dague très longue et très effilée qui devait pouvoir fouiller les chairs jusqu’à des profondeurs inouïes ! Jonas découvrit avec une horreur infinie qu’il s’agissait du fonctionnaire rouge qui, décidément, s’attachait à ses pas telle une ombre supplémentaire. Il l’identifia bien qu’il ne possédât pas de visage, rien qu’une grande bouche largement ouverte qui proférait d’insoutenables obscénités…

Mon Dieu, Seigneur-mon-Dieu, la main droite, spectrale, se levait, s’immobilisait à une grande hauteur, la lame étincelante surplombant les seins de Léni, vibrant un instant dans l’air empuanti avant de retomber brutalement – FLATSCH ! – crevant l’épiderme soyeux, plongeant au cœur de la vie de sa jeune maîtresse ! Qui tomba en arrière… Son visage disparut, gommé par les ténèbres, s’enfonça dans une vase toute gorgée de poison à l’instant où, de leurs repaires d’algues décomposées, surgissaient les crabes affamés, agitant de longs ciseaux rouges qui dépassaient de leurs carapaces aux excroissances purulentes… « Léni, dit-il, Léni… » mais sa voix n’était plus qu’un murmure et de la jeune femme il ne restait plus qu’une masse informe lentement dévorée par les sables mouvants du cauchemar.

« J’aime, j’aime, j’aime : je raffole des jeunes garçons ! » beugla le fonctionnaire écarlate, nu des pieds à la tête, la turgescence de son sexe étalée complaisamment dans la lumière d’argent et de soufre.

Baissant les yeux pour échapper aux regards avides qui cherchaient son consentement, Jonas constata qu’il était nu lui aussi mais qu’il avait rajeuni d’un grand nombre d’années. Il était redevenu adolescent. Un éphèbe maigrichon, glabre comme un athlète grec !

« J’aime les jeunes garçons par-dessus toutes choses ! » Mais quand les mains du fonctionnaire rouge s’emparèrent de ses fesses, se mirent à les pétrir vigoureusement, un spasme l’agita et il se mit à lutter de toutes ses forces pour échapper au sommeil… émergea du RÊVE… pour constater que Léni avait disparu ; au-dessus de sa tête une lumière rouge clignotait avec insistance et la voix confidentielle d’

YTAKA résonnait dans la
pièce :

JE VOUS AI ENTENDU CRIER ET, FINALEMENT, JE VOUS AI RÉVEILLÉ. CAR C’EST MON DEVOIR DE VOUS AIDER À LUTTER CONTRE VOS CAUCHEMARS…

— Où est Léni ? demanda-t-il, faiblement.

JE SUIS LA POUR VOUS AIDER À VOIR CLAIR EN VOUS-MÊME !

— Je vous ai posé une QUESTION !

LES QUESTIONS, C’EST MOI QUI LES POSE ! répondit la Machine.

Alors il chercha des yeux un objet pesant dont il aurait pu se servir pour briser les gencives de la Bête aux Cent Mille Masques mais il se rendit bien vite compte qu’ON avait pensé à tout.

Il se coucha sur le côté pour échapper aux clins d’œil de la lumière rouge, sentit des larmes couler sur ses joues : il était en enfer et personne au monde ne pouvait plus rien pour lui. Pas même Léni.

Des mains artificielles, très douces, le palpèrent avec circonspection, lui injectèrent sans la moindre trace de souffrance une drogue calmante. Quarante-cinq secondes plus tard il s’enfonçait dans un sommeil sans rêves.

 

…infatigable : J.C. Butor était infatigable : Rita Delaplace venait de lui accorder ses faveurs, et ses gémissements l’avaient rempli d’une légitime fierté, mais il était loin d’être rassasié. La faim qui le tenaillait refusait de se laisser apaiser si vite. Il la reprit entre ses bras, se mit à la caresser avec un art consommé des « détails » excitants et quand elle recommença de pousser des cris rauques, les yeux vagues, les narines palpitantes, il la pénétra d’une seule poussée, avec une brutalité calculée. Elle répondit immédiatement à ce nouvel assaut par des plaintes et des supplications qui achevèrent de le remettre dans tous ses états. Rita Delaplace était moite et brûlante, et elle faisait l’amour comme un animal féroce.

— Très bien, disait le psychiatre-aimé, du fond de son entonnoir d’ombre et de lumière verte, très-très-très bien, John-Cleveland-Butor, vous êtes sur la bonne voie…

Remington Marx Dobermann se sentait mal à l’aise : une grande lassitude l’avait gagné progressivement, paralysant lentement ses membres. Il avait l’impression d’être prisonnier de son fauteuil, tel un malheureux infirme, et il fut soudain pris de panique, poussé dans les derniers retranchements de l’angoisse. « Je suis un vieil homme inutile, fut-il forcé de constater, une fois de plus, je n’ai plus rien à faire nulle part… Je suis un vieillard inutile enfermé dans un univers sans portes ni fenêtres… Je suis mort… ou peu s’en faut… »

— Il y eut une fête à Brasilia ! disait justement Mary-de-Manaos, une fête extraordinaire avec des lumières, des cris, des danseurs emplumés, de l’alcool poivré, des guirlandes…

« Cette putain de Rita, songeait Krassfeld Latimer Kemal, cette petite garce pleine de venin et d’herbe ! » Il ne lui pardonnait pas d’avoir failli assister à une de ses crises, tout à l’heure. Mais parfois c’était plus fort que lui : rien que d’entendre le grelot d’un train électrique, il se sentait partir à la dérive sur une mer de résine enflammée ! Sans se soucier de savoir si on l’écoutait, il se mit à raconter « l’histoire »…

— En 198…, je me trouvais dans une ville pourrie. Dans un de leurs Nom de Dieu de foutus pays où les révolutions poussent comme des moisissures. Rien que du soleil et de la poussière. Une fois de plus, il me fallait me battre contre les Rouges. Les Rouges, c’est comme la vérole… (Il s’échauffait, puisant des réserves d’énergie dans la vulgarité de son propos !) Dans cette saleté de ville, ils avaient un tramway qui circulait le long des grandes artères en donnant des coups de grelot à tout bout de champ.

Un jour, déguisé en pékin, je me suis installé dans ce tramway, je ne sais plus ce qui m’avait pris. Je voulais faire mon tour de ville, tâcher de lever une petite… peut-être… J’avais compté sans les Rouges, mais les Rouges m’avaient dans le collimateur. Quand j’ai vu le tireur sur le toit, découpé par le soleil sur le fond du ciel violet, j’ai tout de suite dégainé mon pistolet. Trop tard ! Une fusée incendiaire a fait éclater la vitre à demi baissée avant de tomber entre deux banquettes de bois. Les gens se sont mis à hurler et puis il y a eu cet embrasement fantastique. On aurait dit que le monde tout entier brûlait. J’ai perdu connaissance et quand je me suis réveillé, j’étais couché sous un monceau de viande morte, carbonisée, puante. J’étais vivant mais incapable de me mouvoir, prisonnier de tous ces cadavres grillés par l’explosion de la fusée. J’entendais hurler des gens, des femmes et des enfants. Je ne pouvais rien voir, le visage écrasé contre le plancher du tramway, à moitié asphyxié, écrasé par un entassement de corps sans vie. J’essayai d’appeler à l’aide mais j’étais bien trop épuisé pour pouvoir crier. Par-dessus les rumeurs du dehors, je perçus soudain un son irritant, ininterrompu : le grelot du tramway. Et il résonnait encore dans mes oreilles, une heure plus tard, lorsque les sauveteurs m’eurent enfin retiré de sous les cadavres noircis. On me raconta par la suite que c’était un mourant qui avait agité le signal jusqu’au moment où il était passé de l’autre côté… C’est un miracle que je m’en sois tiré !

Il regarda du côté de Rita Delaplace mais celle-ci était couchée dans son fauteuil, les yeux toujours braqués sur la jungle artificielle, comme si elle se fût attendue à en voir surgir quelque créature fabuleuse. « Pauvre petite salope ! Si nous étions à Istanbul ou à Puerto Barbaro, je te montrerais… » Mais il se souvint tout à coup et avec une rare lucidité que le passé était mort, brûlé, balayé par le souffle puissant d’un vent de soufre. Et les images violentes qu’il couvait dans la nuit rouge de sa mémoire rognée par la lime de la grand-Peur s’évanouirent immédiatement.

— … les danseurs avaient l’air d’avoir été pétris de glaise rouge et de flamme ! Ils tourbillonnèrent des heures durant, des heures durant… J’étais comme hypnotisée ! Je demeurai plantée dans la rue jusqu’au moment où mon père…

(Le Senhor Matos Braga ne l’avait pas gardée longtemps. Quand il la trouva avec son propre fils, dans une remise de bois pourri, il la fit jeter à la rue par ses domestiques. Elle retourna dans le bistro/beuglant/bordel de Ramos où la mère-maquerelle, une dénommée Mama-Rosa, l’accueillit sans commentaire parmi ses « fillettes ». Son premier client « officiel » était très saoul et il l’insulta d’une manière ignoble…)

«………je vais devenir fou. Je vais perdre pied : je vais m’enfoncer dans les ténèbres et plus jamais je ne reviendrai vers la surface de cet océan nocturne. »

Arne Gunnarson luttait contre sa propre mémoire : « J’ai été très malade au retour de l’expédition saturnienne. Tellement malade que mes supérieurs ont jugé bon de me mettre au repos. Et je ne suis plus jamais retourné dans l’espace. Quelque temps plus tard, c’en était fait des voyages interplanétaires ! MAINTENANT PLUS PERSONNE NE VA DANS L’ESPACE ! PLUS PERSONNE, VRAIMENT ???? Je ne sais pas ; je ne sais plus ! Avec un peu d’imagination, en regardant à travers ce dôme transparent, je pourrais m’imaginer que je me trouve dans un vaisseau cosmique faisant route vers un astre terriblement lointain ! Pourtant rien ne me tente plus dans ces aventures, rien ne pourrait plus me pousser sur ces routes de gel et d’absence. J’ai trop souffert ! J’AI TROP SOUFFERT ! Je me demande si le spectre de Hollis continue de hanter la surface de Titan… Quelle situation étrange ! Une planète dont la population tout entière se réduirait à un unique fantôme… Je suis en train de devenir fou… je vais me noyer dans cette immense flaque d’encre qui ressemble à un univers sans étoiles… »

Il ne lui restait plus rien, que la peur. Jadis il y avait eu les rêves engendrés par la « Verveine », les coïts imaginés, éblouissants, plus vrais que nature. Maintenant ils s’estompaient, faisant place, peu à peu, à un vide informe. Il parvenait de plus en plus difficilement à contenir sa colère quand il lui arrivait de songer à son pénis inerte, semblable à un petit animal ridiculement mort. Quant au spectacle de ces femelles vulgaires, caricatures obscènes de ses rêves les plus splendidement oniriques, il le remplissait d’une haine indicible, d’une envie forcenée de briser, de déchirer, de tuer…

TUER !!! TUER !!! TUER !!!

… comme il avait tué Hollis !

… comme il avait tué le vieux !

James Joyce Machiavel pleurait comme un enfant, car il se souvenait soudain de nuits tranquilles et parfumées, sur les bords de l’Adriatique. Il se souvenait de la démarche élégante des femmes, du goût du vin servi aux terrasses des restaurants… Maintenant il savait qu’il n’écrirait jamais le livre de sa vie, ni celui-là ni aucun autre d’ailleurs. Sa main pendit lamentablement le long de l’accoudoir et ses doigts s’ouvrirent laissant échapper une feuille de papier crème où il avait noté les premiers vers d’un poème d’amour. Il n’avait pas besoin de le relire pour se rendre compte que ses lignes ne valaient pas un clou !

« Une grande œuvre, gémit-il avant de tomber dans un sommeil de fer et de coton, une grande œuvre, des centaines et des centaines de pages, denses, folles, furieuses, démentielles, brûlantes, vibrantes, démentielles… » Dans son sommeil résonna longuement le rire moqueur de Mary-de-Manaos, une pauvre poule de luxe qui ne comprenait rien à rien et qui croyait que c’était arrivé parce qu’elle avait des dents de carnassier, des seins de métal blanc/doré, une croupe de pouliche et un sexe fondant comme un gâteau de miel… Pauvre folle !

 

LA NUIT. Une nuit lourde et confuse qui pèse de tout son poids sur les hautes tours d’acier du Château du Couchant. Au-dessus de l’étang, douve abandonnée, dérisoire, planent des formes indistinctes : des chauves-souris, peut-être, tournoyant avec insistance au-dessus des créneaux grisâtres – mais les chauves-souris ne planeraient pas de cette manière ! –, ou des monstres anachroniques, dont on croit presque entendre les ricanements insupportables. Jusqu’à quelle incroyable hauteur s’élèvent les gradins d’acier, les tourelles de quartz, les échauguettes de lumière bleue ? Le donjon aux reflets d’aluminium est planté tel un dard luisant entre les cuisses de la lune. Des nuages épais, gonflés d’acide et de feu, accourent, chassés par un vent louche d’un arrière-pays d’oxyde et de pourriture. La pieuvre nocturne crache de longs jets d’encre sur les étoiles !

LA NUIT PLUS NOIRE ENCORE : les eaux de l’étang vont-elles se mettre à bouillonner avant de donner naissance à des monstres hybrides, effroyables créatures ophidiennes, femelles, griffues et magnétiques ?

Il avait désobéi aux ordres : il avait quitté sa cabine, emportant son arme, s’était réfugié au bord de l’étang, parmi les hautes herbes craquantes et sèches. Personne n’avait le droit d’ignorer les ordres d’Ytaka !

Malgré les ordres, il guette les algues boueuses qui flottent à la surface de l’eau noire. Et son ventre lui fait un mal de chien. Quant à ses mâchoires, elles vibrent tels des diapasons.

LES ORDRES SONT FORMELS : les armes doivent être rangées dans les râteliers dès la fin du service !

Maintenant ses yeux sont bien accoutumés à l’obscurité : dans la pâle luminosité qui tombe des nuages, il distingue une forme allongée, d’une élégance un peu surannée. Quand les nuages se déchirent, l’espace de quelques secondes, il reconnaît une voiture de sport rouge avec un dôme brillant, un cockpit à l’épreuve des balles. Comme on en construisait à l’époque de la Grande Dépression quand les rues étaient si peu sûres…

Il fouille sa mémoire à la recherche de souvenirs plus précis, mais dans sa tête il ne découvre qu’un fouillis d’images lascives, violentes et obscènes.

JE SUIS VOTRE MÉMOIRE, dit la Machine, JE VEILLE POUR VOUS / JE SUIS VOTRE MÉMOIRE / VOTRE CONSCIENCE / JE SUIS VOTRE SEXE IMMENSE PATIENT INFATIGABLE / JE VEILLE SUR VOUS / JE SUIS LA VOIX DE VOTRE CONSCIENCE / LA VOIE DE VOTRE SALUT / VOS PÈREMÈREFRÈREETSŒUR SUPER BAISEUSE / BAISEUR !

JE SUIS LE GRAND

RÉCEPTACLE UNIVERSEL !!!!!!!!!!!

dit

LA MACHINE

 

Maria Certao n’était pas restée longtemps dans le beuglant de Mama Rosa : elle avait fait – avec beaucoup de conviction – le coup de la vierge battue et humiliée à un riche touriste égaré à Ramos. L’étranger l’avait rachetée pour une liasse de cruzeiros à la maquerelle et s’était empressé de l’emmener avec lui, la réservant, bien sûr, à son usage intime et exclusif !

Mary-de-Manaos leva les yeux vers le dôme de verre et constata que les étoiles avaient disparu. Elle frissonna malgré la douce chaleur qui régnait dans la jungle artificielle, le domaine hanté qui lui rappelait parfois les moiteurs de son pays natal. Mais Mary-de-Manaos n’avait aucune tendresse particulière pour Maria Calabro Certao, une petite fille vicieuse que l’on pouvait se payer pour trois fois rien.

Et tandis qu’elle méditait de la sorte, sous le double toit de verre et de nuages, des mains nerveuses se posèrent tout à coup sur elle, l’une pétrissant furieusement ses seins nus sous le camail indiscret, l’autre fouillant ses cuisses à la recherche de son sexe :

— Mary-Mary-Mary-Mary-MARY !!

La voix de John Cleveland Butor est aussi chaude que son haleine dans la nuque de Mary-de-Manaos. La main qui errait sous la jupe minuscule aux reflets métalliques vient d’atteindre son but. Mary se raidit un peu, les muscles de son ventre se crispent, dans un spasme de recul, puis les chairs se relâchent, comme la tension de son esprit…

Elle ne se défend pas. Elle se laisse faire. Elle s’ouvre, se contente de sourire : TOUT CELA FAIT PARTIE DU JEU ORGANISÉ PAR LA MACHINE !

 

La place qu’occupait tout à l’heure Arne Gunnarson est vide. La grande porte ornée de visages d’argent et de motifs décoratifs assez baroques – d’autres diraient : décadents – est demeurée entrouverte. Elle donne sur une vaste antichambre très discrètement parfumée. La musique vous parvient très estompée, comme rongée par l’éloignement : il faut posséder une oreille avertie pour reconnaître les dernières « mesures » du Capriccio pour violon et deux bandes sonores de Badings. L’angoisse habite ces lieux. Et l’envie vous vient de prendre vos jambes à votre cou, de vous enfuir… La porte de l’antichambre, vous ne pouvez pas l’ignorer, s’ouvre sur le labyrinthe des couloirs.

 

…LE LABYRINTHE DES COULOIRS / CORRIDORS / VENELLES / CHEMINS DE RONDE DU CHÂTEAU DU COUCHANT : ce n’est pas la première fois que j’enfreins les règlements, se dit Arne Gunnarson. Personne n’a le droit de quitter son lieu de résidence, après la tombée de la nuit. Pas même un Privilégié… Mais une force incontrôlable le pousse. Il veut savoir si la voiture qu’on l’autorise à conduire, de jour, sur le « territoire intermédiaire », porte des traces révélatrices. Du sang, par exemple, ou Dieu sait quoi de compromettant.

« … Mais non, j’aurais tort de m’inquiéter… Je ne cours aucun danger… Ce sera comme avec Hollis, on ne pourra rien prouver… »

Stupidement, il se souvint de deux vers que l’autre fou aux ambitions littéraires déçues leur avait lus certain soir où l’alcool lui avait fait oublier – une fois de plus ! – toute retenue :

« … dans quel labyrinthe couleur de mort se cache le minotaure de nos obsessions ? »

Mais il connaissait cette partie du Château comme personne. Et il n’y avait jamais rencontré de monstre mangeur d’âme ou dévoreur de chair humaine.

YTAKA YTAKA YTAKA : Communiqué destiné aux équipes de surveillance du Secteur 12. Le Privilégié Arne Gunnarson, immatriculé sous le code JK 65…

 

John Cleveland Butor prit Mary-de-Manaos sous les cascades végétales de la jungle artificielle. Son psychiatre-confident aimé-chéri aurait été très satisfait s’il avait pu assister au spectacle.

Mary-Maria pensait, tout en répondant machinalement professionnellement aux assauts un peu « élémentaires » de John Cleveland Butor : « Ici c’est un bordel également, mais tellement plus distingué ! »

 

… au bout d’un certain temps, (soufflés par la Machine ?), les Rêves revinrent, imprécis tout d’abord puis se dessinant avec de plus en plus d’acuité, comme si quelqu’un d’invisible, se tenant derrière une large vitre embuée, y avait tracé des lignes du bout de l’index. Jonas ne se trouvait plus sur l’île maudite, et le fonctionnaire écarlate avait disparu. Maintenant, il marchait avec Léni dans une plaine désertique, une lande toute savonneuse de lumière. Le ciel, insolite, luisait telle une fourrure blanche, des étincelles s’y inscrivant, en même temps que des sphères minuscules : des étoiles (ou des planètes) si proches qu’on se demandait si elles n’allaient pas déborder l’horizon de neige ardente, tomber sur la Terre, exploser ; enfermer le monde dans une chape de plomb fondu, le noyer sous un déferlement de poix liquide.

Sa compagne n’était plus nue : elle avait revêtu son extraordinaire combinaison d’azur qui la moulait si avantageusement. On aurait pu croire qu’il s’agissait d’une étrange femme bleue venue d’une autre planète, une créature taillée tout entière dans un unique joyau. Et c’était absolument délectable, se disait-il, de la regarder, de sentir sa présence. Il tendit les mains, caressa doucement la poitrine érectile, le renflement du sexe qui rayonnait une chaleur solaire. Se pencha sur le visage de Léni…

dans le désert, une voix s’éleva : elle prononçait des paroles incompréhensibles, et il lui fallut toute sa force de concentration pour parvenir à distinguer quelques bribes de phrase :

« Regardez bien… ceci est le Monde… ceci ÉTAIT LE MONDE !

Mais… le MONDE… est… devenu… lande agonisante… »

Il reconnut la phraséologie dramatique, le pathos électronique de la Machine. Levant les yeux, il découvrit, suspendu dans l’espace chauffé à blanc, un énorme masque/bouche dont les lèvres de métal s’agitaient lentement, remuant les mots comme un bâton qui touille de la vase.

— Non, s’écria-t-il, Le Monde existe : j’en viens ! J’ai été arrêté, il y a quelques jours, par la police psychologique. Je m’appelle Horst Tassilo WAGNER ! Et mon premier prénom est JONAS ! Comme le prophète qui fut avalé par la Baleine ! Par le Grand Poisson des Écritures !

« IMBÉCILE, dit la Bouche Céleste de la Machine, IM-BÉ-CI-LE ! Tes souvenirs sont ce que JE VEUX QU’ILS SOIENT ! ET LE TEMPS EST CE QUE J’EN AI FAIT ! PAUVRE CRÉTIN PAUVRE CRÉTIN PÉNIBLE ET PRÉTENTIEUX !

Il voulut crier, protester. Ses lèvres s’ouvrirent, mais une puanteur de fosse commune pénétra dans ses narines, s’infiltra dans son gosier, et il se mit à hoqueter et à geindre, tandis que les larmes lui jaillissaient des yeux. Léni s’accrocha à lui, caressante et chaleureuse, mais il commença de se débattre, s’arracha presque brutalement à son enlacement, comme s’il eût craint de découvrir en elle une COMPLICE DE LA MACHINE !

« Jonas : je suis ton amie ton alliée ta maîtresse ta femme ton amour-amour dans le Gel et la Neige de la Nuit des Temps ! Ton unique et dernier espoir ! »

Mais il ne voulut rien entendre : la Pourriture mangeait le ciel, dévorait la plaine, lui rongeait les intestins, lui bombardait les poumons de grêlons de feu. Un souffle brutal se saisit de lui, et il fut emporté dans l’espace, sur les ailes d’un phénix de plastique et de verroterie.

Sous lui se mirent à défiler les Villes gangrénées par la Grande Décomposition. Il comprenait…

LÉNI LÉNI LÉNI LÉNI

mais il voguait seul parmi les nuages de lumière blanche…

 

pendant qu’Arne Gunnarson fuyait dans les corridors. Semblable à un poisson qui glisse silencieusement dans des canaux de pénombre. Il savait où aller ; il savait ce qu’il lui fallait faire pour échapper à la malédiction du Château du Couchant, du Château des Illusions…

Quelle connerie, Seigneur !

QUELLE CONNERIE !

 

maintenant il fixait un point précis, situé au centre de l’étang. Où il avait cru voir s’agiter des formes étranges… Il se tenait prêt à se servir de son arme. Dans sa tête levait une pâte d’images violentes : elles éclataient dans sa mémoire comme des bombes au phosphore. Quelques secondes s’écoulèrent, puis il vit une silhouette, encore confuse, qui tremblait comme une herbe de l’autre côté du lac artificiel. C’était tout à fait par hasard qu’il l’avait surprise, juste à l’instant où elle avait fait son apparition, pauvre souffle de vie, écrasée par la masse effroyable de la Forteresse. Mais il demeurait sur ses gardes, tous les muscles noués, dans l’attente de la Grande Mascarade Infernale. Il aurait voulu se convaincre qu’il rêvait, qu’il allait retrouver la conscience de la réalité, mais il n’y avait rien à faire : l’image subsistait, imprimée dans la nuit. Glissait sournoisement sur le décor de métal chromé des murailles, environnée d’une aura qu’il jugea malfaisante. L’intrus se dirigeait vers la voiture rouge abandonnée de l’autre côté du plan d’eau.

Il poussa le cran de sûreté avec des mains qui tremblaient, et le canon de son arme se mit à luire dans la nuit. Il se rendit pleinement compte de la signification profonde de son geste. Pour la première fois il comprenait pourquoi les hommes qui guettaient dans les couloirs du Château du Couchant avaient le droit (et surtout le devoir) de posséder un pistolet ou un fusil.

Vous saurez le moment venu à quoi sert une arme !

avait dit YTAKA ! Et elle avait prononcé cette phrase avec tous ses masques/bouches et elle ne cessait de la répéter comme une vérité première.

Lentement – il avait le temps – il visa l’autre côté de l’étang. Il savait ce qu’il avait à faire.

Et il le fit.

Les rayons de lune incrustés dans le canon, tels des spirorbes entêtés, se fragmentèrent soudain en minuscules copeaux de magnésium : le monde s’enflamma au-devant de lui :

Arne Gunnarson fut cueilli au ventre par une chaleur insoutenable qui pénétra ses entrailles à la manière d’un coup de poignard. Sa mémoire incertaine se remit en marche ; lui jouant à rebours les grands épisodes criminels et masturbatoires de sa vie passée. Fini, c’était terminé. Le châtiment !

Il poussa un cri de rage, sentit le durcissement de son bas-ventre. Un dernier coup de poignard, brutal, dans son entrejambe : une érection inattendue, la dernière, toute dernière…

« QUELLE CONNERIE ! QUELLE CON-NE-RIE ! »

Tout devenait obscur : les tours dressées contre le ciel mauve, vert et jaune, technicolor baveux, dégoulinant, les oiseaux de proie qui basculaient dans l’espace et la forme tremblotante qui se nommait Hollis.

Un cortège d’ombres était en marche dans les corridors du Château du Couchant. Des formes silencieuses qui évoluaient telles des marionnettes entre les parois chichement éclairées par des lumignons bleus et orangés. Leurs visages livides reflétaient une angoisse perpétuelle, mais il s’agissait d’une illusion créée de toutes pièces par l’éclairage insolite des couloirs : ces fantômes taciturnes ne ressentaient rien.

«… Voici le châtiment qui commence, balbutia-t-il, à voix très basse, tandis qu’il s’affaissait avec une lenteur extrême, avec un sourire fatigué. La douleur ne vint que plus tard, mais elle fut très brève, très supportable. Les femmes aimées en rêve ressuscitèrent, se ployèrent longuement, les yeux mi-clos sur d’éternelles promesses… »

CHAPITRE 05 : (fragment)

 

 

 

— JE SAIS CE QUE JE VAIS ÉCRIRE, dit James Joyce Machiavel, en caressant doucement le ventre soyeux de Mary-de-Manaos. Je vais écrire un poème torrentiel… exceptionnel… un nombre incroyable de pages… une cataracte de mots nouveaux… d’images inédites… de rêves qui éclatent comme…

Il embrassa délicatement les cuisses de la jeune femme, murmurant des vers dans sa fourche odorante :

— … tu verras… ce sera… une chose tout à fait… révolutionnaire… fantastique… j’ai déjà noté le titre de cette œuvre de longue haleine :

« NEIGES ET GEL D’AMOUR SUR LE CHÂTEAU DU COUCHANT » !


Un vent de furie

Daniel Walther est né en 1940. Ses débuts en 1965 révélèrent d’emblée un talent des plus personnels. Ses textes de science-fiction sont essentiellement d’avant-garde, mais les problèmes humains restent toujours au centre de ses préoccupations : c’est au niveau de l’individu que son imagination s’interroge.

Le ton quelque peu halluciné de ses nouvelles leur confère un caractère extrêmement singulier. On peut rapprocher ses écrits des tendances nouvelles qui se manifestent dans les pays anglo-saxons, et notamment de la new thing qui n’est autre qu’une science-fiction dégagée des impératifs commerciaux. Daniel Walther est d’ailleurs l’un des seuls représentants valables de ce courant en France. Requiem pour demain est son premier recueil entièrement inédit.
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1 James Joyce, Ulysse, traduction de Auguste Morel et Stuart Gilbert (Gallimard), pages 476 et 477.

2 James Joyce, Giacomo Joyce.
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