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Le Rêve du Scorpion

Jorge Luis était assis dans son fauteuil préféré, tenant sa canne entre ses mains déformées par l’arthrite. Ses yeux morts cherchaient, au-delà des murs, des reflets et des ombres.

« Vois-tu, me dit-il, nous avons eu beaucoup de chance de découvrir cette planète, toi et moi. Combien de chances avions-nous de tomber sur un astre comme celui-ci ? Une sur mille, sur un million, sur un milliard ? »

Je souris.

Il avait réalisé son rêve.

Il avait trouvé le monde qui contenait tous les livres. Ou plus exactement le monde qui contenait tous les autres.

Il allait mourir, ici, sur cette planète inconnue, dans ce mausolée ténébreux. Il le savait.

Nous étions partis tous les deux à la recherche d’un monde plus accueillant que la Terre rongée par l’acide et la décomposition et nous avions couru les routes de la nuit.

Pendant le voyage, j’avais injecté à Jorge Luis des drogues puissantes et il avait dormi dans un sarcophage vitré. Pour économiser sa vie qui n’était plus qu’un souffle.

Son cerveau, cependant, continuait de fonctionner et me faisait parvenir, de temps en temps, des messages fantastiques.

Maintenant qu’il avait renoncé à écrire, il me faisait cadeau de ses idées, de ses pensées. Je les inscrivais sur un carnet qui se remplissait au fur et à mesure – presque magiquement.

J’avais même donné un titre à l’ensemble de mes notes :

« Le Rêve du Scorpion. »

Et puis, nous avions aperçu ce soleil.

Qui ne se distinguait pas ou guère des milliers d’autres soleils que nous aurions pu croiser sur notre route.

Je n’étais plus très jeune non plus, mais pour Jorge Luis, je n’étais qu’un galopin et il me restait des éons à vivre. Nous voyageâmes plus vite que la lumière, nous fiant au hasard, à la chance. Nous étions convenus, avant de partir, que Jorge Luis me ferait un signe dès qu’il sentirait la mort rôder autour de lui. À ce moment-là, je devais quitter l’hyperespace et chercher un lieu où poser notre navire.

« Tout cela n’est que folie, me dis-je. Trop de jeux de hasard, trop d’improbables coïncidences. »

Et le message de Jorge Luis m’était parvenu alors que je notais quelques pensées personnelles à la suite d’un des paragraphes du maître.

J’avais posé le stylographe et le carnet et je m’étais approché du sarcophage de verre.

Le message revint.

Quelques secondes plus tard, nous émergions dans la nuit étoilée.

Et maintenant Jorge Luis était assis dans son fauteuil préféré, dans cette étrange demeure que nous avions découverte sur cette planète impossible. Il avait senti venir la mort, mais la mort s’était retirée, le laissant pensif et déçu.

LE LIVRE était posé sur ses genoux. C’était un tout petit livre, mais il contenait la matière de tous les autres…

« Je suis déçu. Nous avons eu tellement de chance de trouver cette planète, cette maison, ces livres, ce LIVRE. Et maintenant que j’ai lu tout ce qu’il me restait à lire, maintenant que j’ai tout compris, la mort ne veut plus de moi. »

Il soupira longuement.

Je savais ce que contenait le livre puisque c’était moi qui le lui avais lu, de la première à la dernière page. Mais je n’étais pas convaincu ; je ne voulais pas croire que ce livre-là contenait la matière de tous les autres. Sinon pourquoi me serais-je entêté à mettre par écrit les pensées et les messages du maître. De retour sur Terre, je comptais bien publier les notes que j’avais prises et que j’aurais augmentées de mes propres vers et versets. Le titre – « Le Rêve du Scorpion » – me semblait particulièrement bien choisi.

« Tu as des yeux mais que vois-tu ? »

Je ne répondis pas à la question de Jorge Luis, car il ne s’agissait pas réellement d’une question.

Dès qu’il aurait été retrouvé par la mort, je prendrais LE LIVRE, je retournerais dans l’immense mausolée-bibliothèque et je LE placerais dans l’encoche qui lui était réservée, alvéole où entre-temps s’était déposée une fine couche de poussière, car la poussière, ici, était comme la pluie, elle tombait lentement et gravement et ne se dispersait que sous l’action de vents capricieux.

Oui, dès que la mort aurait retrouvé la trace du Maître, je reprendrais la route de la Terre et je laisserais sa dépouille dans une des salles de la bibliothèque.

En dépit de mon admiration, je ne pouvais admettre que tout fût écrit dans un livre. Dans UN SEUL LIVRE…

Alors que des années durant, j’avais suivi Jorge Luis pour apprendre à écrire. Pour acquérir l’expérience qui me permettrait d’écrire MON PREMIER LIVRE…

J’avais mis toute ma fortune dans cette course contre la mort – contre le temps, à travers les étoiles.

Je m’excusai du bord des lèvres et sortis.

Le MAUSOLÉE s’élevait devant moi, comme une tour de Babel que Dieu aurait oublié de rejeter à terre. Babel. Bibliothèque. Parole. Puissance de la Parole. La Puissance de la Parole est la seule vérité qui insulte Dieu.

Les étoiles semblaient disposées de façon caricaturale, comme si elles cherchaient à reproduire une écriture. Ocelures du jaguar sacré qui hantait l’espace(1).

Soudain, je devinai un mouvement dans l’herbe, un remue-ménage dans le sable, toute une agitation immatérielle entre la maison et le Mausolée des Livres. L’air me parut moins respirable, comme si une partie de l’oxygène eût été aspirée dans le vide interstellaire.

Je compris que Jorge Luis m’adressait un message mental et je hâtai le pas vers la maison.

Il était assis dans son fauteuil préféré, mais sa canne n’était plus entre ses mains déformées par l’arthrite : elle gisait sur le dallage poussiéreux, comme le bâton de Moïse. Ses yeux, en revanche, – demeurés grands ouverts – ne recelaient plus l’implacable cécité des années grises : ils flamboyaient, et je me dis qu’ils ne s’éteindraient plus jamais. Le LIVRE avait glissé des genoux de Jorge Luis, et je vis avec horreur qu’il était recouvert par un ballet vertigineux de scorpions de toutes tailles. Celui qui avait apporté la mort à Jorge Luis était demeuré perché sur sa main gauche et continuait d’agiter son aiguillon.

Je compris le message.

Je sortis dans la nuit étoilée, mon cahier sous le bras.

Je m’assis dans l’herbe, me souvenant de trois ou quatre vers de Julio :

(La Croix du Sud me manque

Quand la soif me fait lever la tête

pour boire ton vin noir de minuit).

(… la main infatigable d’une mémoire obscure

qui fait le compte de ses morts)(2).

Puis je me remis à écrire.

Lentement.

De temps en temps, la lune faisait luire la coque de l’astronef.

Mais je n’avais d’yeux que pour mon carnet et pour ma main qui écrivait, qui écrivait… qui continuait d’écrire bien que toute chose eût été dite et que plus rien ne me rattachât à la vie.

Jorge Luis avait réalisé son rêve.

Et il avait tué les miens en mourant.

Je fermai les yeux, posai le cahier et le stylographe auprès de moi, dans l’herbe sèche, et attendis le retour des scorpions.

4 juillet 1986.


Battements d’ailes

C’est l’homme lui-même qui se souhaite son enfer ; qui le prépare dans ses pensées et qui le suscite par ses actes.

FRIEDRICH DÜRRENMATT.
Premier Jour

Le paysage, depuis le temps de mon enfance, a changé… Les méfaits des pluies acides et les projectiles défoliants utilisés lors de la chasse aux rebelles se sont ligués pour transformer ces massifs vallonnés en sierras étouffantes. Jadis tout ici verdoyait.

« Les bourreaux de jadis, me dit-on, choisissaient la plupart du temps des endroits idylliques pour y construire leurs camps d’extermination ou de concentration : Dachau, Bergen-Belsen, le Struthof… Ils avaient le sens de la nature ! » Les bourreaux modernes sont plus fonctionnels. Contrairement à ce que d’aucuns continuent de prétendre, emportés par le Démon de la Simplification, les Nazis avaient une âme. Vendue au principe du Mal absolu ou à l’idéal idéologique impeccable – ce qui est la même chose, en d’autres mots – mais une âme tout de même. Les bourreaux modernes ne possèdent pas d’âme du tout. Verriez-vous, par exemple, un de ceux-là pleurer en écoutant la Symphonie Jupiter ?

Le paysage a changé.

Mais le camp est toujours là.

ILS l’ont entièrement reconstitué. À partir des documents d’époque. Tout y est : les baraques, les miradors, les barbelés, même le gibet à l’ancienne, avec son nœud coulant.

À l’origine, seuls les rebelles devaient être « rééduqués » ici.

Au Struthof.

Les rebelles qui n’étaient pas très nombreux mais bien armés grâce, bien sûr, aux fonds pernicieux d’une « puissance étrangère ».

Mais quand l’infamie se donne libre cours, personne ne peut dire où sa rage s’arrêtera.

Nous sommes environ cinquante, qui venons de franchir la sinistre porte.

Le camp, en cette journée flamboyante de l’été 2007, a l’air plus lugubre encore, à cause de la maigreur fantomatique, oppressante de la végétation.

Les factionnaires des miradors sont invisibles dans la réverbération brutale du soleil. Mais nous savons qu’ils sont là et que tous nos mouvements sont enregistrés par leurs yeux d’insecte.

Des hommes vêtus de cuir blanc, archangéliques, nous donnent des ordres, d’une voix calme, précise.

Pour nous mettre dans l’ambiance, on nous fait défiler, un par un, devant le gibet.

Un officier de la Garde nationale (Garnat, dans le jargon qui sert de langue vernaculaire à ce qui reste de cette nation !) consulte une liste. Il est sanglé dans un uniforme plus chamarré que celui d’un général sud-américain. Il y a dans son attitude quelque chose de désuet. Comme si nous avions reculé dans le temps.

On nous répartit dans les baraques. Tout se passe dans le calme, sans le moindre coup de gueule.

Une femme, jeune encore, assez belle, sanglote convulsivement. Ses vêtements sont en lambeaux, mais on peut voir qu’ils sont de bonne qualité. Des mots incompréhensibles tombent de sa bouche. Elle tourne la tête vers moi et me parle. Je hoche la tête comme si je compatissais.

Un des hommes de cuir blanc nous ordonne de nous aligner près des lits superposés. Homme, femme, enfant. Pêle-mêle.

Je sais que le pire est encore à venir.

Car tout à l’heure, on viendra séparer les hommes des femmes ; les enfants des parents. Les scènes cruelles, poignantes, presque irréelles se succéderont. Comme dans un vieux film que l’on regarde, sans trop croire. Parce que les personnages ont l’air tellement… décalés qu’ils ne peuvent être que des spectres.
Deuxième Jour

Ils sont effectivement venus chercher les enfants et les femmes.

Je sais aussi que les plus belles femmes iront au bordel des officiers. Quant aux autres…

Et les enfants ?

Un homme a voulu s’interposer. Je me suis dit : « Ils vont le tuer ».

Mais les bourreaux vêtus de blancs ont seulement secoué la tête ; comme s’ils ne comprenaient pas.

La nuit venue, je me suis couché sur mon lit et j’ai écouté haleter tous ces fantômes. Tels des chiens qui ont trop couru à travers champ.

La nuit s’était refermée sur le camp comme un rideau spongieux – comme la surface d’un marécage.

Et j’ai fait un rêve effrayant.

(J’étais à nouveau un petit garçon. Je marchais dans un grand pré. À côté d’un homme sans visage mais que je savais être un de mes oncles.

Nous étions montés de Schirmeck et nous nous engagions à pas lents dans des herbes étrangements hautes et vivaces.

Je me sentais un peu las et je demandai à mon oncle-sans-visage : « Qu’est-ce que c’est, cette chose horrible, là-haut, cette chose toute noire » ? Et il me répondit, sa main tremblant sur la mienne : « C’est le camp… »

À peine eut-il prononcé ces mots que des chiens se mirent à hurler. Je sentis mon cœur se serrer. Et ils surgirent tout contre la chose noire, pareils à des loups. Je me réfugiai derrière mon oncle et m’écriai : « Ils vont me mordre » ! Au même instant, les fauves se jetèrent sur nous, car leur course folle abolissait la distance. « Ils ne te feront rien », dit mon oncle.

Et l’homme-sans-visage-qui-parlait-avec-la-bouche-de-mon-oncle ordonna aux chiens de s’écarter.

Les terribles limiers-de-mort découvrirent leurs crocs ; leurs yeux luisirent pareils à des œufs de jade – mais finalement, ils se couchèrent, le museau entre les pattes, et se tinrent cois).

Les bourreaux vêtus de cuir blanc nous ont fait sortir des baraques suffocantes dès le lever du soleil.

On nous a rangés dans la cour. Mais sans nous soumettre à des vexations. On ne nous a pas mis nus. On ne nous a pas tenu de discours.

Nous étions tous présents. Sauf les « femmes réservées aux officiers » et les enfants.

L’officier chamarré a donné un ordre. Un seul. Sans crier. Et deux hommes de cuir blanc sont venus se saisir du protestataire. De celui qui avait élevé la voix quand on avait séparé les hommes des femmes, les parents des enfants. Tout son courage l’avait abandonné, car il n’existe plus de dignité en enfer. Et parce que les réflexions de la nuit avaient grignoté son cerveau telles les pinces de crabes acharnés.

On l’a hissé sur l’estrade ; on lui a mis le cou dans la boucle de chanvre gris ; on l’a accroché à la potence.

Ses yeux n’étaient plus que deux grosses billes blanches, effrayantes de fixité.

La trappe s’est ouverte. J’ai cru entendre le bruit sec des vertèbres se rompant.
Quatrième Jour

Nous sommes venus ici pour y mourir. Par la corde ou par tout autre moyen à la convenance de nos bourreaux.

Il paraît que les anciennes chambres à gaz, qui se trouvent d’ailleurs hors de l’enceinte du camp proprement dit, ont été remises en état. Jadis on les faisait visiter aux touristes qui montaient de la vallée de Schirmeck par autocars entiers. Ils poussaient des cris d’angoisse dans ce moderne cabinet des horreurs, et certains devaient jouir secrètement.

Je suis en train de manger une soupe infecte et je songe de nouveau à la femme du premier jour. J’ignore son nom, son prénom. En enfer, on perd aussi son identité. Je me demande si elle a déjà été violée par les gradés. On m’a raconté que le pire n’était pas les séances de viol collectif – pas même les effrayants sévices sexuels qu’on fait subir aux prisonnières – car on finit par s’habituer à tout quand on est habité par la volonté de survivre ! – le plus odieux, affirme-t-on, c’est que l’on fait passer à toutes les candidates/putains une visite médicale en règle. Puis après toutes sortes de prélèvements et d’intromissions de canules et de spéculums, on les lave, on les brosse, on les peigne. Pour être absolument sûr qu’elles ne cachent pas de « petites bêtes », on leur rase même le sexe.

Et on vous les tourne et les retourne, comme des animaux.

Oui, cela doit être terriblement humiliant.

Quant à moi…

Quant à moi, je ne sais toujours pas pourquoi je suis là, dans ce camp de la mort. Peut-être suis-je encore en train de faire ce rêve. Celui de ce petit garçon qui se promène, avec son oncle sans visage, dans les prairies verdoyantes des Vosges. Oui, il se peut que le rêve, le cauchemar, se soit prolongé indéfiniment.

Je n’ai pas soutenu les rebelles ; je n’ai pas élevé la voix ; en fait, je n’ai rien dit du tout – ou alors si peu, oui, si peu j’ai rentré la tête dans les épaules ; j’ai essayé de passer à travers l’orage sans être mouillé.

ILS sont venus tout de même. Car ILS finissent toujours par venir. Et ILS m’ont interrogé avant de me livrer aux hommes vêtus de cuir blanc.
Dixième Jour

Nous sommes debout dans le soleil, tête nue. Durant la nuit, nous avons eu un orage violent mais il n’a pas réussi à détendre l’atmosphère.

Pourtant je me sens loin de tout cela. Comme si je volais au-dessus du camp. Un oiseau peut-être. Les paroles d’une chanson yiddish me reviennent à l’esprit. Elles parlent d’un veau que l’on mène à l’abattoir tandis qu’un oiseau plane dans le ciel au-dessus des champs de blé… Nous aussi, comme dans cette chanson, nous sommes des bêtes que l’on mène à la boucherie. Si nous étions des aigles et non des veaux, nous arracherions les masques des bourreaux et nous les défigurerions à coups de bec. Debout dans la poussière solaire, les yeux cachés derrière des lunettes noires, un officier dirige la cérémonie de l’appel. Parfois, il renifle de façon méprisante.

La cérémonie de l’appel s’éternise. Les « cuir blanc » placent des hommes à gauche, d’autres à droite. Des femmes aussi. Mais moins nombreuses.

Nous rôtissons sous le soleil. Nos corps dégagent une odeur fétide. D’ores et déjà nous puons la mort.

Soudain j’entends que l’on prononce mon nom. J’étais en train de dériver dans le ciel et voilà que je retombe, telle une pierre.

Mais je ne bouge pas. La peur me paralyse. Une peur bestiale, obscure comme les ailes de la mort.

Un garde vêtu de blanc se jette sur moi et me frappe en pleine poitrine.
Douzième Jour

Ici dans cette « cale » puante c’est réellement l’antichambre de la mort. Je sais que je devrais être liquéfié par la peur, la peur abjecte qui dissout la pensée, qui dévore l’âme. Mais je me sens – bien au contraire – étrangement loin comme l’autre jour, pendant l’appel, quand je me voyais planer dans le ciel.

Au début nous étions une vingtaine dans ce réduit étouffant. Des hommes et des femmes. Nous savions que ce qui nous attendait de l’autre côté de la porte était un monde d’absurdité, de souffrance, de scalpels étincelants, de chairs déchirées, d’organes mis à nu.

Nous passions par tous les stades de l’angoisse et de la dépravation. Sous le prétexte que nous n’avions plus que quelques heures à vivre, nous nous livrions à des jeux obscènes, des parodies cruelles (Dieu sait pourquoi nous nous complaisions à singer nos bourreaux, à cette différence près que nous mettions dans ces rites de la dégradation une hargne et un acharnement que nos tortionnaires archangéliques ne laissaient jamais paraître !) – nous rampions les uns sur les autres, formant des agencements tout à fait monstrueux, nous adonnant à des figures d’une trivialité insoutenable. Je crois (j’en suis certain, au moment de consigner ces lignes dans mon vieux carnet noir, plié et replié, tout rogné aux angles, carnet que je glisserai dans un défaut de la muraille dès que les bourreaux, les démons, nous viendront chercher) – je crois qu’ils ont fait exprès de nous enfermer si longtemps dans cette « cale puante de notre urine, de nos excréments, de notre sperme, de notre sang »… parce qu’ils nous guettent, nous regardent faire, cachés de l’autre côté de leur miroir sans tain !

J’écris ces lignes avec un minuscule bout de crayon dont la mine hésite sur le gras du papier. Je sais que c’est pour bientôt. Il y a des signes qui ne trompent pas. J’écris ces lignes, les dernières, et je tremble ; je frémis. Une colère terrible, fiévreuse agite mes membres. Je me sens dans le cœur, dans les nerfs, la colère de l’aigle. La colère poignante du chasseur céleste. C’est à peine si j’arrive à aligner des mots, des phrases.

Une fois encore, je pense à cette femme, je me souviens de mon rêve, je revois des images de mon enfance quand les montagnes étaient encore vivantes. Quand… Mais c’est surtout l’image de cette femme qui me tourmente. Que lui ont-il fait subir ? Je retrouve, dès que je ferme les yeux, son regard suppliant. Dans un autre temps, en un autre pays…

Les larves, dont je suis, rampent dans la pénombre de cet ergastule. Quelques-uns se lamentent, d’autres se touchent en d’odieuses caresses…

Père ! Ne pardonne rien ! Juge-les ! Ils savent tous ce qu’ils font !(3)

Vite… vite… cacher le carnet…

Quand les bourreaux ouvrirent la porte du réduit où ils avaient enfermé, dans une promiscuité hideuse, une vingtaine de condamnés (mais à présent, il n’en restait plus que huit), ils crurent entendre, dans la pénombre aux remugles de fiente et de sanie quelque chose qui ressemblait à des battements d’aile.

Des hommes en blouse de chirurgien lancèrent des ordres, et les gardes s’engagèrent dans la geôle puante. Une forme en jaillit celle d’un homme nu qui piaillait et tendait le cou, furieusement comme pour donner des coups avec sa bouche, avec ses dents. Ses lèvres étaient odieusement retroussées, on aurait dit un malade atteint de scorbut, et ses incisives, ses canines jaunes et déchaussées s’entrechoquaient violemment.

Tandis qu’il se précipitait dans la salle où se tenaient les chirurgiens d’angoisse et de mort, il agitait ses bras telles des ailes de rapace, avec autant d’acharnement que de majesté. Les sbires en demeurèrent interdits.

L’homme nu profita de cet effet de surprise pour se jeter sur un des vivisecteurs et pour tenter de lui arracher les yeux à coups de dent. Il ne parvint qu’à déchiqueter les arcades sourcilières et les joues avant que les valets de torture, revenus de leur brève paralysie, ne le maîtrisent et ne le terrassent avec leurs aiguillons électriques.

Avant de sombrer dans l’inconscience, l’homme nu poussa un cri lugubre et poignant ; un appel furieux s’échappa de ses lèvres déchirées.

Un des sinistres médecins du camp s’exclama :

— On dirait le glatissement d’un aigle !

Un ricanement salua cette étrange hypothèse : un des officiers, qui s’était tenu dans l’ombre, intervint :

— Les aigles sont morts, il n’en reste plus que des souvenirs. Si nous passions aux choses sérieuses, messieurs. Nous sommes des chercheurs, et le temps presse…

Les hommes vêtus de cuir blanc pénétrèrent résolument dans le sombre réduit.


La vitre
du penseur-homme

Villes ! – trop mollement situées !

JULIEN GRACQ (Pour galvaniser l’urbanisme)

Oh quand nous arriverons !

Oh quand nous arriverons en Pays Libre

Alors nous bâtirons la Cité

Oh quand nous arriverons !

URSULA K. Le GUIN (L’Œil du Héron)

PROTAGONISTES :

Par ordre de non-entrés dans la non-action de même que dans le non-temps, par (dés)ordre alphabétique :
	
Samuel BUTLER
	
Jonathan SWIFT



	
Karin BOYE

Walter JENS
	
Johann Gottfried SCHNABEL

Ievgueni Ivanovitch ZAMIATINE



	
Tommaso CAMPANELLA

Sir Francis BACON
	
Théa von HARBOU

Étienne CABET



	
Sir Thomas MORE

PLATON
	
Karel CAPEK

Rex WARNER



	
Walter ILLING

Arno SCHMIDT
	
Ernst JÜNGER

VOLTAIRE



	
Ray BRADBURY

Franz WERFEL
	
William MORRIS

Cyrano de Bergerac



	
Sébastien MERCIER

Paul ADAM
	
Alfred DÖLIN

Lucien de Samosate



	
Johann Valentin ANDREAE
	
Didier comte de CHOUSY



	
Restif de la Bretonne

Aldous HUXLEY
	
Paul SCHEERBART

Kurd LASSWITZ



	
Edward BELLAMY

George ORWELL
	
EPICURE

Hermann KASACK



	
Herbert George WELLS

Charles DEFONTENAY
	
(entre autres…)

et



	
Ludvig HOLBERG
	
Pietro VERSINI…



Un

La grande vitre dorée glisse lentement, dévoilant, avec une majesté silencieuse, les étoiles. Ou plutôt cet étrange firmament artificiel qui fait le tour de la moitié de la planète. Nous regardons, fascinés, les constellations, l’ordonnance impeccable mais bizarrement étrangère de cette fausse nuit d’envers-monde.

C’est aujourd’hui le début des FÊTES.

Les FÊTES sont devenues très importantes. Vitales même. Elles sont, en quelque sorte, garantes de notre équilibre nerveux, de notre santé physique et mentale.

Tous, ICI, bien sûr, nous en sommes conscients.

Car nous vivons dans l’Ère de la Transparence.

Car nous vivons dans le temps des retours aux évidences.

Ces fêtes-là, les plus belles, les plus éclatantes, qui commencent en ce premier mai 2059 marquent une date qui demeurera certainement dans toutes les mémoires. C’est en effet, mais tout le monde sait cela, le jour inaugural de l’Exposition du Cinquantenaire de la Révolution. Une révolution qui a suivi de très peu la fin du Grand Clash entropique. La Révolution enfin, avec un R majuscule !

Dans les dernières années du XXème siècle, nous nous précipitions vers le Chaos, comme des lemmings, accréditant la thèse des Physiciens de l’Entropie. Ils avaient prédit, avec la tranquillité d’esprit qui est, paraît-il, le fait des crétins comme des génies, que le monde allait irrémédiablement vers sa fin. Et, en même temps qu’il allait vers cette fin, il retournait vers son (re)commencement… Cette théorie avait conforté les prédicateurs de la guerre et les sectateurs de la vaste saignée nécessaire. Tout ce beau monde avait, dans le droit fil de l’histoire socio-économique, endossé l’uniforme de la haine et de la béatitude. Inutile, je vous le concède, de raconter le reste.

Mais maintenant nous vivons – enfin – dans l’Ère de la Transparence.

L’Exposition universelle des Utopies-Dystopies n’a pas été organisée dans le but morbide de la Propagande. Seulement dans l’esprit de la Justice sociale et de la Concorde planétaire.

Nous avions eu, pour la circonstance, des modèles de toutes sortes, positifs/négatifs, malheureux/bienheureux, didactiques/ laxistes, blasés/enthousiastes. Nous avions, dans le registre gigantesque de nos mémoires informatiques TOUTES les données de notre possible rédemption.

Et, sur les conseils du Penseur-Homme, que nous avions désigné pour damer le pion aux automates, nous avions décidé de reprendre en main les cartes de la destinée. Une décision qui était intervenue au lendemain des combats furieux que s’étaient livrés, sur le papier d’abord, sur le terrain ensuite, les synergistes et les anarchistes. Un milliard de morts, rien de plus, rien de moins. Pas grand-chose en somme. Nous ne faisions rien d’autre que de cingler, toutes voiles dehors, dans le vent entropique (encore et toujours !) de l’HISTOIRE.

EN TOUT CAS L’EXPOSITION UNIVERSELLE DES UTOPIES N’A PAS ÉTÉ ORGANISÉE DANS UN BUT MORBIDE. NOUS SAVONS AUJOURD’HUI QU’IL CONVIENT DE CONJUGUER L’HISTOIRE… LA RÉALITÉ… À TOUS LES TEMPS… AU PRÉSENT. AU PASSÉ. AU FUTUR. CEUX QUI NE CONSIDÈRENT QUE LE PASSÉ SONT MALADES DU FUTUR ; CEUX QUI NE VEULENT VOIR QUE LE FUTUR SONT MALADES DU PASSÉ ; CEUX QUI PERSÉVÈRENT DANS LE PRÉSENT SONT PRISONNIERS DE L’UN COMME DE L’AUTRE. C’EST DU MOINS LA CONCLUSION À LAQUELLE NOUS SOMMES ARRIVÉS APRÈS TANT DE COMBATS DOUTEUX.

« L’Entropie était soudain entrée dans les mœurs, et elle menait le monde vers une insoutenable fascination : celle de la CATHARSIS UNIVERSELLE. »

Mais maintenant, pour la première fois sans doute dans la métaphysique étonnante du Penseur-Homme, nous allions assister à l’immense fête de la Fraternité.

Oui, tandis que la vitre dorée glisse lentement, avec une majesté silencieuse, dévoilant sans bruit les étoiles, je tiens dans ma main la main de Tyra. Et l’émotion qui s’empare de nous est intense.

La musique qui résonne… oui, qui RÉSONNE et qui RAISONNE est celle d’Arne Jorgenssen. Le plus illustre des compositeurs vivants. Celui qui a remplacé dans la légende Betali Svön, Clovis Daniels, Pavel Defrovski et Syun Kian Sun… Qui a fait de la musique le « mode favori de l’envol ».

Cette composition d’Arne Jorgenssen ressemble à un langage articulé mais embelli par des récitatifs instrumentaux. Cette association, pour insolite qu’elle puisse paraître au premier abord, devient très vite enveloppante ; elle s’insinue en nous avec force et douceur tout à la fois. Sa puissance suggestive est telle que nous sommes sexuellement émus.

La fenêtre gigantesque, qui protège la moitié de la planète des souvenirs pestilentiels des erreurs du passé, est complètement ouverte à présent : les vents sanitaires ont balayé la nuit intermédiaire. Nous écarquillons les yeux, découvrons avec joie le firmament de verre noir et doré.

Je murmure des paroles de reconnaissance. Tous ces mots ne sont que des louanges au Penseur-Homme. Sans Lui nous ne serions plus que des larves rampant dans une éternelle nuit, dans un désert aussi glacé que la surface de Pluton, des créatures condamnées à une mort lente et pénible.

Parfois, dans les zones-frontière nous découvrons encore des créatures du « gel », des malheureux que nous recueillons et dont nous allégeons les derniers instants. Personne ne les comprend quand elles essayent de nous parler, ces pauvres choses vouées au néant, mais nous enregistrons leurs propos et nous les donnons à méditer aux machines merveilleuses du Penseur-Homme.

Mais aujourd’hui est un jour faste.

Un jour de fête, et personne ne veut penser aux tristes survivants de jours lugubres et maladifs.

Pendant des siècles et des siècles, nous avons exalté l’obsession de la mort ; pendant des millénaires nous avons pris les armes les uns contre les autres et nous avons adoré le dieu aux mains rouges ; pendant des siècles et des siècles, pendant des millénaires…

Pendant que la musique d’Arne Jorgenssen continue de planer dans les hauteurs où luisent les étoiles, je prends entre mes mains le visage de Tyra et je l’embrasse longuement. Un bonheur vertigineux nous pénètre, et je sens les larmes me piquer les yeux.

Autour de nous, les Citoyens de la Ville s’étreignent.

Pour un peu, nous prendrions tous, et dès à présent, notre envol.

Patience, dit une voix, qui est peut-être celle du Penseur-Homme.

Oui, soyons patients !

Laissons-nous porter par la musique.

Tyra glisse son bras sous le mien et nous nous dirigeons du même pas vers les hautes murailles blanches qui entourent le Parc des Expositions.

Les architectes du Penseur-Homme ont fait merveille. Pour lutter contre la nuit, ils ont édifié ces falaises blanches, sur lesquelles la lumière ruisselle comme une cataracte ininterrompue, bondissante.

Aujourd’hui, par exemple, nous pouvons pleinement mesurer toute la distance parcourue. Il y a une cinquantaine d’années encore, nous devions craindre que l’homme ne franchirait jamais la terrifiante barrière entropique ; que selon la prédiction de D.H. Lawrence, la chenille humaine jamais ne deviendrait papillon mais pourrirait à l’état de chrysalide. Autour de nous, c’était absolument la nuit. Le soleil lui-même semblait sur le point de s’éteindre, d’emboîter le pas à l’obscurantisme planétaire. Mais en fait seule l’immense pollution mondiale était responsable de la brume épaisse et fourmillante qui entourait le globe terrestre… La Révolution, bien sûr, avait fait sortir les hommes de l’Obscurantisme entropique, du prêchi-prêcha des Zélateurs du Catastrophisme/Sectarisme, mais elle avait fort à faire pour se tenir debout contre les vents et les marées de la nuit.

À cette époque-là, je n’étais pas né.

Mais mon père, je m’en souviens, avant qu’il mourût des terribles suites de la Pestilence, me racontait souvent les combats violents que les Partisans durent livrer contre ceux de la Jungle Noire. Les Partisans, sur lesquels s’appuyèrent quelques années plus tard, les Réorganisateurs et les Architectes pour reconstruire le monde. Un monde qui ne ressemblait plus que de très loin à ce qu’il avait été. Mais je le répète : à cette époque, je n’étais pas né, et la mélancolie que je devinais derrière les récits de mon père n’éveillaient en moi que de vagues réminiscences culturelles, les images par exemple que l’on nous montrait lors des travaux pratiques d’histoire de la Civilisation.

Tyra et moi sentons des vagues brillantes nous recouvrir, des fontaines s’épanouir en nous, telles des fleurs liquides. Je montre du doigt les hautes futaies de verre qui surmontent les falaises blanches, car je me sens bizarrement ému, incapable de prononcer des mots, d’agencer des phrases. Et autour de nous, je le sais, l’émotion des autres Citoyens est semblable à la nôtre.

L’architecture est une des pièces maîtresses de notre nouvel art de vivre, et le Penseur-Homme a longuement médité sur les possibilités de transformation, de transmutation de la matière. Ses urbanistes ont redécouvert dans une bibliothèque miraculeusement préservée de la pourriture universelle un livre de Paul Scheerbart, Glasarchitektur. l’Architecture du Verre). Cet ouvrage a aiguillonné leur fantaisie, et ils ont réalisé ces ensembles majestueux et fantastiques qui nous donnent l’illusion de vivre dans un monde infini, perpétuellement recommencé, projeté dans un nombre variable de dimensions(4).

La réalisation la plus prodigieuse dans ce domaine est certainement la double vitre mise en chantier il y a de cela déjà plusieurs décennies par les Grands-Verriers du Penseur-Homme. Cette invention a sauvé toute une génération d’êtres humains du désespoir et du suicide. Je me souviens pourtant qu’il y eut, à l’époque où le projet fut rendu public une opposition assez véhémente contre le Penseur-Homme et ses plus proches collaborateurs. Les tenants de cette Opposition affirmèrent que

« Le fait de glisser entre l’univers et nous cette voûte artificielle constitue un blasphème. Un blasphème contre le Progrès et contre la Divinité (ce qui est bien le comble du BLASPHÈME !). La double vitre projetée par les Grands-Verriers du Penseur-Homme nous retrancherait à la fois de l’espace cosmique où se trouvent le salut et l’avenir de l’humanité tout entière et des territoires de la Pestilence dont nous devons continuer d’assumer la pleine et entière responsabilité.

Il ne peut être question, pour les hommes libres du Siècle Nouveau, de s’abstraire ainsi et en toute connaissance de cause, de leurs frères de l’Espace et de leurs frères de la Terre.

Le Penseur-Homme devrait mettre dans la balance toutes ces considérations… »

(…)

Quand la Divinité a créé le Monde, Elle n’a pas seulement créé une île mais un Archipel innombrable. Aucun homme, fût-il grand comme le Penseur-Homme, n’a le droit de faire de la Terre une île perdue au large des routes interstellaires. »

mais ils n’obtinrent pas gain de cause.

La double vitre géante fut mise en place.

Le Penseur-Homme précisa, dans une allocution mémorable, que contrairement aux allégations de l’Opposition, il ne s’agissait pas de faire le vide entre les autres mondes et nous, mais bien au contraire de nous préparer à une nouvelle vie, de nous habituer à l’idée que bientôt nous aurions atteint l’âge adulte, que nous aurions dépassé l’âge de la chrysalide.

Mais, dans l’Opposition, on ne l’entendait pas de cette oreille. Et lorsque les Travaux commencèrent, une partie de la population de l’Enclave 124 se mutina. Conduits par des chefs fanatisés, il y eut des milliers d’hommes et de femmes armés pour monter à l’assaut des chantiers. Les combats furent acharnés, sanglants. Mais au bout de trois semaines de luttes fratricides, les rebelles furent maîtrisés et mis hors d’état de nuire. Il y avait eu énormément de morts de part et d’autre, et personne ne parla de victoire. Nous avions tous conscience que le soulèvement de l’Enclave 124, et la longue bataille qui en avait résulté étaient bien une défaite pour toute l’humanité.

Pendant quelques mois, et en signe de deuil, les chantiers demeurèrent déserts.

Je n’ai jamais connu le monde autrement qu’entouré de la double vitre du Penseur-Homme. Je suis né il y a moins de trente ans et Tyra est de quelques années ma cadette. Nous vivons ensemble depuis trois mois seulement. Trois mois aussi transparents que la vitre qui nous fait face. Verticale et flamboyante : la porte du « temple de verre-mémoire ».

Tyra et moi nous sommes connus dans un centre culturel.

Nous y faisions tous deux des recherches. Elle sur les mathématiques non-euclidiennes et sur le temps subjectif, moi sur les littératures anciennes.

Le hasard nous a mis en présence dans la salle de lecture commune aux différents départements de la maison.

Nous étions assis l’un en face de l’autre, et nous nous sommes vite rendu compte que nous avions bien de la peine à nous concentrer, elle sur son Traité de chronologie subjective, moi sur l’Étude comparative des littératures slaves primitives.

J’ai senti le désir me traverser comme une série d’ondes électriques. Je ne pouvais pas laisser partir cette femme sans lui avoir demandé de faire l’amour avec moi. Non, je ne pouvais gâcher cette chance d’être heureux.

Quand elle se leva, pour aller rendre ses documents de travail, je lui emboîtai le pas. Tout naturellement. Sans songer à me cacher mais sans chercher non plus à prendre une attitude provocante.

Ce fut ainsi, très simplement, que les choses commencèrent entre elle et moi.

Depuis que le Penseur-Homme règne sur nos destinées, les choses sont réellement devenues plus simples, plus évidentes.

Avant ma naissance, me disait mon père, les événements ayant été ce qu’ils furent, la vie avait atteint un tel degré de complexité ; la politique avait à ce point embrouillé l’existence humaine que la population terrestre avait fini par admettre que le fait de ne plus réfléchir à quoi que ce fût était le comble de la félicité. Vers la fin du siècle dernier, on inventa, dans un but évident de suppression totale de la conscience individuelle en même temps que d’éradication du sentiment de responsabilité sociale et collective, l’éventail total des jeux. La vieille idée réactionnaire que la lecture était un jeu dangereux faillit aboutir vers l’an 2000 à la suppression radicale de tout témoignage écrit de la culture humaine. Seuls devaient demeurer, pour transmettre un savoir prédigéré et aseptisé, les immenses chaînes de vidéoprogrammes. Cyniquement le ministère de la Culture avait baptisé un de ses projets de crétinisation des masses « Le Plan Bradbury ». Certes, on ne parlait pas de brûler les livres, il suffisait de remplacer ceux qui restaient par des images et des avalanches d’impressions accrocheuses.

Mais le conflit brutal qui couvait depuis longtemps sous les cendres de la Civilisation européenne éclata brusquement et balaya la surface de la planète comme un gigantesque ouragan de feu grégeois. Comme je l’ai déjà rappelé ici, plus d’un milliard d’hommes, de femmes et d’enfants périrent dans ce foudroyant holocauste.

Le Penseur-Homme a su faire la part des choses lorsque nos pays écartelés par la Guerre commencèrent de revenir à la vie. La vie retourna sur ses pas, réfléchissant sur ses origines et surtout sur le sens qu’elle devait se donner dans un monde entièrement adonné à la déraison.

Sur les traces de la Civilisation primordiale vinrent ceux que nous appelâmes plus tard, selon un jeu de mot déjà ancien, les Bâtisseurs de Ruines. Ces architectes de la décrépitude, dûment formés et entraînés par des maîtres dans l’art de la récupération, coururent les décombres de la civilisation occidentale pour faire renaître le monde de ses cendres.

Nous vivions alors, me racontait mon père, dans un monde déchiré. La Guerre n’avait pas arraché du cœur de l’homo occidentalis les pensées haineuses, les pulsions sado-masochistes qui l’habitaient depuis des siècles. Sur les débris de ses ambitions, il rêvait de construire des forteresses puissantes, baroques, forcenées qui tiendraient tête à un nouvel assaut. Qu’un être humain sur trois fût frappé du « cancer des ruines » importait peu aux innombrables seigneurs de la guerre qui avaient établi leur règne sur les enclaves. Les Bâtisseurs de Ruines n’avaient rien appris ; ils n’avaient, hélas, tiré aucune leçon de l’Histoire. Ils n’auraient rien de plus pressé que de reconstruire le monde selon des modèles éprouvés. Dans les paysages morts, envahis par la Pestilence, ils édifièrent des citadelles et des forteresses et commencèrent de balkaniser le monde des survivants. Des luttes sanglantes achevèrent de faire d’une humanité meurtrie et lépreuse un ramassis de loques haineuses et désespérées. Mais les armées du Penseur-Homme, bien entraînées, bien conduites, purent investir un grand nombre de forteresses et de citadelles, et plusieurs Seigneurs de la Guerre finirent par déposer les armes et faire ensemble leur soumission. Le Penseur-Homme, qui savait, quant à lui, lire dans le passé, se montra magnanime.

Hélas, la Maladie continuait de frapper. Une peste effroyable transforma les territoires européens en un gigantesque charnier. La moitié de la population survivante mourut. Le Penseur-Homme dut faire face à toutes sortes de mouvements populaires hostiles. Les vagues de la colère vinrent battre le rivage de la Grande Île où il avait établi son quartier général. Pendant plus de quatre semaines, les hordes furieuses vinrent s’échouer brutalement sur les plages de sable gris. Les Agonisants cherchaient qui dévorer avant de mourir. Et celui qui se faisait appeler le Penseur-Homme leur semblait un exutoire idéal ! Dans son immense orgueil, il avait cherché à refaire le monde et il n’avait réussi qu’à le dévaster plus cruellement encore.

Mais, ainsi que se plaisait à le raconter mon père, ceux qui étaient venus pour détruire le Penseur-Homme en furent pour leurs frais. Ils ne découvrirent sur la Grande-Île(5) que de vastes édifices sans portes ni fenêtres, hermétiquement clos, inexpugnables et silencieux, contre les murs lisses et froids desquels leur colère et leur haine se rompirent telles des vagues limoneuses contre une jetée de métal.

Nous ne vivions pas encore, m’expliquait mon père, dans le Règne de la Transparence !

Le jour où nous fîmes connaissance à la salle de lecture, Tyra et moi nous promenâmes longuement dans les immenses parcs que le Penseur-Homme a fait jaillir comme autant de sources de vie entre les tours de verre à mille facettes et les immeubles résidentiels. Les villes, grâce à lui, ne sont plus des lieux maudits, hantés par les spectres faméliques crachés par les bas-fonds de la nuit mais des lieux de libre-parole et de libre-pensée.

Nous marchâmes dans les allées, entre des arbres aussi luxuriants que ceux des jungles lointaines dont nous parlent encore nos livres, traversâmes des rivières poissonneuses sur des ponts de métal luisant et de verre taillé, croisâmes des gens qui, comme nous, s’entretenaient sur les sujets les plus divers.

La chaleur était bonne et douce. Protégés que nous étions par la Vitre du Penseur-Homme contre le crachin acide et les ouragans délétères, nous avions fini par oublier qu’au-dessus de la planète, le ciel était encore une fournaise lugubre au visage de nitrate d’argent, aux yeux de lave. Mais, nous le savions, la nature au-dehors finirait par se stabiliser, les phénomènes atmosphériques rentreraient dans l’ordre…

Je pris la main de Tyra et lui dis que je la trouvais belle et attirante et que je désirais faire l’amour avec elle. La jeune femme ne répondit pas tout de suite et je craignis un instant d’avoir blessé son amour-propre. En effet, si les mœurs, dans les terres du Penseur-Homme sont extrêmement libres, les rapports sexuels des plus détendus, il n’en reste pas moins que nous tenons aux formes et aux usages. Personne n’a le droit, en effet, de se montrer brusque ou violent, emporté ou impératif. La Révolution du Penseur-Homme n’a jamais cessé de prêcher le respect d’autrui. En fait, dans notre Civilisation de la Transparence, il n’existe qu’un seul crime : le mépris de l’autre et qu’un seul châtiment : l’ostracisme(6).

Je murmurai : « Je t’en prie, si je t’ai blessée, pardonne-moi ».

Elle sourit : « Je désire la même chose que toi. Où irons-nous, chez toi, chez moi, dans un hôtel » ?

Je poussai un soupir de soulagement : « Pourquoi aller si loin, Tyra ? Ne pouvons-nous pas nous chercher un endroit abrité dans ce parc » ?

Elle pressa ma main doucement mais avec beaucoup de sensualité. J’eus l’impression que sa chaleur remontait le long de mon bras jusqu’à ma poitrine, me serrant le cœur dans une étreinte passionnée.

« Pourquoi pas, en effet » ?

Nous trouvâmes un sentier écarté, qui pénétrait profondément dans l’épaisseur du taillis. Les oiseaux chantaient, exactement comme dans une véritable forêt. La sueur se mit à nous couler sur le visage et la poitrine, et notre souffle, bientôt, se fit court et haletant.

« Inutile de continuer, dit Tyra, nous allons user vainement nos forces… gaspiller nos ressources » !

Nous nous serrâmes l’un contre l’autre et commençâmes de nous reconnaître avec nos lèvres et nos mains.

Tandis que mes doigts couraient sur la chair douce et chaude de Tyra et que ses doigts me rendaient la pareille, je me demandai de quoi aurait l’air le reste du monde quand le Penseur-Homme déclarerait que tout danger était écarté et que la vie pouvait reprendre ses droits sur toute la planète… Quand il nous serait à nouveau permis de songer à nos frères qui étaient partis, à moitié dévorés par le cancer-des-survivants, par la lèpre-acide, vers les lieux les plus reculés de la Terre. Quand nous pourrions rêver des étoiles lointaines, des routes magnifiques de la nuit cosmique…

Mais ces pensées ne furent que de brèves étincelles dans ma tête. Bientôt, il n’y eut plus que Tyra, le jeu de ses lèvres, de ses mains, la chaleur fondante de sa chair.

Nous nous allongeâmes dans l’herbe, qui était soyeuse, confortable, et qui remplissait nos narines de parfums somptueusement aphrodisiaques. Les vêtements de Tyra s’envolèrent dans le sous-bois, s’accrochant aux branches comme des signaux de soie blanche, des messages chargés de tendres et efficaces phérormones et je me couchai entre ses jambes grandes ouvertes, couvrant sa poitrine aux pointes durcies de petits coups de langue avides et passionnés. Elle me griffa doucement le dos et les reins puis, glissant le long de mes fesses, s’empara de mon sexe qu’elle guida en elle sans la moindre hésitation. Elle était douce et tendrement lubrifiée, et bientôt je tins en elle comme dans un fourreau de miel, de cire et de confiture chaude.
Deux

La Révolution, si je me suis bien fait comprendre, n’alla pas sans mal et ne se réalisa pas du jour au lendemain. Il y eut bien les sectaires pour se grouper, dans les lieux les plus secrets des villes et des campagnes, et appeler à la révolte contre le Penseur-Homme. La pire dictature, affirmaient les fanatiques, était celle qui se déguisait en démocratie universelle. En vérité, hurlaient les tenants de la réaction. Le Penseur-Homme n’était autre que le Spectre effroyable et détesté de Big Brother ; un maître tout-puissant, à penser, à vivre, à tourner en rond dans un couloir sans issue. Ceux qui avançaient ces idées alarmistes confondirent si bien leur propagande avec la réalité qu’ils prétendirent, dans les tracts qu’ils distribuaient, que le Penseur-Homme était en vérité un disciple de Big Brother, également connu jadis, dans les années quatre-vingts/quatre-vingt-dix sous le sobriquet de Staline. Ce qui signifie, en vieux-slave, l’Homme d’Acier !

Mais les membres de la secte obscurantiste ne parvinrent pas à leurs fins. « Nous marchâmes, me racontait mon père, avec les soldats de la Révolution. Nos drapeaux étaient ceux de la Pensée, de l’intelligence, de la mutuelle Compréhension et de la Tolérance universelle… »

Je ne puis m’empêcher de penser que le fait de conquérir toutes ces belles idées les armes à la main frisait malgré tout le paradoxe et que les défenseurs de la Révolution devaient être conscients de ces contradictions, quand ils se mettaient en marche contre les sectes fanatisées jusqu’au sacrifice suprême.

En dépit des progrès réalisés depuis que le Gouvernement du Penseur-Homme avait pris en main les destinées (et les rênes) des territoires ex-européens (et de quelques autres !), les Sectaires avaient réussi à gagner de plus en plus de gens à leur cause. Leur succès résidait surtout dans la remise en cause, par le Penseur-Homme, de la fortune individuelle. Non que la Révolution eût commis l’erreur fondamentale des Grandes Révolutions historiques (celle de s’attaquer aux fondements mêmes de la propriété privée !) mais le Penseur-Homme et ses proches collaborateurs préconisaient une répartition intelligente et honnête des biens matériels.

/Le slogan qui avait pénétré le plus facilement jusqu’au fond des cerveaux et des mémoires était d’une terrifiante simplicité, d’une banalité inexpugnable par la logique : « Le Penseur-Homme = Big Brother = Staline. S’il triomphe, il vous prendra tout, et vous mourrez nus ! »/

Je pense à tout cela et à bien d’autres choses encore, en ce jour anniversaire de la Révolution, tandis que Tyra et moi traversons la vaste et turbulente esplanade qui s’étend devant les hautes murailles de verre. Notre impatience grandit au fur et à mesure que nous nous approchons de l’enceinte de l’exposition universelle des Utopies et des Dystopies. L’idée du Penseur-Homme (et de son conseiller philosophique Pietro Versini) est née (vraisemblablement !) de cette fameuse conspiration des Sectes obscurantistes. En montrant aux Citoyens ce que les plus grands penseurs des civilisations disparues avaient imaginé, décrit en matière d’utopies ou de contre-utopies (dystopies), il réaffirmait son désir de clarté politique et sa foi inébranlable dans l’avenir de la Révolution et, partant, de l’Espèce humaine.

Une subtile partition de Clovis Daniels remplissait la nuit d’échos fantastiques. C’était une nuit fabuleuse, avec au-dessus de nos têtes la formidable parade des étoiles. Je frissonnai : ces étoiles n’existaient pas pour Ceux de Dehors. Pour Ceux qui avaient refusé la vie.

C’était la seule (mais brûlante) épine enfoncée dans la chair vive de la Révolution : Ceux-Du-Dehors-Qui-Avaient-Refusé-La-Vie ! Parfois la conscience de leur relative proximité nous faisait douter du bien-fondé de notre Jardin D’Épicure ! Car le Penseur-Homme avait voulu bannir de nos cœurs et de nos esprits l’Égotisme destructeur et avilissant.

« Ils sont l’ulcère de la Révolution… »

Mais une société libre et responsable doit pouvoir vivre avec toutes ses tares, toutes ses laideurs. Elle ne doit pas rejeter dans l’ombre les enfants maudits, se détourner d’eux, en affirmant : je ne vous connais pas – et vous n’existez plus !

Maintenant Tyra et moi pouvions lire les grandes lettres de flamme
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dessinées sur le Portique du Palais de la Révolution. Nous avions instinctivement ralenti notre allure et nous pûmes constater que les autres visiteurs avaient fait de même. La musique de Clovis Daniels nous imprégnait totalement. Quand nous eûmes pénétré dans la première enceinte, nous respirâmes des parfums inouïs, comme si l’atmosphère avait été celle d’une autre planète, d’un monde aux fragrances endormeuses qui ne connaissait ni le mal ni le bien, rien qu’une sorte de tranquille somnolence. La musique de Clovis Daniels fut remplacée par un lied de Pavel Defrovski. Cette mélodie aux atonalités délicates nous guida vers les œuvres vives du Palais de la Révolution.

J’enlaçai la taille de ma compagne et nous pénétrâmes dans une des vastes salles de verre où se pressait déjà une foule nombreuse. Des hologrammes grandeur nature reproduisaient les moments les plus dramatiques ou les plus poignants des grandes utopies et dystopies mondiales.

Musique et sonorisation, tout avait été conçu avec un soin prodigieux, et l’illusion était parfaite.

Nous pouvions traverser les scènes qui se déroulaient autour de nous et briser ainsi les illusions, mais cela nous donnait l’impression de commettre un sacrilège, de faire exploser des bulles de passé.

À un moment donné, je désignai à Tyra une barque dotée d’une voile triangulaire transportant un groupe de personnages vêtus d’habits anciens. Le frêle esquif s’approchait d’une île défendue par d’impressionnantes falaises rocheuses. Quelqu’un qui connaissait bien ses classiques déclara immédiatement qu’il s’agissait des protagonistes de « Die Insel Felsenburg »(7). Les personnages qui occupaient la barque semblaient épuisés. Je compris qu’il s’agissait de naufragés et qu’ils allaient découvrir, derrière les murailles naturelles de l’île Felsenburg une Terra incognita, riches de surprises et d’émerveillements.

Pour les survivants de la Catastrophe, les terres du Penseur-Homme devaient ressembler à cette terre-là, à cet archipel de lumière vers lequel faisait voile la petite embarcation chargée de « fuyards ». Mais contrairement à ces navigateurs des mers paradisiaques, bénies des dieux et visitées par la Fortune, les territoires du Penseur-Homme leur demeuraient, jusqu’à nouvel ordre, interdits. Comme je l’ai déjà laissé entendre, nous nous efforçons de nous comporter de façon humaine et compatissante envers nos malheureux frères du Dehors, mais il nous faut tout de même faire preuve de prudence et de discernement. Afin de ne pas laisser la maladie s’étendre et ravager nos populations.

Certains critiquaient ouvertement le Penseur-Homme et ses Conseillers – rappelant lors des sessions du Parlement de l’Europe unifiée que tant qu’une partie de l’humanité serait contrainte de vivre dans des conditions inhumaine, il ne pouvait être question de société idéale ni de Nouvelle-Utopie socialiste. Ils accusaient notre Maître-à-Penser de la plus banale des hypocrisies.

Oui, je me disais cela en contemplant le spectacle luxuriant des navigateurs-anarchistes abordant aux rivages somptueux de l’Île-Bénie-Des-Dieux-Et-Aimée-De-La-Fortune.

Des musiques exotiques résonnaient, soulignant l’action.

Je ne pus m’empêcher de sourire. Tout cela demeurait malgré tout un peu mièvre. Je me jurai de lire, dès que l’occasion s’en présenterait, l’œuvre de Schnabel…

Des passants nous frôlèrent, tenant des propos élogieux. Ils disaient le spectacle des plus réussis.

Nous nous éloignâmes, Tyra et moi, nous enfonçant profondément dans une forêt odorante où chantaient des centaines d’oiseaux multicolores. (« Le Jardin d’Éden », me dis-je ». Un jour nous le referons. Nous transformerons cette terre dévastée en jardin, un jardin où tout le monde aura sa place. Puis, plus tard, nous irons vers les étoiles. Nous construirons des ponts gigantesques vers d’autres planètes, vers des mondes où règne l’harmonie voulue par le Grand Architecte de l’Univers, par le Grand Horloger de la Création. Quand nous aurons des ailes… »

« Regarde, me dit Tyra, regarde ! »

Dans la salle où nous venions de pénétrer régnait une pénombre confuse et oppressante. Dans les cristaux de ténèbre qui tapissaient les parois les plus reculés de cet étrange théâtre se jouait une scène hallucinante :

des silhouettes en blouse blanche, silencieuses et lugubres, se penchaient sur un homme endormi. « Parlez, dit une voix sinistre, rompant le silence, parlez ! Dites-nous toute la vérité, tout, absolument tout ce que vous savez sur le Complot ».

Les lèvres de l’homme, à qui on avait injecté la terrible drogue de vérité, remuèrent lentement, comme à regret.

« Oui, dit-il. d’une voix presque imperceptible, oui, je vais tout vous raconter… »

Les masques blancs frémirent ; les silhouettés blanches se rapprochèrent encore, entourant le prisonnier de leur effroyable sollicitude.

« C’est bien, reprit la voix sinistre, il ne faut rien cacher à ceux qui nous/vous gouvernent… Rien… »(8)

Ceux qui assistaient à cette scène paraissaient effrayés. Même si elle ne leur rappelait que de très loin les terribles réalités du passé.

Tyra se serra contre moi et me souffla :

« C’est répugnant. Non, vraiment… je ne puis y croire. Et toi, qu’en penses-tu » ?

Je lui souris dans la noirceur basaltique de cette salle hantée, posai ma main sur son bras, doucement, dans un geste aussi apaisant que possible.

J’étais impressionné, je l’avoue, persuadé que cette reconstitution n’était pas très éloignée de la réalité historique. Je bredouillai quelques phrases qui se voulaient rassurantes puis nous gagnâmes une autre partie du bâtiment de verre voir où des jeunes femmes nues dansaient avec infiniment de grâce. C’étaient, je le savais, des gynoïdes récupérés dans les usines maintenant désaffectées de la fin du XXème siècle. Le Penseur-Homme, dans sa grande sagesse, avait formellement interdit la reproduction de la face humaine, car il estimait que c’était là le dernier blasphème, celui-là même qui avait jeté l’esprit humain dans l’ultime confusion. À la fin du XXème siècle, les hommes s’étaient lancés dans des recherches insanes, égoïstes démiurges, thaumaturges méprisables…

Avec les androïdes et les gynoïdes (encore appelés féminoïdes) d’abord puis, surtout, avec les clones… Leur cynisme, leur indifférence totale au drame gigantesque qui se jouait à la surface de la planète, avaient littéralement bradé tout ce qui subsistait de déontologie aux hommes de science. L’humanité malade, qui n’était plus que le spectre d’elle-même, joua sans vergogne à se dédoubler, à chercher dans son miroir des frères inférieurs, jouets dérisoires, dont on pouvait se moquer sans fin, jusqu’au simulacre de sa propre mort. Un des jeux favoris de la fin du XXème siècle fut sans conteste le « William Wilson ». Il s’agissait ni plus ni moins que d’abattre ou de tuer en duel son double plus ou moins consentant. Ou alors, dans un cauchemar homosexuel, de se sodomiser soi-même, avant de commettre le meurtre rituellement admis(9).

Tyra me dit, son index braqué sur un des gynoïdes : « Tu ne trouves pas qu’elle me ressemble un peu ? »

Je crus qu’elle voulait se moquer de moi, mais je dus admettre qu’elle avait raison : le robot féminin qui dansait au bout du doigt de Tyra lui ressemblait effectivement. Ce hasard cruel me jeta dans le plus grand des désarrois et je demeurai un bref instant sans trouver quoi que ce fût à répondre à mon amie.

« Je pense que nous devrions rejoindre l’aire de l’envol, lui dis-je. Nous avons passé trop de temps déjà dans le secteur obscur. » « Peut-être, murmura-t-elle, peut-être… Mais les mensonges aussi font partie de l’apprentissage de la vérité. »

Cette phrase me surprit. Elle semblait avoir été mise dans la bouche de Tyra par une volonté étrangère. Comme si elle était devenue, à son tour, un personnage dans une galerie rétrospective…

Je tentai de l’entraîner vers des zones plus propices à une réflexion détendue, mais elle refusa de me suivre :

« Nous avons le temps, dit-elle. Nous avons TOUT le temps… »
Trois

« Le temps, me dis-je, le temps… Tu as sans doute raison, mais nous sera-t-il donné, à toi et à moi, ma chère Tyra, de contempler l’univers sans filtre. Lorsque la vitre du Penseur-Homme sera devenue tout à fait illusoire – symbolique. Quand nous verrons, comme il est dit dans les Écritures, le ciel grand ouvert ! »

« Viens, mon amour, m’écriai-je. Ne regarde pas cette imitation de toi-même… »

Mais elle me résista, et je lâchai son bras, de crainte de la froisser ou de l’incommoder.

Le gynoïde dansait, et sa bouche formait des mots obscènes, ses lèvres sensuelles retroussées, comme les babines d’un félin qui cherche une proie, contrefaisaient avec un réalisme détestable les invites d’une femme en mal d’homme.

Puis, pénétrant sur la scène autour de laquelle flottaient des voiles rouges et luminescents, deux hommes, des androïdes de combat se mirent en devoir de mimer les phases d’un duel : provocations, injures, épées soudain tirées du fourreau. Les deux simulacres se ressemblaient comme des frères jumeaux, comme deux brins d’herbe emportés par le vent du temps. Ils se mirent en garde, et leurs lames se heurtèrent, dans un ferraillement lugubre. Ce fut un duel comme il s’en organisait à la veille de la Catastrophe. Avec de préférence des armes désuètes. Les lames d’acier jetaient des éclairs d’argent et de frêle azur. Puis, brusquement un des bretteurs rompit d’un pas, se fendit avec une promptitude si surprenante qu’elle arracha des cris de surprise aux spectateurs, et la pointe de son épée vint se planter si profondément dans la poitrine de son adversaire que je crus un instant qu’elle allait le percer de part en part.

L’horreur de cette scène nous avait fait complètement oublier la danse obscène de la Salomé synthétique…

« Maintenant, dis-je en montrant à Tyra la porte monumentale taillée dans ce qui semblait être un unique et flambant cristal de roche ou une aigue-marine prodigieuse, oui, maintenant nous sommes comme deux mains qui traversent le même miroir. »

Et tandis que je prononçais ces mots, je sentis ses doigts se refermer à la fois tendrement et vigoureusement sur les miens.

Une voix forte résonna : c’était celle, amplifiée des dizaines de fois, aurait-on dit, de Pietro Versini :

« RENDONS HOMMAGE AU PENSEUR-HOMME. ÉLEVONS-NOUS EN PENSÉE VERS L’INFINI DE LA CRÉATION. VERS CETTE CRÉATION QUI A FAILLI NOUS ÊTRE REFUSÉE À TOUT JAMAIS… »

Une musique, aussi fluide que le cristal dans lequel nous étions en train de pénétrer, retentissait :

c’était L’hymne de l’Envol de Carl Hansen.

Entre les immenses fûts de cristal taillé naissaient des formes mouvantes, des milliers de pseudopodes translucides, des polyèdres dansants – tout un carnaval de verre et de brillance mordorée…

L’Hymne de l’Envol. Une musique dont la puissance baroque vous aspirait vers les étoiles interdites, vous emportait dans un tourbillon, en un maelström omniprésent…

Je fis mine de résister : je ne pouvais détacher mes pensées de l’impitoyable catastrophe du dehors. De la ceinture de Van Allen brûlante et coruscante, du bombardement furieux des averses cosmiques, de ce monde que nous devrions un jour, bientôt, remettre en question, partager avec les tristes gisants de la nuit.

Je dis à Tyra, la maintenant serrée contre moi avec autant de tendresse que de désir :

« NOUS Y VOILÀ… NOUS Y SOMMES… NOUS SOMMES AU SEUIL DE L’AUTRE MONDE… »

La musique gonflait comme du riz trempé dans de l’eau, forte et démesurée, comme s’affirmant de mesure en mesure. Comme se procréant, se régénérant, se répercutant… Musica Musicarum…

L’Hymne de l’Envol prenait possession de nous.

Nous fîmes cercle au centre du vaste cristal, et nous essayâmes un bref instant de soutenir du regard son imperturbable rayonnement.

Tous ceux qui se tenaient dans le cercle avaient conscience que le Penseur-Homme étendait sur eux sa toute-présence. La main de Tyra et celle de la jeune femme qui se tenait à ma gauche vibraient dans les miennes.

La musique de Carl Hansen soutenait les paroles du poète anonyme que les masses folles-furieuses avaient piétiné quelques décennies auparavant :

« Et nous irons là où personne ne va

jamais…

entre le vent du temps et le vent de la plaine…

Oui, nous irons là où personne jamais n’est allé… »

OUI… ALLONS LÀ OÙ PERSONNE JAMAIS N’EST ALLÉ. AU-DELÀ DES ÉTOILES, AU-DELÀ DE NOUS-MÊMES !

La musique s’était tue. Le silence était impressionnant. C’était un silence comme au début du monde. Mais nos pensées vivaces et omniprésentes peuplaient ce silence majestueux. Ceux qui formaient avec nous la ronde dans la grande aigue-marine du temps devenaient cristal eux-mêmes, devenaient musique et voyage.

Jamais encore, je n’avais participé au cérémonial de l’Envol, mais à présent, je savais qu’il était la communion avec le Penseur-Homme et que le Penseur-Homme n’était que l’Émanation toute-puissante et Omniprésente de notre volonté de paix, de concorde et d’harmonie.

L’Ame-Cristal qui était le réceptacle de notre extase nous enferma comme l’ambre enferme les élytres chatoyants des carabes divinisés et je sentis que nous nous élevions, que nos pieds quittaient le sol et que nous montions dans un vaisseau de cristal taillé vers la fantastique géométrie du Firmament(10).

… entre le vent du temps et le vent de la plaine… chantait Tyra, d’une voix grave, peu féminine mais étrangement poignante et sensuelle.

… entre les étoiles et la brume…

Oui, nous irons là où personne jamais n’est allé » !
Quatre

Combien de temps demeurâmes-nous ainsi enfermés dans le battement de cœur du cristal, Tyra et moi, parmi les orbes flamboyants des galaxies, dans le ruissellement des constellations ? Ce voyage fut-il bref comme un rêve ou long comme toute une existence humaine ? Cette extase s’abîma-t-elle lentement dans l’océan nocturne comme un navire qui sombre ou bien s’évanouit-elle brusquement comme un mirage gommé par une lumière aveuglante ?

Soudain, alors que je tendais la main pour toucher son épaule, je vis ma jeune compagne glisser dans les ténèbres étoilées, se résorber dans les lourdes draperies du silence cosmique. Une angoisse incoercible m’étreignit la poitrine et je fermai les yeux pour chasser de ma rétine toute cette insoutenable majesté.

L’univers bascula et Tyra me fut enlevée par un tourbillon de feu stellaire.

Je perdis connaissance.

Je voyais l’immense cité s’étendre sous moi. La grande verrière de mon appartement surplombait du haut d’une quarantaine d’étages les avenues rectilignes de la Mégalopole. Ma souffrance était poignante, car le rêve que j’avais rêvé m’avait emmené si loin du monde.

Mais, comme il arrive dans les rêves, il m’avait fait voyager à la fois dans l’avenir et dans le passé. Il m’avait fait entrevoir le futur possible de notre monde bouleversé, mais il s’était également joué de moi en me faisant retrouver le souvenir chéri de Tyra. Tyra que j’avais perdue bien des années auparavant et que l’Âme-Cristal du Démiurge-Thaumaturge, le Penseur-Homme ne ferait pas revenir d’où elle était.

Oui, je le savais, le rêve que je venais de faire était un rêve prémonitoire : les choses iraient en empirant jusqu’à la catastrophe cathartique, mais ensuite viendrait le Rêveur de Paix, le Grand « Charismate » qui referait l’histoire… Hélas, de ce Rêve, de cette Ultima Thulé de l’Avenir, elle et moi, nous en serions absents.

Mon cœur battait à se rompre, et ce fut d’un pas traînant que j’allai me verser un grand ballon de cognac.

« Tout cela est une folie, me dis-je : personne ne peut rêver l’avenir comme s’il regardait dans une boule de cristal… non personne…

« Il n’existe pas d’avenir linéaire, inévitable comme le Jugement de Dieu. Il existe une multitude d’avenirs, de possibilités inscrites dans les gènes de l’Humanité » !

Mon verre tremblant dans ma main, je revins à moi, à la réalité du quotidien, à l’imagerie de plomb et de fiel de la grande Ville empestée. Mon organisme se révolta contre les coulées de feu de l’alcool et je me penchai, fermant les yeux, appuyant mon front moite contre la fraîcheur trompeuse du verre. J’étouffais, et mes yeux larmoyants n’enregistraient plus que des images floues, malveillantes, comme dans un demi-sommeil de fièvre.

Je marmonnai :

« Oui, Tyra, nous irons, nous irons… là où personne jamais n’est allé… »

Je rouvris les yeux, fis battre mes paupières : le paysage citadin avait disparu. À ses lieu et place s’étendait une vaste prairie, parsemée de fleurs printanières. Une prairie qui occupait tout mon champ visuel, jusqu’à un horizon morfondu qui s’évanouissait dans le bleu compact du ciel. Il n’y avait pas un nuage dans l’espace et le soleil semblait totalement absent, remplacé par une brillance radieuse qui rayonnait comme d’une gigantesque lampe de cristal.

Dans cette prairie qui s’étalait sous moi, je vis paraître une jeune femme qui ressemblait à Tyra. Doublement : à la Tyra de ma vie brisée et à celle de mon rêve interrompu.

Elle portait une robe blanche, à l’ancienne, et un large chapeau qui faisait ressortir l’opulence de sa chevelure. Dans le vaste décolleté, les globes parfaits, à la fois lourds et… aériens, de sa poitrine dorée, rythmaient son avance inéluctable et dominatrice. Elle portait entre ses bras un bouquet déjà dépareillé, dont certaines fleurs, d’ores et déjà, penchaient leur tête sur des tiges à demi rompues…(11)

« Tyra ! »

(m’écriai-je).

« TYRA ! »

Puis la prairie disparut. Le verre tomba de mes mains. Je retrouvai, au-dessous de moi, la prétentieuse mouvance de la Mégalopole.

Je constatai qu’entre-temps, comme au théâtre, la nuit était tombée et que la lune brillait dans le ciel bleu-vert. Une lune maussade, lointaine, comme si elle avait été séparée de la planète-mère par les artifices optiques d’une gigantesque vitre…

Octobre 1984.

Ce texte est dédié à Vladimir COLIN,
en souvenir des dix jours de Bucarest
et de tant d’autres.


Les cartographes du désert bleu

« Je suis hanté. L’Azur ! l’Azur ! l’Azur ! l’Azur ! »

STÉPHANE MALLARMÉ

Ce texte est dédié au docteur Philippe Leclercq, qui m’a aidé à traverser le désert… noir !
1
Flèches d’azur

Père, tu es le Bleu du vent,

le Bleu des pierres.

l’indigo de la nuit.

Père, tu es l’ouragan. tu es la force

tranchante et irrémédiable

qui nous protège de nos ennemis.

Père tu es l’Âme bleue du Vent.

Prière/Poème tarse

Le désert bleu.

Le soleil, quand il se trouvait au zénith faisait étinceler les dunes comme une immense carapace de métal. Ou bien alors, on avait l’impression de se trouver au bord d’un océan de sable, agité par une tempête silencieuse fixée par l’objectif d’un photographe.

Il fallait environ sept heures au train monorail pour aller de Tsi-Oulan à Korsharbad. À cause des ouragans imprévisibles qui balayaient le paysage et faisaient pleuvoir sur les vitres doublées une grêle bleue.

Un avion, une nacelle, une navette, on avait tout essayé, mais le monorail demeurait le moyen le plus sûr de relier les deux seules villes du troisième continent de la planète Gerce.

Des carcasses d’hélicoptères, de navettes, de planeurs parsemaient le désert, et quand le monorail passait dans la région dite des « vents houleux », on pouvait voir entre les virevoltes azurées de pathétiques épaves tendant vers le ciel d’étain des moignons fracassés.

La gare de Tsi-Oulan était sinistre.

Un vaste bâtiment où se côtoyaient les humains et les indigènes.

Personne sur Gerce, dans le climat de tension politique actuel, n’avait quoi que ce soit à dire à qui que ce fût.

Petersen se préparait à un voyage long et éprouvant, mais il préférait perdre un peu de temps plutôt que de risquer sa vie dans un delta de la Station K.

Les deltas ne décollaient plus que très rarement et seulement dans des cas exceptionnels. Le désert bleu était un vieil ennemi qui tuait sans prévenir, impitoyablement.

Petersen attendit sur le quai, une main dans la poche de sa combinaison climatisée, l’autre tenant son maigre bagage. Ponctuellement, la rame argentée, frappée aux insignes de la Confédération vint se ranger le long du bâtiment gris et rouge, et les portes des wagons s’ouvrirent automatiquement, sans le moindre bruit. Juste un vague froissement qui ressemblait à celui d’une pièce de soie remuée par des mains maladroites.

Petersen monta dans le wagon qui se trouvait en face de lui. Ils étaient tous pareils. Confortables et fonctionnels. Les voyageurs n’étaient pas nombreux. Très peu d’habitants de Tsi-Oulan acceptaient facilement les risques et les fatigues d’une traversée de sept heures.

Ils étaient en plein désert bleu à présent et Petersen admirait les perspectives fantastiques des roches éruptives, ciselées par les vents et les intempéries.

Le monorail devait ralentir sans cesse, car des bourrasques avaient enseveli le rail sous des poussières et des éclats tranchants de cristal bleu. En temps normal, le train pouvait dépasser les 300 km/h. mais dans le désert bleu, les choses en allaient autrement. Il se trouvait entre Tsi-Oulan et Korsharbad, sur la planète Gerce et non entre Paris et Bruxelles.

Il se lassa bientôt des étranges flamboiements du paysage et commença à s’assoupir dans son siège confortable. Des rêves bizarres traversèrent son esprit à une allure prodigieuse comme s’il était lui-même une sorte de machine lancée à pleine vitesse dans un décor inhospitalier.

Quand il se réveilla de sa torpeur, il fut déçu de constater qu’il n’avait dormi qu’une petite heure. Le plus gros de la route était encore devant lui. Il vérifia que son bagage, une modeste mallette, soigneusement fermée au verrou magnétique, se trouvait bien à portée de main. Puis il se dit qu’il était stupide et que le train ne s’arrêtait que deux fois en sept heures, à Songnâm et à Karel. Ces deux stations n’étaient que des points de repère dans le désert, elles ne desservaient aucune ville : seuls les nomades de l’Ankarair y venaient quelquefois pour essayer de vendre leur camelote aux voyageurs. Mais depuis que la plupart des tribus étaient entrées plus ou moins ouvertement en conflit avec les représentants de la Confédération, les trains étaient accompagnés de miliciens armés de fusilasers.

Petersen essaya de s’imaginer des nomades se lançant en hurlant à l’assaut d’un train. (« Ils tomberont tous, mais ils se moquent bien de la mort. Ce sont des fanatiques. Ils savent que s’ils meurent en combattant, ils iront droit aux portes du Paradis. Avec des fanatiques, aucune discussion n’est possible. ») Petersen aussi était armé. Son arme était glissée dans la poignée de sa mallette. Une petite chose, de moindre calibre mais qui faisait de sacrés ravages.

Gerce était une planète insignifiante mais elle servait de point d’appui stratégique aux Faucons de la Confédération. Les Faucons ne plaisantaient jamais – ils étaient complètement dénués d’humour. Petersen restait un subalterne et on ne lui demandait pas son avis, même s’il lui arrivait de le donner à haute et intelligible voix. S’il avait été plus mesuré, moins imprudent, il serait certainement ailleurs que dans le désert bleu de Gerce. Certainement…

En face de lui, il y avait un couple. Petersen et les deux jeunes gens occupaient les seuls sièges qui se faisaient face au milieu de la voiture. La fille était jolie mais le garçon avait l’air assez stupide. (« Bah, se dit Petersen, des goûts et des couleurs… »)

Tout à coup une pluie de flèches d’azur vint s’écraser sur le double vitrage renforcé, et la jeune femme sursauta comme si elle avait été touchée par l’un des projectiles.

— Ce n’est rien, dit le jeune homme, mais sa voix manquait d’assurance.

Sa compagne regarda Petersen droit dans les yeux et demanda :

— De quoi s’agissait-il réellement ?

— Du vent, mademoiselle. Rien que du vent. Il arrache aux falaises des fragments de cristal bleu et les projette avec une force redoutable contre les vitres. Le vent est le complice des rebelles tarses. Toute la planète est la complice des rebelles.

— Arrêtez vos conneries, dit le jeune homme.

— Il est toujours aussi racé, votre petit copain ? demanda Petersen.

Elle rit. Sa poitrine était légèrement trop grosse pour sa jeune silhouette, et cela fit de l’effet à Petersen. Il se demanda s’il n’allait pas carrément engager les hostilités. Le petit vilain n’était pas de taille…

Il vit que le jeune homme serrait les poings et décida de laisser tomber.

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? demanda-t-elle, sans plus s’occuper de son ami… vous avez l’air d’en savoir long sur ce pays. Nous prenons le train pour la première fois. Alors forcément, nous sommes un peu nerveux.

— Je suis géologue, dit Petersen. Ce n’est pas la première fois que je fais le trajet Tsi-Oulan-Korsharbad, mais cela ne m’empêche pas d’avoir le trac. Une seule fois, j’ai essayé de faire la traversée en delta. Nous avons été pris dans une tempête formidable et nous avons dû nous poser en catastrophe. Heureusement, nous avons pu retrouver la voie du monorail, sinon, je ne serais pas là à vous raconter toutes ces histoires.

La fille le regarda avec des yeux admiratifs.

Petersen se reprocha, in petto, de jouer les vieux séducteurs.

Mieux valait se concentrer sur son travail. Il ouvrit sa mallette, exactement comme un homme d’affaires en voyage, et fit semblant de lire quelques feuillets imprimés. Mais il sentait les yeux de la fille posés sur lui et il lui fut impossible de se concentrer.

Comme cela lui arrivait parfois, une pensée de mort traversa l’esprit de Petersen. « Je n’ai qu’à presser là, cette petite excroissance sur la poignée de ma mallette pour que ce petit crétin prenne une fléchette de cristal empoisonné en pleine gueule. » Puis il regretta cette inspiration ridicule et rangea sa paperasserie dans le porte-bagage.

Songnâm. Les miliciens parcoururent les couloirs et se postèrent sur le quai de la petite station. VIGILANCE & EFFICACITÉ était leur devise. Mais seuls quelques nomades fourbus étaient assis sur les bancs plastifiés. Ils mâchaient lentement de la cosse d’amarillier blanc. Une drogue légère, un peu comparable aux feuilles de khât. Cela permettait de supporter l’insoutenable monotonie des jours. « Alors ? Pourquoi s’opposent-ils à nous ? se demanda Petersen. Pourquoi ? Pour des milliers de kilomètres carrés de silence bleu ? Ou pour leur foi ? »

Quelques employés de la compagnie inspectèrent le poste, qui était depuis longtemps automatisé. Ils hochèrent la tête : non-non. Cela signifiait certainement qu’aucun rezzou n’était venu commettre d’actes de vandalisme dans les installations ferroviaires.

Petersen vit au loin quelques tentes et quelques huttes misérables. Il refusait de croire que ces hommes du désert, qui menaient une existence misérable, pouvaient constituer une menace réelle pour les fonctionnaires de la Confédération.

« Rien que des paranoïaques, se dit-il. Et moi comme les autres. »

Il aperçut alors, surgissant de l’horizon un nuage de poussière bleue. Comme une soudaine éruption de cendres.

Il ferma les yeux, complètement indifférent à ce qui allait se passer. Les miliciens avaient eux aussi des yeux pour voir. Il savait ce que représentait ce nuage indigo qui se rapprochait à vive allure. Quand il avait essayé de traverser le désert en delta, il y avait eu les mêmes volutes azurées, virant lentement au bleu plus soutenu. Les rebelles n’avaient besoin ni de chars ni de fusils modernes. Ils laissaient faire les éléments. Naguère, ils avaient été enveloppés dans un véritable tourbillon de flèches cristallines, plus dures et plus tranchantes que des diamants. Le cockpit de verre armé n’avait pas résisté longtemps. Le triangle volant était allé s’enterrer dans une dune bleue.

Les quelques indigènes qui mastiquaient l’amarillier sur le quai de la station de Songnâm réagirent les premiers. Ils se levèrent sans hâte et allèrent se réfugier dans l’ancienne salle d’attente.

Puis les miliciens poussèrent de hauts cris :

— Que se passe-t-il ? demanda la fille. Les yeux soudain écarquillés par l’angoisse.

— Je n’en sais rien, mentit Petersen, car il lui répugnait d’affronter une nouvelle conversation pénible et stérile.

— Nom de Dieu, s’exclama le jeune homme. Je crois qu’on va y avoir droit…

— Droit à quoi ? s’inquiéta la fille. Et sa poitrine se gonfla nerveusement comme si elle allait éclater d’angoisse.

— À une tempête de cristal, dit Petersen. Mais soyez sans inquiétude. Les doubles vitres blindées nous protégeront.

— Vous êtes certain de ce que vous dites ? demanda bêtement le jeune corniaud, alors que le train se remettait en marche.

Petersen ne daigna pas lui répondre. Ses yeux scrutaient le désert bleu. Le nuage indigo se rapprochait avec la vélocité d’une charge de cavalerie. Il serait bientôt difficile de maintenir l’allure du train, et les voitures se traîneraient alors à travers un monde étrange et crépitant. Les flèches d’azur éclateraient contre le double vitrage armé ; certains voyageurs craqueraient au bout de quelques minutes ; les autres se réfugieraient dans une léthargie quasi végétale.

Une première rafale bleue fit vibrer le monorail. Des miliciens vinrent se pavaner dans les wagons, répétant avec un tranquille acharnement qu’il n’y avait absolument rien à craindre. RIEN ! Le monorail était plus sûr qu’un coffre-fort ! Et quelques averses de cristal n’y changeraient rien.

— Profitez du spectacle, dit Petersen à la jeune femme. Il vaut le coup d’œil.

Quelqu’un, au fond de la voiture, se racla la gorge et demanda : « Croyez-vous que nous aurons un retard important ? », et un milicien lui répondit : « Ça dépend ! ».

Petersen mit ses lunettes protectrices pour ne pas être aveuglé par le rayonnement des terribles saphirs qui explosaient sur la coque du monorail. La fille, qui le regardait faire, demanda : « Ça protège bien ? J’en ai une paire à peu près pareille… »

— Oui, dit Petersen, ça protège bien.

Puis il se perdit dans la contemplation de l’enfer de cristal bleu.

L’azur explosait en cent mille parcelles aiguës, brouillait entièrement l’horizon. Une bombe, en éclatant à quelques mètres au-dessus du convoi, n’aurait pas transformé plus radicalement le paysage.

Le jeune homme, qui n’avait pas mis de lunettes protectrices, se frotta les yeux. Des larmes jaillissaient entre ses doigts.

— Quelle saloperie, dit-il, quelle putain de saloperie…

La jeune femme se penchait, admirait la foudre bleue, le tourbillon des saphirs, la grêle de gemmes étincelantes.

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle soudain et sa main vint se poser sur celle de Petersen. Regardez !

Il suivit des yeux les mouvements de la jeune femme, des mouvements brusques, qui ressemblaient aux gestes d’un automate : dans la tempête bleue chevauchait une troupe de cavaliers.

— Personne ne peut survivre là-dedans ! dit-elle.

— Ni vous ni moi, c’est vrai… mais eux sont d’une autre trempe, d’un autre monde.

Les cavaliers engoncés dans de lourds manteaux bleus semblaient naître de la poussière de cristal ; leurs montures poussaient des hennissements qui ne parvenaient que très atténués aux passagers du monorail. Les cavaliers brandissaient des armes tout en chevauchant le long du convoi dont l’allure s’était considérablement ralentie.

Les miliciens les surveillaient attentivement.

— Ils n’attaquent jamais les trains, dit Petersen afin de rassurer la jeune femme. Ils veulent simplement nous montrer qu’ils sont ici chez eux et que la tempête est leur complice. Si l’un d’entre nous sortait dans cet ouragan, il serait mort avant même d’avoir fait trois pas.

À un moment donné le train ralentit à ce point son allure que la plupart des voyageurs crurent qu’il allait s’arrêter tout à fait. Des cris d’indignation, des grondements de colère et des cris hystériques se répandirent à travers les wagons du monorail. Rassurante, la voix de l’ordinateur affirma qu’il n’y avait rien à craindre mais que la grêle de pierres bleues était telle qu’il fallait avancer avec la plus extrême prudence.

La fille ne criait pas. Avec ses lunettes noires, elle observait le désert, cédant à la même fascination que Petersen.

— Ils sont de plus en plus nombreux, dit-elle, ils pourraient nous détruire s’ils le voulaient.

— Je vous l’ai dit, murmura Petersen, ils ne s’en prennent jamais aux trains.

Un des cavaliers s’approcha de la voiture où Petersen s’était installé et les voyageurs purent entrevoir son visage. Une sorte de masque outremer sur lequel venaient se fragmenter les rayons d’azur qui dissimulait le soleil.

Des yeux de glace vivante étincelaient dans cette face inexpressive. La jeune femme se détourna, comme si elle craignait d’être hypnotisée ou pis encore : pétrifiée par le regard de la Gorgone.

Puis, comme par enchantement, les cavaliers disparurent dans la grêle bleue ; se fondirent à l’azur tourbillonnant.

Au même instant, le train reprit de la vitesse…

Si bien qu’à la station de Karel, le monorail avait pratiquement rattrapé le temps perdu.

Un sergent de miliciens déclara, son arme reposant mollement dans la saignée de son bras :

— Je voudrais bien qu’ils nous attaquent un jour… Rien qu’une fois. Qu’on puisse faire un carton.

Petersen essaya d’engager une conversation plus précise avec la jeune femme, mais elle se serra contre son compagnon et ferma résolument les yeux.

Le train monorail entra en gare de Korsharbad avec seulement trente-deux minutes de retard.
2
Korsharbad :
Préparatifs d’une expédition de secours

Le cœur du monde est

une GRANDE PIERRE BLEUE.

Des lacs vastes et profonds

(poussière gemmée d’azur)

descendent jusqu’au cœur du Monde,

dit le poète.

Et le Cœur du Monde bat lentement

comme le cœur d’une bête endormie.

LÉGENDE TARSE

« Nous avions cru que la vie était encore possible dans les régions désertiques, et nous y avons envoyé une expédition. Une expédition de cartographie, je m’empresse de le préciser. Nous tenons à rester dans la légalité. Scrupuleusement. Personne jamais n’avait pensé, dans un premier temps, à mesurer l’ampleur des dégâts occasionnés par la Dessication cristalline. Il nous fallait être prudent, ne pas mettre la puce à l’oreille de nos adversaires politiques. »

Le Professeur Zœrberlin avala une longue gorgée d’eau avant de poursuivre :

« Nos divers gouvernements s’étaient partagé cette planète (comme tant d’autres !) selon des conventions drastiques. Les espoirs qu’avaient fait naître en chacun de nous la découverte des gigantesques réserves de minerais indispensables à notre essor (Il avait failli dire expansion, mais ce terme avait été banni quelques années auparavant de la dialectique des grands consortiums !) Une théorie extrêmement optimiste affirmait que l’homme s’adapte à tout, même au climat de l’enfer. »

Par la grande fenêtre entrait un flot continuel de lumière jaune. En bas, à quelques dizaines d’étages, c’était la ville blanche sous-tendue de gris.

Malgré les climatiseurs qui fonctionnaient à plein régime, la chaleur qui régnait dans la pièce sembla insoutenable à Petersen.

Il pensait encore à la fille du train. Se demandait ce qu’elle venait faire à Korsharbad. Peut-être la pute, se dit-il, avec une sorte d’amertume.

« Nous savons que des êtres vivants… évolués (il lui semblait difficile de prononcer le mot intelligence) vivent dans cet enfer bleu, mais à quoi cela nous avance-t-il ? Ils n’acceptent pas de discuter avec nous. Leurs motifs sont avant tout religieux. Pour eux nous n’avons pas d’existence réelle. »

Depuis quelques minutes, Petersen avait de la peine à se concentrer. Les mots de son interlocuteur s’enfonçaient dans sa tête comme des fléchettes de cristal. Il avait envie d’interrompre le discours, de mettre fin à cette coulée de lave verbale. Mais le Professeur Zœrberlin poursuivit, imperturbablement, comme si la touffeur de la pièce ne l’indisposait pas outre mesure :

« Mais il est stupide de laisser en friche cet immense territoire. Nous avons fait appel à vous… »

Bien des hommes étaient morts dans le désert bleu, les uns parce qu’ils avaient voulu tenter le Diable, les autres parce qu’ils cherchaient à faire fortune. Mais si le Diable semblait avoir un certain nombre d’adorateurs dans le Désert, la fortune, elle, se recroquevillait hors de la portée des humains.

Le Professeur Zœrberlin, qui était grand et maigre, agitait ses bras, comme pour prévenir un lointain navire d’un danger imminent.

Les mots enfin se frayèrent un chemin à travers la conscience de Petersen :

« Oui, nous avons pensé à vous et à quelques autres pour une expédition de secours. Nous demeurons persuadés que les cartographes ne sont pas tous morts et nous espérons même qu’ils ont obtenu… quelques résultats encourageants. »

Un flot de sueur irrigua brutalement le corps de Petersen. Il se dit qu’il avait mal entendu, mal compris, que les paroles de Zœberlin, ce vieux fou, n’existaient que dans son imagination.

— Je ne vous entends pas bien, dit-il. Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Personne ne peut survivre dans le désert bleu. Vous le savez aussi bien que nous sinon mieux que moi. La construction de la ligne Tsi-Oulan Korsharbad a coûté des milliers de vies humaines. Vos robots refusaient de fonctionner sous la grêle de pierraille bleue. Ils se détraquaient les uns après les autres.

— Vous avez raison… et je comprends fort bien que vous soyez surpris, ou effrayé par notre projet. Mais nécessité fait loi. (Il but encore un verre d’eau et ajouta) : Nous avons des ordres d’En-Haut. Et puis, de vous à moi, vous ne le feriez pas pour rien.

— Que voulez-vous dire par là ?

— Que vous seriez très bien rémunéré. En fait vous seriez SI BIEN payé que vous pourriez envisager un nouveau départ.

(« Un nouveau départ, espèce de sagouin, un nouveau départ. Qu’est-ce qu’ILS ont bien pu te raconter me concernant ? »)

— Ce que vous me proposez, si j’interprète exactement le sens de vos paroles, vous me proposez une sorte de quitte ou double.

— Il y a quelques nuances que j’aimerais apporter à vos propos mais en fait il y a un peu de cela…

Petersen avala sa salive, péniblement :

— Pourrais-je avoir quelque chose à boire ? demanda-t-il.

— Bien sûr, dit le Professeur Zœberlin. Tout ce que vous voudrez.

Il se souvint de l’étrange scène dans le désert bleu, de la charge des cavaliers. Des spectres jaillis de la pierre et du cristal. Qui ne craignaient aucun mal et qui veillaient sur la destinée de ce monde.

On vint lui apporter des rafraîchissements et il but à longs traits, goulûment, sans se préoccuper des regards ironiques de son interlocuteur.

— Trop d’hommes sont morts dans le désert bleu. Le jeu n’en vaut pas la chandelle.

— J’en suis moins sûr que vous, et les documents que vous m’avez apportés me donnent quelques espoirs supplémentaires. Les membres de notre bureau de Tsi-Oulan sont arrivés aux mêmes conclusions que nous.

Le Professeur Zœrberlin ne souriait plus.

Ou plutôt, il continuait de sourire, mais du bord des lèvres seulement et du bout des dents.

La ville était protégée par une sorte de dôme mais si parfaitement invisible (ou plutôt si foncièrement transparent) que l’on ne se rendait compte de sa présence que lors des terribles tempêtes minérales qui s’abattaient régulièrement sur la cité ; alors des grêlons tombaient et rebondissaient sur le dôme et parfois celui-ci se couvrait d’une mince couche d’azur éblouissant. C’était un spectacle dont la beauté chatoyante ne touchait plus personne à Korsharbad.

Petersen cherchait un endroit où boire tranquillement et réfléchir sans être dérangé par des sbires du Consortium.

Un groupe de miliciens passa dans la rue en braillant une chanson tonitruante aux paroles ineptes.

Il finit par trouver sur une petite place un bar qui ressemblait tout à fait à celui qu’il avait rêvé.

Il descendit quelques marches et se retrancha immédiatement dans un recoin de la salle pénombreuse. Les lumières étaient indirectes et douces comme un regard de femme. Il crut d’abord qu’il était seul dans l’établissement mais il découvrit bientôt plusieurs autres clients, terrés comme lui dans leur solitude.

Une jeune femme, qui ressemblait à celle du train, vint lui demander ce qu’il désirait boire.

Il fit sa commande et s’entendit prononcer ces paroles stupides :

— Dites-moi, nous sommes nous déjà rencontrés ?

Elle haussa les épaules mais sourit gentiment.

— Gerce est une petite planète et Korsharbad est une petite ville… dit-elle.

— Moi, je ne suis pas d’ici, je viens de Tsi-Oulan.

Ciel, elle ressemblait vraiment à la fille du train comme une sœur. Peut-être était-ce sa sœur, après tout. Au lieu de laisser les choses où elles en étaient, il insista :

— J’ai voyagé sept heures durant en face d’une jeune femme qui avait le même visage que vous.

— Je vais vous apporter votre boisson, dit la fille. Elle souriait toujours, et il regretta son attitude de vieux jeune homme. (« Cette fille a au moins vingt ans de moins que toi, espèce de fieffé crétin ! »)

Elle s’éloigna, en balançant très faiblement les hanches. Il n’y avait rien de provocant dans cette façon de marcher, mais Petersen se sentit frustré. Il était vrai que les derniers mois, à Tsi-Oulan, avaient été marqués par une abstinence totale dans le domaine sexuel. (« Je vieillis, se dit-il, je commence à vieillir. » Et il se sentit envahir par une grande poussée de tristesse. Se demandant s’il avait vraiment essayé de séduire la jeune femme ou si…)

Elle revint avec sa boisson : une mixture très alcoolisée qui pouvait néanmoins être consommée en assez grande quantité sans que l’on versât dans l’ivresse et dans l’hébétude.

Maintenant qu’elle se tenait de l’autre côté de la petite table et que la lumière la mettait en relief, il constata que la ressemblance avec la fille du train n’était que lointaine.

Elle lui lança un regard sibyllin et retourna à son poste.

Petersen vit qu’un petit billet plié en quatre avait été glissé sous la soucoupe de son verre.

Il avala d’abord le contenu de son verre avant de déplier lentement le billet. On y avait écrit en hâte un numéro de code vidéo-phonique et une somme. Une précision accompagnait ce message : « Après 24 h ou avant 16 h ». Il glissa le billet dans sa poche et commanda un autre verre. Quand la fille se pencha pour poser le verre et sa soucoupe devant lui, Petersen s’empara de son poignet et déclara :

— Je vous appellerai. Aujourd’hui encore…

Elle ne dit rien. Sourit. S’éloigna. Non, elle ne roula pas des hanches, ne fit aucun geste équivoque.

Il eut une crampe d’estomac et fut obligé de prendre son médicament. Quelque chose le torturait. Peut-être le besoin de coucher avec une femme… peut-être autre chose…

Il pensait maintenant à Zœrberlin et à ses mirifiques projets d’expédition de secours. Ces putains de cartographes à la manque devaient être morts depuis bien longtemps. Et comment faire pour repérer quelques cadavres dans le désert. Il y avait certainement autre chose, quelque chose que l’on essayait de lui cacher.

Il commanda un autre verre mais ne fit aucun effort pour engager la conversation avec la jeune femme. Peut-être lui téléphonerait-il après 24 h. S’il n’était pas trop fatigué…

Plus tard, quand il jugea qu’il avait assez bu, il sortit du bar et marcha tristement dans les rues de Korsharbad. Bien que la température fût maintenue artificiellement à un degré des plus supportables, il transpirait abondamment.

Puis, n’y tenant plus, il gagna son hôtel. Il ne lui restait que deux ou trois heures avant la conférence qui réunirait, dans les bureaux du Consortium, tous les membres de l’expédition.

Il posa son maigre bagage sur le lit et alla prendre une douche.

C’est maintenant, se dit-il, qu’il me faudrait une femme. Tout à l’heure, je serai trop crevé.

Quand il sortit de sous la douche, il entendit le signal du vidéo-phone : c’était un des sous-fifres de Zœberlin, un grand maigre avec une tête de reptile. Il annonça à Petersen que la réunion de travail était avancée d’une heure… s’il n’y voyait pas d’inconvénient majeur.

Il y avait là, hormis Zœberlin et ses sbires, deux femmes d’une trentaine d’années, et trois hommes aux visages marqués par une longue expérience du danger. Ils étaient en civil mais avaient cet air emprunté des gens habitués à porter l’uniforme. Zœberlin fit les présentations : Mlles Janet Green et Cornelia Brahms, MM. Holger Francis, Ahmal Fouad et Conrad Stier. Il ne donna d’indications ni de titres ni de grades. Il se contenta de montrer un holofilm d’une première tentative de récupération. On avait envoyé des robots mais les délicates machines avaient pris le mors aux dents et s’étaient détraquées comme des pantins de mousse plastifiée et de métal. Un seul était revenu à bord d’une petite voiture complètement cabossée et il avait rapporté les images en relief qui défilaient maintenant devant leurs yeux.

Le désert, les bourrasques de verre bleu, les explosions de flammes indigo zébrées d’éclairs jaunes. Un haut rempart de montagnes déchiquetées, gigantesques saphirs plantés dans la lande azurée.

À un moment donné, une escouade de cavaliers tarses fit une brève apparition. Ils menaient leurs extraordinaires petits chevaux (mais il s’agissait d’une espèce intermédiaire entre le cheval et le lama) comme si de rien n’était, comme s’ils se fussent trouvés absolument seuls dans le désert.

— C’est extraordinaire tout de même, dit une voix féminine (Petersen n’aurait su se prononcer : appartenait-elle à Janet Green, une assez belle femme brune, ou à Cornelia Brahms, une longue perche efflanquée, certainement inflexible comme une barre de fer et dure comme une gemme volante du désert ?)… ils sont des rebelles ; ils refusent de se soumettre à nos lois, mais jamais nous n’avons eu de preuves qu’ils aient tué des hommes ou des femmes de notre espèce. (« Regardez bien ! » cette remarque de Zœberlin interrompit le début du monologue de la femme. « Oui, regardez, on va bientôt voir quelque chose de pas ordinaire. »)

Le silence se fit aussitôt et ils se concentrèrent tous, bien gentiment, bien poliment sur l’holofilm. Les cavaliers disparurent et pendant un long moment, il n’y eut que du noir, puis des volutes indigo avec par-dessus quelques constellations éparses. Puis les véritables images revinrent. Il y avait là, dans le désert bleu quelque chose qui ressemblait à un lac. Un grand lac de mercure ou bien de… Non, la caméra holographique que maniait le robot s’approcha, vacillante. Finit par agrandir considérablement un détail de ce que nous avions pris pour une étendue liquide.

— STOP !

C’était une autre voix encore, moins mielleuse que celle du Professeur. Une voix sévère, celle d’un homme habitué à donner des ordres et à être obéi. Petersen se dit qu’elle appartenait certainement à un des sbires de Zœberlin, sorte d’éminence grise, muni des saints sacrements de la Confédération et des pleins pouvoirs du Consortium.

Maintenant l’hologramme était fixé devant leurs yeux et l’illusion si parfaite qu’ils avaient l’impression qu’il aurait suffi de faire seulement quelques pas pour se rendre compte de tactu de la composition et de la texture de ce… lac d’azur.

Zœberlin se racla la gorge avant de parler :

— Mesdemoiselles, Messieurs. Il s’agit d’une sorte de mer intérieure pétrifiée. Ou plutôt d’un gigantesque amoncellement de pierres bleues de toutes les tailles, certaines si petites qu’on pourrait effectivement s’y noyer comme dans l’eau…

En tout cas, Mesdemoiselles-Messieurs, c’est ici, près de ce lac que s’est passé… quelque chose. Je veux dire que les membres de la première expédition ne sont pas allés plus loin. Pour ce qui est des robots…

La voix autoritaire trancha :

— Les robots sont des machines, même nos androïdes les plus combatifs et les plus perfectionnés ne résistent pas aux attaques insidieuses de la grêle bleue. C’est un miracle que nous ayons récupéré ces images. Là où les machines font chou blanc, les hommes devraient avoir quelques chances de réussite. Car le matériel humain est plus souple et moins sujet à caution que les robots. Poursuivez maintenant, Professeur.

— M. Olaf Petersen !

Il sursauta. Comme une sentinelle qui vient de s’endormir à son poste et que réveille brutalement le sous-officier de ronde.

— En confrontant nos informations avec celles qui étaient contenues dans votre serviette, nous avons découvert des choses très intéressantes, très utiles… voire encourageantes.

— Oui, renchérit la voix autoritaire, encourageant est le mot qui convient ici…

— Et nous avons décidé que nous en aurions le cœur net. Aussi serez-vous chargés, tous les six de vous rendre jusqu’au « lac » et de nous rapporter les renseignements qui nous font encore défaut. Laissez-moi vous dire Mesdemoiselles et Messieurs que beaucoup de choses dépendent de cette… mission.

Le vent se leva.

Siffla longuement dans l’espace.

Fit naître des vaguelettes saphir.

C’était un spectacle magnifique.

C’était un spectacle magique.

Beau comme tout. Beau comme la mort.

Il s’ennuyait dans sa chambre d’hôtel. Il y étouffait. Une soudaine crise de claustrophobie. Un mal fréquent. Caractéristique des villes sous dôme. Même si le dôme est invisible. Il avait erré pendant une bonne partie de la soirée dans quelques quartiers résidentiels de Korsharbad. Il trouvait la ville plus empruntée, plus lancinante encore que Tsi-Oulan. Mais Tsi-Oulan ressemblait davantage à une cité de pionniers que Korsharbad. Peut-être était-ce cela qui la rendait plus supportable pour un homme comme Olaf Petersen.

Il consulta son chronomètre. Il était 24 h passées de quelques minutes. Pourquoi pas se dit-il ? Il composa sur le vidéophone le code de la jeune femme du bar. Il y eut quelques bibbibbib languides puis une petite musique indiqua clairement que le correspondant allait répondre immédiatement et qu’on était prié de rester branché.

Petersen resta branché.

Et le visage de jeune serveuse du bar fit son apparition sur l’écran.

— Vous souvenez-vous de moi ? demanda-t-il.

— Bien sûr, dit-elle en souriant. Dans ma profession il faut avoir une excellente mémoire.

— Êtes-vous libre ?

— Je suis un peu lasse, mais je suis libre. Où dois-je vous rejoindre ?

Elle ne ressemblait plus du tout à la fille du train.

La jeune call-girl se prénommait Hannah. Elle but d’abord un verre avec lui. Et il se demanda bêtement, tandis qu’ils faisaient tinter les glaçons comme pour se donner des signaux secrets s’il serait capable d’avoir une érection correcte. En effet, il se sentait terriblement énervé et regrettait presque d’avoir appelé cette fille vénale.

Puis, elle commença à se déshabiller avec des gestes d’une lenteur pernicieuse. Ses yeux souriaient, ils avaient la luisance absurde des cristaux chassés par le vent. Elle aurait pu être de la race des guerriers tarses qui hantaient le désert bleu. Il baissa les yeux. Ce qui n’était pas dans ses habitudes, quand il se trouvait en présence d’une belle femme. « J’ai considérablement vieilli, ces derniers temps, se dit-il. Je suis vieux : cette fille pourrait être la mienne. » Mais il se remit à la contempler, et le jeu continua. Elle avait une très jolie poitrine, avec de larges aréoles et des bourgeons bien érigés. Ses hanches étaient celles d’un jeune garçon mais son mont de Vénus très proéminent le fascina immédiatement. Quand elle eut retiré tous ses vêtements, il vint s’agenouiller devant la jeune femme et posa ses lèvres sur sa motte, avec beaucoup de soin et d’affection. Il se dit, avec toute la perversité dont il se sentait capable : « Je suis en train de brouter le con de ma propre fille. Alléluia, vive l’inceste ! »

La jeune femme soupirait.

Elle ressentait peut-être quelque chose, même si elle faisait ça pour de l’argent. Il fouilla son sexe avec sa langue, agaçant le clitoris. Elle gémit. Aligna de petites interjections triviales. Plus tard, quand il la pénétra, il se dit qu’elle devait faire exactement le même cinéma à tous les types qui se servaient de son corps comme d’un dépotoir de cynisme et de tendresse refoulés. Elle resta auprès de lui quand il s’endormit.

Il nageait en rêve dans les profondeurs du lac de cristaux bleus. À la poursuite d’une femme qui pouvait être Hannah mais également la fille du monorail. Elle se déplaçait avec davantage de souplesse que lui. Je suis vieux, se dit-il, elle va m’échapper. Puis la fille disparut dans la corolle d’une méduse cristalline, d’un bleu insoutenable. Il ouvrit la bouche pour crier. La poussière de cristal pénétra dans sa bouche, dans sa trachée, l’étouffant. Il se réveilla en hurlant et en hoquetant.

— Tu fais toujours des cauchemars de ce calibre ? demanda Hannah que ses cris avaient réveillée.

— Mon Dieu, dit-il, je commence à être trop vieux pour ce genre de chose…

La fille éclata de rire. Elle avait mal compris le sens de cette phrase : « Non, non, dit-elle, tu es toujours dans les normes. Je t’assure. »

Il tenta de sourire. Elle le pressa de lui parler de son rêve et il se laissa faire, raconta son cauchemar. Avec quelques variations et ratures. Après tout, il était chargé d’une mission secrète. Hannah était-elle une espionne ? « Crétin, pauvre vieux crétin… »

— Tu es gentille, dit-il.

— C’est vrai que je suis gentille, mais je suis chère aussi.

Olaf compris que le moment était venu de parler d’argent.

Il caressa un des seins de la jeune femme, se demandant pourquoi une fille aussi charmante baisait pour du fric.

— Ça n’a pas d’importance. Combien veux-tu ?

Elle lui dit une somme qui l’effara un bref instant, mais il se dit qu’elle valait bien ce prix-là.

— Veux-tu que je recommence ou bien veux-tu dormir ? Tout est compris dans le prix, mon chéri.

— Recommençons, dit-il.

— Ce véhicule, dit l’Éminence grise (qui s’appelait en réalité Van Allen, mais son nom importait peu : il appartenait à la race des salauds interchangeables, avait décidé Petersen) a été conçu par nos meilleurs ingénieurs. C’est un véhicule tout terrain. Il peut supporter des changements de température extrêmes et les vents les plus furieux ne parviendraient pas à le renverser. Il est également impossible que des cristaux viennent se loger dans les parties fragiles. Toutes les protections sont assurées par…

Olaf n’écoutait plus : Zœberlin prit le relais de l’Éminence grise pour faire un laïus sur les propriétés du nouveau matériel (« qui allait bouleverser la vie monotone que l’on menait sur Gerce et ouvrir les immenses réserves énergétiques de la planète aux membres du Consortium d’une part, à l’ensemble de la Confédération d’autre part… ») et pour démontrer que rien n’avait été laissé au hasard.

Petersen ne trouvait rien d’extraordinaire à la machine qui les attendait dans le hall du Palais des Sciences et des Techniques. Elle ressemblait à un char, en plus hermétique. En tout cas, il devait se l’avouer, elle donnait une impression de solidité.

— On sera bien à l’étroit, tous les six, remarqua Janet Green, et si nous devons passer des journées entières dans le désert bleu…

— Vous disposerez de DEUX véhicules, expliqua Van Allen. Puis il ajouta sur un ton fielleux : Ainsi vous aurez tous vos aises et ne souffrirez pas trop de claustrophobie, Mademoiselle Green.

Olaf sentait le danger.

Il le sentait comme un chien qui flaire le vent.

Mais sans pouvoir le localiser.

Le danger était tel un serpent qui se confond avec le paysage : une vipère bleue luisante comme un collier de gemmes azurées. Prête à se dresser, prête à mordre. Que disait le proverbe tarse ? Oui, que disait-il encore ? « La vipère bleue dans l’œil du soleil… » Non, il ne s’en souvenait plus. Il y avait comme des failles dans la bande sonore de sa mémoire…

Il essaya donc de se concentrer sur Hannah. Mais Hannah n’était rien pour lui, qu’une petite pute bien gentille dont le souvenir s’effacerait vite.

Il regretta d’être venu à Korsharbad. Il aurait été en droit de refuser cette mission. De rester bien sagement à Tsi-Oulan pour s’occuper d’informatique et de…

Il se tenait sur la plate-forme de béton et regardait les autres : Janet Green, Cornelia Brahms, Holger Francis, Ahmal Fouad et Conrad Stier.

Ils étaient tous vêtus de la même manière. Les hommes comme les femmes : chapeau à large bords, chemise kaki, pantalon kaki, bottes brunes. Sans oublier le ceinturon avec la gaine du pistolet-laser.

« Et moi, je leur ressemble trait pour trait. »

Un capitaine de miliciens les regardait lui aussi, mais sans mot dire, comme s’il attendait qu’une horloge invisible se mît à sonner, déclenchant sa mécanique mentale.

KORSHARBAD !

Il leva les yeux : le vent de la nuit avait apporté une vaste moisson de gemmes et de poussières bleues, qui demeuraient incrustées dans le dôme invisible. Météorites fulgurantes qui semblaient accrochées dans le ciel jaune. LE CIEL JAUNE !

Cette planète, GERCE, était véritablement capable de tout.

Conrad Stier, était le chef de l’expédition. Il occuperait le premier véhicule, avec Janet Green et Ahmal Fouad.

Bien, bien, cela ou autre chose…

— Vous, M. Petersen, aurez la responsabilité du deuxième véhicule et, de plus, vous serez le conseiller technique de cette mission.

Il avait hoché la tête. Bien sûr, bien sûr…

Van Allen, va te faire foutre…

Ils attendaient toujours. Finalement le capitaine de miliciens leur dit qu’ils pouvaient partir à présent. Les portes du désert étaient ouvertes…

— Je dois vous souhaiter bonne route et bonne chance, de la part du Professeur Zœberlin et de M. Van Allen…

Olaf essaya une fois de plus de se souvenir du proverbe tarse qui parlait de serpents bleus et de l’œil du soleil mais sa mémoire ne lui restituait que de brèves séquences érotiques : Hannah, la fille du train, Hannah, la fille du train, Hannah…

Ils prirent place dans les véhicules.

Prirent la route.

Vers le désert.
3
Prières dans les dunes

Ô Père, donne-nous une vengeance honorable !

Ô Père, ne nous laisse pas souiller nos mains dans le sang !

Ô Père, ne nous laisse pas souiller nos âmes dans la haine !

Ô Père, donne-nous une vengeance honorable !

CHANT RELIGIEUX TARSE

Le soleil était insoutenable.

La vie se traînait, invisible mais présente en des recoins mystérieux.

Le désert ressemblait à une flaque de verre bleu qui se serait étendue jusqu’aux montagnes de moire.

Les mains levées vers le ciel, les genoux blessés par une trop longue prière, Amr Serten suppliait Dieu d’accorder à son peuple une vengeance honorable.

Debout derrière lui, Shâr Amender avait les yeux clos et psalmodiait inlassablement.

Le soleil était insoutenable. La vie se traînait.

Le désert virait lentement à l’indigo avec parfois des crêtes dorées.

Amr Serten et Shâr Amender priaient et pleuraient, et leurs larmes devenaient des gouttes de manne profanée.

Plus tard, quand ils ne trouvèrent plus ni mots ni larmes, ils observèrent deux véhicules qui s’approchaient. Ils plièrent leurs couvertures, rangèrent soigneusement toutes leurs affaires et remontèrent sur leurs étranges chevaux. Ils partirent au petit galop vers les montagnes. Leur cœur était lourd, et le sang leur battait contre les trempes.

Ils remarquèrent, peu de temps après, que les véhicules mystérieux se dirigeaient également vers les montagnes. Ils en conçurent de l’angoisse mais ils ne firent pas mine de prendre une arme. Ils ne voulaient pas verser le sang, ils désiraient une vengeance honorable, donnée par Dieu.

Quand les véhicules bruyants arrivèrent à leur hauteur, Amr Serten et Shâr Amender s’écartèrent prudemment, mais des meurtrières s’ouvrirent dans le flanc des monstres de métal et ils sentirent peser sur eux la menace des armes étrangères. Ils inclinèrent comme pour regarder ailleurs, alors les armes rentrèrent dans leur logement et les véhicules bizarres s’éloignèrent, vers les montagnes, vers le grand lac bleu.

Maintenant le désert engendrait des flammes indigo.

Les montures d’Amr Serten et de Shâr Amender hennirent lugubrement vers le ciel.

Pendant quelques minutes, Olaf avait craint une réaction brutale de la part de ses coéquipiers. Qu’ils profitent d’un geste confus des deux cavaliers pour les abattre sans autre forme de procès. Simplement parce que ces deux cavaliers solitaires semblaient une incongruité dans le paysage désert.

Il se souvint de la scène vue de la fenêtre du monorail : les guerriers tarses chevauchant comme des spectres, engoncés dans leurs lourds manteaux bleus, comme s’ils faisaient partie du paysage. Et il se rappela aussi la remarque stupide du milicien, son arme reposant dans la saignée de son bras : « Je voudrais bien qu’ils nous attaquent un jour… Rien qu’une fois. Qu’on puisse faire un carton. »

Olaf se tourna vers ses compagnons qui respiraient bruyamment, sans doute en proie à une soudaine crise de claustrophobie :

— Pourquoi vous êtes-vous retenus de tirer ? N’en creviez-vous pas d’envie ? Deux cavaliers solitaires, deux cibles fantastiques dans un décor idéal ?

Cornelia Brahms ne dit rien, mais Holger Francis qui pilotait le véhicule se mit à crier :

— Espèce de connard ! Qu’est-ce qui vous prend de faire le malin ? Avez-vous l’intention de nous faire la morale ?

Petersen haussa les épaules :

— Vous auriez dû voir vos têtes !

Le visage poupin de Francis se transforma en un masque pernicieux et ses lèvres molles s’agitèrent confusément. Il avait l’air à la limite de l’apoplexie. Quant à la maigre Cornelia, elle voulut savoir pourquoi un mercenaire du Consortium (« Car vous n’êtes rien d’autre, n’est-ce pas ? ») se permettait soudain des crises de conscience.

Les montagnes étaient impressionnantes.

D’immenses tessons de bouteille qui miroitaient impitoyablement dans le soleil couchant. Oui, c’était cela même ; une muraille formidable plantée de tessons de bouteille. Une fortification naturelle contre les intrus, contre les étrangers, les non-croyants. Mais les hommes traverseraient ce terrible rempart, comme des insectes qui rongent un vieux tronc d’arbre. Ils se hisseraient d’obstacle en obstacle ou bien alors ils contourneraient les massifs les plus impénétrables.

Le lac se trouvait de l’autre côté des montagnes.

Le lac de cristal bleu.

Quand ils ne furent plus qu’à quelques kilomètres des montagnes, la tempête se déchaîna. Tandis que toutes les meurtrières des deux véhicules se fermaient hermétiquement et que l’écran panoramique montrait clairement un épais nuage de poussière et de grêle fonçant vers les intrus, Olaf se demanda une fois de plus comment les rebelles tarses étaient capables de vivre (et pas seulement de survivre !) dans cette étendue mortelle, où les ouragans étaient imprévisibles, comme suscités par la volonté d’une divinité aussi cruelle que capricieuse.

Comme la foudre, la tempête bleue tomba sur les deux véhicules, les ébranlant avec hargne, et pendant quelques secondes, Olaf crut que c’en était fait d’eux et que les allégations de Van Allen quant à l’infaillibilité de ces machines super-sophistiquées relevaient du mensonge par prétérition. « Nous allons verser, dit-il, et tout sera dit. Nous mourrons avant même d’avoir franchi les montagnes et atteint les bords du lac bleu. » Mais bien que le blindé tremblât tel un homme épuisé, il demeura comme vissé au sol, avançant avec lenteur, avec persévérance vers la montagne que les tourbillons de poussière et de cristaux bleus avaient noyée dans une nuit frémissante.

Olaf se mordit les lèvres.

L’on suffoquait dans l’habitacle. Holger jurait sans la moindre retenue mais la Brahms se taisait, digne : une longue carcasse à peine féminine dans son uniforme. « Dure comme une gemme volante du désert, inflexible comme une barre de fer. » Il avait vu juste, l’autre jour, lors de la grande conférence avec Zœberlin, Van Allen et les autres sbires de ce putain de Consortium.

L’autre véhicule était invisible à présent, à cause de la densité du brouillard bleu, mais les deux équipages demeuraient en contact radio et vidéo.

— Comment se comporte votre engin ? demanda Conrad Stier.

— Bien… répondit Petersen. C’est une véritable partie de plaisir. J’ai cru, à un moment donné, que nous allions nous retourner comme un gros scarabée mais les choses se sont très vite arrangées.

— Exactement ! Nous avons eu la même impression. J’espère que nous aurons bientôt traversé la mer rouge !

— Amen, dit Petersen.

— Ça va bien, Cornelia ? demanda-t-il ensuite à la jeune femme.

— Pourquoi cela n’irait-il pas ?

« Pauvre conne, se dit-il amèrement, tu n’es vraiment pas un cadeau. Tu es certainement une vraie tigresse quand il tombe des coups durs, mais pour ce qui est de tout le reste, je préfère la dénommée Janet. »

Il chassa ces pensées, mais ne parvint pas à se concentrer sur son travail. Il était responsable de ce véhicule et il laissait aller les choses au gré du vent bleu.

La tempête dura plus d’une heure, pendant laquelle ils s’arrêtèrent à plusieurs reprises, profitant de l’abri précaire d’une éminence cristalline formant une arche d’azur au-dessus d’eux ou d’un entassement de formidables épines indigo.

Ils transpiraient abondamment malgré les climatiseurs.

Ils avaient l’impression que la sueur qui coulait de leurs pores allait elle aussi se métamorphoser en cristaux bleuâtres.

— Comment font-ils pour chevaucher là-dedans ? demanda Stier parmi un grésillement insupportable. Ne me parlez surtout pas de l’adaptation au milieu naturel. Il est impossible de vivre là-dedans et pourtant, ils vivent là-dedans. Ils ont une civilisation vieille de 7000 ans mais continuent de monter leurs sortes de chevaux. Vous êtes-vous demandé où ils font paître ? Est-ce-qu’ils leur donnent des cristaux bleus à bouffer, Petersen ?

— Joli discours. Non je ne me suis jamais posé la question. Mais le désert n’est pas complètement désertique. Il y a des oasis, comme dans les déserts de la Terre. Si vous voyez ce que je veux dire.

Stier ricana, puis ce fut la voix de Janet Green qui résonna dans l’habitacle :

— Ces deux cavaliers que nous avons croisés tout à l’heure, ils doivent être morts à présent…

— Pourquoi ? demanda Petersen.

— Personne ne peut survivre dans une pareille tempête. Personne. Je ne puis le croire…

— Vous verrez d’autres choses étonnantes, s’exclama Petersen. Pour eux, le désert est sacré. Nous sommes des intrus. Mais tout cela est trop difficile à expliquer. Pour le moment, il s’agit de tenir le coup et de maintenir le cap… Quand nous aurons passé les montagnes, nous serons un peu plus tranquilles.

« Pourquoi ai-je dit ça ? se demanda-t-il. Je ne suis absolument sûr de rien. Derrière les montagnes, c’est l’inconnu. Notre seule chance est la loi religieuse des Tarses. Ils ne tuent jamais d’hommes. Sauf s’ils doivent défendre leur vie. C’est la loi. Mais ils nous haïssent… Nous sommes des intrus. Des êtres sans visage. Oui, c’est ce qu’ils disent de nous. Ils disent que nous ne possédons pas de visage. Que notre apparence est vide de toute signification. À ce point qu’ils ne font guère de différence entre les hommes et les robots. »

Il se souvenait de combats (d’escarmouches plutôt – ou d’accrochages, selon le jargon militaire qui fourmillait littéralement d’euphémisme de ce genre…) entre miliciens et Tarses. Mais il avait eu connaissance de certains rapports, et il savait que les miliciens avaient ouvert le feu les premiers et que les Tarses n’avaient fait usage de leurs armes que pour se dégager. La propagande parlait d’incidents et d’embuscade, mais c’était la propagande et…

— On dirait qu’on est passé au travers, dit Hoger Francis. Le vent est un peu tombé et l’on recommence à voir le ciel.

Comme pour corroborer les dires de Francis, la voix de Fouad résonna dans l’habitacle :

— Il n’y a presque plus de tourbillons, merde c’est pas trop tôt.

Olaf se rendit compte qu’il avait de nouveau laissé vagabonder son esprit loin, très loin, à travers le désert, à travers l’espace. Hors du monde clos dans lequel il se trouvait confiné avec des gens qui lui étaient totalement étrangers. L’écran panoramique montra des écheveaux de poussière et des feux follets saphir. Mais on pouvait en effet apercevoir le ciel couleur d’étain, avec le soleil brûlant, morfondu, semblable à un disque de mercure enfoncé dans les nuages. Les montagnes s’étaient rapprochées.

Et derrière les montagnes, se trouvait le lac d’azur.

Mer morte qui recelait tant de mystères.

Ils trouvèrent une faille, une sorte de large défilé qui plongeait à travers la montagne déchiquetée, comme si un géant s’était amusé à donner des coups de hache dans le décor.

— C’est plus facile qu’on aurait pu croire, dit Janet Green.

Et la voix de Stier lui répondit :

— Je ne me méfie jamais assez de ce qui me paraît trop facile à première vue.

— Je suis tout à fait de votre avis, dit Petersen. N’empêche que le fait d’être tombé sur ce défilé peut être un sacré coup de chance pour nous. Évidemment si nous débouchons dans un cul-de-sac, il nous faudra faire marche arrière et tout reprendre depuis le début. À nouveau, un brin moqueuse, la voix de Janet Green :

— Je me suis laissé dire par le Professeur que vous étiez tombés en panne, un jour, dans le désert.

— En effet. Avec un delta. Nous étions deux, le pilote et moi. Mais nous n’avons pas vécu d’aventures palpitantes. Nous avions des scaphandres et nous savions que nous n’étions pas très éloignés du monorail… Mais je ne sais pas si vous pouvez vous imaginer la partie de plaisir, chère amie ; quatre à cinq heures de marche sous le soleil, prisonnier d’une combinaison inélégante et passablement lourde.

— Et personne ne vous a attaqués, tandis que vous vous traîniez dans le désert ?

— Nous n’avons pas vu l’ombre d’un rebelle. Mais eux savaient certainement que nous étions là. Ils flairent leurs ennemis comme des fauves en chasse.

Janet Green eut un rire nerveux :

— Ce que vous dites là, Petersen, n’est guère rassurant. Voulez-vous insinuer que nous sommes constamment sous surveillance ?

— Le désert est vivant, dit gravement Petersen. Mais nous, les hommes de la Terre, nous ne sommes pas faits pour y subsister. Les Tarses, par exemple, peuvent respirer à peu près normalement dans les ouragans les plus féroces. Ils sont comme des chats. Ils se mettent à vivre au ralenti. Et leurs montures sont parfaitement adaptées à la vie dans le désert. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ni si vous prenez mes affirmations tout à fait au sérieux.

— Vous savez quoi, dit haineusement Stier, sa voix sifflant bizarrement dans l’habitacle, vous êtes en train de faire du défaitisme. Une peuplade primitive reste une peuplade primitive ; même si son histoire est vieille de 7000 ans. S’ils refusent les engagements sérieux, c’est qu’ils nous craignent. C’est la loi…

— Quelle loi ? demanda doucement Petersen sans même essayer de voiler son mépris sous des circonlocutions douteuses.

— La loi des colonisateurs et des colonisés. En connaissez-vous une autre, Petersen… depuis que les hommes ont commencé à essaimer dans l’espace ?

— Selon vos critères, je serais assez… hors la loi. Mais je ne tiens pas à aborder ici une discussion de principe. Depuis combien de temps êtes-vous sur Gerce, Monsieur Stier ?

La réponse ne tarda pas à venir, Olaf avait dû toucher l’autre au défaut de la cuirasse.

— Est-ce que vous vous prenez pour un spécialiste de l’écologie de Gerce ?

— Bien que je n’aime pas que l’on réponde à une question par une autre question, je vous dirai que je ne me considère pas comme un spécialiste de quoi que ce soit. J’ai fait de mauvaises études, j’ai à peu près tout raté. Je me suis retrouvé sur le sable – dans une putain de grande ville de la Terre. Avec mes rogatons de diplômes et une envie terrible de tirer dans le tas ou, à défaut de tirer dans le tas, de m’en tirer d’une manière ou d’une autre, de me tirer une balle dans la tête. Mais je vis ici – sur ce monde – depuis quelques années. À Tsi-Oulan. J’ai essayé de comprendre certaines choses. J’ai même travaillé avec un archéologue et un exobiologiste. Oui, j’ai essayé de comprendre certaines choses. Mais j’ai renoncé à les expliquer à mes supérieurs. Une chose est certaine : nous avons terriblement besoin de certains minerais et matières premières, et pour les avoir, nous plongerions dans une supernova ou au cœur même de l’enfer.

— Belle tirade, dit soudain Cornelia Brahms. Mais il n’empêche que vous essayez de noyer le poisson.

Olaf se retint juste à temps de lancer une insulte à la jeune femme.

Le défilé ne se terminait pas dans un cirque ni dans un cul-de-sac. Il traversait bien toute la barrière montagneuse. Le spectacle impressionna beaucoup les deux équipages. Petersen, en contemplant les gigantesques colonnes de basalte bleu, se sentait en proie à une angoisse indescriptible. Comme s’il se fût engagé dans un temple ou un lieu sacré où lui et ses semblables n’avaient pas leur place. Il s’attendait par moments à de formidables frémissements rocheux, à des avalanches cristallines. À la vengeance soudaine de divinités inconnues. Son cynisme se replia tout au fond de son estomac où il demeura tapi, telle une brûlure lancinante.

LE LAC, SOUS LE SOLEIL, UNE IMAGE QUI S’ENFONÇAIT DANS LES YEUX COMME UNE LAME CHAUFFÉE À BLANC. MÊME SUR LES ÉCRANS PANORAMIQUES, ON SENTAIT LA BRULURE CRISTALLINE. INSUPPORTABLE. ON DEVINAIT LA DÉMONIAQUE FLAMBOYANCE DE LA POUSSIÈRE BLEUE. DES VAGUES DE CRISTAL AZURE.

LA DISCORDANCE ENTRE LE CIEL D’ÉTAIN ET CET AZUR FOUDROYANT.

Ils étaient tous comme hantés à présent, par les scintillements de la lumière, par les jeux complexes du soleil sur cette insolite mare de gemmes. « Une sorte de mer intérieure, lui avait-on dit, une sorte… » Et en effet, aussi loin que portait le regard de Petersen, le lac d’azur éblouissant étendait ses vagues immobiles figées pour l’éternité. Pour l’éternité ? Non certainement pas : dès que se lèverait l’ouragan, qu’il soufflerait en rafale sur la mer bleue, des lames viendraient déferler sur la grève outremer. Balayeraient les falaises de basalte bleu. Pouvait-on survivre à un tel spectacle. Ou bien garder sa raison après y avoir assisté ? Seules quelques machines étaient revenues, avec des prises de vue étonnantes mais sans autre preuve, sans renseignement précis sur…

« Je devrais me réjouir, se dit Petersen : l’existence de ce lac, dans ce désert impitoyable, est là pour démontrer que jadis déjà, quand on m’objectait que cette planète ne recelait aucun mystère insoluble, que la colonisation suivrait son chemin, sur Gerce comme sur les autres planètes conquises ou du moins visitées par l’homme, oui que jadis déjà, j’étais dans le vrai. Ce monde n’est pas près de se laisser envahir, explorer, exploiter. Nous avons construit des villes, reliées par des trains, nous avons essayé de survoler les autres continents de la planète, mais ils étaient encore plus inhospitaliers que celui que nous occupons présentement. Que peuvent notre science, notre technologie de pointe contre les éléments déchaînés, contre des civilisations qui nous ignorent délibérément ? »

Sous le soleil implacable, le lac étincelait comme un seul et formidable joyau.

ET IL LEUR FAUDRAIT PLONGER DANS CE MARÉCAGE ÉTINCELANT, JUSQU’AU CŒUR DU MYSTÈRE. POUR ARRACHER AU MAGMA DE LUMIÈRE BLEUE SON SECRET.

Soudain, dans le silence, la voix de Janet Green s’éleva, chantant une très vieille chanson de la Terre, une chanson qui était réellement de circonstance :

« Blue is not a color, it’s a feeling… »

Oui, toute cette immensité de bleu sous le couvercle d’étain du ciel. Oui, ils étaient tous sous le charme, comme des enfants découvrant des plaisirs défendus.
4
Lave Indigo

Toi qui m’écoutes avec recueillement,

mon fils, mon disciple, ma joie,

je te le dis, car c’est l’entière vérité :

Le cœur du monde est inviolable.

Il est comme une grande et vaste pierre bleue.

Mais il est également une pensée de vie

et une puissance de mort.

Il est le début et la fin.

Puisqu’il est le cœur du monde.

HADSCH TARZIZIAN : Le Chant des Quatre Horizons.

Ils dressèrent d’abord un abri contre la tempête, car il était évident pour tous que l’accalmie ne durerait guère. Ils ancrèrent dans la roche bleue une sorte de dôme de plastique auquel on accédait par un sas. Une sorte d’igloo jaunâtre frappé du sigle du Consortium en même temps que des armes de la sacro-sainte Confédération. Le dôme de plastique citron jurait effroyablement avec le paysage alentour, mais Olaf Petersen fut certainement le seul à s’en faire la remarque.

Lorsqu’ils eurent terminé cette tâche urgente, l’un des véhicules tout terrain quitta la base pour une tournée d’inspection. À bord de l’appareil se trouvaient cette fois l’épouvantable Cornelia, le discret Fouad et Stier. Stier le prétentieux, qui devait pouvoir marcher sur les cadavres, comme quelqu’un qui va de pierre en pierre, afin de passer un cours d’eau sans se mouiller les pieds. Bien que l’Éminence Grise et le Professeur l’eussent bombardé conseiller technique, Olaf se sentait de moins en moins à l’aise parmi l’équipe de secours. Évidemment, il y avait Janet Green, une fille agréable à regarder et qui devait être ce que les chauvinistes mâles nomment : une bonne affaire au lit.

Il contempla le lac.

Les yeux abrités derrière la visière de son casque. La réverbération du soleil était si intense que, sans cette protection, il aurait eu les yeux brûlés.

Holger Francis déclara :

— J’avoue que je m’y suis laissé prendre un instant, mais à présent, cette saloperie me donne la chair de poule.

Il désigna la grande flaque bleue, qui s’étalait jusqu’au-delà de l’horizon.

Janet Green, comme pour se moquer, chanta une nouvelle fois :

« Blue is not a color, it’s a feeling… »

Et Francis lui lança :

— On dirait qu’il vous trotte dans la cervelle, ce vieil air à la con…

— On peut affirmer sans craindre de se tromper que vous savez parler aux femmes, Francis !

Petersen les voua aux gémonies, l’un comme l’autre.

Puis il reporta son attention sur le lac bleu.

Son cœur se serra douloureusement et une pensée terrible traversa son esprit : « Pas un seul d’entre nous ne rentrera à Korsharbad. Pas un seul… » Mais il se secoua frénétiquement, comme un chien qui sort de l’eau et la voix moqueuse de Janet Green s’éleva immédiatement :

— Vous avez la fièvre ?

— Non, non… Pourquoi me demandez vous cela ?

— Vous étiez en train de vous secouer comme… comme quelqu’un qui est pris de frissons fiévreux.

— Non, c’est une pensée stupide qui m’est venue à l’esprit. Je vous prie de bien vouloir m’excuser.

Derrière la visière protectrice, il devinait vaguement les yeux de la jeune femme. Des yeux très bleus, très beaux, très orgueilleux, teinte lavande… ou quelque chose d’approchant.

— Je me suis laissé dire que vous étiez un homme très dur. Quelqu’un qui a l’habitude du danger.

— Qui vous a dit cela ?

— Zœberlin et l’autre, comment s’appelle-t-il encore ?

— Charles Van Allen, grogna Holger Francis.

L’Éminence grise. Qu’ils aillent tous au Diable !

— C’est une erreur : de vous à moi, chère amie, je suis une épave : j’ai raté ma vie, comme on dit. Complètement…

— Je ne crois pas un mot de votre confession publique. Vous êtes un homme très dangereux. Et vous devez également vous prendre pour un tombeur.

La conversation prenait un tour résolument désagréable. Évidemment, il ne pensait pas sérieusement à séduire une femme comme Janet Green, mais il ne comprenait pas non plus son hostilité. Quel rôle jouait-il exactement dans cette comédie ?

— S’il vous plaît de prendre toutes ces balivernes pour argent comptant, libre à vous Mademoiselle Green. Je ne suis là, parmi vous, qu’en qualité de conseiller technique. Je vis sur Gerce depuis de longues années. Au début, je ne demandais qu’une chose : ma mutation sur un monde comme Flatow IV ou Xénon VIII. Mais toutes mes lettres sont allées au panier à papier. C’est la punition de mes péchés. Oui… pour ainsi dire… Pourtant, je me suis habitué. J’ai même appris la langue des Tarses. Et je suis allé jusqu’à lire quelques-unes de leurs légendes. Connaissant les légendes et les… croyances des Tarses, je n’ai jamais vu cette expédition ni les autres d’un bon œil.

— C’est de la superstition, trancha Janet, d’un ton péremptoire. Des balivernes de cerveaux primitifs.

— La Civilisation tarse est vieille de 7000 ans, chère amie.

— Parfaitement, 7000 années. Mais quelles traces a laissées cette civilisation ? Où sont leurs citadelles, leurs temples, leurs musées, leurs…

— Fusilasers, canons, bombes… Chère amie, votre façon de voir les choses est inconvenante. Pourquoi avoir étudié tant d’années si c’est pour poser de telles questions ? Si vous aviez, comme moi, étudié les écrits théologiques et philosophiques tarses, vous auriez trouvé davantage de nuances pour parler de leur civilisation.

— Des livres ? Mais où diable sont-ils conservés ?

— Dans la mémoire des conteurs, des chanteurs, des philosophes errants et dans quelques monastères situés dans des cavernes, de l’autre côté du désert.

— Et vous avez eu accès à l’un de ces monastères, vous, un homme de la Terre, un sbire de la Confédération, un employé du Consortium ?

— Certainement pas. Mais j’ai connu un chef tarse, Hadsch Tarzizian, l’auteur d’un long poème mystique, Le Chant des Quatre Horizons. Il avait été condamné à quelques mois de prison. Mais si vous enfermez un Tarse, il se couche et meurt. Les médecins le nourrissaient de force. Il ne fallait pas fabriquer des martyrs, bien évidemment. J’ai été chargé d’interroger Hadsch. Parce que je baragouinais quelques mots de sa langue. Il y a eu comme un courant qui est passé entre lui et moi. Je l’ai interrogé ; il m’a répondu. Mais en sus, en prime si vous préférez, il m’a appris les finesses de la langue tarse et il m’a raconté des légendes, des chapitres entiers de l’histoire de cette civilisation. Leur cosmogonie surtout est passionnante… de même leurs mœurs en matière guerrière…

Holger Francis grinçait des dents :

— Vos aventures avec les philosophes tarses ne nous intéressent pas, Petersen. Nous sommes ici dans un but bien précis.

— Je sais, je sais, dit Olaf. Mais croyez-moi, Monsieur Francis, nous commettons des fautes de plus en plus graves, nous accumulons les erreurs et les impairs. Un jour…

Janet Green toussa discrètement :

— Nous n’allons pas nous quereller à cause des Tarses, même si leur civilisation est vieille de 7000 ans.

Ils n’eurent pas à chercher longtemps. Ils découvrirent les tristes restes de l’expédition de cartographie dans une sorte de cuvette, relativement bien protégée du vent. Le dôme n’avait pas été détruit mais les carcasses des robots gisaient dans un lugubre désordre. Certains étaient recouverts d’une sorte de gangue rayonnante : la pluie de cristal s’était figée autour de leurs membres disloqués.

Sous le dôme, il n’y avait personne. Pas un homme, pas une femme. Les instruments et les installations sophistiqués que les membres de l’expédition avaient disposés de façon rationnelle et adéquate n’avaient pas souffert du passage du temps. En fait, on avait l’impression que personne ne s’en était servi, qu’aucun visiteur importun n’y avait touché.

Ils firent le tour de toutes les pièces, cherchèrent des enregistrements ou des notes qui auraient pu être laissés là par le chef de l’expédition de cartographie, mais tout était propre et net. Complètement aseptique. Mort.

— Ils ont certainement été enlevés par les rebelles, suggéra Cornelia Brahms. Nous n’entendrons plus jamais parler d’eux. Ils sont morts à l’heure qu’il est.

— Je ne suis pas de votre avis, dit Stier. Ces hommes étaient armés et parfaitement au courant des risques qu’ils couraient. Il n’y avait pas de femmes avec eux.

— Et les robots ? demanda Fouad. Ce sont des Alpha-2. Les meilleurs mécaniques cybernétiques depuis la conquête de l’espace. Ils ne se détraquent pas comme des lapins sauteurs que l’on remonte avec une clé. Comment expliquez-vous…

— Plus un mécanisme est complexe, plus il a de chances de se détraquer. Les robots peuvent supporter des écarts de température énormes mais soufflez de minuscules grains de poussière, d’infimes particules de cristal dans leurs circonvolutions cérébrales ou dans leurs œuvres vives et vous les verrez se détraquer. Mourir… en quelque sorte.

Stier n’en dit pas plus. Il essaya de communiquer avec Korsharbad grâce aux instruments de la base, mais il ne put y parvenir.

Les communicateurs ne laissèrent entendre qu’un bruissement vague, des soupirs lugubres, des plaintes qui ressemblaient à celles du vent.

— Je n’y comprends rien, dit Ahmal, ils devraient fonctionner. Personne ne semble avoir pénétré dans cette base ; aucun acte de vandalisme ; rien… Pas même une note de l’un ou de l’autre membre de la première expédition…

— Bon, déclara Conrad Stier, les choses sont ce qu’elles sont : peut-être ne saurons-nous jamais ce qui s’est réellement passé ici. Prenons quelques clichés, emportons ce que nous pouvons emporter et foutons le camp d’ici.

Cornelia Brahms essaya de protester :

— Comme ça ? Sans chercher à en savoir davantage ? Nous pourrions peut-être examiner les débris des robots. Une telle investigation nous apprendrait certainement…

— Rien du tout, la coupa brutalement Stier. Retournons au camp de base et tâchons de ne pas subir le même sort. Je trouve que ces lieux sentent la décomposition. Ils puent la mort et le désespoir. Foutons le camp !

Cornelia ne voulut pas capituler sans combattre :

— Je ne suis pas de votre avis ! Nous avons une mission à remplir…

— Dans ce cas : libre à vous de rester ici. Et de faire toutes les observations que vous jugerez utiles, de prendre toutes les notes que vous voudrez. Mais de vous à moi, chère amie, ne trouvez-vous pas que cet endroit sent la mort ?

Elle haussa les épaules.

Puis, malgré elle, frissonna : « Il faut bien l’avouer, Conrad, il règne ici une atmosphère… étrange. » Elle se raidit, luttant contre la peur qui s’insinuait en elle :

— C’est vous qui commandez, dit-elle. Et ses épaules s’affaissèrent légèrement.

Mais elle était finalement plutôt contente : elle ne serait pas responsable de ce qui « risquait d’arriver ».

Ils sortirent du dôme de plastique et virent que le ciel avait pris entre-temps une coloration bizarre : gris barbouillé de flaques sanglantes et barré de longs figements pourpre-violet.

Ils remontèrent dans leur véhicule et partirent sans rien emporter, à l’exception des photographies prises par Ahmal Fouad.

L’océan. Pourquoi pensait-il sans arrêt à l’océan ? Un océan lointain, quelque part sur une planète confédérée. Une immense et formidable étendue d’eau bleue. Mais moins étincelante que le lac de cristal et de poussière bleus. Un océan ! C’est moins compliqué : parfois il est bien horizontal, bien plat. Puis il se déchaîne. Mais les spécialistes en météorologie prédisent très exactement (la marge d’erreur est infime) quand les tempêtes se produiront. Ici, sous le ciel qui chavirait ainsi qu’une immense flaque de mercure, il fallait penser différemment…

Différemment ?

Que voulez-vous dire par là : il faut penser différemment. Et différemment de qui ou de quoi ? (« Je veux dire que rien n’est jamais évident ici, sur Gerce. Sans doute est-ce là ce qui me fascine ! » Même le concept de la guerre ! Les Tarses sont nos ennemis. Il est arrivé que des groupes de rebelles, des fanatiques, attaquent une colonne de miliciens. Les incidents de ce genre sont rarissimes mais non pas inexistants. Quand ils attaquaient, ils attaquaient toujours à découvert et avec des armes relativement primitives. Comme s’ils cherchaient davantage à se faire tuer qu’à tuer. Les miliciens devenaient comme fous. Ils ne comprenaient rien. Eux qui pensaient que tout se résume à l’épée ; qu’il suffit de trancher le nœud gordien pour que le problème soit résolu ! »)

Penser différemment ?

— Et nous sommes supposés plonger là-dedans ?

Il n’avait pas remarqué la présence de Janet Green. Il était perdu dans l’océan de ses pensées. Il nageait sous le soleil et ses yeux fixaient un ciel mouvant où tournoyaient des dizaines d’oiseaux de mer. Mais sur Gerce, il n’y avait pas d’oiseaux.

— En effet. Pour repérer les lieux en quelque sorte. Comme un sous-marin dans les profondeurs de la mer.

— C’est de la folie !

— Vous parlez soudain comme si vous n’aviez pas été informée sur notre mission…, intervint Holger Francis, qui venait d’apparaître, surgissant de derrière un basalte bleu, gigantesque flèche de cristal enfoncée dans la terre.

— C’est une chose d’en parler de façon plus ou moins abstraite ; mais c’est tout autre chose de se retrouver dans cet enfer en face de cette horreur bleue.

— Je ne trouve pas que ce lac soit « une horreur bleue » comme vous dites. Mais il est vrai que l’idée de plonger là-dedans, même à bord de nos machines hyper-sophistiquées me donne soudain des pensées de claustrophobie.

— Croyez-vous, mes amis (il avait une façon de dire mes amis qui vous donnait la chair de poule…) que ce soit le lieu et le moment de faire du défaitisme ?

— Mon cher Francis, rétorqua Petersen, sans la moindre hésitation, vous êtes un parfait crétin. On a envie de vous mettre dans un bain d’huile… comme un robot.

Francis porta sa main à la hanche comme pour prendre une arme.

Mais il interrompit son geste et déclara :

— Toujours à faire le malin, n’est-ce pas ? Pour qui vous prenez-vous, à la fin ?

— Monsieur Francis, dit lentement Petersen, je ne me prends que pour ce que je suis : un agent du Consortium ET de la Confédération en mission spéciale. Les responsables estiment que ma compétence est suffisante pour vous donner quelques conseils pratiques mais je n’ai pas reçu l’ordre de cacher toutes mes pensées comme des maladies honteuses. Vous, MONSIEUR Francis, vous ne pouvez pas me voir en peinture et cherchez n’importe quel prétexte pour me tomber dessus. J’étais en train de discuter avec Mademoiselle Green et je ne vois pas pourquoi vous vous jetez dans la conversation comme un chien dans un jeu de quilles.

— Laissons cela ! s’écria Janet Green. Regardez plutôt du côté de la grande dune, là-bas !

Les deux hommes firent volte-face : sur la grande dune, bien détachés sur le ciel d’étain, deux hommes se tenaient parfaitement immobiles.

Amr Serten et Shâr Amender priaient. Leurs paroles s’échappaient lentement de leurs lèvres parcheminées. Ils avaient réussi à retrouver les étrangers et voyaient leurs pires craintes confirmées : ils comprenaient que les hommes venus d’ailleurs cherchaient une fois de plus à sonder les mystères du Grand lac. Dans leur langue belle et imagée, il portait un nom redoutable et respecté : Memphysir. Ce qui signifiait Couleur de l’Âme.

Ils priaient.

— Père, nous t’adorons et nous nous inclinons devant toi. Tu ne permettras pas que ces étrangers offensent ton regard. Qu’ils souillent la Couleur de l’Âme. Tu ne permettras pas qu’ils commettent un tel crime.

— Je vais les tuer, dit Stier. Je vais les abattre comme des chiens.

Il visa la grande dune de son fusilaser. La tête d’un des Tarses vint se placer très exactement dans le collimateur.

— Faites ça, Stier, et vous mourrez. De ma main je vous tuerai. Je le jure !

Conrad Stier se retourna comme si on venait de le frapper dans le dos, et son arme, un instant, demeura braquée sur la poitrine de Petersen :

— Peut-être avez-vous l’intention de me tuer également. Les finesses et les demi-mesures, ça n’est pas votre fort.

— Espèce de salaud, grinça Stier, vous ne voyez pas qu’ils nous épient ? Voulez-vous qu’ils aillent chercher du renfort et qu’ils nous tombent dessus comme un essaim de frelons ?

— Ils nous épient. Oui, c’est vrai. Et ils adressent des prières à leur Dieu, afin que nous soyons détruits. Mais ils ne chercheront pas de renforts. Ils prient.

— Vous êtes fou. Petersen, complètement fou…

Les feux de la nuit éclairaient la scène.

Toute l’étendue de cristal liquide ruisselait d’une lumière indescriptible. Graf Zorn, le satellite de Gerce, éclairait le lac, mais son rayonnement se transformait en une fantasmagorie de bleus, de verts, de vaguelettes argentées.

Fouad tremblait : il était comme un enfant qui tremblait. Il tremblait de toutes les fibres de sa chair. Comme si des fièvres sournoises le secouaient. Cette vision était pour lui comme l’ouverture d’une porte longtemps condamnée, une porte qui donnait sur un autre monde, une autre vie. (Allah akhbar !) Oui, Dieu était grand, et ce spectacle était son œuvre : Sa manière à Lui de se manifester dans sa création, ICI, sur ce monde lointain. Ce monde du bout du monde. Ahmal Fouad n’avait jamais été un croyant. Il tenait les propos du Coran pour des préceptes de politique et considérait le Prophète comme un imposteur, avide de puissance, de pouvoir…

Mais soudain, sur ce monde du bout du monde, il voyait la vérité : il plongeait son regard dans celui de Dieu.

Et demain, avec leurs engins sophistiqués, impénétrables, imperméables, indestructibles, ils pénétreraient dans le regard de Dieu.

(MEMPHYSIR/COULEUR DE L’AME).

Les feux de la nuit étincelaient.

Occultant les étoiles, dispersant les constellations.

Fouad tremblait de tous ses membres.

Allah akhbar !

Mohammed rassoul Allah !

Plonge, plonge dans l’Œil-de-la-Divinité !

Graf Zorn roula comme une boule de glaise dans le ciel violet.

Demain…

Dans quelques heures… dans quelques heures seulement…

Petersen ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il se tournait et se retournait sur l’étroite couchette, dans la minuscule cabine qui lui avait été réservée (2m50 x 2m50: un rêve de claustrophobe. Es-tu claustrophobe, Olaf ? se demandait-il. Ou bien, as-tu simplement une trouille… bleue devant cette immensité silencieuse et morte ?) Il aurait dû prendre un hypnal mais il était trop tard, à présent. Un seul comprimé d’hypnal vous faisait tomber dans un profond sommeil qui durait au minimum sept heures. Et le réveil de la « troupe » était prévu pour… Il consulta son chronomètre : il n’y en avait plus pour très longtemps : trois heures au maximum. Il essaya de se concentrer sur le souvenir de Hannah. Mais il ne parvenait pas à reconstituer son visage, son corps. Il se demanda : comment étaient ses yeux, son nez, sa bouche, ses épaules, ses seins et le reste… tout le reste… Il se dit : si Janet entrait maintenant, je la baiserais bien. Mais c’étaient des pensées confuses : Janet et lui n’avaient rien en commun. Il fallait tenter de dormir un peu ; une ou deux heures, sinon…

« Ce monde nous échappera toujours… »

Il se rappela son altercation avec Stier et sentit la colère gonfler dans sa poitrine, dans son ventre. « Il y a des gens que l’on pourrait supprimer sans éprouver l’ombre d’un repentir… »

Est-ce que Stier aurait réellement tué les deux Tarses ?

Juste comme cela, pour le sport, ou par haine de l’inconnu ? Petersen n’ignorait pas que les Tarses priaient, et qu’ils priaient pour que Dieu leur donnât une vengeance honorable – bref, ils suppliaient Dieu de provoquer la mort des intrus.

Il se souvint des paroles que lui avait dites le grand Hadsch Tarzizian. Quelle amitié étrange, rare ! Hadsch était mort à présent. Il avait péri dans des circonstances assez mystérieuses, et bien des bruits avaient couru à l’époque…

Il finit par s’endormir.

Sans rêver.

Quand ses yeux s’ouvrirent, il était tout juste temps de se lever, de se préparer… Son sang battait vite et tout son corps baignait dans une sueur malodorante.

Il lutta contre les élancements qui lui martelaient la tête et se dressa, s’étirant jusqu’à faire craquer ses articulations. Les nuages qui emplissaient son esprit commencèrent à se désagréger, à se dissoudre…

Tandis qu’il procédait à sa toilette matinale, il sentait son cœur battre lourdement, comme s’il ne lui avait plus appartenu ; comme s’il s’agissait d’une vieille montre déglinguée dont le tic-tac odieux pouvait s’arrêter d’un instant à l’autre.

Quand il fut prêt, il alla rejoindre les autres.

Il se souvint des mauvaises pensées qu’il avait eues durant la nuit et, stupidement, il évita le regard de Janet.

Pendant la nuit, la tempête de cristal bleu avait fait rage, et il leur fallut marcher sur un tapis crissant, sur des tessons de saphir, dans des coulées de diamants liquides. Les deux véhicules étaient tout brillants : ils étincelaient formidablement dans le soleil levant. Un soleil d’étain, de plomb et d’encre rouge.

Pathétique, le lac bleu s’étendait jusqu’à l’infini, semblant se perdre dans une mouvance menaçante.

Ils nettoyèrent scrupuleusement les carlingues, tels des automobilistes de jadis, juste avant une randonnée… Ils ne parlèrent pas. Économisèrent leurs forces. Se demandant si le blindage des deux véhicules était véritablement imperméable, à toute épreuve.

Le Professeur avait été des plus optimistes :

« Jusqu’ici nous avions commis quelques imprudences, parce que nous ne connaissions guère le terrain, mais maintenant, grâce aux informations transmises par les robots… »

Petersen se dit que le vieux Zœberlin avait l’art et la manière de noyer le poisson.

Ils avaient très peu mangé tous les six. Visiblement ils craignaient que la nourriture aseptisée leur reste sur l’estomac. Même Stier s’était abstenu de tout commentaire.

Stier leva les yeux vers le sommet de la grande dune. Elle était vide de toute présence vivante. Mais Petersen n’en demeurait pas moins certain que les deux Tarses étaient toujours là et qu’ils continueraient de les épier jusqu’au moment où ils s’enfonceraient dans l’abîme de cristal bleu.

Ils prirent place dans les deux véhicules et les moteurs commencèrent à ronronner doucement, lentement. L’océan les attendait ; immobile. Pas un souffle de vent ne courait à la surface de la vaste étendue poudroyante. Les vagues demeuraient figées. On aurait dit une photographie d’une mer étrangère, par temps calme. Lentement, les deux véhicules s’ébranlèrent.

Soleil d’étain. Soleil de plomb. Macules d’encre rouge.

Sur l’écran panoramique, il y eut un mélange confus de couleurs chavirantes, comme si le monde avait roulé sens dessus dessous. Puis, quand les deux voitures blindées commencèrent à flotter sur l’océan de cristal, il n’y eut plus que l’embrasement cobalt des vagues immobiles et le gisement régulier des plages d’azurite. Ils s’éloignèrent, traçant deux sillages parallèles dans le cristal bleu. Le silence régnait dans les habitacles, et, sans vouloir se l’avouer, tous les membres de la petite expédition craignaient d’être aspirés par un immense tourbillon de lumière violette.

Petersen aurait voulu que Hadsch soit à côté de lui.

Qu’il expliquât de sa voix lente les mystères de la création.

Qu’il ouvrît leurs yeux aux véritables secrets du lac de cristal.

Mais Hadsch était mort. Et personne ne savait – ou ne voulait dire – comment il était mort. De maladie ou de la main même de ses geôliers.

Il ferma les yeux, effaçant les visions pernicieuses qui envahissaient l’écran panoramique, se forçant à respirer le plus lentement possible.

Les sondes s’étaient mises au travail : elles prenaient le pouls des profondeurs bleues. Transformant la majestueuse incertitude de l’abîme cristallin en lettres et en chiffres.

(MEMPHYSIR/COULEUR DE L’AME)

Amr Serten et Shâr Amender ne priaient plus. Ils se tenaient sur le sommet de la grande dune et observaient les deux véhicules s’éloignant vers l’horizon. Ils avaient dit toutes les prières qu’il convenait de dire en pareille occasion et maintenant, silencieux et immobiles, ils regardaient les engins sacrilèges s’enfoncer dans la luminescence azurée. Ils étaient certains que leurs voix avaient été entendues et que le cœur du monde se refermerait sur les intrus comme les mâchoires d’un piège irrémédiable.

Le vent se leva. Doucement d’abord, telle une brise marine, puis avec des rugissements furieux qui déchirèrent l’atmosphère comme une vaste voile ouverte au souffle du grand large.

Le vent balaya le lac bleu, faisant naître une houle puissante puis des vagues dont l’écume était pareille à une mousse de saphirs éclatés.

Les deux véhicules disparurent dans la tourmente d’azur.

C’était à hurler.

À HURLER.

Le vent tourbillonnait rageusement autour des deux appareils tandis que des averses lumineuses tombaient du ciel, déversant des tonnes de poussières bleues. Les deux véhicules continuèrent d’avancer dans la même direction, et les conducteurs veillaient à ne pas trop s’éloigner l’un de l’autre. La communication demeurait satisfaisante et d’une manière générale les engins se comportaient aussi bien que les constructeurs l’avaient rêvé et souhaité.

Et pourtant c’était à hurler : parce que lentement l’univers devenait flou, se contorsionnait dans une sarabande impitoyable d’insectes d’azur, comme si des milliards de libellules avaient battu des ailes autour des deux masses de métal qui rampaient dans la boue étincelante. Tels d’immenses fongus, des bras surgissaient de l’abîme : des bras faits de centaines de millions de grains de poussière, de débris de cristal effervescents.

Les vagues se dressèrent, surplombant les engins, retombant avec une vigueur et une férocité indicibles.

« Pourvu que la coque tienne bon. Que la cuirasse qui nous protège n’ait aucun défaut. »

Petersen imaginait qu’il se trouvait à bord d’un vaisseau, ou plus exactement dans un de ces vieux sous-marins que l’on pouvait voir dans les vidéoarchives. Lentement, mais inexorablement, les eaux comprimaient l’embarcation, comme s’il se fût agi de gigantesques octopus. Les parois de métal se tordaient, se déformaient avec une lenteur cruelle. Finalement des brèches s’ouvraient un peu partout, le long de la coque, et la mer, toujours invaincue se précipitait dans la chambre des machines, détruisant tout sur son passage, et la pression faisait éclater une à une les protections illusoires dans lesquelles les hommes de l’équipage avaient placé leur ultime espoir de survie. Leur mort était atroce…

« Mais rien de semblable ne peut nous arriver : nous allons plonger dans cette mer de cristal et nous y avancerons comme des taupes creusant leur chemin sous la terre. Nous ne courrons aucun risque sérieux. Nous atteindrons sans incident majeur le cœur de cette bouillie de cristal et nous lui arracherons ses secrets. C’est pour cela que nous sommes venus. Et nous ne laisserons pas la peur nous envahir et nous dominer. »

Brusquement, dans la bizarre luminosité bleue qui baignait le paysage mi-liquide mi-cristallin, un gigantesque iceberg, une montagne de saphir se dressa, tel un menhir qui se serait lentement enfoncé dans la grenaille azurée, emporté par son propre poids, pointe en avant. Ils actionnèrent immédiatement le processus de marche arrière et contournèrent lentement le joyau géant.

La voix de Stier résonna dans toutes les oreilles :

— Vous avez vu cela ? On aurait dû le rapporter comme souvenir !

Sa plaisanterie tomba complètement à plat, et le silence revint, tandis que les deux engins poursuivaient leur étrange voyage dans les profondeurs bleues.

Petersen ferma les yeux, et ce fut comme si les monstres n’avaient attendu que cela pour faire irruption dans son cerveau. Des mantes de cristal qui agitaient leurs mandibules et leurs pattes griffues, des blattes hypertrophiées qui nageaient à la rencontre des véhicules devenus soudain aussi transparents que des vitres, des formes indéfinissables, protoplasmiques, s’étirant et se contractant, changeant sans cesse de forme et d’attitude. Il chassa rapidement ces pensées de mort et contempla l’écran : les monstres y étaient. Tous. Au grand complet. Les mantes, les blattes, les protozoaires contractiles.

Toutes ces monstruosités peuplaient les profondeurs du lac, s’y ébattant avec plus ou moins de vivacité, ouvrant des gueules immondes, ou projetant en longues ondulations des tentacules et des flagelles translucides. Il détourna les yeux et chercha ses compagnons du regard, essayant de découvrir en eux les mêmes effrois, les mêmes appréhensions. Mais ils se tenaient à leur poste et leur visage ne reflétait rien que l’immense concentration de leur esprit et un peu d’angoisse : celle qui vous serre toujours la gorge devant l’inconnu.

Quand il reporta ses yeux sur l’écran, celui-ci ne montrait que les traits légèrement crispés de Stier :

— Descendons, descendons encore ! Je veux voir ÇA ! Je veux voir jusqu’où nous pourrons aller ainsi. Un jour nous enfoncerons des mèches dans les entrailles de cette putain et nous lui arracherons ses tripes pantelantes !

Petersen détesta Stier pour cette comparaison vulgaire et songea qu’il portait bien son nom, le sagouin !(12)

Maintenant les trois visages étaient visibles sur l’écran panoptique : celui de Stier, contracté par la sauvagerie, celui de Fouad, tout ruisselant de sueur, et celui de la belle Janet qui avait posé ses deux mains sur les épaules de Stier. (« Elle n’est pas pour toi, Olaf, elle est pour ce pourri. C’est avec lui qu’elle couche, pas avec toi ! Mais peu importe, n’est-ce pas, puisque ni elle, ni toi, ni les autres ne reverrez la lumière du soleil ! Que vous crèverez inévitablement dans ce piège de cristal et de poussière. Et ÇA peut se produire à n’importe quel moment ! Oui… maintenant – tout de suite – ou plus tard quand nous croirons qu’il n’y a plus de danger, que nous… Seigneur, je me sens étouffer ! Mais ce n’est pas le moment de se payer une crise de claustrophobie ! »)

Les deux engins s’enfonçaient de plus en plus. Ils ne rencontrèrent aucun obstacle si ce n’est quelques blocs de saphir qu’ils contournèrent sans le moindre incident. L’expédition selon les termes mêmes de Francis était un succès : les choses allaient comme sur des roulettes. Pas le moindre cristal pour faire grincer la machine !

— Francis, dit Petersen, d’une voix blanche, il faut retourner vers la surface !

L’autre se retourna vivement, comme si une bête vicieuse l’avait subrepticement piqué dans le cou :

— QUOI ?

— Il faut remonter vers la surface… avant qu’il soit trop tard pour… trop tard pour…

— Vous voulez certainement plaisanter, Monsieur le Conseiller technique. Avez-vous une raison sérieuse à invoquer ?

— Écoutez-moi bien, Hoger, je vis depuis longtemps (trop longtemps peut-être !) sur cette planète, et j’ai comme un sixième sens pour certaines choses…

— Arrêtez de m’emmerder avec votre sixième sens ! Je sens que nous allons dans le bon sens, et Stier le sait comme moi… Alors pourquoi nous arrêter en si bon chemin ?

Petersen se sentait à court d’argument, surtout que Cornelia Brahms mêlait à présent ses sarcasmes aux aboiements de Francis. Il savait que quelque chose allait se produire ou plutôt qu’ils allaient au-devant de quelque chose qui…

— Je me fie à mon instinct.

— Et moi je me fie à la technologie de pointe !

Toute discussion était superflue !

— Bon Dieu ! (C’était la voix de Stier qui résonnait dans l’habitacle.) C’est fou ce que vous pouvez nous emmerder, Petersen avec vos atermoiements, vos prémonitions et vos contes de bonnes femmes. On dirait que ça vous fait chier que tout baigne dans l’huile. Vous savez quoi ? VOUS ME DÉPRIMEZ ! Tout conseiller technique que vous soyez ! Moi, j’ai une mission, des ordres, et de plus, ma curiosité est tout émoustillée. Plongeons, plongeons toujours plus profond et nous atteindrons la graine !

Petersen évita de regarder l’écran panoramique, concentrant son intérêt sur ce que leur révélait l’imaginerie dantesque qui venait du dehors.

— Vous regardez ce qui se passe autour de nous, Olaf ? Oui ? Eh bien, il se passe que nous entrons dans le ventre de ce monde pourri comme dans du beurre. Rien ne peut nous arrêter : nous sommes sur la bonne voie, et vos jérémiades sont parfaitement inutiles. Ce que les robots n’ont pas réussi, les hommes vont le réaliser ! Les femmes et les hommes de cette expédition de cartographie. Hahaha !

LES MONSTRES ÉTAIENT DE RETOUR/IL POUVAIT VOIR LEURS GUEULES RICANANTES/ILS CERNAIENT LES DEUX VÉHICULES BLINDES/LES ENSERRAIENT AVEC UNE FACILITE DÉRISOIRE/ET TOUS CES ENFANTS DE PUTAIN NE REMARQUAIENT RIEN/SAUF PEUT-ÊTRE FOUAD QUI FAISAIT GRISE MINE ET NE PRENAIT AUCUNE PART À L’ALLÉGRESSE DES AUTRES/OUI LES MONSTRES ÉTAIENT DE RETOUR/ LES MANTES BLEUES/ LES REQUINS DE VELOURS MAUVE/ LES OCTOPUS/ LES CHOSES PROTOPLASMIQUES/ ELLES SYMBOLISAIENT…/ QUOI ?

Une lame de fond balaya la première embarcation, et le regard de Stier chavira soudain, tandis que ses sarcasmes s’éloignaient, se confondaient avec les cris de Janet et les balbutiements piaculaires de Fouad.

UNE LAME DE FOND D’UNE INCROYABLE VIOLENCE.

Balayé !

Tourbillonnant tel un fétu de paille dans une nuit d’azur violacée : explosion, éruption : indigo.

Vision ultime, baroque, du visage de Janet, les yeux écarquillés par la peur, ou par une extase qui signalisait l’approche de la mort. Mort/Orgasme.

Explosion… Éruption : lave indigo.

« Reprends tes esprits, Olaf ! Que se passe-t-il RELLEMENT ? Oui, que nous arrive-t-il ? »

Sur l’écran panoptique, il n’y eut plus rien qu’une mouvance indigo : vagues qui battaient furieusement les murailles de cristal. L’engin n°1 avait disparu. Happé par les profondeurs bleues. Nul doute n’était de mise, nul espoir permis : les trois autres étaient perdus. Et bientôt : oui, bientôt ce serait le tour de Francis, de Brahms et de Petersen.

Les vagues puissantes s’emparèrent de l’engin n°2, le roulèrent bord sur bord avec une violence sans nom.

Petersen vit Francis qui s’écroulait, les yeux hors de la tête, sa main droite crispée sur le côté gauche de sa poitrine, hoquetant, implorant.

Quant à Cornelia, elle essayait de ne pas se laisser gagner par la crise nerveuse : elle luttait avec rage contre l’inéluctable, elle se battait avec l’énergie du désespoir. Sa bouche s’ouvrit toute grande et quelques gouttes de sang perlèrent aux commissures des lèvres.

Petersen perdit l’équilibre à son tour, tenta de se rattraper à un objet qui luisait faiblement dans la pénombre et qu’il n’aurait su définir, referma sa main sur le vide et tomba comme une masse.

Il vit que Francis gisait sur le sol, inanimé, glissant sans faire mine de se retenir à quoi que ce fût. Quant à Cornelia, elle venait de plonger, tête en avant sur l’écran panoptique. Sa tête éclata comme… Quelle horreur, ce sang, tout ce sang et cette…

Petersen perdit connaissance.

La nuit bleue se referma sur lui comme un rideau de théâtre.

Il se produisit alors une chose inouïe, quasi surnaturelle. Une vague souterraine emporta l’engin vers les hauteurs, vers la surface du lac azuré. Se transforma en une sorte de trombe indigo, un courant ascendant de limon, qui propulsa la masse de métal verticalement et à une allure sans cesse croissante en direction du monde extérieur. Comme un organisme géant qui veut se débarrasser d’un corps étranger, d’une écharde incongrue.

Quelques secondes encore et un geyser de lave indigo jaillit du lac sur lequel ne soufflait plus la moindre brise et qui s’étendait sous les feux du soleil, étale, tranquille, souverain.

L’engin n°2 flotta bientôt mollement sur la poussière azurée. Épave peu glorieuse qui symbolisait la défaite exemplaire des hommes. Un silence de mort régnait sur le paysage.

Lentement, tandis que les ténèbres envahissaient l’habitacle hanté par la mort de ses deux compagnons, Petersen revint à lui. D’abord, il crut qu’il était le seul être vivant à bord du véhicule, et il regretta de ne pas avoir subi le même sort que ses cinq coéquipiers puis il devina dans la pénombre bleutée des mouvements lents et silencieux. Comme si des voiles de gaze violette avaient été lentement remués par un vent impalpable.

Deux Tarses étaient là, qui guettaient son réveil, son retour circonspect à la vie. Sans doute ceux-là même qui les avaient guettés du haut de la dune cristalline. Il vit leurs mains longues et décharnées, leurs visages dévoilés, leurs yeux luisants. « Ils ne me laisseront pas vivre. Plus maintenant, pas après ce qui s’est passé ICI, dans leur sanctuaire ! » Il se disait cela sans crainte ni amertume. Il avait vu l’ineffable, et il avait survécu ; il avait rencontré l’innommable, et il n’était pas devenu fou… Ils ne pouvaient pas le laisser partir.

PARTIR ? ET COMMENT ? L’ENGIN DEVAIT ÊTRE INUTILISABLE MAINTENANT. UNE CARCASSE QUI S’ENFONCERAIT LENTEMENT DANS LA POUSSIÈRE.

— Dieu n’a pas voulu que tu meures, dit Amr Serten. Et en même temps, il nous a accordé une vengeance honorable. Dieu a fait la part des choses. Sois sans crainte. Nous ne toucherons pas à un cheveu de ta tête. Que la volonté de Dieu soit faite…

— Nous allons nous occuper de toi, ajouta Shâr Amender. Tu ne mourras pas. Mais tu diras aux hommes de ta nation que la volonté de Dieu s’est exercée sur toi et qu’il n’y a rien à chercher ici, dans le désert, dans le lac bleu. Rien. Tu le leur diras, n’est-ce pas ?

Un vertige le gagna, et il dut fermer les yeux, comme s’il avait essayé de regarder le soleil en face. « Tout cela est absurde, se dit-il, complètement inepte. Pour qui me prennent-ils donc ? »

L’autre insista : sa main était posée sur le front de Petersen, une main sèche mais amicale :

— Il faudra que tu le leur dises… Le leur diras-tu ?

Olaf soupira longuement, sentant que les deux Tarses étaient comme accrochés à ses lèvres :

— Oui, déclara-t-il, en détachant ses mots, je le leur dirai.


La nuit
où la Grande Cloaque
débordera…

La ville est bâtie sur un océan de boue. Un océan de sanie. Un océan de déjections. Cet océan bat comme un immense cœur putréfié. Ses marées sont délétères : s’y prennent parfois les étranges voyageurs souterrains de la Cité. Ils y meurent étouffés, emportés par cette lave putride et bouillonnante, cette fange qui brûle les chairs jusqu’à l’os après avoir arraché les épidermes à la façon du papier de verre…

Cet océan qui est produit par les hommes eux-mêmes ne laisse rien au hasard. Issu des flatulences de la Cité, il gronde parfois dans les entrailles nocturnes comme une bête lugubre ; il semble préparer des éruptions nocives, des raz de marée polychromes. Ses explosions pourraient être définitives.

Les Travailleurs des Profondeurs irisées nomment l’Océan de boue et de sanie la Grande Cloaque. En souvenir de temps devenus mythologiques. Dont ils n’ont retenu que des bribes.

Les Travailleurs des Profondeurs Irisées font un dur métier.

Ils meurent jeunes la plupart du temps.

Leurs poumons sont dévorés par les émanations de l’Océan pestilentiel en dépit des vêtements de protection qu’ils portent chaque fois qu’ils entrent dans le labyrinthe des couloirs et des caves qui entourent la Grande Cloaque. Ils sont parfaitement conscients du danger qui les menace, et savent qu’ils disparaîtront presque tous à la fleur de l’âge. Mais ils sont pareils à ce héros grec qui avait préféré une vie courte et glorieuse à une existence longue et paisible mais sans aucun relief.

Ils vont et viennent dans leurs étranges nacelles (des barques à fond plat qui glissent sans bruit dans les canaux de boue et d’horreur) ; ou bien ils errent dans les couloirs souterrains, leurs lourdes bottes chuintant dans la fange puante. Ils respirent pesamment, la tête prise dans le casque protecteur. Ils avancent sans se parler – bien qu’ils disposent de communicateurs très sophistiqués qui véhiculent les sons les plus ténus. Ils économisent leur souffle, leurs forces.

Parfois, dit-on, ils sont cruellement assaillis par des créatures innommables. Quand on leur demande de décrire leurs agresseurs, ils hésitent, comme s’il leur était impossible de rassembler clairement leurs souvenirs.

En général, les habitants de la ville ignorent tout des dangers qui couvent sous leurs pieds. Ils ont d’autres soucis, d’autres préoccupations : SURVIVRE, par exemple. Ils courent dans les rues en quête de leur subsistance. Ils se remplissent. Puis ils se vident telles des baudruches malodorantes et les fruits gluants de leurs entrailles malades viennent grossir l’Océan comme une houle épaisse.

Je fais partie de ceux qui connaissent le terrible secret de la ville. Je sais l’existence de l’Océan. J’ai pris conscience de sa présence menaçante et, au risque de perdre la raison et la vie, j’ai mené ma propre enquête. Et depuis, mon existence est comme contaminée par la puanteur secrète de la Grande Cloaque.

Il m’arrive, lorsque je suis avec une femme, que les relents de l’Océan fatidique montent jusqu’à moi, à travers tous les niveaux de la Cité, d’étage en étage, au mépris de toutes ces montagnes de pierres entassées.

Alors je demeure en attente. Je transpire abondamment. De mauvaises odeurs sourdent de mon corps, comme si j’étais d’ores et déjà amalgamé à la Grande Cloaque. Comme si je n’étais plus qu’un peu de substance organique déjà possédé par la mort et la pourriture.

« C’est affreux, dis-je, dans ces moments-là. C’est abominable. »

La femme qui se trouve avec moi se met à trembler. Comme possédée d’une violente et insolite extase. On dirait que ses traits deviennent flasques, menacent de se corrompre, de se dissoudre intégralement.

Il s’est déjà produit que nous soyons justement en train de faire l’amour quand la Grande Cloaque commence de se manifester. Je me dis que je suis enlisé dans une flaque de matière en décomposition et non pas enfoncé dans le vagin d’une femme de chair et de sang. Que je vais et que je viens dans une boursouflure hideuse, aux flaccidités répugnantes. Mais contrairement à toute attente, mon membre continue de se tenir au garde-à-vous et je besogne dans cette chair convulsée, flasque, fondante. Alors, oui, alors je divague avec ma partenaire dans une boue fétide, je descends un grand fleuve limoneux, qui est le symbole de l’anarchie finale, une imitation saugrenue des limons originels. La femme crie, je la besogne tant qu’elle hurle sans discontinuer des obscénités triomphales : Fils de pute, bâtard de la merde, oui, oui, mets-la-moi, encore, encore, plus fort, trou-du-cul de merde ! Bourre, bourre à mort ! Ah, ah, oui, tu es dur, tu es bon, ça me vient, ça me vient, ça me vient, oh, oh, foutre-foutre-foutre, aaaaaah ! Chérichéri-chérichéri ! Fils de pute et de merde et de…mmmmmm… Souvent ces blasphèmes, ces grands cris et halètements forcenés se transforment brusquement en hoquets d’agonie. C’est l’expression de mon visage : elle doit être atroce : elle doit refléter la terreur qui est en moi, qui me ronge sans fin, la terreur de voir la ville emportée par un raz de marée de sanie, d’excréments et d’urine.

Ma partenaire trouve un prétexte et s’enfuit, me laissant seul dans les ténèbres de ma vie, seul avec mon terrible secret. Je me demande si les autres (ceux qui connaissent comme moi l’existence de la Grande Cloaque) éprouvent comme moi ces sentiments d’insécurité et de crainte. S’ils se terrent, exactement comme je le fais, dans leur désarroi ou s’ils songent à se regrouper, à se révolter contre l’INÉLUCTABLE…

Et ceux qui administrent la Cité, ceux qui recrutent les commandos d’Éboueurs, les centuries de combattants de la Grande Cloaque ? Qu’espèrent-ils ? Fuir à temps ? Abandonner la Ville et ses centaines de milliers, ses millions d’habitants à l’Holocauste de la Fiente ?

Ils en seraient bien capables ? Mais où iraient-ils ?

Le monde à l’heure qu’il est ne doit plus être autre chose qu’un monceau d’immondices ! Fuir serait sans doute inutile… On se heurterait bien vite aux frontières de la Civilisation. Quelles frontières ? Quelle civilisation ? me souffle une voix âpre.

Et je cherche vainement le sommeil qui m’échappe. Comme une goutte de mercure.

(Je dicte cela dans le secret de mon appartement, quelque part dans le désert de cette ville. L’enregistrement de mes paroles n’est destiné qu’à me tenir compagnie dans mon angoisse : personne en effet ne doit avoir connaissance de mes doutes, de mes suspicions. Je serais livré sans merci aux juges, et leur jugement serait un verdict de mort. Comment pourraient-ils être assez inconscients pour laisser vivre un homme qui connaît le plus mortel de leurs secrets ?)

Je suis assis dans les ténèbres une fois de plus.

Dans une pose qui peut ressembler à celle de la méditation. Mais il n’y a rien de méditatif ni de mystique dans mon attitude. Mon cœur cogne violemment dans ma poitrine : dans la pièce où je me trouve règne un climat de tension quasi intenable. Il est vrai que la puanteur nocturne est si pénétrante que les doubles fenêtres isolantes n’y changeront rien ; elle s’introduira partout. Quoi qu’on fasse.

Est-ce que je me trompe ou bien la puanteur est-elle réellement plus forte, plus tenace cette nuit ?

Mon corps ruisselle de sueur. Une sueur fétide. Entre mes cuisses, mon sexe pend, masse inerte, pauvre reptile mort. J’essaie de me souvenir avec précision de la scène épouvantable qui vient de se dérouler dans cette chambre obscure, empuantie. Mon esprit, se dirait-on, se refuse à admettre la réalité de cette séquence de cauchemar.

Je me demande – mais ce n’est certes pas la première fois que je me pose toutes ces questions absurdes, destinées de toute manière à demeurer sans réponse – quelle folie me pousse à gaspiller ainsi en vaines craintes, en efforts désespérés le peu de temps qui me reste à vivre. Car je suis intimement persuadé de l’imminence de notre fin/mort/destruction (comment appeler cela ?)

Cette femme avec qui je me trouvais tout à l’heure n’a pas surmonté les ultimes péripéties de notre commune extase. Je la vois étendue dans le berceau spongieux des ténèbres. Ses jambes sont ouvertes sur la nuit noire, déversant encore des flots d’encre sanglante. Mais il est nécessaire que je dise tout. Que je raconte tout. Que je me vide de cette horreur… Oui, je vois cette femme étendue, les cuisses écartées : on dirait les deux branches d’une paire de ciseaux géants. L’encre qui coule de la bouche noire (doublement obscure !) est en fait un mélange de sang et de sperme. De plus, quand elle a succombé (je vais dire comment, oui, je vais le dire… un moment de patience encore !), ses entrailles se sont vidées d’un seul jet, dans un rauquement informe… insoutenable. Mon Dieu, mon Dieu, MON DIEU ! La puanteur de sa chair molle et les émanations lugubres de son ventre, de ses boyaux se sont mêlées aux pestilences de la cloaque. Quelques instants auparavant, elle poussait encore ces cris qu’elles ont l’habitude de pousser dans ces moments-là (comme si elles étaient programmées par les monstrueuses machines qui régissent notre improbable existence…). (Pousse, pousse, pousse-LA, bondieudemerde, ta grosse bite de fils de putain. Ah, merde, ah, oui, ah, nomdedieudefoutre. Pousse-pousse-pousse-la ! Que je ne sois pas venue pour rien dans ton bandoir, dans ton culoir, dans ton foutoir ! Nonnonnon, pauvre con-de-merde ! Pas comme ça, pas ça, pas-pas-pas-Ça ! Mais foutre, qu’est-ce-qu’ON t’a appris ? Oui-enfin-oui-enfin-oui-oui-OUI ! ÇA ME VIENT ! J’EN TIENS ! C’est vrai lécheur de fendasse, c’est vrai que ÇA ME VIENT !) Et ainsi de suite. Jusqu’au moment où je me suis cambré, terriblement, et j’ai éjaculé en elle tout ce que je pouvais. ET MON EXCITATION ÉTAIT GRANDE, PROPORTIONNELLE À SES IGNOBLES ÉRUCTATIONS VERBALES. Et au moment où je partais en elle, comme une vieille arme à feu, elle se mit à hurler. Mais pas de plaisir ; pas parce que l’orgasme la tenait aux tripes. Même une ménade ne hurle pas comme cela. Non, elle se mit à gueuler, oui, à gueuler tout ce qu’elle pouvait : on aurait dit qu’elle se vidait… qu’elle allait se retourner comme un gant. Je lâchai mon dernier jet de semence et me hâtai de me retirer de cette masse hurlante. Dès que je fus séparé de la femme, des flots de puanteur pénétrèrent dans la pièce de toutes parts. La fille se recroquevilla et commença de geindre lamentablement, rampant sur le sol comme une guenille de chair, griffant la nuit comme une bête qui sent venir les signes avant-coureurs de l’agonie. Et puis, quand elle fut parvenue au bout de la pièce, au pied du mur zébré par les jeux blets de la lumière artificielle, elle s’accroupit et vida ses boyaux dans un chuintement sinistre.

Oh, Seigneur de la Cloaque, épargne-moi ! Oui, quand elle se vida ainsi, brutalement, elle aboya telle une louve ou une chienne et elle écarta ses jambes, me dévoilant, dans un effet sanglant de la fausse-lumière, sa vulve éclatée fourrée de sperme comme une infecte friandise de l’enfer. Avant de sombrer dans l’inconscience bienveillante, elle enfonça l’index et le majeur dans son vagin et commença à se masturber furieusement. Ses dernières obscénités se noyèrent dans un hoquet formidable, et elle ne bougea plus que spasmodiquement, achevant tant bien que mal son épouvantable branlage.

ET MAINTENANT ?

JE SUIS ASSIS ENTRE LES BRAS DE LA NUIT. PERSONNE NE PEUT PLUS RIEN POUR MOI, POUR ELLE, POUR EUX. POUR VOUS TOUS QUI FRÉQUENTEZ LES DÉDALES INDICIBLES DE CETTE VILLE TROIS FOIS MAUDITE. OUI, JE SUIS ASSIS ENTRE LES BRAS DE LA NUIT, MAIS JE NE SUIS PAS LE SEUL !

NON NON NON NON PAS LE SEUL.

La puanteur est atroce. Elle est l’émanation même de la Grande Cloaque, et cela, je le sais, je le sens. Je le respire en moi par tous les pores de mon organisme supplicié.

Je me suis approché de la baie vitrée. Celle qui donne sur l’avenue. Tout a l’air normal là-en-bas. J’ai beau écarquiller les yeux, je ne vois rien de suspect. Même si l’ombre donne parfois l’impression de verdir aux entournures du crépuscule. De gonfler, tel un gigantesque furoncle, un phlegmon bavasseur, une formidable cloque de sanie. Mon Dieu, est-ce bien moi qui trouve toutes ces images répugnantes mais, hélas ! si… parlantes aux sens !

Maintenant, oui : maintenant, dans cette ombre fétide, pestilentielle, je comprends que cette fille en mourant dans son spasme excrémentiel a voulu me délivrer un message. Me dire que la nuit où la Grande Cloaque débordera, personne ne pourra en indiquer clairement la date. Rien ne viendra préciser, dans le comportement des humains ou dans la configuration des événements, les signes de la Catastrophe.

Je pense à tous ceux qui ont donné leur vie pour veiller sur notre sommeil, afin de retarder la Catastrophe autant que faire se pouvait. Je pense aux Travailleurs des Profondeurs irisées, aux Régulateurs de l’Océan de boue, de sanie, de déjections.

LE TERRIBLE OCÉAN DE NOS SONGES MORTS,
DE NOS VOMISSEMENTS INTÉRIEURS.

Je dis ces choses : je les dis sans fin. Je les répète ad nauseam : mais je ne sais plus ce que je dis. Je sais ce que je suis : un chien rugueux, sans maître, sans but, sans rien. Mais je sais également ce que je fus… Un héros, un de ceux qui vont et viennent dans les labyrinthes de la Grande Cloaque, de la Mère Universelle aux marées odoriférantes… Ceux qui vont et viennent dans l’Humus gigantesque. Peu importe : je suis monté à la surface. Je ne suis plus rien.

Ceux qui vont et viennent dans l’Humus gigantesque m’ont répudié comme une femme adultère ! Je les ai faits orphelins de moi…

Mais quelle importance, hein ?

Quelle importance… Puisque personne… personne… ne sait le jour ni l’heure où

LA GRANDE CLOAQUE QUI NOUS A ENFANTÉS ET À LAQUELLE NOUS RETOURNERONS DÉBORDERA !


Arcadie : soleil blanc

Anselm Bayroth n’écoutait que ses instincts.

Des instincts que d’autres que lui auraient jugés bas.

D’aucuns le tenaient pour immoral. Lui-même, dans ce temps d’apostasie, se considérait comme un « amoraliste poétique ».

Anselm voyageait beaucoup, mais la plupart du temps, en raison d’un mal sournois qui lui rongeait le cœur, en animation suspendue.

Il lui fallait fuir.

Devant des cours de justice ou des vengeurs de pacotille, plus assoiffés de sang que des chiens d’Alicante. (Anselm connaissait bien Alicante, une petite planète de la Couronne du Dragon – Corona Draconis –, qui exportait effectivement des chiens de garde d’une agressivité parfaite.) Oui, souvent, lui et ses amis avaient été forcés de fuir devant la vindicte de rédempteurs imbéciles.

Bayroth possédait un yacht stellaire de vastes dimensions équipé d’une multitude de gadgets et de toutes sortes de médias dispensateurs de plaisirs rares et d’émotions fortes.

Les amis de Bayroth lui ressemblaient. Hommes ou femmes. Et ils avaient choisi de vivre avec lui, accepté de le suivre dans son brillant exil entre les étoiles. Ils n’en avaient que peu de mérite, car ils n’avaient plus rien à perdre : même leur existence ne pendait plus qu’à un fil ténu en cette époque glacée où l’univers entier semblait danser sur le tranchant du sabre.

Sur le fil du rasoir.

Anselm Bayroth, lui, n’écoutait que ses instincts.

Il écrivait aussi. Comme il vivait : en étincelles nerveuses et en lambeaux de lumière. Il aimait jouer sa vie sur un coup de tête et sa tête sur un coup de folie.

Les orgies qui se donnaient libre cours sur son yacht stellaire étaient célèbres, courues même par ceux qui auraient dû les sanctionner avec la dernière sévérité. Ces paradoxes-là permettaient à Anselm de survivre à de brutales et récurrentes crises de moralisme qui lançaient sur ses traces et à ses trousses des meutes hurlantes de justiciers.

On le prévenait toujours à temps, et il larguait les amarres.

Le navire se perdait ensuite entre les brisants de la nuit, vers des contrées que les sbires électroniques du fugitif connaissaient comme le plus banal de leurs circuits mémoriels mais où les chasseurs de tête hésitaient à le suivre. Quelque part, dans ce labyrinthe des étoiles, Anselm Bayroth avait rêvé de construire son Xanadu, son palais idéal aux innombrables recoins et encoignures. Mais la bête sournoise qui gîtait dans sa poitrine en avait décidé autrement, ne lui laissant nul répit, ne lui concédant pas la moindre trêve.

Au hasard de ses errances, il avait découvert une planète verte, située très au large des routes fréquentées par les équipages des guildes commerciales. Elle n’était peuplée que de tribus de pasteurs et de nomades, de nations arriérées mais bienveillantes dont on n’aurait su dire si elles étaient blasées par un long passé de décadence ou si elles tâtonnaient encore aux portes de leur Âge d’Or. Bayroth s’était dit : « Pourquoi pas ici ? Oui, pourquoi ne m’arrêterais-je pas ici, en ces lieux qui respirent une sorte… d’innocence ? » Pendant plusieurs semaines, lui et ses compagnons, hommes et femmes, vécurent parmi les nomades. Il réunit ses proches et leur soumit le plan de son Xanadu des Étoiles. Il y avait travaillé des années durant, chaque fois qu’il se sentait las et fatigué de l’existence qu’il menait (et cela lui arrivait souvent !), fignolant les détails, inventant des raffinements de plus en plus baroques.

Ses proches le complimentèrent et l’exhortèrent à commencer les travaux dès que possible. Leur enthousiasme était suspect, et leurs flatteries incommodèrent vivement Bayroth, si bien qu’il remit à plus tard la réalisation de son projet. Il avait l’impression qu’il pouvait lire dans leurs pensées, et que leurs pensées étaient pétries d’hostilité. En me forçant un peu, se disait-il, je serais capable de plonger dans leurs songes éveillés. Mais il craignait soudain d’affronter la vérité, de découvrir les traquenards qu’on se préparait à lui tendre. Peut-être avaient-ils simplement envie de se fixer ici, d’interrompre leur course désabusée à travers les espaces infinis…

Anselm Bayroth s’enferma dans sa cabine et réfléchit à son destin.

Il savait que tant qu’il ne briserait pas en état d’éveil le terrible mur de la lumière, sa vie demeurerait miraculeusement suspendue aux artifices de son éternelle errance. Ce n’était pas seulement par défi qu’il avait baptisé son yacht AHASVER.

Longtemps il médita ainsi, engoncé dans une lourde solitude où il ne laissait accéder personne, pas même sa concubine favorite.

Peu à peu, tandis que les heures devenaient des jours et des nuits, la douleur sourde qui dormait dans sa poitrine se réveilla et se fraya un chemin jusque dans les moindres ruelles de son corps, empêchant son esprit de travailler lucidement. Il comprit que le mal était entré dans une phase critique et qu’il lui fallait repartir, quitter ce monde vert et accueillant.

Il ferma les yeux sous l’assaut de la souffrance et vit un immense soleil blanc, une fournaise de neige, tournoyer dans la nuit de sa mémoire. Arcadie : soleil blanc : Xanadu des Étoiles. Des mots s’inscrivaient dans son cerveau, comme griffonnés par une main invisible, une main de feu, inhumaine.

Quand il annonça à ses proches qu’il avait décidé de repartir, de se replonger dans le sommeil profond qui lui permettait de tromper la souffrance et la mort, il ne vit que des traits décomposés, des visages durcis par la haine.

« Pourquoi devrions-nous partir d’ici ? », demanda sa concubine favorite. Puis elle ajouta : « Tu te fais des idées, Anselm, vraiment… La vie sur cette planète est agréable. Nous pourrions y édifier un empire dont tu serais le maître. Tu t’habituerais à vivre sans peur et sans te poser de questions… » Mais il haussa les épaules : « Tu ne sais pas de quoi tu parles. Ici, au cas où je déciderais de rester, je ne trouverais que la mort. C’est ainsi, et tu le sais bien. »

Cette nuit-là, pendant qu’il gisait dans les bras de sa favorite, une ombre se glissa dans sa cabine et un lasso vint se lover autour de son cou. La jeune femme, qui s’était réveillée, ne prononça pas la moindre parole, ne fit aucun geste pour mettre en garde son amant. Elle aussi était lasse des longues courses dans la solitude glacée du cosmos. Elle demeura étendue sur le côté, la tête soutenue par son bras droit, les tendres globes de sa poitrine frémissant doucement, comme si elle avait été sexuellement émue. Peut-être l’était-elle réellement, tandis que le mystérieux visiteur nocturne se préparait à exécuter son amant.

Mais Anselm Bayroth se réveilla brusquement et, tendant la main dans l’ombre, repoussa son agresseur. Les sbires électroniques accoururent, pour sauver leur maître et neutraliser le spadassin.

Le lendemain, ayant recouvré un peu de force, Anselm Bayroth fit hâter les préparatifs du départ. Cette fois, personne, pas même la favorite, n’osa protester.

Le tueur nocturne, qui avait été éventré par les rayons laser fut abandonné dans la prairie, et lorsque le yacht stellaire décolla dans un grand poudroiement de feu, l’herbe incendiée fit reluire un bref instant ses yeux morts. Puis un vent furieux pencha les tiges vertes et les feuilles jaunies, il y eut comme un rauquement désespéré dans les hautes couches de l’atmosphère puis… plus rien.

Les dieux fous avaient levé l’ancre.

Univers gris. Comme enneigé. Les membres de l’équipage étaient occupés à leur besogne coutumière tandis que Bayroth dormait, suspendu entre deux rêves impossibles.

Les sbires électroniques protégeaient le sommeil de leur maître, prêts à abattre le premier intrus.

Les compagnons du prince endormi demeuraient éveillés. D’angoisse, ils avaient perdu le sommeil, conscients soudain d’être des prisonniers dans cette machine de luxe qui se faufilait dans les sentiers les plus secrets de l’hyperespace.

Ils s’entretenaient à voix basse de leurs orgies passées, du temps qu’ils avaient perdu en vaines querelles et en copulations désordonnées. Ils versaient des larmes sur leur propre inutilité. Ils auraient donné cher pour tromper la vigilance des chiens cybernétiques, pénétrer dans la cabine de Bayroth et, après l’avoir tué, retourner vers la planète verte…

« Il nous faudra trouver le moyen de parvenir jusqu’à lui ! », dit la favorite, les yeux étincelant d’une haine froide comme la glace.

Et soudain, après qu’elle eut dit cela, le yacht émergea de la neige hyperspatiale, plana doucement, silencieusement, dans un espace plus blanc, plus lumineux, plus tourmenté encore. Sur l’écran qui restituait tous les détails du monde extérieur, ils virent apparaître une gigantesque cataracte de lumière blanche, un trou tourbillonnant, un entonnoir de feu diaphane, un blizzard solaire, aveuglant.

« Où sommes-nous ? », s’écria quelqu’un. Sa voix plafonnait dans les hauteurs de l’hystérie.

« Nous sommes arrivés ! »

Ils se retournèrent tous, s’arrachant à la contemplation de la mortelle blancheur qui avait envahi l’écran : Anselm Bayroth se tenait sur le seuil de la Chambre des Cartes.

« Oui, vous m’avez bien compris : nous sommes arrivés. Ce que vous apercevez là, cette avalanche lumineuse : ce trou de lumière blanche… c’est la fin de notre… association. »

Le navire filait droit vers l’œil du cyclone blanc. Les sbires électronique veillèrent à ce que tout se passât selon les consignes de Bayroth. La voie royale était libre.

Arcadie : Soleil blanc.


Catharsis

(En grec, katharsis : purification)

Ils étaient assis l’un en face l’autre. L’homme triste et la fille aux lèvres sanglantes. Ils ne parlaient pas. Laissaient leurs consommations se réchauffer dans les grands verres où tout à l’heure avaient tinté les glaçons quand ils avaient bu à longs traits.

« Mon Dieu, se disait-elle, faites que ce ne soit pas vrai. Vous ne pouvez pas permettre cela. Dans votre grande bonté, il n’y a pas de place pour un tel mépris de la vie humaine ! »

Il ne pouvait se résoudre à prononcer la moindre parole, car l’effroyable présence de la mort mêlait à sa salive une sorte de bouillie répugnante, et il craignait de voir ce magma s’échapper de ses lèvres dès qu’il ouvrirait la bouche. « Mon Dieu, tu ne vas pas me laisser dans cette peur. Je ne veux pas « partir », l’abandonner à cette solitude qui est pire que la mort. »

Tous deux trouvaient ainsi d’excellentes raisons de s’opposer à la survenue de la Camarde. Qui avait pris le masque repoussant de la Maladie.

(Devant eux s’étendait le panorama océan)

Des aquaplanes et des hydrogyres. Toute une activité, vaguement énigmatique, qu’ils jugeaient à présent saugrenue, un peu indécente même. Un vrombissement léger mais continu qui leur disait : « Quand IL/JE sera/serai mort, tout cela continuera d’exister. Tout cela continuera de tourner ; de faire tout ce bruit inutile. Dieu est injuste. »

Il soupira mais c’était certainement (se dit-elle) à cause de la chaleur accablante. Cela ne pouvait être la souffrance. Les deux premières étapes de la maladie étaient franchement indolores. Ce n’était que dans les dernières semaines, à l’ultime stade de l’infestation, que la douleur faisait irruption.

— Si tu veux, finit-elle par dire, nous pouvons nous en aller.

— Non, répondit-il, en évitant de la regarder. Non, laisse-nous un peu de temps encore.

« Ne prononce plus ce vocable odieux : temps ! TEMPS. Il est par association inévitable d’idées lié à la brièveté de ce qu’il te reste à vivre. Tout à l’heure nous retournerons chez nous et tu voudras peut-être faire l’amour. J’essaierai de toutes mes forces de me convaincre que c’est le seul moyen de lutter contre l’impression d’irrémédiable dégradation ! »

(Rodna était là quand ils ouvrirent la porte de l’appartement.)

Rodna était semblable à un vieux chien fidèle. Toujours disponible.

En sa qualité de médecin conventionné, il avait dû apprendre la triste nouvelle avant les principaux intéressés.

« C’est comme dans les affaires de maris bafoués, se dit Lucas. Le pauvre jules n’apprend son infortune qu’au tout dernier moment. »

Puis il essaya de ne pas montrer son agacement :

— Bonsoir Otfrid, dit-il gentiment. Tu aurais dû te servir un verre en attendant.

— Je n’avais pas soif.

— Bien sûr, tu sais tout…

— Bien sûr. Je me suis trituré l’esprit en tous sens, mais je n’ai pas trouvé le courage… Tu sais que…

— Oui, nous le savons, dit-elle, un peu sèchement. Assieds-toi et prends un verre avec nous.

— Tu ne devrais pas tant boire, Lucas, suggéra le médecin. Puis il se rendit compte qu’il allait se couvrir de ridicule et revint sur ses pas : « Pardonne-moi, Lucas, mais j’ai si mauvaise conscience… »

« Mon Dieu, quelle conversation, se dit Selma, rien que des bouts de phrase. Le genre de dialogue qu’on peut tenir entre futurs cadavres. Le mieux serait qu’il s’en aille, qu’il nous laisse tranquilles… »

— Écoute, mon vieux, je voudrais que tu me promettes quelque chose… et que tu essaies de tenir ta promesse… Ne me parle plus de… ÇA !

Rodna pinça les lèvres et ferma à demi ses lourdes paupières d’insomniaque : on sentait qu’il était prêt à jurer n’importe quoi. Tout de suite. Il débordait littéralement de bonnes intentions.

« C’est la bonne volonté personnifiée, disait-elle parfois. »

— Tu as ma parole ! s’exclama-t-il, comme s’il s’accrochait à présent à un morceau d’épave flottant sur une mer démontée. Puis sa voix se brisa dans un grommellement inintelligible.

La maladie était déjà ancienne. Elle était venue avec la fin du XXème siècle, alors que les chercheurs perdaient encore leur latin et leurs subventions dans une lutte inefficace contre les diverses formes de cancers qui ravageaient la planète. La Civilisation, épuisée par ses contradictions, étranglée dans des principes qui craquaient de partout, semblait bien perdue pour tout le monde, sauf, peut-être, pour les inévitables débrouillards qui parvenaient à faire de l’argent avec n’importe quoi.

Certains avancèrent que les germes (ou les virus) qui étaient à l’origine du Mal venaient de l’espace extérieur, apportés sans doute par un astronef d’exploration, et les annonceurs professionnels de catastrophes se mirent immédiatement à discourir sur une punition céleste à l’échelle planétaire. Bizarrement, dans les années qui suivirent l’apparition de nouveaux agents pathogènes, le nombre des cancers diminua rapidement, comme si une maladie mortelle s’effaçait poliment devant une énergie plus jeune et plus prometteuse.

(Les humains moururent comme des mouches.)

De temps en temps la Camarde marquait un temps d’arrêt, comme si elle avait voulu laisser respirer cette humanité déliquescente. Le jeu du Chat et de la Souris. Un jeu qui durait depuis plusieurs décennies. Les experts, sommés par les Gouvernants de trouver un remède, un vaccin, balbutiaient des explications misérables, et les politiciens, du fond de leur ignorance, accusaient une fois de plus la science de souiller le monde de ses excréments. Car les politiciens mouraient aussi, et ils considéraient cela comme une insulte personnelle.

De la fenêtre, Lucas contemplait la mer. Rodna était parti. Il avait fini par comprendre qu’il désirait rester seul avec Selma. Et il s’en était allé, les yeux humides, l’oreille basse.

Couchés sur le lit, couverts de sueur, ils s’étaient caressés un instant, mais Lucas n’avait pas eu d’érection. La maladie et la peur lui bloquaient le cerveau. Elle n’avait pas voulu insister, pour ne pas lui faire de peine. « Tu vois, s’était-il dit, elle me traite déjà comme un malade. » Mais au fond, l’attitude de Selma était bien compréhensible, et il lui avait proposé de ressortir :

— Je n’ai pas envie de voir des gens, avait-elle dit.

(et maintenant il contemplait la mer) L’étrange ballet des aquaplanes et des hydrogyres. Avec ses puissantes jumelles, il suivit un instant l’évolution d’un esquif qui emportait vers la haute mer une jeune femme brune vêtue d’un minuscule slip jaune. Les jumelles étaient extraordinairement précises et il pouvait distinguer le profil, les épaules et le dos de la fille avec suffisamment de netteté pour se rendre compte qu’elle était très belle. Elle paraissait insolemment vivante dans cette course vers l’horizon. « Ce n’est qu’une illusion. La mort est partout. »

Oui, partout : il la voyait posée sur l’épaule de la jeune femme inconnue, silhouette encore confuse mais dangereuse comme un dragon légendaire. ELLE dardait un profil de médaille ancienne, hérissé de pustules nuageuses. Ses dents ressemblaient plutôt à de longs filaments blêmes qui commençaient à s’enfoncer sous la peau, à se frayer un chemin dans la chair tendre et douce, (au début la Maladie est indolore. Et cela ne la rend que plus cruelle, certainement. Vous croyez que les médecins ont fait fausse route, mais certains signent ne trompent pas.) (Était-il déjà arrivé qu’un médecin spécialiste se fût purement et simplement mis le doigt dans l’œil ? Certainement, mais ces erreurs de diagnostic étaient fort rares.)

Il se transporta par la vertu de l’imagination jusqu’à l’embarcation qui fuyait vers le large et essaya de dégager la jeune femme de l’étreinte du Monstre. La lutte s’engagea, désespérée. Chaque fois qu’il arrachait un filament, un autre naissait, puis un autre encore. Quand la fille chavira dans les vagues, il découvrit l’émail de ses yeux révulsés et poussa un cri strident.

(il poussa un cri strident)

Selma se précipita, pleine de sollicitude :

— Que t’arrive-t-il ? demanda-t-elle d’une voix qui tremblait.

— Je viens de faire un cauchemar, répondit-il, un cauchemar éveillé.

Il n’osa pas lui relater le contenu de son cauchemar, car il avait reconnu Selma dans la fille du canot, quand celle-ci avait basculé dans les flots. Cette cruelle substitution l’avait terrifié. Elle était comme la confirmation indéniable de l’approche de sa propre fin et de la destruction des liens qui les avaient unis pendant plus de cinq années. Des liens bien fragiles, dans ce monde qui n’était plus que l’ombre de ce qu’il avait été, une sorte d’image holographique projetée dans le vide impitoyable du Dehors. La fille en maillot jaune avait disparu dans les flots, et les flots l’avaient engloutie dans une languée féroce et saumâtre. Exit. Une séquence qui s’était déroulée à une cadence insoutenable…

Il appuya sa tête sur ses mains et se mit à pleurer, sans savoir s’il sanglotait sur elle ou sur lui. Ses épaules en étaient toutes secouées, sans qu’il pût se maîtriser. Reprendre son souffle, ses esprits, son courage. Selma, toute proche, n’osait avancer la main, le toucher ne fût-ce que du bout des doigts.

(tout cela, Mon Dieu, ne peut pas être vrai)

Quand il finit par relever la tête, la barque qui emportait la jeune inconnue jaune vers la haute mer avait disparu.

Plus tard encore, quand le soleil commença à descendre vers les vagues, il prit Selma dans ses bras et lui fit l’amour.

L’interphone grésilla. C’était une voix inconnue. Sur l’écran parut le visage impersonnel d’un fonctionnaire en uniforme du Département National de la Santé.

— Monsieur Kassel ?

— Oui, c’est moi.

— Je voudrais vous parler. Il s’agit d’une affaire importante.

Mais Lucas se dit, avec un sourire malheureux, que les choses importantes étaient désormais d’une urgence toute relative.

— Il est tard, ne croyez-vous pas…

— Je vous en prie, dit l’autre, c’est quelque chose qui concerne votre état de santé.

Le visiteur s’assit sur une chaise, près de la fenêtre, et Selma, pour ne pas gêner la conversation, se retira dans la chambre à coucher.

— Monsieur Kassel, dit le visiteur, nous avons une proposition à vous faire. Les spécialistes de notre hôpital central espèrent mettre au point… un vaccin.

Lucas se mordit les lèvres. Il crut d’abord qu’il avait mal compris :

— Vous avez dit VACCIN !

— En effet, dit l’autre d’un ton un peu agacé. J’ai bien parlé de vaccin. En fait, une commission s’est réunie pour sélectionner un certain nombre de malades. Dans nos fichiers, nous avons choisi plusieurs personnes à qui nous voudrions proposer…

— … de servir de cobayes !

— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit ! Si vous êtes prêt à m’écouter, je vous donnerai toutes les précisions utiles.

Le visiteur ressemblait à une de ces mécaniques impeccables qui pullulaient dans les corridors du DNS. Lorsqu’il avait été convoqué quelques jours plus tôt, pour les analyses, il avait déjà été saisi d’un irrépressible sentiment d’angoisse. « C’est l’enfer, celui dans lequel on perd son identité… »

Mais il écouta son interlocuteur avec attention, dissimulant mal sa nervosité. Les paroles de son vis-à-vis étaient endormeuses, captivantes. Elles l’attiraient telles les odeurs du nectar émanant de la corolle d’une plante carnivore.

— Pouvez-vous m’accorder quelques heures de réflexion ?

— Cela nous est tout à fait impossible, Monsieur Kassel. Vous devriez le comprendre. Dans peu de temps, vous en serez peut-être au stade critique, chaque heure compte dès à présent… et puis vous n’êtes pas le seul sur notre liste. « C’est Rodna ! Il a intrigué pour que je sois choisi. La coïncidence serait trop folle. »

— Un instant… Puis-je vous offrir un verre ?

Il cherchait désespérément à gagner un peu de temps. Pour réfléchir. Il avait les hôpitaux en horreur. La perspective de passer quelques heures du peu de futur qu’il lui restait à vivre dans un hôpital qui ressemblait plutôt à un enfer en miniature l’épouvantait.

« Je dois risquer cela pour elle. Même s’il n’y a qu’une chance sur un milliard. Il faut saisir cette unique chance. »

— Donnez-moi votre formulaire. J’aimerais le lire… attentivement.

Il mit cinq bonnes minutes à éplucher le feuillet polycopié. Cinq immenses minutes :

— Bon, déclara-t-il.

Et il signa d’une main qui ne tremblait presque plus.

Elle rêva qu’il était couché sur un lit étroit. Son corps avait été entièrement dénudé et elle put constater que l’épiderme était complètement recouvert d’un film de sueur. Cela ressemblait à une enveloppe ténue, de paraffine ou de papier cellophane. La pièce dans laquelle se trouvait le lit était une chambre d’hôpital. Déserte comme le Désert de Gobi, et plus désolée et plus vide encore de chaleur humaine. Il n’y avait ni porte ni fenêtre, mais les murs blancs, laiteux, luisaient comme si la lueur de la lune était entrée par une invisible lucarne dans cette silencieuse antichambre de la mort. Puis mystérieusement, une créature vêtue de blanc et masquée de toile hygiénique faisait son apparition en traversant tout bonnement la paroi blanche. Elle tenait à la main une seringue hypodermique. On aurait dit une séquence d’un vieux film des années quarante ou cinquante avec pour protagoniste le bon vieux docteur fou. L’homme en blanc s’approcha de Lucas et se mit à tâter son corps dénué de vie. Comme un maquignon qui palpe une bête proposée à la vente. Puis il sembla se décider. La pointe de l’aiguille creuse déchira brutalement l’épiderme, pénétra plus avant. Les doigts pâles pressèrent ensuite le piston avec une lenteur affolante. Quand le piston arriva enfin à bout de course, il se produisit une chose effrayante : le masque glissa et Selma vit qu’il ne recouvrait rien… rien qu’un peu de fumée où bâillaient deux trous noirs qui avaient l’air de la contempler.

Le lendemain matin, Rodna l’attendait au bloc C.

— Je suis tellement heureux que tu aies accepté. Nous t’offrons une chance minuscule, mais c’est UNE chance malgré tout…

Il serra les mains d’Otfrid avec effusion. Parce que dans l’antichambre de la Camarde, il était heureux de rencontrer un visage humain.

Rodna l’accompagna le long du couloir. Une très jolie infirmière lui souhaita la bienvenue. Elle était blonde, bronzée, et son uniforme n’avait pas une tache, pas un faux pli. Elle le prit par la main.

« Ils font des frais se dit-il. Pas du tout le genre : quelle est votre matricule ? Mais je me méfie des Danaens, même (et surtout) quand ils font des cadeaux. »

Rodna lui souhaita « bonne chance, mon vieux », et il se retrouva dans une pièce anonyme, avec l’infirmière qui l’était moins. Elle l’aida à se déshabiller, bien qu’il protestât. « Ça commence, nom de Dieu, ils me dérobent ma personnalité. Je suis redevenu un enfant. » Il se laissa coucher sur le lit et il se demanda si la jeune femme allait également lui ôter son slip. Elle se pencha et lui sourit : « Soyez raisonnable, monsieur Kassel. Je dois vous mettre en tenue. Nous ne sommes plus des enfants ! » Étrange remarque ! Alors que, justement, il avait le sentiment d’être redevenu un jeune garçon plein de complexes et d’inhibitions. Elle lui souleva les hanches et, en trois gestes précis, experts, le déculotta bel et bien. De la façon dont il était placé, il pouvait plonger son regard dans l’échancrure de la blouse de la jeune infirmière qui, par cette chaleur, ne portait pas de soutien-gorge. (Ce qui était d’ailleurs tout à fait contraire au règlement !) Elle avait des seins magnifiques, ronds, lisses, dorés à point. Il se dit : « Seigneur Dieu, fais que je bande ! » C’était comme un défi, et il se força à imaginer ses mains se faufilant dans l’intimité de la fille. La rêva chaude, prête, poisseuse, vautrée sur le lit… mais son pénis demeurait inerte, comme une chenille triste. « Je suis foutu, se dit-il. Maintenant elle va me vêtir de mon suaire. » Prestement – tout en lui souriant intensément, comme si elle avait voulu le séduire –, la belle infirmière lui fit enfiler une sorte de tunique de lin blanc. Immaculée. « Il est impossible de BANDER quand on porte un suaire. » (Même si elle prenait ma queue entre ses doigts ou entre ses lèvres, je resterais flasque comme… »)

— Maintenant, je vais vous laisser seul un instant. Veuillez me tendre le bras gauche.

Docile, il obtempéra. Il sentit à peine la piqûre.

Selma téléphona à l’hôpital. Demanda à parler à Otfrid. Mais on lui répondit, un peu sèchement, que le Dr. Rodna était fort occupé. « Doit-on lui faire une commission ? » s’informa la standardiste lorsqu’elle eut expliqué qu’elle était une « vieille amie » du docteur. Elle ne sut que répondre. Elle eut soudain l’impression que Lucas était déjà mort.

Bientôt elle n’y tint plus et sortit de l’appartement où régnait, lui semblait-il, une chaleur étouffante. Mais dehors, il faisait presque frais, et elle marcha longuement, lentement, le long de la grève. À l’écart de la ville accablante. Il y avait un jour gris, qui annonçait l’automne. La température était tombée de quelques degrés, et l’on respirait plus à l’aise que dans l’appartement. Elle se demanda pour la millième fois ce que faisait Lucas à présent… (à présent Lucas flottait dans un rêve narcotique. Des visions confuses l’assiégeaient, mais il n’éprouvait pas la moindre crainte. Son esprit était anesthésié.)

La mer venait lécher le bout des souliers plats de Selma. Par moments des langues froides et pernicieuses parvenaient à se glisser sous la plante de ses pieds. Alors son cœur battait plus vite, comme si elle venait d’être touchée, palpée par une chose réellement vivante. Dangereuse sans doute. Dangereuse certainement. Des hydroglisseurs évoluaient le long de la plage désertée. Parfois quelqu’un la hélait, un homme lui faisait des propositions galantes. Un de ces pauvres hommes de cette pauvre planète perdue. Il y en eut même l’un ou l’autre pour l’agacer avec des gestes obscènes. C’était ainsi : les gens étaient devenus fous. Répugnants et fous. Ils ne pensaient plus qu’à vivre à toute vitesse, avant d’être pris au collet par les braconniers de la Mort.

Elle vit – dans un rêve éveillé – un groupe d’astronautes manipuler des objets provenant d’un autre monde. Mars, peut-être ou Mercure. Ou bien alors Ganymède… Titan… Callisto… Ils enveloppaient ces échantillons extra-terrestres avec des précautions maniaques, afin de les charger dans leur astronef dont on devinait la masse rébarbative sur l’horizon fuligineux. Étranges silhouettes, dans un décor de chaos et de nuit, au bord d’une Mer morte, ils se hâtaient vers leur navire… sans se douter, en dépit de toute l’étendue de leurs connaissances scientifiques, que c’était la mort qu’ils venaient d’empaqueter avec des précautions infinies. (OUI, APRÈS TOUT C’ÉTAIT PEUT-ÊTRE COMME CELA QUE TOUT AVAIT COMMENCÉ !)

Un aquaplane jaillit vers le ciel gris. Vint s’échouer sur la grève. Un homme ventripotent mais d’aspect vigoureux la héla :

— Vous venez gambader un peu avec moi, jeune fille ?

— Je suis le Professeur Adamson, dit le Grand Seigneur en costume de lin blanc. Monsieur Kassel, permettez-moi tout d’abord de vous remercier. Nous allons vous expliquer rapidement ce qui va se passer. Le vaccin que nous allons vous injecter dans un quart d’heure peut avoir quatre conséquences. Dans le premier cas, il ne se passera rien du tout… Je veux dire par là que l’évolution de la maladie demeurera inchangée… Dans une deuxième hypothèse, nous aurons affaire à un processus considérablement accéléré : soyons scientifiques et précis : vous mourrez quelques instants après l’injection du… vaccin, mais comme nous avons pu le constater sur les animaux de laboratoire : brutalement et surtout, sans souffrances. Dans le troisième cas, votre existence sera pour le moins prolongée… vous profiterez d’un sursis de quelques mois, voire d’une année ou deux. Ce sera toujours ça de pris. Mais comme nous poursuivons activement nos recherches, vos chances d’être définitivement guéri grâce à un nouveau vaccin auront évidemment augmenté. Reste l’espoir d’une guérison totale qui prouverait que notre vaccin est d’ores et déjà susceptible de combattre efficacement les agents pathogènes… Dans ce cas-là vous aurez rendu un fier service à l’humanité, monsieur Kassel !

Lucas avala péniblement sa salive.

— Vous pouvez encore refuser…

Il ferma les yeux. Reculer ? Maintenant ? Alors qu’il était si simple de se laisser emporter. « Mon Dieu, tout ceci est tellement absurde… »

« Je mourrai de toute façon, se dit-il. Mais si je meurs maintenant, je mourrai sans revoir Selma. »

— Si je tombe dans la deuxième… catégorie, professeur, est-ce que ça ira aussi vite que vous le prétendez… et sans douleur ?

Le Grand Seigneur en lin blanc, au visage de Prophète, lui mit la main sur l’épaule dans un geste tutélaire, et la jeune infirmière sourit dans la pénombre laquée de phosphorescences douces : elle avait des dents étincelantes de santé, mais elle aussi était une proie facile pour la Grande Chasseresse Noire !

— Je puis vous le garantir, déclara sentencieusement le Professeur Adamson. Ses yeux brillaient de franchise.

Et Lucas se méfia de lui comme de… la peste.

« Bon, se dit-il, avec une sorte de légèreté, je suis coincé. Tu sais bien que tu me tiens ; que je ne puis reculer ; que tu m’as pris dans la toile de tes fausses espérances comme une grosse araignée qui se prépare à jouir des souffrances d’une mouche. »

— Demandez au Docteur Rodna de tenir ma femme au courant…

— Nous n’y manquerons pas, dit le Professeur Adamson, mais il pensait visiblement à autre chose.

Puis la jeune infirmière lui sourit et posa une main incroyablement douce sur son avant-bras. Il ferma les yeux, se laissa flotter à la dérive. Ardemment, il souhaita vivre, revenir à la surface de ce lac de boue qui l’avait enseveli sous ses caresses gluantes. Bientôt il ne sentit plus rien que la main de la jeune infirmière sur son bras. C’était doux et brûlant, comme la première fois qu’une fille vous touche intimement. Il pensait à Selma maintenant et à tout ce qui avait été leur vie, qui avait été leur raison de continuer à lutter dans ce monde impitoyable. « Promettez-moi de tenir Selma au courant, supplia-t-il. C’est très important… » Une voix lointaine dit : « Il s’agit de la jeune femme avec laquelle il vit… » Et une autre voix – celle du Grand Seigneur – déclara : « Ah oui ? Certainement, vous pouvez nous faire confiance. »

Puis une aiguille s’enfonça dans son bras, et il se dit quand une brève douleur lui incendia les chairs : « Voilà, c’est fait. Mon Dieu, c’est vraiment fait ! »

— Ne faites pas de manières, petite salope ! Venez avec moi. Hé, vous m’entendez : je vous donnerai du fric. Un tas de fric. Tout ce que je vous demande en échange c’est un peu de compagnie. Juste le temps de tirer une crampe ou deux, merde, qu’est-ce que ça peut vous foutre ?

Le museau de l’aquaplane était enfoncé dans le sable mêlé de varech, comme celui d’un squale rejeté par les flots. Sournoisement endormi. Dans l’attente d’une proie qui passerait à sa portée.

— Écoutez, dit-elle, lentement gagnée par la panique. Écoutez-moi, je vous prie. Je ne veux pas monter sur votre bateau pour tout le fric du monde. Je n’ai rien à faire avec vous…

Cela ne voulait rien dire. Elle aurait mieux fait de se taire, de tourner le dos à l’intrus, d’essayer de mettre la plus grande distance possible entre elle et lui.

Car la grève était déserte, et elle s’aperçut qu’elle était dangereusement éloignée de la jetée où quelques silhouettes imprécises allaient et venaient dans la grisaille de ce jour finissant. « Hé, mais je suis folle ! » L’homme lui barrait carrément le chemin. Il avait un visage qu’elle jugea veule, mais une carrure assez impressionnante. Elle se dit soudain que son vêtement léger ne résisteraient pas longtemps à ces mains vigoureuses.

Il était sur une lointaine planète. Au-delà du système solaire, là où les hommes avaient tant rêvé de se rendre. Autour de lui brillaient des montagnes d’ammoniaque et de phénol gelés. Le spectacle était à la fois hideux et fascinant… Il marcha lentement, comme s’il allait se mettre à planer, et il se dit : « Quand j’atteindrai ces montagnes et quand j’essaierai de les gravir, elles s’écrouleront sur moi. » Il marcha dans une sorte de poussière qui devait être glacée et crissante telle de la neige tôlée. « C’est impossible, pensait-il, un monde comme celui-ci n’existe pas. » Il se rendit jusqu’aux « rochers » de phénol et d’ammoniaque et se pencha sur une falaise translucide. À l’intérieur, comparable à un scarabée enfermé dans une bague, il y avait le corps sans vie de Selma. Elle était nue, à l’exception d’un minuscule slip de bain jaune.

« Selma, ma chérie, murmura-t-il, réveille-toi. Je suis venu jusqu’ici pour te chercher. »

(Il revient à lui, dit une voix. Fantastique, s’écria quelqu’un qui semblait danser au sommet d’un pic de phénol : il a l’air de réagir positivement ! Que donnent les analyses sanguines ?) Lentement, il se redressa, appuya sur ses genoux, et s’envola vers le ciel noir qui brillait au-dessus de sa tête dans un foisonnement d’étoiles inconnues. Il tourna sur lui-même, tête en bas, et découvrit le paysage angoissant de la planète mystérieuse : « Selma, ma chère Selma, dit-il, mais sa voix ne pouvait franchir la vitre de son scaphandre ! » (Lentement, il ouvrit les yeux.)

Le professeur Adamson était entouré de toute une cohorte de personnages vêtus de blanc.

— Vous avez l’air de revenir de loin, dit-il avec un sourire indulgent mais extrêmement professionnel.

— J’espère que vous avez terminé votre petite séance, dit-elle avec mépris, afin de dissimuler sa peur. Laissez-moi passer !

— Écoute-moi, putain, tu feras exactement ce que je voudrai ! Parce que… Il eut l’air de se reprendre mais ce n’était que la colère qui l’étranglait : ses yeux étaient deux flammes dévorantes.

— Espèce de sale petite pouffiasse. Tu dragues, mais tu veux choisir, hein ?! Je ne suis certainement pas assez bon pour toi !

« Il est dangereux, pensait-elle, au comble de la terreur. Il est dangereux comme un animal enragé. Tout peut arriver ; maintenant ! »

Elle recula de deux pas et se heurta à quelqu’un qu’elle n’avait pas entendu venir à cause du sable et de la fascination que l’inconnu exerçait sur elle. Deux bras l’emprisonnèrent, froissant brutalement les pointes de ses seins.

— Bravo, s’écria l’autre. Tiens-la bien, cette roulure !

Selma ferma les yeux. Elle essayait d’imaginer Lucas aux mains des médecins. Si au moins elle avait pu le voir une dernière fois. Vivant.

Elle cessa de se débattre et se laissa entraîner vers l’aquaplane. Des mains cruelles la jetèrent au fond de l’embarcation.

Elle ne voulait pas ouvrir les yeux. Elle pinçait fortement les paupières, tel un jeune enfant qui essaie de chasser une vision de cauchemar.

— … merci, mademoiselle.

La jeune infirmière se retira. Elle ondulait de la croupe, juste ce qu’il fallait, et peut-être un peu plus. Elle avait promis de téléphoner à Selma.

Qu’avait dit le Professeur ? Qu’il n’était pas tiré d’affaire mais que le sursis de toute façon lui était accordé. Avec un peu de chance…

On lui tapota l’épaule, comme s’il avait été le premier de sa classe. Et il avala longuement sa salive : Un sursis ? Quelques mois encore… ou une année, peut-être même deux ! Cela laisserait, voulait-il croire, le temps aux médecins de « chercher », de « perfectionner » le vaccin. De toute façon, il pourrait parler à Selma, organiser leur vie en fonction de ce temps qui lui restait.

C’était mieux que rien.

C’était mieux que la mort !

Il demeura seul dans la pénombre. Quelle heure pouvait-il bien être ? L’infirmière blonde mettait un temps fou à revenir.

Le temps s’arrêta. Comme un danseur qui manque un pas et qui se fige, stupéfait.

Il se sentait soudain d’une nervosité extrême.

L’aquaplane sautait sur les vagues grises. Dans quelques instants, il serait en haute mer.

Quelques épais nuages dissimulaient toute une portion du ciel.

Au bout d’un certain temps, il se mit à pleuvoir.
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Les nouveaux travailleurs
de la mer

Voilà. Les couleurs sont en colère. J’aurais dû le prévoir.

JEAN BRETON

Grand-Oncle Mad sortit sur le balcon et contempla pensivement la lune. La lune était sereine et jouait sur les flots. Mais les flots étaient verts et puants. Et les trop rares navires qui avançaient pesamment sur les flots verts et mal famés semblaient s’enfoncer dans des Sargasses épuisantes.

Grand-Oncle Mad, qui demeurait vigoureux en dépit des années, déclara un peu sentencieusement :

— Ma fille, apporte-moi à boire, il va falloir que je sorte dans une petite demi-heure.

Malgré ses airs protecteurs et sa musculature de lion, Grand-Oncle Mad avait les intestins noués. L’approche du crépuscule, puis la tombée de la nuit lui grignotaient les nerfs chaque fois qu’il était de service. Ce n’était qu’au moment de l’action qu’il reprenait le contrôle de ses réflexes.

— Le Palais de Cristal sera dans la brume, cette nuit, murmura-t-il tandis que Xéria sortait de la pénombre, tenant entre ses doigts légèrement tremblants la fiasque pleine de liquide doré.

— Merci, ma fille, dit-il.

Xéria était encore jeune.

Xéria était encore belle.

Mais Xéria ne pénétrerait jamais dans le Palais de Cristal.

Le Palais de Cristal.

Le Palais de Cristal se dressait au centre de l’île des Sargasses. L’Île des Sargasses était un promontoire de violence grise encastré dans la mer visqueuse. Les falaises à pic le protégeaient de la mer empuantie par les algues grasses qui montaient depuis trente-cinq ans du fond des abysses empoisonnés. Un tiers de siècle d’inexorable décadence.

Le Palais de Cristal était une forteresse bien préservée où l’on vivait encore à l’abri du besoin.

La liqueur dorée coula lentement dans le verre de Grand-Oncle Mad. On aurait dit que l’alcool hésitait, suspendu entre deux dimensions hasardeuses, celle du bas et celle du haut, deux entités spatiales se combattant sans répit.

Au-delà de la porte-fenêtre ouverte sur la verrière du balcon le ciel paraissait liquide roulant tels des galets émoussés par les marées du temps quelques étoiles fallacieuses.

— Il va falloir que je sorte, dit Grand-Oncle Mad… il va falloir que je te quitte, mon amour.

Xéria secoua lentement la tête et ses cheveux noirs lancèrent de minuscules reflets qui se répétèrent brièvement dans les vitres ensanglantées par la lune : on aurait pu croire qu’elle allait se mettre à pleurer mais sans doute n’était-ce que l’effet des lentes fluctuations de la lumière.

Vraiment, oncle Mad faisait un métier terrible.

C’était désespérant. De regarder les grandes vagues molles qui n’en pouvaient plus de vouloir déferler sur les falaises cariées, éponges de pierre épuisée par les vents. Les algues dévoraient tout, graissaient les côtes dans leur étreinte suffocante, depuis que la lune avait été déplacée dans le ciel. Trente-cinq années et six mois auparavant.

On aurait pu croire qu’une ancienne malédiction les avait fait surgir du tréfonds pourrissant des mers éreintées (…)

C’était désespérant.

Mais Grand-Oncle Mad avait appris à ne pas désespérer.

LE DÉSESPOIR EST INTERDIT

LE DÉSESPOIR EST HONTEUX

LE DÉSESPOIR EST INHUMAIN

TANT QU’IL Y A DE LA VIE IL N’Y A PAS DE DÉSESPOIR !

Grand-Oncle Mad avait appris son métier avec les derniers des derniers, ceux qui avaient refusé d’être balayés de la surface de la planète. Il était sorti jour après jour dans le Grand Marasme du Monde, encore aux trois-quarts pubère, geignant de peur, les entrailles soudain relâchées dans un gargouillis répugnant, les yeux remplis de larmes et :

voyez-vous : il avait banni méthodiquement le DÉSESPOIR !

Quand les Consuls avaient bâti le Palais de Cristal, il avait prêté serment : sur les marches étincelantes il avait plié les genoux et dans les sifflements du froid, ses lèvres avaient formé un à un, respectueusement ces mots :

LE DÉSESPOIR EST INTERDIT…

LE DÉSESPOIR EST HONTEUX…

Maintenant Grand-Oncle Mad se préparait à sortir dans la nuit délétère pour aller se battre contre l’Océan.

Et la vieille angoisse était là, tapie dans tous les recoins de l’appartement, ver gélatineux aux multiples anneaux, aux crochets opiniâtres. Elle l’assaillait parfois au plein centre de la journée, quand il prenait son repos ou quand il essayait de circonvenir Xéria, il se tenait le cœur à deux mains, la sueur lui jaillissant de tous les pores.

Il se voyait sur cette grande barge hérissée de tourniquets, de herses et de fauchards, de lance-flammes, de lasers et de hachoirs, il se voyait petit et maigriot, les yeux noyés de larmes, parmi les lourdes vagues toutes squameuses d’immondices, brouet maléfique où gonflaient sans fin les algues de mort.

Les Consuls leur avaient dit, drapés dans leurs combinaisons pourpres, cachés derrière les visières luisantes de leurs casques, que la terre et la mer appartenaient à l’homme, et que l’homme ne mourrait jamais. Ils avaient hérité des fautes de leurs pères mais ils effaceraient jusqu’au souvenir de la Faute.

Il se voyait, cramponné au bastingage, les lèvres craquelées par le sel et la boue, tandis que la mer, lentement, battait sa coulpe, vaste putain déliquescente : elle vomissait, dans une étrange et trompeuse langueur, d’interminables hoquets de fange végétale.

Grand-Oncle Mad n’avait pas dix-sept ans à l’époque, et aujourd’hui, à plus de cinquante, il demeurait un des meilleurs parmi les Nettoyeurs de la Flotte consulaire.

— Veux-tu encore un verre, oncle Mad ?

— Non, ma chérie, non, je voudrais que tu me promettes de venir dans mon lit. Cela me donnera la force de me battre… cette nuit. Je veux dire que rien qu’en pensant à l’odeur de ta peau, je me sentirai du courage…

Xéria le regarda par en dessous et ses yeux se remplirent de mépris :

— Je n’ai plus envie que tu me fasses ça, dit-elle. Tu ne penses qu’à toi et je ne sens rien.

— C’est que je commence à me faire vieux, dit Grand-Oncle Mad, mais souviens-toi que j’ai été bon pour toi, Xéria. Sans moi tu serais une petite putain dans les souterrains du Palais de Cristal. Les valets des consuls t’obligeraient à des jeux cruels et dégradants… Promets-moi de venir dans mon lit… demain.

— Je te le promets, dit-elle à contrecœur.

Lugubre, une corne résonna dans les ténèbres : c’était le signal.

— Merci, dit Grand-Oncle Mad, mais sa peur était toujours là, plantée dans ses entrailles tel un poignard de verre.

L’Antiquaire prenait le frais dans sa verrière, sous les grands ventilateurs ronronnants. Il rêvait des jours enfuis, à jamais perdus où l’on pouvait parcourir les longues avenues des villes et les ruelles tortueuses, les marchés et les tanières, à la recherche d’objets rares ou alors de brimborions aux bariolures déroutantes. Il vivait maintenant parmi les vestiges de sa gloire déjà ancienne, et chaque fois qu’il faisait l’inventaire de ses biens, il avait l’impression d’une foule de choses mortes, repoussantes comme des araignées écrasées entre les pages de vieux livres jaunis.

Justement : il regardait les dos craquelés de quelques ouvrages reliés en cuir et il remuait les lèvres, produisant des sonorités vulgaires, voire répugnantes qui seyaient mal à sa haute silhouette de vieux dandy malade.

C’étaient des romans « légers », illustrés de petites vignettes obscènes dans le goût du XVIIIème siècle. Jadis, ils valaient une fortune, maintenant ils n’intéressaient plus personne.

L’Antiquaire tenta de se relaxer et fit basculer son fauteuil lentement d’avant en arrière, les yeux mi-clos, laissant ses pensées courir dans les vertes prairies du passé, entre de petites jeunes filles malicieuses, aux jupes relevées sur leurs cuisses brunes et des éphèbes languissants dont les paupières battaient dans le soleil de juillet.

L’Antiquaire n’était qu’un enchanteur désuet, exilé parmi ses bibelots d’un autre monde, mais Xéria, qui n’avait pas une grande expérience des hommes, était tombée sous son charme.

Grand-Oncle Mad, debout sur la jetée au milieu de ses hommes, ajustait ses filtres. Ils étaient plus efficaces que les respirateurs des anciennes combinaisons et les Consuls avaient récemment décrété que tous les équipages en seraient pourvus.

« Une dure nuit en perspective, » se dit-il, mais la peur était sortie de lui et il se sentait en parfaite condition.

La barge était prête à appareiller, silhouette menaçante, hérissée de tourelles et de caissons, gigantesque machine à broyer, hacher, liquéfier, déchiqueter, brûler, désintégrer mais impuissante cependant à assurer aux hommes une victoire durable.

— Allons-y maintenant, les gars, dit Grand-Oncle Mad, le temps ne se fait pas attendre.

Les autres hochèrent la tête et lui emboîtèrent le pas.

Lointain, le Palais de Cristal se noyait progressivement dans la brume.

L’Antiquaire (peut-être avait-il même un nom, mais nous l’appellerons ainsi : l’antiquaire !)… L’Antiquaire s’installa devant le Visophon, et ses yeux se remplirent d’étincelles tandis que ses doigts tripotaient avec extrêmement de nervosité les boutons de réglage. Les Visophons étaient à peu près tout ce qu’il restait de l’Âge d’Or du Progrès. Ils permettaient de s’entretenir à distance avec les Habitants de la Côte Perdue mais également de voir leur visage et leur corps sur un écran circulaire d’environ 70 cm de diamètre.

L’Antiquaire s’était épris de Xéria grâce aux sortilèges de la science et c’était encore avec l’aide de vieux subterfuges technologiques qu’il tenait la jeune fille sous son empire.

L’écran s’éclaire, et c’est comme le prélude à un spectacle étrange et vaguement fantasmagorique.

Et puis, dans une vibration lumineuse qui se précise lentement, la jeune fille se matérialise. L’Antiquaire, bien qu’il n’en soit pas à sa première expérience, sent l’excitation gagner tous ses centres nerveux. Il pourrait croire, maintenant, que tous ses neurones sont des baudruches ridiculement gonflées, prêtes à s’envoler hors de son organisme. Mais il n’a pas le temps de se laisser aller, car, de la nuit profuse, se dégage, en pied, la silhouette follement désirée : Xéria :

— Bonsoir, chéri, dit Xéria.

Elle était entièrement nue.

La barge de Grand-Oncle Mad fendait les eaux de la mort lente.

Elle venait de pénétrer en zone dangereuse et tous les Travailleurs se trouvaient à leur poste, prêts à combattre les algues dévorantes dégluties par les marées lentes et huileuses, langues gigantesques dont les lèchements empoisonnés risquaient d’infecter les dernières redoutes consulaires.

Des lueurs blêmissantes s’agitaient sur les tours du Palais de Cristal. Grand-Oncle Mad se demanda ce que pouvaient penser les Consuls retranchés derrière leurs hautes murailles, séparés de ce qui restait du peuple de la Côte Perdue par un rigoureux système de castes, de lois et d’interdits. Étaient-ce les mêmes que ceux à qui il avait prêté serment, bien des années auparavant ? Déjà, à l’époque de la cérémonie, les maîtres de la Côte Perdue lui semblaient fort avancés en âge. Or, il le savait, tous les hommes étaient mortels, même les Consuls et l’extrême rigueur de leur gouvernement ne les mettait pas à l’abri du temps.

— Danger droit devant !

Des serpents monstrueux et visqueux surgissaient de la mer, se tordaient sous la lune indifférente, comme des milliers de bras tendus dans une supplication muette mais d’autant plus violente, se répandaient sur les flots, rampaient à la surface avec une détermination prodigieuse. Plus d’un avait murmuré que tout au fond des sargasses malodorantes, une intelligence centrale et dénuée de compassion avait lancé vers les dernières citadelles humaines une soldatesque de végétaux haineux. Mais les Consuls avaient aussitôt publié une loi punissant de mort tous ceux qui tiendraient des propos aussi défaitistes.

Chacun à bord savait ce qu’il convenait de faire et bientôt le fond de la barge chuinta dans un océan végétal : les broyeurs, les canons à acide, les lasers, les fauchards, les herses, les griffes de métal, les tourniquets et les hachoirs étaient déjà entrés en action. Dans la tourelle de commandement, Grand-Oncle Mad surveillait le déroulement des opérations sur son écran de contrôle. Le pont semblait jonché de débris suspects qui se contorsionnaient furieusement, et il se souvint des légendes très anciennes qui parlaient de poulpes géants et de calmars fabuleux, de navires entraînés au fond des mers par des octopus enragés. Mais ces légendes n’étaient rien, comparées à la réalité du XXIème siècle, des racontars de marins superstitieux, dont les Travailleurs de ce temps sauvage n’avaient même plus la force de rire.

Des giclements verts et pourpres s’entrecroisèrent dans la nuit : jus vénéneux contre rayons de mort. Les hommes couraient sur le pont, incomplètement protégés par leurs combinaisons aux reflets d’argent, afin de se mettre hors de portée des terribles salives végétales.

Grand-Oncle Mad se rappellerait certainement jusqu’à son dernier souffle cette nuit cruelle de sa jeunesse où une giclée de cette soupe malfaisante avait explosé contre sa poitrine : quelques gouttes seulement étaient parvenues à se glisser par une déchirure de son survêtement de combat, sa peau aussitôt était devenue moite et brûlante et il avait cru perdre la raison. Il avait dû se réfugier dans l’entrepont et là, hurlant à pleins poumons, il avait griffé sa chair en feu, arrachant des lambeaux d’épiderme gluant, des poignées de mousse puante (chair et poil mêlés !), jusqu’au moment où la douleur lui avait enfin fait perdre connaissance. Il avait bien failli mourir, cette nuit-là, quelque trente ans auparavant.

Une nouvelle montagne d’algues se dressa dans les ténèbres vert et rouge, se mêlant aux spectres brumeux qui erraient çà et là sur les vagues limoneuses.

« L’affaire sera chaude, se dit Grand-Oncle Mad, et nous ne sommes pas près de rentrer. »

Xéria est entièrement nue. En face de l’Antiquaire. Elle sourit et son expression reflète une tendre rouerie. Aucune rougeur révélatrice de confusion n’apparaît sur son visage fardé, seuls les mouvements de ses seins la trahissent. Les aréoles en sont comme écarquillées et leurs boutons se tiennent tout droits et durs dans la lumière vibrante. Ses mains fines sont posées gentiment sur le sommet de ses cuisses de part et d’autre du triangle soyeux, d’un noir intense. En les observant avec un peu d’attention, ces mains aux ongles laqués d’orange, on aurait vite fait de constater qu’elles tremblent très légèrement.

— Tu es très belle, dit l’Antiquaire et un immense soupir monte du fond de sa poitrine. Si seulement je pouvais parvenir jusqu’à toi, je te caresserais à t’en rendre folle… Dois-je me dévêtir également ?

— Non, dit-elle, vivement, non, je préférerais que tu me fasses la lecture. Je suis heureuse que tu me trouves belle mais il n’y a rien à faire : il m’enferme chaque fois qu’il part pour la mer. À cause des Rôdeurs de Cuir, dit-il.

— C’est un mensonge. Il veut te séquestrer tout simplement. Il veut te garder pour lui tout seul, ce vieux chacal ! Les Rabatteurs des Consuls ne sortent pas la nuit !

— Je t’en prie, ne parlons pas de mon oncle. Je voudrais que tu me lises une de tes histoires inconvenantes, mon amour. Cela me mettra dans de bonnes dispositions.

— Vraiment ? Toutes ces lectures sont épuisantes, déclara l’Antiquaire, et pendant que je lis, je ne puis te regarder tout à loisir.

— Ne sois pas contrarié, mon amour, tu verras, tu n’auras pas à le regretter, tout à l’heure.

L’Antiquaire s’en alla, bien à regret, prendre un livre à couverture rouge, doré sur tranche, sur les rayons de sa bibliothèque. Il s’agissait d’un exemplaire en fac-similé de « Le Rideau levé, ou l’Éducation de Laure » d’Honoré Gabriel Riquetti Comte de Mirabeau.

— Je t’écoute, mon amour, JE T’ÉCOUTE !

Il se mit à feuilleter les pages tachées de rouille d’entre lesquelles s’exhalait un parfum bizarre, de vieilles jupes peut-être ou de boudoirs péris dans les flammes de la Révolution et il se sentit un peu ridicule et surtout très vieux et trop vulnérable. Bien plus vulnérable que cette fausse ingénue qui s’offrait à ses regards de l’autre côté de ce miroir aux alouettes.

« Un jour, nous serons découverts, démasqués. Par l’Oncle ou alors par les policiers consulaires et tout sera fini. »

Il commença de lire mais sa voix chevrotait, comparable à celle d’un ténor sur le retour.

— Plus fort, dit Xéria, je ne t’entends pas bien, mon amour.

Elle frissonnait d’impatience. L’Antiquaire, docile mais se promettant de futures satisfactions de voyeur, donna plus d’assurance à son timbre, et les mots coulèrent de sa bouche avec grâce et les phrases se nuancèrent, épousèrent graduellement le rythme du libertinage mirabaldien.

« Quel comédien je suis, tout de même ! », se dit-il, soudain ébloui par sa propre duplicité.

Grand-Oncle Mad encourageait ses hommes à tenir bon. Après une demi-heure de travail, le Transmetteur avait enregistré un appel de détresse provenant d’une barge engagée quelque trente milles marins à l’est-sud-est de là. Mais on ne pouvait rien faire pour ces malheureux : des lames grasses d’algues folles-furieuses enserraient l’embarcation de Grand-Oncle Mad dans une étreinte mortelle.

— Dieu les sauve ! s’écria Grand-Oncle Mad. Mais moi c’est pour Xéria que je me bats, que je mène jusqu’au bout de mes forces cette existence absurde ! Pas pour les Consuls cachés dans leur Palais de Cristal, pas pour le triomphe final de l’homme sur les éléments… Non ! c’est pour rentrer auprès de Xéria que je me bats, moi…

Il se trouvait seul dans la tourelle et, de toute façon, le bruit du vent couvrait sa voix.

Soudain rempli de haine, il chercha dans le lointain, parmi les paquets d’onde grasse qui fusaient vers le ciel dégoulinant de couleurs criardes le Palais de Cristal, forteresse macabre en rien comparable à une maison de verre. Pareils à des feux d’artifice ; les déjections végétales tournoyaient dans l’espace, tourbillons enflammés par les soleils des canons-lasers. La nuit demeurait liquoreuse, malsaine, et la lune, vieille fille maléfique, avait disparu derrière les nuages striés d’ocre, de violet, de vert fluorescent.

D’insolites clartés voyageaient entre ciel et mer, et certaines algues profilées sur la noirceur semblaient à présent déployer des ailes déchiquetées par les intempéries. Hydres malveillantes, elles dérivaient sous la mitraille tandis que les hommes usaient leur souffle sur le pont des barges, gras de sueur, les yeux brûlants, la gorge serrée.

Xéria est assise, légèrement à la renverse. Sa respiration est plus rapide que tout à l’heure. Manifestement la lecture produit sur elle l’effet escompté, car de brefs halètements sortent de sa bouche entrouverte. Ses yeux sont clos et elle rêverait presque qu’elle est prisonnière dans un salon tendu de riches draperies. Sur les murs, on voit des tableautins osés, des scènes confuses d’où émergent des bras, des jambes, des poitrines érectiles, voire des phallus en bataille. Entre les cuisses de Xéria, la tendre bouche noire, brune et rose palpite doucement.

L’Antiquaire n’en peut plus d’avaler sa salive. Sa bouche devient sèche comme du vieux bois et il s’arrête soudain au beau milieu d’une phrase.

— Oh, non ! dit la jeune femme. Oh, non ! Je me sens tout émue, ta voix me berçait si bien !

Émue ! Les euphémismes de Xéria ne manquaient pas de charme ! Son entrejambe ruisselait, source chaude, sylve torride à la saison des pluies.

— Gardez-vous sur bâbord, nom de Dieu ! hurla Grand-Oncle Mad, mais il était déjà trop tard : un paquet d’algues aux teintes violentes venait de crouler sur le pont de la barge, telle une masse de tripes jaillissant d’un ventre crevé par un coup de poignard. Un des bâbordais fut entraîné par la cohue végétale, enseveli sous des milliers de flagelles froids et gluants. Grand-Oncle Mad vit le casque rouler sur le pont et disparaître dans les flots tandis que le malheureux levait vers la tourelle des yeux révulsés. La bouche du marin s’ouvrit mais, avant même que son cri eût retenti dans la nuit et l’ouragan, les algues l’engloutirent, refermant sur lui leur étreinte multiple et visqueuse.

D’autres hommes surgirent des ténèbres et noyèrent le pont sous une cataracte ardente : les lames fulgurantes des lasers taillèrent profondément dans les flancs de la bête végétale. Comme un soc de charrue, l’éperon de la barge fouissait les sargasses convulsées.

L’interphone de Grand-Oncle Mad grésilla :

— Si nous nous en sortons cette fois-ci, déclara le chef des bâbordais c’est qu’il y a peut-être bien un Dieu quelque part !

Grand-Oncle Mad vit en un éclair les marches du Palais de Cristal et les jeunes hommes strictement vêtus, un genou en terre, qui prêtaient serment, qui juraient de ne jamais se laisser gagner par le découragement, mais de se battre jusqu’à « leur dernier souffle ».

Puis il se souvint de Xéria, de la douceur de sa peau, de son regard lointain et résigné quand il la prenait contre lui, vers la mi-journée après une nuit de lutte épuisante, quand il essayait de lui communiquer ses émotions et la violence de ses sentiments, de briser sa tension nerveuse par de lentes caresses. Mais à peine l’avait-il pénétrée que la semence, mal contenue, se ruait dans sa verge pour venir se répandre dans la jeune femme.

Et parfois, dans ces moments d’extrême abattement, de complète déroute morale, son dépit était si grand qu’il en arrivait à se demander s’il n’aurait pas mieux valu la céder aux chasseurs de femmes du Palais de Cristal.

LE DÉSESPOIR EST INTERDIT LE DÉSESPOIR EST HONTEUX LE DÉSESPOIR EST INHUMAIN TANT QU’IL Y A DE LA VIE IL N’Y A PAS DE DÉSESPOIR, telle était la loi des Consuls, et grâce aux marins, aux travailleurs de la mer, le mal était contenu chaque fois que cela devenait nécessaire, battu en brèche par la fantastique artillerie maritime, conjuré à défaut d’être extirpé à tout jamais de la matrice océane.

La barge eut plusieurs soubresauts terribles : on aurait pu croire qu’une force monstrueuse pesait contre elle par en dessous, essayant de la soulever par le fond, de la forcer à chavirer dans la bouche grande ouverte de la Bête.

Tout l’équipage (bâbordais et tribordais) se battait maintenant comme un seul homme : derrière les visières des casques isolants, leurs yeux luisaient d’un éclat sauvage, quasi animal ; pendant que les grands hachoirs de métal étincelant ne cessaient de monter et de retomber, semblables à de gigantesques pistons, brassant les entrailles de la nuit. Pourtant il semblait bien que les algues fussent en train de refluer lentement vers l’horizon, loin de la Côte Perdue, loin des falaises cariées, éponges de pierre épuisées par le vent, loin du Palais de Cristal – loin du monde fatigué des vivants…

Grand-Oncle Mad scruta la nuit avec attention : ses yeux n’étaient plus que des traits de lumière grise dans la demi-obscurité de la cabine de commandement :

— Ça y est, les enfants ! hurla-t-il dans son mégaphone. Ces putes-là taillent la route ! Ah nom de Dieu !

Dans un ultime sursaut un immense rideau d’algues monta vers le firmament à demi escamoté par les nuages glaireux, vague gigantesque aux teintes vénéneuses, raz de marée végétal.

Roula du haut de sa cime vers la barge déhanchée.

Qui la reçut par le travers. Bâbordais et tribordais roulèrent pêle-mêle, malheureux pions bousculés sur l’échiquier du hasard par une lourde main visqueuse : subirent de plein fouet la gifle froide et gluante de la mort.

En dépit de la violence de ce choc ultime, la barge ne chavira pas.

« C’est un miracle, dit Grand-Oncle Mad, quand il constata que la mer était redevenue étale. Jamais je n’aurais cru que nous en sortirions indemnes… »

Malheureusement un tiers de l’équipage avait disparu ou succombé à des blessures hideuses.

Des oiseaux aux reflets safranés tournoyèrent dans le ciel. Leur cri était aigre comme le Désespoir.

Xéria se mordait les lèvres : l’orgasme la tordait comme un animal battu. L’orgasme la chauffait à blanc… Des deux mains, elle se tenait au bas-ventre, et on aurait pu croire qu’elle voulait empêcher son abdomen d’éclater sous la poussée d’une force invisible.

L’Antiquaire qui la regardait fixement, lèvres mordues au sang, mains fermées telles des serres, se dit que la parole était une arme redoutable… et à double tranchant.

— Xéria, gémit-il, à bout de souffle, laisse-moi venir à toi…

— Impossible, répondit-elle, d’une voix à peine audible. IL m’enferme soigneusement chaque fois qu’il quitte la maison. Oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu !

Une main s’avança, grandit, recouvrit toute une partie de l’écran, masquant la moitié inférieure du corps de la jeune femme, puis le contact visuel fut coupé net en même temps que le silence tomba sur le séducteur vieillissant, semblable à un rideau de noirceur et de fumée.

Il se dit, avec une tristesse indicible :

— Je suis un vieux fou, prisonnier des objets.

Ils se séparèrent sur l’embarcadère battu des vents. Bientôt les équipes du matin prendraient la relève. C’étaient des hommes plus jeune, plus vigoureux, mais leur expérience laissait parfois à désirer.

— Nous avons eu de la chance, dit l’un des tribordais.

— Oui, déclara Grand-Oncle Mad, de la chance, certainement, beaucoup de chance même…

Mais il disait cela, affaire de meubler les trous de la conversation, car en pensée, il se trouvait déjà chez lui, auprès de Xéria. « Un jour, pensait-il, je ne reviendrai pas, et elle se retrouvera seule dans ce monde noir et silencieux. Alors elle appellera le poste de police pour que l’on vienne la sortir de l’appartement. On la conduira jusqu’au commissariat consulaire et il faudra qu’elle donne des explications. Les fonctionnaires la regarderont par en dessous et lui diront qu’elle a vécu dans l’illégalité, en concubinage avec un vieillard et qu’elle n’était inscrite sur aucun registre consulaire. Un tribunal statuera sur son sort… Oh, non ! Il ne faut pas que je fasse le moindre faux pas ! »

Il la trouva endormie, couchée en travers de son lit, chastement revêtue d’une longue robe de nuit. Il résista à l’envie de la caresser mais à force de la contempler avec insistance et avidité, il finit par la tirer du sommeil.

— Oh, mon Dieu ! C’est toi… J’ai fait un cauchemar, dit-elle, un cauchemar épouvantable.

Il posa sur l’épaule de Xéria une main lasse, dont les veines saillaient en bleu. Une main de vieillard. « Ce monde est vieux, pensait-il à présent, vieux, laid, malade… »

Sous ses doigts qui serraient l’épaule de la jeune femme juste un tout petit peu trop fort, la chair frémissait. Grand-Oncle Mad sentit son cœur s’emballer. On aurait dit un vieux cheval qui essayait de sauter un obstacle trop haut pour lui :

— Ma fille, ma chérie, dit-il, le cœur chargé de plomb, les yeux brûlants de fatigue, as-tu pensé à moi ?

C’était une question ridicule, dénuée de sens…

La jeune femme était couchée sur le côté, le visage tourné vers le mur, douce et vulnérable, mais soudain plus lointaine, plus mystérieuse que si un vaisseau spatial, pauvre oiseau chromé des rêves d’antan, venait de l’emporter dans les solitudes glacées d’une autre galaxie :

— Oui, dit-elle, oui, j’ai pensé à toi…
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Le labyrinthe
du Dr. Manus Hand

— Elle a raison, dit Saint-Fond ; oui, nous sommes des dieux : ne nous suffit-il pas comme eux de former des désirs pour qu’ils soient aussitôt satisfaits ? Ah ! qui doute que, parmi les hommes, il n’y ait une classe assez supérieure à la plus faible espèce, pour être ce que les poètes nommaient autrefois des divinités !

D.A.F. DE SADE (Histoire de Juliette)

Dimension 2.

Au début du XIXème siècle de l’histoire « judéo-chrétienne » de TAER, dans le système heptaplanétaire de SOL, des tensions extrêmes amenèrent la civilisation toujours plus près de « l’imminence entropique ».

Toute ressemblance avec des événements ou des personnes de déplaçant dans le continuum historique de la Dimensions 1.- (Terre, système solaire) serait parfaitement fortuite.

voir : Brevis Historia Orbis Terrarum Vol. XIII, Liber 666.-
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Le soleil n’était plus qu’une tête d’épingle dans l’immensité.

Mais il brûlait la peau avec une sorte d’acharnement.

Depuis la Guerre entropique, toutes les dimensions de la réalité semblaient faussées. Comme gommées aux entournures ou alors contemplées paresseusement à travers un prisme.

Ici, à Gandolfsweiler, la nature avait été miraculeusement épargnée sur environ cent kilomètres carrés. Les montagnes s’étaient interposées entre le souffle de la Camarde et les quelques villages disposés avec fantaisie sur les terrasses naturelles ou entre les boucles de la rivière. Ce petit état perdu dans le chaos du monde avait été baptisé Morgental par le Docteur Manus Hand, et de Gandolfsweiler, un bourg de mille habitants, l’homme de la situation avait fait sa capitale.

« Voyez-vous, disait-il justement à son assistant, le jeune docteur Moysiscz, nous devons gagner le temps de vitesse. Naguère ce genre d’affirmation était une évidence sur laquelle on passait avec un sourire contrit. Maintenant – bien sûr ! – c’est autre chose. L’entropie, mon cher, la dévorante tendance de la création vers sa propre déconstruction, sa fin salutaire… Nous avons beaucoup à faire, vous et moi. Le monde, qui s’est réduit comme une peau de chagrin ne nous laisse qu’un empire minuscule et un matériel humain de mauvaise qualité mais, comme dit l’adage, dans le pire des cas, il faut faire avec ce qu’on trouve. Et c’est exactement ce que nous faisons. »

Les deux hommes se tenaient sur l’esplanade du château. En fait une vieille demeure déjà un peu délabrée qui abritait depuis bientôt trois ans les laboratoires et les salles de recherche du Docteur Hand. Le soleil couchant jetait des lueurs sinistres, sanglantes dans les vitres, faisait reluire les larges verrières des serres hydroponiques. Mais il ne pouvait rien contre le regard des deux médecins caché derrière d’épaisses lunettes filtrantes.
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Jana était couchée sur un lit étroit dans une pièce strictement cubique. La lumière venait de partout : des murs nus, du plafond aux douceurs laiteuses, même du sol blanc, vaguement translucide.

Jana ne portait aucun vêtement. Il n’y avait pas même une couverture, un drap pour se couvrir, pour se dissimuler. Ici on devenait l’image même de la nudité. Celle qui, archétypale, finit par supprimer les ultimes barrières de la peau et de la chair. Quand on se trouvait pareillement dévêtue, ceux qui vous observaient pouvaient vous scruter jusqu’au fond de l’esprit, jusque dans les mystères les plus secrets de l’âme.

Dans cette pièce qui lui servait de « retraite » depuis plusieurs semaines, il n’y avait que ce lit étroit. 1m90 de long, 80cm de large. Parfois quand elle se tournait et se retournait en proie à des cauchemars épouvantables, elle tombait de cette couche incommode. Il lui semblait alors que des rires moqueurs retentissaient dans la « nuit » et elle écarquillait les yeux dans la pénombre pour essayer de voir qui se cachait dans la pièce, dans la cellule. Quelquefois aussi, la lumière se rallumait brutalement et elle était tirée de son sommeil agité par les lampes invisibles mais terriblement efficaces qui dardaient sur elle leur implacable lumière.

Ce qu’il avait de plus humiliant dans sa situation (plus humiliant encore que le fait de devoir vivre nue comme un animal exposé aux regards des visiteurs d’un zoo !) c’était d’être obligée de faire ses besoins accroupie telle une bête, honteuse des sons disgracieux que produisaient ses entrailles. Comme il n’y avait qu’un robinet émergeant d’un des quatre murs, il fallait se contenter de cette eau froide, aux relents indéfinissables pour boire, se laver, procéder à sa toilette la plus intime. Pour l’évacuation de ses excréments, il n’existait, au centre de la cellule, qu’un trou circulaire d’un diamètre qu’elle estimait à trente ou quarante centimètres.

Depuis qu’elle avait été capturée par un groupe de chasseurs, elle n’avait jamais pu s’entretenir avec ceux qui la détenaient ainsi et qui la soumettaient à de si cruels traitements. Elle avait été droguée et s’était réveillée dans cette pièce mystérieuse strictement cubique : où depuis des semaines (mais elle avait depuis longtemps perdu la notion du temps), elle était prisonnière dans un cube de 5m de côté, et elle se disait de plus en plus fréquemment, de plus en plus désespérément, qu’elle ne reverrait jamais la lumière vénéneuse du jour.

Jana était couchée sur le lit étroit, en chien de fusil, pour cacher ses seins et son sexe, pour tenter de dissimuler les larmes qui coulaient sur son visage. Elle avait vaguement faim et elle se disait que dans peu de temps, sans doute, le guichet s’ouvrirait et qu’une main gantée, pareille à une serre de reptile, poserait dans sa main à elle un sac contenant sa ration alimentaire quotidienne.

Au début elle avait supplié l’invisible propriétaire de cette main mystérieuse de lui venir en aide, de lui adresser la parole, de lui dire où elle se trouvait et surtout, surtout, surtout POURQUOI ! elle y avait été amenée. Le silence toujours avait répondu à ses appels angoissés.
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Abel rêvait qu’il parlait avec son père. Mais son père était mort depuis longtemps et enterré dans le petit cimetière de la communauté de Barshwa. Ils s’entretenaient en yiddish, car le vieux Berenson était un juif orthodoxe à ses heures. Et le yiddish était la langue du peuple, l’hébreu restant réservé aux rabbins !

« Kum tsu mir, Abele, kum ! Kum arajn tsu mir, lomir sich iberbetn ! »

Ses larmes coulaient. Il ne pouvait les retenir.

Après tant d’années son père lui ouvrait sa porte.

Et il entrait et il disait à son père :

« Tsen jorn senen farforn sait ich bin gegangen in dos naja land… »

Et son père lui répondit :

« Got im himl ! Kum tsu mir… »

Et il tendait ses mains vers lui. Jusqu’au moment où il voyait le pistolet dans la main d’Abel :

« Abele, oj Abele ! A nagan ! Gedenkstu wi ich hob dich gelernt mir senen brider, jid un goj… Wos konen mir… »

Il avalait péniblement sa salive : le vieux Jechiel Berenson avait toujours parlé ainsi : ne prends pas les armes contre nos ennemis. Il faut accepter la volonté de Dieu. Ils nous oublieront ! Oui, ils nous oublieront. L’histoire est ainsi ; nous avons toujours souffert, mais nous avons toujours survécu. Mais lui, Abel Berenson, était parti vers le monde nouveau et il avait pris le maquis et il s’était battu, battu encore et battu toujours sans épuiser sa haine.

Et un jour, le monde s’était écroulé.

Et le nouveau monde avec lui.

Il avait dû constater son échec. Et il avait regretté d’être parti sans essayer de s’expliquer avec son père… le vieux Berenson…

Maintenant il était trop tard. Jechiel était mort depuis longtemps.

Bien avant que le monde ne s’embrasât.

Et qu’il recommençât de fuir. Traqué par les loups aux yeux de braise.

Ceux qui l’avaient poursuivi dans ses rêves d’enfant.

« Kum tsu mir, Abele ! Kum arajn tsu mir… »

Il se dressa dans la nuit noire, cherchant la main de son père.

Mais il était seul. Et malade.

Ses entrailles se retournèrent et il vomit quelques crachats de bile, brûlures amères dans sa trachée.

Il se souvint qu’il était prisonnier.

Que les Traqueurs, ces chiens, l’avaient pris au lasso, comme une bête.

L’avaient battu avec des badines d’osier. Jusqu’au sang.

Avant de le sodomiser. « Putain de Yid ! »

« Lomir sich iberbetn… »

Son père se penchait sur lui. Ses yeux étaient remplis de larmes.

Il tenait le pistolet dans la main : « Prends-le, fils, prends-le, tu en auras besoin… »

Et il parlait soudain dans la langue des gojim.
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Le Docteur Hand versa un verre de cognac à son collaborateur.

« Faites-vous violence pour une fois, mon cher ! Je sais que vous supportez mal l’alcool, mais il y a des moments où il convient d’apprécier un peu les bonnes choses du temps passé. Les bonnes choses du futur c’est à nous de les découvrir ou plutôt de les susciter, haha ! »

Mal à l’aise, le jeune Docteur Moysiscz, ferma les yeux. Il n’aimait décidément pas les manières de Hand. Parfois il aurait volontiers fait ses bagages et quitté la vallée. Mais il savait bien que c’était impensable. Les rôdeurs qui peuplaient les territoires marginaux ne faisaient aucune distinction entre les penseurs et les ilotes.

Il se força donc à tremper ses lèvres dans un breuvage qu’il jugeait odieux et que son organisme tolérait très mal.

De la terrasse qui surplombait la vallée, on découvrait les rues étroites et désordonnées de Gandolfsweiler. Les rares créatures humaines qui s’y mouvaient ressemblaient à des larves. D’ailleurs n’étaient-elles pas des larves ?

Il frémit : l’alcool commença de lui brûler les entrailles provoquant une première vague nauséeuse. Le soir était presque tombé : seuls quelques rayons lumineux glissaient encore le long de la crête. Il aurait donné cher pour que le Docteur Hand le congédiât et qu’il pût retourner à ses observations. Il ferma les yeux, se concentra sur le spectacle de la femme dans la pièce blanche. Focalisa son corps, les détails de son anatomie. Une érection-réflexe tendit son pantalon de toile. Ah s’il avait pu la toucher, l’humilier davantage encore, la prendre par tous ses orifices… Mais l’expérience était en cours, l’expérience ordonnée par le Docteur Manus Hand… et personne, personne ne devait entrer dans la cellule de la femme. Quand elle ne dormait pas, elle faisait toujours de son mieux pour cacher ses seins ou son vagin. Mais quand elle s’endormait, ses jambes finissaient par s’ouvrir, et il pouvait détailler, grâce aux caméras hypersensibles, les moindres nuances de son…

« Vous ne m’écoutez pas, mon vieux, on dirait que vous m’en voulez, pour quelque obscure raison… »

« Pas du tout ! » s’empressa le jeune médecin. « Je vous assure que je vous écoute avec attention. Un peu de fatigue seulement… »

« Comme je vous comprends. La vie dans cette maison est un peu monotone pour un jeune homme… ou du moins un homme jeune tel que vous. Je vais ordonner qu’on vous capture une femelle… Il est indispensable que vous évacuiez le trop-plein… de tension nerveuse.

Le Docteur Hand se leva, brandissant son verre :

« Quelle heureuse coïncidence, Ferenc ! Regardez qui vient sur le chemin ! Le Colonel Rakkonen en personne ! »

Moysiscz concentra son attention sur la route étroite qui montait vers la grande demeure : le Colonel était facilement reconnaissable à son accoutrement. Un accoutrement militaire certes, mais dénotant chez cet homme de cinquante ans une excentricité que toutes les armées du monde auraient certainement mal tolérée. Il portait aujourd’hui son célèbre casque colonial frappé d’un insigne vaguement ésotérique, une chemise rouge échancrée sur une écharpe de soie jaune, un pantalon de cheval et des bottes brunes impeccablement astiquées. À son côté pendait, un peu bas sur la hanche, un étui à revolver. Au lieu de la traditionnelle cravache ou de la badine qu’on s’attendait à le voir manier avec désinvolture (en s’en claquant par exemple la botte droite en un geste à la fois autoritaire et détaché), il tenait à la main un gros livre relié à l’ancienne mode.

Il agita le bras gauche dans les dernières giclées lumineuses du soleil.

« Hello ! »

« Hello, Colonel, vous arrivez à temps pour le cognac ! »

Le docteur Moysiscz frissonna en dépit de la chaleur vespérale : le Colonel était un monstre de cynisme, un vieux pantin sadique. Et un chasseur d’hommes hors pair. Lui et ses traqueurs approvisionnaient le Docteur Hand en sujets d’expérience et en esclaves.

Le jeune médecin essaya de s’abstraire. Retourna vers les appas platoniques de Jana. En pensées lourdes et moites. Quand elle faisait sa toilette, par exemple, il l’observait avec une attention toute particulière…
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Jana entendit le bruit léger que fit le guichet en s’ouvrant. La main gantée passa dans l’ouverture ainsi pratiquée. Anonyme, hostile. Une main obscure, symbole de mort et de perdition. Elle frémit longuement car un bref instant elle s’était souvenue de cette autre main, également gantée, qui lui avait arraché sa jeune sœur d’entre les bras. Cette main gainée de cuir souple (ou d’une matière synthétique imitant à la perfection le cuir !) appartenait à un officier vêtu de noir et d’argent. (« Comme des animaux de boucherie… Ils n’épargnaient personne… Et maintenant ? Mirjam était morte, comme étaient mortes des centaines et des milliers de petites filles de son âge ! Des créatures innocentes, offertes aux divinités du Chaos. »)

Malgré son dégoût, malgré l’image martyrisée de Mirjam, elle prit la gamelle remplie de morceaux de viande nageant dans une sauce brune, épaisse. « Tiens, ce n’est pas le sac de tous les jours avec sa portion congrue de mets indigestes, que se passe-t-il ? » Comme Jana avait appris, au fil des mois et des années, à se méfier de tout et surtout de ce qui pouvait à la rigueur passer pour une aubaine, elle refusa de se réjouir de cette brèche dans la banalité de l’angoisse quotidienne. À côté de la gamelle, la main gantée posa un gobelet rempli de vin rouge.

« Je vous en supplie, murmura-t-elle, parlez-moi, dites-moi quelque chose ; n’importe quoi… »

Mais déjà la main de cuir s’était retirée. Le guichet avait refermé sa petite bouche mesquine.

Sans songer à cacher sa nudité, Jana alla s’asseoir sur le lit et se mit à manger pensivement. Depuis qu’elle était prisonnière des inconnus, elle devait se servir de ses doigts pour absorber ses aliments. Un à un, elle enfourna les morceaux de viande gluants, avec avidité, et la sauce se mit à lui couler sur le menton, la gorge. Un ruisselet brunâtre suivit le tendre canyon creusé entre ses seins. (« Je dois ressembler à un animal, se dit-elle, avec amertume, avec honte, à un animal nu. ») Mais elle n’en continua pas moins à manger goulûment, avalant la viande après l’avoir à peine mastiquée. Puis elle but le grand gobelet de vin rouge et la tête lui tourna presque tout de suite. Une fatigue langoureuse s’installa dans son corps tout entier ; ses jambes se dérobèrent sous elle et elle s’affaissa lentement, d’une manière un peu grotesque, tel un paquet de vieux vêtements.

Elle essaya de se traîner vers le lit mais sa vision se brouilla ; les forces lui manquèrent. Elle tomba lentement, voluptueusement dans un gigantesque écrin de velours rouge.

Quand elle toucha le fond de cet entonnoir confortable, elle demeura mollement étendue sur le dos. Des vagues douces et régulières agitaient le velours incarnat. Elle ferma les yeux pour ne pas céder complètement au vertige, car au-dessous de sa tête c’était le vide infini d’un ciel blanc, sans nuages. Blanc et étincelant comme un toit de porcelaine. Un ciel impossible.

Les lames de velours l’enveloppaient, la portaient.

Rien ne comptait plus pour Jana que la caresse subtile de ces milliers de doigts invisibles. (« Je suis morte. Mais je vais jouir tout de même ! ») Les bourreaux avaient eu pitié d’elle. Ils l’avaient fait passer de vie à trépas… en douceur. Presque avec tendresse. Et maintenant elle voguait parmi les limbes, aux confins d’un ineffable orgasme. (« Oui, mon Dieu, oui, je vais jouir. Jamais je n’ai été aussi bien dans mon corps. »)

L’océan de velours rouge. Des milliers de doigts la frôlaient, la caressaient, s’introduisaient doucement, précautionneusement en elle. Elle dérivait… Puisque c’est si facile de mourir – et puisque la mort c’est cela : cette longue-longue et délicate jouissance, pourquoi s’entêter à vivre ?

Puis les vagues rouges la recouvrirent et elle roula dans les méandres liquides/liquoreux de l’orgasme.

Longtemps elle gémit, la bouche remplie de vin et de cannelle.

Puis le rideau de velours rouge se fendit et elle traversa un orbe rutilant, creva un haut mur de papier de soie. Au-delà de cette frontière éminemment fragile commençait le territoire de la nuit.
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(Abel Berenson rêve un autre rêve) :

REGISTRE AIGU / JAUNE : partout autour de moi silence – et nuit : je rampe dans un tunnel de silence et de nuit. Parfois de petites mottes de terre, du gravier humide ou de la pierraille minuscule se détachent du « plafond » et viennent s’écraser sur mon casque. Au début j’avais ma lampe, mais il y a une paire d’heures (ou plus ?), elle s’est brusquement éteinte et il n’y a rien eu à faire pour la rallumer. Je donnerais cher pour savoir où je suis, pour savoir l’heure qu’il est, dans ce monde de cauchemar. Comment les autres s’en sont tirés, s’ils s’en sont tirés. Peut-être reposent-ils là-haut, dans le silence de leur définitif cauchemar, la tête arrachée, le ventre dépecé, la poitrine ouverte par le bistouri des rayons-laser. Peut-être ai-je eu de la chance après tout.

J’aimerais bien savoir aussi depuis combien de temps je suis là-dessous (là-dedans) et où je vais de cette manière-là. Pour l’instant ce que je risque c’est de me retrouver enterré vivant comme une bête imbécile. Au début – c’est-à-dire il y a quelques heures de cela – j’ai pensé à me servir de mon fusil-canon, mais j’ai vite compris que je risquais de provoquer une catastrophe. La pierre, le terreau et la rocaille ont sauté en tous sens, dans un grand embrasement jaune et rouge et j’ai bien cru que j’allais y passer.

J’ai tout de même gardé le fusil-canon, il est un peu encombrant, mais bien que j’aie toutes les chances de ne plus le revoir, je crains que le capitaine Chark ne me colle au mur si je reviens sans mon arme. « C’est sacré ! C’est ce que vous avez de plus cher au monde. Vous devez aimer votre arme davantage encore que le con de votre greluche ! Si un jour, il vous arrivait de perdre votre flingue, les enfants, pas besoin de revenir pour l’appel ! »

C’est terrible, mais des paroles de ce genre ça vous rentre dans la tête et ça n’en sort plus. Je vois le visage du capitaine chaque fois que je ferme les yeux et que la nuit tombe devant mes paupières. C’est une face de cauchemar : imberbe mais creusée de rides si profondes qu’on pourrait y cacher un microtub de transmission… Et ici il fait si noir que j’ai toujours l’impression d’avoir les yeux fermés. Foutu Capitaine Chark !

FOUTU CAPITAINE CHARK !!!

Registre grave/gris-bleu

Le tunnel qu’il creusait avec tant d’application traversait des zones grasses, spongieuses. Il avançait dans une sorte de bouillie confuse (sanglante ?). Il se sentait désespéré : le temps jouait contre lui. Bientôt l’air viendrait à lui manquer et il mourrait asphyxié. Il mourait seul, enterré dans ce cauchemar dont il ne pouvait s’expliquer la provenance. Comment avait-il abouti dans ce monde souterrain ? Par quelle aberration de la guerre ?

Brusquement la nuit s’éclaira d’une pâleur bleue.

Comme si un frêle rayon lumineux avait suscité dans les ténèbres du boyau gluant le timide flamboiement d’une poignée de saphirs ou d’éclats de porcelaine…

Il rampa de plus belle, le cœur cognant, traînant son fusil-canon.

Sortir ; sortir, sortir…

Bleu. Gris. Bleu. Gris.

Du canon de son arme, il poussa une sorte de couvercle vertical qui semblait fermer le tunnel mystérieux. La lumière fusa : bleu électrique, aveuglant. Des milliers de saphirs lui étincelèrent aux yeux.

(Le soldat Abel Berenson, combattant de la Foi, se réveilla. Dans la chambre ténébreuse qui lui servait de prison ?).
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Dans le soir de plus en plus nocturne, le Colonel Rakkonen racontait une de ses nombreuses aventures de chasse. Tandis qu’il parlait, le docteur Moysiscz luttait contre la nausée. Le cognac n’avait jamais eu sur lui d’effets aussi désastreux que ce soir. Cette habitude effroyable qu’avait le Docteur Hand de forcer tout le monde à boire avec lui ! Il se dit que le repas serait un supplice.

« … et je la tenais au bout de mon lasso, Docteur ! Une affreuse chose, couverte de croûtes et de pustules, une véritable caricature de femme. Rien à faire avec un tel débris. Elle essaya de se jeter sur moi ; elle voulait me mordre… Si elle avait réussi à planter ses vieilles dents pourries dans ma viande, j’aurais certainement attrapé la rage, haha ! Malade, elle était malade jusqu’aux os et en plus elle grouillait de morpions. Ils lui bouffaient littéralement la chatte… »

Malade !

Qui était malade en l’occurrence, oui QUI ?

Le jeune médecin se leva :

« Je vous prie de bien vouloir m’excuser ! »

« Vous nous quittez ? »

« Oui, oui, je… je… »

Le Colonel Rakkonen se mit à ricaner :

« Jeune homme, dit-il, avec ce manque de respect que les officiers manifestent aux civils et à plus forte raison aux intellectuels dès que ceux-ci semblent encore d’âge à faire l’exercice dans une cour de caserne, ah, jeune homme, trop de sensiblerie ne me dit rien qui vaille. Militaire ou médecin, notre cause est commune : nous combattons contre un ennemi qui a mille têtes comme un dragon antique. Et cet ennemi se nomme la Maladie. Une Maladie qui peut prendre, tout à volonté, des dizaines, des centaines – que dis-je des centaines ! – des MILLIERS de formes… »

Ferenc agrippa la table, faillit partir à la renverse.

Il avait malencontreusement posé le pied sur une dalle plus qu’à moitié descellée. Il parvint à retrouver son équilibre dans un grand tintinnabulement de verres et de bouteilles entrechoqués.

Marmonnant des excuses, il s’enfuit vers Gandolfsweiler. Vers la maison accueillante de Louise. Louise n’était qu’une putain de village, et elle ne lui faisait pas oublier le corps de cette femme enfermée dans le cube de 5m de côté, cette femme-cobaye qu’il nommait Jana, mais au moins, elle était là, à portée de main, et elle se prêtait sans rechigner à tous ses caprices, à la plus maladive de ses exigences. Il était le maître, il appartenait à la race des seigneurs, à la caste de ceux-qui-pensaient-pour-les-autres.

Au début, quand il s’endormait à côté de Louise, il rêvait qu’il délivrait Jana de sa prison cubique et l’entraînait sur les sentiers de la montagne. Il fuyait avec elle vers la liberté. Mais il se réveillait trempé de sueur, geignant comme un enfant : il savait en effet qu’il n’existait plus de liberté, si ce n’était dans les territoires préservés comme… Gandolfsweiler, par exemple. Et sur ces territoires préservés, privilégiés, régnaient d’autres docteurs Manus Hand !
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« Quel imbécile, disait justement le docteur Hand au colonel Rakkonen, quel petit crétin. Il ne supporte pas l’alcool, il ment comme il respire et c’est un tiède. Qui plus est, mon cher Corwin, cet enfant de putain juive bande pour une guenon-cobaye ! Sous prétexte de l’observer, il s’en met plein les yeux dès que cette salope montre son cul et le reste. Nous l’avons filmé pendant qu’il se masturbait frénétiquement en regardant le magnétoscope… Mais cela dit, mon cher Corwin, ce Moysiscz fait son travail. Tout est prêt. Je peux même vous dire que tout est tellement prêt que l’expérience vient tout juste de commencer. Venez, mettons-nous à table. Dites-moi, que lisez-vous là ? »

Le docteur Hand montrait du doigt le volume que le colonel Rakkonen avait posé sur la table de jardin.

« Ohoho ! C’est un volume très-très rare que j’ai récupéré dans une ville d’eau dévastée par la guerre entropique. Il est dû à cet homme en qui nous avions mis tant d’espoirs, cet homme prématurément enlevé à notre affection… »

Le docteur Hand sourit.

« Oui, en effet, il est mort prématurément, mais il nous a beaucoup appris. Quel est le titre ? »

« Le Combat de ma Vie, dit gravement le colonel Rakkonen. Écoutez ce passage… (Manus constata que le passage en question était soigneusement marqué d’un signet, car son hôte commença immédiatement à lire :) « Si les Juifs étaient seuls en ce monde, ils étoufferaient dans la crasse et dans l’immondice, de la même manière qu’en un combat haineux ils tentent de se… »

Il se versa une nouvelle dose d’alcool et laissa déferler sur lui la prose du prophète mort.

« C’est très juste, finit-il par dire, mais il faut que nous passions à table à présent. Tout à l’heure, vous me lirez d’autres passages. À propos, la reliure de cet exemplaire rarissime est fort belle. On dirait… du parchemin… »

« Du parchemin, si on veut, ricana le colonel, fixant sur son interlocuteur le regard perçant de ses petits yeux gris, oui, oui, du parchemin… mais pris sur le dos d’un animal bien moins comestible et beaucoup moins sympathique qu’un agneau ou un chevreau… Haha, mon cher, allons dîner ; vous avez raison, j’ai un appétit féroce ! ».
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Quand il eut complètement repris connaissance, Abel constata qu’il ne se trouvait pas dans le cachot ténébreux qui lui servait de logement depuis que les traqueurs l’avaient pris au lasso mais dans une sorte de…

« Une sorte de quoi ? Il y a des lampes au plafond, qui éclairent juste ce qu’il faut ; des murs lisses. Un couloir qui s’en va tout droit. C’est dans ce couloir que je me suis réveillé… mais je ne me souviens pas de m’être évadé de ma cellule. »

Pendant quelques secondes, des bribes de souvenirs lui revinrent en mémoire, qui toutes avaient trait à son étrange rêve, aux années terribles de l’oppression, aux horreurs de la guerre…

Il se mit debout ; tituba un peu. Puis, ayant rassemblé ses forces, se mit en route dans l’étrange couloir luminescent.
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Jana fut réveillée par une sensation de froid intense.

Elle était couchée à même le sol de pierre et le merveilleux tapis de velours caressant avait bien évidemment disparu. Seuls subsistaient, entre ses cuisses les ultimes picotements du plaisir.

Frustration… Regret de ne pas être morte. Morte de cette mort si belle, si voluptueuse. Elle souffrait à présent : des vagues douloureuses, brûlantes, montaient dans son ventre, des poignards se plantaient vicieusement dans son estomac. Elle vomit avec bruit, gémissant et versant des larmes amères.

Haine… Puisqu’elle avait été rejetée du Jardin d’Éden et que des puissances énigmatiques l’avaient extirpées de son cube pour l’amener à son insu dans cet étrange environnement (corridor luisant, anonyme…), il fallait tenter une dernière chance ; il fallait se lever et… relever le défi !
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Ferenc était couché sur le lit, dans la chambre hideuse. Et Louise, penchée sur lui avec sollicitude, pressait ses lèvres rouges autour de son pénis. Mais pendant que la jeune femme s’employait à le satisfaire, son esprit était ailleurs, dans le laboratoire souterrain où d’abjectes métamorphoses étaient en train de s’opérer.

D’un geste dominateur, il s’empara de la tête de Louise, la pressa contre son bas-ventre, les doigts crispés dans la chevelure, afin d’accélérer le mouvement de cette bouche servile.
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« Fameux, n’est-ce pas ? »

« Oui, certes, acquiesça le Colonel, il est impossible d’affirmer le contraire. Ce vin est fameux. »

« Un jour, nous en ferons à nouveau. Nous le presserons et il sera servi lors des fêtes qui commémoreront notre victoire définitive et marqueront le Renouveau… Mais pour l’instant, il nous faut bien vivre sur nos réserves… Quand nous aurons dîné, nous nous ferons projeter quelques images, afin de voir comment se déroule notre expérience… »

« Ah oui, mon cher Manus, votre expérience… La parabole si j’ose dire du rat et du labyrinthe ou alors, s’il vous plaît, de Thésée et d’Ariane combattant le Minotaure. Sauf qu’il y aura quelques variantes. Quelques variantes significatives… ohoho ! »

Le Colonel Rakkonen piqua de sa fourchette un morceau de viande bien saignante, et il fut bientôt tout absorbé par le travail méthodique de ses mâchoires.

Dehors, sur les crêtes, l’ombre s’était embusquée pour la nuit. Par la large baie vitrée, panoramique, les deux dîneurs pouvaient voir les formes torturées des arbres qui festonnaient les parties les plus échancrées de la montagne. Manus devenait lyrique, le cognac et le chinon aidant :

« It is night ; I am alone, forlorn on the hill of storms. The wind is heard in the mountain. The torrent pours down the rock. No hut receives me from the rain ; forlorn on the hill of winds ! »

LE RÉCUPÉRATEUR DE HAINE

Au cœur du labyrinthe imaginé par le Docteur Manus Hand, la machine vrombissait en douceur. À première vue, elle ne ressemblait à rien d’autre qu’à une… machine ordinaire, ou alors à une grande console d’ordinateur. Mais l’invention du Docteur Manus Hand était capable des plus odieux prodiges.

Elle computait maintenant avec une grande conscience professionnelle, se programmait avec application et suivait de son regard électronique les évolutions des protagonistes.
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Fuir.

Fuir.

Laisser derrière soi les montagnes, l’étouffante sensation d’enfermement : retrouver les grands espaces extérieurs. (« Oui, comme ça c’est bien, Louise, Jana, espèce de chienne ! »)

Fuir, retrouver les hommes et les femmes du dehors…

Mais… (« Avale, avale tout, foutue salope, tout ! »)

Dans son rêve, il se servait d’un fusil-canon. Mais à présent il allait mains nues. Nu entièrement d’ailleurs, son sexe lui ballant entre les jambes. Comme un satyre échevelé. Non, non, je n’ai rien d’un satyre. Il n’existe rien de bestial en moi. Rien. Mais pourquoi tous ces coudes, ces placettes, ces corridors insensés… Si j’avais un fusil-canon comme dans mon rêve, comme jadis pendant les combats… Je ferais exploser ces murs gris, luminescents… Je…

Elle marchait au milieu d’un bruissement hideux. Comme si elle s’était trouvée captive dans une fourmilière. Une fourmilière ? Voyons, tu n’y es pas, tu n’es pas sérieuse… Peut-être es-tu enfin devenue folle. « Non, je ne suis ni folle, ni morte. Je suis vivante et toute remplie d’une haine froide, réfléchie. J’ai réussi à m’échapper de cette cellule, à fuir les gants de cuir, les yeux invisibles dont je sentais glisser sur moi les regards avides, cruels… Et je vais faire ce que je dois faire…

« Regardez bien. Regardez ces deux rats. Ce rat et cette rate. Dans les rêts de ma machine. Si le Prophète avait possédé une telle machine, mon cher Colonel Rakkonen, oui si ce génie avait possédé ma machine, nous n’en serions pas là aujourd’hui… L’Entropie, mon ami, peut être domestiquée ! »

« Tu crois que tu peux me faire faire n’importe quoi ! » Louise, à genoux sur le lit, les seins pendant telles des mamelles de louve, mais d’une façon nettement plus excitante, tenait tête à son amant : « Un jour viendra où vous serez balayés. Oui, tous autant que vous êtes, bande d’enfants de putain ! Nous vous couperons les couilles et nous vous laisserons crever lentement et nous danserons sur vos cadavres ! » Ferenc hocha la tête lentement, comme s’il avait été une sorte de poupée de pacotille qu’on avait oublié de remonter et qui était parvenue au bout des ressources de son petit mécanisme intime. « Tu as sans doute raison, dit-il. Oui tu as certainement raison, mais pour l’instant tu n’as pas le choix. » Louise se mit à sangloter. Au bout d’un moment, elle changea d’attitude et dit à son amant : « Si au moins tu me faisais l’amour plus souvent. Ce qui s’appelle faire l’amour. Pas ces choses qui ne riment à rien… »

Des couloirs. Des murs. Des déviations. Des retours en arrière. Des lumières aveuglantes qui vous jouaient des tours mesquins, puis des chutes dans des trappes obscures. Et, dans le dos, cette prémonition intolérable d’une présence ronronnante, salace, impérieuse. Aussi, quoi qu’on fît, on ne pouvait se défaire de l’impression de se trouver dans une fourmilière, dans les dédales d’une cité d’insectes.

Jana courait, les lèvres retroussées, le cœur cognant à grands coups de maillet, ses seins dansant comme des calebasses mûres.

Abel courait, sexe dressé, regrettant amèrement les jours de gloire de la guerre et ceux plus excitants, peut-être, de la guérilla. (« Chante guérillero, chante ! La victoire est au bout du chemin. Et si le chemin est jonché de ronces, le chemin n’en reste pas moins le chemin ! »)

Le Colonel étouffa un bâillement, mais le Docteur Hand lui décocha un horion dans les côtes : « Ah non, vous n’allez pas vous endormir maintenant ! Le plus beau est encore à venir ! » (« Je me suis trompé, cet homme est un porc. Il est en train de roter son alcool. Il croit qu’il est le maître de la mort parce qu’il possède un livre du prophète reliée en peau de… »).

(« Demain, se dit le jeune médecin, je passerai outre… Tant pis, je pénétrerai dans la cellule de Jana et… »). Louise supplia : « Je suis toute brûlante, je t’aime, prends-moi… aime-moi, pour une fois… »
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Au centre du labyrinthe, les deux créatures nues se rejoignirent.

Elles demeurèrent un instant dans l’expectative. Se jaugèrent du regard.

Essayèrent de faire le tri de leurs souvenirs, de leurs rêves, de leurs frustrations. Puis, comme s’ils obéissaient à un ordre subliminal, l’homme et la femme se jetèrent l’un sur l’autre et cherchèrent à se déchirer, à s’étrangler mutuellement.

Là-bas, dans les profondeurs de la nuit, la machine pompait avec application. On aurait pu croire, à l’entendre computer avec tant de conviction, qu’elle prenait plaisir à sa tâche. Mais une machine, évidemment, n’est jamais rien d’autre qu’une machine…

Note

Cette aventure se déroulant, de toute évidence, dans un monde parallèle, où l’histoire a subi quelques modifications « uchroniques », le corollaire est une déformation des langages en même temps que des trames événementielles. Le yiddish dont j’ai fait usage dans le cours du récit est, de ce fait même, davantage un apport « atmosphérique » et littéraire à la narration qu’un élément d’enrichissement sémantique.

On trouvera ci-dessous la traduction libre des dialogues en yiddish :

« Viens approche-toi, mon petit Abel, viens ! Approche, que nous soyons réconciliés ! »

« Dix ans ont passé depuis que je suis parti pour le nouveau monde (pays)… » « Dieu du ciel, approche-toi de moi… »

« Abel, mon petit Abel. Un pistolet ! Tu ne te souviens donc pas de ce que je t’ai appris ! Que nous sommes frères, Juif ou ennemi ! Que pouvons-nous… »

Note deux

Le poème que récite Manus Hand est de James Macpherson (1736-96) et il est extrait de « The Songs of Selma » :

« C’est la nuit ; je suis seul, perdu sur la colline des tempêtes. On peut entendre le vent dans la montagne. Le torrent dévale du haut des rochers. Nulle cabane ne me protège de la pluie ; perdu que je suis sur la colline des vents ! »

Et, pour terminer, une citation :

L’art se nourrit de la souffrance humaine, et cela lui suffit.

FrEDRICA WAGMAN, Playing House, Seghers, 1974.
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1 Allusion à L’Écriture du Dieu.

2 Julio = Julio Cortazar, évidemment !

3 Paraphrase d’un poème de Jean-Paul Klée :

« Père ne leur pardonnez pas

car ils savaient ce qu’ils faisaient ».

(La Crucifixion alsacienne). Le père du poète est mort au camp d’extermination du Struthof.

4 Paul Scheerbart, (1863-1915), écrivain, utopiste, inventeur, anarchiste allemand. Auteur de nombreux récits, nouvelles, contes et romans dont certains sont nettement précurseurs de la science-fiction moderne. Visionnaire, il préconisa une extraordinaire architecture, à la limite du réel et de la fantasmagorie. Et notamment celle du verre. Il en discourut souvent et tout à loisir, aussi bien dans ses textes de fiction que dans son ouvrage théorique, Glasarchitektur. réédité en 1971 chez Rogner & Bernhard, à Munich.

5 La Grande-Île où le Penseur-Homme avait établi son premier QG n’a pas pu être précisément située. Les uns prétendent qu’il s’agissait de la Corse, les autres affirment qu’il faut admettre que cette terre énigmatique n’était autre que l’Islande. Quelques-uns placent la mystérieuse résidence du Penseur-Homme dans les archipels grecs, d’autres encore du côté de Malte ou de Chypre.

6 On pourra le constater : le Penseur-Homme, bien qu’il eût à cœur de repartir sur des bases « politiques » nouvelles et des concepts législatifs originaux, s’est vu contraint de puiser dans l’arsenal des châtiments historiques. Dans les sociétés primitives comme dans la POLIS grecque, l’Ostracisme était la punition suprême, celle que l’on disait « pire que la mort » (note de Pietro Versini. In : Historia generalis utopix modernæ et antiquæ.

7 Johann Gottfried Schnabel : (né vers 1690. mort en 1750). Il est l’auteur d’une des plus célèbres utopies-robinsonnades de langue allemande. Composée entre 1731 et 1743, elle parut d’abord sous le titre « Wunderliche Fata einiger Seefahrer » (Étonnants destins de quelques navigateurs.) En 1928, bien après la mort de l’auteur, Tieck relança l’ouvrage sous un titre nettement plus romantique et bien plus accrocheur : « Die Insel Felsenburg » (L’Île Felsenburg). Quelques mots sur le thème général de cet ouvrage récemment réédité en RFA : Un groupe d’Européens malades de l’Europe (déjà !) fuient le monde moderne et vont chercher dans un archipel lointain le Paradis perdu. Ce livre pétri des habitudes narratives du Baroque a été, dans l’adaptation du Penseur-Homme et de Pietro Versini, quelque peu dramatisé pour sa présentation holographique.

8 Il s’agit là d’une reconstitution des plus libres, d’une des plus cruelles dystopies de la littérature européenne du XXème siècle. La Kallocaïne de l’écrivain suédois Karin Boye (1900-1941) est le récit sans concession(s) des travaux (et des conséquences de ces mêmes travaux) du chimiste Léo Kall. Sa découverte – une drogue qui permet de forcer les ultimes barrières de l’inconscient – va pervertir la société jusqu’à l’absurde. Ce roman, injustement oublié, est certainement une des contre-utopies les plus réussies de la littérature moderne. Comme le fait très justement remarquer Pietro Versini, sa parution en 1940 (en pleine seconde guerre mondiale !) a fait que ce livre n’a pas eu toute l’audience qu’il méritait (Note du Narrateur).

9 Il s’agit bien sûr d’une allusion au conte d’Edgar Allan Poe. William Wilson. où le narrateur, après avoir tué son double, se rend compte qu’il s’est du même coup condamné : « En moi tu existais, – et vois dans ma mort, vois par cette image qui est la tienne, comme tu t’es radicalement assassiné toi-même ! »

La décadence, on le voit, a toujours recours aux mêmes artifices, dans le crime comme dans la débauche (Note du Narrateur).

10 « Quand je réalisai cette métamorphose, je me demandai si j’étais mort et si j’entrais dans une existence totalement nouvelle. »

Citation d’Olaf Stapledon (Créateur d’Étoiles). Olaf Stapledon (1886-1950) mérite lui aussi certainement mieux que le demi-oubli poli et vaguement condescendant dans lequel son œuvre, une des plus fortes de la science-fiction contemporaine, est tenue (Note du Narrateur).

11 Le lecteur averti aura reconnu, sans aucun doute, la parenté voulue entre ce passage et la scène finale de l’œuvre majeure du plus grand utopiste de son temps ; Edward Bellamy : « Looking backward – 2000-1887 ». Nous en donnons ci-dessous la traduction partielle :

« Lorsqu’enfin, je relevai ma tête penchée et regardai par la fenêtre. Édith, fraîche comme le matin, était en train de cueillir des fleurs. Je m’empressai de la rejoindre, en-bas. M’agenouillant devant elle, le visage dans la poussière, je confessai en pleurant, combien peu j’étais digne de respirer l’air de ce siècle béni et bien moins encore d’en porter sur mon sein les fleurs fanées. Heureux est celui qui, dans un cas aussi désespéré que le mien, trouve un juge si clément. »

12 Stier signifie taureau en allemand (NDA)
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