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HRADANI (hrâ-dà-ni) n. (1)
Une des cinq races originelles de l’homme, connue pour ses oreilles de renard,
sa haute stature, sa puissance physique et son tempérament violent. (2) Un
barbare ou un berserker. (3) Vermine, canaille. Adj. (1) Appartenant à
l’espèce hradanie. (2) Dangereux, assoiffé de sang ou cruel. (3) Tricheur,
personne à qui l’on ne peut pas se fier. (4) Incapable d’un comportement
civilisé. [De l’ancien kontovarien : hra, calme et danahi, renard.]


 


 


RAGE, LA n. Terme hradani
désignant la fureur meurtrière incontrôlée affligeant ce peuple. Regardée par
certains érudits comme le fruit de la magie noire remontant à la Chute de
Kontovar (q. v.)


 


 


RESTRICTION D’OTTOVAR (LES) n. Antique
code de magie blanche appliqué par le Conseil d’Ottovar dans le Kontovar
d’avant la Chute. Les Restrictions sont censées avoir interdit la magie du sang
et le recours à la sorcellerie contre les non-initiés ; la violation de
ces tabous était un crime capital. Il est dit que le sorcier solitaire (quod
vide) Wencit de Rüm, dernier seigneur du Conseil d’Ottovar avant la Chute,
vivrait encore et chercherait toujours à défendre ces interdits avec le
concours de l’Ordre de Semkirk.


 


Nouveau
dictionnaire encyclopédique


manhomien
des langues norfressannes,


Presses
royales et impériales,


Université
du Roi Kormak, Manhome.


 




















 








CHAPITRE PREMIER


 


 


 


Il n’aurait pas dû emprunter le raccourci.


Bahzell Bahnakson s’en rendit compte dès qu’il entendit le
bruit se propager dans le corridor d’un noir d’encre. Il aurait dû s’en tenir
aux couloirs de service des domestiques du palais – et ses bien plus nombreux
esclaves – pour rendre visite à Brandark à l’insu des gardes, car il était
beaucoup trop visible pour aller et venir en passant inaperçu. Mais il aurait
dû s’interdire d’aller au plus court dans le seul but d’éviter les passages les
plus périlleux du vieux château fort.


Il se tenait dans le couloir chichement éclairé et saturé de
la puanteur émise par les torches clairsemées (on réservait les onéreuses
lampes à huile à Churnazh et ses « courtisans »), et ses oreilles
mobiles de renard se dressaient, à l’affût des plus faibles bruits. Puis elles
s’aplatirent en les identifiant et il blasphéma. Ces bruits ne le concernaient
pas, se persuada-t-il, tandis qu’il restait capital d’éviter les problèmes. En
outre, ils étaient fort éloignés des premiers hurlements qu’il avait perçus à
Navahk… et un prince du Hurgrum rival ne pouvait strictement rien non plus
contre ceux-là.


Il étreignit la poignée de sa dague et ses dents se
serrèrent de colère, d’une colère qu’il n’osait pas montrer à ses
« hôtes ». Bahzell ne s’était jamais regardé comme un couard, même
pour un hradani, mais c’était avant que son père ne l’envoie ici en émissaire.
Ou plutôt en otage, admit-il amèrement. Le prince Bahnak avait écrasé Navahk et
ses alliés, toutefois Hurgrum n’était qu’une simple cité-État. Il lui manquait
la supériorité numérique qui lui aurait permis d’occuper les territoires de ses
ennemis, pourtant plus d’un chef de guerre hradani aurait volontiers laissé son
propre royaume partir à vau-l’eau pour tenter d’ajouter d’autres territoires
aux siens.


Mais Bahnak n’était pas un chef ordinaire. Il savait qu’il
ne pourrait y avoir de paix durable tant que vivrait Churnazh, mais il était
aussi assez avisé pour comprendre ce qu’il adviendrait s’il dispersait ses
forces sur de multiples garnisons, trop faibles pour résister seules. Il
pouvait certes défaire Navahk et ses alliés au combat ; mais, pour les conquérir,
il avait besoin de temps, le temps de s’attacher solidement les alliés que
lui avaient valus ses dernières victoires, et il avait gagné ce temps en
engluant Churnazh et ses sbires dans un inextricable écheveau de promesses de
traité, de clauses de défense mutuelle et de contraintes qu’un Seigneur Pourpre
lui-même aurait eu grand-peine à démêler. Une demi-douzaine de seigneurs de la
guerre hradanis qui se méfiaient mutuellement les uns des autres avaient trouvé
la tâche infaisable et, pour s’assurer qu’ils continueraient à s’efforcer de
s’y atteler plutôt que de recourir à des méthodes plus directes (et
traditionnelles), Bahnak avait insisté pour procéder à un échange d’otages.


Qu’en sa qualité de plus puissant adversaire de Hurgrum
Navahk eût droit à un otage appartenant à sa famille royale, cela n’était dû
qu’à la malchance de Bahzell.


Bahzell le comprenait mais il regrettait, pour une fois, de
n’avoir pu se soustraire aux conséquences de sa condition de fils de Bahnak. Il
était déjà suffisamment regrettable qu’il fût un Voleur de Chevaux, dominant
d’une bonne tête le plus grand des guerriers des tribus de l’Épée Sanglante, et
qu’on reconnût immédiatement en lui un étranger. Pire encore, les victoires
écrasantes de Hurgrum avaient humilié Navahk, faisant instantanément de lui un
étranger exécré. Pourtant, il fallait sans doute s’attendre à ces deux états de
fait, et Bahzell aurait pu s’en accommoder si le prince Churnazh n’avait pas
régné sur Navahk ; non seulement Churnazh haïssait le prince Bahnak (et
son fils) mais encore les méprisait-il, voyant en eux des dégénérés, des êtres
veules et trop civilisés. Ses sbires et ses familiers singeaient son attitude
et, de manière assez prévisible, rivalisaient entre eux pour donner la preuve
que leur mépris était encore plus profond que celui de leurs camarades.


Jusque-là, la condition d’otage de Bahzell avait interdit
aux dagues de se planter dans son dos et à sa propre épée de sortir du
fourreau, mais nul hradani n’était vraiment taillé pour la fonction de
diplomate, et Bahzell en était venu à soupçonner qu’il était encore moins bien
bâti que les autres pour ce rôle. Sans doute eût-ce été différent ailleurs,
mais garder sans cesse son sang-froid quand des Épées Sanglantes éructaient des
insultes qui auraient valu quelques estafilades à un congénère Voleur de
Chevaux avait fini par lui mettre les nerfs à vif. Il se demandait parfois si
Churnazh ne cherchait pas secrètement à le faire sortir de ses gonds pour qu’il
succombât à la Rage, afin de s’affranchir de ces traités humiliants. À moins
qu’il ne crût sincèrement que la Rage avait déserté Hurgrum, laissant ses
braves aussi insipides que l’eau plate. Difficile d’avoir une certitude
s’agissant des Navahkiens, mais deux choses au moins étaient aussi certaines
que la mort : il haïssait et honnissait le prince Bahnak, et le mépris
qu’il vouait aux changements que Bahnak avait imposés à Hurgrum était
insondable.


Cela également, Bahzell le comprenait d’une certaine façon,
car lui aussi était hradani. Il comprenait la soif de combattre, la terrifiante
fureur meurtrière de la Rage, et il partageait le dédain de son peuple pour la
faiblesse. Mais il se passait volontiers de la stupidité aveugle et ce qu’il ne
comprenait pas, en revanche, c’était pourquoi Churnazh persistait à prendre
Bahnak pour un imbécile. Certes, il pouvait voir en Hurgrum une vile cité de
boutiquiers qui avaient oublié comment se comportaient des guerriers, mais… de
là à se persuader qu’elle avait gagné toutes ces batailles par pur
hasard ?


Bien sûr, jeune garçon, Bahzell s’était posé des questions
sur les idées les plus singulières de son père. Quel besoin un guerrier
avait-il d’apprendre à lire, écrire et compter ? Pourquoi se soucier des
négociants, des artisans ou de détails aussi stupides que les lois présidant
aux emprunts ou aux droits de propriété ? Où donc était l’honneur de
maintenir la formation au lieu de charger pour forger sa propre gloire en
fauchant les rangs ennemis ? Et – malgré lui, Bahzell sourit à ce
souvenir, même dans les conditions présentes – se baigner au moins une fois par
semaine devait assurément saper la virilité d’un homme !


Mais il avait cessé de se les poser. L’armée de Hurgrum
n’avait pas seulement vaincu des forces cinq fois supérieures en nombre, elle
les avait massacrées et avait chassé leurs survivants du champ de bataille en
une débandade désordonnée, et cela parce qu’elle avait combattu unitairement,
dans l’ordre et la discipline. Parce que ses cartes étaient précises et que les
commandants (ou du moins leurs assistants) de ses contingents qui progressaient
rapidement savaient lire les ordres que leur envoyait leur prince et fondre sur
l’ennemi en vagues d’assaut coordonnées. Et parce qu’elle était entraînée de
manière uniforme, que ses guerriers maintenaient la formation et qu’ils étaient
équipés d’armes provenant des manufactures de sa cité, fabriquées des mains de
ces « boutiquiers » que méprisaient tant Churnazh, et issues de ses
propres forges.


C’était là une leçon que même d’autres Voleurs de Chevaux
pouvaient apprécier, et qui rendait compte des nouveaux alliés que Hurgrum
ralliait à elle ; mais, depuis qu’il avait vu Navahk, Bahzell avait pu
constater un effet plus durable des accomplissements de son père. La ville
natale du prince Bahnak était sans doute assez insalubre avant qu’il n’accédât
au pouvoir, mais Navahk était encore pire que ne l’avait jamais été Hurgrum.
Bien pire. Une cité aux rues bruyantes jonchées d’ordures, d’excréments et de
cadavres de petits animaux, infestée par la puanteur de gens mal lavés et une
pestilence rampante, le tout chapeauté par des brutes titubantes, portant les
couleurs d’un prince censé régner sur ses habitants et non les spolier
lui-même !


Cela étant, Churnazh était déjà un vulgaire brigand avant de
s’enrôler dans l’armée de Navahk, de gravir les échelons de sa hiérarchie et de
s’emparer du trône, et il s’enorgueillissait de la force brutale qui lui avait
gagné le droit de régner. Bahzell pouvait sans doute apprécier la force ;
la faiblesse était plus que méprisable, et il savait que son propre père
n’aurait jamais pu garder son trône si ses guerriers l’avaient pris un seul
instant pour une mauviette. Mais, aux yeux de Churnazh, la « force »
reposait sur la terreur. Ses guerres interminables avaient fait de Navahk la
plus redoutée de toutes les cités de l’Épée Sanglante, pourtant Navahk elle-même
avait peur de lui… et ses cinq fils étaient encore pires.


Tout cela expliquait sans doute pourquoi un otage de Hurgrum
n’avait strictement rien à faire dans ce couloir, à écouter des hurlements et
encore moins songer à intervenir. En outre, la personne qui criait appartenait
sans doute aussi à l’Épée Sanglante et, à la notable exception de Brandark,
aucun membre de l’Épée Sanglante ne valait la peine qu’il prît le risque d’être
expédié à Phrobus, et encore moins celui d’y perdre la vie.


Bahzell s’en persuada avec tout le pragmatisme borné qu’il
parvint à invoquer… puis il poussa un infâme juron et entreprit de descendre le
corridor mal éclairé.


 


 


Harnak, prince de la Couronne, écrasa de nouveau le poing,
en souriant, sur le visage de Farmah. Le cri étouffé qu’elle poussa était plus
faible et moins gratifiant que les précédents, mais le gantelet renforcé de
métal ouvrit de nouvelles entailles sanglantes, et il en éprouva une sensuelle
impression de puissance, plus forte encore que lors de son viol.


Il la laissa glisser et s’affaler par terre, puis tenter de
s’éloigner en rampant, les mains liées derrière le dos, avant de lui allonger
un coup de pied dans les côtes. La chemise tirebouchonnée qui la bâillonnait
étouffa encore son gargouillis quand sa botte la plaqua violemment contre les
pierres du mur, et il éclata de rire. La catin ! Elle se croyait trop
bonne pour un prince du sang, hein ? Eh bien, elle retiendrait la
leçon !


Il la regarda se recroqueviller en une boule tuméfiée et se
délecta de sa terreur impuissante. Le viol était le seul crime qui risquait de
retourner contre lui jusqu’aux hommes de son père, mais nul ne saurait jamais
ce qu’il était arrivé à cette chienne. Quand on retrouverait son corps et qu’on
découvrirait ce qu’il lui avait fait – et espérait encore lui faire –, on en
déduirait précisément ce qu’il souhaitait : qu’un quidam pris de la
frénésie meurtrière de la Rage l’avait égorgée comme une truie, et que…


Un soudain fracas de bois brisé coupa court à sa lubricité
et il se retourna brusquement, stupéfait. La porte verrouillée de cette chambre
à coucher depuis longtemps abandonnée était massive, aussi robustement
charpentée que l’étaient censément toutes celles de Navahk, mais son loquet
disparut tout bonnement dans une nuée d’échardes, et la porte elle-même
rebondit avec une telle violence contre le mur qu’un de ses gonds de fer sauta.
Harnak bondit en arrière, momentanément pris de panique, en même temps que
s’activaient les rouages de son cerveau, cherchant un moyen de se soustraire,
par la menace ou un pot-de-vin, aux conséquences de cette découverte, puis il
écarquilla les yeux en voyant qui s’encadrait dans l’ouverture.


On ne pouvait se méprendre sur l’identité de cette
silhouette imposante, mais l’homme était seul et Harnak poussa un dédaigneux grognement
de soulagement quand l’intrus posa le regard sur la fille nue et meurtrie
recroquevillée contre le mur. Bahzell de Hurgrum était sans doute grand, mais
il ne représentait pas une menace. Ce couard vil et répugnant se réfugiait
derrière son statut d’« otage » depuis plus de deux ans, en avalant
des insultes qu’aucun guerrier ne laisserait passer… et il n’était armé que
d’une dague, tandis que l’épée d’Harnak gisait sur le lit vermoulu, prête à
jaillir au clair. Jamais Bahzell ne lèverait la main sur l’héritier du trône de
Navahk – surtout si cela revenait à opposer dix-huit pouces d’acier à
quarante ! – et, même s’il rapportait l’histoire à d’autres, ce serait sa
parole contre celle d’un prince du sang et personne à Navahk n’oserait mettre
cette dernière en doute. Surtout si Harnak veillait à faire disparaître Farmah
avant que le Voleur de Chevaux ne revînt avec des secours. Il redressa l’échine
en poussant un machinal grondement de mépris, tout en s’efforçant de rassembler
suffisamment ses esprits pour ordonner à l’intrus de sortir, mais, quand le
regard de Bahzell revint se poser sur lui, les mots s’étranglèrent dans sa
gorge. Il y avait dans les yeux de Bahzell une lueur qu’Harnak n’y avait jamais
vue… et il ne pila pas sur le pas de la porte.


Une boule de glace se forma dans l’estomac d’Harnak. Il eut
le temps de ressentir une brusque poussée de terreur, de renoncer à sa posture
conquérante pour bondir désespérément vers son épée, puis une poigne de fer se
referma sur sa gorge. Appeler au secours ne lui aurait servi de rien – il avait
précisément choisi cette chambre retirée pour qu’on n’entende pas les cris de
sa victime – mais il n’en eut même pas l’occasion car son cri mourut dans sa
gorge en un gargouillis suffoqué, tandis que ses orteils décollaient de terre.
Il se tortilla, à demi asphyxié, en frappant le poignet de Bahzell de ses
gantelets, puis une autre main – pas un étau, celle-là, plutôt une masse
hérissée de pointes – s’enfonça brutalement dans son ventre.


Harnak hurla en sentant craquer trois de ses côtes. C’était
un son ténu et étranglé… encore assourdi par le choc contre son entrejambe d’un
genou épais comme un tronc d’arbre.


Son univers fut englouti par une souffrance si intense qu’il
remarqua à peine le second coup de bélier qui s’enfonça dans son estomac. Mais
il conserva assez de lucidité pour comprendre ce qu’il advenait quand Bahzell
relâcha enfin son étreinte sur sa gorge pour la refermer sur sa nuque. Une
autre main l’agrippa par la ceinture et Harnak, prince de la Couronne, poussa
un bêlement de terreur… jusqu’à ce qu’il tamponnât la tête la première le mur
de la sordide chambrette et que l’impact coupât net son glapissement, avec le
tranchant d’un couteau.


Il dégoulina littéralement le long du mur de pierre en le
teignant de rouge, et Bahzell gronda puis s’avança pour achever le boulot. Les
muscles du Voleur de Chevaux frémissaient au rythme de la fureur homicide qui
venait de s’y déclencher et les inondait, mais une étincelle de lucidité
vacillait encore dans ses yeux et il se contraignit à s’arrêter net. Il les
ferma et inhala profondément pour chasser le voile rouge. Ce ne fut pas chose
aisée, mais la furie assassine se dissipa avant de se transformer
irrémédiablement en Rage, et il se secoua, rouvrit les yeux et les baissa, grimaça
à la vue des jointures qu’il avait écorchées sur le buffletin hérissé de
pointes métalliques de son adversaire, puis se tourna vers la dernière victime
d’Harnak.


Farmah se tortillait encore de terreur, trop amochée et
endolorie pour se rendre compte qu’elle n’avait plus affaire à Harnak, puis
elle prit conscience de la douceur de son attouchement et geignit.


« Là, ma fille. Là », murmura amèrement Bahzell,
conscient sans doute de la vanité des mots de consolation mais les prononçant
malgré tout, et elle cessa de se débattre aussi frénétiquement. Elle ouvrit un
œil pour le fixer craintivement, mais l’autre était trop enflé et fermé, et,
dessous, sa mâchoire était visiblement brisée.


Il caressa doucement ses cheveux et le dégoût l’envahit
quand il la reconnut sous le masque ensanglanté de ses ecchymoses. Farmah. Qui
sinon Harnak – et ses frères – songerait à violer une fille censément protégée
par son propre père ?


Il la souleva et une haine pure voila son regard quand, ses
côtes brisées se déplaçant, il l’entendit pousser un cri de douleur. Ses mains
étaient liées derrière son dos, et une nouvelle vague de haine l’inonda quand
il se souvint des arrogantes rodomontades d’Harnak sur le courage et l’audace.
Le courage, à ce qu’il semblait, exigeait d’un « guerrier » qu’il
ligotât une gamine deux fois plus petite que lui afin de s’assurer qu’il
pourrait la violer et la battre jusqu’au sang en toute sécurité !


Il l’installa avec douceur en position assise sur un vieux
buffet cabossé adossé au mur. Le meuble était répugnant de crasse, mais c’était
le seul de la chambre en dehors du lit où Harnak l’avait violée. Elle
frissonnait encore de terreur et de douleur, pourtant elle se pencha en avant
pour l’aider à trancher la corde qui avait cisaillé ses poignets à vif, puis il
arracha le bouchon de tissu qui la bâillonnait. Une lueur d’intelligence revint
pétiller dans son œil valide. « Merci, monseigneur, chuchota-t-elle. Merci ! »


Elle leva la main et lui étreignit le poignet avec une force
surprenante. Ou, peut-être, pas si surprenante que cela puisqu’elle aussi était
une hradanie, si mince et délicate qu’elle parût à côté de Bahzell.


« Chut, ma fille. Ne me remercie point », gronda
Bahzell en détournant les yeux de sa nudité, pris d’une gêne soudaine. Il
repéra la cape d’Harnak dans un coin et la ramassa, puis la lui tendit en se
retournant, et le son qu’elle émit en la prenant hésitait entre un sanglot de
douleur et de honte et le fantôme d’un rire crispé.


Ce son se vrilla profondément en Bahzell, amer et moqueur,
allumant de nouvelles étincelles de fureur. Il s’accorda quelques instants pour
reprendre son contrôle en déchirant une bande de tissu dans la chemise pas trop
propre d’Harnak et l’enrouler autour de ses phalanges ensanglantées, mais ce
bref délai n’y suffit guère et, lorsqu’il reporta le regard sur Harnak, sa main
le démangea de nouveau de se porter à sa dague. Le viol. Le seul crime que même
la Rage ne pouvait excuser, fût-ce à Navahk. Les hradanies en enduraient
suffisamment sans cela, et elles étaient trop précieuses pour qu’on abusât
ainsi d’elles, car elles seules étaient immunisées contre la Rage, de sorte
qu’elles restaient les gardiennes du peu de stabilité à laquelle pouvaient se
raccrocher la plupart des tribus.


« Lillinara a dû vous envoyer. » Les paroles
chevrotantes de Farmah le contraignirent de nouveau à aplatir les oreilles et
il esquissa instinctivement un geste sacré de protection. Elle se recroquevilla
dans la cape d’Harnak, secouée par la douleur et en état de choc, puis se
servit d’un pan de son vêtement déchiré pour essuyer le sang qui dégouttait de
son nez et de ses lèvres fendues.


« Ne souhaite pas mon malheur, ma fille. Se mêler des
affaires des dieux n’a jamais rien donné de bon, et c’est dans les rets de
Phrobus que nous nous trouvons actuellement tous les deux »,
marmotta-t-il, et Farmah hocha la tête pour marquer sa compréhension.


La conception hradanie de la justice était rude. Il le
fallait, pour un peuple affligé de la Rage, et la peine universelle pour un
viol était la castration suivie de l’écartèlement. Mais Harnak n’était pas
seulement le fils de Churnazh ; c’était son fils aîné et l’héritier
du trône, et les dix ans de règne de son père avaient amplement démontré que la
loi ne s’appliquait ni à lui ni aux siens. Farmah était mieux placée que la
plupart pour le savoir, puisque son père et son frère aîné étaient morts de la
main d’un capitaine de la garde, en dehors de son service. Chacun savait que
Churnazh avait lourdement emprunté à son père, mais le prince avait accepté l’excuse
du capitaine (un accès de Rage) et lui avait pardonné ; et,
miraculeusement, la dette – l’argent qui aurait pu permettre à Farmah de vivre
ou de fuir – s’était tout simplement évanouie. Ce qui expliquait aussi comment
elle s’était retrouvée sous la « protection » de Churnazh, avec un
statut légèrement supérieur à celui d’esclave.


« Il… Il est vivant ? demanda-t-elle faiblement.


— Hum. » Bahzell balança un violent coup de pied
au corps inerte et Harnak se retourna sur le dos sans même pousser un grognement.
« Oui, il est vivant, gronda-t-il en fixant le visage tuméfié avec une
grimace et en observant la bulle que formait sa respiration dans le sang qui
coulait du nez brisé et des lèvres ouvertes. Mais pour combien de temps ?
Telle est la question. » Il s’agenouilla et sa mâchoire se crispa quand il
toucha une entaille du front d’Harnak. « Il est moins joli qu’avant et je
crains qu’il n’ait heurté le mur un peu trop rudement, mais il a le crâne aussi
solide qu’un roc. Il pourrait survivre, puisse Krahana l’emporter. »


Le Voleur de Chevaux retomba sur les talons en caressant sa
dague du bout des doigts. Trancher une gorge inconsciente, même quand elle
appartenait à une vermine de cette eau, lui était difficile. Malgré tout, il
fallait se montrer prosaïque et…


« Chalak l’a vu m’emmener », déclara faiblement
Farmah dans son dos, et il cracha un nouveau juron. Achever Harnak risquait
sans doute de le protéger, lui, mais, si le frère du prince était informé des
projets qu’Harnak nourrissait pour Farmah, sa mort ne ferait qu’aggraver la
situation de cette fille. Chalak se tairait peut-être, dans la mesure où
l’élimination d’Harnak accroîtrait ses chances de parvenir au pouvoir, mais il
n’était que le quatrième fils de Churnazh. Il était donc peu probable que la disparition
d’Harnak lui profitât de manière significative… En revanche, révéler à son père
l’identité du meurtrier de son frère le servirait assurément.


Le Voleur de Chevaux se leva et toisa le corps inconscient
pendant que son cerveau s’activait. Tuer Harnak ne sauverait pas Farmah et, en
conséquence, ne l’aiderait pas non plus, lui. La torture délierait n’importe
quelle langue, et Churnazh appliquerait les tenailles en personne. Il adorerait
s’en charger, même s’il n’avait pas perdu son fils. Donc, sauf si Bahzell était
prêt à trancher la gorge de la fille après celle d’Harnak…


« Es-tu gravement blessée, ma fille ? »
s’enquit-il en se tournant de nouveau vers elle. Elle soutint son regard sans
répondre et il agita la main en un geste exprimant à la fois impatience et
excuses. « Qu’il vive ou qu’il meure, nous sommes morts tous les deux si
nous restons ici, petite. Si je t’embarque, sauras-tu tenir sur tes jambes et
courir ?


— Je… » Farmah baissa de nouveau les yeux sur le
corps d’Harnak en frissonnant, puis raidit l’échine et opina, ses pensées
prenant la même direction que celles de Bahzell. « Je peux courir. Pas
très vite, monseigneur, mais je peux courir, répondit-elle d’une voix rauque.
Mais pour aller où ?


— Oui, c’est effectivement la question. » Bahzell flanqua
un dernier coup de pied à Harnak ; il la sentit le regarder faire sans mot
dire, et la lueur confiante qui brillait dans son œil valide accrut encore son
malaise. Il ne lui voulait aucun mal, mais il ne pouvait s’empêcher de
regretter de l’avoir entendue crier, et il savait aussi combien, face aux
risques qu’il leur faudrait affronter, cette confiance était mal placée. Mais
énumérer les risques ne les a jamais réduits, et il soupira puis se secoua.
« Je crains qu’il n’y ait qu’une seule destination, ma fille… Hurgrum.


— Hurgrum ? »


Il eut un sourire amer en percevant la stupeur dans sa voix,
car, s’il y avait une certitude, c’était que lui ne pouvait pas retourner à
Hurgrum. Si Harnak vivait, l’affaire lui coûterait déjà suffisamment
cher ; si ce bâtard mourait, en revanche, Churnazh mettrait certainement
Bahzell hors la loi pour avoir rompu son statut d’otage. Il risquait même de le
faire si Harnak survivait… Dieux et démons savaient qu’il exultait d’en voir
d’autres s’efforcer de provoquer Bahzell pour précisément l’y inciter !
Et, si les Épées Sanglantes le bannissaient et qu’il retournait auprès de son
père, le fragile équilibre qui interdisait aux deux armées de se jeter
mutuellement à la gorge s’effondrerait.


« Oui, Hurgrum, répondit-il. Mais pour toi seulement,
ma fille, pas pour moi. » Agir dissipant ses doutes, il se détourna
d’Harnak et la prit dans ses bras. « Je suis passé par là pour éviter les
rencontres. Espérons que nous ne croiserons personne en sortant… et que nul ne
trouvera ce bâtard avant notre départ. »














 








CHAPITRE DEUX


 


 


 


En dépit de son fardeau, Bahzell progressait avec rapidité
dans les corridors mal éclairés.


Le « palais » de Churnazh était un terrier à lapin
à moitié en ruine, dont la plus ancienne section n’avait guère été davantage
qu’un repaire de brigands, bâti par eux sur un méandre marécageux du petit
fleuve Navahk afin de s’y planquer pour compter le butin. Les plus récentes
comportaient quelques passages plus larges et rectilignes – vestiges de
l’époque où les dirigeants de Navahk aspiraient encore à des améliorations –
mais la conception que se faisait le prince actuel de l’entretien laissait le
cœur croulant de son palais dans un état de dangereuse insalubrité.


Bahzell en était conscient, mais il restait toujours préférable
de s’informer de la disposition des lieux et, au bout de deux années, il
connaissait aussi bien le palais que les esclaves et les serviteurs qui s’y
échinaient. Il mettait à présent ce savoir à profit pour choisir un trajet
tortueux évitant les sentinelles et les zones les plus fréquentées, et il
parvint pratiquement jusqu’aux quartiers qui lui étaient assignés avant
d’entendre des bruits de pas.


Il jura dans sa barbe, et vigoureusement, car il n’aurait pu
choisir pire emplacement pour croiser quelqu’un. Les bruits de pas résonnaient
vivement dans un couloir transversal accédant au dernier carrefour avant ses
quartiers, et le corridor nu n’offrait aucune cachette. Mais au moins
semblait-il n’y avoir qu’une seule personne, et il reposa Farmah avant de
dégainer sa dague dans un froissement d’acier.


Les pas se rapprochaient. Ils atteignirent le carrefour et
Bahzell bondit… pour aussitôt freiner et piler, tandis que sa victime désignée
faisait un saut en arrière en poussant un couinement affolé.


« M-monseigneur ? » chevrota la femme d’âge
mûr et, en dépit de la situation, Bahzell se fendit d’un sourire. Les yeux de
la femme étaient rivés sur l’acier qui scintillait dans sa main et elle
semblait à juste titre terrifiée, mais sans pour autant prendre ses jambes à
son cou. Ce qu’elle aurait sans doute fait si elle ne l’avait pas reconnu. Les
réactions des servantes de Churnazh étaient celles de tous les êtres terrorisés
et maltraités et Bahzell avait mis des mois à les convaincre qu’il ne leur
ferait jamais aucun mal ; aujourd’hui, cet unique instant justifiait tous
ces efforts.


« Je ne voulais pas te faire peur, Tala »,
déclara-t-il simplement en abaissant sa dague. La femme, qui sans doute aurait
été la gouvernante du palais à Hurgrum (mais n’était ici qu’une esclave parmi
tant d’autres, probablement plus exposée que la plupart à l’ire de ses
« supérieurs »), inspira profondément en reconnaissant ses accents
pacifiques et ouvrit la bouche… au moment précis où une Farmah vacillante
surgissait de derrière Bahzell.


« Farmah ! » hoqueta Tala, et elle
bondit vers elle alors que les jambes de la fille commençaient à flageoler.
Seuls les bras de Tala l’empêchèrent de s’effondrer, et la gouvernante suffoqua
de nouveau en prenant conscience de son état déplorable. Ses yeux revinrent se
braquer sur Bahzell et il fit la grimace en y lisant la soudaine accusation
horrifiée – celle d’une trahison – qu’ils exprimaient. Malgré tout, il ne
pouvait guère la blâmer de son instinctive présomption, et sa mine accusatrice
s’évanouit aussi vite qu’elle s’était affichée. L’horreur subsistait sans doute
dans son regard, mais la colère s’était substituée au soupçon, et ses oreilles
s’aplatirent.


« Qui, monseigneur ? cracha-t-elle. Qui a fait
cela ?


— Harnak », répondit pour lui Farmah en pressant
le côté le moins abîmé de son visage contre l’épaule de Tala, et deux bras
protecteurs l’enlacèrent alors. Tala regarda Bahzell dans les yeux, quêtant une
confirmation, et son visage se crispa lorsqu’il opina.


Elle s’apprêta à reprendre la parole, puis serra les lèvres
et lui rendit Farmah. Elle fila vers l’intersection sans piper mot, jeta un
coup d’œil de part et d’autre puis lui fit signe d’avancer ; Bahzell
poussa un soupir de soulagement, souleva de nouveau Farmah dans ses bras et lui
emboîta le pas.


Tala joua les éclaireurs jusqu’à ses quartiers puis en
referma la porte derrière lui avant de s’y adosser pour le regarder déposer
délicatement Farmah dans un fauteuil. Son visage était sévère, mais elle
n’afficha aucune surprise quand il se débarrassa de sa tunique, enfila en se
tortillant un hoqueton empesé et descendit sa cotte de mailles d’un râtelier.
Il l’enfila, tendit la main vers son épée, passa la tête dans le baudrier en en
coinçant la poignée contre son omoplate gauche, et Tala se gratta la gorge.


« Est-il mort, monseigneur ? » D’une voix
plate.


« Il respirait encore quand je l’ai laissé.
Maintenant… ? » Bahzell haussa les épaules et elle hocha la tête sans
paraître autrement surprise.


« Je le redoutais. Il la harcelait depuis si longtemps
et… » Elle referma la bouche et secoua la tête. « Comment vous aider,
monseigneur ? »


Bahzell secoua la sienne d’un air lugubre. « Tu devrais
réfléchir à ce que tu dis, Tala. S’il meurt ou si nous sommes pris dans ces
murs…


— Si l’on nous prend, il sera indifférent que je vous
aie aidé ou que j’aie appelé moi-même la garde. » La voix blanche, elle
fixait Farmah, douloureusement prostrée dans le fauteuil et à demi consciente.
« Il pourrait tout aussi bien s’agir de moi, monseigneur, ou de ma fille
si j’avais eu la sottise d’en avoir une. »


Bahzell fronça les sourcils, mais elle avait raison. Il
l’avait d’ores et déjà mise en péril, rien qu’en croisant son chemin, et il
avait besoin de toute l’aide qu’on pouvait lui apporter.


« D’abord les vêtements, dit-il, et Tala opina,
confirmant sa propre acceptation. Je n’ai rien qui puisse lui aller et si
quelqu’un reconnaît cette cape…


— Je comprends, monseigneur. Nous sommes à peu près de
la même taille et les miens lui iront. Ensuite ?


— Ensuite oublie que tu nous as vus. J’ai dans l’idée
que nous devrions sortir par la porte de service.


— Peut-elle marcher ? demanda Tala à
brûle-pourpoint, et Farmah sortit de son hébétude.


— Je peux marcher. » Tala la fixa d’un œil
sceptique et elle se redressa dans son fauteuil, un bras plaqué contre le flanc
pour protéger ses côtes brisées. « Je le peux, répéta-t-elle, et il le
faut.


— Mais jusqu’où… Non, s’interrompit-elle en secouant la
tête. Il vaut mieux que je n’en sache pas plus qu’il n’est nécessaire.


— Oui, pour notre bien à tous », convint
austèrement Bahzell, tout en entreprenant de bourrer un havresac de cuir, en
commençant par la lourde bourse que son père lui avait fait parvenir.


« Très bien, monseigneur. Je vais faire aussi vite que
possible. »


Tala se faufila dehors, referma la porte derrière elle et
Bahzell s’activa prestement. Il ne pouvait pas emporter grand-chose et il fit
impitoyablement son choix tout en observant Farmah du coin de l’œil. Elle
gisait sur le côté dans son fauteuil, sans plus chercher à se tenir droite pour
prouver à Tala qu’il lui restait des forces, et il n’aimait pas trop la façon
dont elle pressait son flanc droit. Quelque chose s’y était brisé et les dieux
seuls savaient de quels autres dommages elle avait souffert. Il admirait certes
son courage, mais jusqu’où parviendrait-elle à marcher ? Et à quelle
vitesse, quand les hommes de Churnazh les poursuivraient à cheval dans quelques
heures ?


Il chassa ce souci de son mieux, boucla le havresac puis
décrocha du mur son arbalète à carreaux d’acier. (Encore une chose qui faisait
sourciller Churnazh : quelle sorte de hradani pouvait bien se fier à des
flèches ou des carreaux au lieu d’affronter l’ennemi au corps à corps ?)
En sa qualité d’otage volontaire, Bahzell avait certes le droit de porter ses
armes personnelles quand ça lui chantait, mais, à la seule vue de l’arbalète,
toute sentinelle poserait des questions auxquelles il préférait ne pas
répondre, et il hésita donc, répugnant à l’abandonner, puis pivota vers la
porte qui venait à nouveau de s’ouvrir sans bruit.


C’était Tala, chargée d’un paquet de vêtements coincés sous
son bras. Elle s’arrêta pour dire quelque chose en l’apercevant armé de
l’arbalète, puis secoua la tête et traversa promptement la salle vers Farmah
pour l’aider à se relever du fauteuil. La porte de la chambre à coucher se
referma derrière elles et Bahzell reposa l’arbalète avec regret. Leurs chances
de parvenir jusqu’à la porte de la ville sans être interpellés étaient déjà
très minces, pour ainsi dire inexistantes ; accroître encore ces risques
serait pure folie.


Il enfila son armure et entreprit de faire les cent pas. Il
était peu probable qu’on tombât par hasard sur Harnak, mais, à chaque seconde
qui passait, il risquait un peu plus de reprendre conscience et de donner lui-même
l’alarme.


Bahzell repoussa cette pensée comme celles concernant la
vigueur de Farmah. Si cela devait arriver, il n’y pouvait rien ; mieux
valait se concentrer sur ce qu’il faudrait faire dans le cas contraire, et il
se massa le menton tout en remuant lentement les oreilles d’avant en arrière
pendant qu’il réfléchissait. Le problème le plus immédiat était de sortir de la
ville, mais, ensuite, il lui faudrait toujours, d’une manière ou d’une autre,
conduire Farmah à Hurgrum, et comment allait-il s’y prendre puisqu’il n’osait
pas pénétrer dans le territoire de son père ? Il ne voyait qu’un seul
moyen, mais, compte tenu des blessures de Farmah et…


La porte de la chambre à coucher s’ouvrant de nouveau, il se
retourna et vit Farmah en franchir le seuil. Ses mouvements étaient lents et
manifestement douloureux, mais plus vigoureux qu’il n’avait osé l’espérer, et
Tala la suivait, l’air soucieux.


La gouvernante s’était bien débrouillée, songea-t-il. Il
aurait fallu l’œil d’un observateur attentif pour voir que la longue robe grise
était un poil trop large pour Farmah et son ourlet un tantinet trop court, et
que la ceinture supplémentaire aidait à cacher les bandages que Tala avait
noués serré autour de ses côtes. Ses longues et amples manches dissimulaient
aussi les contusions de ses bras et les boursouflures de ses poignets, mais
rien n’aurait pu masquer les marques de son visage. On avait lavé le sang et
les entailles ne saignaient plus, mais elles restaient affreusement à vif et
ses ecchymoses, surtout celles de sa pommette gauche brisée, étaient noires et
enflées.


Farmah sentit son regard posé sur elle et se toucha le
visage.


« Je suis désolée, monseigneur », commença-t-elle
piteusement, et il sentit la honte que lui inspirait son enlaidissement, sa
conscience que certaines au moins de ces estafilades resteraient des balafres
toute sa vie durant, et que tous ceux qui les verraient sauraient instantanément
ce qu’il lui était arrivé, mais…


« Chut, ma fille ! Ce n’est pas ta faute. »
Il jeta un regard à Tala. « Il me semble qu’un domino pourrait aider,
déclara-t-il, et…


— Effectivement, monseigneur, convint Tala en levant le
bras pour lui montrer la cape à capuchon qu’elle avait enroulée autour. Et j’ai
encore eu une ou deux autres idées…


— Tu ferais mieux de ne pas trop te mouiller dans une
pareille affaire, la mit-il en garde, et Tala renifla dédaigneusement.


— J’y suis déjà plongée jusqu’au cou, monseigneur,
aussi réservez vos inquiétudes à ce que vous pourriez modifier. » Elle
était assez âgée pour être la mère de Bahzell, et son ton acerbe évoquait tant
celui de sa vieille nourrice qu’il sourit en dépit de la tension. Apparemment,
Churnazh n’avait pas réussi à broyer totalement au moins l’une de ses esclaves.


« Voilà qui est mieux, reprit-elle en croisant les bras
sous sa poitrine. Maintenant, monseigneur, s’agissant de votre plan… si vous
tentez de sortir ensemble, vous serez interpellés par le premier garde que vous
croiserez.


— En effet, c’est bien pourquoi…


— Je vous en prie, monseigneur ! » Elle lui
imposa vivement le silence de sa main brandie. « Le fait est que vous
n’avez nullement besoin de partir ensemble. Tous les serviteurs que vous connaissez
savent que vous entrez et sortez en tapinois pour aller rendre visite au
seigneur Brandark. » Bahzell écarquilla les yeux et elle secoua
impatiemment la tête. « Bien sûr qu’ils le savent. Donc, s’ils vous
voient, ils présumeront que c’est ce que vous faites et détourneront les yeux.
Et, si vous êtes seul, les gardes sont encore moins susceptibles de vous
interpeller. Je me trompe ?


— En effet, c’est assez vrai, reconnut-il lentement.


— En ce cas, il vaudrait mieux que vous sortiez par la
porte de service pendant que Farmah empruntera la porte principale,
monseigneur.


— Serais-tu écervelée ? Ils ne la laisseront
jamais passer avec le visage dans cet état, femme. Et, même s’ils le faisaient,
ils comprendront qui l’a ainsi marquée dès qu’on retrouvera Harnak.


— Bien sûr. » Tala releva les yeux vers son
imposante stature et secoua la tête derechef. « Monseigneur, reprit-elle
patiemment comme si elle s’adressait à un enfant, ils le devineront de toute
façon dès qu’on découvrira son absence, alors à quoi bon faire comme s’il n’en
était rien, puisque, en sortant séparément, vous avez de plus grandes chances
de passer sans vous faire arrêter, du moins jusqu’aux portes de la ville ?


— Certes. » Bahzell se frotta encore le menton.
« C’est effectivement de bon sens. Mais regarde-la, Tala. » Farmah
s’était de nouveau affaissée, et elle s’adossait à l’huisserie de la porte pour
se soutenir. Elle se raidit et se contraignit à se redresser, et Bahzell secoua
doucement la tête. « Je ne t’en veux pas, Farmah, et ce n’est nullement ta
faute, mais, sans aide, tu n’arriverais même pas au bout du couloir.


— Non, monseigneur, effectivement… sauf si je
l’aide. » Bahzell fixa la gouvernante, bouche bée, et le haussement
d’épaules de Tala fut plus serein que son regard. « C’est la seule
solution. Je dirai que je la conduis à Yanahla… Ce n’est pas une bien grande
guérisseuse, mais elle vaut toujours mieux que le maquignon qu’ils réservent
ici aux domestiques !


— Et… si on demande ce qui lui est arrivé ?


— Elle est tombée. » Tala renifla de nouveau
dédaigneusement à la vue de son expression. « Ce ne sera pas la première
fois qu’une jolie servante ou esclave tombera dans ce palais, monseigneur.
Surtout si jeune. » Son ton était sinistre et le visage de Bahzell se
crispa, mais il secoua à nouveau la tête.


« Peut-être cela te permettra-t-il de sortir, mais
comment feras-tu pour rentrer, et, s’ils s’aperçoivent de l’absence de
Farmah… ?


— Ils constateront aussi la mienne. » Tala croisa
son regard ; le sien était mi-désespéré, mi-suppliant. « Plus rien ne
me retient ici depuis la mort de mon fils et je tâcherai de ne pas vous
ralentir hors de la ville, mais… » Sa voix se brisa et elle ferma les
yeux. « Je vous en supplie, monseigneur. Je n’ai… Je n’ai pas le courage
de m’enfuir de mon propre chef.


— Il n’est pas certain que nous en aurons
l’occasion », fit remarquer Bahzell. Le hochement de tête de Tala fut bref
et empreint de terreur mais résolu, et il tiqua intérieurement. Fiendark savait
que Farmah seule allait le ralentir et, si Tala n’était pas blessée, elle
n’avait plus rien d’une pimpante jeune servante. Il s’apprêtait à décliner sa
proposition puis fronça les sourcils. Deux citadines doubleraient sans doute
son fardeau dans des circonstances ordinaires, mais elles étaient loin de l’être.


Il la scruta longuement, évaluant les risques, la peur
qu’elle éprouvait, mais aussi ses capacités et la détermination que trahissait
son port de tête, et il se rendit compte qu’il avait déjà pris sa décision. Il
ne pouvait pas l’abandonner si elle aidait Farmah à s’échapper, et, grâce à son
assistance, leurs chances de sortir du palais seraient plus que doublées. En
outre, la fille aurait besoin de tous les soins qu’on pourrait lui apporter et,
s’il parvenait à les conduire toutes les deux à Chazdark, il pourrait alors…


Ses yeux brillèrent et il hocha la tête.


« Viens, en ce cas, si tu es décidée à t’enfuir
avec nous. Et je ne l’oublierai pas, Tala. » Elle ouvrit les yeux et
Bahzell eut un petit sourire en coin. « J’ai dans l’idée que mes
remerciements n’auront plus grande importance s’ils nous jettent dans un
cul-de-basse-fosse, mais nous arriverons à filer, sinon je compte bien conduire
Farmah à mon père. Elle sera en sécurité là-bas… et toi aussi.


— Merci, monseigneur », chuchota Tala, et Bahzell
se demanda si, après ces deux années passées à Navahk, il trouverait encore le
courage de se fier à quelqu’un. Mais Tala se secoua alors, témoignant peu ou
prou de son ancienne vivacité, et elle toucha son arbalète avec un faible
sourire. « Vous n’aviez pas l’air content de laisser cela derrière vous,
monseigneur. Et si je la cachais dans un sac de linge sale et demandais à un
des domestiques de le porter hors du palais ?


— Tu peux te fier à eux ? demanda Bahzell en
s’efforçant de dissimuler son empressement, et le sourire de Tala s’élargit.


— Le vieux Grumuk a l’esprit un peu dérangé,
monseigneur. Il sait sur quoi peuvent déboucher les manigances des serviteurs –
il me l’a appris lui-même avant de dérailler – mais il ne posera pas de
questions. Je crois que c’est relativement sûr. Je lui passerai le mot quand
nous partirons ; quand vous ressortirez, il sera là à vous
attendre. »


 


 


Le long trajet à plat ventre à travers le cœur vermoulu du
palais lui parut durer une éternité. Les serviteurs qui empruntaient les
tunnels pour se faufiler hors du palais ou y rentrer après avoir goûté aux
rares plaisirs qu’ils pouvaient trouver ailleurs les avaient bien balisés, dès
que l’on savait où chercher, mais Bahzell n’avait jamais, jusque-là, tenté de
les parcourir en armes et vêtu d’une armure ; et ils n’avaient pas non
plus été conçus pour un homme de sa taille. Il rencontra quelques goulets d’étranglement,
compte tenu surtout de son épée et du havresac, et l’on frôla même le désastre
à deux reprises, quand la pierre chancelante gronda et fit mine de bouger, mais
c’était surtout le délai qui le terrifiait. Harnak ne reprendrait probablement
jamais conscience, au vu des bosselures de son crâne, mais, si jamais il se
réveillait, si on le découvrait ou si Tala et Farmah étaient malgré tout
arrêtées…


Ses oreilles s’aplatissaient de dépit et il s’efforça de
regarder où il posait les pieds, en se concentrant sur sa détestation innée des
déplacements souterrains. C’était là un train de pensées beaucoup plus
favorable, qui offrait au moins à ses anathèmes une autre cible que la
stupidité dont il avait fait preuve en se mêlant de cette affaire. Seul Fiendark
savait ce que son père en dirait ! Le monde était un rude séjour, où les
gens souffraient, et un homme pouvait tout juste espérer veiller sur soi-même.
Mais alors même qu’il se vilipendait, il restait conscient qu’il n’aurait pas
pu se contenter de tourner le dos. La seule chose qui le troublait
véritablement – en dehors du fait qu’il risquait de se faire tuer –, c’était la
raison qui l’avait poussé à intervenir : l’avait-il fait pour sauver
Farmah, ou tout bonnement parce qu’il haïssait Harnak ? Un homme aimait
avoir des certitudes à cet égard.


Il atteignit le dernier tunnel à demi éboulé et s’illumina
en distinguant devant lui la lumière du jour, mais il tendit aussi la main
derrière son dos pour extraire son épée du fourreau avant de franchir les
derniers pieds en rampant. Si Tala avait été arrêtée, une compagnie de la
garde, voire davantage, l’attendrait peut-être à la sortie.


Ce n’était pas le cas. L’acier cliqueta lorsqu’il rengaina
la lame, et le vieil esclave accroupi contre un mur moussu releva les yeux et
sourit d’un sourire édenté.


« Et vous voilà finalement, après tout ! caqueta
le vieux Grumuk. Tala l’avait dit, en vérité. Comment allez-vous,
monseigneur ?


— Bien, Grumuk. Un peu boueux aux entournures, mais,
pour le reste, plutôt bien. » Bahzell s’efforçait de contenir le plus
possible sa voix profonde et grondante. Le vieillard était constamment la cible
de vilains tours et de méchantes blagues, et sa jovialité sénile risquait à
tout moment de se dissiper pour céder la place à des jérémiades et de
l’apitoiement sur soi-même.


« Oh, ces tunnels ont toujours été fangeux, pas
vrai ? Je me souviens avoir dit un jour à Gernuk – ou bien était-ce à
Franuzh… ? » Le front de Grumuk se plissa ; il cherchait à se
rappeler. « L’un ou l’autre, en tout cas, et je lui disais… »


Il s’interrompit pour marmonner dans sa barbe et Bahzell
réprima un grognement. Le vieillard pouvait continuer sur sa lancée pendant des
heures, éveillant chez les plus patients (dont, Bahzell dut le reconnaître, il
ne faisait pas partie) une furieuse envie de le secouer ou de le frapper pour
le ramener à la raison. Mais il n’y avait plus aucune raison à ranimer, de
sorte qu’il s’accroupit à son tour et toucha plutôt l’épaule de Grumuk. Le
cafouillis s’interrompit instantanément, et les yeux voilés se relevèrent pour
le scruter.


« Z’avez queq’chose pour moi, monseigneur ?
mâchouilla-t-il, et Bahzell secoua la tête avec regret.


— Pas cette fois, grand-père, s’excusa-t-il. Mais m’est
avis que toi tu as quelque chose pour moi, non ? »


Le visage du vieillard s’affaissa (Bahzell savait à quel
point il appréciait les confiseries comme un enfant, et d’ailleurs il lui en
apportait souvent), mais il se contenta de secouer la tête. Sa vie était cousue
de déceptions, et il tira à lui un énorme sac de jute à la trame lâche. Les
yeux de Bahzell scintillèrent lorsqu’il déballa le linge sale que Tala avait
entassé autour de l’arbalète ; il caressa presque amoureusement des doigts
sa noix d’acier et son arbrier de bois, et Grumuk caqueta de nouveau :


« J’ai bien joué pour vous, hein, monseigneur ?


— Oui, mon vieil ami. Très bien. » Bahzell lui
effleura encore l’épaule puis se redressa et posa l’arbalète sur son épaule
droite. Le vieil homme lui sourit et il lui rendit son sourire.


« Tu ferais bien de te reposer ici un moment »,
déclara-t-il. Il se retourna vers le couchant en plissant les yeux et pointa du
doigt les ruines d’une tour penchée dont les fondations, déjà pas très solides
au départ, s’enfonçaient lentement dans la boue et la vase de la rivière marécageuse.
« Reste assis là où tu es, Grumuk, jusqu’à ce que le soleil touche cette
tour. D’accord ? Tu veux bien faire cela pour moi ?


— Oh oui, monseigneur. Ce n’est pas difficile, affirma
Grumuk. Juste rester assis ici jusqu’à ce que cette tour mange le soleil,
monseigneur.


— Très bien, Grumuk. Parfait. » Bahzell tapota
encore l’épaule du vieil homme, il tourna les talons et s’enfonça au pas de
course dans la pénombre des murailles de la forteresse abandonnée.


 


 


La puanteur nauséabonde des rues de Navahk avait quelque
chose de rassurant par sa normalité quand Bahzell les parcourut. Des nuées
d’enfants nus et piaillants filaient tous azimuts entre les jambes de leurs
aînés, absorbés dans les dieux savaient quels jeux ou bagarres pour s’adjuger
tel ou tel morceau de choix ou autre rebut au milieu des ordures, et il dut
s’interrompre une ou deux fois pour les laisser passer. À ces occasions, il
gardait fermement la main sur la bourse accrochée à sa ceinture, tandis que
l’autre restait prête à s’abattre assez durement sur une oreille pour la faire
tinter pendant une semaine, mais il ne les blâmait pas plus, désormais, de
leurs manières de petits voleurs qu’il ne blâmait les mendiants à demi morts de
faim ou les putains qui le harcelaient. Ces dernières, en particulier, étaient
rares à Hurgrum – et dans la plupart des territoires hradanis –, mais trop de
femmes de Navahk avaient perdu leur homme.


Il se contraignait à marcher normalement, douloureusement
conscient de son armure, du havresac et de l’arbalète qu’il portait sur le dos.
L’après-midi tournait doucement à la soirée, grossissant la foule à mesure que
les cultivateurs qui travaillaient les carrés de terre hors les murs
regagnaient leur cabane, mais la plupart s’écartaient frileusement de son
chemin. Ils étaient habitués à céder le passage à leurs supérieurs – d’autant
plus quand ce supérieur dépassait d’une bonne tête le plus grand d’entre eux et
trimballait cinq pieds d’acier sur le dos –, et Bahzell s’en félicitait, encore
qu’il roidît l’échine et fût prêt à réagir au premier cri ou coup de semonce.
Qu’il se traduisît par un combat ou une fuite, ses chances de s’en tirer
étaient plus grandes ici qu’à l’intérieur du palais… quoique pas de beaucoup.
Mais personne ne cria et il était pratiquement arrivé à la porte orientale
quand il repéra les deux femmes qui progressaient lentement dans la marée
humaine devant lui. Farmah s’appuyait pesamment sur la gouvernante, plus petite
et ramassée, et une étroite bulle d’espace dégagé se déplaçait autour d’elles.
Quelques personnes les regardaient puis détournaient les yeux avec gêne, et une
ou deux faillirent tendre le bras pour les aider, mais le visage tuméfié de
Farmah, ajouté à la livrée du palais qu’elles portaient toutes deux, dissuadait
les plus hardies.


Bahzell ravala encore un juron contre Churnazh et toute sa
bande en voyant deux hommes se détourner peureusement des deux femmes, tout en
comparant la scène avec ce qui se serait passé à Hurgrum. Mais ce n’était pas
Hurgrum. Il était à Navahk, et il n’osait pas non plus offrir son aide en
contrepartie.


Ralentir le pas pour se conformer à l’allure la plus vive
que pouvait adopter Farmah lui fut difficile, car chaque fibre de son corps lui
hurlait que la poursuite allait nécessairement débuter bientôt, pourtant il
n’avait pas le choix. Il les suivit dans la rue étroite en esquivant le contenu
d’un pot de chambre que quelqu’un vidait depuis la fenêtre du second étage
d’une des auberges délabrées de Navahk. Un couple de travailleurs agricoles
moins agiles que lui agonirent de jurons les fenêtres non vitrées quand
l’ordure les éclaboussa, mais de telles mésaventures étaient par trop
fréquentes ici pour qu’on s’y attardât, et leurs injures s’étranglèrent dans
leur gorge lorsqu’ils se rendirent subitement compte qu’ils barraient la route
à Bahzell. Ils blêmirent et reculèrent prestement, et il se fraya un chemin
entre eux à coups d’épaule tandis que Tala et Farmah entamaient le dernier
virage vers la porte de la cité.


Il accéléra légèrement le pas et son cœur fit un bond quand
il vit le lieutenant responsable du détachement de la porte scruter les deux
femmes. Il croyait se souvenir des horaires de la garde et il ne se trompait
pas. Le lieutenant Yurgazh n’aurait sans doute jamais répondu aux critères
exigés par le prince Bahnak, mais au moins son armure était-elle bien
entretenue et relativement propre. Il aurait presque eu l’air pimpant comparé
aux hommes qu’il commandait, et c’était aussi l’un des très rares membres de la
garde personnelle de Churnazh à s’être tiré plus ou moins glorieusement de la
guerre contre Hurgrum. Il n’était à l’époque qu’un vulgaire spadassin, mais il
s’était battu courageusement, et son exemple avait été contagieux : les
hommes qui l’entouraient avaient fait partie des quelques poignées qui avaient
conservé leur cohésion quand les piques s’étaient rapprochées. Il fallait une
force sortant de l’ordinaire pour contenir les hradanis pendant une retraite –
et encore plus de force de volonté pour les empêcher de se livrer à l’une de
ces ultimes charges de berserkers alors même qu’ils se repliaient –, raison
pour laquelle Yurgazh avait précisément accédé à son grade actuel quand
Churnazh avait renfloué sa garde décimée.


Peut-être était-ce parce qu’il n’avait strictement rien à se
reprocher que Yurgazh était enclin à témoigner du respect à ses vainqueurs. Ou
bien, tout simplement, parce qu’il n’était pas depuis assez longtemps au
service de Navahk pour s’abaisser à ce niveau de vilenie. À moins qu’il n’en
ait suffisamment appris sur le prince qu’il servait pour décider d’épancher une
partie de son dégoût à sa façon personnelle. Toujours est-il qu’il avait
toujours traité Bahzell comme le noble qu’il était, et ce dernier tablait
énormément sur ce fond de respectabilité qu’il continuait de lui prêter.


Il s’arrêta au coin de la rue et plissa les yeux pour
regarder Yurgazh s’approcher des deux femmes. Puis le lieutenant pila et
Bahzell se tendit en le voyant dresser le menton et porter la main à la poignée
de son épée. La fable de Tala, selon laquelle elle allait chercher une
guérisseuse pour soigner Farmah, ne tiendrait jamais la route ici car nul
rebouteux ne vivait dans les cahutes extérieures adossées aux murailles de ce
côté de la ville. Les serviteurs du palais n’étaient pas non plus autorisés à
quitter la ville sans permis, surtout si tard le soir. Et la présence de deux
femmes seules, dont une au moins avait visiblement été battue et qui toutes les
deux portaient l’épaulette du service personnel du prince, ne pouvait avoir
qu’une seule signification pour une sentinelle aux aguets.


Même à cette distance, Bahzell vit la compréhension
s’afficher sur le visage du lieutenant et il serra les dents en voyant Yurgazh
relever soudain les yeux. Son regard se verrouilla sur Bahzell comme un aimant
sur l’acier, et le prince retint son souffle.


Mais Yurgazh relâcha ensuite son épée, tourna le dos aux
femmes et s’engagea avec les deux autres gardes dans une discussion qui
semblait exiger force gesticulations et désignations d’un équipement
manifestement mal entretenu, de sorte que ses deux sous-fifres étaient trop
occupés à essuyer sa colère pour remarquer les deux femmes qui se faufilaient
furtivement sous leur nez.


Bahzell se contraignit à desserrer les dents, mais il ne
s’autorisa aucune détente. Il lui fallait encore passer lui-même et c’était là
une perspective beaucoup plus risquée, dans la mesure où il n’était accompagné
d’aucun des gardes personnels de Churnazh.


Il avança à grands pas jusqu’à la porte et, cette fois,
Yurgazh s’encadra dans son embrasure. Il fit signe à l’un de ses hommes
d’avancer – un homme qui donnait l’impression de briller encore moins que les
autres par son intelligence –, et Bahzell laissa sa main bandée reposer
légèrement sur sa ceinture, à quelques pouces de sa dague, tandis que le
lieutenant lui adressait un signe de tête respectueux.


« Vous sortez bien tard, monseigneur. » Yurgazh
maniait mieux la syntaxe que la plupart des hommes de Churnazh, et sa voix
restait neutre. Bahzell remua les oreilles en signe de tacite acquiescement, et
l’ombre d’un sourire joua dans le regard de Yurgazh lorsque ses yeux se
posèrent fugacement sur le havresac et l’arbalète du Voleur de Chevaux.
« Une partie de chasse, monseigneur ? s’enquit-il poliment.


— En effet », répondit Bahzell, et c’était assez
proche de la vérité, se dit-il – ou du moins ça le deviendrait dès qu’on aurait
trouvé Harnak.


« Je vois. » Yurgazh se lissa la lèvre supérieure
puis haussa les épaules. « Je ne voudrais pas insister sur ce détail,
monseigneur, mais vous devriez réellement être escorté par vos gardes du corps.


— En effet », répéta Bahzell, et quelque chose qui
ressemblait beaucoup à la Rage, mais en moins prononcé, un peu comme le
crépitement de la soie frottée à de l’ambre, lui donna envie de sourire.
« Eh bien, lieutenant, il me semble qu’ils ne devraient pas tarder à rappliquer.


— Oh ? Alors Son Altesse est au courant de votre
escapade ?


— En effet, répéta de nouveau Bahzell, avant de se
corriger avec une scrupuleuse précision. Ou du moins le sera-t-elle dès que le
prince Harnak songera à l’en informer. »


Yurgazh écarquilla les yeux, puis les darda vers la porte
par laquelle les deux femmes avaient disparu avant de les reporter sur Bahzell
et le linge ensanglanté noué autour de ses phalanges. Une lueur étonnée,
mélangeant à la même enseigne alarme et respect, s’était substituée à leur
pétillement – puis le lieutenant haussa les épaules et jeta un coup d’œil au
garde à la morne figure à ses côtés.


« Eh bien, si le prince Harnak sait où vous allez,
monseigneur, je vois mal de quel droit nous nous en mêlerions. » Son
sous-fifre ne hocha pas exactement la tête de soulagement, mais son fervent
désir de ne pas se mêler des affaires de son prince était transparent, et
Bahzell comprit subitement pourquoi Yurgazh l’avait appelé. Il attesterait que
le lieutenant avait fait son devoir en interrogeant Bahzell… et que rien de ce
que ce dernier avait dit et fait ne lui avait paru assez suspect pour permettre
son arrestation.


« En ce cas, je ferais mieux d’y aller, lieutenant,
déclara-t-il, et Yurgazh hocha la tête puis recula d’un pas pour lui laisser le
champ libre.


— En effet. Et… (quelque chose dans son ton soudain
radouci contraignit Bahzell à soutenir de nouveau son regard) bonne chance pour
votre chasse, monseigneur. »
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Tala trébucha encore et, cette fois, elle perdit
complètement l’équilibre dans l’obscurité. Elle s’abattit rudement, avec un cri
de douleur étouffé, et Bahzell refoula toute parole d’encouragement quand elle
se releva péniblement. D’un côté, il aurait voulu l’incendier pour sa
maladresse ; mais il s’étonnait surtout de sa grande résistance… et la
sentait affreusement honteuse de ne pouvoir mieux faire. C’était stupide de sa
part, bien entendu ; aucune citadine de son âge ne pouvait espérer
progresser au même rythme qu’un guerrier entraîné et deux fois plus jeune
qu’elle, et c’était précisément pour cette raison qu’il avait hésité à
l’emmener.


Mais, stupide ou pas, il éprouvait un immense respect pour
sa détermination et son courage… ce qui, bizarrement, lui interdisait de
prononcer des paroles apaisantes, dont tous deux sauraient qu’elles seraient
des mensonges. Bahzell avait été formé à une école dont les exigences étaient
d’une brutale simplicité et où la faiblesse était regardée comme un péché
impardonnable. Qu’un homme fit « de son mieux » restait insuffisant
quand toute défaite signifiait la mort, pas seulement pour lui-même mais aussi
pour ses camarades. Si ce « mieux » ne suffisait pas, il fallait le
pousser – l’éperonner – jusqu’à ce qu’il se surpassât ; si l’on n’y
parvenait pas, alors il fallait le jeter au rebut. Pourtant cette femme s’était
d’une certaine façon cramponnée à son courage et à sa dignité en dépit de ce
que sa vie lui avait infligé, et elle savait implicitement qu’elle le
ralentissait. Il ne comprenait peut-être pas parfaitement la compassion qu’elle
lui inspirait (s’il s’agissait bien de cela) mais il était conscient que rien
de ce qu’il pourrait dire ou faire ne pourrait l’inciter à fournir des efforts
plus soutenus, et il se refusait à lui faire honte par des platitudes qui l’auraient
rabaissée.


Tout cela ne changeait rien au fait qu’elle avait
désespérément besoin de repos. Bahzell inspira profondément, laissant
clairement transparaître sa propre lassitude, et il s’accroupit pour faire
glisser Farmah de son épaule. Il reposa délicatement son corps inerte sur le
sol et Tala se laissa à son tour tomber à croupetons, assise sur ses talons, en
haletant et en s’emmitouflant dans sa cape tandis que la nuit glacée venait
s’infiltrer dans son vêtement trempé de transpiration.


Il épongea ostensiblement la sueur qui perlait à son propre
front, et, de fait, ce geste cherchait moins à la rassurer qu’il ne l’aurait
voulu. Ces deux années d’emprisonnement entre des murs hostiles avaient prélevé
leur tribut.


Il se secoua et regarda autour de lui. La vision de nuit
hradanie était plus aiguë que chez la plupart des races humaines, et celle de
Bahzell encore supérieure à la moyenne. Il valait mieux qu’elle le fût, en tout
état de cause. Le sentier qu’ils s’étaient frayé à travers les broussailles donnait
l’impression d’être effroyablement évident, et il jeta un coup d’œil au pied de
la pente ; mais peut-être semblerait-il moins flagrant aux cavaliers qui
les poursuivraient sur la route qu’ils avaient quittée une lieue plus tôt.


Il l’espérait, à tout le moins, et il coinça son arbalète
entre ses cuisses tout en scrutant les ténèbres et en se contraignant à
réfléchir.


À sa place, quelques hommes de sa connaissance seraient sans
doute en train de prier tous les dieux qui leur viendraient à l’esprit, mais la
plupart des hradanis n’ont que faire des dieux et des prières, et un nombre
assez déconcertant de ceux qui en ont l’usage réservent leur dévotion à l’un ou
l’autre des dieux mauvais. C’était un monde rude, et un dieu susceptible de
récompenser ses adorateurs en les dotant d’une vigueur physique immédiate, on
pouvait au moins le comprendre. De tous les dieux, Krashnark était sans doute
celui qui comptait le plus grand nombre de fidèles parmi les hradanis. Sans
doute était-il le seigneur des démons et de la guerre ambitieuse, mais, quelles
que fussent les autres tares du Noir Spadassin, il avait la réputation d’être
un dieu de parole, et non pas un tricheur invétéré comme ses frères Sharnã et
Fiendark, et d’être beaucoup moins… vorace que sa sœur Krahana.


Dans la plupart des cas, néanmoins, les divinités servent
surtout aux hradanis à blasphémer. Bahzell lui-même n’avait que faire des dieux
des Ténèbres, et il n’avait qu’un usage sans doute plus précieux mais à peine
plus étendu de ceux de la Lumière ; qu’il fût blanc ou noir, nul dieu de
sa connaissance n’avait rendu le moindre service à son peuple au cours des dix
ou douze derniers siècles, et il ne voyait pas l’intérêt d’espérer que l’un
d’eux pût soudain changer d’avis pour le bien de Bahzell Bahnakson. Bon, les
démons… Convenablement apaisé, un démon suffisamment mauvais aurait sans doute
été d’une aide précieuse… pourvu toutefois qu’il eût les moyens ou l’estomac de
négocier avec l’un d’eux.


Il dissimula de son corps à Tala le geste qui le poussa à
toucher la gorge de Farmah. Son pouls battait sous ses doigts, plus rapidement
sans doute qu’il ne l’aurait voulu, mais plus régulièrement qu’il ne l’avait
craint. Elle avait fait tout son possible, mais elle s’était effondrée à moins
d’une demi-lieue de la porte orientale. Elle les avait suppliés de l’abandonner
sur place et de s’enfuir, mais Bahzell s’était contenté de grogner, il avait
confié son havresac à Tala pour charger la fille sur son épaule, et,
l’épuisement et la douleur la terrassant, ses protestations s’étaient éteintes.


Il retira en soupirant les doigts de sa gorge pour lui
caresser les cheveux. Sans doute ne l’aurait-il pas fait s’il s’était senti
observé – la pitié est dangereuse ; une fois dévoilée, on ne peut plus la
dissimuler et vos ennemis sont prompts à la retourner contre vous –, mais son
cœur se serra lorsqu’il reporta le regard sur elle. Si jeune, se dit-il. Si
jeune pour avoir connu tant de souffrances, accumulé tant de pertes en si peu
d’années. Bahzell avait trente-huit ans, à peine l’âge de la jeune virilité
pour un hradani, mais Farmah n’en avait que la moitié, et il montra les dents,
dans un grognement trahissant son dégoût de soi-même pour avoir permis à des
considérations politiques d’arrêter son bras alors qu’Harnak gisait impuissant
à ses pieds.


Un bruit étouffé se fit entendre dans la nuit et il se
pétrifia, tandis que ses oreilles de renard pivotaient pour tenter d’en repérer
la source. Il se reproduisit, et son dos se détendit quand il se rendit compte
qu’il provenait de l’autre versant de la petite colline où ils se tapissaient,
et non de derrière eux.


Il tendit la main pour effleurer l’épaule de Tala. La
gouvernante tressaillit, mais il avait trouvé le temps de lui inculquer les
rudiments d’un comportement sur le terrain, et elle réprima son hoquet de
stupeur et ne pipa pas mot lorsqu’il l’attira à lui.


« Des chevaux », lui souffla-t-il à l’oreille. Les
muscles de la femme se tendirent et il lui adressa un bref signe de tête.
« Pas sur nos traces… Devant nous, de l’autre côté de la colline. »


L’oreille de Tala frémit et elle inspira profondément, mais
son soulagement était loin d’être complet. Sa tension et sa prudence
emportaient sans doute toute l’approbation de Bahzell, mais, si ce bruit
signifiait bien ce qu’il croyait…


« Attends-moi ici », chuchota-t-il en se faufilant
dans l’obscurité.


La gouvernante le regarda disparaître, à nouveau stupéfaite
de la manière parfaitement silencieuse avec laquelle pouvait se déplacer un
guerrier aussi imposant. Il faisait trois fois sa taille, sinon davantage,
pourtant, quand la nuit était tombée, il avait donné l’impression, en dépit de
son armure et du poids de Farmah inerte, de se mouvoir comme un fantôme, dans
un silence avec lequel Tala ne pouvait même pas espérer rivaliser. Et, à présent,
il s’enfonçait dans le sous-bois sans émettre aucun son, sinon le doux
froissement de sa cotte de mailles contre un rameau ; et la nuit se
referma sur Tala.


Le vent gémit – le sifflement le plus glacial et empreint de
solitude qu’elle eût jamais entendu –, et elle frissonna de nouveau en
s’efforçant d’imaginer un guerrier de Navahk qui ne continuerait pas tout
bonnement à progresser dans le noir. Nul ne pourrait reprocher au seigneur
Bahzell de les avoir abandonnées. Il avait déjà pris davantage de risques qu’il
ne l’aurait dû pour deux femmes appartenant au clan de ses ennemis, pourtant
elle ne parvenait pas davantage à se l’imaginer les abandonnant qu’à se
persuader qu’un Navahkien serait revenu les chercher.


Elle posa la tête de Farmah sur son giron, étala la cape
pour partager la chaleur de son corps avec celui, cruellement meurtri, de la
jeune fille, et ses yeux brillèrent d’une lueur glacée de haine, d’une haine
égale sinon supérieure à sa peur. Elle était contente d’avoir aidé le seigneur
Bahzell, quoi qu’il advînt par la suite. Il était différent, comme l’avait été
Fraidahn, son époux depuis longtemps décédé – comme l’avait été son fils avant
que Churnazh ne l’envoie guerroyer et ne le laisse sur le terrain, différent
mais plus fort. Et meilleur. Plus gentil. Difficile pour une mère de
l’admettre, mais c’était pourtant la vérité, si âprement qu’il cherchât à le
cacher. Mais, peut-être que si un dieu avait permis à Durgaz de grandir
affranchi de Navahk…


Elle ferma les yeux, éteignant les souvenirs morts des
seules personnes qu’elle s’était malencontreusement autorisée à aimer, et elle
humecta une étoffe avec la gourde du seigneur Bahzell pour baigner le front de
Farmah inconsciente.


 


 


La broussaille ralentissait Bahzell, mais il y avait eu des
moments, dans la plaine du Vent, où il aurait donné un bras – bon, deux ou
trois doigts de sa main – pour un couvert semblable. Il atteignit la crête de
la colline, passa la tête au-dessus des buissons, et ses yeux pétillèrent à la
vue de ce qu’il avait espéré trouver.


Pas étonnant qu’il y eût tant de broussaille et que les
arbres fussent tous de regain. La lune était assez pleine, même sans les rares
rais de lumière filtrant par les volets des trois chaumières encore habitées,
pour lui permettre de constater que la ferme en contrebas avait connu des jours
meilleurs. La moitié des bâtiments extérieurs étaient abandonnés, à en juger
par leur chaume affaissé, mais les collines broussailleuses qui les cernaient
avaient probablement été déboisées au bon vieux temps d’avant Churnazh, puis
rendues à la nature faute de main-d’œuvre pour travailler la terre, pourtant
quelqu’un continuait de lutter pour tenter de soustraire son patrimoine à la
ruine. Les carrés de jardin plus proches des habitations semblaient bien
entretenus au clair de lune, et de petits groupes de moutons et de chèvres
s’éparpillaient dans les pâturages… tandis qu’un paddock contenait une douzaine
de chevaux.


Bahzell gloussa et laissa son regard errer patiemment de
droite et de gauche. Les fermes sont le plus souvent pourvues de chiens et
quelqu’un devait aussi monter la garde. Où diable aurait-il posté une
sentinelle… ?


Ses oreilles se dressèrent avec respect lorsqu’il surprit un
faible reflet de lune sur de l’acier. Pas au sol, finalement, car une sorte de
passerelle avait été dressée autour du toit de la plus haute des granges, à
hauteur de ses gouttières. Elle dominait les abords de la ferme, et il n’y
avait pas qu’un seul vigile, mais deux, qui foulaient chacun une moitié du
circuit.


Il se laissa retomber à plat ventre, posa le menton sur ses
mains, les coudes en appui sur le sol, et réfléchit. Ces chevaux seraient
certainement de bonnes bêtes de monte, mais n’importe quelle haridelle était
préférable à l’allure que pouvait fournir Tala à pied. Mais comment s’en
emparer ? Ce qui avec deux ou trois autres Voleurs de Chevaux aurait
probablement été un jeu d’enfant devenait problématique maintenant qu’il devait
agir seul – d’autant qu’il ne tenait nullement à nuire à ces fermiers s’il
pouvait l’éviter. Quiconque parvenait à conserver une telle prospérité si près
de Churnazh méritait mieux que de trouver la mort des mains d’un homme fuyant
le même Churnazh, donc…


Il observa les sentinelles avec une moue désabusée. C’était
loin d’être une méthode digne d’un Voleur de Chevaux, mais il était pressé. En
outre, avec un peu de chance, nul n’entendrait jamais parler de sa défaillance.


Il se releva silencieusement et alla retrouver Tala pour
l’informer de ses intentions.


 


 


Il y avait effectivement des chiens. Un chœur de grondements
sonores le prévint de leur irruption avant qu’ils n’émergent des ténèbres et il
porta de nouveau la main à la poignée de son épée, prêt à la dégainer si
besoin. Mais ce n’était pas utile. Sans doute l’aurait-ce été s’il était arrivé
en coupant à travers champs, et c’est bien pourquoi il avait pris soin de se
cantonner au milieu du sentier menant à la ferme, si bien que son approche
franche avait réduit leur réaction à ce concert d’aboiements de défi, tandis
que le chef de meute poussait un hurlement pour appeler son maître.


Bahzell pila sur place, la main posée sur le pommeau de son
épée, et admira l’entraînement des chiens pendant qu’il patientait. Ce ne fut
pas une longue attente. Une demi-douzaine de hradanis robustes, tous plus
petits que lui mais musclés par le dur travail de la terre et mieux nourris que
la plupart des citadins de Navahk, se déversèrent des chaumières. L’acier nu
brilla au clair de lune pendant qu’ils se déployaient autour de lui, et il
aurait difficilement pu blâmer leur cauteleuse hostilité.


« Qui vous êtes ? s’enquit une voix stridente sur
le ton du défi. Et qu’est-ce que vous cherchez, à venir ainsi troubler la paix
d’honnêtes citoyens au beau milieu de la nuit.


— Pardonnez-moi de vous déranger, répliqua calmement
Bahzell. Je ne suis qu’un voyageur qui a besoin d’aide.


— Hein ? Quoi donc ? Besoin
d’aide ? » La voix aboya un rire bref. « Vous, avec votre grande
rapière à la ceinture et votre cotte de mailles, vous avez besoin de notre aide
à nous ? » Le porte-parole éclata encore de rire. « Pour un sale
petit sournois de voleur, vous ne manquez pas de toupet… Il faut au moins vous
le reconnaître !


— Ce n’est pas en voleur que je viens ce soir, déclara
Bahzell en appuyant délibérément son accent de Hurgrum. Mais je ne serais pas
opposé à fracasser quelques crânes si vous me traitiez encore de ce nom. »


Le porte-parole se laissa retomber sur ses talons et abaissa
son épieu pour scruter l’intrus. Bahzell soutint fermement son regard.


« Vous n’êtes pas d’ici, pas vrai ? fit lentement
le fermier, et ce fut au tour de Bahzell de partir d’un rire grinçant.


— On peut le dire.


— Et je l’affirme. » Le fermier rejeta la tête en
arrière pour fixer Bahzell droit dans les yeux. « En fait, vous m’avez
bien l’air d’un de ces Voleurs de Chevaux. Je me trompe ?


— C’est ce que je suis. Bahzell, fils de Bahnak, prince
de Hurgrum.


— Argh ! À d’autres ! railla quelqu’un, mais
le porte-parole secoua la tête et brandit la main :


— Allons, les gars, pas de précipitation. J’ai entendu
parler de ce Bahzell. On le dit haut comme une colline, comme tous ces Voleurs
de Chevaux, et que je sois pendu si celui-là ne l’est pas. »


Bahzell croisa les bras et les toisa. Le plus grand n’avait
que cinq ou six pouces de plus que six pieds, et il vit leurs oreilles
frétiller et leurs yeux s’écarquiller quand ils le détaillèrent.


« Mais ce Bahzell-là est gardé en otage à Navahk,
non ? protesta une voix.


— C’est vrai, convint une autre. Du moins l’est-il
censément. » Une touche de cupidité perça dans sa voix. « Faut croire
qu’ils auront payé la rançon pour le récupérer, hein, Turl ?


— Moins que ça nous coûterait si on tentait de
l’alpaguer, Wulgaz, répondit sèchement le porte-parole. Et j’ai trop peu de
travailleurs dans les champs pour qu’il répande vos tripes par terre. »


Les dents de Bahzell brillèrent au clair de lune, et le
dénommé Wulgaz regagna vivement, à reculons, les rangs de ses compagnons.


« Mais ne perds pas de vue, étranger, que nous sommes
assez nombreux pour répandre les tiennes s’il le faut, prévint brutalement
Turl.


— La même idée m’est venue, reconnut Bahzell avec
équanimité. Et, si ça ne te dérange pas, l’ami, je tiens autant à conserver les
miennes que toi les tiennes.


— Vraiment ? » Turl émit un gloussement
rocailleux et posa le bout de son épieu pour s’y appuyer. « Alors,
seigneur Bahzell – si du moins c’est vraiment ce que tu es… qu’est-ce qui
t’amène ici ?


— Eh bien, pour dire vrai, j’avais plus moins
l’intention de voler quelques-uns de vos chevaux, jusqu’au moment où j’ai
repéré tes garçons sur le toit.


— Vraiment ? répéta Turl en tournant la tête dans
l’autre sens. Curieuse façon de nous prouver que tu ne nous veux pas de
mal !


— Pourquoi ? Parce que j’avais l’intention de
prendre ce dont j’avais besoin ? Ou parce que j’ai décidé de plutôt les acheter ?


— Les acheter ? » Turl se redressa
brutalement. « Vous avez vraiment dit acheter, monseigneur ?
En liquide ?


— En effet. Il n’empêche qu’il aurait été plus amusant
de les voler, reconnut Bahzell, mais je suis un peu pressé. »


Turl le fixa, la mâchoire pendante, puis éclata d’un rire
sonore. « Eh bien, monseigneur, si c’est de vous divertir que vous avez
envie, redescendez donc le sentier, les gars et moi on rentrera chez nous, et
on tentera de nouveau le coup. Bon, bien sûr, les chiens vous tomberont sur le
dos plus vite que l’éclair mais, si vous tenez vraiment à rigoler… » Il
haussa les épaules et Bahzell se joignit à son hilarité.


« Non, merci infiniment. Il se pourrait bien que je
relève votre défi un de ces jours mais, aujourd’hui, je n’ai pas assez de temps
devant moi. Donc, si vous êtes disposé à vendre, je vous en achète trois, et la
sellerie qui va avec.


— Z’êtes sérieux, hein ? lâcha lentement Turl en
se massant le menton. Ce serait pas que vous seriez pressé d’être ailleurs, par
hasard, monseigneur ?


— En effet, l’ami, et le plus tôt possible.


— Hum. » Turl fixa longuement et silencieusement
ses camarades puis reporta le regard sur Bahzell. « Les chevaux sont pas
faciles à trouver dans cette région, monseigneur, déclara-t-il sans ambages. Et
encore plus durs à remplacer. Surtout quand s’en séparer a le don d’attirer
droit sur vous le Prince Noir et sa racaille.


— Oh, je n’en doute pas, répondit Bahzell, et je ne le
souhaite à personne, mais j’y ai songé.


— Ah bon ? » Turl s’assit sur ses talons et
fit signe à ses camarades d’en faire autant en voyant Bahzell l’imiter.
« Alors dites-moi, monseigneur : comment un honnête fermier
pourrait-il vendre ses chevaux à l’un de vos pareils sans que Churnazh le Noir
ne se démanche le cou pour sa peine ?


— Pour ça, mon cher Turl, je crois qu’on trouve
toujours une solution pourvu qu’on se donne assez la peine de la
chercher. » Bahzell secoua sa bourse pour faire entendre les espèces
sonnantes et trébuchantes, puis releva la tête. « Bon, quant à savoir laquelle,
eh bien… »


 


 


Tala releva fébrilement la tête en entendant résonner des
sabots sur le chemin de terre. Elle écarta le rideau de branches pour voir
au-delà du bouquet de buissons derrière lequel Bahzell les avait cachées, et
ses oreilles frémirent silencieusement de soulagement lorsqu’elle reconnut la
haute et sombre silhouette qui conduisait les montures.


Bahzell les arrêta d’un doux et rassurant sifflement et Tala
aida Farmah à se relever. La jeune fille avait recouvré un peu de forces en
l’absence de son sauveur et elle se raccrochait à Tala pendant que la
gouvernante la faisait sortir des broussailles, moitié la guidant et moitié la
portant.


« Je n’aurais jamais cru que vous y parviendriez,
monseigneur, souffla Tala. Comment êtes-vous arrivé à les convaincre
sans… ? » Son regard se riva sur la poignée de l’épée de Bahzell et
il ricana.


« Oh, ça n’a pas été bien difficile. Encore que ce
fermier ait raté sa vocation, car il aurait pu s’enrichir en vendant des
cailloux aux Seigneurs Pourpres. » Il secoua la tête et jeta un coup d’œil
derrière lui aux trois animaux à l’apparence bien peu engageante. « Les
miens n’auraient pas misé du picotin sur deux d’entre eux et le troisième n’a
franchement rien d’un coursier ! Je préfère ignorer ce que diraient le vieux
Hardak ou Kulgar s’ils apprenaient que j’ai payé pour de telles
rosses ! » Il secoua de nouveau la tête en tentant de s’imaginer
l’expression qu’afficheraient les deux capitaines qui avaient conduit le jeune
Bahzell lors de sa première razzia sur les vastes hordes sothõïes s’ils le
voyaient aujourd’hui. Il en fut incapable et s’en félicita.


« Mais comment les avez-vous convaincus de vous les
vendre ? insista Tala, et il haussa les épaules.


— J’avais une assez lourde bourse et elle est désormais
plus légère. Ils m’ont pris toutes mes pièces navahkiennes, et nous avons passé
ensemble dix bonnes minutes à abattre les palissades du paddock et faire voler
la poussière. » Il haussa de nouveau les épaules. « Si des hommes de
Churnazh nous pourchassent jusqu’ici, eh bien, ces fermiers pourront fournir
une preuve convaincante qu’ils se sont échinés à tenter de m’empêcher de voler
ces misérables harid… ces nobles bêtes, je veux dire. » Son ton était si
caustique que Tala pouffa en dépit de sa peur et de son épuisement, et il
sourit :


« C’est le bon état d’esprit ! Maintenant, aidons
Farmah à se mettre en selle. »


Aucune des deux femmes n’était jamais montée à cheval. Tala
avait au moins chevauché une mule une ou deux fois avant de se retrouver au
service de Churnazh, mais Farmah n’avait aucune expérience et elle n’était pas
franchement en état de prendre des leçons. Elle se mordit la lèvre, son ample
jupe retroussée sur ses jambes, se cramponna au haut pommeau de la selle,
s’efforça de ne pas tressaillir quand sa flegmatique monture s’ébroua sous
elle, et Bahzell lui tapota l’épaule pour l’encourager. Il n’eut aucun mal à le
faire. Même en selle, la tête de Farmah était quasiment au niveau de la sienne.


« Ne crains rien, ma fille, la rassura-t-il. Ce sont
des selles de combat… (sa main gifla bruyamment le cuir) et tu ne tomberas
pas. »


Elle eut un hochement de tête indécis pendant qu’il bouclait
une sangle autour de sa taille, la fixait aux anneaux de la selle puis lui
souriait.


« J’ai l’impression que l’ami Turl… le fils de Hirahim
qui m’a vendu ces rosses… n’a pas toujours été un fermier. Pas avec de
pareilles selles dans son écurie. » Sans cesser de parler, il se pencha
pour adapter les étriers aux jambes plus courtes de Farmah : « Mais,
quelle que soit la façon dont il se les est procurées, je me félicite qu’il les
ait eues en sa possession. Les blessés restent dans la colonne ou meurent en
chemin, ma fille ; c’est pour ça qu’il existe des sangles permettant de
les maintenir en selle. »


Elle hocha encore nerveusement la tête, et il lui tapota de
nouveau l’épaule avant de se tourner vers Tala. La gouvernante avait fendu sa
jupe par le milieu et serré étroitement les deux pans déchirés autour de ses
jambes ; elle se hissait à présent sur la seconde selle, gauchement mais
sans assistance. Fort heureusement, le cheval de labour qui se trouvait dessous
était suffisamment rassis pour ne pas réagir en bronchant à son style
maladroit, si déterminé, et Bahzell approuva d’un signe de tête puis lui montra
comment ajuster les sangles. Elle tenait déjà les rênes et il s’efforça de ne
pas faire la grimace en corrigeant sa prise puis noua la laisse du cheval de
Farmah à l’arrière de sa selle.


« Mais… et vous, monseigneur ? demanda-t-elle en
coulant un regard vers le troisième cheval, lequel était sans selle et
uniquement nanti d’un harnais.


— Ne serait-il pas cruel de faire monter un de mes
pareils à dos de cheval ? s’enquit-il en balançant son havresac sur le
harnais. Je dois encore trouver la bête qui me supportera sur plus d’une lieue…
ou qui pourra me semer sur la même distance, par le fait.


— Mais je croyais… » Tala s’interrompit en
constatant qu’il la fixait puis elle haussa les épaules. On vous appelle les
“Voleurs de Chevaux”, ajouta-t-elle sur le ton de l’excuse.


— C’est bien ce que nous sommes, mais nous les
réservons à la marmite.


— Vous les mangez ? » Elle baissa les
yeux sur l’énorme animal qu’elle chevauchait et Bahzell gloussa.


« En effet, mais ne va pas le chanter sur les toits. Tu
effaroucherais la pauvre bête, et aucun Voleur de Chevaux n’irait goûter de ce
sac d’os. » Tala cligna des paupières et Bahzell baissa les oreilles, plus
sérieux.


« Maintenant, prête bien attention à mes paroles, Tala.
Churnazh sera bientôt à nos trousses – si ce n’est déjà fait – et j’ai dans
l’idée qu’à trois nous ne pourrons jamais lui échapper. » Une de ses
oreilles désigna Farmah, affaissée sur sa selle, la petite réserve d’énergie
qu’elle avait recouvrée déjà épuisée, et Tala opina sans mot dire.


« Très bien, donc. Si nous ne pouvons pas les semer, il
est temps de songer à les déjouer. C’est bien pourquoi j’ai pris la direction
de l’ouest au lieu, comme ils s’y attendent, de mettre le cap à l’est vers
Hurgrum. Mais, quand ils ne nous trouveront pas sur cette route, même Churnazh
et ses pareils viendront aussi explorer celle-ci. »


Il s’interrompit, les oreilles dressées, jusqu’à ce que Tala
hoche à nouveau la tête.


« J’ai parlé un peu avec Turl, poursuivit-il, et, si
quelqu’un ne tient pas plus que nous à ce que nous soyons capturés, c’est bien
lui, en raison des questions qu’on ne manquerait pas de lui poser si l’on
découvrait ces selles sur les bêtes que j’ai “volées” ! À ce qu’il dit, il
y aurait un village – Fond-Sapin, l’a-t-il appelé – à deux lieues d’ici au
nord-est. Tu le connais ?


— Fond-Sapin ? » Tala répéta le nom en
plissant le front puis secoua la tête. « Je crains que non, monseigneur,
s’excusa-t-elle, et Bahzell haussa les épaules.


— Il n’y a aucune raison pour que tu le connaisses,
mais voici ce que je pense. La route bifurque à cet endroit et l’embranchement
de droite… la route de l’est… remonte vers le nord et Chazdark.


— Oh ! » Tala hocha vigoureusement la tête.
« Je connais cette ville, en revanche, monseigneur. Fraidahn et moi, nous
nous y sommes rendus une fois, avant que… » Sa voix se brisa, elle chassa
ce souvenir douloureux et Bahzell lui étreignit le bras.


« Très bien. Nous continuerons pendant un certain temps
à travers champs puis nous rebrousserons chemin entre Fond-Sapin et Chazdark
pour gagner cette route, et je trouverai une cache où vous pourrez vous tapir
toutes les deux pendant la journée. Demain soir, vous reprendrez votre chemin
vers Chazdark et, selon moi, vous devriez l’atteindre avant l’aube.


— Nous reprendrons notre chemin, monseigneur ?
s’enquit vivement Tala. Mais vous ?


— Je ne serai pas avec vous », répondit-il.


Tala se redressa toute droite sur sa selle pour le fixer. Il
ôta un anneau de son index et elle s’en saisit, trop abasourdie pour discuter,
tandis qu’il sortait de sa bourse un fragment de parchemin qu’il lui tendit
également.


« Je regrette de devoir te confier un tel fardeau,
Tala, déclara-t-il calmement. Mais, à trois, nous n’échapperions pas à un
aveugle, et, même à cheval, Farmah est incapable de se déplacer assez vite.
S’ils nous repéraient à découvert, ils nous débusqueraient en moins d’une
journée à notre allure la plus rapide, aussi ne conduirons-nous Farmah à
Hurgrum que quand nous leur aurons offert un autre lièvre à traquer.


— Que voulez-vous dire, monseigneur ?
demanda-t-elle d’une voix tendue.


— Descendez de cheval juste avant d’arriver à Chazdark.
Attache-les dans les bois, dans un lieu que tu seras certaine de pouvoir
décrire à un tiers, et laisse Farmah avec eux. Puis apporte ceci… (il toucha le
parchemin) à la grand-place de la ville et demande à parler à un marchand du
nom de Ludahk. » Il répéta le nom plusieurs fois et lui demanda d’en faire
autant à trois reprises avant de s’estimer satisfait. « Montre-lui ce
parchemin et l’anneau et dis-lui que c’est moi qui t’envoie. Explique-lui où
l’on peut trouver Farmah et les chevaux et ajoute que je lui demande de vous
conduire à mon père. » Le visage grave, il soutint son regard à la clarté
de la lune. « Dis-lui aussi que cette dernière tâche l’acquitte de toutes
ses dettes… et que je le retrouverais s’il devait y faillir.


— Qui est ce Ludahk ? demanda-t-elle.


— Mieux vaut pour toi que tu n’en saches pas plus. Il
ne sera pas le moins du monde heureux de te voir ; s’il s’imaginait que tu
en sais davantage sur lui, hormis le fait qu’il est un négociant qui commerce
avec Hurgrum – et, oui, qui s’adonne peut-être aussi un peu à la contrebande –,
il se persuaderait qu’il pourrait tenter sa chance, tabler sur ma capture par Churnazh
et vous trancher lui-même la gorge. »


Tala blêmit et déglutit âprement, et Bahzell lui sourit.


« Chut, à présent ! Ludahk sait aussi qu’on ne
m’attrape pas facilement, et il ne tient surtout pas à ce que je me lance à ses
trousses, car il sait que je ne viendrais pas seul. Il vous conduira à Hurgrum
saines et sauves – mais évite de regarder autour de toi et de découvrir ce que
tu ne devrais pas savoir.


— Oui, monseigneur. » Bahzell hocha la tête et
entreprit de tourner les talons, mais elle lui agrippa l’épaule et il se
retourna, les oreilles à demi dressées. « Je comprends, monseigneur, mais
ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous ne venez pas avec nous. Si ce
Ludahk peut nous conduire à Hurgrum, pourquoi pas vous ?


— Eh bien, répondit lentement Bahzell, c’est que je
suis un poil plus volumineux et difficile à cacher.


— Ce n’est pas la vraie raison ! »
s’insurgea-t-elle.


Bahzell haussa les épaules. « Bon, si tu veux savoir,
j’ai dans l’idée de mettre cap à l’ouest pour vérifier si Churnazh vous croit
toujours en ma compagnie, Farmah et toi.


— Mais… Mais ils vont vous prendre, monseigneur !
protesta-t-elle. Venez plutôt avec nous. Je vous en supplie, monseigneur !


— Cela, je ne le peux pas, vois-tu, répondit-il
gentiment. Si Churnazh est décidé à le voir sous ce jour, j’ai d’ores et déjà
rompu mon serment d’otage volontaire et je ne peux pas rapporter cela chez moi,
sauf à déclencher une nouvelle guerre, de sorte qu’il ne sert à rien d’essayer.
Et, tant qu’ils nous traqueront tous les trois dans l’Ouest, ils ne songeront
pas à fouiller des fourgons de marchandises se dirigeant vers l’est, me
semble-t-il !


— Mais ils vont vous attraper ! répéta-t-elle,
désespérée.


— Ah, peut-être y parviendront-ils et peut-être que
non, répondit-il en remuant férocement les oreilles. Et le jour où une meute
d’Épées Sanglantes réussira à attraper un Voleur de Chevaux jouissant d’une
bonne tête d’avance à découvert… eh bien, ce jour-là, ils auront le droit de me
couper les oreilles… s’ils le peuvent ! »
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Bahzell progressait rapidement à travers l’herbe parsemée de
broussailles qui lui montait jusqu’à la taille, tandis que les ombres
s’allongeaient derrière lui. Son cheval de labour avait renoncé à soutenir un
rythme que lui trouvait confortable mais le lui reprochait du regard à chacune
de ses rares haltes.


Bahzell sourit à cette évocation, amusé malgré lui en dépit
de cette sensation taraudante, entre ses omoplates, d’avoir quelqu’un à ses
trousses. À la lumière du jour, la monture évoquait moins la rosse dont il
s’était plaint à Tala ; de fait, il devait y avoir de faibles traces
d’ascendance sothõïe dans sa lignée, bien que des yeux mal exercés ne l’eussent
sans doute pas remarqué, et il se l’était d’ailleurs réservé parce que c’était
le meilleur des trois. Si le désespoir l’incitait à le monter, il le porterait
plus vite et plus longtemps qu’aucun des deux autres. Nul cheval ordinaire, au
demeurant, n’aurait sans doute pu le supporter très longtemps, dans le meilleur
des cas. En dépit de leur nom bien mérité, seul un coursier sothõï pouvait
supporter un Voleur de Chevaux revêtu de son armure, et tenter de voler – voire
de monter – un de ces coursiers engendrés par la sorcellerie valait bien la vie
d’un hradani.


Il s’arrêta, tourna le dos au soleil couchant pour fixer de
nouveau l’est en plissant les yeux et se mâchonna la lèvre. Il tenait à ce que
Churnazh le filât plutôt que les deux femmes, mais même un aveugle aurait pu
suivre la piste qu’il laissait derrière lui dans les hautes herbes et, contrairement
à lui, les Épées Sanglantes étaient d’assez petite stature pour monter à
cheval. Bahzell pouvait rivaliser de vitesse avec n’importe quelle monture,
sauf avec une cavalerie sothõïe, mais une troupe disposant d’un nombre
suffisant de chevaux de rechange réussirait certainement à le rejoindre si elle
le décidait assez âprement.


Cette seule pensée suffit à faire grimper d’un cran la
sensation de démangeaison entre ses omoplates et ses oreilles pivotèrent
lentement pendant qu’il étudiait du regard la piste qu’il laissait derrière
lui. Son estomac gronda mais il l’ignora. Il avait laissé à Tala et Farmah la
plus grande partie des vivres que Turl avait pu lui procurer, car nul ne les
avait jamais entraînées à survivre dans la nature. Il caressa un instant
l’espoir qu’elles avaient réussi à atteindre Ludahk saines et sauves puis
chassa aussi cette pensée. Leur sort ne reposait plus désormais entre ses
mains, et il devait plutôt s’inquiéter du sien.


Cette dernière pensée lui arracha un reniflement de dédain
puis il se raidit, les oreilles brusquement aplaties, en apercevant trois
points noirs escaladant une colline très loin derrière lui. Il se creva les
yeux pour mieux les distinguer, en regrettant de n’avoir pas emporté une
longue-vue, mais ça n’avait pas vraiment d’importance. Il n’avait aucun mal à
les dénombrer et il ne pouvait y avoir qu’une seule raison au fait qu’on suivît
directement sa piste.


Il reporta le regard vers l’ouest et ses oreilles se
redressèrent lentement. Une rangée irrégulière de saules balisait le cours
méandreux d’un torrent à une demi-lieue de là, devant lui, et il hocha la tête.
Si ces gars tenaient à le rattraper, eh bien, la moindre des politesses serait
de les laisser faire.


 


 


Le soleil avait disparu, mais un jour résiduel s’attardait
encore le long d’un horizon charbonneux aux reflets bleu sombre de cendre, et
le sourire de Bahzell se fit sévère lorsqu’il perçut enfin le bruit de sabots à
l’approche.


Il était allongé sur le ventre dans l’herbe haute, son
arbalète à la main. Peu de hradanis étaient des archers – leur stature comme
leur inclination les prédisposant davantage au choc de la mêlée –, mais les
Voleurs de Chevaux de l’Hurgrum septentrionale faisaient exception à la règle.
Leurs razzias dans la plaine du Vent les opposaient plus souvent à l’imbattable
cavalerie des archers sothõïs qu’à leurs congénères hradanis, et l’une des
priorités du prince Bahnak avait été de trouver une solution à ce problème.


Rien de ce que possédait Hurgrum ne pouvait rivaliser avec
la rapidité et la puissance de l’arc mixte sothõï, mais les Sothõïs avaient
appris à respecter l’arbalète des Voleurs de Chevaux. Un Voleur de Chevaux
pouvait se servir d’un pied-de-biche pour tendre une arbalète qui aurait exigé
un treuil à tout bras humain. Peut-être étaient-ils plus lents que les archers,
mais ils étaient à tout le moins plus rapides que les autres arbalétriers et
leurs carreaux avaient une puissance d’impact et d’arrêt fabuleuse ; et un
trait d’arbalète à pointe conique pouvait transpercer jusqu’à l’armure d’un
Coureur de Vent.


Plus important encore présentement, ces mêmes arbalètes,
jointes aux piques et aux hallebardes qu’avait adoptées l’infanterie de Bahnak
pour briser les charges de cavalerie, avaient semé la terreur à Navahk et parmi
les alliés de Churnazh… exactement comme Bahzell comptait le faire contre ceux
qui avaient eu le toupet de le rattraper.


Les sabots se rapprochaient et il se releva sur les genoux
tout en maintenant la tête sous le niveau de l’herbe. Retendre une arbalète
dans une posture allongée serait malaisé, même pour lui, mais il avait
soigneusement choisi sa position. Ses cibles devraient se profiler sur fond de
ciel encore relativement brillant à l’ouest, tandis que lui-même se fondrait
dans la pénombre de l’horizon oriental, et il aurait le temps de disparaître
dans l’herbe haute avant même qu’ils n’eussent compris qu’ils étaient attaqués.
Bien sûr, s’ils préféraient camper sur leurs positions, ils le repéreraient
nécessairement lorsqu’il se redresserait pour abattre son deuxième homme, de
sorte qu’il n’aurait pas le loisir de tirer une troisième fois. Mais il était
disposé à tenter à tout moment sa chance au corps à corps contre une unique
Épée Sanglante et…


Le train de ses pensées s’interrompit brutalement : les
bruits de sabots s’étaient soudain arrêtés.


« Je sais que tu es là, tonna une voix de ténor. Mais
il commence à faire noir et on peut se tromper dans l’obscurité. Pourquoi n’en
sors-tu pas avant de tirer sur quelqu’un dont nous regretterions, toi et moi,
que tu l’aies tué ?


— Brandark ? » Bahzell jaillit de l’herbe,
incrédule, et le cavalier isolé se retourna sur sa selle.


« Alors te voilà, déclara-t-il, impavide, avant de
secouer la tête et de désigner d’un geste du bras la rangée de saules à quelque
deux cents pas de là. Je suis content d’être passé en tête et de t’avoir
appelé. Je te croyais toujours devant nous.


— Par toutes les Furies de Fiendark, mon
vieux ! » Bahzell désarma son arbalète et en relâcha la corde d’une
chiquenaude tout en pataugeant dans l’herbe. « Au nom de tous les dieux et
démons, qu’est-ce que tu viens faire ici ?


— Je viens te rattraper avant qu’une des patrouilles de
Churnazh ne te tombe dessus, répondit sèchement Brandark en se penchant sur sa
selle pour heurter du sien l’avant-bras de Bahzell. Et ça n’a pas été facile,
comprends-le. J’ai failli tuer ces pauvres bêtes sous moi.


— Ah, mais c’est ce qui arrive quand l’un de vos
pareils tente de poursuivre un Voleur de Chevaux, petit homme. Vous n’avez pas
les jambes qu’il faut. » Le ton de Bahzell était beaucoup plus léger que
son expression. « Mais ce qui me dépasse, c’est la raison qui t’y a
poussé.


— Il faut bien que quelqu’un se charge de te tirer
d’affaire. » Brandark descendit de cheval et sa monture hennit de
reconnaissance à l’allégement de son fardeau. Sans doute Bahzell pouvait-il le
traiter de « petit homme », mais peu d’autres l’auraient pu, car il
n’avait qu’une tête de moins que le Voleur de Chevaux, tandis que ses épaules
étaient tout aussi larges. Il s’employait à présent à rectifier la tenue de son
pourpoint brodé et il fit bouffer d’un air affecté ses manchettes de dentelle
avant de hausser les épaules, faisant doucement vibrer les cordes de la
balalaïka qu’il portait sur le dos.


« Me tirer d’affaire, hein ? Et qui se chargera de
te sortir, toi, du pétrin ? Je me le demande. Ce ne sont pas tes affaires,
mais, à mon avis, tu risques de perdre ce nez démesuré si tu continues à le
fourrer dans les miennes !


— Oh, allons ! Il n’est pas si long que ça,
protesta Brandark.


— Assez pour te coûter la tête, gronda Bahzell.


— Ce qui se serait produit bien assez tôt si j’étais
resté chez moi, répondit Brandark sur un ton moins enjoué. Churnazh ne m’a
jamais aimé et il m’aime encore moins maintenant. »


Bahzell, d’un grondement agacé, signifia son incompréhension ;
Brandark haussa de nouveau les épaules.


« Je ne jurerais pas que notre amitié n’y est pas pour
beaucoup, mais ne t’accorde pas tous les honneurs. Mon heure arrivait avant
même que tu ne viennes à Navahk. » Il sourit brusquement. « Je crois
que je l’importunais pour une bonne raison.


— Et laquelle, veux-tu bien me dire ? grinça
Bahzell.


— Je n’en ai aucune idée. » La nuit était tombée
pendant leur discussion et Brandark regarda autour de lui et frissonna.
« Je suis né en ville, déclara-t-il plaintivement. Ne crois-tu pas que
nous devrions poser le camp avant de poursuivre cette
conversation ? »


Bahzell grogna de nouveau et prit la direction du cheval de
somme de Brandark sans rien ajouter. Celui-ci réunit les rênes de ses deux
chevaux de selle et lui emboîta le pas vers les saules en sifflotant
doucement ; Bahzell secoua la tête. Il n’aurait su dire comment Brandark
s’était débrouillé pour le rattraper si vite, et il aurait préféré que l’autre
s’en fût abstenu, mais le réconfort que lui apportait sa présence le surprenait
un tantinet. Et Brandark avait raison : même si Bahzell n’était pas venu à
Navahk, ses jours dans cette ville auraient été comptés.


Le Voleur de Chevaux jeta un regard par-dessus son épaule et
sa bouche se tordit. Impossible d’imaginer quelqu’un qui ressemblât moins à une
Épée Sanglante hradanie que Brandark Brandarkson – idée qui avait sans doute
traversé plus d’une fois l’esprit de Brandark l’Aîné, car lui était un hradani
de la vieille école. Peut-être plus heureux que d’autres dans sa façon de se
cramponner au butin de ses pillages pour le faire fructifier, mais qui,
s’agissant de se pavaner et de faire couler le sang, valait bien tous les
sicaires de Churnazh. Les raisons qu’il invoquait pour se justifier étaient
plus singulières, mais Churnazh lui-même n’osait pas le bousculer trop
ouvertement, et le vieil homme devait cacher d’autres qualités car il n’avait
jamais déshérité son fils.


L’alphabétisme était chose rare à Navahk, et Brandark était
probablement le seul véritable érudit de l’infortuné royaume du prince
Churnazh. Il avait tout appris par lui-même, pourtant Bahzell était resté
sidéré par la bibliothèque que son ami avait réussi à rassembler. Sans doute
était-elle hétéroclite – les livres parvenaient difficilement, même à Hurgrum
–, mais trouver sa pareille à Navahk dépassait l’entendement, et Bahzell aurait
aimé que son propre père pût voir la collection de Brandark.


Bahzell lui-même n’avait jamais été très bon élève. Le
prince Bahnak avait fait de son mieux pour lui inculquer au moins un semblant
d’érudition, mais l’arracher à ses maîtres d’armes avait toujours été un combat
ardu. Pourtant Brandark, de son propre chef, avait accumulé plus de
connaissances que tous les précepteurs rémunérés par son père – largement, selon
les critères hradanis – pour éduquer ses fils, et cela à Navahk.


Ça n’avait pas été sans conséquences, naturellement. Le
mépris qu’éprouvait un Churnazh pour Hurgrum n’était rien comparé à celui qu’il
pouvait ressentir à l’endroit d’une Épée Sanglante qui se serait adonné à la
même dégénérescence, et Brandark n’avait strictement rien fait pour que son
prince changeât d’avis. Il se voyait comme un poète, pourtant Bahzell lui-même
était conscient de la médiocrité de sa prosodie. Il se considérait comme un
barde et, là au moins, Bahzell était contraint de se ranger à l’avis de
Churnazh. La langue hradanie, avec ses longues cadences roulantes, se prêtait
bien à la chanson – fort heureusement, dans la mesure où, au cours des siècles
qui avaient suivi la Chute, ils s’étaient retrouvés réduits à la tradition
orale, et où seuls les bardes avaient gardé leur histoire vivante, mais
Brandark n’aurait pas su par où prendre une mélodie si elle avait eu des
poignées. Il avait certes les qualités instrumentales d’un barde, mais il lui
manquait la voix. Il ne l’aurait jamais, et tous ses efforts pour prouver le
contraire étaient pénibles, même pour ses rares amis.


Ajoutée à son choix en matière de chansons, sa voix aurait
suffi à réduire Churnazh à la démence écumante. Brandark préférait les
complaintes (souvent de sa composition) sur les favoris du prince (bien qu’il
évitât prudemment celles qui critiquaient directement Churnazh) et seule la
traditionnelle immunité des bardes et son adresse à l’épée héritée de son père lui
avaient permis de survivre jusque-là. Il avait joué pendant des années à ce jeu
dangereux, et Bahzell se demandait jusqu’à quel point c’était sincère et
jusqu’à quel point ce n’était qu’une affectation spécifiquement destinée à
faire fulminer Churnazh. Ou même, par le fait, si Brandark savait ce qu’il y
avait en lui-même de sincère et de joué.


Ses pensées l’avaient escorté jusqu’au point où il avait
abandonné son propre cheval, et il attacha la bête de somme de Brandark au même
bouquet de saules puis revint sur ses pas pour aider son ami à conduire les
deux autres. Brandark marmonna quelques remerciements et ils s’employèrent à
desseller les animaux puis à les bouchonner.


« Je suis en train de me dire que ce n’est pas
l’entreprise la plus géniale dans laquelle nous nous soyons jetés l’un et
l’autre, déclara Bahzell, rompant enfin leur silence complice alors qu’ils
accrochaient les selles à une souche.


— C’est vrai, mais personne n’a jamais dit que tu étais
intelligent. » Brandark s’assit sur ce même tronc et rajusta de nouveau
ses manchettes. Il cherchait de son mieux à donner de lui-même l’image d’un
dandy, du moins autant qu’un hradani pût l’être, et il y consacrait beaucoup de
travail.


« Ce n’est pas entièrement faux », convint
Bahzell, tout en s’activant sur de l’acier et du silex. Brandark se leva de la
souche pour aller ramasser du bois mort.


« Cela dit, déclara-t-il par-dessus son épaule, tu as
joué de plus de bonheur pour quitter Navahk que je ne l’aurais imaginé. J’ai eu
le plus grand mal à croire que tu aies pu y parvenir sans laisser un seul
cadavre derrière toi.


— Ça ne doit rien à la chance. C’était réfléchi.


— Bien entendu. » Brandark lâcha une brassée de
petit bois près de la braise que Bahzell venait d’aviver et repartit en
ramasser davantage. « Et ce plan réfléchi incluait des vivres ?


— J’avais déjà suffisamment à décider pour y songer.


— C’est bien ce que je me disais. Cherche dans mes
fontes. »


Bahzell ouvrit lesdites fontes et son estomac se remit à
gronder – de contentement cette fois – à la vue de leur contenu. Il entreprit
de disposer saucisses, pain et fromage près du feu puis regarda Brandark
apporter un autre chargement de combustible.


« J’ai dans l’idée qu’il y a largement assez de bois.
Nous sommes bien à couvert ici, mais ne laissons pas le feu brûler trop haut.


— Je m’incline devant ton expérience. » Brandark
se laissa choir, croisa les jambes et sourit. « J’ai toujours voulu vivre
des aventures, et elles ne se sont jamais présentées.


— L’aventure ! lâcha Bahzell avec un rictus.
L’aventure n’existe pas, mon garçon. Ou, tout du moins, quiconque en a vécu
fera sans doute tout son possible pour éviter la suivante. Que crois-tu faire
ici, au nom de Phrobus, Brandark ?


— Je te l’ai dit. Je te sors du pétrin. » Bahzell
poussa un grognement guttural et Brandark pointa les oreilles dans sa
direction. « À ce que j’ai pu voir, tu as besoin de toute l’aide qu’on
peut t’apporter, Bahzell, déclara-t-il en tendant la main vers une saucisse.


— J’ai réussi à préserver ma peau jusque-là, fit
remarquer Bahzell.


— Certes. Mais, si moi j’ai réussi à te retrouver,
Churnazh y parviendra sans doute aussi.


— En effet », admit Bahzell, la bouche pleine. Il
avala son morceau de fromage. « Et, puisqu’on en parle, comment le tendre
citadin que tu es s’est-il si bien débrouillé pour me trouver ?


— Eh bien, j’avais un avantage. Je savais que tu
chercherais à devancer Churnazh… et je sais aussi comment fonctionne ton
cerveau, si l’on peut dire.


— Vraiment ? Et comment pouvais-tu savoir que je
fuyais ?


— Yurgazh me l’a dit.


— Yurgazh ? » Les oreilles de Bahzell
frémirent. « J’ignorais qu’il était de tes amis.


— Ce n’est pas le cas, mais il sait que je suis un des tiens
et il s’est mis en quête de moi dès qu’il a quitté son service. »
Brandark agita la main à la lumière du feu de bois. « Il n’était sans
doute pas disposé à me confier ce qu’on aurait pu répéter à Churnazh, mais,
quand il m’a annoncé que tu étais en route pour une “partie de chasse”, la main
bandée d’un linge ensanglanté, en ajoutant que deux femmes du palais, dont une
en très mauvais état, avaient quitté la ville juste avant toi, eh bien… »


Il haussa les épaules. Bahzell referma les dents sur un
autre morceau de fromage et hocha lentement la tête, tandis que Brandark
inclinait la sienne. « Je présume que tu ne comptes pas me dire sur qui
exactement tu t’es ensanglanté la main.


— Harnak », lâcha brièvement Bahzell, et Brandark
baissa sa saucisse pour le fixer puis plissa les lèvres pour siffler
silencieusement.


« Je me doutais que ce serait l’un d’entre eux, mais…
Harnak ? Tu l’as laissé en vie ?


— Il vivait encore quand je l’ai quitté, mais j’ignore
s’il est resté dans cet état. » Les oreilles de Brandark s’agitèrent
doucement, l’invitant à s’expliquer, et Bahzell éclata d’un rire sans joie.
« Je l’ai surpris en train de rosser Farmah et nous avons débattu de
l’affaire. Il avait au front un trou de la taille d’un œuf de poule, et plus
guère de dents, quand nous en avons terminé.


— Eh bien ! » Brandark le fixa encore
longuement puis grimaça un sourire. « Voilà qui risque fort de perturber
Churnazh, non ?


— Un poil, convint Bahzell. Ce qui me ramène à la
question de savoir comment tu m’as rejoint si vite. Comme tu l’as dit, si tu
m’as retrouvé, toi, les gars de Churnazh devraient pourvoir le faire aussi, pas
vrai ?


— Bon, ils ne démarreront pas avant qu’Harnak se soit
réveillé… ou, dans le cas contraire, soit resté sur le carreau. Et ils ne te
connaissent pas aussi bien que moi. J’imagine qu’ils perdront un ou deux jours
à te chercher dans l’Est.


— Effectivement, et, toi, tu te doutais que je ne
ferais jamais une chose pareille, n’est-ce pas ?


— Exact. Mais je savais aussi que tu prendrais cette
direction, aussi ai-je mis le cap droit sur Chazdark avant de repartir vers
l’ouest. J’ai compris que j’étais sur la bonne piste en atteignant
Fond-Sapin. » Il secoua la tête. « Et aussi que tu te serais
débarrassé des femmes avant.


— Vraiment ? Tu savais cela ?


— Bien sûr. Qu’en as-tu fait, d’ailleurs ? Tu les
as cachées quelque part ?


— Non. Je les ai envoyées à Chazdark. J’y connais un
homme qui les conduira à mon père en toute sécurité.


— Ah. Je me le demandais, mais, dès que cette
guérisseuse à qui tu as parlé m’a dit que tu lui avais demandé des fournitures
pour soigner une blessée avant d’emprunter la route de l’Ouest, j’ai compris
que tu en avais fait quelque chose.


— C’est toi le plus futé des deux, non ? »
Bahzell termina son fromage et se rejeta en arrière pour le faire passer avant
d’entamer une saucisse.


« Eh bien, même toi tu n’aurais pas été assez stupide
pour rendre visite ouvertement à une guérisseuse si elles t’avaient encore
accompagné. En fait, personne ne vous aurait repérés à Fond-Sapin… sauf si tu
avais décidé de faire durer la traque. » Brandark secoua la tête.
« J’imagine que le stratagème fonctionnera avec Churnazh et ses sbires,
mais c’est très exactement ce à quoi je me serais attendu de ta part. Pas très
malin mais carré.


— Il est préférable qu’un homme connaisse ses propres
limites », déclara Bahzell sur un ton dangereusement amène. Brandark
éclata de rire et le Voleur de Chevaux poursuivit plus gravement :
« Mais, autant il m’est douloureux de t’avouer que je suis content de te
voir, autant je crois que tu t’es fourré dans un pétrin plus noir que ne le
vaut notre amitié, Brandark. Et ton père aussi, par le fait, autant que je
sache.


— Père s’en sortira très bien, lui affirma Brandark. Il
m’a déshérité entre-temps et il a envoyé la police à mes trousses – vers l’est,
j’en mettrais ma main au feu – pour le vol de trois de ses chevaux.


— Et crois-tu que ça abusera Churnazh et ses
consorts ?


— Non, pas vraiment, mais Père est trop coriace pour se
laisser manger par Churnazh. » Bahzell eut un grognement sceptique et
Brandark haussa les épaules. « Il aurait pris des mesures contre Père
depuis des années, même sans mon intervention, si Père n’avait pas disposé
d’assez d’hommes pour qu’il y réfléchisse à deux fois. Il a décimé trop de
vieilles familles, celles qui restent ont uni leurs forces pour l’empêcher de
les étriper toutes et il le sait. Compte tenu des pertes que Hurgrum lui a
infligées et de l’indocilité de ses “alliés” depuis la fin de la guerre, il
préférera laisser courir.


— J’espère que tu ne te trompes pas, mais reste le
problème de ce qu’il adviendra de toi s’il nous rattrape.


— En effet… s’il nous rattrape.


— Aucune de ces questions ne se poserait si tu n’avais
pas fourré ton nez dans des affaires qui ne te regardent pas, fit observer
Bahzell.


— Eh bien… » Brandark finit sa saucisse et
s’essuya les mains. « J’ai toujours voulu voir le monde. Où te rends-tu,
au fait ?


— Dans l’Ouest.


— C’est vaste, “l’Ouest”. Tu avais une région
particulière en tête ? » Bahzell lui jeta un regard noir et Brandark
soupira. « C’est bien ce que je pensais. J’espère que ton père planifie
mieux ses campagnes que toi, parce que Churnazh, finalement, pourrait bien
régner un jour sur Hurgrum.


— Tu sais quoi ? demanda Bahzell sur un ton
méditatif. J’ai dans l’idée que tu dois être encore meilleur escrimeur que je
ne le croyais. Tu as le don de faire la joie de tes amis.


— C’est ce qu’on m’a dit. Mais, entre-temps, il ne
serait pas idiot de songer à la manière dont tu vas t’y prendre pour survivre.
Tu ne peux pas rentrer chez toi et les hradanis ne sont pas spécialement les
bienvenus ailleurs, à moins que tu n’envisages de te faire brigand.


— Je n’ai aucun goût pour cette profession, grogna
Bahzell, et Brandark opina.


— En ce cas, nous ferions bien de nous cantonner du bon
côté de la barrière, et ça ne sera pas facile. Les gens n’aiment généralement
pas les hradanis.


— Eh bien, ils seraient bien avisés de garder leur
opinion pour eux !


— Tu as vraiment besoin de quelqu’un qui t’empêche de
faire des bêtises », soupira Brandark. Il réfléchit un moment puis haussa
les épaules. « Esgan ! lâcha-t-il.


— Esgan ?


— Le grand-duché d’Esgan. Navahk commerce avec les
Esganiens. Père m’y envoie de temps en temps pour y fourguer du butin, et
Esgfalas se trouve pratiquement au bout de la route qu’empruntent normalement
les grandes caravanes marchandes vers l’est.


— Quel rapport avec nous ?


— Eh bien, si nous ne voulons pas devenir des brigands,
nous ferions pas mal d’adopter un comportement diamétralement opposé et de
pouvoir en donner la preuve certaine. Et notre meilleure chance d’y parvenir
est encore de nous rendre à la capitale et de nous faire embaucher comme gardes
dans une de ces caravanes, pourvu qu’on veuille bien de nous.


— Garde de caravanes ! » Bahzell secoua la
tête avec écœurement et Brandark renifla bruyamment.


« C’est tout l’un, tout l’autre pour les hradanis, à ce
que j’ai entendu dire. Et au moins est-ce un métier que nous connaissons, à
condition que nous puissions convaincre quelqu’un de nous engager.


— En effet, convint aigrement Bahzell.


— Et aussi, naturellement… ajouta jovialement Brandark
en entreprenant de délier et dérouler ses couvertures, que nous arrivions
là-bas en vie. »
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« Ahhhh ! Fais donc attention, face de
bran ! »


Harnak, prince de la Couronne, ferma le poing en râlant, et
l’esclave se recroquevilla sur une bonne longueur de bras tout en continuant de
renouer le bandage. Ses doigts n’étaient pas moins fébriles que ses yeux et le
prince hoqueta de nouveau en dépit du soin qu’elle apportait à sa tâche, morte
de peur. Deux côtes brisées avaient percé la peau de leur tête dentelée, et les
effleurer pour refaire le pansement était une besogne douloureuse.


L’esclave tremblante en vint à bout puis recula vivement.
Harnak balança ses jambes hors du lit pour se mettre en position assise. Son
œil droit était encore enflé et lancinant, hésitant entre violet et cramoisi,
et ses lèvres fendues tuméfiées. Il avait perdu neuf de ses dents en traînant
sa carcasse violemment malmenée dans les corridors plus fréquentés du
palais ; le chirurgien de son père en avait extrait quatre autres, qui
s’étaient brisées en chicots acérés ; son nez cassé ne reprendrait plus
jamais sa forme originelle ; et une énorme bosse pourpre, éclatée au
sommet, défigurait son front.


Il releva les yeux et vit l’esclave le scruter, le regard
rempli de crainte, et honte et fureur grondèrent en lui.


« Sors, espèce de truie ! Dégage avant qu’il ne me
faille te fouetter !


— Oui, maître ! »


L’esclave rentra la tête dans les épaules et disparut avec
toute la célérité que lui inspirait sa terreur, et Harnak se remit péniblement
debout, sans retenir davantage ses gémissements maintenant que nulle oreille ne
pouvait les entendre. Il tituba jusqu’à la fenêtre, pantelant de douleur et
grimaçant chaque fois que sa respiration déplaçait ses côtes cassées, et sa
haine bouillonnait en lui comme de la lave.


Cette haine était teintée de peur. Plus que de peur, de
panique, et pas uniquement parce que Bahzell l’avait à ce point massacré de ses
seules mains nues, mais aussi parce que Farmah ne donnait aucun signe de vie.
Elle, cette garce de Tala et ce fils de catin de Bahzell (maudit
soit-il !) s’étaient évanouis comme fumée au vent. Ils étaient à pied, ce
qui aurait dû faire d’eux des proies faciles en dépit de leur courte tête
d’avance, pourtant aucun des hommes à qui Churnazh se fiait véritablement
n’avait retrouvé leur trace. Il avait donc été contraint de dépêcher des
patrouilles officielles à l’extérieur, dont des hommes à qui il ne pouvait même
pas faire confiance pour leur trancher la gorge quand ils les retrouveraient,
et c’était de mauvais augure. Si jamais Farmah donnait sa version de l’histoire
et que quelqu’un de la garde l’entendait et y accordait foi…


Harnak balaya cette pensée. Si mal en point qu’il fût, il
restait conscient d’avoir amoché au moins autant cette salope avant que Bahzell
ne lui tombe dessus, et ce n’était qu’une guenipe, pas un guerrier endurci.
Elle ne pourrait guère marcher vite ni aller bien loin, et il y avait de bonnes
chances pour qu’elle crève en s’y efforçant, car elle devait savoir ce qu’il
adviendrait d’elle si elle tombait de nouveau entre ses mains, maudite
soit-elle ! Tout était de sa faute ! Les démons savent que cette
garce est belle… était belle, rectifia-t-il avec un sourire mauvais…
mais elle avait oublié qu’elle n’était plus désormais qu’une souillon du palais
parmi tant d’autres, et elle refusait de se laisser dresser. Le prix qu’elle
avait payé – jusque-là – pour s’être refusée à un prince du sang était infime,
et son œil valide se referma le temps d’adresser à Sharnã une prière
silencieuse. Fais que quelqu’un de confiance la trouve, supplia-t-il. Qu’on
la retrouve en vie et qu’on la ramène à Navahk, où je pourrai finir de lui
inculquer sa leçon, et son cœur encore fumant te sera offert en remerciement
dès que j’en aurai terminé. Oui, et l’âme hurlante de Tala avec !


Il se délecta férocement de cette aimable perspective, puis
son œil se rouvrit et il observa la cité sordide par la fenêtre. Au moins la
garde était-elle aussi déterminée à retrouver Bahzell qu’il pouvait le
souhaiter. Ses idées n’étaient sans doute pas très claires à son réveil, mais
il lui restait encore suffisamment de lucidité pour forger ses explications de
toutes pièces. Il avait bien mené sa barque, trouvait-il, en luttant contre la
souffrance que lui infligeaient ses blessures pour « s’inquiéter » de
Farmah, se contraindre à affirmer d’une voix entrecoupée que Bahzell, pris de
démence, avait agressé la fille et l’avait violée après l’avoir violemment
frappée, puis avait tenté de le tuer lui-même quand il s’était interposé pour
tenter de sauver sa victime. Son père et ses frères avaient aussitôt su que
c’était un mensonge, mais Churnazh avait allègrement saisi l’occasion au vol.
Il avait banni Bahzell dans l’heure, et, à ce souvenir, la bouche tuméfiée
d’Harnak se tordit en un vilain et douloureux rictus.


Mais ce sourire s’évanouit et il poussa un nouveau juron. Si
seulement ils avaient retrouvé rapidement Bahzell et ces deux garces ! Eux
trois morts, nul à Navahk n’aurait osé mettre en doute le récit d’Harnak ni se
demander pourquoi la « victime » de Bahzell avait fui avec son
violeur. Mais trois jours s’étaient écoulés sans rien apporter de neuf et,
maintenant, cette même question se répandait dans la ville comme une épidémie.
Les sbires de Churnazh avaient sans doute avancé que Farmah avait quitté la
ville avant Bahzell – et que, croyant Harnak mort, le Voleur de Chevaux s’était
lancé à ses trousses pour achever le seul témoin de son forfait –, mais trop de
gens avaient vu Farmah et Tala s’échapper du palais plutôt que d’aller se mettre
sous la protection de la garde. Le bruit courait même que Bahzell les avait
rejointes alors qu’elles étaient encore en vue des murailles de la ville – et
qu’il avait même porté cette salope dans ses bras ! Elle n’avait
assurément pas tenté de lui échapper et, si on lui laissait le loisir de
chuchoter la vérité à quelqu’un avant qu’Harnak ne la fit éliminer, ce serait
plus mortel que la mort noire.


Le prince de la Couronne grogna un nouveau blasphème et se
rassit lentement et péniblement sur le lit, tandis que peur et haine
palpitaient en son tréfonds.


Un muret de pierres grossièrement entassées séparait de la
route la prairie de hautes herbes. Ce n’était qu’une route sommaire, même selon
les critères hradanis. La chaleur je l’été avait recuit sa surface inégale et
poussiéreuse, à présent dure comme du fer ; au printemps comme en automne,
ce n’était sans doute plus qu’une fondrière vaseuse, à moins que Bahzell ne se
trompât, et il s’assit sur le muret pour la fixer d’un œil noir, envahi par des
sentiments mitigés.


Le cuir craqua quand Brandark sauta de sa monture pour la
soulager. L’inconfort du campement en pleine nature avait froissé et souillé la
dentelle de l’Épée Sanglante, il ressemblait davantage à un brigand qu’à un
érudit ou un barde en herbe, et il épousseta ses manches puis se percha sur le
muret à côté de Bahzell.


« Eh bien, que les dieux soient remerciés,
soupira-t-il.


— Oh ! Et de quoi donc voudrais-tu les
remercier ? s’enquit Bahzell, et Brandark sourit.


— D’avoir tracé des routes et de nous avoir permis d’en
trouver une. Ce n’est pas que je me plaigne, tu comprends, mais te suivre à
travers champs sans la moindre idée de notre destination peut soulever quelques
inquiétudes. Imagine que tu t’égares et que nous tournions indéfiniment en rond
jusqu’à ce que les patrouilles de Churnazh nous trouvent…


— Je ne suis pas de ceux qui s’“égarent”, petit homme,
gronda Bahzell, et je te serais reconnaissant de t’en souvenir. En outre, c’est
toi qui as apporté cette précieuse carte, et, d’ailleurs, comment pourrait-on
se perdre dans ce petit bocage ? » Il grogna et jeta un regard,
par-delà les pâturages désertés, sur la nature vierge qui s’étendait derrière
eux. « Si tu veux réellement te perdre, alors permets-moi de te conduire à
la plaine du Vent et de te faire tourner en rond pendant une semaine ou deux.


— Merci, sans façons. » Brandark grattait une
croûte de terre de son genou, mais elle résistait obstinément et il finit par
renoncer.


« Comment se fait-il, demanda-t-il en montrant la
route, que mon petit doigt me dise que tu n’es pas franchement content de voir
ça ?


— Sans doute, selon moi, parce que tu es un grand
esprit à l’intelligence si aiguisée et que je m’efforce de mon côté d’être
transparent. » Bahzell grogna de nouveau. Il planta la pointe de sa botte
dans l’herbe poussiéreuse et remua lentement les oreilles de bas en haut tout
en fronçant les sourcils.


« Tu veux bien m’expliquer ? Je suis un petit gars
de la ville et les citadins aiment les routes. Elles nous mettent à l’aise.


— Vraiment ? » Les yeux de Bahzell
scintillèrent puis il haussa les épaules. « Ce n’est pas très compliqué,
Brandark. Voilà maintenant trois jours que tu m’as rattrapé ; si certains
des gars de Churnazh avaient retrouvé ma piste – ou la tienne –, nous les
aurions déjà aperçus, ce me semble.


— Et alors ?


— Tu es effectivement un citadin, râla Bahzell. Quand
des gens animés de mauvaises intentions te recherchent, la campagne est le
meilleur endroit où se cacher, surtout s’ils n’ont aucune piste à suivre. Mais
les routes… Les routes sont risquées pour un fuyard. Elles vont d’un point à un
autre, vois-tu, et elles ne bougent pas d’un poil. J’ai dans l’idée que les
hommes de Churnazh les surveilleront certainement, surtout s’ils font chou
blanc ailleurs.


— Tu as sans doute raison, déclara Brandark après un
instant de réflexion, mais je crains fort que nous n’ayons pas d’autre choix
que de suivre celle-là. » Il tira sur son long nez. « Les Esganiens
sont gens soupçonneux et nous sommes hradanis. Leur laisser entendre que nous
avons tenté de franchir leur frontière en tapinois serait une piètre idée, ce
qui signifie que nous devons la traverser sur une route, où nous pourrons
obtenir un passe à l’un de leurs postes frontaliers.


— En effet. » Bahzell soupira et se leva pour
s’étirer puis fit glisser son arbalète de l’épaule, accrocha la corde au bout
incurvé de la noix et la souleva. Son bras puissant frémit un instant sous
l’effort, mais la hampe d’acier obéit sans à-coups à la pression de ce levier.


« J’ai toujours trouvé que cette arme avait très
méchante allure, fit remarquer Brandark quand la corde se fut tendue par-dessus
la rainure.


— Méchante, elle l’est », admit Bahzell. Il
repoussa de nouveau la noix vers sa ceinture et encocha un carreau à la corde,
et Brandark lui fit un sourire en coin.


« Dois-je déduire de ces préparatifs guerriers que tu
as atteint un certain degré d’inquiétude ?


— Quant à cela, répondit Bahzell en rebouclant le
couvercle du carquois de carreaux le long de son flanc, j’ai dans l’idée que,
si ta carte est exacte et que tu ne t’es pas trompé sur la distance qui nous
sépare d’Esgan – cela dit, c’est une carte de l’Épée Sanglante et tu es un
petit gars de la ville, de sorte qu’aucune de ces deux hypothèses n’est
plausible –, mais, si elles le sont, alors nous ne sommes plus qu’à une ou deux
lieues de la frontière. Et, si j’étais un des gars de Churnazh…


— … tu nous attendrais un peu plus haut, acheva
Brandark.


— Exactement. » Bahzell opina et Brandark soupira.


« Eh bien, au moins ne disposeront-ils pas de vilains engins
comme celui-là », déclara-t-il en désignant l’arbalète d’un coup de menton
avant de remonter en selle, et Bahzell caressa tendrement son arme.


« En effet », convint-il avec un grand sourire
dévoilant des dents carrées.


 


 


Ils se maintenaient aussi loin que possible des ornières et
ravines qui flanquaient le bas-côté de la route. Bahzell regardait prudemment
où il posait les pieds ; il avançait à grandes enjambées près du cheval de
Brandark, mais ils n’échangeaient guère de paroles et son cerveau s’activait
fébrilement pour tenter de deviner comment lui-même aurait procédé à la place
de ses poursuivants. Les hommes de la garde de Churnazh ne disposaient d’aucune
de ces armes efféminées que sont les arcs et les arbalètes, et cela éliminait
déjà la méthode la plus radicale pour se débarrasser de témoins encombrants. De
surcroît, ils avaient certainement reçu l’ordre de le capturer vivant, dans la
mesure du possible, et de le garder en vie jusqu’à ce qu’on eût découvert ce
qu’il avait fait de Farmah. Ce qui ne signifiait pas, hélas, qu’ils tenaient
particulièrement à le ramener en un seul morceau.


Il jeta un regard vers son ami et ses oreilles se
dressèrent, puis il sourit. Brandark avait accroché sa précieuse balalaïka aux
fontes du cheval, hors de danger, et sa main droite se porta à la lanière
gardant la poignée de son épée pour la détacher. Ce fut un geste distrait,
presque machinal, et ses yeux ne cessèrent pas une seconde de balayer la route
devant lui quand il la passa ensuite dans son dos pour dénouer aussi de sa
selle les brides de ses autres chevaux. Sans doute était-il bien le
« petit gars de la ville » qu’il se targuait d’être, mais il restait
conscient des dangers.


Les lieues défilaient, désertes mais dans la tension ;
les pâturages non entretenus cédèrent bientôt la place à des bois, des deux
côtés de la route, et la piste crevée d’ornières s’incurva en aval. Elle
contournait une épaisse futaie d’arbres de regain, et les oreilles de Bahzell
se dressèrent subitement quand un oiseau en jaillit vers le ciel. Il décrivit
un cercle en piaillant, comme pour incendier quelqu’un en contrebas, puis
s’éloigna en battant furieusement des ailes, et Bahzell tendit le bras pour
empoigner l’épaule de Brandark. L’Épée Sanglante tira aussitôt sur ses rênes et
abaissa le regard sur lui.


« L’oiseau ? » s’enquit-il calmement, et
Bahzell hocha la tête, tout en jaugeant distances et angles de tir de ses yeux
plissés.


« Oui. Quelque chose l’a effrayé et, quoi que ce
soit, ça n’arrive pas par ce virage, n’est-ce pas ?


— Non, en effet. » Brandark changea de position
sur sa selle pour étudier le terrain à l’instar de son ami. Les arbres
s’étaient rapprochés, rétrécissant la route et la réduisant à un étroit goulet
large tout au plus d’une vingtaine de pas et il tira pensivement sur son long
nez. « En revanche, murmura-t-il, eux aimeraient bien que nous
l’empruntions allègrement.


— Pour le moins. La question, me semble-t-il, c’est où
s’arrête leur patience.


— Eh bien, il n’y a qu’un seul moyen de le
savoir. » Brandark trotta jusqu’au bas-côté de la route et se pencha sur
sa selle pour attacher les brides des autres bêtes à une branche à sa portée.
Puis il revint se poster aux côtés de Brandark et croisa les mains sur le
pommeau de sa selle.


« Il faut compter… quoi ? Cent cinquante pas
jusqu’au virage ?


— Environ. Peut-être un poil plus près de deux cents.


— Combien de coups peux-tu tirer à cette portée ?


— Voyons… » Bahzell tira distraitement sur la
touffe de poils de son oreille droite. « Si j’en tire un dès que je les
repère et qu’ils conservent leur vitesse maximale, je pourrais peut-être en
tirer deux autres avant que l’un d’eux ne tente de m’abattre.


— Oh, je ne pense pas qu’ils le feront. » Brandark
eut un sourire mauvais ; il éperonna son cheval de la pointe de sa botte
et l’animal fit un écart pour se rapprocher de son ami.


Le soleil était brûlant, immobile, et il n’y avait pas un
souffle de vent ; Bahzell avait reposé l’arbalète sur son avant-bras
gauche et il tendait l’oreille pour percer le silence. Il ne se sentait pas très
enclin à monter son propre cheval ni la monture de rechange de Brandark. Même
lui aurait eu le plus grand mal à retendre son arbalète à dos de cheval. En
outre, la seule taille d’un Voleur de Chevaux tendait à rétablir le
déséquilibre habituel existant entre un fantassin et un cavalier… ainsi que
Navahk l’avait appris à ses dépens.


Les minutes s’égrenaient paresseusement. Le cheval de
Brandark piétinait et s’ébrouait, intrigué par cet immobilisme, et Bahzell
tendit la main droite pour lui flatter l’encolure puis la reposa sans hâte sur
l’arbalète. Il ne savait pas combien d’hommes il leur faudrait affronter, mais
Churnazh avait dû égailler ses troupes pour couvrir toutes les éventualités, et
il n’avait sans doute pas eu d’autre choix que de les concentrer sur les routes
de l’Est, vers Hurgrum. Six ? Peut-être. Certainement pas plus d’une
douzaine et probablement moins, sinon ils ne se montreraient pas aussi
prudents. Évidemment, même six seraient plus que suffisants s’il fallait les
expédier convenablement, mais…


Un sifflement strident déchira l’air et un petit groupe de
cavaliers apparut au tournant. Ils progressaient lentement, menant leurs
chevaux au pas, et Bahzell sourit en reconnaissant leur livrée. La garde de
Churnazh, de fait, et pas un seul cavalier – ou lancier – régulier.


« Deux coups, je pense, murmura-t-il, et Brandark
secoua la tête d’écœurement.


— C’est assez pour me sentir mal à l’aise,
chuchota-t-il sur le même registre. Pas étonnant que vous nous ayez aussi
rudement malmenés, tas de butors que vous êtes.


— Allons, allons, point tant d’aigreur. » Bahzell
regardait s’approcher les cavaliers. Ils étaient huit, et Brandark avait
raison. S’ils avaient été sérieux, ils les auraient déjà chargés. « Nous
ne sommes que deux, finalement. Peut-être s’imaginent-ils que nous devrions
nous rendre, compte tenu de notre infériorité numérique.


— C’est encore plus embarrassant, se plaignit Brandark.
Par les dieux, comment Churnazh lui-même a-t-il pu se trouver des officiers
aussi stupides ?


— Il a un don pour cela, admit Bahzell. Et, parlant de
stupidité… »


L’arbalète bondit sur son épaule et, brusquement, des yeux
glacés la braquèrent sur le capitaine de la garde qui venait d’éperonner son
cheval pour sortir des rangs. L’homme se trouvait facilement à une portée de
cent vingt pas, mais Bahzell le vit distinctement se tendre, à la façon dont
son cheval relevait la tête tandis que ses mains se crispaient sur les rênes,
et l’arbalète claqua.


Le carreau fendit l’air en bourdonnant, scintillant à la
lumière du soleil, rapide comme un frelon, et le capitaine leva les mains quand
il le frappa en pleine poitrine. Il transperça sa cotte de mailles comme du
papier et ressortit par son dos avec un jet d’écume sanglante ; son cheval
affolé caracola sauvagement.


Le hradani s’effondra par terre, agonisant déjà, et ses
hommes restèrent un bref instant pétrifiés de stupeur. Puis l’un d’eux hurla et
les éperons s’enfoncèrent dans le flanc des bêtes.


La patrouille remontait la route à toute allure, mais les
mains de Bahzell s’activaient déjà avec la fluide vivacité que confère
l’entraînement. Il ne détacha pas une seconde les yeux des cavaliers qui
accéléraient, mais la noix de l’arbalète se remit en place en cliquetant, par
simple contact, et son bras tressaillit. La corde revint en vibrant sur la
rainure, et il abaissa la détente de fer. Il n’aurait pas le temps de tirer une
troisième fois et la laisser retomber lui permettait de gagner une précieuse
fraction de seconde. Un raclement d’acier se fit entendre derrière lui : Brandark
venait de tirer son épée du fourreau, et le cheval de son ami bondit en avant
alors que le second carreau s’encochait sur la corde et que l’arbalète se
relevait.


Les hradanis – fussent-ils des Épées Sanglantes – ont besoin
de lourds palefrois. Ceux-là mettent un certain temps à prendre de la vitesse,
et le plus proche se trouvait encore à cinquante pas quand Bahzell repéra
l’écusson qu’il cherchait. Il immobilisa son arbalète, la corde claqua et le
lieutenant se plia en deux en poussant un cri étranglé quand le trait à tête
carrée se planta dans son ventre.


La demi-douzaine d’hommes restants cavalaient à bride
abattue, quasiment au galop, et le destrier de Brandark se portait lui aussi en
trombe à leur rencontre ; Bahzell lâcha son arbalète et tira sa propre
épée au clair. Il ne ressentait aucune impression d’abandon – l’élan de son
cheval est la meilleure arme d’un cavalier et Brandark eût été stupide
d’affronter cette charge à pied – et ses lèvres se retroussèrent en un rictus
qui aplatit ses oreilles, tandis que les gardes se divisaient et que trois
d’entre eux lui arrivaient dessus. Ils étaient trop serrés, se bousculaient
mutuellement dans leur empressement à l’atteindre en premier.


C’était presque trop facile pour un homme qui s’était fait
les dents sur les Sothõïs. Trois chevaux massifs fonçaient sur lui, éperonnés,
semblait-il, par sa seule inertie et bien décidés à le réduire en charpie
sanguinolente. Quand ils ne furent plus qu’à une trentaine de pas, il bondit
brusquement de côté et son épée jaillit comme l’éclair.


Un terrible hennissement d’agonie retentit, étouffant tous
les autres bruits, et le cavalier de droite fut catapulté hors de sa selle, une
lame d’acier de soixante pouces, tranchante comme un rasoir, venant de
sectionner les jambes de sa monture au niveau des genoux. L’homme atterrit sur
le crâne et son cri paniqué noya le brutal, sinistre et écœurant craquement de
son cou, tandis que son cheval s’abattait en criant et se tordait au sol, et
que le sang giclait de ses antérieurs mutilés.


Bahzell consacra quelques précieuses secondes à trancher la
gorge de l’animal avant de l’enjamber pour repasser sur la route, et ses yeux
scintillèrent quand il vit les deux autres gardes s’arrêter en dérapant et le
fixer, bouche bée. Il ôta une main de son épée et leur fit signe
d’approcher ; il pouvait presque les entendre râler alors même qu’il les
défiait. Sa propre fureur bouillonnait en lui, prête à concourir avec la leur,
mais il la refoula, étouffant la Rage naissante, tandis qu’ils piquaient de
nouveau des deux pour se porter à sa rencontre.


La distance qui les séparait de lui était désormais trop
courte pour qu’ils pussent recouvrer leur vitesse antérieure, mais ça les
rendait d’autant plus dangereux car, cette fois, ils ne dépasseraient plus leur
cible. Ils s’étaient encore écartés l’un de l’autre, ouvrant un large
intervalle entre eux pour se soustraire à une nouvelle feinte de sa part, et il
les regarda arriver sur lui, une oreille dressée, attentive aux cris, au fracas
de l’acier dans son dos et à d’éventuels bruits de sabots le prenant à revers.


Il n’y eut rien de tel et il bondit en avant pour se
faufiler dans la brèche séparant les deux chevaux qui le chargeaient. La ruse
les prit de court. Le cavalier de droite fit un écart, l’épée brandie pour
porter un coup mortel, mais la manœuvre les ralentit tous les deux, les
contraignant à s’écarter davantage pour fondre sur lui séparément au lieu de
faire front uni, et Bahzell se retrouva sur le mauvais côté de celui de gauche.
Tenue de la main gauche, l’épée s’abattit maladroitement en cherchant à le
larder d’un coup de taille par le travers et elle siffla à son oreille tandis
qu’il l’esquivait adroitement puis pivotait sur sa dextre en relevant la sienne
pour affronter la menace la plus périlleuse.


L’acier geignit puis dérapa sur l’épaule de sa cotte de
mailles avec la violence d’un marteau-pilon, mais son adversaire n’avait pas
tenu compte de sa taille. Il avait frappé vers le bas depuis sa selle en
négligeant de protéger sa propre tête… et cette tête sauta de ses épaules
tandis que son cheval dépassait Bahzell en trombe.


Le Voleur de Chevaux pivota encore sur ses orteils, l’épaule
endolorie par le coup qu’avait détourné sa cuirasse, alors même que le cavalier
survivant voltait et revenait de nouveau sur lui. Mais, cette fois, le visage
du garde exprimait autant la peur que la fureur. Il maintenait Bahzell sur sa
droite, laissant ainsi le champ libre à son bras armé, et sa tête ne cessait de
décrire de brefs arcs de cercle comme s’il s’efforçait de ne pas regarder
par-dessus son épaule dans l’espoir de voir survenir des renforts.


Mais de renforts il n’y avait point. Bahzell faisait
désormais face à la route, et il vit l’un des trois adversaires de Brandark
étendu sur la chaussée, inerte et ensanglanté, tandis que les deux autres,
tenus en brèche par son ami, tourbillonnaient furieusement. Ses lèvres
esquissèrent un nouveau rictus à ce spectacle, et le garde blêmit en constatant
qu’il le chargeait au lieu d’attendre son assaut.


Le cheval bondit avec un couinement quand les éperons
s’enfoncèrent dans ses flancs. La haute taille de Bahzell réduisait à néant
l’avantage que conférait sa monture au garde, et il avait renoncé à celui de sa
vitesse acquise. Pire, son épée était beaucoup plus légère, car aucun cavalier
n’aurait pu manier une lame rivalisant avec celle de Bahzell. Ce qui pour un
humain eût été une longue rapière n’était pour lui qu’un simple glaive. Le coup
de taille désespéré du garde ricocha sur sa lame, inoffensif, et il se tordit à
la hauteur des hanches pour porter à deux mains, de tout son poids, accompagné
de l’épaule, un coup qui pourfendit armure et épine dorsale dans un jet de
sang.


Le cheval qui l’avait chargé se débarrassa de son cavalier
effondré, et Bahzell fit volte-face puis remonta la route au pas de course. Un
des adversaires survivants de Brandark bascula soudain de sa selle en serrant
le moignon sanglant de son bras, et une sorte de sixième sens dut prévenir son
compagnon. Il fit faire une embardée à son cheval, se désengagea et déglutit
âprement en se rendant compte qu’il était désormais tout seul. Son regard se
braqua vers les cadavres étendus, puis, d’un coup sec, il obligea sa monture à
tourner la tête, éperonna, passa en trombe devant Bahzell et prit au grand
galop la direction de l’est.


Bahzell ralentit, pantelant, puis s’arrêta ; Brandark
le dévisageait depuis sa selle. Une profonde entaille s’ouvrait sur la joue
droite de l’Épée Sanglante, dégouttant sur son naguère splendide pourpoint,
dont l’étoffe déchirée faseyait au vent là où une épée avait sectionné la
manche de sa chemise, et ses yeux brillaient d’un feu en total désaccord avec
son rôle habituel de dandy, mais sa voix de ténor était plus traînante que
jamais.


« Pitoyable, soupira-t-il en suivant du regard le garde
qui s’enfuyait, remontant la route dans un nuage de poussière. Tout simplement
pitoyable. Et… (son sourire soudain dévoila ses dents) j’aimerais assez
l’entendre expliquer l’affaire à Churnazh ! »














 








CHAPITRE SIX


 


 


 


Ses voisins inspiraient au grand-duché d’Esgan une grande
nervosité. L’Épée Sanglante hradanie n’avait que trop fréquemment débordé ses
frontières au cours de ses sept siècles d’histoire, et les postes frontaliers
de sa bordure orientale étaient plus importants que partout ailleurs, et nantis
d’une garnison en conséquence.


Un peloton de vingt hommes se déversa sur la route au moment
où Bahzell et Brandark s’en approchaient, et Bahzell les regarda se mettre en
rangs d’un œil spéculateur. Les seuls humains qu’il eût jamais vus jusque-là
étaient des cavaliers sothõïs bien décidés à verser son sang, et il était
presque déçu par l’aspect tout à fait ordinaire de l’infanterie esganienne.
Certes, ces hommes présentaient bien, équipés qu’ils étaient de meilleures
armes et armures que Hurgrum elle-même ne pouvait en fournir aux siens, mais
leur formation avait un petit côté débraillé, comme s’ils étaient conscients de
leur condition de simples gardes-frontière.


Ils étaient aussi beaucoup plus basanés que la plupart des
Sothõïs… et plus petits. Le plus grand était d’une taille encore inférieure à
celle de Brandark ; c’était tout juste s’il arrivait à la poitrine de
Bahzell et les oreilles du Voleur de Chevaux frétillèrent d’amusement moqueur
quand il les vit resserrer les rangs en en prenant conscience.


Un officier s’avança d’un pas, l’insigne ouvragé de son
grade rutilant au soleil, et brandit une main péremptoire vers les deux
hradanis.


« Annoncez ce qui vous amène ! » Son
navahkien au mauvais accent n’était pas exempt d’une certaine férocité, ni
d’une fébrilité encore plus sensible car, en sus de leurs propres chevaux,
Bahzell et Brandark se présentaient avec quatre montures équipées de selles de
guerre. Deux d’entre elles étaient chargées d’armes tachées de sang et
d’armures désormais inutiles à leurs propriétaires ; deux gardes gravement
blessés et à demi inconscients étaient ficelés sur la selle des deux autres.


« Certainement. » Le calme esganien de Brandark
était beaucoup plus fluide que le navahkien de l’officier. « Mon compagnon
et moi, nous souhaitons franchir la frontière et nous rendre à Esgfalas dans
l’espoir de nous faire embaucher comme gardes de caravane.


— Gardes de caravane ? » L’accent
d’incrédulité n’échappa pas à Bahzell lui-même, dont l’esganien était au mieux
limité. Les yeux de l’homme revinrent fugacement se poser sur leur butin et les
deux gardes inconscients de Churnazh et il s’éclaircit la voix. « Vous me
semblez un peu trop bien… euh… équipés pour des gardes de caravane,
l’ami.


— Vraiment ? » Brandark se retourna sur sa
selle pour promener le regard sur la cavalcade. « J’imagine, en effet,
capitaine, mais nous nous sommes procuré tout cela honnêtement. »
L’officier laissa échapper un son étranglé et Brandark sourit. « Nous
avons été victimes d’une légère méprise quelques lieues plus haut, mais, quand
mon compagnon et moi-même nous sommes vus agressés sans raison valable, nous
n’avons pas eu d’autre choix que de nous défendre.


— Sans raison valable ? » répéta poliment le
capitaine en jetant à la livrée des deux gardes blessés un regard lourd de
sens. Brandark haussa les épaules.


« Eh bien, c’est ce qu’il nous a semblé, capitaine.
Quoi qu’il en soit, nous revendiquons leurs armes et leurs chevaux comme butin
légitime.


— Je vois. » L’officier se massa le menton puis
haussa à son tour les épaules. Les raisons qui pouvaient pousser des hradanis à
joyeusement s’entretuer ne l’intéressaient manifestement pas, tant qu’ils se
maintenaient de leur côté de la frontière. « Puis-je vous demander vos
noms ?


— Je m’appelle Brandark et j’étais encore navahkien
récemment, répondit jovialement Brandark. Le grand lascar derrière moi est
Bahzell Bahnakson, prince de Hurgrum. Peut-être avez-vous entendu parler de
lui ?


— Oh que oui, fit l’officier. C’est effectivement le
cas. Une affaire de viol et de rupture de son statut d’otage, je crois. »
Bahzell se raidit, mais l’Esganien poursuivit sur un ton nonchalant :
« Néanmoins, dans la mesure où l’histoire venait d’un officier de la garde
de Churnazh… je crois que c’est son surcot, là, sur le deuxième cheval… je ne
vois aucune raison d’accorder foi à ces accusations de viol. Quant au serment
d’otage, c’est à régler entre votre ami le prince Churnazh et Hurgrum et ça ne
regarde pas Esgan.


Mais… (il darda vers Brandark un regard aigu) personne ne
m’a parlé de vous.


— Je crains que Churnazh n’ait pas encore été informé
de mes projets de voyage quand il a fait passer le mot, répondit Brandark sans
s’émouvoir.


— Je vois. » L’officier contempla quelques
instants la route entre ses bottes avant de répondre. « Eh bien, dans ces
conditions, je ne vois aucune raison de vous refuser le passage, à condition…
(il releva les yeux) que vous traversiez Esgan. »


Les yeux de Bahzell s’étrécirent mais Brandark se contenta
d’opiner :


« C’était notre intention, capitaine.


— Parfait. » L’officier hocha sèchement la tête
puis jeta un dernier coup d’œil aux deux gardes blessés. « Oh, puis-je
vous demander ce qu’exactement vous comptez faire de ces deux-là ? »
Son ton laissait entendre qu’il serait bien urbain de leur part de les ôter de
sa vue (et de les ramener sur le sol de Navahk) avant de leur trancher la
gorge.


« Oui, capitaine, vous pouvez, répondit Bahzell en un
esganien hésitant et empesé. Nous vous serions reconnaissants de soigner leurs
blessures jusqu’à ce qu’ils puissent remonter à cheval, puis de les renvoyer à
Navahk. »


L’officier le dévisagea avec ahurissement puis décocha à
Brandark un coup d’œil sidéré.


« Comme je vous l’ai dit, capitaine, je reste persuadé
qu’il s’agissait d’un malentendu, déclara froidement l’Épée Sanglante. Compte
tenu des circonstances, le moins que nous puissions faire, c’est de les
renvoyer chez eux pour qu’ils puissent l’expliquer au prince Churnazh. »


L’officier esganien fit la grimace puis hocha la tête pour
témoigner d’un respect quelque peu réticent avant de jeter aux deux gardes un
regard empreint d’une bien plus grande commisération.


« C’est ce que nous allons faire, je crois,
affirma-t-il lentement. Pourvu, bien sûr, que vous régliez les frais
d’hébergement et les factures du guérisseur.


— Cela me paraît raisonnable. » Brandark tendit à
l’officier une poignée de pièces d’argent. « Est-ce que ça
suffira ? »


L’officier baissa les yeux puis hocha la tête, et Brandark
sourit.


« En ce cas, capitaine, nous vous les laissons, avec
leurs chevaux, et nous poursuivrons notre route si vous n’y voyez pas
d’inconvénient. Nous ne voudrions pas voir leurs amis débouler et provoquer un
autre malentendu sur le pas de votre porte. »


 


 


De façon troublante, Esgan ressemblait beaucoup au pays
natal de Bahzell, tout en en différant sensiblement, mais, si une chose était
sûre, c’est qu’il n’avait rien à voir avec Navahk. La route était presque aussi
bien tenue que les voies militaires du prince Bahnak, et les murets de pierre
des champs qu’ils croisaient sur leur passage étaient tirés au cordeau et bien
entretenus. Les troupeaux paissaient paisiblement, les récoltes mûrissaient au
soleil somnolent d’un été septentrional tirant doucement vers l’automne, et la
circulation était quasiment aussi importante que celle qu’il aurait vue à
Hurgrum par une journée ordinaire.


Après la dévastation à laquelle Churnazh avait réduit les
campagnes de sa propre patrie, c’était certes un soulagement, mais il existait
une différence marquée entre les comportements de ces deux peuples. De lourds
fourgons agricoles passaient en grondant, chargés des premières moissons, mais
la majeure partie du trafic était pédestre… et aussi méfiante, en règle
générale, que le fermier à dos de mulet qui s’était arrêté pour les dévisager,
bouche bée, et avait ensuite repris hâtivement son chemin avant que les
hradanis n’aient eu le temps de réagir, sauf pour lui retourner son regard.


Et c’était cela qui était troublant, songeait Bahzell. Il
avait toujours su que les autres races de l’Homme craignaient son peuple, et il
connaissait assez l’histoire pour comprendre que leur crainte était justifiée.
Pourtant, c’était la première fois qu’il se heurtait à une telle maussade
hostilité de la part de parfaits inconnus. Brandark, qui chevauchait aux côtés
de son ami, y semblait parfaitement insensible, mais quelque chose en Bahzell
se crispait de dégoût – ou peut-être de désarroi – quand il voyait des passants
se réfugier de l’autre côté de la route pour les éviter, ou des mères agripper
leur enfant à leur vue puis s’éloigner d’un air protecteur.


La brûlante animosité qu’il lisait dans d’autres yeux ne
suscitait pas que son seul désarroi, et il sentait fréquemment sa main glisser
vers la poignée de son épée tandis que lui-même, en réaction, montait sur ses
ergots. Si peu qu’elles lui plussent, il pouvait comprendre la méfiance et même
la peur ; la haine et le mépris étaient une autre paire de manches.


« Je t’avais bien dit que nous autres hradanis étions
impopulaires », marmonna Brandark en voyant un ouvrier agricole leur montrer
les cornes avant de bondir par-dessus le muret d’un pré plutôt que de suivre la
même route qu’eux ; et Bahzell lui décocha un regard étonné. Jusque-là,
Brandark avait eu l’air parfaitement inconscient de l’hostilité des Esganiens,
mais le sourire torve de l’Épée Sanglante réfutait à présent cette fausse
impression.


« Oui, en effet, et j’avais ta mise en garde à
l’esprit, répondit Bahzell. Mais de là à… » Il montra d’une main écœurée
l’ouvrier qui piquait des deux, et le sourire de Brandark se fit encore plus
amer.


« Eh bien, on peut difficilement les en blâmer,
déclara-t-il judicieusement. Ils ignorent à quel point les Voleurs de Chevaux
sont des gens brillants et vaillants. Ils ne connaissent que ces méchants
pillards d’Épées Sanglantes, tel votre serviteur.


— Telle la vermine de Churnazh, veux-tu dire, grogna
Bahzell.


— Oh, mais ce sont les seuls hradanis qu’ils
connaissent, tant et si bien que, pour eux, tous les hradanis sont de la
vermine. Après tout, nous sommes tous pareils, pas vrai ? »


Bahzell cracha dans la poussière et Brandark pouffa.


« Si tu trouves cela déjà désagréable aujourd’hui, mon
ami, attends un peu d’arriver en ville ! » Il secoua la tête et
épousseta sa manche de chemise déchirée et souillée. « Tâche de te
rappeler que nous sommes des visiteurs… et pas forcément des visiteurs
bienvenus… si jamais tu te sens enclin à raisonner quelqu’un. Lyncher une paire
de meurtriers hradanis ferait sans doute pendant une bonne année la joie de
certains de ces gens, j’imagine. De fait… (les yeux de Brandark pétillèrent en
entendant le grognement de Bahzell) ça les divertirait sans doute autant que
toi si tu découpais Churnazh en travers de porc ! »


 


 


Ils atteignirent la ville de La Fourche tard dans
l’après-midi.


C’était une petite bourgade – un peu plus qu’un village au
carrefour de la route principale et d’une piste menant à des fermes –, et il
crevait les yeux que l’annonce de leur arrivée les avait précédés. Aucun de la
demi-douzaine de gardes qui en émergèrent à cheval pour se porter à leur rencontre
n’était particulièrement bien armé, et leurs montures avaient l’air de chevaux
de trait empruntés à la hâte, mais ils gardèrent la main près de leur arme en
s’arrêtant au milieu de la route pour attendre les hradanis.


L’homme important au crâne dégarni qui avait pris leur tête
était mieux vêtu. Il portait aussi à son cou, accrochée à une chaînette, la
clef de bronze du maire, et, lorsqu’il devança ses compagnons pour les
accueillir, il semblait très mal à l’aise.


Bahzell resta très en arrière avec les chevaux pour
permettre à Brandark de traiter avec les autochtones sans lui infliger les
handicaps de son imposante stature et de son piètre esganien. Le maire se
détendit un tantinet en entendant l’Épée Sanglante s’adresser à lui dans sa
langue, tout en lui remettant les documents que leur avaient donnés les
gardes-frontière, mais il se renfrogna davantage quand Brandark l’informa de
leur intention de passer la nuit à La Fourche.


Il ne pouvait guère s’y opposer, toutefois, aussi
rejoignit-il ses hommes en trottinant. Il les ramena ensuite vers la ville –
non sans marmotter quelques commentaires et lancer des regards sinistres aux
deux hradanis –, et Brandark les suivit des yeux puis fit signe à Bahzell de
s’avancer.


« Et voilà un homme avec qui Père a déjà commercé »,
fit-il aigrement remarquer. Il secoua la tête. « Imagine un peu comment
vont réagir les autres ! »


Bahzell se contenta de grogner, et tous deux suivirent les
cavaliers le long de la route qui, lorsqu’ils atteignirent les maisons, se
changea en rue pavée.


Quoi que ses habitants pussent penser des hradanis, La
Fourche était une bourgade propre et solidement bâtie, nota Bahzell avec
approbation. La moitié des toitures étaient faites d’ardoise ou de bardeaux
plutôt que de chaume, les murs blanchis à la chaux brillaient à la riche
lumière mordorée du soleil couchant, et la seule auberge de la ville semblait
confortable et hospitalière – en dépit des regards hostiles des gens qui se
trouvaient dans la cour quand Brandark et lui y pénétrèrent.


Bahzell regarda Brandark s’engouffrer dans l’auberge et
laissa son ami négocier les conditions de leur hébergement. Lui était beaucoup
moins patient, dans les meilleures conditions, et celles-ci n’étaient pas
réunies ; il se remémora de garder son sang-froid, tout en conduisant les
chevaux à l’abreuvoir de l’auberge, et aucun des résidents ne lui proposa son
assistance.


Il venait tout juste de pousser son cheval de charge afin
qu’il fit place à un autre quand une voix retentit dans son dos :
« Qu’est-ce que tu crois donc faire, par Phrobus ? »
cracha-t-elle.


Les mâchoires de Bahzell se crispèrent, mais il se concentra
sur ses chevaux et refusa de se retourner. La voix s’était exprimée en
esganien, alors peut-être qu’en feignant de ne pas comprendre et en se bornant
à l’ignorer elle finirait par décamper.


« Toi, là ! C’est à toi que je cause,
hradani ! aboya la voix, cette fois en navahkien de cuisine. Qui t’a dit
de désaltérer tes animaux crasseux ? »


Les oreilles de Bahzell s’aplatirent et il se retourna
lentement puis se redressa de toute sa hauteur pour affronter son
interlocuteur. L’Esganien était grand pour un local – et musclé, hormis la
brioche qu’il devait sans doute à la bière –, mais son visage étroit blêmit et
il recula d’un pas en prenant conscience de la gigantesque stature de Bahzell.
Il déglutit puis regarda rapidement autour de lui, quêtant un encouragement,
tandis que d’autres individus qui vaquaient dans la cour affluaient vers eux.


« C’est à moi que tu t’adresses ? gronda Bahzell
d’une voix sourde, dangereusement affable.


— Je veux, hradani, gouailla l’Esganien. On ne
tient pas à ce que tu pollues notre eau avec tes crevards d’animaux !


— Bon, s’ils étaient vraiment malades, je ne te le
reprocherais certainement pas. Mais, comme ils ne le sont pas, tu n’as
nullement besoin de t’inquiéter, pas vrai ? »


Les yeux de Bahzell brillaient d’une lueur d’avertissement,
mais sa voix profonde restait égale. Inutile de dire qu’il peinait à garder son
calme et que ses mains mouraient d’envie d’empoigner son épée.


« Et tu t’imagines que je vais croire un hradani
sur parole ? railla l’Esganien. À mes yeux, ils ont l’air malades… Après
tout, ils ont été montés par un hradani, non ?


— Je ne cherche pas de problèmes, l’ami, fit doucement
Bahzell. Je ne suis qu’un voyageur qui passe par ta ville, et je n’ai point
envie de chercher querelle.


— Ha ! On sait bien par ici comment vous êtes, hradani. »
L’Esganien lui jeta encore le mot à la figure comme un couteau, et ses lèvres
se retroussèrent en un sourire mauvais. « Un “voyageur”, hein ?
Plutôt une canaille de brigand en reconnaissance ! »


Bahzell inspira une profonde bouffée d’air et, sentant la
Rage s’éveiller en lui et se dérouler comme un serpent, carra ses épaules en
même temps qu’une affreuse lueur glacée brillait dans ses yeux. Il toisa son
antagoniste à travers une sorte de voile rouge, et sa main droite le démangea
de nouveau mais il serra les dents et refoula l’immonde extase qui affligeait
son peuple de sa malédiction. Il y avait à présent plus d’une douzaine d’hommes
dans la cour de l’auberge, qui tous assistaient à l’algarade, et une ville
entière derrière ; si seul ce butor portait une épée, au moins la moitié
des autres cachaient un poignard ou une dague. À sa propre surprise, c’était le
temps qu’il avait passé à Navahk qui lui venait maintenant en aide, car il y
avait appris à endurer en silence les insultes bien que ce fût difficile. Très
difficile.


Il inspira encore, écrasa la Rage sous son talon puis tourna
délibérément le dos au fâcheux pour s’occuper de ses chevaux. Une certaine
partie de lui-même espérait que le malotru prendrait cela pour une reddition et
s’en irait avec sa minable victoire sous le bras, mais il savait que c’était
exclu. Les brutes ne raisonnent pas ainsi, et une autre partie de lui-même s’en
félicitait. La petite flamme rouge de la Rage clignotait encore, et il la
réprima sévèrement, tout en tendant le bras pour arracher un autre cheval à
l’abreuvoir… quand un raclement d’acier se fit entendre derrière lui.


« Ne me tourne pas le dos, sale fumier de bâtard
hrad… ! »


L’Esganien avait fait un pas en avant en même temps qu’il
vociférait, et ses yeux flamboyèrent d’une haine âpre et cruelle alors qu’il
s’apprêtait à plonger son épée dans le dos de Bahzell. Mais son hurlement se
brisa brusquement, s’achevant en un pantelant grognement de douleur :
Bahzell avait reculé, fait un pas de côté et esquivé son arme, et son coude
cuirassé de cotte de mailles s’était enfoncé assez violemment dans le ventre de
l’autre pour le faire décoller de terre.


L’homme se plia en deux, suffoqué et larmoyant, et Bahzell
arracha l’épée de sa main flaccide. Il la laissa tomber dans l’abreuvoir et
secoua la tête.


« C’était une erreur, je crois, l’ami, déclara-t-il
doucement. Maintenant, rentre chez toi avant d’en commettre une autre.


— Fils de pute ! » L’Esganien se
redressa avec un hoquet de douleur et un poignard brilla dans sa main gauche.
Le hradani se tordit de côté, permit à la lame d’égratigner sa cotte de
mailles, et l’Esganien grogna. « Nous sommes assez nombreux ici pour vous
étriper tous les deux, toi et ton copain ! » plastronna-t-il en
élevant la voix pour inciter les autres à se jeter sur Bahzell comme une meute
de molosses, en même temps qu’il rejouait du poignard.


Une main épaisse comme une pelle jaillit, se referma sur
celui de ses poignets qui tenait le poignard et il piailla… puis hurla et se
dressa sur la pointe des pieds, la main continuant de lui tordre le bras. Sa
main libre battit l’air quelques instants puis se mit à marteler
frénétiquement, en vain, le ventre cuirassé de Bahzell, mais celui-ci se
contenta de sourire, d’un vilain sourire glacial, et de tordre un peu plus
fort. Le rustaud tomba à genoux, lâcha son arme en poussant un cri encore plus
aigu, et le Voleur de Chevaux releva la tête. Les gens qui avaient commencé
d’avancer se figèrent sur place dès qu’il les balaya de ses yeux durs comme du
silex, et son sourire s’élargit.


« Je t’avais dit de rentrer chez toi, l’ami,
déclara-t-il du même ton égal. C’était de bon conseil et je crois que tu aurais
dû m’écouter.


— L-lâche-moi, bâtard !


— Oh ? Tu veux que je te lâche, hein ? »
De petits os commencèrent à craquer et l’Esganien se tortilla à genoux.
« Eh bien, je vais effectivement te lâcher… mais j’ai dans l’idée… (ses doigts
broyaient comme un étau) que tu ne planteras plus de couteaux dans le dos des
gens aujourd’hui. »


Il donna un dernier tour d’écrou et l’Esganien glapit ;
son poignet venait de se retourner en arrière, à angle droit, avec un
craquement sec qui fit grimacer tous les hommes présents. Bahzell le relâcha,
et le perturbateur agenouillé resta recroquevillé sur lui-même, à bercer son
poignet fracturé en glapissant des jurons, pendant que le hradani demeurait
planté là, le dos tourné à l’un des chevaux et les bras croisés sur la
poitrine. Un sourire féroce retroussait encore ses lèvres, mais il prenait bien
garde de tenir les mains loin de ses armes, et des têtes se tournèrent, les
interventionnistes de tout à l’heure se jetant des regards indécis.


La tension subsistait, telle la foudre prête à frapper, mais
Bahzell se contenta d’attendre. Sa posture était clairement pacifique, et aucun
des hommes présents ne tenait à être le premier à y mettre un terme, mais le
fâcheux se remit debout en chancelant et vomit de nouveaux jurons.


« Allez-vous laisser ce bâtard de hradani s’en tirer
comme ça ? » beugla-t-il, et deux hommes firent mine de s’avancer
mais se pétrifièrent dès que des yeux brûlant d’un feu glacé pivotèrent dans
leur direction tandis que s’aplatissaient les oreilles de Bahzell. L’un d’eux
ravala sa salive et recula d’un pas, et le rustaud se tourna vers lui :


« Capon ! Espèce d’immonde poltron ! Vous
êtes tous des couards ! Ce hradani puant est seul, tas de salauds… Tuez-le !
Pourquoi ne…


— Il me semble que ça suffit comme ça,
Falderson », le coupa une voix.


La mâchoire du perturbateur en tomba et il se retourna d’un
bloc pour faire face au portail de la cour de l’auberge. Deux hommes se
tenaient là, vêtus l’un et l’autre du justaucorps de cuir bouilli de la garde
de la ville, et Bahzell reconnut en celui qui venait de parler l’homme qui
s’était porté à leur rencontre à leur arrivée. Il portait une aiguillette de
sergent à l’épaule et, si le regard qu’il lança à Bahzell ne recelait aucune
tendresse, il n’était pas empreint non plus d’une haine irréfléchie.


« Arrêtez-le ! hurla Falderson en montrant son
poignet brisé qu’il soutenait de l’autre main. Regardez ce que m’a fait ce
salaud de fils de garce !


— Pourquoi portes-tu le ceinturon de ton épée,
Falderson ? » s’enquit le sergent au lieu de répondre, et le rustaud
donna l’impression de se pétrifier à son tour. Il ouvrit la bouche et le
sergent sourit froidement. « Je constate que tu m’as l’air d’avoir oublié
ton épée… à moins que tu ne l’aies égarée ? Et ce poignard ne
t’appartiendrait-il pas ? » Il montra du doigt l’arme que Falderson
avait lâchée, et, de honte et de fureur, le visage de l’Esganien vira au
cramoisi. Sa bouche s’activa sans que rien n’en sortît puis il se secoua.


« J-je me défendais ! aboya-t-il. Ce bâtard
de hradani m’a agressé… sans aucune raison ! Demandez à qui vous voudrez
si vous ne me croyez pas !


— Je vois. »


Le sergent parcourut du regard la cour à présent
silencieuse, mais personne ne prit la parole et il plissa les yeux en voyant
Brandark émerger de l’auberge. L’Épée Sanglante ne souffla pas mot, mais la
foule s’ouvrit pour le laisser passer et se ranger aux côtés de Bahzell. Lui
aussi fixa longuement des yeux le poignard gisant sur la terre battue de la
cour, puis il les releva vers le sergent et passa la main derrière lui sans en
détacher le regard, la plongea dans l’abreuvoir et l’en ressortit armée d’une
épée ruisselante d’eau, qu’il laissa tomber près du poignard.


« Elle vous appartient, non ? » demanda-t-il
calmement à Falderson dans un esganien parfait, mais ses yeux ne quittaient pas
le sergent et ce dernier hocha lentement la tête.


« Je… Je voulais dire… » Falderson balaya la cour
des yeux, mais aucun des assistants – pas même les deux qui s’étaient avancés
pour agresser Bahzell – ne consentit à croiser son regard et sa voix mourut.


« Il me semble que nous savons tous ce que tu voulais
dire. » Le sergent avança d’un pas pour ramasser l’épée et le poignard
puis les tendit à son compagnon. « Ce n’est pas la première fois que tu te
fourres dans le pétrin… aussi vais-je les garder pour toi… du moins jusqu’au
jour où tu seras de nouveau capable de les porter », souligna-t-il
ostensiblement. Falderson abaissa les yeux sur son poignet fracassé.


« Très bien ! » Le sergent haussa la voix.
« Le spectacle est terminé. Toi, Henrik… conduis Falderson chez le
guérisseur et fais-lui soigner son poignet. Tous les autres, allez vaquer à vos
affaires pendant que je touche un mot à ces deux… gentilshommes. »


Un concert de grommellements s’éleva mais la foule commença
de se disperser et le sergent se dirigea vers les deux hradanis. Ses yeux ne
trahissaient toujours aucune affection pour eux, mais on y lisait un certain
amusement mâtiné de méfiance.


« Falderson est aussi bête que le jour est long »,
déclara-t-il à Bahzell en un navahkien passable. Il se démancha le cou pour
dévisager le hradani et secoua la tête. « Il est même encore plus bête que
je ne le croyais. Vous êtes sans doute, sans vouloir vous offenser, le plus
gros foutu hradani qu’il m’ait été donné de voir.


— Pas d’offense, gronda Bahzell. Et tous mes
remerciements. J’ai dans l’idée que ç’aurait pu tourner un poil vilain si vous
n’étiez pas survenu.


— Je ne suis pas “survenu”, expliqua le sergent. Le
maire ne se réjouissait pas tellement de votre visite et il nous a demandé de
vous tenir à l’œil. Maintenant… (il montra de la main les armes que tenait
toujours son compagnon) vous comprenez sans doute pourquoi.


— Sergent, commença Brandark, je vous assure que…


— Inutile de me donner des assurances, seigneur
Brandark. » Le sergent lui avait accordé ce titre sans aucune ironie et
Brandark arqua un sourcil. « À ce que j’ai cru comprendre, vous êtes déjà
venu chez nous et vous avez toujours évité de causer des problèmes. D’autre
part, votre ami n’a pas cherché cette querelle, ça se voit comme le nez au
milieu de la figure. » La lèvre du sergent se retroussa. « S’il
l’avait fait, je doute fort que Falderson s’en serait uniquement tiré avec
quelques os brisés. Mais le fait demeure : La Fourche n’aime pas les
hradanis. C’est une petite bourgade provinciale et elle a été réduite en
cendres, voilà à peine trente ans, à la suite d’un raid frontalier. Les
provinciaux ont de la mémoire et, de plus… » Il s’interrompit brusquement
et haussa les épaules. Bahzell poussa un grognement exprimant tout à la fois sa
compréhension et sa contrition.


« Cela étant, poursuivit le sergent, je crois qu’il
vaudrait beaucoup mieux pour tout le monde, sauf votre respect, que votre ami
et vous poursuiviez votre chemin, seigneur Brandark. Il me semble que vous
disposez de laissez-passer. En outre, je suis conscient qu’aucun de vous deux
n’a l’intention de créer des problèmes. Mais vous n’avez nullement besoin d’en
créer ; vous êtes un problème en soi dans cette ville, et c’est la mienne. »


Les oreilles de Bahzell s’aplatirent, mais il serra les
dents pour réprimer sa colère et jeta un regard à Brandark. L’Épée Sanglante le
lui rendit en haussant les épaules, et Bahzell grogna puis reporta le regard
sur le sergent et sourit lugubrement.


« Merci. » Il y avait certes une touche d’embarras
dans la voix de l’homme mais aucune trace d’excuse, et il jeta un coup d’œil
vers le soleil. « Il reste encore une heure de jour, seigneur Brandark. Je
suis sûr que l’aubergiste pourra vous préparer un souper… Dites-lui de le
mettre sur mon compte – mais je vous conseille de le manger en selle. »


Il se mit plus ou moins au garde-à-vous, hocha la tête et
fit signe à son compagnon. Les deux gardes sortirent par le portail, et Bahzell
et Brandark se retrouvèrent tout seuls au milieu de la cour silencieuse.
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Le garde leur lança un regard aigu quand ils franchirent la
porte du Berger pour entrer dans Esgfalas. Bahzell lui retourna son coup d’œil,
non sans une certaine aigreur, mais laissa passer. La Fourche se trouvait déjà
à plusieurs journées derrière eux et il avait enfin réussi à dompter sa fureur,
inspirée par les événements qui s’y étaient déroulés ; pourtant,
l’animosité persistante dont il se sentait entouré lui était encore plus pesante,
à sa manière, que tout ce qu’il avait enduré à Navahk. Au moins là-bas
savait-il que l’hostilité de ses ennemis avait une raison.


La haine affichée s’était sans doute assagie à mesure qu’ils
s’éloignaient de la frontière, mais ce qu’il en subsistait était encore, pour
ainsi dire, plus insupportable. Pareille à une fumée en suspension, toujours
présente mais que rien ne justifiait, pas même de vagues souvenirs. Elle ne
trouvait pas son origine dans ce qu’ils avaient fait, Brandark, lui, ni même des
pillards, mais dans ce qu’ils étaient foncièrement.


Le garde prit tout son temps pour vérifier leurs documents,
et Bahzell croisa les bras et s’adossa à son cheval de somme. L’animal renâcla
puis tourna la tête pour lui lécher gentiment les oreilles et Bahzell lui
gratta le front entre les yeux tout en examinant ce qu’il pouvait d’ores et
déjà voir d’Esgfalas.


Le royaume d’Esgan était peuplé d’humains et il savait que
les humains, plus éphémères et féconds, engendrent des populations plus denses
que ne pouvaient le tolérer les hradanis. Mais il avait aussi appris par ses
précepteurs que celle d’Esgan était relativement moins nombreuse… et sa
capitale donnait l’impression d’être immense. Les murailles de la ville étaient
énormes, bien qu’en plus mauvais état qu’elles ne l’auraient dû, et le trafic
entrant et sortant quasiment indescriptible. Il aurait été bien en peine
d’imaginer le nombre des habitants qui résidaient dans cette enceinte, mais
sans doute sa population était-elle deux ou trois fois plus importante que
celle de la cité de Hurgrum, voire de tout le royaume de son père.


Ses oreilles frémissaient en percevant les chuchotements
qu’échangeaient les passants qui les croisaient. À en juger par leur teneur, la
plupart de ces gens s’imaginaient qu’il ne les entendait ou ne les comprenait
pas, et il préférait feindre d’abonder dans leur sens. En vérité, son esganien
était bien meilleur qu’il ne l’avait laissé croire car, à l’instar de la
majorité des langues humaines de la Norfressa centrale et septentrionale,
c’était une variante du hachéman, et le prince Bahnak avait insisté pour que
tous ses fils le parlent couramment. L’empire de la Hache empiétait rarement
sur les lointains territoires orientaux hradanis, mais sa puissance et son
influence étaient telles qu’aucun souverain ne pouvait se permettre d’ignorer
sa langue, pas plus, au demeurant, que celle de l’empire de la Lance, son seul
véritable rival, et cette immersion constante dans l’esganien l’avait beaucoup
aidé à en maîtriser les nuances.


Brandark termina sa conversation avec le garde et Bahzell et
lui entrèrent en ville. Comme toujours, les gens tendaient à s’effacer pour les
laisser passer, en bousculant rudement leurs voisins si besoin, et Bahzell
sourit en constatant que les mendiants eux-mêmes leur ouvraient largement le
passage. Il y avait finalement certains avantages, tout bien pesé, à être un
hradani sanguinaire.


Les bruits, les odeurs et les couleurs lui interdisaient de
rester impassible. Le revêtement des rues passait sans rime ni raison du
dallage au pavage ou à la brique, et aucune d’elles ne s’étirait sur plus de
cinquante pas sans se mettre brusquement à serpenter. Il se demanda dans quelle
mesure elles devaient cela au hasard et dans quelle mesure à un choix délibéré.
Cette taupinière serait sans doute un cauchemar pour tout stratège, mais, si
son défenseur la connaissait et que son assaillant l’ignorait…


Le tracé tortueux des rues s’évanouit en partie lorsqu’ils
approchèrent du centre. Elles s’élargirent aussi, désormais bordées de solides
bâtiments de brique, de pierre et de bois, et dépourvues à présent des
corniches en surplomb que formaient les étages supérieurs. Tavernes et échoppes
s’alignaient au coude à coude avec des marchands de tapis, des couteliers et
des stands de rôtisserie d’où émanaient de délicieux fumets, mais cela aussi
disparut dès que Brandark tourna un angle pour déboucher sur une large avenue.
Des maisons s’y substituèrent – de vastes demeures, aux yeux de Bahzell –,
dressées au milieu de terrains bien entretenus. Il savait flairer l’odeur de
l’argent, mais, même ici, les bâtisses s’entassaient étroitement les unes sur
les autres, car il n’y avait tout simplement pas de place pour de vastes
lotissements dans cette cité surpeuplée.


Certaines de ces maisons cossues étaient gardées par des
vigiles privés qui se tenaient près de leur portail fermé, leurs armes souvent
à portée de la main au passage des hradanis, et Bahzell se demanda ce que
Brandark et lui venaient bien faire ici. Ce n’était certainement pas dans ce quartier
qu’ils trouveraient l’emploi qu’ils recherchaient, et, devant la suspicion
tangible que projetaient ces gardes, il avait l’impression d’être un éclaireur
se jetant délibérément dans la gueule du loup ; cela dit, il ne pouvait
que se fier à son ami et se persuader qu’il savait ce qu’il faisait.


Il arracha son attention aux regards vigilants pour la
reporter sur les qualités intrinsèques de la ville plutôt que sur sa seule
étendue. Esgfalas était sans doute immense et bondée, mais aussi infiniment
mieux tenue que Navahk. Les rues les plus misérables étaient aussi propres qu’à
Hurgrum ; ces larges avenues résidentielles rutilaient au soleil, et les
caniveaux qui les bordaient, profonds mais bien curés, servaient autant, de
toute évidence, à l’écoulement des eaux qu’au seul entassement pratique
d’excréments. Il détestait se sentir ainsi confiné, se retrouver privé d’espace
et de vastes horizons, mais cette ville avait quelque chose de solide et de
rassurant… Elle l’aurait eu, du moins, si ses habitants ne l’avaient pas haï à
ce point.


Brandark tourna de nouveau à un coin de rue et Bahzell
poussa un soupir de soulagement virtuel en constatant qu’ils laissaient
derrière eux les avenues somptuaires, tandis que les demeures cédaient de plus
en plus fréquemment la place à des immeubles commerciaux. Au bout d’un quart
d’heure, ils se retrouvèrent dans une zone d’immenses entrepôts, où les
hurlements d’équipes de travailleurs rivalisaient avec les grondements
grinçants de roues de fourgons, et il se détendit davantage. Il fallait sans
doute regarder où l’on mettait les pieds, faute de quoi l’on risquait de
laisser ses orteils sous ces roues crissantes, mais l’activité et l’énergie qui
se déployaient ici étaient trop absorbantes pour qu’on regardât les hradanis de
travers.


Il y avait aussi beaucoup plus d’étrangers. Il entendait
bavarder dans une douzaine de langues autour de lui et ses oreilles se
dressèrent de stupeur lorsqu’il vit un homme svelte, aux cheveux d’or,
traverser la rue juste devant lui. Il n’avait encore jamais vu d’elfe, et ces
oreilles pointues, délicatement ciselées, et ces sourcils circonflexes ne
pouvaient appartenir à un humain ; d’ailleurs, maintenant qu’il observait
mieux, il apercevait des représentants d’autres races encore de l’Homme.


Il regarda, fasciné, un petit groupe de gnomes descendre la
rue en trottinant. Ils arrivaient à peu près à la ceinture d’un homme, un peu
plus haut que l’aine de Bahzell, et de délicates petites cornes d’ivoire
ornaient leur front. Ils attiraient leur propre lot de regards méfiants et il
poussa un grognement de compréhension. Les récits affirmaient qu’il n’existait
pas de gnomes avant les guerres des Sorciers ; ces mêmes guerres, qui
avaient provoqué la Chute de Kontovar et affligé son propre peuple de la Rage,
avaient engendré le petit peuple cornu – la plus jeune des races de l’Homme –
et c’était assez pour qu’on les soupçonnât des pires turpitudes. Sans doute
leur réputation les desservait-elle tout autant que les hradanis la leur, mais
Bahzell avait toujours pris ces récits avec des pincettes. Peut-être
recelaient-ils une part de vérité – après tout, ceux qui couraient sur les
siens n’étaient pas entièrement dénués de fondement – mais il avait le plus
grand mal à se persuader qu’une espèce entière pût être constituée de couards
et de voleurs. En outre, s’il avait lui aussi été un tel vil poltron, sans
doute serait-il resté… prudent.


Brandark observait à présent les enseignes ; il hocha
brusquement la tête et tendit la main.


« Nous y voilà ! » Bahzell soupçonnait le ton
satisfait de son ami de devoir beaucoup à leur traversée sans encombre de la
cité. Enfant de la ville ou non, Brandark lui-même devait trouver celle-là
accablante.


« Vraiment ? gronda Bahzell. Et où donc ?


— Là où, avec un peu de chance, nous trouverons à nous
faire embaucher. Suis-moi. »


Il prit la tête pour s’engouffrer dans une cour pavée de
brique et entourée sur trois côtés par d’immenses entrepôts aux façades
blanchies à la chaux. Une vingtaine d’hommes travaillaient alentour, trop
occupés pour réagir à leur entrée autrement qu’en les regardant passer, mais
quatre gardes se levèrent d’un banc près de la porte d’un bureau. L’un d’eux –
un grand gaillard aux cheveux noirs vêtu d’une cotte de mailles, d’une culotte
de cheval en cuir élimé, et chaussé de hautes bottes de cheval – dit quelques
mots à ses camarades puis traversa la cour vers les hradanis avec la démarche
chaloupée d’un cavalier. Le fourreau de sabre qui pendait à son côté était
aussi usé et bien entretenu que le reste de son accoutrement, et il inclina la
tête en s’arrêtant devant eux.


« Que puis-je donc faire pour vous ? »
grogna-t-il en un esganien rugueux. Ce n’était pas de la discourtoisie ;
Bahzell avait trop souvent entendu le même ton bourru pour ne pas reconnaître
la voix de rogomme d’un homme rompu au commandement.


« Je cherche un marchand hachéman, répondit Brandark.


— Ah ? Aurait-il un nom ?


— Eh bien, oui. » Pour la toute première fois
depuis leur rencontre, Brandark semblait légèrement embarrassé. « Je… euh…
ne suis pas certain de pouvoir le prononcer correctement, s’excusa-t-il, et je
ne voudrais surtout pas l’insulter en l’estropiant.


— Ah bon ? » Les yeux de l’homme aux cheveux
noirs pétillaient d’amusement. « Eh bien, quel qu’il soit, il n’est pas là
pour le moment, alors laissez-vous aller et écorchez-le, ajouta-t-il en un
hachéman bien meilleur que son esganien.


— D’accord, répondit Brandark dans la même langue. On
m’a dit de m’enquérir d’un certain… Kilthandahknarthos du clan Harkanath des
Cavernes d’Argent. »


Bahzell tourna la tête pour fixer son ami quand
l’interminable patronyme aux sonorités rocailleuses tomba de sa bouche, mais
l’homme aux cheveux noirs se contenta de glousser.


« Eh bien, vous ne vous êtes pas trop mal débrouillé,
sauf que ça se termine par “knarthas”. » Il inclina la tête de l’autre
côté, empoigna sa ceinture et se balança sur les talons. « Et puis-je
savoir ce que vous voulez à ce vieux Kilthan ?


— J’espérais qu’il pourrait nous trouver du travail.


— Du travail, hein ? » L’homme semblait
dubitatif. « Quel genre de travail ? »


Brandark s’apprêtait à répondre quand Bahzell lui toucha
l’épaule puis toisa son interlocuteur.


« Je suis sûr que vous me pardonnerez, mais je me
demande en quoi ça vous regarde, déclara-t-il aimablement, et l’homme aux
cheveux noirs opina.


— C’est assez juste. Je m’appelle Rianthus et je
commande aux gardes de Kilthan. Donc, vous comprenez, il est bel et bien de mon
ressort de m’enquérir de ce que deux types comme vous – sans vouloir vous
offenser – peuvent bien vouloir à mon patron.


— Deux types comme nous, hein ? » Les yeux de
Bahzell scintillèrent. « Bon, je comprends que vous puissiez vous dire
qu’il faut nous tenir à l’œil, mais nous ferions deux beaux idiots, pas
vrai ? si nous venions vous trouver tout de go avec une petite idée
derrière la tête.


— Ça m’a traversé l’esprit, convint Rianthus. D’un
autre côté, vous pourriez être assez malins pour vous attendre à ce
raisonnement de ma part. Ce ne serait pas très avisé de la vôtre, mais vous
n’en seriez peut-être pas encore conscients, n’est-ce pas ?


— Ah, là, vous marquez un point, gloussa Bahzell avant
de hausser les épaules. Bon, après tout, si vous commandez à ces gardes, vous
êtes sans doute l’homme de circonstance.


— Oh-ho ! » Rianthus hocha de nouveau la
tête, les yeux pétillants. « On cherche à louer son épée, hein ?


— Eh bien, j’ai cru comprendre que, pour des gens comme
nous, c’était soit la garde, soit les razzias, répondit Bahzell. Et je n’ai pas
la moindre envie de mener la vie d’un brigand.


— Bon, ça me semble assez honnête, murmura Rianthus en
détaillant de pied en cap le colossal Voleur de Chevaux. Et vous pourriez sans
nul doute faire l’affaire tous les deux. Pourvu, bien sûr, que vous ne meniez
pas déjà une vie de brigand. On a déjà tenté une ou deux fois de nous infiltrer
et, jusque-là, ça n’a guère avancé ces maroufles.


— Et cela m’est d’un immense soulagement, répondit
courtoisement Bahzell, arrachant un éclat de rire à Rianthus.


— Bon, ça marche… si vous êtes bien ce que vous
dites. » Il reporta le regard sur Brandark. « Tu es celui qui a lâché
un nom, mon gars ; alors, si tu me disais qui pourrait bien se porter
garant pour vous ?


— Kilthan lui-même, j’espère. » Le capitaine des
gardes arqua les sourcils à cette réponse et Brandark haussa les épaules.
« Mon père et lui ont… euh… fait affaire ensemble par le passé. » Il
ôta un anneau de son index gauche et le lui tendit. « Je pense qu’il
reconnaîtra cela.


— Vraiment ? » Rianthus fit rebondir l’anneau
dans sa paume puis referma le poing dessus en souriant. « Tu sais
quoi ? J’ai toujours soupçonné ce vieux larron d’être un poil moins
respectable qu’il ne le prétend. Attendez-moi ici. »


Il s’engouffra dans le bureau et Bahzell abaissa les yeux
sur son ami.


« “Fait affaire”, hein ? Et quel genre d’affaires
ton révéré père traitait-il avec un nain hachéman ?


— Oh, un peu de ci, un peu de ça, répondit Brandark
d’un air dégagé avant de sourire. Comme l’a dit l’ami Rianthus, les scrupules
de ce vieux Kilthan ne lui interdisent pas d’acheter des marchandises sans
poser de questions. Mais, hormis ce péché mignon, il est aussi respectable
qu’il le prétend, et honnête avec ça. Père dit toujours… »


Il s’interrompit, Rianthus venant de reparaître sur le seuil
pour leur faire signe. Bahzell brandit une poignée de rênes sous ses yeux et
Rianthus tapota l’épaule d’un de ses hommes puis montra les rênes. Le garde –
un type plus petit et rondouillard – se leva de mauvaise grâce et s’avança
pesamment vers le hradani. Il lui prit les rênes des mains avec un grognement
d’aigreur et resta planté là un moment à les tenir pendant que Bahzell et
Brandark rejoignaient Rianthus.


La porte était tout juste assez haute pour Bahzell, et la
pièce sur laquelle elle s’ouvrait encore plus basse de plafond. Navahk était
déjà passablement inconfortable pour un homme de sa stature, mais au moins
avait-elle été bâtie pour accueillir des hradanis ; ce n’était pas vrai du
bureau de cet entrepôt, et il dut refouler une sensation de claustrophobie,
voûter les épaules et courber la tête pour y loger sa taille imposante.


« Par Hirahim, tu es vraiment grand ! gouailla une
profonde voix rocailleuse. Assieds-toi, mon gars ! Prends un siège avant
de briser quelque chose ! »


Rianthus donna un coup de coude à Bahzell et montra du
doigt, et le Voleur de Chevaux s’affala dans un fauteuil avec reconnaissance.
Le meuble était beaucoup trop petit pour lui, mais au moins n’avait-il pas de
bras pour l’entraver et ne crissa-t-il pas de façon trop alarmante sous son
poids.


« C’est déjà mieux, affirma la voix graveleuse. Je peux
au moins te regarder dans le nombril, à présent. » Sa propre blague fit
pouffer le bonhomme et Bahzell repéra enfin le propriétaire de la voix.


L’homme installé derrière le bureau devait être assis sur
une très haute chaise ou une pile de coussins, car il ne faisait guère plus de
quatre pieds. Il était aussi presque aussi large que haut et chauve comme un
œuf, mais, en compensation, une épaisse barbe fourchue descendait sur son
poitrail, et ses yeux d’une étrange couleur topaze luisaient dans le noir.


« Donc tu dois être le jeune Brandarkson, déclara-t-il
pendant que l’Épée Sanglante se trouvait lui aussi une chaise. » Il se
frotta l’aile du nez du doigt tout en faisant pivoter l’anneau devant lui, sur
le bureau, de son autre main. « Eh bien, tu lui ressembles, et c’est le
bon anneau, mais, ce qui m’intrigue peu ou prou, c’est ce que tu fais ici.


— Vous avez rencontré Père ? s’enquit Brandark, et
Kilthan haussa les épaules.


— Non, je n’ai jamais eu ce… euh… privilège, mais je
mets un point d’honneur à en savoir le plus possible sur ceux avec qui je fais
des affaires. Et, ajouta-t-il avec sagacité, j’ai toujours trouvé ton père
assez honnête pour une Épée Sanglante hradanie. » Il ricana.
« Surtout pour une Épée Sanglante, si tu veux bien me pardonner ma franchise.


— Père s’en amuserait sans doute et n’y verrait pas
d’affront, répondit Brandark en souriant, et Kilthan pouffa de nouveau.


— Effectivement, avec cet accent, tu ne peux qu’être
Brandarkson. Que je sois pendu, mais ton hachéman est encore meilleur que le
mien !


— Peut-être parce que ce n’est pas non plus votre
langue natale.


— Hein ? Comment ça ? s’enquit Kilthan en
plissant plus que jamais les yeux.


— Eh bien, vous étiez le plus ancien des délégués de la
Caverne d’Argent à la conférence qui a proposé à l’Empire d’annexer le royaume
des nains, marmonna Brandark.


— Ainsi, tu sais cela aussi, hein ? » Kilthan
hocha la tête puis, se rejetant en arrière, croisa les mains sur le ventre.
« En ce cas, nous pouvons présumer que tu es bien qui tu prétends. »
Il décroisa les mains pour faire signe à Rianthus de l’index et lui montrer un
siège, puis les reposa sur son ventre et arqua vers Brandark un sourcil
broussailleux. « Et, cela étant, jeune Brandarkson, apprends-moi donc ce
que tu fais ici et pourquoi vous avez besoin d’un travail, toi et ton
interminable ami.


— Eh bien, allons-y », déclara Brandark en se
lançant dans une explication. Il s’en tira même un peu trop bien pour la
tranquillité d’esprit de Bahzell, en adoptant bientôt la cadence rythmique d’un
barde. Au moins ne semblait-il pas tenté de recourir au chant, ce dont Bahzell
lui était profondément reconnaissant, mais il se sentit rougir en entendant son
ami exagérer la « noblesse » du geste qui l’avait conduit à secourir
Farmah. Il n’y avait strictement rien de « noble » là-dedans… rien
que l’entêtement stupide d’un cabochard de Voleur de Chevaux à se fourrer dans
des ennuis qui ne le regardaient pas.


Les yeux de Kilthan pétillaient d’approbation, et sa main se
porta une ou deux fois à sa bouche de stupeur en même temps que Bahzell piquait
un fard. Mais il prêta l’oreille jusqu’au bout au récit, puis hocha la tête et
se pencha en avant, les coudes en appui sur le plateau de son bureau, pour
laisser osciller, de l’un à l’autre des deux hradanis, le regard perçant de ses
yeux topaze.


« Eh bien, dites donc ! Quelle histoire… et elle
correspond aux quelques bribes que j’en connaissais déjà. » Les oreilles
de Bahzell se dressèrent de surprise et Kilthan laissa échapper un rire bref.
« Oh que oui, les enfants ! Attention, je ne dis pas qu’on y prête
foi – les Esganiens sont ce qu’ils sont, et l’idée que des hradanis puissent
accomplir un geste empreint de noblesse ne leur viendrait jamais à l’esprit…
mais mes agents restent à l’affût des rumeurs. Qu’ils en ratent une est mauvais
pour les affaires, voyez-vous, et celle-ci se révèle fondée. Mais j’ai aussi
entendu parler de votre père… euh… prince Bahzell, et cela seul indique à
quelles rumeurs il faut se fier dans cette affaire. Si la moitié de ce qu’on
dit est vrai, votre prince Bahnak m’a l’air d’un homme qui sait ce que régner
veut dire, et qui n’y voit pas que pillage et butin à la clef. Si Navahk et ses
sbires ne se trouvaient pas sur le passage, j’aurais sans doute aussi des
agents à Hurgrum… et, à en juger par ce que Hurgrum a fait subir à Churnazh
deux ans plus tôt, j’imagine que Navahk ne restera pas très longtemps un
problème.


» Entre-temps, toutefois, je comprends pourquoi vous
êtes venu dans l’Ouest. Et vous, jeune Brandarkson… (les déconcertants yeux
jaunes pivotèrent vers Brandark) vous aviez entièrement raison. Les rôdeurs
hradanis manifestement désœuvrés ne sont pas les bienvenus hors de chez
eux. » Il inspira profondément puis abattit les paumes sur son bureau.


« Bon ! Puisqu’il en est ainsi, je vais peut-être
prendre le risque de vous recruter tous les deux. Attention, vous ne serez ni
des seigneurs ni des princes pour mes hommes, et certains ne seront pas
franchement heureux de vous voir. » Son expression se fit plus grave.
« Nous avons nos propres règles, et Rianthus vous en fera part, mais une
au moins est valable pour tout le monde : on ne tire pas l’acier au
clair ! Je doute que vous auriez pu traverser Esgan si vous aviez été
enclins à… euh… l’irréflexion, mais vous savez aussi bien que moi que, tôt ou
tard, quelqu’un cherchera à vous bousculer, ne serait-ce qu’à cause de ce que
vous êtes. Pouvez-vous me donner votre parole que vous réglerez cela sans tirer
l’épée ?


— Eh bien, euh… gronda Bahzell, j’ai dans l’idée que
nous pouvons vous le promettre, pourvu que ce quelqu’un, de son côté, n’ait pas
l’intention de verser notre sang. Je serai sans doute reconnaissant d’avoir un
travail honnête, mais pas assez pour permettre à un lascar de me tailler des
croupières sans lui rendre la pareille.


— Ça me paraît juste », intervint Rianthus.
Kilthan le fixa et le capitaine haussa les épaules. « Si l’un de vos
hommes était assez stupide pour enfreindre les règles et menacer ces deux-là
d’une lame, nous ferions tout aussi bien de nous passer de lui, Kilthan.


— Hmmm. Il y a probablement du vrai là-dedans, convint
Kilthan au bout d’un moment, avant de hausser les épaules à son tour. Très
bien. Ai-je au moins votre parole que vous ne la tirerez pas les
premiers ? » Les deux hradanis hochèrent la tête et Kilthan leur
retourna la politesse avec une expression étrangement officielle. « Voilà
qui est fait, donc ! Deux kormaks d’or par mois pour commencer, plus si le
travail est bien fait. Et vous pouvez vous féliciter de m’avoir trouvé
aujourd’hui, car je rentre à Manhome avant la fin du mois. » Il reporta le
regard sur Rianthus et darda en souriant l’index vers Bahzell. « Fais-leur
prêter serment, Rianthus… et vois si nous avons une tente assez longue pour
celui-là ! »
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Les quelques semaines qui suivirent furent très différentes,
et pas seulement parce que Bahzell eut à rencontrer beaucoup moins
d’autochtones. Cela en soi aurait déjà été un immense soulagement, mais
Kilthan-dahknarthas dihna Harkanath était un personnage par trop important pour
qu’on songeât à provoquer son courroux à Esgfalas, et Bahzell et Brandark
portaient à présent l’orange et le noir, couleurs de sa maison. Le changement
qu’opérait la vue de cette livrée dans le comportement des Esganiens qu’ils
étaient contraints de rencontrer était extrêmement satisfaisant, même
lorsqu’ils eurent découvert qu’ils devaient un mois de leurs gages à Kilthan
pour l’affiche qu’il avait placardée à leur nom à la Guilde des Marchands et à
la Guilde des Spadassins.


Tout n’allait pas forcément comme sur des roulettes. Ainsi
que Kilthan les en avait prévenus, certains de leurs nouveaux camarades
voyaient d’un mauvais œil l’arrivée de hradanis. La plupart préféraient ne pas
s’en plaindre, surtout après les avoir vus démontrer leurs compétences face au maître
d’armes de Rianthus. Pourtant quelques-uns marmottaient insolemment ; et
plus particulièrement Shergahn, le corpulent ex-caporal de l’armée de Daranfel
à qui Rianthus avait fait appel le premier jour pour tenir leurs chevaux, et
Bahzell et Brandark étaient l’un et l’autre conscients qu’ils ne tarderaient
pas à échanger davantage que des noms d’oiseaux.


Au moins étaient-ils prêts à prendre l’affaire comme elle
viendrait puisqu’on pouvait s’y attendre. Après tout, ils étaient des
étrangers, et, dans une unité hradanie, des étrangers seraient aussi mis à
l’épreuve – sans doute plus méchamment qu’on ne le tenterait ici – avant d’être
acceptés. Aucun des deux n’était pressé d’en venir là, mais d’autres problèmes
se posaient, plus immédiats et plus… agaçants.


Celui, par exemple, du butin qu’ils avaient confisqué aux
gardes de Churnazh. Deux hradanis, dont un Voleur de Chevaux, n’avaient que
faire de six montures. Rianthus leur en avait acheté deux, mais les autres
étaient trop lourds et massifs à son goût, et de race trop pure pour des
chevaux de trait, de sorte que Brandark les avait conduits, avec les armes, à
la place de Gianthus, le plus grand marché d’Esgfalas, pour les y vendre… bien
en dessous de leur valeur. Ce n’étaient pas des coursiers sothõïs, mais ils
valaient malgré tout beaucoup plus que ce qu’en offraient les gens à un
hradani… fût-il au service de Kilthan. Au final, il lui fallut choisir entre
accepter ce qu’on lui proposait ou les ramener à la maison ; il ravala sa
fierté et topa là.


Bahzell ne l’avait pas accompagné (et ce n’était pas
dommage, compte tenu de la manière dont les maquignons esganiens avaient
présenté l’affaire à Brandark), mais il avait pris la nouvelle plus
philosophiquement que ne l’avait craint son ami. L’argent n’avait jamais eu
grande importance aux yeux de Bahzell, et il en restait suffisamment dans la
bourse de son père pour qu’ils pussent satisfaire à tous les besoins que ne
comblait pas Kilthan.


Il valait d’ailleurs mieux qu’il le prît ainsi, car Brandark
avait acquis, à un prix faramineux, un haubergeon de mailles de facture
hachémane. Les gardes de Kilthan étaient censés pourvoir eux-mêmes à leur
propre équipement, mais il avait pour habitude de leur vendre armes et armure
au prix coûtant, et, si Brandark était parti de chez lui relativement argenté,
jamais il n’aurait pu s’offrir une telle cotte de mailles sans l’ingénieuse
générosité du marchand. C’était là du travail de nain, supérieur au meilleur
artisanat hradani, et l’Épée Sanglante la portait avec autant de panache que
les justaucorps brodés et autres manchettes de dentelle qu’il avait commandés
pour restaurer sa garde-robe écornée. Bahzell, pour sa part, se contentait de
vêtements plus simples et pratiques, et même un marchand disposant des stocks
de Kilthan n’aurait pu lui fournir une armure à sa taille au décrochez-moi-ça.


Une fois leurs besoins immédiats satisfaits, Rianthus avait
eu le plus grand mal à envisager la meilleure façon de les intégrer dans sa
troupe. Les caravanes de Kilthan étaient assez riches pour tenter tous les
brigands et il était du ressort de Rianthus de veiller à ce que ça ne dépassât
pas le stade de la tentation. Il commandait à plus de deux cents hommes
répartis en cinq compagnies, mais il n’en éclata pas moins d’un rire
sarcastique lorsque Bahzell insinua qu’il lui semblait largement pourvu en
effectifs.


« Tu n’as jamais vu en branle une des ménageries du
vieux Kilthan ! » Kilthan entretenait extra muros un terrain
d’exercice de taille conséquente, et Rianthus et Bahzell observaient une escouade
d’archers montés qui s’entraînaient au grand galop sur des cibles grandeur
nature. Le soleil brillait dans un ciel qui, déjà, virait à un bleu plus frais
et venteux, et les arbres qui cernaient le terrain commençaient d’adopter de
brillantes nuances automnales. « Il ne s’agit pas seulement de ses
fourgons, poursuivit aigrement le capitaine, encore que ce serait déjà
suffisamment navrant au final, mais des autres.


— Des autres ? répéta Bahzell.


— Oui. » Rianthus se gratta la gorge et cracha
dans la poussière. « Cette caravane sera notre dernière de l’année.
Kilthan ne passe jamais plus d’un ou deux mois en Esgan – il laisse la plupart
de ses opérations à ses agents –, mais il revient toujours pour le dernier
périple, parce que c’est le plus riche et que les brigands le savent. Ils
savent aussi qu’il n’y aura plus une seule caravane de négociants cette année,
et ils sont donc prêts à prendre de plus gros risques pour s’adjuger un butin
assez copieux pour leur permettre de passer l’hiver. Ce qui signifie que tous
les loqueteux de marchands qui n’ont pas de quoi entretenir une troupe
suffisante de gardes cherchent à s’attacher à ses basques et, dans la mesure où
les routes sont ouvertes à tous, nous ne pouvons pas nous en décoller. Nous ne
pourrions pas les forcer à s’éloigner de nous sans briser quelques crânes, ce
qui contrarierait beaucoup la guilde des Marchands, de sorte que Kilthan leur
permet de se joindre à nous. Il leur facture cette protection, bien entendu,
puisqu’ils voyagent sous l’égide de notre maison, mais à un tarif misérable.
Juste assez pour rendre l’accord officiel et nous autoriser à exiger d’eux
qu’ils se plient à nos règles. » Le capitaine haussa les épaules.
« Ça en vaut sans doute la peine à longue échéance, j’imagine. Ils attireraient
de toute façon les brigands comme le fumier les mouches – et pas seulement sur
leurs têtes –, et, de cette façon au moins, nous pouvons les empêcher de faire
de trop grosses bêtises. »


Il s’interrompit pour grogner d’exaspération, deux archers
lancés au grand galop venant d’éviter tout juste la collision et de rater leur
cible par la même occasion, puis il haussa derechef les épaules.


« Nos seuls fourgons devraient occuper une bonne
demi-lieue de route. Ajoutez à cela les pièces rapportées, et la caravane s’étirera
sur plus d’une lieue, sans autre renfort que celui de ces vérolés d’incapables
que les autres appellent des gardes. »


Bahzell dissimula le sourire que lui inspirait l’aigre
écœurement qui transpirait dans la voix du capitaine. Rianthus était un ex-major
de l’infanterie montée royale et impériale hachémane, et les normes qu’il
imposait à ses hommes auraient suffi à faire passer pour
« incompétent » tout spadassin ordinaire. Mais son inclination à
sourire se dissipa quand Bahzell songea à la tâche à laquelle le capitaine
était confronté. Une cible aussi lente et longue que la caravane qu’il avait
décrite serait restée vulnérable, fût-elle même protégée par des effectifs
quatre fois supérieurs.


« Vous comprenez, lâcha-t-il lentement, je n’ai aucune
expérience de ceux qu’on qualifie de brigands dans cette région, mais j’en ai
croisé quelques-uns chez moi de mon temps, et je me demandais ce qu’il
adviendrait si quatre ou cinq chefs de guerre se mettaient en tête de s’unir
pour nous attaquer.


— Ils ont bien essayé, répondit sombrement Rianthus.
Nous avons perdu trente gardes, dix-sept bergers et tant d’animaux de trait que
nous avons dû abandonner et brûler une douzaine de fourgons, mais ils n’ont pas
rapporté un kormak chez eux – et ceux qui ont tenté le coup n’ont plus jamais
attaqué un autre marchand. » Il tourna vers Bahzell un visage aux yeux
pétillants. « Vois-tu, quand on s’en prend à nos caravanes, nous ne
faisons pas de quartier. Si nous avions besoin de troupes, le clan Harkanath
engagerait une armée entière… et, si nous ne l’avons pas cette année, nous en
disposerons l’année suivante. Ou celle d’après. » Il montra les dents.
« C’est bien pourquoi tous se tiennent à l’écart, sauf les plus stupides.


— Vraiment ? » Bahzell se massa le menton,
tandis que ses oreilles remuaient lentement d’avant en arrière, puis il sourit.
« Eh bien, capitaine, il me semble que je peux faire avec.


— Je l’aurais parié. » Rianthus regarda les
cavaliers s’éloigner du pas de tir au galop puis se retourna pour poser les
coudes sur la rambarde de bois qui l’entourait et releva pensivement la tête
vers l’imposant hradani.


« Tu vas être l’homme de trop, me semble-t-il, finit-il
par déclarer en indiquant d’un signe de tête les archers qui repartaient. La
plupart de nos gens sont montés, mais que je sois pendu si j’ai jamais vu un
cheval assez grand pour te supporter.


— Moi non plus, admit Bahzell. Et je n’irai pas jusqu’à
dire qu’un homme à cheval ne pourrait pas me rattraper au galop. Mais, à pied,
je peux soutenir le rythme avec tous vos cavaliers – et même laisser leurs
montures fourbues si je l’ai décidé.


— Je n’en doute pas, mais t’affecter à un peloton n’en
reste pas moins une tâche fichtrement épineuse. Tout bien pesé, c’est encore
chez Hartan, je crois, que tu serais le plus à ta place, poursuivit le
capitaine en souriant à la vue du regard intrigué de Bahzell. Hartan commande
aux gardes du corps personnels de Kilthan. Ils ne font pas partie d’une
compagnie régulière et ce n’est pas non plus une mission qu’on peut prendre à la
légère, ajouta-t-il en voyant se dresser les oreilles de Bahzell. Ce sont eux
qui surveillent ses arrières, ses coffres-forts et la caisse de la paie, et, si
tu as l’impression qu’on traite durement ces gars-là… (il montra de la main le
nuage de poussière des archers) tu ne vas pas tarder à les envier ! Mais
l’important c’est qu’ils ne quittent jamais la colonne ni ne se livrent à des
reconnaissances, et qu’ils sont pour nous ce qui se rapproche le plus d’une
infanterie, donc… » Il remua une épaule et Bahzell hocha la tête.


« Oh, je vois ce que c’est, déclara-t-il avant de fixer
le capitaine d’un œil interrogateur. Je le vois très bien, mais je ne peux pas
m’empêcher de me demander ce que vont penser vos gars en apprenant qu’un de mes
pareils est chargé de surveiller leur paie.


— Ce qui importe, c’est ce que j’en pense, moi. »
Rianthus lança au hradani un regard promettant les pires déboires à ceux qui
mettraient son jugement en doute – et suggérant qu’il avait une notion très
précise de l’identité de ces incrédules –, puis il leva la main, paume ouverte,
comme pour balayer l’argument. « Et, puisqu’on parle de ce que je ressens,
autant te dire que la seule raison qui m’a convaincu de tomber d’accord avec
Kilthan pour ton recrutement, c’est que ta… situation, dirons-nous, fait de toi
un homme plus digne de confiance, voilà tout. Vous êtes tous les deux hradanis,
toi et ton ami, et vous ne pouvez plus rentrer chez vous. Si tu avais
l’intention de nous jouer un méchant tour, tu ne serais pas très difficile à retrouver,
admets-le.


— Vous marquez un point, en effet, murmura Bahzell.
Oui, vous mettez dans le mille, maintenant que j’y repense. Mais, bien entendu,
je n’avais nullement cette intention.


— Bien entendu. » Rianthus lui rendit son sourire
puis désigna l’arbalète suspendue à son épaule. « Sans pour autant sauter
du coq à l’âne, j’aimerais que tu songes à troquer cela contre un arc. J’ai vu
assez d’arbalètes pour les respecter, mais elles sont lentes, et tout ce que
nous aurons à affronter sera vraisemblablement rapide et leste.


— Je n’ai ni l’œil ni la main qui conviennent à un arc,
fit observer Bahzell. Et les exercer prend du temps. D’ailleurs, puisqu’on en
parle, je doute qu’il existe en Esgan un arc à ma taille. En outre, les dieux
savent à quel point je passerais pour un imbécile si je me trimballais avec un
des arcs minuscules sur lesquels vos archers montés se sont entraînés.


— C’est exact, mais même un arc plus léger que celui
qui te siérait serait sans doute plus méchant… et plus rapide.


— Peut-être. » Bahzell jeta un regard vers le pas
de tir désert puis enjamba la rambarde, fit signe poliment à son interlocuteur
de le suivre et décrocha son arbalète. Rianthus arqua un sourcil, sauta la
barrière et haussa son autre sourcil en voyant Bahzell décrocher le
pied-de-biche de sa ceinture et l’encocher à la corde de l’arbalète.


« Tu bandes cette arme d’une seule main ?


— Eh bien, ça va plus vite, voyez-vous », répondit
Bahzell ; Rianthus croisa les bras et regarda d’un œil quelque peu
incrédule le Voleur de Chevaux tendre la corde d’une poussée puissante.


Il prit le temps de raccrocher le pied-de-biche à sa
ceinture avant d’encocher un carreau à la corde, puis l’arbalète se releva à la
vitesse d’un cobra fondant sur sa proie, la corde claqua et le carreau bourdonna
haineusement puis se planta dans la tête d’une cible en forme de silhouette
humaine, à plus de cinquante pas. Rianthus plissa les lèvres, mais ce qu’il
s’apprêtait à dire se noua dans sa gorge lorsque les mains de Bahzell, rapides
comme l’éclair, retendirent l’arbalète et décochèrent, en moins de dix
secondes, un deuxième carreau au travers de la même tête bourrée de paille.


Le hradani abaissa son arme et tendit vers son nouveau
commandant une oreille inquisitrice ; Rianthus laissa lentement échapper
un profond soupir.


« Il faut croire, prince Bahzell, que nous ferions
aussi bien de vous permettre de la garder », marmonna-t-il au bout d’un
moment.


Ils quittèrent Esgfalas à l’heure prévue et, en dépit des
remarques désobligeantes de Rianthus, les « loqueteux de marchands »
qui s’étaient attachés aux basques de Kilthan se déplaçaient avec la même
précision militaire que les hommes du nain. Mais Rianthus ne s’était pas trompé
au moins sur un point : il y avait plus de trois cents fourgons et l’immense
colonne s’étirait sur près de deux lieues.


Jamais Bahzell n’aurait imaginé cible aussi énorme,
vulnérable et appétissante. Elle suffirait à faire baver tout homme normal, se
dit-il ; pourtant, lorsqu’il jeta un regard sur les cartes de Kilthan, ses
dimensions prenaient un sens.


Les routes d’Esgan étaient sans doute aussi bonnes que
celles de Hurgrum, mais la plupart des marchands leur préféraient la voie
fluviale lorsque c’était faisable. Hélas, la meilleure de toutes – en
l’occurrence le puissant fleuve de la Lance et ses affluents, dont les eaux
navigables traversaient la plaine du Vent sothõïe jusqu’à la baie de Bortalik
des Seigneurs Pourpres – restait interdite aux Esganiens. Le Hangnysti les
aurait sans doute conduits droit à la Lance, d’un bond relativement bref… sauf
qu’il coulait à travers les deux territoires des Épées Sanglantes et des
Voleurs de Chevaux avant de couper par la lande de la Ghoule. Nul marchand ne
s’aviserait de tenter les hradanis avec un tel trophée, et les hradanis
eux-mêmes évitaient la lande de la Ghoule.


Autant dire que tout le commerce vers Esgan, le royaume de
Daranfel et le duché de Moretz s’engouffrait dans le goulet d’étranglement des
routes (si l’on pouvait dire) menant à Derm, capitale de la baronnie d’Ernos,
sur le Saram. Le Saram était truffé de canardières et de chutes d’eau au-dessus
de Derm, mais, à partir de ce point méridional, péniches et barges pouvaient
transporter les cargaisons jusqu’au Saram inférieur, Morvan et Belleau jusqu’à
la baie de Kolvania. Et, comme l’avait dit Rianthus, il s’agissait là de la
dernière (et de la mieux gardée) des caravanes de l’année ; tous ceux qui
le pouvaient avaient veillé à ce que leurs marchandises l’accompagnent.


Rien de tout cela n’était fait pour mettre à l’aise les
gardes de Kilthan. Rianthus les avait entraînés durement, mais ces six semaines
de vie de camp, pendant qu’ils attendaient que la caravane s’assemblât, leur
avaient ôté une partie de leur mordant, et les gardes des autres marchands se
rangeaient d’excellents à exécrables. Il faudrait plusieurs jours à Rianthus
pour les départager ; jusque-là, il devrait partir du principe qu’ils
étaient tous mauvais et déployer les siens en conséquence ; les
patrouilles qu’il faisait constamment circuler le long des flancs de la colonne,
ajoutées aux reconnaissances régulièrement effectuées lorsque la route
traversait des secteurs sauvages, tout cela prélevait son tribut. Hommes et
chevaux devenaient de plus en plus fatigués et irascibles, et les muscles
endoloris accentuaient encore les plus infimes ressentiments.


Bahzell l’avait vu venir. Son propre sort était supportable
– Hartan était un homme dur, un homme qu’un hradani pouvait respecter, et son
affectation le contraignait à rester près de la colonne au lieu de l’envoyer
cavaler par monts et par vaux – mais les unités montées étaient une autre paire
de manches, et Brandark, lui, était affecté à l’une d’elles. Tout comme l’était
Shergahn, et l’animosité qu’entretenait le Daranfélien à l’encontre de tous les
hradanis trouvait là un terreau fertile, surtout lorsqu’il se mit à marmonner à
propos d’« espions » dépêchés par leurs brigands d’amis pour repérer
les faiblesses de la caravane et les leur rapporter.


Malgré tout, son sectarisme ne faisait pas de Shergahn – ni
d’ailleurs d’aucun de ses séides – un parfait imbécile, et ils avaient décidé
de laisser à Bahzell une paix royale. Aucun ne tenait à tenter sa chance,
désarmé, contre un géant de près de neuf pieds sept pouces, et l’interdiction
du recours à l’arme blanche s’appliquait également à toute autre arme mortelle.
En outre, ils l’avaient vu s’exercer à l’entraînement avec cette monstrueuse
rapière. En vérité, Rianthus – et ce n’était pas par pur hasard – avait fait de
deux des plus agressifs les adversaires de Bahzell dans ces combats fictifs,
afin qu’ils le voient s’entraîner de plus près, et ils ne tenaient pas du tout
à l’affronter.


Mais Brandark faisait un pied et demi de moins que Bahzell
et portait une épée de taille normale. Pire, sa syntaxe cultivée et ses façons
de dandy pouvaient être formidablement agaçantes. Elles étaient aussi
susceptibles de susciter une fatale méprise sur sa personne, et le mépris de
Shergahn pour un soi-disant guerrier qui portait des pourpoints brodés de
fleurs, citait de la poésie et s’asseyait près du feu pour gratter sa balalaïka
en fixant rêveusement les flammes n’avait d’égal que celui de Churnazh.


 


 


Bahzell était assis les jambes croisées contre la roue d’un
fourgon, et ses doigts s’activaient sur une bricole brisée alors que le fumet
d’un ragoût en train de mijoter sur le feu dérivait jusqu’à ses narines. Il
avait été surpris par la bonne alimentation que Kilthan prodiguait à ses gens,
mais il fallait dire aussi que nombre de choses l’avaient surpris depuis son
arrivée en Esgan. Il avait pris Churnazh et ses Navahkiens de haut, les
regardant comme de grossiers barbares, mais il devait à présent reconnaître que
Hurgrum n’était pas moins barbare. Il ne restait pas pour autant aveugle aux
accomplissements de son père, mais ce que d’autres tenaient déjà pour acquis
était toujours au stade du rêve pour les sujets du prince Bahnak. Comme, par
exemple, ces légères casseroles en fer-blanc dont se servaient les coqs de
Kilthan au lieu des grosses et encombrantes marmites de fonte que trimballaient
ceux de Hurgrum. Ou le fourgon auquel il était présentement adossé.


Les fourgons hradanis étaient au mieux de grosses
charrettes, le plus souvent équipées de roues de bois pleines. Les fourgons de
Kilthan, eux, étaient encore supérieurs à ceux que Bahzell avait vus aux mains
des Esganiens ; légers mais robustes, avec des roues doublées d’une
matière élastique solide qu’il n’avait encore jamais vue au lieu d’être
simplement cerclées de fer, et il n’avait réellement pris conscience de leur
capacité d’absorption des chocs que lorsqu’il s’était glissé sous l’un des
fourgons avec le maître forgeron de Kilthan pour examiner de ses propres yeux
ces étranges et épais boudins. Ils avaient été conçus par les nains, et le
forgeron lui avait expliqué avec insistance qu’ils ne contenaient que de l’air
et des valves, pourtant ils mettaient Bahzell aussi mal à l’aise que s’il était
tombé sur quelque sortilège… et, pour couronner le tout, il avait l’impression
d’être un rustaud.


Et ces fourgons et autres marmites légères n’étaient que deux
des merveilles qui l’entouraient. Découvrir ce dont son long isolement avait
privé son peuple l’emplissait de colère – et du désir brûlant d’en voir et
apprendre davantage.


Un son doux et familier l’arracha à sa rêverie, et il releva
les yeux de sa tâche pour voir Brandark s’approcher du feu. La balalaïka
accrochée dans son dos carillonna faiblement quand il balança sa selle sur le
plateau d’un fourgon, puis il se redressa prudemment en se massant le
postérieur à deux mains, et Bahzell sourit. Il avait eu vent des ordres et
contre-ordres confus qui avaient envoyé le peloton de Brandark en
reconnaissance… dans la mauvaise direction. Il leur avait fallu trois bonnes
heures de chevauchée supplémentaire pour rattraper la caravane, et leur
compagnie n’avait guère trouvé plaisant de constater à quel point l’absence
d’un tiers de ses effectifs la contraignait à s’éparpiller.


Brandark adressa un signe de tête à son ami, mais son long
nez frémit en même temps. Il se retourna aussi brusquement qu’un aimant, cherchant
la source de ce délicieux arôme, se frotta une dernière fois l’arrière-train et
se dirigeait déjà vers les popotes quand une voix profonde et haineuse
l’interpella depuis la pénombre qui régnait dans son dos.


« Ah, te voilà, fainéant de bâtard ! grinça-t-elle.
Tu as gratifié nos gars d’un fameux bal aujourd’hui, pas vrai ? »


Les mains de Bahzell s’immobilisèrent lorsqu’il entendit le
grognement accusateur de Shergahn, mais ce fut sa seule réaction. Faire de
cette algarade une affaire d’hostilité entre humains et hradanis, plutôt que
d’y voir l’intervention d’un semeur de merde à la trop grande gueule, était
bien la dernière chose dont Brandark et lui avaient besoin.


Brandark pila net dans son élan vers la marmite de ragoût et
dressa les oreilles.


« Dois-je comprendre que c’est à moi que tu
t’adresses ? demanda-t-il d’une voix dégagée, et Shergahn eut un rire
railleur.


— Qui d’autre pourrais-je bien traiter de bâtard,
espèce de fils de pute à la langue trop bien pendue ?


— Oh, c’est toi, Shergahn ! lâcha brillamment
Brandark. Je comprends mieux ta question à présent.


— Quelle question ? » L’absence de colère
dans la voix du hradani semblait légèrement déconcerter Shergahn.


« Celle à propos de bâtards. J’avais cru comprendre
qu’on te cherchait, toi ! » déclara Brandark ; quelqu’un pouffa.


« Ha ! Tu te crois foutrement malin, hein ?
cracha Shergahn, et l’Épée Sanglante secoua la tête en soupirant.


— Seulement comparé à d’autres, Shergahn. Seulement
comparé à d’autres. »


Bahzell sourit, et quelqu’un, près des feux, éclata d’un
rire plus sonore en percevant la lassitude mélancolique qui perçait dans la
voix de ténor de Brandark. Une douzaine d’autres gloussèrent, et Shergahn
cracha un juron obscène. Il jaillit brusquement de la pénombre, se jeta sur
Brandark les bras écartés – et plongea la tête la première en les agitant
frénétiquement, le hradani venant de faire un pas de côté pour lui administrer
de son pied botté un magistral croc-en-jambe.


Brandark le regarda se vautrer rudement sur le ventre puis
haussa les épaules et l’enjamba en époussetant ses manchettes pour reprendre le
chemin des popotes. Un éclat de rire général, plus bruyant, accueillit Shergahn
lorsqu’il se redressa à quatre pattes, mais on entendit aussi quelques méchants
commentaires à mi-voix, et deux de ses séides émergèrent de l’obscurité pour
l’aider à se relever. Il resta un moment planté sur place à secouer la tête
comme un taureau abasourdi, et Brandark sourit encore à l’un des coqs en lui
prenant des mains sa longue louche de fer. Il ignora Shergahn, la plongea dans
une marmite bouillonnante, en retira une portion de ragoût et la flaira d’un
air approbateur ; son désintérêt manifeste fit l’effet d’une gifle à
l’autre homme. Il montra les dents, échangea un regard avec un de ses amis, et
tous deux fondirent sur Brandark par-derrière.


Bahzell ferma les yeux de commisération. Un instant plus
tard, il entendait deux bruits sourds, immédiatement suivis par le fracas de
deux corps qui s’abattent, et il les rouvrit.


Shergahn et son ami gisaient par terre, tels deux bouvillons
assommés au merlin, et les cheveux gras du Daranfélien étaient couverts de
patates, de carottes, de sauce et de morceaux de bœuf. Son compagnon avait sans
doute moins de ragoût dans les cheveux, mais une bosse tout aussi grosse
grandissait dessous ; Brandark fit virevolter dans les airs sa massue
improvisée, la rattrapa par le manche et la trempa de nouveau dans la marmite,
sans même leur jeter un regard. Il porta la louche à ses narines, inspira
profondément et jeta un regard au coq en faisant impudemment frétiller ses
oreilles.


« Un fumet délicieux, déclara-t-il, tandis qu’un
concert de rires s’élevait autour du feu. Une bonne ventrée de ce ragoût
devrait aider son homme à trouver le sommeil, j’imagine. Tenez, regardez l’effet
qu’une seule louche a produit sur Shergahn ! »














 








CHAPITRE NEUF


 


 


 


Une pluie glacée imprégnait la cape de Bahzell et ruisselait
sur son visage, et un de ses chevaux de trait renâcla misérablement à côté de
lui quand le fourgon de la paie entreprit d’escalader une nouvelle côte.
Boueuse, la route glissait traîtreusement sous le pied et les gouttes de pluie
tambourinaient bruyamment sur le tissu de la bâche. Six jours avaient passé
depuis l’agression de Brandark par Shergahn et il avait commencé à pleuvoir la
veille, alors même que la route se mettait à sinuer entre les collines le long
de la frontière entre Esgan et Moretz.


Il leva les yeux au moment où une patrouille montée le
dépassait en patouillant, et Brandark lui adressa un signe de tête. L’Épée Sanglante
n’était pas moins trempé et glacé que Bahzell, pourtant Brandark avait l’air
plus enjoué. Shergahn n’avait jamais été très populaire, et les autres gardes
avaient admiré l’élégance dont il avait fait preuve pour l’affronter. La
plupart se félicitaient en secret que Rianthus l’eût congédié et envoyé faire
ses bagages, et deux d’entre eux avaient même prié Brandark de leur chanter
quelque chose. Ce qui en disait long sur l’affection qu’ils lui portaient, ou
bien révélait qu’ils étaient sourds comme des pots.


Cette pensée arracha un gloussement à Bahzell, et quelqu’un
lui planta un doigt dans le dos.


« C’est par ta gorge tranchée que s’échappera ton rire
si tu te laisses aller à rêvasser dans les parages, mon garçon ! »
affirma une voix aiguë ; Bahzell se retourna et baissa les yeux sur son
commandant.


Hartan était un nain et une sorte de parent de Kilthan. Seul
un nain saurait démêler les relations de parenté entre les nains, mais Hartan
n’avait pas décroché son emploi grâce au népotisme. Rares étaient les gens de
son espèce dont les jambes étaient assez longues pour leur permettre de monter
à cheval, et sans doute offrait-il un spectacle quelque peu saugrenu sur son
poney des collines monté en graine, mais il était aussi dur et coriace que tous
ceux de son peuple de montagnards, et c’était aussi, à la connaissance de
Bahzell, le seul individu qui sût manier la hache de combat aussi bien à pied
qu’à cheval. Il était également atypique pour un nain, puisqu’il révérait Tomanãk
au lieu de Torframos. Bahzell n’avait que faire d’un dieu, et il savait que
certains des congénères de Hartan le regardaient d’un mauvais œil précisément
pour cette raison, mais il pouvait le comprendre. Si un homme est assez
écervelé pour se remettre entre les mains d’un dieu, alors le dieu de l’Épée
est assurément un bien meilleur patron pour un guerrier que le vieux Barbe de
Pierre. Même un hradani pouvait accorder son approbation au Code de Tomanãk –
tel que Hartan le pratiquait, à tout le moins – à l’exception, peut-être, de
cet article ordonnant qu’on fit toujours quartier à ses ennemis lorsqu’ils le
demandaient.


Le nain prenait les gens comme ils venaient, ce qui
signifiait qu’il traitait tous ceux qui étaient affectés à son peloton
surdimensionné avec la même exigeante équanimité. Il regardait sa propre troupe
comme la section d’élite de l’armée privée de Kilthan, et son seul souci était
d’obtenir de ses hommes qu’ils se conforment à son exemple en matière de
loyauté, de courage et de maniement des armes. S’ils s’en montraient capables,
il affronterait l’enfer avec eux ; sinon il leur trancherait lui-même la
gorge, et qu’il ait aussitôt (encore que d’une manière assez bourrue) approuvé
le hradani avait beaucoup contribué à l’intégration de Bahzell dans le petit
cercle très fermé des gardes du corps de Kilthan.


Le nain fit décrire d’une seule main à sa hache cabossée un
arc de cercle englobant les collines escarpées et couvertes de végétation qu’on
distinguait au travers du rideau de pluie et il fronça les sourcils.


« Voilà un vilain passage dans le meilleur des cas.
Nous sommes tous éparpillés d’ici jusqu’à Phrobus, les chevaux sont épuisés,
seul Tomanãk sait sur quoi débouchent les vallées et ravines de ces collines,
et nos arcs sont inutiles par cette fichue ondée que Chemalka a décidé de
déverser sur nos têtes ! Si j’étais un de ces vérolés de brigands, c’est
là que je frapperais, alors reste sur tes gardes, gros tas de
cartilages ! »


Bahzell examina le terrain qui l’entourait puis hocha la
tête.


« Oui, je vais m’y efforcer », déclara-t-il en se
débarrassant de sa cape pour la balancer dans le fourgon. Le dresseur qui
tenait les rênes de l’équipage, assis sur son perchoir abrité de la pluie, la
rattrapa avec un sourire mitigé, mélange de commisération et d’amusement
endurci pour la misère d’autrui, et Bahzell lui rendit son sourire. La cape
était de toute manière imbibée d’eau et elle recouvrait la poignée de son épée.
Il passa la main derrière le dos pour délier la lanière retenant les quillons
de sa garde et Hartan lui décocha un aigre sourire d’approbation puis effleura
du talon le flanc de son poney pour filer de l’avant. Bahzell l’entendit
réitérer le même avertissement, de sa voix de silex, à l’homme qui gardait le
fourgon de devant.


La pluie dégoulinait en un agaçant filet depuis l’extrémité
de la tresse de Bahzell jusque dans ses bottes qui clapotaient à chaque pas, et
l’eau s’infiltrait également sous sa cotte de mailles. Les lieues s’étiraient
lentement, misérablement, jalonnées par la pluie battante, le pataugement des pieds
et des sabots, le grincement des roues et le crissement des harnais. Certes, il
avait froid et était trempé jusqu’aux os, mais il était déjà passé par là. Avec
un peu de chance, il le connaîtrait encore, et il ne permettait certainement
pas à ces deux désagréments de distraire son attention de la broussaille et des
arbres rabougris flagellés par la pluie. Hartan a raison, songea-t-il. Si
quelqu’un voulait s’en prendre à la caravane alors qu’elle était la plus
vulnérable, ces tristes collines détrempées feraient sans doute le site le plus
propice pour une agression.


Quelqu’un glissa et se vautra de l’autre côté du fourgon de
la solde. Un autre éclata de rire en entendant les éclaboussements, et celui
qui avait chu poussa en se relevant un juron empreint de lassitude. La bouche
de Bahzell esquissa un rictus de compassion désabusée mais, alors même qu’il
tournait la tête pour sourire au cocher, il surprit comme un mouvement fugace
du coin de l’œil droit.


Sa tête pivota brusquement, les oreilles dressées, en même
temps qu’il se crevait les yeux pour tenter de distinguer ce qu’il avait cru
apercevoir à travers la pluie. Trois bonnes secondes s’écoulèrent avant qu’il
ne se rendît compte : l’éclaireur qui se frayait un chemin à cheval à
travers la broussaille, plus haut que la route, n’était plus là… mais son
cheval s’y trouvait encore et sa selle était vide.


« Un homme à terre ! Sur le flanc
droit ! »


La main de Bahzell passa par-dessus son épaule gauche en
même temps qu’il beuglait l’avertissement, et ses doigts se refermèrent sur la
poignée de son épée, tandis que le versant boueux de la colline vomissait des
hommes.


Les brigands dévalaient la pente en poussant des hurlements
à cailler les sangs, et il consacra quelques secondes à admirer l’habileté
consommée avec laquelle ils s’étaient tapis dans les broussailles. L’éclaireur
manquant avait dû foncer tout droit sur l’un d’eux sans même s’en apercevoir.
Sans doute avait-il payé son inattention de sa vie, mais Bahzell avait crié sa
mise en garde avant que les pillards ne fussent pleinement en position. Il leur
fallait traverser soixante pas de pente glissante, boueuse et tapissée de
ronciers, et les cors sonnaient déjà. Leurs appels stridents ramenaient déjà au
grand galop la cavalerie de Rianthus sur la colonne, tandis que la plus proche
patrouille déboulait vers le point menacé, et, le peloton de Hartan réagissant
à son tour, Bahzell entendit pousser de rauques ahans et des bottes piétiner la
gadoue. Tous les hommes du flanc gauche de la caravane se ruaient par-dessus ou
par-dessous le plus proche fourgon ou le contournaient pour repasser à droite,
des carreaux se plantaient avec fracas et le fer sonnait ; des mains
venaient d’ouvrir des meurtrières dans les hauts flancs lambrissés du fourgon
de la solde et les hurlements des brigands adoptèrent soudain une tout autre
tonalité – celle de la fureur – lorsqu’ils se retrouvèrent face, non pas à une
file éparse de victimes surprises, mais à un front régulier. Mince, il est
vrai, et peu nombreux, mais solide et hérissé d’acier.


Hartan longea ce front à toute allure sur son poney. Il tira
si brutalement sur les rênes pour l’arrêter devant Bahzell, sur sa droite, que
la bête dérapa dans la boue, puis il la fit volter face à l’ennemi.


« Bien joué ! » hurla-t-il, couvrant de sa
voix les vociférations qui arrivaient droit sur eux, et une douzaine de
hors-la-loi franchirent le rebord de la route et leur foncèrent dessus.


Il crevait les yeux qu’ils savaient précisément quelle était
leur cible, car une vingtaine d’autres brigands arrivaient déjà dans leur
sillage, fondant eux aussi sur le fourgon de la solde. D’autres groupes se
scindaient en deux de chaque côté pour affronter les éventuels renforts tandis
que celui du milieu se frayait un chemin vers les coffres pour s’en emparer,
mais les cordes des arcs vibrèrent, le cocher et les hommes affectés à la garde
du fourgon venant de tirer à travers les meurtrières improvisées dans ses
flancs massifs.


Une demi-douzaine de pillards s’abattirent, mais d’autres
continuaient de rappliquer, et les gardes étaient trop peu nombreux pour
arrêter leur charge. Bahzell le savait, et il poussa un grondement en
s’abandonnant à la Rage.


Une chaleur brûlante, aveuglante, l’inonda, pareille à un
poison extatique, et le poney de Hartan caracola de frayeur lorsqu’un hurlement
inarticulé jaillit de sa gorge. Ses oreilles ruisselantes d’eau étaient
plaquées à son crâne, un feu crépitait dans ses yeux bruns, son immense rapière
décrivit devant lui un huit tourbillonnant et le brigand qui se ruait sur lui pila
net, pris de panique, les yeux écarquillés. Il dérapa dans la gadoue en
freinant, mais il était déjà beaucoup trop tard. Il se retrouvait nez à nez
avec le pire cauchemar de tout Norfressan : un Voleur de Chevaux hradani
en proie à la Rage ; et un éclair d’acier le fendit en deux de la calotte
crânienne au nombril.


Le cadavre bascula en arrière, sang, organes étripés et os
brisés fumant sous la pluie, et Bahzell hurla de nouveau en faisant tournoyer
son épée. Ses bras et son arme lui procuraient une formidable allonge, et un
trio de brigands fut pris dans ce maelström. Ils firent précipitamment marche
arrière. Seul l’un des trois hurla, en portant devant ses yeux écarquillés
d’horreur les moignons de ses poignets d’où le sang jaillissait en saccades, et
Bahzell avança d’un pas pour entrer dans la gloire de la destruction.


Une flèche lui siffla aux oreilles pour aller se planter
dans la poitrine d’un pillard. L’homme piailla et se tortilla pour tenter de
l’arracher puis s’effondra sans un mot quand l’épée de Bahzell sépara sa tête
du tronc. Deux de ses camarades fondirent désespérément sur le hradani et son
épée terrifiante écarta violemment le premier en même temps que son pied botté
s’enfonçait dans le bouclier du second. Le brigand lâcha son écu, perdit l’équilibre
et roula frénétiquement à terre en s’efforçant de se protéger de son épée. Mais
Bahzell se contenta d’abattre le même pied, et le cri d’effroi de sa victime
mourut brutalement, le talon de sa botte venant de le cueillir au visage et de
lui écraser le crâne comme un œuf.


Une hache tournoya dans sa direction et Bahzell se tordit
pour l’esquiver puis frappa de nouveau. Un autre brigand glapit, soixante
pouces d’acier venant de lui sectionner la cuisse droite, et sa jambe vola
comme une branche brisée. Quelqu’un tenta hystériquement de frapper le hradani
du tranchant de sa lame et une côte craqua, mais le coup rebondit sur sa cotte
de mailles. L’épée de Bahzell exécuta un sanglant arc de cercle qui s’acheva
sur une nouvelle décapitation, et son cri de triomphe résonna sous la pluie.


L’assaut vira bientôt au chaos dès qu’il se jeta en
pataugeant dans la mêlée. Peu de pillards avaient déjà combattu un
hradani ; aucun n’avait affronté un Voleur de Chevaux, et, quand il fit
voler leur charge en éclats et que des corps démembrés furent comme repoussés
par une lame de fond, ce seul carnage suffit à les épouvanter. Une douzaine
s’abattirent avant même d’avoir atteint la ligne de front de Hartan, et ceux
qui parvinrent jusque-là, ébranlés et désemparés, flairaient déjà la défaite.
Bahzell percevait les ordres que beuglait Hartan, le fracas de l’acier, les
jurons étouffés, les prières et les cris des blessés, et cette musique chantait
dans son cœur.


D’aucuns pensent que la Rage n’est que la soif du sang, une
féroce furie de berserkers ne sachant même plus qui sont leurs cibles et n’en
ayant cure au demeurant ; et elle est effectivement cela lorsqu’elle
frappe sans prévenir. Mais, quand un hradani s’y abandonne sciemment, elle est
aussi glacée que brûlante, aussi rationnelle que mortelle. Étreindre la Rage,
c’est embrasser la splendeur, la gloire, la négation de toute limite sauf celle
de la raison. C’est une démarche aussi pure qu’élémentaire, ne s’encombrant ni
de compassion, ni d’horreur, ni de pitié, mais qui, pourtant, ne se réduit pas
à la seule frénésie. Bahzell savait parfaitement ce qu’il faisait, il avait
repéré le petit groupe d’hommes mieux armés et cuirassés qui entouraient le
seul hors-la-loi portant une armure articulée. Il se fraya un chemin à travers
les autres comme un lion au travers de chacals pour se rapprocher du chef des
pillards, et les cris des mourants annoncèrent sa venue comme un hymne
terrifiant.


Le commandant des hors-la-loi hurla un ordre à ses six
gardes du corps et ils chargèrent le hradani. Tous étaient très grands pour des
humains et bien armés. Tous portaient un bouclier, ce dont Bahzell était privé,
et ils profitèrent de la déclivité pour gagner de la vitesse, mais, administré
à deux mains, le premier coup de Bahzell n’en fondit pas moins de haut sur le
premier brigand qui l’approcha. Il broya comme un fétu de paille son robuste
bouclier de cuir puis l’épée le décapita d’un revers.


Bahzell bondit dans la brèche, taillant de droite puis de
gauche et envoyant deux autres cadavres dévaler coup sur coup la pente boueuse,
puis il se retrouva subitement derrière eux, face à leur chef. Le sang
ruisselait d’une entaille à son visage et d’une estafilade à son avant-bras
gauche, la douleur taraudait sa cuisse droite là où quelqu’un avait réussi à le
harponner par-derrière et sa côte brisée le torturait, mais la Rage le portait
de l’avant, aussi insensible à la souffrance qu’à la pitié, et ses ennemis
semblaient tétanisés. Tous se mouvaient d’ailleurs avec lenteur, comme des
silhouettes dans un rêve. Sa rapière s’abattit tel un séisme d’acier et
fracassa le pavois du chef des hors-la-loi. Il la rabattit vivement de côté
d’une torsion du poignet, interdisant toute riposte, et la releva ensuite,
comme négligemment, vers l’extérieur. Une seconde torsion ramena en un éclair
la terrible lame sur la gauche, déchirant l’armure comme du papier à la hauteur
de l’aisselle de l’homme.


Sa victime hurla, soulevée par la violence de l’impact.
L’épée lui perfora l’épaule et ressortit derrière la clavicule, sectionnant le
membre et arrachant l’épaulette de son armure dans un jet de sang
artériel ; dès que le chef s’effondra, Bahzell pivota pour affronter ses
comparses.


Mais plus aucun ne lui faisait face. Les pillards en avaient
bien assez vu et les survivants battaient déjà en retraite, poursuivis par ce
démon de neuf pieds de haut, couvert de sang, qui dévalait la colline à leurs
trousses. Ils s’égaillèrent, terrorisés, renonçant à toute fierté et
abandonnant leurs blessés pour cavaler follement au travers du sous-bois,
tandis que Bahzell Bahnakson brandissait son épée au-dessus de sa tête et que
son mugissement de triomphe à glacer le sang les poursuivait sous la pluie
battante.


 


 


Nul ne chercha plus à l’approcher ensuite.


Il abaissa lentement sa rapière, brusquement conscient de la
douleur qui battait son flanc, du sang chaud qui ruisselait sur sa joue et
dégouttait sous la pluie le long de sa cuisse droite. Mais ses blessures
étaient superficielles et sa jambe le portait encore, aussi les ignora-t-il
pour réprimer la Rage. Il la combattit comme il avait combattu les brigands, la
ravalant, la refoulant, la renvoyant au plus profond de son être, dans les
cavernes de son âme, et il fut pris de frissons quand le vide glacé nauséeux
qu’elle laissait sur son erre se déversa en lui.


Il ferma les yeux et inspira profondément, non sans flairer
la puanteur de la mort en dépit de la pluie glacée ; il percevait aussi
les sanglots et les plaintes, et il savait très exactement ce qu’il avait fait.
Cela aussi est inhérent à la Rage, lorsqu’elle est invoquée par un
hradani ; c’est le prix à payer et le fruit de sa fureur, à la fois
contrôlée et subie, et la honte s’empara de lui. Non pas pour ce qu’il avait
fait, parce que c’était nécessaire, mais pour ce qu’il avait éprouvé en le faisant.
Pour l’exaltation, l’extase. Certains des siens – Churnazh, par exemple –,
continuaient de se glorifier de la Rage même après qu’elle les avait
quittés ; Bahzell Bahnakson n’avait pas cette sottise. Il savait qu’elle
avait failli anéantir son peuple mille ans plus tôt… et qu’elle pouvait encore
le faire.


Il serra les dents et se baissa, en dépit de son flanc
endolori, pour arracher une cape aux épaules d’un cadavre. Il essuya lentement
son épée de ses mains fermes comme le roc qui pourtant lui faisaient
l’impression de légèrement trembler, puis il la remit au fourreau et noua une
bande de tissu autour de sa cuisse pour arrêter l’hémorragie, tandis que la
pluie lessivait le sang qui avait éclaboussé ses mains, ses armes et son
armure. Il resta encore là un bon moment puis inspira profondément et se
retourna pour redescendre en claudiquant la pente vers les fourgons.


Brandark était là. L’Épée Sanglante descendit de cheval à
côté de Hartan, tendit ses rênes au nain et, sans piper mot, remonta la colline
à la rencontre de son ami ; ses yeux étaient sombres, voilés de
compréhension. Il tendit le bras, agrippa l’avant-bras de Bahzell et l’attira à
lui en une étreinte maladroite avant de lui tapoter rudement les épaules, et
Bahzell se laissa un instant porter par son camarade plus petit, puis il
soupira.


« Je me demande quelle idée nos compagnons vont se
faire des hradanis après cela, déclara-t-il à voix basse en se redressant, le
regard hanté par le souvenir de ce qu’il était, et Brandark lui sourit tristement.


— Sans doute se féliciteront-ils de nous avoir à leurs
côtés », répondit-il en levant la main pour la poser sur l’épaule de son
ami. Hartan tendit les rênes de Brandark à l’un de ses hommes et éperonna son
poney, le faisant louvoyer entre les cadavres. Lui au moins ne semblait pas
horrifié et avait gardé contenance, s’aperçut Bahzell, mais Brandark fronça
soudain les sourcils et retourna un cadavre de la pointe de sa botte.


Les yeux morts de Shergahn le fixaient sans ciller sous la
pluie, et l’Épée Sanglante laissa échapper un gloussement lugubre.


« Au temps pour les traîtres et autres félons qui
rejoignent les rangs des bandits ! laissa-t-il tomber. Je regrette de ne
pas l’avoir tué moi-même, mais je te pardonne… et ça devrait clore le clapet
aux autres radoteurs, tu ne crois pas ? »


Bahzell hocha la tête sans quitter des yeux le cadavre de
l’homme qu’il avait tué sans même le reconnaître, et Brandarle regarda encore
autour de lui. Il pouffa de nouveau mais, cette fois, sur un registre plus
enjoué, avec une pointe de son humour sardonique habituel.


« C’est égal, murmura-t-il. Il risque de se passer un
bon moment avant que Rianthus ou Hartan ne parviennent à convaincre quelqu’un
de s’entraîner de nouveau avec toi ! »














 








CHAPITRE DIX


 


 


 


Il n’y eut plus d’agressions. De fait, quelques éclaireurs
découvrirent plusieurs campements abandonnés sur leur route, et, quand ces
rapports arrivaient, Bahzell sentait des hommes se retourner pour le fixer.
Pourtant les autres gardes, et plus particulièrement dans le groupe de Hartan,
semblaient éprouver pour lui une sorte de sympathie plutôt que l’horreur qu’il
avait redoutée.


C’était bizarre, se disait-il… et il disposait de plus de
temps pour y songer qu’il ne l’aurait préféré, car les guérisseurs de Kilthan
n’avaient encore jamais soigné un hradani. Ils ne s’étaient pas attendus à ce
qu’il se rétablît si tôt de ses blessures les moins graves, et ils l’avaient
affecté à un service réduit au lieu de se contenter de les suturer et de le
renvoyer à son poste normal comme l’aurait fait un guérisseur hradani.


De sorte qu’il voyageait à bord d’un fourgon, à l’abri de la
pluie, et réfléchissait à l’étrangeté de tout cela. Chacun savait que les
hradanis étaient des meurtriers sanguinaires et incontrôlables, et les
Esganiens, qui pourtant ne l’avaient jamais vu lever les mains (fussent-elles
désarmées) sur quelqu’un, sauf pour se défendre, le haïssaient et le
craignaient. Mais ces hommes qui, eux, avaient été témoins de toute cette
horreur n’avaient pour lui ni haine ni crainte. Peut-être uniquement parce
qu’ils reconnaissaient en lui un atout formidable, toutefois il ne croyait pas
à cette explication. Il lui semblait que c’était plus profond que cela, qu’il
fallait plutôt y voir, de leur part, la conscience du contrôle que Brandark et
lui-même exerçaient sur la Rage pour la tenir en échec, ce qui les incitait à
se fier davantage aux hradanis. Et peut-être aussi (peut-être) certains d’entre
eux étaient-ils aussi conscients de la honte qu’il éprouvait, et savaient-ils
que, si eux n’étaient pas horrifiés par ses forfaits, lui l’était.


Il l’ignorait, mais, ce dont il était en revanche certain,
c’était que, si les autres marchands et leurs gens avaient encore des doutes,
les gardes de Kilthan avaient dépassé ce stade. S’ils restaient encore prudents
lorsqu’ils le côtoyaient, ils ne se méfiaient guère plus de lui que d’un homme
ordinaire dont il fallait craindre le mauvais caractère et ne le traitaient
plus comme un être surnaturel redoutable, mais comme un camarade qui avait
saigné et s’était battu à leurs côtés. Les officiers le vilipendaient
jovialement, tout comme leurs autres hommes, les coqs grommelaient à propos de
la prodigieuse quantité de nourriture nécessaire à revigorer sa colossale
carcasse, et ses camarades partageaient avec lui leur grossier humour de
soudards. C’était la première fois en deux ans qu’il avait l’impression de se
retrouver parmi les siens, et il chérissait cette sensation tout en s’efforçant
de refouler ce secret honteux… qu’il aspirait en fait à éprouver de nouveau la
Rage et à trouver une cible sur qui la déverser.


La splendeur de cette fulgurance, sa gloire transcendantale
et sa pure vivacité l’obsédaient. Il pouvait sans doute repousser cette hantise
de jour, mais, de nuit, elle empoisonnait ses rêves, se rappelait à lui et le
suppliait de l’affranchir de ses chaînes.


Cela au moins il pouvait le comprendre, car ce n’était pas
la première fois qu’il affrontait la Rage, la subjuguait et la renvoyait à sa
niche à grands coups de fouet. C’étaient plutôt les autres rêves qui le
troublaient, ceux dont il n’arrivait plus à se souvenir quand il se réveillait
en sueur, haletant, sous ses couvertures. Ceux-là le terrifiaient, mais il
n’aurait même pas su dire pourquoi, car, si âprement qu’il s’efforçât de se les
rappeler, il n’y parvenait pas. Il n’en restait que d’infimes fragments, un
visage qui lui revenait à peine, une voix qu’il n’avait jamais entendue à
l’état de veille et l’impression de…


De quoi ? Il n’en savait rien, mais ça l’obsédait comme
le hantait le souvenir de la Rage. C’était comme si une sorte de volonté, de
propos déterminé ou de compulsion présidait à son esprit quand il rêvait,
suivis dans la foulée par une terreur comme il n’en avait jamais ressenti, car
il était un hradani. Les siens savaient dans leur chair et jusque dans la
moelle de leurs os ce que l’on éprouve à être instrumentalisé et contraint. Ils
avaient été l’un et l’autre, et les atrocités qu’on leur avait fait subir
durant la Chute de Kontovar – les atrocités que les noirs nécromants qui
avaient fait d’eux des loups dévorants les avaient obligés à commettre –
hantaient encore leurs esprits. Cette sorcellerie les avait laissés affligés de
la Rage, et la perspective de se retrouver de nouveau manipulés engendrait
précisément la terreur noire qui tétanisait jusqu’aux plus forts d’entre eux,
qu’ils fussent ou non prêts à l’admettre… et c’était aussi la raison pour
laquelle cette voix dont il ne se souvenait pas et qu’il n’avait jamais
entendue glaçait de frayeur le cœur de Bahzell Bahnakson.


 


 


Le chanteur nain arrivait au bout de son chant et Brandark
tint un instant la dernière note puis apaisa les cordes d’une paume délicate.
Il y eut un instant de silence absolu, bientôt brisé par les
applaudissements ; Yahnath et lui se levèrent près du brasier pour saluer.
Quelqu’un applaudit plus fort et Brandark administra en souriant une grande
claque dans le dos au nain trapu et barbu à la voix d’or, en s’efforçant de
dissimuler sa jalousie (à lui autant qu’aux autres) alors même qu’il acceptait
sa part des acclamations.


La nuit était frisquette au clair de lune, mais claire et
piquetée d’étoile, et la pluie avait cessé d’imbiber toutes choses. Ils avaient
quitté les collines, ne se trouvaient plus qu’à une journée de route de
Hildarth, la capitale du duché de Moretz, et les hommes étaient détendus, moins
crispés. Leur progression plus aisée, ajoutée à l’absence de brigands et à
l’assouplissement de leurs tâches, à mesure que Rianthus intégrait dans ses
détachements et opérations les plus dignes de confiance des gardes
indépendants, tout cela signifiait qu’il leur restait assez d’énergie pour les
chants et les récits… et assez de chanteurs aussi pour leur épargner la voix de
Brandark.


L’Épée Sanglante ne le leur reprochait pas. Au moins
avaient-ils fait preuve de courtoisie et accordaient-ils encore du prix à ses
prestations de musicien, mais il ne leur avait guère fallu que deux ou trois
représentations pour parvenir aux mêmes conclusions que Navahk. Et, à écouter
Yahnath, il ne pouvait qu’abonder dans leur sens, si âprement qu’il se le
refusât. De sorte qu’il se fendit d’une dernière courbette, suspendit sa
balalaïka à son épaule, rajusta son pourpoint brodé et entreprit de se frayer
un chemin vers la tente qu’il partageait avec Bahzell.


Le même amusement familier doux-amer que ses folles
ambitions lui inspiraient l’habitait, et il s’arrêta longuement pour contempler
la lune argentée, tandis que sa gorge se nouait du désir de louer toute cette
beauté, d’exprimer la profonde et complexe nostalgie qu’elle éveillait en lui.


Mais il ne le pouvait pas. Il était conscient de la
médiocrité de sa prosodie. Il aspirait à la fulgurance sublime de l’écriture, à
la pureté du rythme, au choix du mot exact permettant d’exprimer l’essence même
d’une pensée ou d’une émotion, et il ne parvenait à créer que des… vers de
mirliton. Parfois amusants, voire spirituels, mais qui n’en restaient pas moins
des vers de mirliton, et chacun savait ce qu’il en était de sa voix. Sans doute
était-il d’une certaine façon amusant et cruellement ironique qu’un barbare de
hradani – et une Épée Sanglante navahkienne qui plus est – passât des nuits
entières à fixer sa lampe en implorant la Chanteuse de Lumière de le toucher de
sa flamme, de lui prêter ne fût-ce qu’une seule escarbille de son feu glorieux.
Mais Chesmirsa ne l’avait jamais exaucé, tout comme aucun autre dieu n’avait
jamais répondu aux appels de son peuple.


Il ferma les yeux, baignant dans une souffrance trop
coutumière, puis se secoua et reprit sa prudente traversée du campement. Il est
des oiseaux et des poissons, se persuada-t-il, exactement comme il est des gens
qui sont destinés à devenir des bardes et d’autres qui ne le seront jamais. Les
oiseaux se noient sans doute et les poissons sont incapables de voler, mais il
savait aussi que quelque chose en lui exigeait qu’il continuât d’essayer, comme
un saumon qui se projetterait constamment hors de l’eau dans son espoir
désespéré de se changer en faucon. Ce qui relevait peut-être davantage de
l’entêtement borné que de l’intelligence, mais à quoi pouvait-on s’attendre de
la part d’un hradani ? La réconfortante causticité de cette conclusion lui
arracha un sourire, pourtant il restait conscient que son aspiration à
véritablement atteindre au sommet de l’art du barde devait beaucoup moins à ses
affectations – et lui était beaucoup plus essentielle – qu’il ne l’avait cru à
Navahk. Ça ne changeait pas grand-chose à la dure réalité et, après toutes ces
années, tout le monde sauf un hradani en accepterait certainement l’augure,
mais…


Son sourire s’évanouit et ses oreilles frémirent. De toute
la caravane de Kilthan, lui seul aurait pu reconnaître cette voix étouffée
mais, s’il n’arrivait pas à distinguer clairement les paroles marmonnées à
toute vitesse d’où il se trouvait, il savait au moins qu’on s’exprimait en
hurgrumien.


Il accéléra le pas, la tête pivotant pour scruter
l’obscurité zébrée de clarté lunaire. Aucune tente n’était allumée et rien ne
bougeait ; il n’entendait que ces murmures indistincts, noyés par les
bruits de respiration, voire les ronflements calmes et profonds qui s’élevaient
alentour. Les hommes de cette section seraient de faction dans quelques
heures ; ils avaient besoin de se reposer, d’où la distance séparant leurs
tentes de la veillée autour du feu de camp, et Brandark s’en félicita lorsqu’il
s’agenouilla devant le pan ouvert de la sienne.


Bahzell se tordait sur le lit, agité de soubresauts ;
il avait repoussé d’un coup de pied la moitié de son duvet et la sueur perlait
à son visage. Ses mains épaisses se cramponnaient aux couvertures et se
débattaient contre elles comme s’il s’agissait de serpents constricteurs, et
les oreilles de Brandark s’aplatirent lorsqu’il prit conscience de la terreur
qui émanait des marmottements sans suite, incohérents, de son ami. Le tourment à
vif qui s’en dégageait lui glaça l’échine et il tendit la main pour toucher
l’épaule de son ami.


« Haaaaahhhhh ! » gronda Bahzell, et
une main pareille à un étau capable de broyer tout membre humain s’empara du
poignet de Brandark, si puissante que lui-même en siffla de douleur. Mais le
Voleur de Chevaux rouvrit subitement les yeux. Une lueur de reconnaissance
vacilla au sein de leurs profondeurs vitreuses et l’étreinte se desserra aussi
vite qu’elle s’était refermée.


« Brandark ? » Sa voix était épaisse et il
secouait la tête comme un homme aviné. Il se redressa en appui sur son coude,
sans pour autant lâcher le poignet de Brandark, et se massa le visage de
l’autre main. « Quoi ? demanda-t-il plus distinctement. Qu’est-ce
qu’il y a ?


— Je… J’allais te le demander. » Brandark
s’efforçait de parler à voix basse et il agita légèrement le poignet. Bahzell
baissa les yeux, ses oreilles frétillèrent lorsqu’il se rendit compte qu’il le
tenait encore puis il ouvrit complètement la main. Il fixa un instant ses
doigts, les referma en un poing et aspira une profonde bouffée d’air.


« Bon, alors comme ça je parlais en dormant, hein ? »
lâcha-t-il à voix basse, et il serra les dents en voyant Brandark hocher la
tête. Il rouvrit et referma plusieurs fois le poing puis soupira et se redressa
d’un coup de reins sur son séant. « Un guerrier sanguinaire avec une
vingtaine de razzias dans la plaine du Vent à son palmarès, murmura-t-il
amèrement. Et qui gémit comme un enfant quand il cauchemarde.
Pouah ! »


Il cracha de dégoût puis releva brusquement les yeux quand
Brandark lui effleura de nouveau l’épaule.


« Ce n’était pas le cauchemar d’un enfant »,
affirma l’Épée Sanglante. Bahzell écarquilla les yeux et Brandark haussa les
épaules. « Je n’ai pas clairement distingué tout ce que tu as dit, mais
j’ai au moins saisi quelques mots.


— Ah bon ? Et quels étaient-ils donc ?
demanda Bahzell d’une voix tendue.


— Tu parlais de dieux, Bahzell – de plus d’un, je crois
–, et de sorciers. » Le ton de Brandark était âpre, et Bahzell poussa un
grognement comme si on lui avait flanqué un coup de poing dans le ventre. Ils
se fixaient mutuellement dans l’obscurité puis Bahzell releva les yeux vers la
lune.


« Il me reste trois heures avant de monter la garde et
j’ai dans l’idée que nous devrions chercher un coin plus intime »,
déclara-t-il d’une voix plate.


Ils trouvèrent une place au milieu des fourgons de provisions
et Brandark se percha sur un long hayon abaissé pendant que Bahzell restait
debout, le pied appuyé sur le rayon d’une roue et les bras posés sur son genou
surélevé. Un silence que nul ne tenait à briser perdura jusqu’à ce que Bahzell
se gratte la gorge avant de se redresser.


« J’ai l’impression que tout cela me déplaît plus qu’à
moitié, Brandark, déclara-t-il calmement. Comment quelqu’un comme moi peut-il
faire de tels rêves ?


— J’imagine que cela dépend du genre de rêves que tu
fais, répondit prudemment Brandark.


— Oui, en effet… ou du moins ça le devrait. » Le
Voleur de Chevaux croisa les bras, pareil à un bloc de nuit plus noir et solide
que la nuit elle-même, et il soupira bruyamment. « Le seul ennui,
Brandark, mon garçon, c’est que je ne me souviens rigoureusement de rien !


— Ce n’était donc pas la première nuit ? » La
voix de ténor de Brandark était tendue.


« Non, en aucun cas, répondit lugubrement Bahzell. Ces
rêves qui me hantent la nuit… m’ont hanté toutes les nuits depuis que les
brigands nous ont attaqués, mais il ne m’en revient que des fragments. Jamais
assez importants pour me permettre d’y planter les crocs, pour que je
m’explique ce qu’ils signifient… ou ce qu’ils attendent de moi. »


La main de Brandark esquissa un signe machinal et le doux
rire de Bahzell résonna, amer, dans l’obscurité. Brandark rougit et baissa la
main. Il ouvrit la bouche pour parler mais son compagnon secoua la tête.


« Non, mon ami. Ne te ronge pas. J’ai fait plus d’une
fois ce même signe.


— Je n’en doute pas. » Brandark frissonna, car lui
aussi était hradani, puis il carra les épaules. « Raconte-moi ce qui te
revient.


— Bien peu. » La voix de Bahzell était sourde et
il entreprit de faire les cent pas, les mains nouées dans le dos. « Il y a
cette voix – dont je jurerais que je ne l’ai jamais entendue – et elle cherche
à me dire, à me demander quelque chose… ou peut-être à exiger que je fasse
quelque chose. » Il remua les épaules, les oreilles à demi aplaties.
« Il y a aussi un visage qui s’impose à mon esprit, mais il se dissipe
comme une brume chaque fois que j’essaie de mettre le doigt dessus. Et il y a
encore autre chose au-delà, comme une mission attendant son accomplissement,
mais je n’ai pas la moindre foutue idée de ce qu’elle pourrait
être ! »


Sa voix était désormais empreinte d’angoisse et de crainte,
et Brandark se mordit les lèvres. La dernière chose à laquelle aspirait un
hradani, c’était bien une manière de rêve prophétique. D’antiques souvenirs de
traîtrise et de confiance bernée se réveillaient à cette évocation, hurlant des
mises en garde, et Bahzell avait marmotté à propos de dieux et de sorciers
pendant son cauchemar, même s’il ne se souvenait plus de ses propres paroles à
son réveil.


L’Épée Sanglante se contraignit à rentrer les dents et,
appuyant le coude sur sa cuisse, empauma son menton tout en cherchant à se
remémorer les bribes d’information que ses lectures lui avaient enseignées à
propos de tels rêves. Il aurait été porté à croire qu’il ne s’agissait que de
simples cauchemars – suscités peut-être par la Rage – mais, si le Voleur de
Chevaux en était affecté chaque nuit, c’était peu vraisemblable.


« Cette mission… avança-t-il, tu n’as aucune idée de ce
qu’elle peut être ? Personne ne te demande de… faire quelque chose de
spécial ?


— Je n’en sais rien, gronda Bahzell. Ça m’échappe trop
vite, et il n’en reste que des lambeaux.


— Quel genre de lambeaux ? insista Brandark, et
Bahzell cessa de tourner en rond pour plisser pensivement le front.


— Je… Je n’en suis pas certain. » Il s’exprimait
avec une telle lenteur que Brandark était conscient de sa douloureuse
concentration. « Elle comprend quelque part de l’assassinat et de la
besogne de spadassin. De cela au moins je suis sûr… mais que l’instigateur en
soit un tiers ou moi-même, en revanche… » Le Voleur de Chevaux haussa les
épaules puis ses oreilles se dressèrent lentement et il releva la tête.
« Mais maintenant que tu me le demandes, j’ai l’impression que ce n’est
pas tout. Qu’il y a aussi un voyage.


— Un voyage ? » La voix de Brandark se fit
plus tranchante. « Tu es censé te rendre quelque part ?


— Que je sois pendu si je vais quelque part à cause
d’un fichu rêve sournois que je ne me rappelle même pas ! aboya Bahzell,
et Brandark brandit aussitôt la main comme pour s’excuser.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais plutôt si
ce rêve exige de toi que tu ailles quelque part.


— Oui, c’est exactement ça. » Bahzell se redressa
brusquement et, les poings sur les hanches, se retourna pour scruter la nuit
noire et argentée. « Ce maudit rêve veut que j’aille quelque part.


— Où ça ? demanda Brandark d’une voix intense, et
Bahzell grogna de dépit.


— Si je le savais, je saurais aussi ce que ce maudit
cauchemar exigera de moi à mon arrivée sur place », râla-t-il.


Puis sa voix grondante se fit encore plus profonde et ses
oreilles s’aplatirent de nouveau. « Malgré tout… »


Il ôta violemment les poings de ses hanches et entreprit à
nouveau d’arpenter le terrain en se frappant la paume du poing, tout en fixant
l’herbe à ses pieds. Brandark resta assis sans mot dire et le laissa faire les
cent pas, conscient de l’intensité de ses réflexions, et Bahzell finit par
ralentir progressivement. Il s’arrêta complètement, se balança un instant sur
les talons puis se retourna et dévisagea fixement l’Épée Sanglante.


« Où que ce soit, déclara-t-il platement, je suis en
chemin.


— Par Phrobus ! murmura Brandark. En es-tu bien
certain ?


— Oh que oui ! » affirma Bahzell d’une voix
blanche, et Brandark déglutit. Il n’avait encore jamais perçu cette intonation
dans la voix de son ami. On eût cru entendre un caillou se fracassant dans la
poussière et il frissonna de frayeur en son for intérieur, tandis que le
silence s’instaurait de nouveau entre eux.


« Que comptes-tu faire ? s’enquit-il.


— Je n’ai aucune inclination pour la destinée et les sornettes
de ce genre. » Le ton de Bahzell restait lugubre, mais il y avait aussi
autre chose. Il avait identifié l’ennemi, du moins partiellement, et
l’entêtement inhérent à tout hradani virait au défi. « J’ai déjà assez de
problèmes sur les bras pour occuper une douzaine d’hommes, et “destinée” et
“quête” peuvent vous tuer promptement leur homme, affirma-t-il amèrement. Et,
puisque j’ai parlé de dieux, aucun n’a fait nenni pour les nôtres depuis la
Chute, alors je vois mal pour quelle raison je me décarcasserais pour
eux. »


Brandark approuva de tout cœur de la tête, et Bahzell lui
retournant son hochement de tête avec intérêt ; ses fortes dents carrées
luisaient férocement au clair de lune.


« Et si ce n’est pas une espèce de dieu vérolé qui rôde
dans mes cauchemars, alors c’est certainement quelque putride sorcier, et que
je sois voué au plus noir des enfers de Krahana si ma main ou ma lame se
mettent jamais au service d’un sorcier. » Cette promesse avait le terrible
éclat de l’acier et Brandark opina derechef.


« Mais comment pourras-tu t’interdire de faire ce qu’il
exige si tu ne sais même pas de quoi il retourne ? demanda-t-il lentement.


— Ah, c’est là que le bât blesse. » Bahzell se
frotta les mains sur les cuisses puis haussa les épaules. « Bon, si j’ai effectivement
emprunté cette route, alors il vaudrait mieux que je m’en écarte.


— Comment ?


— En me rendant là où je n’ai jamais prévu d’aller. Si
un foutriquet de dieu ou de sorcier s’est mis en tête de poser la main sur moi,
je vais me transporter là où il ne s’attendra jamais à me trouver.


— Est-ce que ça veut dire quelque chose ? »
s’enquit Brandark sans aucune trace de son outrecuidance habituelle, et Bahzell
eut un méchant ricanement.


« Mais oui, mon garçon, mais oui. Regarde, je me dirige
vers l’ouest depuis le tout début, sans jamais songer à prendre une autre
direction. Tôt ou tard, je devrai apprendre à Père où je me trouve, mais, d’ici
là, il pourra toujours répondre à Churnazh – et à tous ceux qui lui poseront la
question – qu’il ignore où je suis. J’envisageais d’accompagner Kilthan jusqu’à
Manhome et de visiter un peu l’empire de la Hache avant de le recontacter, mais
que je sois damné si je le fais maintenant.


— Tu ne peux pas partir comme ça, fit remarquer
Brandark, et Bahzell haussa sèchement les épaules.


— Le vieux Kilthan mérite mieux de ma part, mais nous
ne lui avons jamais promis que nous irions jusqu’à Manhome. Non, je songe à
rester avec lui jusqu’à Bordeleau. De là, il entrera dans le royaume d’Angthyr,
un allié de la Hache où, à ce que j’ai cru comprendre, les marchands sont en
sécurité. Il n’aura plus besoin de mon épée ensuite… et je serai assez loin de
Navahk pour ne plus m’inquiéter d’être poignardé dans le dos par une nuit sans
lune.


— Ton dos et le mien, veux-tu dire. »


Bahzell dressa encore les oreilles en étudiant soigneusement
son ami puis il secoua la tête :


« Je crois que tu ferais mieux de rester en dehors de
cette affaire, répondit-il calmement. C’est une chose de faire un pied de nez à
Churnazh – et même de risquer ta vie par amitié. Mais, là, tu n’es plus
responsable de rien et tu risques d’y perdre plus que ta vie. Reste avec
Kilthan, Brandark. C’est plus sûr.


— Écoute, je sais que tu n’aimes pas mes chansons, mais
tu n’as pas besoin d’en venir à de telles extrémités pour te débarrasser de
moi.


— Cesse tes badinages ! Il y a un temps et un lieu
pour cela, et ce n’est ni le moment ni l’heure ! Contre Churnazh et ses
sbires – et même contre tous ceux à qui nous pourrions faire bouffer de l’acier
jusqu’à ce qu’ils en étouffent –, je te garderais volontiers avec moi. Mais
rêves et destinées… » Bahzell secoua de nouveau la tête. « Ne t’en
mêle pas, Brandark. Ne t’en mêle pas et oublie.


— Pardon, mais je ne peux pas faire ça. » Brandark
se leva et tapota l’épaule de son ami. « Pour autant que tu le saches, j’y
suis déjà mêlé.


— Oh ? Et à quoi donc ressemblaient tes rêves, en
ce cas ? » s’enquit Bahzell d’une voix empreinte d’une terrible
ironie ; l’Épée Sanglante éclata de rire.


« Je n’en ai fait aucun… jusque-là ! Mais, si tu
t’entêtes à filer dans la direction opposée, ce qui hante les tiens pourrait
bien décider de se rabattre sur le seul hradani qui poursuit sa route dans le
bon sens, et qu’est-ce que je deviendrais ? En ce cas, fuir à tes côtés
resterait sans doute l’option la plus sûre pour moi.


— Ce raisonnement est probablement le plus biscornu, le
plus absurde et dénué de toute logique que j’aie jamais entendu.


— Tu ne gagneras rien à te montrer grossier. J’y ai
mûrement réfléchi et je m’y tiendrai. Tu sais à quel point les hradanis sont
têtus.


— Hélas, oui ! » Bahzell soupira. Il empoigna
par les bras son camarade moins massif et le secoua – délicatement pour un
hradani. « Tu es un imbécile, Brandark Brandarkson. Pour m’avoir suivi
depuis Navahk, d’une part, et encore plus pour t’aventurer là-dedans. Ça te
coûtera certainement la vie, et ce ne sera certainement pas une fin
heureuse !


— Bah, personne n’a jamais dit que tu étais malin,
répondit Brandark. Et, tout bien pesé, nul n’a jamais dit non plus que je
l’étais, j’imagine.


— Si quelqu’un l’a fait, il a menti. » Bahzell le
secoua une dernière fois. « Très bien ! Si tu es assez sot pour me
suivre, je présume que je le suis aussi assez pour accepter avec joie ta
compagnie. »
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Le dos de la massive chaise de bois vola en éclats. Ses
moignons de montants restèrent debout, pareils à des chicots, puis eux aussi
s’éparpillèrent quand l’épée s’abattit entre eux avec fracas pour fendre le
siège. Des échardes sifflèrent en s’échappant, et Harnak de Navahk beugla un
juron en pivotant vers le buffet dressé près de la chaise saccagée.


Il y planta son épée comme une hache puis arracha la lame du
bois et la laissa retomber encore et encore, en blasphémant à chaque coup qu’il
portait au meuble. Il le hacha menu jusqu’à ce qu’il ne restât plus rien à
hacher puis projeta l’épée à travers la chambre. Elle rebondit sur le mur,
ricocha sur le parquet en vibrant plaintivement, et il la fixa d’un œil noir,
haletant, le menton écumant.


Puis il ferma les yeux. Il se frotta la bouche et le menton
du poignet et inspira une longue et chevrotante goulée d’air, tandis que la
Rage diminuait et s’éloignait du point d’explosion. Il avait le plus grand mal
à la refouler car il décidait rarement de le faire, mais, cette fois, il
n’avait pas le choix.


Il parvint enfin à la maîtriser et se secoua, puis balaya
d’un œil hagard sa chambre vandalisée. Même les montants du lit étaient
tailladés et fracassés et il crispa les mâchoires, non sans sentir les trous
laissés dans sa dentition par les dents manquantes, en regrettant de tout son
cœur que ces mêmes coups n’eussent point plutôt frappé Farmah ou Bahzell
Bahnakson.


Il jura encore, plus par lassitude que de fureur cette fois,
et louvoya à travers les décombres jusqu’à sa fenêtre. Il s’assit sur son appui
de pierre et fixa d’un œil brûlant les toits de Navahk, tout en frottant le
creux permanent laissé dans son front et en se contraignant à réfléchir.


La garce était en vie – en vie ! –, cette
souillon de Tala était avec elle et toutes deux vivaient à Hurgrum !


Les narines de son nez cabossé frémirent. Comment ?
Comment deux femmes, dont une gamine qu’il avait pratiquement laissée sur le
carreau, avaient-elles pu gagner Hurgrum à la barbe de toute la garde de son
père ? C’était impossible !


Pourtant ce fils de pute de Bahzell y était malgré tout
parvenu. Il avait attiré presque tous les poursuivants sur ses traces, et ce
bâtard de Brandark – ce ne pouvait être que Brandark, quoi que prétendît son
bouffon de paternel ! – et lui avaient coupé la route de la seule
patrouille lancée à leurs trousses pour la tailler en pièces. Et, pendant ce
temps, ces deux salopes gagnaient la cour de ce cafard zoophile de
Bahnak ! Il les avait laissées entrer, les avait même placées sous sa
protection dans son propre palais !


Harnak cracha un autre juron et une vague de haine
renouvelée le submergea, en même temps que d’humiliants postillons
jaillissaient par les béances de sa dentition dévoilée par son rictus mauvais.
Bahnak avait pris bien soin de ne pas accuser réception officiellement du
bannissement de son fils par Churnazh. Il avait même empêché Farmah d’accuser
Harnak de son crime, car contester la sentence décrétée par Churnazh l’aurait
contraint à déclencher une nouvelle guerre contre Navahk. Ses propres hommes
l’exigeraient – et, si d’aventure il se montrait trop veule pour la déclarer,
ses alliés lui fileraient entre les doigts.


Mais, à la même enseigne, ceux de Churnazh ne toléreraient
jamais qu’on agressât Hurgrum. Certes, s’il était attaqué, ils viendraient à sa
rescousse, car tous redoutaient que l’anéantissement d’un seul d’entre eux par
Bahnak ne fût le prélude à une conquête générale. Mais ils étaient par trop
affaiblis – et terrifiés – par les derniers exploits de Hurgrum pour livrer une
autre guerre à Bahnak, de sorte que celui-ci n’avait nullement besoin de
réfuter les accusations portées contre son fils. À l’abri de Churnazh et hors
d’atteinte, il lui suffisait de garder le silence et de laisser ses alliés – et
ceux de Navahk, maudits soient-ils – se moquer.


Pour se moquer, ils se moquaient. Harnak serra les poings et
ravala sa bile. Tous les bardes des cités-États des Épées Sanglantes et des
Voleurs de Chevaux semblaient s’être donné le mot pour chanter la geste de
Bahzell Bahnakson le Rusé. Ils avaient fait de ce bâtard puant une manière de
héros et, s’ils ne mentionnaient jamais le nom d’Harnak, ils n’en avaient
nullement besoin. Dans la mesure où le père de Bahzell hébergeait Farmah et où
elle semblait s’en satisfaire, alors Bahzell ne pouvait pas l’avoir violée… et,
si lui n’était pas le coupable, chacun savait qui devait l’être. Nul n’osait
l’affirmer ouvertement, mais Harnak l’avait lu jusque dans le regard des gardes
de son père, et il n’osait même plus apparaître en public. Seul le gant de fer
de la terreur qu’inspirait son père empêchait les femmes de cracher sur son
ombre quand il passait… et son père avait cinq fils.


Le prince de la Couronne fixa ses poings d’un œil noir. Il
restait l’aîné et l’héritier de son père… tant que Churnazh vivrait. Mais qu’adviendrait-il
s’il mourait ? Harnak connaissait ses frères. Tous, à l’exception
peut-être de ce petit prodige efféminé d’Arsham, avaient violenté des souillons
non consentantes, mais personne ne l’avait appris. Et, maintenant, tout le
monde savait que lui l’avait fait – et, oui, croyait aussi qu’il avait
également tenté de la tuer. Chacun de ces crimes aurait suffi à affranchir tout
guerrier de son allégeance envers lui, et il ne resterait plus à l’un
quelconque de ses frères qu’à revendiquer le trône pour qu’aussitôt toute
l’armée de Navahk lui sautât à la gorge… et à celle d’Harnak.


Il ne pouvait pas laisser faire cela. Mais comment
l’empêcher ?


Il fixa de nouveau ses poings en ruminant ; la flamme
de sa haine se calmait peu à peu pour se réduire à quelques braises fumantes
qui ne mourraient jamais tout à fait, et il réfléchit.


Il n’y avait que deux possibilités, finit-il par se
persuader. Soit tous ses frères devaient mourir, ne laissant qu’un seul
prétendant au trône, lui-même, soit il fallait que Bahzell, Farmah et Tala
périssent.


Aucune de ces deux solutions n’était parfaite. S’il faisait
assassiner ses frères, il faudrait qu’ils meurent tous en même temps, et son
père avec, car une seule personne à Navahk pouvait profiter de leur mort, et
Churnazh le saurait. Malgré tout, même si ses quatre frères mouraient – et son
père également –, trop nombreux seraient ceux qui se souviendraient des
méthodes sanguinaires avec lesquelles Churnazh avait gagné son trône, et
tenteraient de suivre son exemple. Un prince de la Couronne violeur et
soupçonné d’avoir fait assassiner toute sa famille ferait une cible trop
vulnérable et tentante pour qu’on la négligeât.


Mais, s’il décidait de tuer Bahzell – pourvu toutefois qu’il
pût mettre la main sur ce bâtard maudit par Sharnã – et les deux garces, il lui
faudrait alors espérer que son père survivrait encore pendant de très longues
années. Si Bahzell mourait, il ne ferait qu’un ennemi mort de plus au lieu de
l’exaspérant rappel d’un échec, et l’on avait appris à Navahk à respecter les
hommes dont tous les ennemis étaient morts. Et, si les deux salopes mouraient,
alors le vivant symbole de son forfait mourait avec elles. Le temps, en
passant, effacerait toute certitude relative à son crime et permettrait sans
doute aux démentis de Churnazh de s’imprimer dans les esprits, mais il faudrait
des années. Des années d’exaspérante incertitude, durant lesquelles il se
verrait refuser la place qui lui revenait, et, au lieu de régner, il resterait
à jamais le prince de la Couronne.


Et il lui faudrait les tuer tous les trois car, tant que
l’un d’eux continuerait de respirer, sa version de l’affaire resterait
accessible à tous. Tous ses ennemis devaient périr afin de mettre le temps de
son côté… et peut-être y avait-il un moyen. Auquel Churnazh lui-même n’avait
sans doute pas songé. Ni ne songerait jamais, car, s’il soupçonnait un jour les
alliés que s’était trouvés Harnak, il arracherait de ses propres mains le cœur
de son fils.


Harnak hocha la tête ; son visage dévasté afficha un
affreux sourire et il jeta un dernier regard par la fenêtre. Le soleil se
trouvait déjà bien à l’ouest. Dès que la nuit tomberait, il aurait une visite à
rendre.


 


 


Le cavalier solitaire descendit en trottant tranquillement
dans la vallée envahie par les broussailles. Il n’y avait pas de route, rien
qu’une piste de terre battue, et les sabots de son cheval retombaient avec un
bruit étouffé. Les pentes sur sa gauche arrêtaient le clair de lune et
plongeaient dans la pénombre l’étroit passage, et quelque chose, en son for
intérieur, se réjouissait de ce silence nocturne, même si sa monture renâclait
et dodelinait de la tête avec mécontentement.


Une demi-lieue puis une autre s’effacèrent alors qu’il
continuait de progresser à travers les collines méandreuses. Le site n’était
guère fréquenté, même de jour, car ces collines sans nom jouissaient d’une
fâcheuse réputation. Des rares personnes qui s’y aventuraient bien peu en
repartaient, et les gardes du corps d’Harnak eux-mêmes, pourtant triés sur le
volet – hommes déclassés n’appartenant à aucun clan et autres rebuts qui lui
devaient tout –, avaient marmonné dans leur barbe, mal à l’aise, en apprenant
sa destination. Ils en avaient l’habitude, et il avait senti leur soulagement
mâtiné d’effroi quand il leur avait ordonné de faire halte et d’attendre son
retour. Aucun ne savait ce qu’il manigançait au cours de ses chevauchées dans
les collines, et ils ne cherchaient d’ailleurs pas à l’apprendre, car ils
l’avaient vu s’éloigner avec des prisonniers ligotés à leur selle, et il en
revenait toujours seul.


La piste grossière contournait une dernière colline et
s’achevait au pied d’une haute falaise de pierre lisse ; son cheval
paniqué caracola et mordit son mors, ruisselant de sueur, quand il tira sur les
rênes. Harnak râla et se pencha pour lui asséner entre les oreilles un coup de
son poing serré, et la bête hennit et s’immobilisa.


Le prince poussa un grognement de satisfaction, descendit de
cheval et attacha sa monture à l’un des arbres rabougris qui poussaient dans
cette région. Il sortit une amulette d’or de l’encolure de sa tunique en
approchant de la vaste façade de pierre nue, cracha par terre de manière
étrangement rituelle puis croisa les bras et patienta.


Les secondes s’égrenèrent, puis une bonne minute ; le
cheval effarouché poussa un hennissement plaintif et tira violemment sur sa
courte longe. Une sinistre lueur glauque brilla soudain dans la pierre, de plus
en plus vive et vigoureuse, avec l’éclat livide d’un poison émeraude. La roche
parut onduler et suinter, se revêtir d’une translucidité surnaturelle, tandis
que la venimeuse lumière projetait dans la vallée, derrière lui, son ombre
évoquant quelque bête monstrueuse ; puis, aussi subitement que s’abat une
épée, la lumière s’évanouit – emportant avec elle une partie de la pierre nue
de la falaise.


L’ouverture qui béait devant Harnak était… controuvée. Ses
angles obéissaient à une géométrie subtilement pervertie ; aucun n’était
parfaitement droit et la forme sculptée d’un énorme scorpion le toisait de son
linteau. Les flammes vacillantes de torches répandaient leur lumière hors des
entrailles de la colline et une silhouette encapuchonnée se découpa sur ce fond
rougeoyant, les bras croisés dans les larges manches de sa robe pour
s’incliner.


« Bienvenue, mon prince. » La voix profonde était
humaine et non hradanie, pourtant Harnak lui rendit sa révérence avec un
respect qu’il ne témoignait à nul autre mortel.


« Je te remercie, Tharnatus, et je t’implore de me
laisser entrer dans ta demeure. » Son chuintement zézayant, causé par ses
dents manquantes, ne parvenait même pas à masquer la déférence – voire la
crainte – que trahissait la voix du prince, et Tharnatus se redressa.


« Pas dans ma demeure, mon prince, répondit-il comme
pour mettre un point final à un échange formel, mais dans celle du
Scorpion. » Il s’écarta, tout en l’invitant du bras à entrer, et Harnak
s’inclina de nouveau puis passa devant lui pour s’enfoncer à l’intérieur de la
colline.


Le tunnel s’enfouissait profondément dans la terre ;
ses murs de pierre lisse étaient habillés, avec des finitions bien plus
apprêtées que tout ce que l’on trouvait dans le palais de Churnazh. Des
passages latéraux cintrés le croisaient à intervalle régulier, et les facettes
des carreaux des mosaïques scintillaient à la clarté des torches entre deux
carrefours. Des créatures horrifiques y étaient représentées : des êtres
cauchemardesques aux ailes de chauve-souris qui plongeaient au milieu de
guerriers hurlant de terreur, les arrachaient de terre, les décapitaient et les
démembraient de leurs mandibules chitineuses et de leurs pinces pareilles à des
haches de guerre. D’autres formes, encore plus obscènes, glissaient sur le sol
de temples opulents, leurs yeux voraces brasillant alors qu’elles rampaient ou
se déversaient, visqueuses, vers des autels où des vierges s’efforçaient de
s’arracher à leurs chaînes en glapissant de terreur. Et, surplombant le tout, à
demi visible et à demi évoqué, pareil à un hideux nuage, trônait l’énorme
scorpion aux yeux flamboyants, chevauché par une silhouette à forme humaine
traînant derrière elle les panaches de fumée de l’horreur elle-même.


Le couloir central conduisait à une salle circulaire plus
vaste, coiffée d’un dôme de roche naturelle, polie jusqu’à briller comme un
miroir. La lumière des torches dansait autour d’eux, évoquant un maelström de
sang tourbillonnant, et d’immenses portes doubles, gravées des mêmes images qui
hantaient les mosaïques, se dressèrent brusquement devant eux. Tharnatus les
ouvrit à la volée et s’agenouilla puis se prosterna, et l’odeur douceâtre de
l’encens le recouvrit bientôt, tandis qu’Harnak se jetait à son tour au sol
derrière lui.


Le prince resta allongé par terre, inerte, son visage
défiguré plaqué à la pierre, jusqu’à ce que Tharnatus se relevât. Le prêtre le
toisa puis enfonça un pied botté entre ses omoplates, geste typique d’un
suzerain s’adressant à un serviteur.


« Relève-toi, prince », psalmodia-t-il. Harnak se
remit debout et se courba pour embrasser la main que lui tendait le prêtre,
puis se redressa quand Tharnatus lui fit signe d’entrer dans le saint des
saints, lui prouvant ainsi que tous les dieux n’avaient pas choisi d’ignorer
les hradanis.


L’épais et douceâtre arôme de l’encens était encore plus
sensible et dérivait vers eux en fines volutes instables, et le Scorpion de
Sharnã, dieu des démons et patron des assassins, trônait au-dessus d’eux.
L’énorme statue les toisait depuis un autel de pierre creusé de rainures
destinées à évacuer le sang et couronné de menottes de fonte incrustées de
sang… pour l’instant béantes ; Tharnatus et Harnak s’agenouillèrent côte à
côte pour plaquer le front à cet autel hideux avant de se relever à nouveau.


« Alors, mon prince ! lâcha plus légèrement le
prêtre dès qu’ils eurent fini de rendre hommage. En quoi la demeure du Scorpion
peut-elle servir l’un des siens ?


— Tu as entendu les récits, j’imagine ? »


Harnak était conscient de s’exprimer aigrement, et témoigner
de l’aigreur à un prêtre de Sharnã pouvait se révéler périlleux, mais la honte
l’éperonnait. Tharnatus le fixa longuement sans mot dire, impavide, puis passa
la main. Harnak était l’héritier du trône de Navahk, et un oint de Sharnã
lui-même pouvait de temps à autre autoriser un léger accroc au protocole quand
le Seigneur Démon avait fermement planté ses pinces dans la chair du futur
monarque.


« En effet, mon prince – du moins si tu fais allusion à
ceux concernant certaine servante du palais et un prince de Hurgrum.


— C’est bien de cela qu’il s’agit. » Harnak croisa
les bras et son visage scarifié était morne. « À eux deux, cette catin et
Bahzell… (il fit sonner le nom comme une injure) représentent une menace pour
moi et ma position. Il faut les éliminer.


— Je vois. » Tharnatus releva les yeux vers le
scorpion et s’exprima d’une voix pensive, voire sur le ton du reproche.
« Tu aurais dû amener la fille ici pour t’amuser, mon prince. Nul n’en
aurait rien su. Tu aurais pu jouir d’elle bien plus longtemps et elle aurait
nourri le Scorpion quand tu en aurais eu fini. Et maintenant ? » Il
haussa les épaules et Harnak rougit mais réussit à répondre d’une voix égale.


« J’ai livré au Scorpion de nombreux festins, et je lui
en livrerai d’autres. Mais cette garce était officiellement une protégée de la
Couronne. Je me suis dit qu’il valait mieux qu’on retrouvât son corps plutôt que
de le faire disparaître et de soulever ensuite, peut-être, des questions
embarrassantes.


— La décision que tu as prise n’en a pas moins suscité
un péril différent, n’est-ce pas ? » Harnak opina à contrecœur, en
réponse au sourcil que Tharnatus venait d’arquer interrogativement, et le
prêtre poursuivit plus gravement : « Mon prince, de tels plaisirs te
reviennent de droit, à la fois en tant que prince et serviteur du Scorpion.
Mais il n’est pas séant de ta part d’interdire les leurs à tes frères et son dû
au Scorpion, et tu dois te montrer prudent. Tu ne seras vraiment à l’abri que
lorsque tu régneras de plein droit sur Navahk. Jusque-là, même lui ne peut
t’épargner la mort si tes agissements sont découverts.


— C’est vrai, admit Harnak avec morosité. Pourtant, si
le Scorpion avait frappé Churnazh la première fois que je le lui ai demandé, je
porterais déjà la couronne.


— Tu sais pour quelle raison c’était impossible,
répondit sévèrement Tharnatus. Les gardes de ton père sont trop sur le qui-vive
pour garantir le succès des chiens enragés, et nous n’osons pas révéler notre
présence en lui dépêchant un serviteur plus important. Si les chiens enragés
avaient raté avant la guerre une tentative d’assassinat, les soupçons seraient
retombés sur toi et il t’aurait fait tuer. Si nous le frappions maintenant,
quand ses alliances sont lâches et désorganisées, nous risquerions de livrer
Navahk à Bahnak de Hurgrum, et Bahnak resterait notre plus mortel ennemi tant
qu’il respirerait. »


Harnak baissa de nouveau la tête en signifiant son
consentement d’un grognement guttural, et le prêtre lui tapota l’épaule.


« Sois patient, mon prince. » Il radoucit la voix.
« Ton heure viendra. De fait, s’il n’y avait pas la question de ton
implication, nous pourrions tenter dès maintenant de tuer Churnazh, en en
faisant porter la responsabilité à Bahnak ou à son fils, et nous fier à la soif
de vengeance contre Hurgrum pour maintenir la cohésion des alliances. Telles
que les choses se présentent, nous ne pouvons que faire de notre mieux en profitant
des opportunités qui s’offrent à nous, et c’est effectivement ce que nous
ferons. Le Scorpion récompense bien ses fidèles. »


Harnak hocha encore la tête, plus vigoureusement cette fois,
et Tharnatus lui tapota le bras.


« Très bien, mon prince. Dis-moi exactement ce que tu
souhaites que nous fassions.


— Qu’on tue Bahzell et ces deux garces, répondit
platement Harnak. Il faut qu’ils meurent si l’on veut étouffer la rumeur dans
l’œuf, et, tant que leur version des faits courra les rues, mes chances de
monter sur le trône resteront minces.


— Entendu. » Tharnatus plissa le front et fit la
moue.


« Mais il ne suffit pas qu’ils meurent, n’est-ce pas,
mon prince ? Les femmes, bon… » Il agita une main méprisante.
« Il nous suffirait de les réduire au silence, tandis que, pour Bahzell…
il nous faudra apporter la preuve de sa mort, pas nous contenter de
l’éliminer. »


Les oreilles d’Harnak frémirent en signe d’acquiescement, et
le prêtre fronça de nouveau les sourcils. « Nous ne devrions pas non plus,
en l’occurrence, faire intervenir un serviteur plus important. Je doute que
Bahnak fasse surveiller les souillons aussi bien que sa propre famille, et les
chiens enragés devraient donc pouvoir se charger d’elles quand ça nous
chantera, et même maquiller cela en accident. Oui, affirma-t-il en hochant la
tête, ce serait sans doute la meilleure solution… un accident qui ne pourrait
te mettre en cause. Et, pour parachever l’affaire, il vaudrait mieux attendre
quelque temps, me semble-t-il.


— Je les veux mortes sans plus tarder ! râla
Harnak, mais Tharnatus secoua la tête.


— Patience, mon prince. Patience et subtilité, telles
sont les vertus du Scorpion. C’est sans doute pénible, mais tu devras ronger
ton frein encore un moment. Réfléchis, mon prince. S’il ne leur arrive rien
avant plusieurs semaines, voire plusieurs mois, rares seront ceux qui
concluront que c’est toi qui les as fait tuer. Si tu avais voulu en arriver là,
n’aurais-tu pas agi plus tôt ? »


Harnak grogna, mais il hocha la tête pour marquer son
assentiment.


« Reste donc Bahzell, reprit le prêtre au bout d’un
moment. Et pour l’éliminer, nous devons d’abord le trouver. Mais ce ne sera pas
non plus, selon moi, tâche très malaisée. Les plus modestes serviteurs du
Scorpion le retrouveraient même, en temps voulu, en plein cœur de la nature
sauvage, mais je doute que nous ayons besoin de recourir à leurs offices. Les
chiens enragés devraient pouvoir remonter assez facilement la piste d’un
hradani en terre étrangère, sans même l’aide de l’Église, et plus il se tapira loin
de Navahk ou de Hurgrum, mieux ce sera. Il s’y sentira en sécurité, insouciant
et hors d’atteinte de toute menace, du moins jusqu’à ce que les chiens enragés
lui tombent dessus. Et… (Tharnatus eut un sourire mauvais) c’est un hors-la-loi
dont la tête est mise à prix. Ne serait-il pas parfaitement logique que
quelqu’un rapportât cette tête à Navahk et réclamât le prix du sang, prouvant
ainsi sa mort à la face du monde ?


— Il ne se laissera pas tuer aisément, grogna Harnak en
plaquant la main sur ses côtes. Je ne nierai pas l’avoir pris pour une
mauviette, mais je ne commettrai pas deux fois la même erreur. En vérité, je me
sentirais mieux si l’on envoyait à ses trousses un serviteur plus important.


— Allons, mon prince ! l’admonesta Tharnatus. Ce
n’est qu’un homme et tout homme est mortel. Les chiens enragés peuvent s’en
charger – et l’on ne peut pas gaspiller les serviteurs du Scorpion à des
missions que d’autres peuvent accomplir. Nous ne pouvons recourir aux services
de chacun d’entre eux qu’à l’occasion d’une unique effusion de sang. »


Harnak serra les dents puis soupira, car le prêtre avait
raison. Contraindre un démon à l’obéissance comportait des risques, même pour
l’Église de Sharnã. Un seul faux pas pouvait entraîner la mort (effroyable) de
celui qui l’invoquait – l’entraînerait même à coup sûr –, et de telles
démonstrations de puissance restent difficiles à cacher à ceux qui ont des yeux
pour voir. Fort heureusement, ces yeux-là sont rares en terre hradanie, où même
Orr et ses enfants sont regardés avec méfiance, mais il n’en suffirait pas
moins d’un simple lapsus pour vouer son temple à la destruction, car les
hradanis n’ont pas oublié le rôle joué par les dieux ténébreux dans la Chute de
Kontovar. Les propres sbires d’Harnak lui trancheraient la gorge s’ils
soupçonnaient seulement à qui il avait prêté allégeance, mais c’était un risque
qu’il était prêt à courir. Le pouvoir secret du Scorpion lui avait plus d’une
fois facilité la tâche, et les rituels qui le libéraient apaisaient d’autres
faims voraces, bien plus sombres.


« Très bien, Tharnatus, déclara-t-il finalement.
Lâchons donc les chiens enragés. Et le plus tôt possible. Je patienterai pour
les garces s’il le faut, mais je veux voir la tête de ce fils de putain pisser
le sang devant toute la cour de mon père !


— Et vous la verrez, mon prince », murmura le
prêtre avant de relever la sienne en souriant : un bruit sourd venait de
se répercuter contre les murs du passage qui s’ouvrait derrière lui. Harnak et
lui se retournèrent vers les portes ouvertes et le tumulte s’amplifia, plus
sonore et terrifié : supplications, prières, implorations et ahans
pantelants évoquant une lutte acharnée leur parvinrent à travers les portes,
puis deux prêtres encapuchonnés entrèrent, traînant une silhouette qui se tortillait
et se débattait entre eux.


La fille était jeune, guère plus de quinze ou seize
ans ; vêtue d’une robe blanche légère, la femme en elle venait tout juste
de s’épanouir et ses bras étaient liés derrière son dos. Ses oreilles étaient
plaquées à son crâne et ses yeux s’écarquillaient de terreur. Elle se débattait
contre les cordes qui l’entravaient mais il n’y avait pas d’échappatoire,
d’autant qu’une douzaine d’autres prêtres et adorateurs venaient d’entrer dans
le temple à sa suite.


Les supplications de la captive moururent dans une plainte
étranglée lorsqu’elle aperçut le scorpion colossal et l’autel sur lequel il se
dressait. Elle les fixa en gargouillant de panique puis rejeta la tête en
arrière, et, freinant follement des quatre fers, elle poussa un glapissement
horrifié quand ses ravisseurs entreprirent de la traîner en avant.


« Comme vous pouvez le voir, mon prince, ronronna
Tharnatus entre deux de ses hurlements désespérés, les affaires qui vous
amènent ici ce soir peuvent aussi se combiner agréablement avec le
plaisir. » Il passa la main sous sa robe et en ramena un couteau à la lame
aussi fine et tranchante qu’un rasoir puis sourit au prince de la Couronne de
Navahk :


« Assisterez-vous au culte avec nous ? »
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Les plaques de verglas scintillaient encore au fond des
creux ombreux, mais les rayons d’un clair soleil matinal teignaient les
murailles de pierre de la ville d’une chaude nuance mordorée quand les fourgons
de Kilthan se dirigèrent en grinçant et grondant vers les portes de Derm. La
route descendait en pente douce vers les toits bariolés de la ville, et le
Saram contournait son flanc gauche en un méandre d’un bleu sombre, brocardé des
reflets argentés du soleil, tandis que la dernière enfilade de rapides et de
cataractes bouillonnait d’écume blanche moins d’une lieue plus haut que ses
quais affairés. Les voiles de petites embarcations mouchetaient en contrebas de
la ville le cours plus large du Saram, d’opulentes terres cultivées
s’étendaient de chaque côté du fleuve et les puissants sommets couronnés de
neige du Mur d’Orient se dressaient au-delà.


La baronnie d’Ernos était de multiple façon bénie des dieux,
tant par la richesse de son sol que par les hasards de l’histoire et de la
géographie, qui lui avaient apporté ses frontières infranchissables et une
famille régnante réputée pour sa sagesse. L’actuelle baronne d’Ernos ne faisait
pas exception à la règle. Elle avait hérité de l’armée efficace et bien
entraînée de son père (elle l’avait même entretenue) et de son antique alliance
avec l’empire voisin de la Hache, et elle les mettait à profit en témoignant
d’un sens aigu des affaires. Ses relations avec les marchands de la Hache
étaient excellentes, tarifs et taxes étaient faibles, et elle ne permettait à
aucun brigand de prendre racine sur ses terres bien établies. Tout cela, ajouté
à la situation géographique de sa capitale qui en faisait le port le plus
septentrional du Saram, s’était ligué pour faire de Derm un entrepôt commercial
de première importance.


C’eût été beaucoup trop demander à Rianthus qu’il baissât
quelque part sa garde, pourtant une impression tangible de soulagement avait
gagné la caravane dès qu’elle avait traversé le Moretz vers Ernos. L’emploi du
temps quotidien restait tout aussi strict et les punitions pour inattention
aussi sévères, mais la route – bien mieux entretenue, au demeurant, que du côté
moretzien de la frontière – traversait désormais de riches terres agricoles
soigneusement cultivées, au lieu de rudes collines propices au brigandage.


Brandark était fasciné par ce paysage où la plupart des
villages n’étaient pas, le plus souvent, protégés par des palissades et où les
grandes villes elles-mêmes n’étaient pas sérieusement fortifiées. Les
probabilités pour qu’une armée navahkienne parvînt jusqu’à Ernos étaient sans
doute très faibles, pourtant la seule idée de ce qu’on pouvait infliger à ces
villes sans défense le faisait frissonner. Mais le plus remarquable, c’était
que nul ne semblait ressentir le besoin de se protéger de ses voisins. Il avait
certes eu vent de telles contrées par ses lectures, mais il avait grandi à
Navahk et, encore à présent, alors qu’il en avait la preuve sous le nez, il ne
parvenait pas tout à fait à y croire.


Bahzell, lui, n’avait aucun mal à s’en persuader. Il lui
arrivait même de voir en ce pays si sûr la perfection à laquelle aspirait son
père. Sans doute le prince Bahnak n’aurait-il pas eu grand plaisir à régner sur
un aussi paisible royaume, tant il restait en lui du seigneur de la guerre
hradani, et Bahzell doutait d’ailleurs que son père eût jamais réellement
visualisé l’objectif vers lequel il tendait. Mais c’était hors sujet. Bahnak ne
s’intéressait pas au fruit de sa besogne, mais plutôt aux défis qu’elle lui
posait, parce que c’était le combat qu’il aimait avant tout. L’idée de bâtir
quelque chose, en se satisfaisant de la certitude que ça en valait la peine.


De curieuse façon, Bahzell comprenait beaucoup mieux son
père à présent. Le prince Bahnak dépérirait sans doute d’ennui dans un monde
exempt d’intrigues et des jeux dangereux de la guerre et de la politique. À
dire vrai, cette seule conception du monde susciterait en lui incompréhension
et étonnement, et l’idée qu’une notion aussi étrange que l’altruisme pût avoir
une place quelconque dans sa vie le ferait mourir de rire. C’était un homme
prosaïque, un pragmatique bâtisseur d’empire. Ses réformes visaient uniquement
à renforcer son royaume, à le rendre autosuffisant, mieux apte à repousser ses
ennemis et à les conquérir le moment venu. Tout le reste était pure absurdité.
Bahzell avait perdu le compte du nombre de fois où il l’avait entendu affirmer
qu’un homme devait veiller sur lui-même et les siens en ce monde. Ceux qui
s’efforçaient d’en faire plus ne pouvaient qu’échouer ; et plus tôt ils
couraient à leur perte et débarrassaient le plancher, mieux ça valait !


Pourtant c’était le même prince qui avait inculqué à ses
fils et filles l’idée qu’ils étaient redevables à leur peuple et non
l’inverse ; le général qui avait veillé à ce que le plus anonyme de ses
fantassins bénéficiât des mêmes rations et des mêmes soins de la part de ses
guérisseurs que ceux auxquels pouvaient s’attendre ses officiers en
campagne ; et aussi le père qui avait élevé un fils incapable de tourner
le dos à Farmah. Sans doute maudissait-il à présent son fils pour s’être fourré
de façon aussi écervelée dans un si noir pétrin, mais Bahzell n’avait aucun mal
à imaginer sa réaction si d’aventure il s’était défilé. Que Bahnak fût
hermétique à ses propres contradictions faisait sans doute de lui un prince
moins froidement calculateur qu’il ne l’aurait cru lui-même, mais aussi un bien
meilleur père que Bahzell ne s’en était rendu compte jusque-là.


Les premiers fourgons franchissaient à présent les portes de
Derm à une allure d’escargot, accueillis par les vivats amicaux des gardes de
la ville. Bahzell arpentait le chemin à grandes enjambées à la hauteur de celui
de la paie, et il vit ces mêmes gardes chaleureux adopter une mine pensive
lorsqu’ils tournèrent les yeux dans sa direction. Mais Kilthan était bien connu
en ville ; tout homme à son service – fût-il un hradani sanguinaire –
jouissait automatiquement de sa respectabilité, jusqu’à preuve du contraire, et
il ne lut dans aucun regard l’animosité spontanée qu’il avait rencontrée
partout ailleurs. De la prudence et de la curiosité, certes, mais aucune haine
irréfléchie. Ce constat le rendit assez enjoué pour qu’il oubliât, sur le
moment du moins, les souvenirs flous et troublants des cauchemars qui avaient
tant enlaidi ses nuits, et il se surprit même à siffloter quand les encombrants
fourgons entreprirent de s’engager dans les rues.


Les courriers de Kilthan l’avaient précédé et son agent
local l’attendait. Le terrain que la maison commerciale du nain occupait tout
près des quais de Derm était encore plus étendu que son campement saisonnier
d’Esgfalas extra muros, car ses fourgons y resteraient entreposés tout
l’hiver lorsqu’il emprunterait la voie fluviale. Pour l’avoir entendu dire,
Bahzell savait que la baronne Ernos lui versait de copieux subsides pour qu’il
maintînt à Derm la base permanente de ses activités orientales, et, quand il
vit les autres marchands chicaner pour obtenir le même privilège, le mobile lui
sauta aux yeux. Tout comme Kilthan lui-même faisait fonction d’aimant en
attirant les autres négociants avec lui sur la route, son quartier général les
incitait à louer des emplacements où leurs propres fourgons pourraient passer
l’hiver… ou pour les céder à des rouliers locaux qui les leur revendraient
allègrement – moyennant un bénéfice, sans nul doute – le printemps suivant.


Bahzell assista à toutes ces scènes en prenant mentalement
des notes qu’il partagerait ensuite avec son père, mais, quand ils atteignirent
enfin les quais, le spectacle du fleuve chassa toute autre pensée de sa tête.


Le Saram semblait déjà impressionnant de loin ; à
courte distance, il était carrément écrasant. Bahzell avait vu le cours
supérieur du Hangnysti, mais ce n’était qu’un ruisseau comparé au Saram. Le
large fleuve bleu s’écoulait avec une patience infinie, une lenteur
incommensurable et une profondeur insondable, et la présence d’une telle
quantité d’eau faisait tourner la tête. Bahzell savait nager – sans doute pas
très gracieusement mais puissamment – mais bateaux et hradanis étaient
parfaitement étrangers les uns aux autres, et il éprouva soudain le désir
ardent de laisser cette situation perdurer.


Hélas, il n’avait guère le choix et il inspira profondément
puis admonesta sévèrement ses angoisses tandis que la caravane s’effilochait
pour se scinder en ses divers éléments. Le plus long alignement de fourgons –
celui de Kilthan – entra en grinçant et brinquebalant dans une grande cour de
brique séparant deux lugubres entrepôts élevés, et déjà des équipes de
travailleurs fondaient dessus. Bahzell rejoignit les six autres hommes que
Hartan avait affectés à la garde du fourgon de la paie et secoua la tête en voyant
le branle-bas les engloutir.


Rianthus lui avait certes appris que Kilthan ne comptait pas
passer plus d’une journée à Derm, mais il n’y avait pas vraiment cru. Il lui
avait paru impossible de décharger, trier, réorganiser et charger sur des
bateaux, en un si bref délai, une telle abondance de marchandise ; il se
rendait compte à présent que le capitaine des gardes avait dit vrai.


Des équipes de palefreniers se joignirent aux conducteurs de
bestiaux pour dételer les animaux de trait. Des contremaîtres armés d’ardoises
et de tablettes noircies d’instructions fourmillaient tout autour, hurlant des
ordres à leurs équipes à mesure qu’ils retrouvaient les caisses, paquets et
balles portant des étiquettes correspondant à ces instructions. Une bonne
douzaine de marchands locaux circulaient dans la foule avec leurs propres
assistants pour prendre livraison des denrées que Kilthan leur rapportait
d’Esgan, de Daranfel ou de Moretz, et une douzaine d’autres firent irruption
avec de nouveaux chargements destinés aux régions méridionales, voire à
l’empire de la Hache. Des escouades d’officiers et de gardes surveillaient d’un
œil vigilant les éventuels chapardeurs, des doigts vifs faisaient cliqueter les
perles des bouliers, des crayons enregistraient en crachouillant transactions,
honoraires et bons de commande, et les voix se fondaient en un brouhaha de
conversations, questions, réponses et instructions vociférées. C’était le
chaos, mais un chaos organisé, et l’on trimballait déjà les premières piles de
cargaison vers les larges et lourdes barges qui les attendaient.


« Plutôt… euh… impressionnant, tu ne trouves
pas ? » nasilla une familière voix de ténor. Bahzell tourna la tête
et Brandark lui fit un sourire. « Tu avais déjà vu autant de gens courir
sur place dans tous les sens ?


— Uniquement sur un champ de bataille, gloussa Bahzell.
J’ai pourtant dans l’idée que certains pourraient faire des généraux de
première classe. Ils ont un certain sens de l’organisation, non ?


— Effectivement. » Brandark secoua la tête, les
oreilles à demi dressées, puis se retourna : son chef de peloton venait de
beugler son nom tout en pointant du doigt une file de charrettes qui
ressortaient en crissant de la cour vers les quais. L’Épée Sanglante répondit
d’un vigoureux hochement de tête puis coula un regard vers son ami.


« J’ai l’impression que je ne vais pas tarder à
découvrir à quoi ressemble un bateau. » Il soupira puis remonta le
ceinturon de son épée. « J’espère que je ne tomberai pas de ce foutu
bazar.


— Allons, allons, le rassura Bahzell. Ils montent et
descendent le fleuve depuis des années maintenant, et tu n’es pas si méchant
que cela. Ils ne te jetteront pas par-dessus bord si tu sais te tenir.


— J’espère bien, répondit faiblement Brandark. Je ne
sais pas nager. »


Il tira une dernière fois sur son ceinturon et disparut dans
la mêlée confuse.


 


 


Fidèle à sa promesse, Kilthan fit embarquer jusqu’au dernier
ballot de cargaison avant la tombée de la nuit. Les dernières expéditions
montèrent à bord à la lumière des torches et Bahzell lui-même, dont la charge
s’était peu ou prou résumée à rester planté près du fourgon en prenant une mine
féroce, était épuisé lorsqu’il grimpa la passerelle branlante menant à la barge
à laquelle il était affecté. Il se sentit un tantinet mal à l’aise en entendant
ses bottes résonner sur un pont de bois, tandis que la péniche donnait
l’impression de trembler sous ses pas, mais il était trop las pour s’en
préoccuper vraiment.


Comme d’habitude, sa taille posait problème, d’autant que
les ponts inférieurs étaient très bas de plafond, si bien qu’il fit partie de
ceux à qui l’on assigna un couchage sur le pont. Sans doute, compte tenu de ses
derniers cauchemars, eût-il préféré trouver une bonne cloison bien solide entre
son sac de couchage et l’eau, mais il se consola en se persuadant qu’au moins
l’air y serait plus frais.


Le maître d’équipage de la barge était un humain trapu et
large d’épaules, qui avait l’œil pour reconnaître un « terrien ». Il
ne jeta qu’un seul regard au colossal hradani, secoua la tête et montra la
proue.


« Voilà le gaillard d’avant, lui dit-il. Monte là-haut
et restes-y. Ne te fourre pas dans nos pattes et, pour l’amour de Korthrala,
n’essaie surtout pas d’aider l’équipage.


— D’accord, je vais faire en sorte », convint
jovialement Bahzell, et le capitaine grogna, secoua de nouveau la tête et
repartit d’un pas lourd vaquer à ses affaires pendant que le hradani se
dirigeait vers l’avant. Brandark était déjà assis là-haut sur son sac de
couchage, à regarder les étoiles et les lumières de la ville se refléter dans
l’eau.


« Joli, non ? demanda-t-il à Bahzell quand
celui-ci se laissa pesamment tomber à côté de lui.


— Ouais… et humide, râla Bahzell avant de sourire. Et
profond, j’ai l’impression.


— Oh, merci du peu ! marmotta Brandark.


— À ton service. » Bahzell ôta ses bottes puis se
leva et se faufila hors de sa cotte de mailles. Il rangea son équipement sur le
pont et s’étira en poussant un grognement de reconnaissance. « Tu ferais
mieux d’enlever aussi ton haubergeon, mon vieux, murmura-t-il d’une voix endormie,
les yeux déjà mi-clos. J’ai dans l’idée qu’un homme qui ne sait pas nager peut
se passer d’une ancre supplémentaire qui le ferait couler par le fond. »


Brandark n’eut pas le temps de trouver une réplique
cinglante que Bahzell dormait déjà.


 


 


Pour la première fois depuis plusieurs semaines, aucun
cauchemar ne vint troubler la nuit de Bahzell et il se réveilla frais et
dispos. Il resta un moment allongé sur le pont, envahi par une étrange
sensation de plénitude, à savourer une aurore qui virait lentement au rose
saumon. Peut-être était-ce tout simplement le fruit d’un sommeil paisible, mais
il se sentait curieusement satisfait, comme s’il se trouvait très exactement là
où il devait être. Le fleuve gargouillait doucement le long de la coque,
contribuant ainsi à renforcer la nouveauté de la navigation ; il se
redressa sur son séant et s’étira.


D’autres aussi commençaient à sortir du sommeil, et il resta
un moment assis sans rien faire, baignant dans cette oisiveté, tandis que des
odeurs de cuisine montaient de la coquerie. Les autres barges du convoi de
Kilthan flottaient devant et derrière la sienne, mordillant les quais, leurs
panneaux en place, et il s’en dégageait une impression de sereine impatience.
Il porta le regard au-delà et prit lentement conscience que, pour la première
fois de sa vie, il était libre.


Il n’avait jamais réellement pris en mauvaise part ses
responsabilités de prince de Hurgrum – du moins jusqu’au jour où elles
l’avaient conduit à Navahk –, mais, étant ce qu’il était, elles avaient
toujours été là. Déclassé, sans doute incapable de rentrer chez lui même s’il
l’avait voulu, il se trouvait maintenant très loin de son pays natal, mais il
tenait son propre destin en main. Il rentrerait assurément à Hurgrum à un
moment donné, mais, pour l’heure, il pouvait aller où il voulait, faire tout ce
qui lui chantait. Jusque-là, jusqu’à cette minute précise, il n’y avait pas
vraiment réfléchi. Son esprit s’était avant tout employé à mettre Farmah et
Tala à l’abri puis à sauver sa propre peau et, finalement, à remplir ses
devoirs de garde de la caravane. Il lui semblait à présent que le seul fait de
monter à bord de cette barge l’avait emporté au-delà, l’avait délivré d’un
fardeau et lui avait rendu la liberté d’explorer et d’apprendre, et il se rendit
brusquement compte qu’il n’aspirait ardemment qu’à cela.


Cette pensée lui arracha un sourire désabusé, il enfila ses
bottes et se leva. Brandark ronflait encore, et il laissa son ami dormir, roula
ses couvertures et se dirigea à grands pas vers le rouf. Il était plus haut que
le bastingage, mieux fait pour s’y cramponner d’un pouce, et il en profita pour
regarder le maître d’équipage sortir une montre de sa poche. Le capitaine la
consulta d’un regard et dit quelques mots à son second, et l’équipage se prépara
à appareiller. Les matelots se frayèrent un chemin comme ils le purent à
travers les gardes endormis, non sans respecter la fatigue des
« terriens », qui certes donnait l’impression de les gêner quand
quelqu’un y prenait garde, mais ils ne parvinrent pas à les éviter tous.


L’un d’eux cogna Brandark dans les côtes et l’Épée Sanglante
se releva en grognant. Il s’agenouilla péniblement, repoussa son sac de
couchage pour permettre au marinier d’atteindre l’amarre dont il bloquait
l’accès, puis s’étira et alla retrouver Bahzell.


« Bonjour, bâilla-t-il en étalant son couchage sur le
pont et en entreprenant de le rouler.


— Et le bonjour à toi. Je constate que tu n’es pas
passé par-dessus bord pendant la nuit, finalement.


— Je l’ai remarqué aussi. » Brandark sangla son
couchage et coula vers son haubergeon un regard perplexe. Il s’apprêtait à
l’enfiler mais il changea d’avis, et Bahzell sourit.


L’Épée Sanglante l’ignora délibérément et boucla le
ceinturon de son épée sur son pourpoint brodé. Les matelots s’activaient
partout à détacher les rabans de ferlage des voiles marron de la barge, et des
drisses se mirent à grincer sur les autres péniches tandis que les amarres
retombaient sur les quais où les chasse-marée entreprenaient de les haler. Les
premières embarcations commençaient de s’écarter des quais, les voiles de
grimper aux mâts et de s’y déployer, et Bahzell et Brandark observaient,
fascinés, le convoi qui s’ébranlait. S’ils ne comprenaient pas grand-chose au
spectacle, ils étaient au moins conscients de la précision qui présidait à son
déroulement.


La moitié des barges descendaient déjà le fleuve en aval,
une mince moustache d’écume blanche sous leur avant joufflu, quand un esclandre
se produisit sur la berge. Un humain efflanqué aux cheveux bruns, nanti d’une
longue barbe d’un blanc stupéfiant, se faufilait en trottinant entre les piles
de cargaison. Il portait une robe aux couleurs criardes, écarlate et émeraude,
et il agrippait les gens par les épaules en gesticulant et vociférant
sauvagement. Les hradanis observaient d’un œil amusé ses curieux faits et
gestes quand soudain, au moment même où leurs amarres se détachaient, quelqu’un
montra leur barge du doigt.


La tête de l’homme à la robe bariolée pivota brusquement sur
son axe en affichant, même à cette distance, un assez comique désarroi, puis il
se retourna complètement et piqua vers le quai à une allure remarquablement
vivace pour son âge apparent.


« Attendez ! » Son cri nasillard était ténu
mais perçant. « Attendez ! Je dois…


— Trop tard, Barbenzinc ! » beugla le maître
d’équipage. Un fossé s’ouvrit entre le quai et le flanc de la barge, et le
vieil homme brandit le poing. Mais il ne s’arrêta pas de courir pour autant et
Bahzell jeta un regard à Brandark.


« J’ai l’impression que ce demeuré va tenter le coup,
marmonna-t-il.


— Eh bien, peut-être sait-il nager, lui », grogna
Brandark. Il n’en emboîta pas moins le pas au Voleur de Chevaux lorsque ce
dernier prit la direction du bastingage.


Huit pieds d’eau séparaient la barge du bord du quai quand
le vieil homme l’atteignit, mais il ne ralentit même pas. Il se lança
par-dessus le gouffre en témoignant de plus d’énergie que de prudence, puis
poussa un glapissement de détresse en se rendant compte qu’il avait visé trop
court. Il se rattrapa des deux mains au bastingage, mais ses pieds heurtèrent
l’eau et son cri s’acheva en un couac indigné lorsqu’il s’y retrouva plongé
jusqu’à la taille.


« Ici, grand-père ! » Bahzell se pencha
par-dessus la rambarde. Ses mains se refermèrent sur des épaules étonnamment
robustes et il arracha l’homme au fleuve comme s’il s’agissait d’un enfant.
« J’ai dans l’idée que c’était un tantinet précipité de votre part, l’ami,
déclara-t-il en reposant son fardeau trempé sur le pont.


— Je n’avais pas le choix ! » aboya le vieil
homme. Il se pencha pour examiner son vêtement bariolé imbibé d’eau, en tirant
sur l’étoffe humide pour la décoller de sa peau, et Bahzell leva la main pour
dissimuler son sourire en l’entendant marmonner : « Ma meilleure
robe. Fichue… tout bonnement fichue !


— Oh, voyons, ce n’est pas si grave que cela.


— Qu’est-ce que vous en savez, vous ? »


L’ancien – qui, constata Bahzell, n’était finalement pas si
vieux que cela en dépit de sa barbe blanche – pinça une dernière fois sa
ruisselante splendeur puis se retourna pour fusiller du regard les dockers,
pliés en deux de rire, qui avaient assisté à son exploit.


« Tas de débiles ! » râla-t-il.


Bahzell et Brandark échangèrent un regard, les oreilles
frétillant d’amusement, puis le maître d’équipage déboula.


« Que croyez-vous faire au juste, par Phrobus ?
grogna-t-il.


— Je vous avais demandé d’attendre !


— Et moi je vous ai répondu qu’il était trop
tard ! Cette barge est nolisée. Ce n’est pas un foutu bateau d’excursion
pour vieillards séniles !


— Séniles ? Séniles ? Savez-vous au
moins à qui vous vous adressez, mon brave homme ?


— Non, et je ne suis pas non plus votre “brave homme”.
Je suis le capitaine de cette barge et vous un fichu passager clandestin !


— Je suis un messager des dieux, espèce de crétin,
répondit le nouveau venu en faisant preuve d’une terrifiante dignité.


— Ouais… et moi le vieil oncle gâteau de Korthrala,
grogna le capitaine en crachant dédaigneusement par-dessus bord.


— Espèce d’imbécile ! Âne bâté ! » Le
barbu piétinait le pont, trépidant. « Sachez que je suis Jothan
Tarnlasa !


— Qu’est-ce qu’un Jothan Tarnlasa et pourquoi
devrais-je m’en soucier ?


— Je suis le doyen du département de philosophie de la
Faculté de Baron, malheureux incapable ! Croyez-vous vraiment que je
serais venu jusqu’ici en costume de cérémonie et que j’aurais mis les pieds sur
ce misérable rafiot infesté de rats si ça n’avait pas été important ?


— Un costume de cérémonie ? » Le capitaine
toisa la dégoulinante magnificence de Tarnlasa et éclata de rire. « C’est
le nom que vous lui donnez ?


— Je ferai révoquer votre patente, le menaça Tarnlasa.
Je vous ferai bannir de Derm ! Je vous…


— Vous allez surtout piquer une autre tête si vous ne
la bouclez pas », lui déclara le capitaine.


Tarnlasa en referma brusquement la bouche. Pas de peur, se persuada
Bahzell, mais de stupéfaction, à en juger par son teint apoplectique.


« C’est mieux, grogna le capitaine. Bon, je n’ai ni le
temps ni la patience de m’occuper de vous. Vous êtes sur mon bateau, et la
méthode que vous avez employée pour monter à son bord ne regarde que vous. Si
vous vous imaginez qu’on me le reprochera à la capitainerie du port, vous êtes
encore plus stupide que je ne le croyais, et il s’en fallait pourtant de
beaucoup ! Ne vous fourrez pas dans mes jambes si vous ne tenez pas à ce que
je vous débarque sur un bateau repartant dans l’autre sens. » Tarnlasa
ouvrit de nouveau la bouche pour répondre, mais le capitaine lui jeta un regard
menaçant. « Ou bien vous pourriez parfaitement regagner sur-le-champ la
rive à la nage. Pour moi, c’est du pareil au même. »


Le silence s’éternisa puis Tarnlasa renifla. Il tourna le
dos au capitaine, et le marinier fixa Brandark et Bahzell en riboulant des yeux
avant d’aller rejoindre son second d’un pas lourd.


« Crétin ! » marmonna vindicativement Tarnlasa.
Il passa les doigts dans sa barbe puis tira sur ses longs cheveux pour les
démêler, carra les épaules, inspira profondément et releva les yeux pour fixer
Bahzell. « Bon, maintenant qu’il n’est plus là, je devrais sans doute
exposer la raison de ma présence.


— D’accord ! Eh bien, que la nôtre ne vous
perturbe surtout pas », grogna Bahzell. Il fit un pas de côté pour le
laisser passer, mais Tarnlasa secoua la tête avec irritation.


« Non, non, non ! aboya-t-il. Que les dieux me
donnent la patience ! Seriez-vous donc tous des idiots ?


— Je suis peut-être un idiot, répliqua Bahzell plus
acrimonieusement, mais vous feriez mieux de ne pas me le rappeler, l’ami.


— Alors écoute-moi, veux-tu ? Tu es la raison de
ma présence !


— Moi ? » Bahzell leva les sourcils et
Tarnlasa grogna.


« Toi, et que les dieux nous viennent en aide !
Pourquoi a-t-il fallu qu’ils me choisissent, me tirent du lit à cette heure
impie et m’envoient ici pour endurer ce crétin de capitaine fort en
gueule ? Et maintenant… ça ! » Il secoua la tête puis croisa les
bras. « Prête-moi attention, Bahzell Bahnakson ! lâcha-t-il
impérieusement. Car je t’apporte un message des dieux eux-mêmes. »


Il redressa le menton pour adopter une posture théâtrale, et
Bahzell se rejeta en arrière, les oreilles aplaties et les mains sur les
hanches ; il coula un regard vers Brandark et constata que son ami avait
l’échine tout aussi roide que la sienne. Mais l’Épée Sanglante se contraignit
ensuite à se détendre, haussa les épaules de manière éloquente et s’écarta d’un
pas. Il s’adossa au bastingage, contempla les quais qui s’éloignaient, et
Bahzell baissa de nouveau les yeux : Tarnlasa avait renoncé à sa pose
dramatique pour le fixer d’un œil noir, en témoignant d’une impatience imbue de
sa propre importance, comme s’il s’adressait à un cancre qui aurait dû au moins
avoir l’intelligence d’implorer son mentor d’éclairer sa lanterne. Cet homme
était un âne bâté doublé d’un aliéné, se convainquit le Voleur de Chevaux… à
moins que les dieux ne l’eussent véritablement mandaté, auquel cas c’était
encore bien pire. Bahzell se souvint de ses rêves et une poussée de panique le
traversa. Si c’était effectivement un dieu qui les lui envoyait, ne l’aurait-il
laissé en paix la nuit précédente parce qu’il savait déjà que ce fou viendrait
le trouver ?


« Et si ce que les dieux cherchent à me dire ne
m’intéressait pas ? finit-il par répliquer.


— Quoi ? » Tarnlasa le dévisagea, bouche bée,
et le hradani haussa les épaules.


« Je ne me mêle pas des affaires des dieux,
gronda-t-il. Et je leur serais reconnaissant de ne pas se mêler des miennes.


— Ne sois pas stupide ! » aboya Tarnlasa,
puis il se secoua, recroisa les bras et se lança à nouveau dans un discours
redondant. « Tu as été élu par les dieux pour accomplir de hauts faits,
Bahzell Bahnakson. Une grande destinée t’attend et…


— Une “destinée”, hein ? grogna Bahzell. Tu peux
te la garder, ta “destinée”… Oui, et aller le répéter au dieu qui
t’envoie !


— Cesse de m’interrompre ! » Tarnlasa frappa
le pont du pied et leva les yeux au ciel, comme pour l’implorer qu’il lui en
donnât la force. « Les dieux savent pourquoi ils ont choisi une tête de
mule comme… Ça me dépasse, mais c’est pourtant ce qu’ils ont fait. Maintenant,
tiens-toi tranquille et écoute leurs instructions.


— Non », lâcha platement Bahzell. Tarnlasa releva
des yeux comme des soucoupes sur l’imposant Voleur de Chevaux et se heurta à un
entêtement hradani de la plus belle eau.


« Mais il le faut ! Je veux dire que… c’est…


— Jamais de la vie. » Bahzell jeta un regard vers
les quais qui commençaient à s’amenuiser dans le lointain puis le reporta sur
Tarnlasa. « Nous sommes un poil loin de la rive, déclara-t-il. J’espère
que tu sais nager si besoin.


— Bien sûr que je sais ! Je suis né à Derm, mais
quel rapport ? Encore quelque chose qui m’échappe. Le hic, c’est que c’est
moi qu’ils ont choisi pour te révéler leurs plans. Tu as l’ordre de…
Arrête ! Que fais-tu ? Repose-moi, espèce de… ! »


La voix haut perchée, nasillarde, se perdit dans un
terrifiant éclaboussement : Bahzell venait de précipiter Tarnlasa dans le
fleuve. Le hradani se pencha par-dessus le bastingage pour plonger le regard
dans l’eau et vit une masse de cheveux bruns refaire surface, suivie par le
varech ondoyant d’une barbe blanche et des bredouillements furibonds.


« La berge est derrière toi, précisa-t-il aimablement
en montrant la rive, tandis que l’équipage de la barge éclatait de rire.


— Espèce d’idiot ! gémit Tarnlasa. Les dieux…


— Disparais avec tes vérolés de dieux avant que je ne
te repousse la tête sous l’eau », lui lança Bahzell.


Tarnlasa le fusilla du regard sans cesser de brasser l’eau,
la barge s’éloignant de lui à pleines voiles vers l’aval. Il semblait pétrifié,
incapable d’y croire, et Bahzell lui fit jovialement au revoir de la main.


« Bon bain ! » hurla-t-il en voyant le
philosophe dériver vers la poupe. Tarnlasa brandit un poing vengeur ruisselant
d’eau et l’agita furieusement, sans ouvrir la bouche, à l’attention de la barge
qui s’écartait de lui, mais il but de nouveau la tasse. Il remonta d’un coup de
pied à la surface, cracha encore une gorgée d’eau, hurla quelques mots beaucoup
moins pompeux que sa précédente péroraison puis entreprit de nager
vigoureusement vers la rive, tandis que Bahzell, appuyé à la rambarde à côté de
Brandark, le regardait disparaître.


« Tu sais quoi ? demanda Brandark au terme d’un
long silence pensif. Tu devrais vraiment songer à améliorer ton comportement
dans tes relations avec autrui.


— Pourquoi ? » s’enquit distraitement Bahzell
alors que Tarnlasa se hissait sur la berge et, à genoux dans la vase,
continuait de brandir les poings et de glapir des injures. « Il l’avait
cherché, non ? »
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La Morvan était une rivière paisible. Des rayons de soleil
perçaient en oblique ses eaux bleu sombre, troublées çà et là de ridules
blanches ou striées de coulées de boue brune près des rives et des hauts-fonds,
mais le chenal central était large et profond. Les arbres, le long des rives,
étaient éclaboussés d’une vive lumière automnale, mais, à mesure que le convoi
de Kilthan gagnait la saison de vitesse, les journées se faisaient plus chaudes
et l’eau vive gargouillait et clapotait sous les fonds plats des barges. Vent
et courant étaient avec lui, et les ailes de dérive montées sur le flanc des
barges s’enfonçaient profondément dans l’eau, remplaçant leur quille absente et
leur fournissant une surprenante accélération.


Assis dans leur coin habituel du gaillard d’avant, Brandark
et Bahzell profitaient de la chaleur du soleil, et les doigts agiles de l’Épée
Sanglante tissaient sur sa balalaïka une plaisante et plaintive ballade en
contrepoint du raclement de la pierre à repasser de Bahzell. Le Voleur de
Chevaux aiguisait son épée, les jambes croisées, et ses yeux étaient voilés en
dépit de la tranquillité du moment, car Bahzell était inquiet. L’étape fluviale
du périple aller et retour de Kilthan depuis Esgfalas était normalement la plus
sûre, mais il n’en allait pas de même cette année puisque quelqu’un – ou
quelque chose – était à ses trousses.


Ce n’était pas sensible au début. Le voyage de Derm à
Saramfal, capitale du royaume elfique de Saramantha, s’était déroulé sans
incident. Brandark lui-même, qui pourtant nourrissait à l’endroit des bateaux
les appréhensions du non-nageur, s’était détendu. Ils en avaient assez appris
pour se poser sur les drisses et les voiles, et Bahzell avait accueilli avec
gratitude le paisible interlude qui avait suivi sa rencontre avec Tarnlasa.


En dépit de la nonchalance qu’il affectait en présence de
Brandark, cet épisode l’avait laissé mal à l’aise. L’idée que des dieux – quels
qu’ils fussent – pussent s’intéresser à lui avait largement de quoi rendre un
homme soucieux ; qu’ils eussent en outre des « instructions » à
lui transmettre était carrément terrifiant. Il lui avait fallu une bonne
journée pour ne plus sentir dans sa bouche la saveur cuivrée de la peur, mais
il y était finalement parvenu, et il avait commencé à prendre plaisir au voyage
– jusqu’à Saramfal tout du moins.


La capitale insulaire des elfes arborait ses murailles
blanches et ses tours splendides comme une couronne de flèches sur sa tête
rocheuse. Il s’était rendu compte, lorsque les barges avaient mouillé à l’ombre
de ces murailles, que la mâchoire lui en tombait et qu’il les admirait comme un
gros lourdaud de paysan, mais il n’avait pas pu se l’interdire. Ce n’était
point tant, d’ailleurs, qu’il en fût réellement affecté. La cité elfique lui
avait dès l’abord offert un spectacle aussi féerique que celui auquel il
s’était attendu et il avait eu hâte de l’explorer, mais, cela fait, la réalité
de Saramfal lui était apparue comme… perturbante.


Il savait à présent que l’« elfe » qu’il avait
aperçu à Esgfalas n’était qu’un demi-elfe, car la beauté du plus banal des
Samaranthains aurait fait honte aux autres semi-humains. Saramfal faisait le
même effet comparée à Esgfalas, mais, en dépit de toute sa splendeur, il
manquait à la cité elfique la vie et la bruyante animation de la plus grossière
capitale esgane. Il en émanait une sorte de mélancolie, de lugubre
indifférence, comme si les citadins de Saramfal n’avaient jamais été tout à
fait reliés au monde extérieur, au-delà des frontières de leur petit royaume
particulier. Ou bien, Bahzell en prit lentement conscience, comme s’ils ne
l’avaient jamais souhaité.


Cette idée lui était venue progressivement, à mesure qu’il
observait des négociants, trop beaux pour que des mots suffisent à les décrire
et vêtus avec l’élégance de rois, marchander avec un Kilthan trapu et chauve
comme un œuf. Le nain n’avait rien d’un provincial mal dégrossi, pourtant il
faisait l’effet d’un gros rocher moussu transposé au beau milieu d’une toile
sublime mais idéalisée… ou d’un rêve. Il semblait trop solide, trop réel, comme
si les frontières de Saramantha n’isolaient pas seulement cette contrée du
reste du monde, mais aussi du temps lui-même. Les elfes avaient choisi de se
retirer derrière le mur ténébreux de la mémoire ; ils ignoraient les
affaires de la Norfressa et Bahzell fut parcouru d’un frisson quand il en
comprit la raison.


Ils se souvenaient.


Trop nombreux étaient ces visages juvéniles et sans âge qui
se rappelaient les Guerres sorcières de Kontovar, le carnage et le feu qui
avaient ravagé un continent pendant plusieurs décennies. Leurs yeux avaient vu
les bannières des sorciers noirs frappées de la houlette d’or de Cardanosa
déferler sur les corps mutilés, hachés menu, des derniers défenseurs de la
maison d’Ottovar. Pour eux, la Chute de Kontovar ne relevait pas de l’histoire ;
ils l’avaient vécue. C’étaient leurs pères, leurs mères, leurs frères et leurs
sœurs qui étaient morts au combat ou avaient été traînés vers les autels
consacrés aux dieux noirs. Eux qui étaient montés à bord des bateaux de
réfugiés pour fuir vers les sauvages confins de la Norfressa, pendant que les
derniers magiciens blancs de ce monde perdaient leur vie à éteindre derrière
eux incendie et destruction. Ici, sur le continent septentrional, où tous ceux
qui les entouraient s’employaient à survivre, à bâtir et planifier pour
l’avenir, ces gens portaient en eux ce souvenir comme ceux de Bahzell portaient
en eux la Rage. Pas seulement l’horreur de ce souvenir, mais sa honte, car,
outre qu’ils avaient échoué à empêcher la Chute, ils y avaient survécu quand
tant d’autres avaient péri.


Douze siècles avaient passé depuis que les cardanosiens
avaient anéanti la maison d’Ottovar, mais les elfes de Saramantha restaient
tout autant marqués et terrassés par l’horreur de cette destruction que si elle
s’était produite la veille. Ils n’osaient plus s’ouvrir au monde qui les
entourait de peur d’être à nouveau broyés, et, pour la première fois, Bahzell
Bahnakson prit la mesure de la malédiction que pouvait signifier l’immortalité.


Pourtant, quoi qu’ils eussent décidé, le monde refusait de
les laisser en paix, car la production des artisans et artistes elfiques
atteignait à l’étranger des prix exorbitants ; en outre, Saramantha avait
des besoins propres. Quand ils croisaient la route de marchands susceptibles de
les combler, ces négociants débarquaient avec tout l’attirail du
commerce : quais, entrepôts, tavernes, auberges… et voleurs.


La garde de Saramfal traitait sans merci les larrons qui se
déversaient en ville, mais elle laissait le Carré du commerce se débrouiller
par ses propres moyens – davantage sans doute parce que ce quartier lui était
étranger que parce qu’elle fermait les yeux sur le non-respect de la loi – et,
au fil des années, la guilde des Marchands avait recruté ses gardiens de la
paix et imposé sa propre loi. Le Carré était à présent une ville dans la ville,
disposant d’interfaces officieuses avec Saramfal proprement dite, et formait
une communauté plus opulente, affairée et braillarde que toute autre cité
elfique.


Et c’est dans le Carré que prit place la première agression.


Bahzell savait que Hartan lui reprochait d’avoir baissé sa
garde, mais, quand la première section de son peloton et lui-même avaient
escorté Kilthan jusqu’aux docks au matin de leur départ, absolument rien ne
laissait entendre qu’il y avait du danger. Une seconde plus tôt, la rue offrait
un aspect parfaitement normal, celui d’un flot ininterrompu de commerçants et
de travailleurs s’amassant, tournicotant ou louvoyant autour de colporteurs, de
bonimenteurs vantant leur camelote ou de négociants avec pignon sur rue ;
l’instant d’après, ce n’était plus que concert de hurlements et fracas d’acier.


Il n’avait toujours qu’une idée imprécise du déroulement de
l’affaire ; les assaillants avaient comme surgi des pavés sans pousser un
seul cri, ouvert les pans de leur cape ou leur bourgeron pour dévoiler des
épées luisantes, et sa propre lame avait bondi dans sa main, presque
machinalement, quand trois d’entre eux avaient fondu sur lui.


Pour quelqu’un de sa corpulence, une rue noire de monde
faisait un piètre champ de bataille. Il y avait là trop de passants innocents
qui cherchaient à sauver leur peau. Hartan donnait de la voix, incitant par ses
imprécations ses hommes à riposter, et Bahzell avait besoin d’espace pour agir.
Ce fut davantage la chance que l’adresse qui lui permit d’expédier son premier
agresseur, en se fendant si maladroitement que son vieux maître d’armes
l’aurait sans doute laissé sur le carreau s’il l’avait vu le faire à
l’exercice, mais ça s’était révélé efficace et il avait esquivé l’épée du
deuxième, essuyé de la part du troisième un coup de taille sur sa cotte de
mailles et tiré sa dague de la main gauche.


Il avait arraché son épée du corps de sa première victime,
l’avait rabattue d’une seule main mais mortellement en dépit de la proximité,
et fendu un crâne. La hache de combat de Hartan s’était plantée dans le
poitrail du troisième avec un affreux craquement mouillé, et, à mesure que
d’autres assaillants s’en prenaient à la section, le fracas de l’acier s’était
encore amplifié. Bahzell avait paré une lame de sa dague, à moitié assommé son
propriétaire d’un coup du pommeau de son épée sur le crâne, puis il l’avait
éventré encore chancelant. Le mourant avait reculé en titubant, paralysant
assez longtemps un de ses camarades pour que Bahzell lui tranche la tête, et le
beuglement guttural du cri de guerre de Hurgrum avait presque autant contribué
à éparpiller la foule que le déclenchement subit du combat. Les badauds
s’étaient follement dispersés, lui laissant enfin le champ libre pour travailler
convenablement.


Il avait projeté sa dague dans la gorge d’un humain qui
cherchait à prendre Hartan de flanc puis empoigné sa rapière à deux mains, et,
entre-temps, sa section s’était regroupée de part et d’autre autour de lui. Ses
hommes, formant le cercle autour de Kilthan tout en s’adossant au mur d’une
taverne, se servaient de lui comme d’un fer de lance et corps, membres et
moignons s’étaient mis à voler, tandis que sa lame prenait pour cible tout ce
qui passait à sa portée.


L’escarmouche n’avait duré que quelques minutes et cela
aussi était étrange. Leurs agresseurs avaient admis trop promptement leur
défaite. Aucun n’avait réussi à franchir la barrière que leur présentait
Bahzell, mais ils n’avaient pas non plus cherché bien sérieusement à s’attaquer
aux autres. Deux hommes de sa section avaient trouvé la mort au début de
l’assaut, mais, quand les assaillants s’étaient enfuis par les venelles et les
rues latérales, personne ne s’était seulement approché de Kilthan et de ses
sacs d’argent. Quinze cadavres gisaient sur le pavé, mais les fuyards étaient
au moins aussi nombreux, et Bahzell s’était retrouvé au beau milieu du carnage,
pantelant et incapable de comprendre. Sa section s’était battue à un contre
trois, et des gens capables de dresser une embuscade aussi bien planifiée et de
la mettre à exécution dans une rue bondée auraient assurément dû montrer plus
de détermination dans la réussite de leur objectif premier.


Mais ils n’en avaient rien fait, et l’étonnement de Bahzell
avait été bien moindre que celui de Hartan et de Rianthus lorsqu’ils avaient
découvert le scorpion écarlate tatoué sur le corps de chacune de leurs
victimes. C’était l’emblème des chiens enragés et nul ne pouvait comprendre
pourquoi la guilde des Assassins s’en serait prise à Kilthandahknarthas dihna
Harkanath. Kilthan avait sans doute de nombreux rivaux mais remarquablement peu
de véritables ennemis, et le clan Harkanath avait la réputation de riposter
impitoyablement à l’agression d’un des siens, quel qu’il fût, et surtout de son
chef. Nul non plus ne voyait qui pouvait bien haïr – ou craindre – assez
Kilthan pour verser à la guilde les honoraires colossaux qu’elle aurait sans
doute exigés pour éliminer une cible aussi dangereuse, ni pourquoi les chiens
enragés, dont les spécialités étaient la ruse et la furtivité, tenteraient de
le tuer aussi ostensiblement à l’occasion d’une bagarre des rues ; tous
restaient mystifiés.


Pourtant ç’avait été le cas, et pas seulement à Saramfal.
Kilthan avait argumenté, mais Rianthus et Hartan s’étaient ligués pour le
persuader de ne quitter sa barge qu’à l’occasion de rencontres bien précises,
et toujours escorté de deux sections entières des hommes de Hartan – dont
Bahzell. Néanmoins, ils avaient encore été attaqués à Trelith, le port
principal du royaume de Morvan, et une troisième fois lorsqu’ils avaient fait
leur crochet ordinaire vers Malgas en remontant la Féren.


L’attaque de Trelith avait été une redite de la tentative
avortée de Saramfal, mais avec deux fois plus d’hommes. Fort heureusement, le
seul nombre de leurs agresseurs les avait trahis, et Hartan les avait repérés
avant que Kilthan ne tombe complètement dans le traquenard. Le commandant de
ses gardes du corps avait aussi eu le temps de s’y préparer et ses instructions
prévoyaient de dépêcher aussitôt Bahzell auprès de Kilthan pour repousser tous
ceux qui pourraient s’ouvrir une brèche jusqu’à lui. Mais les assassins
n’avaient pas insisté. De fait, ils avaient battu en retraite dès que les
hommes de Hartan avaient formé le cercle autour de Kilthan et Bahzell, mais,
après Malgas, on avait abandonné tout espoir de les voir renoncer pour de bon.
L’agression ne s’y était traduite que par l’incendie d’une barge. Brandark y
avait laissé ses deux sourcils, car l’embarcation, bourrée de combustibles et
couronnée de flammes rugissantes, s’était accotée pendant plus de deux minutes
à celle de Kilthan avant que l’équipage pût enrayer le feu, et sans doute ne
serait-il pas parvenu à le circonscrire sans l’assistance vigoureuse des deux
hradanis.


À présent que le convoi avalait les deux dernières lieues de
fleuve jusqu’à Bordeleau, Bahzell regrettait d’avoir projeté de le quitter
quand ils atteindraient le port. Kilthan ne craignait plus les attaques de
pillards, loin s’en fallait, mais, si les chiens enragés s’étaient mis en tête
de l’assassiner, l’abandonner maintenant serait faire preuve d’une bien grande
ingratitude envers la bonté qu’il lui avait témoignée.


« Un kormak pour tes pensées, lâcha une voix de ténor.


— M’étonnerait qu’elles vaillent ce prix, gronda-t-il.


— Accuse-moi de prodigalité. »


Bahzell eut un sourire las qui s’évanouit très vite, et il
haussa les épaules.


« J’étais en train de réfléchir à mes… nos projets.
Nous serons très bientôt à Bordeleau, et l’idée de lâcher Kilthan là-bas me trouble
davantage que je ne le croyais.


— Les chiens enragés ?


— Oui. » Les oreilles de Bahzell s’aplatirent sur
son crâne. « Accepter de l’argent en échange du meurtre d’un homme qu’on
n’a jamais vu et qui ne vous a rien fait, ni à toi ni aux tiens, ce n’est pas
une notion que je comprends aisément, Brandark. Sans même parler des vermines
qui mettent l’adoration de Sharnã dans la balance… ! » Le Voleur de
Chevaux cracha de côté et Brandark s’assit puis posa sa balalaïka sur ses
cuisses.


« Tu me sembles parfois un peu trop barbare pour ton
propre bien, déclara-t-il. Si tu avais grandi à Navahk, tu saurais avec
précision pourquoi on peut assassiner quelqu’un pour une poignée de pièces
d’or… ou de cuivre, par le fait. Mais tu l’ignores, n’est-ce pas ? »
Il secoua la tête à la vue du regard ébahi que lui jetait Bahzell puis soupira.
« Que ça ne te ronge surtout pas, Bahzell. Il vaut mieux pour toi que tu
ne le comprennes pas… tant que tu te rappelles que d’autres s’en chargent pour
toi. Quant à l’adoration de Sharnã… »


L’Épée Sanglante s’interrompit pendant plusieurs longues
minutes pour contempler la rivière éclaboussée de soleil puis haussa les
épaules.


« Pour dire vrai, je serais bien étonné qu’ils soient
très nombreux à réellement “adorer” ce brave “Haleine du Démon”. À ce que j’ai
entendu dire, il faudrait être plus que cinglé pour se mêler de ça. Oh, les
chiens enragés prient certainement Sharnã du bout des lèvres – tous les
assassins se cherchent certainement un patron ou un autre, et la ruse et la traîtrise
dont Sharnã regorge restent sans doute les principaux atouts de leur profession
–, et ils conservent probablement des liens avec ce culte, mais je doute que la
plupart oseraient s’approcher du rite de réveil d’un démon s’ils pouvaient
l’empêcher.


— Vraiment ? » Bahzell leva son épée pour en
examiner le tranchant, et l’acier affûté de frais scintilla à l’aplomb de ses
yeux quand il les releva pour regarder son ami. « Peut-être en est-il
ainsi, mon vieux, mais, s’ils sont disposés à prendre Sharnã pour seigneur et
maître, alors, moi, je me sens prêt à leur trancher le gésier à vue.


— Je serais surpris que quiconque en disconvînt – mis à
part les chiens enragés eux-mêmes, bien entendu. Mais ce sont sans doute les
attaques qu’a essuyées Kilthan qui font que tu répugnes tant à quitter son
service, non ? »


Bahzell opina de nouveau puis rangea son épée. L’acier
cliqueta lorsqu’il la remit au fourreau avant de remiser la pierre à aiguiser
dans sa bourse de ceinture.


« Je comprends, fit Brandark au bout d’un moment. Mais
tu ne pourras les tuer que lorsqu’ils l’attaqueront. Les autres compagnons de
Hartan peuvent s’en charger presque aussi bien que toi, et, si pénible qu’il
soit pour moi de le reconnaître, Rianthus et lui sont à eux deux au moins
moitié aussi malins que moi, de sorte que, s’agissant d’assurer la sécurité de
Kilthan, mon génie lui-même n’est pas irremplaçable.


— Ah, la modestie t’étouffe ! » Bahzell
soupira et Brandark sourit. « Néanmoins, poursuivit plus gravement le
Voleur de Chevaux, tu ne manques pas de bon sens. Mais ce sont tout bonnement
de braves garçons, Brandark, et leur faire faux bond au moment où ils comptent
le plus sur nous me… tracasse. Ils me manqueront quoi qu’il arrive et, s’il
arrivait malheur à Kilthan après notre départ… » Il replia lugubrement les
oreilles et ses yeux s’assombrirent de nouveau.


« Je sais. » Brandark longea délicatement de
l’index une corde de sa balalaïka et plissa le front. « A-t-il davantage
précisé ses projets ?


— Non. Uniquement ce que tu as pu entendre comme moi.
Il regrettera sans doute de nous voir partir, mais il se trancherait la gorge
plutôt que de l’admettre. Il a juste dit que nous ferions pas mal d’y réfléchir
à deux fois avant de prendre notre envol. Nous avons fait notre trou ici, à
présent ; si nous reprenons notre liberté, nous le perdons.


— C’est assez vrai, mais ce le sera aussi où que nous
lui faussions compagnie et, si tu comptes sérieusement ne pas t’aventurer plus
avant dans l’Ouest…


— Après ce cloporte de Tarnlasa ? » Bahzell
montra ses fortes dents carrées. « Même en admettant que ce sac à vent
plein de pisse sache distinguer les dieux noirs des dieux de Lumière, je ne
tiens nullement à rencontrer un dieu qui se choisirait un tel messager !
Oh que non, Brandark, mon vieil ami ! Il est heureux que je n’aie jamais
rien dit des sorciers, mais je préfère encore tenter ma chance avec Harnak que
de fourrer mon cou dans le nœud coulant d’un dieu !


— Pourquoi est-ce que ça ne me surprend
pas ? » marmotta Brandark. Bahzell lui coula un regard oblique, mais
l’Épée Sanglante se borna à remuer doucement les oreilles, la mine pensive.
« Bon, finit-il par dire. En ce cas, Bordeleau est la ville qui nous
convient. Plus nous nous enfonçons dans l’Ouest, moins nous avons de chances de
croiser du monde se rendant dans l’Est, d’autant que l’hiver arrive. Donc, si
tu es toujours résolu à te soustraire à toute intervention divine et Kilthan à
nous permettre de l’accompagner, il faut nous y résoudre, j’imagine.


— Certes », grogna Bahzell avant de fixer le ciel
en plissant les yeux ; au vu du regard qu’il lui jeta, le dieu qui le
harcelait aurait sans doute eu de la bile à se faire.
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Ainsi vous en êtes sûrs, n’est-ce pas ? »


Les yeux perçants couleur de topaze de Kilthan fixaient les
deux hradanis debout sur les quais. La ville de Bordeleau était sordide et mal
entretenue, et elle avait aussi la réputation d’être mal famée. Morvan faisait
partie des royaumes frontaliers – ces petits États nichés le long de la
frontière avec l’empire de la Hache – mais la loi et l’ordre y régnaient moins
qu’ailleurs. En outre, il s’inquiétait beaucoup moins que les autres du
courroux des gens de la Hache, car la forêt du Sharmi recouvrait son flanc
méridional. Nul ne pénétrait de son plein gré dans le Sharmi, pas même les
armées de l’empire expansionniste de la Lance, ce qui permettait aux Morvaniaux
de moins dépendre de la protection de la Hache.


« Oui, vous l’êtes, soupira le nain avant de secouer la
tête. Je serai honnête avec vous, les gars, vous avez mieux travaillé que je ne
m’y attendais et Bordeleau n’est pas le séjour idéal pour une paire de hradanis
livrés à eux-mêmes. Je vais donc vous garder tous les deux en tant que sergents
jusqu’à la fin de l’hiver, et vous donner le commandement de votre propre peloton
à l’arrivée du printemps.


— Nous apprécions la proposition. » Brandark se
conduisait le plus souvent comme s’il était leur porte-parole, mais Bahzell
acquiesça de la tête. « Sincèrement. Mais, compte tenu des
circonstances… » Il haussa les épaules et Kilthan fixa Bahzell en fronçant
les sourcils.


« Vous gardez toujours à l’esprit l’autre imbécile des
quais de Derm, n’est-ce pas ? » Il inclina la tête, l’air d’attendre
une réponse, et le Voleur de Chevaux hocha de nouveau la sienne. « Bon, je
ne sais pas trop si je vous le reproche, mais je doute que même la Norfressa
soit assez vaste pour semer un dieu – à condition, bien entendu, qu’un aliéné
en chemise de nuit fantaisie se montre capable de reconnaître un message des
dieux quand il lui mord les fesses !


— Peut-être est-ce vrai, mais je suis résolu à tenter
le coup. Et, pour parler franchement, Kilthan, j’aimerais autant que ça ne
retombe pas sur vous et les vôtres si je ne parviens pas à le semer.


— Hmmmm. Vous savez quoi ? Au fond, ce n’est
peut-être pas si bête, admit Kilthan en souriant lentement avant de se secouer.
Très bien. Vous y avez plus que mis du vôtre, alors voici votre paie – et j’ai
décidé d’éponger aussi vos dettes envers les guildes. » Il leur balança
une bourse qui tinta agréablement à leurs oreilles et, Brandark la rattrapant
au vol, il sourit de nouveau à la vue de leur expression. « N’en laissez
surtout pas le bruit se répandre. Hirahim m’est témoin que je peux me passer
d’une réputation de fichu cœur tendre.


— Je ne sais pas pourquoi, mais je serais très étonné
qu’on vous la fit un jour, lui affirma Brandark.


— Non, ça ne devrait pas, en effet, convint Kilthan en
tirant de sa tunique un parchemin non scellé qu’il tendit également à Brandark.
Vous feriez bien de prendre aussi cela. Les dieux savent que les lourdauds que
vous êtes auront déjà assez d’ennuis sans qu’en plus j’aie besoin de me porter
garant pour eux, mais ça pourra peut-être vous aider. » Brandark dressa
l’oreille – ses sourcils s’étaient aussi arqués, mais ils restaient encore trop
peu fournis pour exprimer quelque chose – et Kilthan renifla. « C’est une
lettre d’introduction. Elle ne vous servirait strictement à rien si les gardes
décidaient de vous boucler, et ne comptez pas trop sur elle non plus dans vos
rapports avec les marchands locaux, mais elle pourrait faire son petit effet
sur tout membre de la guilde en quête d’hommes à qui se fier. Je me suis
parjuré au point de damner mon âme immortelle en la rédigeant, mais, s’il
ajoute foi à la moitié des mensonges que j’y ai écrits, elle pourrait bien vous
assurer un emploi auprès d’une personne honorable se dirigeant vers l’est…
pourvu toutefois que quelqu’un prît cette direction en cette saison !


— Nous vous remercions, Kilthan », déclara
doucement Bahzell. Il se pencha pour étreindre les avant-bras du nain, qui lui
rendit la pareille. « Vous vous êtes montré un excellent ami et je ne
l’oublierai pas. J’ai aussi écrit à mon père. Si jamais un de vos agents
s’aventurait jusqu’à Hurgrum, le marché vous y serait grand ouvert.


— Tu crois peut-être que je l’ignore, espèce de gros
rocher monté en graine ? » Kilthan se dressa sur la pointe des pieds
pour marteler d’un coup de poing la poitrine de Bahzell. « Pour quelle
autre raison vous renverrais-je avec cette lettre, sinon ? Veillez au
grain et investissez prudemment, n’oubliez jamais ça !


— Non, bien sûr. Naturellement », convint Bahzell
avec un sourire, et Kilthan leur fit au revoir des deux mains.


« Très bien, très bien ! J’ai du pain sur la
planche et je ne peux pas me permettre de caqueter toute la journée, alors bon
vent maintenant ! »


Il s’éloigna d’un pas vif et les deux hradanis échangèrent
un sourire dans son dos. Ils rassemblèrent leurs effets et entreprirent de
quitter les quais pour très bientôt faire halte, Rianthus et Hartan venant de
surgir devant eux. L’humain conduisait deux chevaux, dont un excellent palefroi
de taille moyenne et une robuste bête de trait ; quant à Hartan, il fixait
les deux hradanis en secouant la tête.


« Par Tomanãk ! Après tout ce temps passé avec
nous, ils n’ont toujours pas appris à prévoir, gouailla-t-il, s’adressant à
Rianthus.


— Eh bien, nul n’a jamais prétendu qu’ils étaient
intelligents, renchérit Rianthus en souriant à Brandark.


— Et à quoi devons-nous cette visite… sinon au désir de
parfaire votre grossièreté innée ? s’enquit poliment Brandark.


— Euh… certains des gars se sont rappelé que vous aviez
dû vendre vos chevaux à Derm, de sorte qu’ils sont allés tous ensemble vous
acheter deux montures de remplacement, répondit nonchalamment Rianthus. Pas
aussi bonnes, sans doute, que celles que vous pourriez… euh… “libérer” d’une
bande d’Épées Sanglantes navahkiennes mais passables, me semble-t-il.


— Passables, hein ? » Bahzell balaya les deux
bêtes du regard, les jaugeant brièvement. « En effet, le qualificatif leur
sied à merveille !


— Là… Prenez-les ! » Rianthus tendit les
rênes à Bahzell puis lui étreignit l’avant-bras quand il s’en empara. « Et
gardez-vous, tous les deux ! Les dieux savent que vous n’êtes pas les deux
individus les plus brillants que j’aie connus, mais on vous aime bien.


— Parle pour toi, tête de cul », grogna Hartan.
Mais lui aussi étreignit l’avant-bras des deux hradanis. Là-dessus, les deux
capitaines hochèrent brusquement la tête et retournèrent à leurs affaires,
tandis que Bahzell et Brandark remontaient lentement les rues de Bordeleau.


 


 


Ils vérifièrent bientôt le bien-fondé des mises en garde de
Kilthan. Ils n’étaient plus désormais les gardes d’un riche marchand et
Bordeleau hébergeait son lot de préjugés, sinon davantage. À l’instar de la
plupart des royaumes frontaliers, Morvan abritait un mélange d’ethnies
hétéroclite, mais on n’y comptait aucun hradani ; or, si la terrifiante
réputation de ce peuple n’incitait personne à leur chercher querelle au point de
tirer l’épée contre eux, ils n’étaient pas non plus les bienvenus. Les
meilleures auberges étaient mystérieusement bondées, et ils finirent par
trouver un gîte au-dessus d’une taverne sordide dans le secteur le plus mal
famé de la ville.


Leurs carrées étaient déjà suffisamment misérables, mais le
quartier chaud de Bordeleau était encore pire que la plupart, et l’emplacement
de la taverne les amenait à croiser, avec des conséquences prévisibles, la
moitié des aspirants matamores de la ville. Toutefois le bruit courut bientôt
qu’il valait mieux les laisser tranquilles, et il suffit à Bahzell de briser un
ou deux bras pour en répandre la rumeur. Brandark, quant à lui, dut s’échiner
davantage – sa balalaïka et ses façons de dandy en faisaient une menace moins
intimidante –, mais, après la soirée où quatre butors de chasse-marée passèrent
par la fenêtre du second étage, leurs copains optèrent pour lui ficher
également une paix royale.


Rien de tout cela n’était fait pour attendrir la garde de la
ville, et l’ombre déplaisante du mécontentement officiel s’ajouta à leurs
autres désagréments. L’un dans l’autre, Bordeleau n’était en aucun cas une
ville chère à leur cœur, pourtant trouver le moyen de la quitter n’était pas si
simple.


La solde que leur avait versée Kilthan, jointe à ce qui
restait de la bourse originelle de Bahzell, suffirait sans doute un certain
temps à leur survie, d’autant que leur misérable logis n’exigeait pas d’eux des
débours bien élevés, mais elle ne leur permettrait manifestement pas de passer
l’hiver. Ni non plus de les mener très loin sur la route. Tôt ou tard il leur
faudrait travailler pour se nourrir, et, même avec la lettre de recommandation
de Kilthan, Bordeleau n’offrait guère d’emplois à deux hradanis. Rien de légal,
tout du moins, et la pègre locale renonça très vite à les recruter.


Si l’occasion s’en était offerte, sans doute auraient-ils
allègrement recouru à cette missive pour se faire embaucher par une autre
caravane, mais l’automne les avait à nouveau rattrapés. La Norfressa voyait
arriver l’hiver, et personne ne prenait volontiers la route par cette saison,
ce qui ne faisait qu’ajouter à la nécessité de trouver des moyens de
subsistance pour les mois de froid glacial qui s’annonçaient. Mais, à mesure
que les jours s’écoulaient et que, de semaine en semaine, les nuits se
faisaient régulièrement plus froides, il devint flagrant qu’ils n’avaient plus
le choix. Au bout de la troisième, ils se persuadèrent que, si rien ne se
présentait ici pour eux, il leur faudrait bientôt mettre les voiles et se fier
à leur bonne étoile. En outre, les cauchemars de Bahzell étaient revenus le
hanter. Les souvenirs qu’il en gardait restaient tout aussi fragmentaires et
confus mais plus perturbants que jamais, et le Voleur de Chevaux avait des
fourmis dans les jambes.


 


 


La nuit sans lune était froide et venteuse. De minces
nuages, tout juste assez épais pour voiler les étoiles sans pour autant
rabattre le vent frisquet, pesaient sur Bordeleau comme une lourde main et
teignaient les ombres glacées de ténèbres encore plus profondes. Les rues de ce
quartier de la ville n’étaient pas éclairées ; seuls quelques flambeaux
occasionnels, à la flamme entretenue par des particuliers, brûlaient au linteau
d’un tripot ou d’un bordel, et Bahzell marmottait aigrement dans sa barbe en
longeant la méchante petite rue. Il avait trouvé pour quelques jours un emploi
de videur, mais ça touchait à sa fin. Il ignorait l’identité du crétin maudit
par Krahana qui avait tenté de lui planter un poignard dans le dos et pourquoi
il l’avait fait, et nul, sans doute, ne le saurait jamais. La garde
s’aventurait rarement dans le Seau cassé, et personne n’avait fait mine de les
interpeller quand son agresseur avait atterri dans la sciure, l’échine brisée,
mais le tenancier du bar, un gnome, avait finalement décidé qu’il pouvait se
priver de ses services. De sorte qu’il rentrait chez lui pour y retrouver
Brandark, avec seulement quelques malheureuses pièces d’argent dans son
escarcelle, et que…


Il fit brusquement halte dans un des nombreux recoins obscurs,
les oreilles dressées ; un bruit s’était fait entendre devant lui et il
serra les dents.


Ses oreilles s’abaissèrent lentement dans l’obscurité, et
une intense impression d’injustice s’empara de lui en entendant grogner
plusieurs voix mâles, en même temps que celle, plus faible et haletante, d’une
femme s’efforçant de cacher sa peur. Elles provenaient d’une venelle en amont
et il leva la tête pour fixer férocement les nuages bas.


« Pourquoi moi, malédiction ? interrogea-t-il.
Pourquoi, au nom de toutes les Furies de Fiendark, faut-il toujours que ce soit
moi ? »


Les nuages restèrent muets et leur silence lui arracha un
grognement. Les voix se firent plus sonores et l’on entendit soudain un cri de
douleur – émis par un homme et non par une femme –, tandis que les imprécations
des mâles devenaient plus brutales et haineuses. Le Voleur de Chevaux détacha
son regard des nuages et poussa un juron obscène. Cette ville n’était même pas
Navahk et il avait passé assez de temps parmi les autres races de l’Homme pour
savoir que le viol, chez les « civilisés », est un crime plus
fréquent que ne le tolérerait un clan hradani. Si eux ne tenaient pas à
l’interdire, ce n’était assurément pas son affaire, et, de toute façon, il ne
s’agissait probablement que d’une des catins de bas étage qui se vendaient dans
ces rues sordides !


Il se débattait encore avec sa conscience quand il entendit
un trottinement de pieds vifs et légers, poursuivis par un piétinement plus
pesant. Un autre cri déchira la nuit – féminin cette fois ; Bahzell
Bahnakson cracha un ultime blasphème maudissant sa propre stupidité et
s’élança.


Quelqu’un releva les yeux en poussant un cri de stupéfaction
à la vue du colossal hradani surgissant des ténèbres. Quelques rais de lumière,
qui se déversaient à travers les volets d’une fenêtre percée très haut dans un
mur, pailletaient l’ombre de la venelle de blèches enluminures, et Bahzell jura
derechef en constatant qu’ils étaient au moins une douzaine. Sans doute
davantage, car trois d’entre eux, sous la fenêtre, s’efforçaient de maîtriser
une chatte enragée qui ruait des quatre fers, griffait et crachait. Son bâillon
se déchira et une voix de soprano vomit un juron ; des rires rauques lui
répondirent au moment même où Bahzell tournait le coin, et il ne gaspilla pas
sa salive en vaines paroles.


L’homme le plus proche eut le temps de pousser un cri
étranglé quand une main énorme l’empoigna. Puis il heurta le mur de la ruelle
la tête la première et se laissa glisser à son pied pendant que ses compagnons
éberlués se retournaient. Des couteaux luirent, mais Bahzell portait sa cotte
de mailles et il n’était pas d’humeur à permettre à cette affaire de se solder
par une mort d’homme s’il pouvait l’empêcher. Les dieux savent que les
autorités seraient sans doute plus enclines à pendre un hradani qu’à le
remercier d’avoir sauvé la douteuse vertu d’une catin, songea-t-il avec
amertume avant d’écraser son poing sur le mufle le plus proche.


Sa victime vola en arrière, entraînant avec elle deux de ses
comparses, et un troisième lui fonça dessus. Peut-être avait-il seulement
l’intention de lui filer sous le nez, à moins qu’il n’eût pas vraiment pris la
mesure, en détalant, de la taille colossale du hradani, toujours est-il qu’il
dérapa, se retrouva soudain tout seul face à lui et tenta au dernier moment de
changer d’avis. Trop tard. Bahzell lui empoigna le poignet droit et le
tordit ; un couteau sonna en s’abattant sur le pavé et l’homme hurla – de
souffrance d’abord puis de terreur –, tandis qu’on le soulevait par le poignet.
Mais un coude cuirassé de mailles s’enfonça sous sa mâchoire, l’os se brisa en
émettant un craquement audible et son cri fut tranché net comme par un
couperet ; Bahzell le laissa tomber et tendit le bras vers le suivant.


Une lame lui entailla le dessus de la main, mais la coupure
était superficielle et il poussa un beuglement en abattant un poing épais comme
une masse sur la tête de l’homme au couteau. Un troisième corps se tordait à
présent sur les pavés et, derrière le petit groupe, un juron entamé d’une voix de
basse s’acheva en un glapissement de fausset. Bahzell n’eut pas le temps de se
demander pourquoi, car un autre couteau venait d’égratigner sa cotte de mailles
par-derrière, avant de reculer pour le larder par en dessous. La lame du stylet
était assez fine et étroite pour trouver une brèche dans la trame métallique,
mais elle resta l’espace d’une seconde en suspens et Bahzell passa le bras
derrière lui, agrippa une poignée d’étoffe et souleva. Son assaillant lâcha un
cri sauvage en s’envolant, mais il heurta l’allée de la nuque en retombant et
resta avachi sur le carreau, aussi inerte qu’un mort ; Bahzell enjamba son
corps au moment où un autre poignard tentait de le suriner.


Il empoigna deux hommes par le plastron de leur tunique,
leur cogna la tête l’une contre l’autre et il les balançait sur le côté quand,
profitant de la confusion, une silhouette chercha à le contourner en catimini.
Un croc-en-jambe fit tomber l’aspirant fuyard puis un féroce coup de pied
l’envoya rebondir contre le mur, au pied duquel il resta roulé en chien de
fusil, les côtes brisées, agité de sanglots hoquetants. Trois de ses comparses
se ruèrent sur le hradani en agitant désespérément de lourdes matraques et
Bahzell rugit de fureur. Il souleva le premier et s’en servit pour abattre les
deux autres avant de précipiter sa massue improvisée contre le mur de la
venelle. Un nouveau hurlement retentit, un concert de jurons monta de la petite
bande qui se tenait encore devant lui, et, bientôt, la ruelle tout entière ne
fut plus qu’un chaos hystérique de piaillements, grognements de douleur et
chocs sonores.


Les adversaires de Bahzell étaient sans doute bien plus
nombreux que lui, mais l’espace était trop étroit pour qu’ils pussent
l’ensevelir sous leur masse. Ils ne pouvaient l’attaquer qu’à deux ou trois de
front et, s’ils avaient des couteaux, il était près de deux fois plus grand
qu’eux et cuirassé ; en outre, une joie mauvaise luisait dans ses yeux. Ce
n’était pas la Rage, mais une manière de féroce délectation, le plaisir de
rendre au centuple les insultes et autres quolibets dont Brandark et lui-même
avaient été abreuvés à Bordeleau ; et brusquement, alors qu’il les
traversait en se dandinant, il éclata d’un rire rugissant.


Les quelques derniers durs à cuire entendirent ce
rugissement alors même que leurs camarades fuyaient ce colosse titanesque au
pas de course, et ils se retournèrent comme un seul homme, renoncèrent à leurs
projets pour la nuit et piquèrent des deux en priant pour que la ruelle ne fût
pas un cul-de-sac… et pour arriver les premiers à son embouchure.


Bahzell les entendit filer et ouvrit la main gauche. L’homme
qu’il pilonnait de son poing droit écorché s’effondra comme une chiffe molle,
et il chercha promptement la putain des yeux.


Non, rectifia-t-il. Pas une putain. La femme qui tournait le
dos au mur gras de la ruelle était trop vêtue pour cela. Une catin aurait
montré plus de peau nue, même par une nuit aussi froide, et elle n’arborait
aucun des vulgaires colifichets des prostituées. Il entendait sa respiration
affolée et voyait la lueur d’effroi dans ses yeux écarquillés, mais elle tenait
sa courte dague comme si elle savait parfaitement lequel de ses deux bouts
était pointu. De surcroît, la lame en était ensanglantée et deux cadavres
gisaient à ses pieds.


Bahzell lui-même pantelait et ses oreilles se dressèrent de
surprise quand il la détailla. Ses vêtements étaient vert olive et, sous la
cape bon marché, sa lourde jupe était sans doute affreusement déchirée, mais
aussi d’une douloureuse propreté. C’était une frêle créature, même pour une
humaine, et elle était très jeune, mais on la sentait prête à tout et imbue
d’une tranquille assurance. Elle avait l’allure d’une paysanne, mais son
maintien était différent, et elle ne ressemblait ni à une fille des rues à demi
affamée ni à une dame de haut rang.


Il s’efforçait encore, en plissant le front, de déterminer
ce qu’elle était exactement quand elle baissa sa dague avec un petit sourire
crispé et lui fit un signe de tête.


« Merci, mon ami, déclara-t-elle en un hachéman à
l’accent prononcé. Lillinara m’est témoin que je ne m’attendais pas à ce qu’on
vînt à mon secours dans un tel égout – et un hradani, qui plus est ! –
mais… merci de tout cœur.


— Bah… je pouvais difficilement ne pas intervenir,
répondit-il dans la même langue, un tantinet mal à l’aise.


— La plupart des gens du coin seraient sûrement passés
outre. » Elle lui adressa un autre sourire fugace et se pencha pour
nettoyer sa dague à une cape. Puis la lame disparut dans ses vêtements et elle
tira sur sa jupe lacérée dans un futile effort pour rectifier sa tenue.


« Je m’appelle Zarantha », se présenta-t-elle,
renonçant à ses tentatives. Son accent conférait à son hachéman une étrange et
mélodieuse sonorité, et elle lui tendit la main.


« Bahzell », marmonna-t-il, intrigué par sa
contenance, avant de hausser les sourcils en sentant se refermer sur son
avant-bras une poigne digne d’un guerrier. « Bahzell Bahnakson, des
Voleurs de Chevaux.


— Des Voleurs de Chevaux ? » Au tour de
Zarantha d’arquer les sourcils. « Tu es bien loin de chez toi, Bahzell
Bahnakson.


— En effet », convint-il. Elle relâcha son bras et
il recula d’un pas, enfoncé jusqu’aux chevilles dans des corps inconscients –
voire pire –, et ses lèvres esquissèrent un rictus amusé autant que désabusé.
« Et toi aussi, me semble-t-il, à en juger par ton accent.


— C’est exact. Je viens de Sherhan, près d’Alfroma,
dans la Dépression méridionale.


— Tu viens de la Lance ? s’étonna Bahzell en
lançois, et elle éclata de rire.


— En effet, répondit-elle dans la même langue. Et qu’est-ce
qu’un Voleur de Chevaux peut bien savoir de nous ? Tu viens de… d’un peu
plus haut que les terres des Sothõïs, non ?


— Eh bien, en ce qui nous concerne, nous pensons que
les Sothõïs vivent un peu plus bas que les Voleurs de Chevaux, rétorqua Bahzell,
lui arrachant un nouvel éclat de rire.


— Grand bien vous fasse ! Mais, si tu veux bien me
pardonner cette question, que fais-tu à Bordeleau ? Soit dit sans aucune
ingratitude, quelle que soit ta réponse.


— Rien, sinon y passer. Et toi ?


— J’essaie de rentrer chez moi.


— Chez toi, vraiment ? » Bahzell la dévisagea
et quelque chose dans l’accent qu’elle avait pris pour dire « rentrer chez
moi » l’incita à lui souhaiter courtoisement le bonsoir et disparaître. Le
raffut qu’ils avaient fait risquait d’attirer sur eux l’attention du guet, même
dans ce secteur, et, de toute façon, les problèmes de cette Zarantha ne le
regardaient pas. Mais il n’avait pas la pleine maîtrise de sa voix, de sorte
qu’il inclina la tête de côté et fronça les sourcils : « Et qu’est-ce
qui t’empêche donc d’y retourner ?


— Chaque chose en son temps, répliqua-t-elle aigrement.
Ma famille est assez riche, à sa façon modeste – nous sommes plus ou moins liés
aux Shãloan –, et mon père m’a envoyée faire mes études dans l’empire de la
Hache. Mais, quand je suis revenue chez moi… »


Elle s’interrompit brusquement, un des coupe-jarrets venant
de pousser un grognement et de se relever sur les mains. Il resta un instant
dans cette posture chancelante puis se remit péniblement à genoux, et Bahzell
lui assena machinalement un grand coup de poing sur la tête. L’homme grogna de
nouveau et s’effondra, tandis que, d’un signe de tête, le hradani invitait
poliment Zarantha à poursuivre.


« Tu disais que vous étiez liés aux Shãloan ? »
Elle lui rendit son hochement de tête et il se rembrunit. « Et qu’est-ce
donc qu’un Shãloan ?


— Quoi ? » Zarantha le fixa en clignant des
yeux puis éclata encore de rire. D’un rire de gorge au demeurant charmant,
songea Bahzell, qui évoquait un ronronnement. « C’est vrai, tu ne peux pas
le savoir. Eh bien, le grand-duc Shãloan est le gouverneur de la Dépression
méridionale.


— Oh ! » Il inspecta encore du regard ses
humbles affûtiaux et se gratta la gorge. « Et le duc est informé de tes
difficultés ?


— Je n’ai pas parlé d’une relation “proche”,
répondit-elle sur un ton désabusé. Ce n’est point tant d’ailleurs que ma
famille soit moins opulente que ne pourraient le faire croire les apparences.
J’étais en chemin vers chez moi quand mes hommes d’armes ont contracté une
fièvre ici même, à Bordeleau. » Son visage se crispa et sa voix se fit
plus sourde. « Deux sont morts, ajouta-t-elle plus bas. Et le pauvre
Tothas était trop mal en point, fût-ce pour se défendre lui-même, quand on nous
a dévalisés, ma servante et moi. Il nous restait tout juste de quoi trouver un
toit pour nous abriter – et ce n’est pas le grand luxe – et le soigner jusqu’à
ce qu’il se rétablisse. »


Bahzell opina encore du chef, lentement ; en dépit de
l’absurdité de ses prétentions, il était tenté de la croire. Il ressentait
également un élan de commisération à son égard, et il s’empressa de l’étouffer.
S’embarrasser d’une aristocrate indigente (fût-elle de petite lignée), c’était
bien la dernière chose dont ils avaient besoin, Brandark et lui. Surtout s’il
s’agissait d’une étrangère.


« Eh bien, il est heureux que j’aie été de service,
dame Zarantha, mais un ami m’attend et je ferais mieux d’y aller, donc…


— Un instant ! » Elle tendit de nouveau la
main et Bahzell ressentit de nouveau la fulgurance, plus aiguë cette fois, d’une
prémonition. « Ne pourriez-vous pas nous aider, si vous ne faites que
traverser le pays ? Tothas est encore très faible et je suis certaine que
si vous – et votre ami s’il y consent – nous aidiez à rentrer chez nous, mon
père veillerait à vous en récompenser. »


Bahzell serra les dents et il jura intérieurement en
regrettant de ne pas s’être esbigné en temps voulu.


« Je n’en doute nullement, commença-t-il. Mais il me
semble que vous pourriez trouver de biens meilleurs chaperons que nous pour
vous rapatrier. Il ne sautera sûrement pas de joie en vous voyant traîner deux
hradanis en remorque et… »


Un autre larron releva la tête, les yeux chassieux, regarda
autour de lui et entreprit de remonter la ruelle en rampant ; Bahzell se
baissa et l’agrippa par sa cape. Il releva le malheureux d’une saccade, lui
cogna le crâne contre le mur – plus rudement qu’il n’était nécessaire, dans son
exaspération – et le laissa glisser à ses pieds.


« Comme je te disais… » poursuivit-il. À cet
instant précis, une voix forte résonna derrière lui :


« Holà ! s’écria-t-elle. Que se passe-t-il donc
ici ? »


Bahzell referma la bouche et se retourna lentement. Il ne
portait pas d’épée – le guet de Bordeleau les voyait d’un mauvais œil – mais il
prit garde d’écarter ostensiblement la main de la poignée de sa dague.


Excellente initiative au demeurant, car au moins dix hommes
du guet, plantés dans l’embouchure de la ruelle et armés de torches,
observaient le massacre. Le sergent qui se tenait à leur tête ôta son casque
d’acier et le coinça sous son aisselle gauche pour se gratter la tête, tandis
que, derrière lui, se faisait entendre un doux raclement métallique, quelqu’un
venant de tirer à demi son épée du fourreau.


« Eh bien ? » reprit le sergent au bout d’un
moment en rejetant la tête en arrière pour regarder Bahzell dans les
yeux ; le hradani allait répondre quand Zarantha passa devant lui.


« Je suis dame Zarantha Hûrâka du clan Hûrâka, alliée
aux Shãloan de la Dépression méridionale.


— Ah ? » Le sergent se balançait sur les
talons en souriant, mais son sourire s’évanouit lorsque Zarantha l’affronta.
Sans doute aurait-elle dû avoir l’air ridicule dans ses vêtements vert olive
bon marché souillés de la boue de la ruelle, mais ce n’était pas le cas.
Bahzell ne la voyait que de dos, mais sa tête était penchée de menaçante façon,
et le sergent s’éclaircit la voix.


« Je… euh… je vois, madame, finit-il par répondre. Mais
j’imagine que vous ne pourriez pas me… euh… m’expliquer ce qui est arrivé
ici ?


— Mais si, sergent, certainement, répondit-elle sur le
même ton régalien. Je rentrais chez moi quand j’ai été assaillie par ces…
individus. » Elle balaya d’un geste dédaigneux les corps qui jonchaient le
sol au pied de Bahzell. « Sans doute entendaient-ils me dévaliser – ou
pire encore – et l’auraient-ils fait sans ce gentilhomme. » Elle désigna
plus gracieusement Bahzell et le sergent cligna de nouveau des paupières.


« Il vous a secourue ?


— Effectivement, et très efficacement qui plus est.


— Je vois. » Le sergent se baissa pour retourner
un corps sur le dos et son front se creusa davantage. Il fit signe à un caporal
de le rejoindre et celui-ci siffla entre ses dents.


« C’est Shainhard, aussi sûr que Phrobus existe »,
marmonna-t-il. Le sergent hocha la tête et se redressa.


« Très bien… madame, reprit-il lentement. Je me
félicite qu’il soit intervenu, j’imagine, mais je crains de devoir le conduire
au poste de garde pour avoir troublé la paix publique.


— Pour avoir troublé la paix publique,
hein ? » Un ou deux des gardes tiquèrent en percevant la colère qui
filtrait dans la voix de Bahzell. « Et vous vous dites sans doute que
j’aurais dû passer mon chemin et les laisser en faire à leur guise ?


— Je n’ai pas dit cela, rétorqua sèchement le sergent.
Mais j’ai entendu des échos et ce n’est pas votre première bagarre, à vous ni
votre ami. Je n’affirme pas que c’est de votre faute, car j’en doute,
ajouta-t-il en voyant Bahzell se raidir, mais nous savons qu’il y a déjà eu des
problèmes, et cette affaire en fait un de plus, sinon pire. Mieux vaut vous
garder en sécurité en cellule en attendant de démêler l’écheveau.


— Et si je refusais de vous suivre ? »
s’enquit Bahzell d’une voix dangereusement doucereuse. Mais le sergent se
tourna vers lui sans même ciller.


« Je ne crois pas que ce serait très malin de votre
part, déclara-t-il platement. Vous êtes étranger à cette ville et – sans
vouloir vous offenser – vous êtes aussi un hradani sans moyens de subsistance.
Si l’on ajoute à tout cela l’identité de celui pour qui travaillait ce
ramassis… (il montra à son tour les corps) eh bien, que ça vous plaise ou non,
ça risque de soulever des questions.


— Des questions… ? » reprit Bahzell d’une
voix menaçante, mais Zarantha brandit si impérieusement la paume qu’elle le
coupa à mi-phrase.


« Pardonnez-moi, sergent, mais vous faites erreur,
affirma-t-elle sur un ton tranchant.


— Je fais quoi ? » Il la fixa en clignant des
yeux.


« J’ai dit que vous faisiez erreur, répéta-t-elle
encore plus sèchement. Vous avez affirmé que cet homme était sans ressources.


— Eh bien, il n’en a plus !


— Mais si ! De fait, il a été engagé par le clan
Hûrâka pour me servir de garde du corps personnel et il exerçait cette fonction
quand j’ai été attaquée. Vous ne mettez certainement pas en doute son droit à
défendre son employeur ? »


Le sergent aspira une goulée d’air entre ses dents et releva
les yeux pour dévisager Bahzell ; le Voleur de Chevaux se contraignit à
fermer son clapet. Il se savait dans un pétrin noir, mais il plissa les yeux
pour fixer le sommet de la tête de Zarantha en se demandant brusquement si,
finalement, passer la nuit dans une cellule de Bordeleau serait un pensum si
exécrable.


« Votre… garde du corps, répéta enfin le sergent. Je
vois. Et que faites-vous exactement à Bordeleau, vous et votre… euh… garde du
corps, madame ?


— J’ai été contrainte d’y faire escale lorsqu’un de mes
serviteurs est tombé malade, répondit froidement Zarantha. Maintenant qu’il est
rétabli, j’entends regagner mes pénates dans la Dépression méridionale. Puis-je
vous demander en quoi cela vous regarde, sergent ?


— Eh bien, puisque vous me posez la question, je vais y
répondre, lâcha le sergent d’un air satisfait. Ces quidams ne sont pas
seulement des racailles des rues. Celui-là… (il montra le corps que le caporal
et lui avaient examiné) se nomme Shainhard, et c’est le bras droit d’un certain
Molos ni’Tarth. Bon, ça ne me regarde peut-être pas, mais ni’Tarth est un très
mauvais fer. Nous savons qu’il exploite la plupart des bouges du quartier sud
et fait du racket à la protection sur les quais, et nous pensons aussi qu’il a
partie liée avec les chiens enragés. Mais le problème, dame Zarantha… (il lui
décerna cette fois le titre avec une cinglante ironie) c’est que ce Shainhard
occupe une place importante dans les affaires de ni’Tarth et qu’il n’a pas
l’air au mieux de sa forme pour le moment. De fait, je crois qu’il ne respire
plus. »


Bahzell sentit son estomac se révulser et le sergent lui
décocha un sourire empreint d’un curieux mélange de satisfaction et de
commisération.


« Maintenant, madame, il se trouve que ni’Tarth ne
verra probablement pas cela d’un très bon œil, mais alors pas du tout, du tout.
Pour dire vrai, il cherchera très certainement à égorger votre nouveau garde du
corps – ou il priera ses amis les chiens enragés de le faire pour lui. Tout
bien pesé, il n’appréciera certainement pas non plus le rôle que vous avez pris
dans cette affaire.


— Je vois. » Malgré lui, et en dépit de ce qu’il
voyait venir, Bahzell éprouvait une profonde admiration pour le calme dont
faisait preuve Zarantha. Sa voix n’avait même pas frémi à l’évocation des
chiens enragés, et elle haussa les épaules. « Il vaudrait mieux, je crois,
ne pas l’inciter à faire des bêtises, n’est-ce pas ?


— En effet, madame. Absolument. » Le sergent fit
de nouveau signe à son caporal : « Descends rue de l’Aiguille et
ramène deux hommes et un fourgon pour ramasser les reliefs, Rahlath.


— À vos ordres ! » Le caporal s’éloigna au
pas de course en faisant claquer ses bottes sur le pavé inégal et le sergent se
retourna vers Zarantha.


« Maintenant, “madame”, tel que je vois les choses, il
faudrait vraiment que j’embarque votre garde du corps – et vous aussi peut-être
pour autant que je sache. Mais c’est une nuit très animée et j’ai déjà de
nombreuses préoccupations. S’il arrivait que vous et votre garde du corps,
vous… euh… vous éloigniez avant le retour du caporal Rahlath, eh bien, je
serais vraisemblablement trop occupé pour me lancer à votre recherche. Et, si
vous continuiez à prendre assez vite du champ, ni’Tarth lui-même ne se rendrait
peut-être pas compte qu’il lui faudrait s’intéresser à vous… ni à votre garde
du corps, bien entendu, si vous me suivez ?


— Je vous suis parfaitement, sergent. » Zarantha
lança un regard à Bahzell par-dessus son épaule. « J’ai cru comprendre que
vous vous rendiez à la rencontre de votre ami, n’est-ce pas ?


— Oui, mais…


— En ce cas, nous ferions mieux de partir tout de
suite », le coupa-t-elle, et la mâchoire de Bahzell se referma dans un
claquement. Le sol lui donnait l’impression de se dérober sous ses pieds et, si
âprement qu’il s’y efforçât, il ne parvenait pas à lui rendre sa fermeté.
« Oui, je pense sincèrement que nous devrions y aller »,
renchérit-elle avec assurance, et Bahzell opina.


Il n’avait guère le choix.
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Bahzell guida sa nouvelle patronne par les rues désertes en
observant un silence lugubre. Il avait remis ça. Il avait encore fourré son nez
dans des affaires qui ne le concernaient pas, tout cela parce qu’il était tout
bonnement incapable de rester sur son quant-à-soi, et voyez où ça l’avait
encore conduit ! De toutes les… !


Pourtant, en dépit de l’écœurement qu’il s’inspirait, il ne
voyait aucune échappatoire. Il était redevable à Zarantha de lui avoir évité la
prison ; ce ni’Tarth l’y aurait sans nul doute retrouvé aisément. À la même
enseigne, prison ou non, ni’Tarth ne lui laissait que le loisir de quitter
Bordeleau. Bien sûr, rien de tout cela ne serait vrai s’il n’avait pas cherché
à secourir Zarantha, mais il pouvait difficilement le lui reprocher. Il l’avait
fait en toute connaissance de cause et s’en voulait d’autant plus. Le mieux
qu’il pût encore espérer, c’était que sa famille serait en mesure de lui verser
un petit pécule pour le récompenser de l’avoir ramenée à la maison… et cela
même semblait bien peu plausible. Quoi qu’elle prétendît, même un hradani
savait qu’on ne croisait jamais, rôdant dans les bas-fonds et les venelles
d’une ville comme Bordeleau au beau milieu de la nuit, des jouvencelles de
l’aristocratie vêtues en paysanne – et en paysanne misérable de surcroît !


Il grommela un juron et hâta le pas. Du moins cette aventure
fournissait-elle un but à ses pérégrinations au lieu de le laisser croupir dans
cette ville infâme alors que l’argent s’épuisait, se persuada-t-il avec
morosité. Mais il n’osait même pas imaginer la réaction de Brandark.


Ils atteignirent la taverne où Brandark et lui logeaient, et
la souillon qui se tenait derrière le bar releva la tête lorsqu’il y
introduisit Zarantha. Ses petits yeux porcins brillèrent au milieu du
labyrinthe de rides qui craquelaient son visage quand elle aperçut la jeune
femme qui se tenait aux côtés du hradani, mais elle afficha ce qu’elle prenait
pour une moue désapprobatrice et agita un index noueux en direction de Bahzell.


« Allons bon ! C’est un établissement honnête,
ici. Je ne vous permettrai pas d’amener vos raclures et les dieux savent
quelles véroles et autres infamies dans mes lits ! »


Les oreilles du Voleur de Chevaux se plaquèrent à son crâne,
et la tenancière blêmit sous son regard noir. Il n’aurait su dire ce qui le
mettait le plus en fureur : l’insulte faite à Zarantha, l’idée qu’il pût
frayer avec une putain ou le sous-entendu salace de sa voix. Quoi qu’il en fût,
ça suffisait largement pour cette nuit.


Un fragile silence s’attarda quelques instants, le temps pour
lui d’apaiser sa fureur et de lui adresser un mince sourire. « Vous
disiez ? » gronda-t-il.


La souillon déglutit fébrilement puis se redressa, en même
temps qu’une lueur de défi rancunier brillait dans ses yeux, encore renforcée,
maintenant qu’elle se rendait compte qu’il n’allait pas l’agresser, par la
honte que lui inspirait sa propre frayeur.


« Inutile de me parler sur ce ton, môssieur l’homme
supérieur ! Je suis ici chez moi, c’est moi la patronne et, si vous ne
vous pliez pas à mon règlement, vous dégagez. » Elle renifla avec une
assurance renouvelée, consciente que les hradanis n’avaient épargné ni leur
temps ni leurs efforts pour chercher un toit. « Peut-être trouverez-vous
une autre auberge qui acceptera d’héberger des gens de votre espèce, mais, si
vous tenez vraiment à loger chez moi cette gourgandine, il vous en coûtera deux
pièces d’argent de plus pour la culbuter, mon garçon !


— Et qu’est-ce qui vous fait croire que c’est son
intention ? s’enquit Zarantha, avec une note d’amusement dans son hachéman
à l’accent mélodieux.


— Oooh ! On a la langue bien pendue, hein ?
caqueta la tenancière. Eh bien, damoiselle, que croyez-vous que j’aie en
tête ? Écarter les cuisses pour un de ses pareils, alors qu’il n’est même
pas humain ! Quelle honte ! »


Les oreilles de Bahzell s’aplatirent derechef, et le sourire
lubrique de la tenancière s’évanouit lorsqu’elle le vit se diriger droit sur
elle à grandes enjambées. Le Voleur de Chevaux en avait enduré plus que son
content pour cette nuit, mais il se remémora sévèrement que la tenancière était
une femme – sans doute immonde et dégoûtante mais une femme malgré tout –, de
sorte qu’il tendit le bras vers le fût de bière de cent trente litres posé sur
le bar plutôt que vers son cou décharné. Il était à demi plein et la bière
clapota bruyamment quand il le souleva de son socle.


« J’ai l’impression que vous devez des excuses à cette
dame », déclara-t-il d’une voix douce en le tendant à bout de bras
au-dessus de sa tête.


La tenancière releva les yeux et blanchit. Le fût était en
suspension à l’aplomb de son crâne, immobile, et il ne frémissait même
pas ; ses yeux se dardèrent vers le visage impavide du hradani puis son
regard se reporta sur Zarantha.


« B-b-bien sûr, je ne voulais pas vous offenser et… je
vous demande humblement de me pardonner », bredouilla-t-elle, et Bahzell
s’autorisa un autre petit sourire en coin.


« Parfait », conclut-il de la même voix douce. Il
replaça le fût sur son socle avec une impeccable précision et, d’un geste,
indiqua l’escalier à Zarantha. Celle-ci inclina la tête vers la tenancière en
un gracieux salut et gravit les marches quatre à quatre dans sa jupe rustique
déchirée, tandis que Bahzell décochait à la vieille harpie un dernier sourire à
glacer le sang, tapotait légèrement le fût puis lui emboîtait le pas.


Brandark se trouvait encore dans la carrée sordide, à
dorloter une bouteille devant le feu timide qui brasillait dans l’âtre fumant,
quand Bahzell et Zarantha y entrèrent. Il releva les yeux en entendant s’ouvrir
la porte et les écarquilla en voyant Zarantha. Mais il se remit très vite et se
leva gauchement ; les commissures de ses lèvres se retroussèrent, il
rectifia la tenue de sa chemise de dentelle et s’inclina gracieusement devant
elle.


« Veux-tu bien cesser ? » grogna Bahzell. Un
bruit évoquant remarquablement un gloussement échappa à Zarantha, et Brandark
se redressa, l’œil pétillant. Bahzell s’en aperçut et poussa un nouveau
grognement, mais Brandark se borna à plier poliment les oreilles pour marquer
sa curiosité.


« Et qui donc est ta belle compagne ?


— Je vais t’en “compagner” une, moi, pour la moitié
d’un kormak de cuivre, gronda Bahzell sur un ton surjoué.


— Voyons, Bahzell ! » Une lueur d’amusement
impie brilla dans les yeux de Brandark lorsqu’il additionna le sang séché sur
la main de son ami et la tenue débraillée de Zarantha, puis il secoua la tête.
« Je m’excuse pour mon camarade, déclara-t-il à la jeune femme de sa voix
la plus doucereuse. C’est sans doute la faute de sa main. Pour je ne sais
quelle raison, son cerveau ne fonctionne plus correctement quand sa main est
ensanglantée. Et ça le rend aussi très irritable, les dieux seuls savent
pourquoi.


— Écoute, espèce d’avorton sous-développé, de
foutriquet et de hradani à la mie de pain, je viens surtout de…


— Non, pas maintenant ! Pas devant les
dames ! » Brandark sourit effrontément. « Tu pourras toujours me
raconter tes turpitudes plus tard », poursuivit-il sur un ton apaisant.


Bahzell émit un son mitigé, mélange de grognement, de
grondement et de soupir, et Brandark éclata de rire. Il fit outrageusement
frétiller ses oreilles à l’intention du Voleur de Chevaux, et, bien malgré
elles, les lèvres de Bahzell esquissèrent un sourire las.


« C’est déjà mieux ! Et si tu nous présentais,
maintenant ?


— Brandark Brandarkson de Navahk, je te
présente… » Il se renfrogna et regarda Zarantha. « Comment as-tu dit
que tu t’appelais, déjà ?


— Zarantha, répondit-elle en souriant à Brandark, et
les oreilles de l’Épée Sanglante se dressèrent en entendant son accent. Dame
Zarantha Hûrâka, du clan Hûrâka.


— Vous savez quoi ? murmura Brandark. Je crois que
ça pourrait bien être vrai.


— Eh bien, merci, messire, répondit-elle avec un large
sourire, avant de lui faire une révérence qu’elle n’aurait jamais pu apprendre
dans les venelles de Bordeleau.


— Mais j’espère que vous me pardonnez si je vous
demande ce que fabrique une dame de la Lance à Bordeleau, et si la manière dont
nous pouvons lui servir m’échappe.


— Tu ne m’avais pas dit que ton ami était si charmant,
chuchota-t-elle à Bahzell, et le Voleur de Chevaux grogna.


— Oui, n’est-ce pas ?


— Bien sûr que je le suis. » Brandark tira la
seconde chaise boiteuse de sous une table tout aussi branlante pour l’offrir à
leur invitée. Elle s’y assit sans se départir de son port de reine, et l’Épée
jeta vers son ami un regard inquisiteur. « Je présume, au vu de l’état de
ta main, que tu es retombé dans tes vieilles manies. Aurais-tu l’amabilité de
me dire dans quoi précisément tu t’es fourré cette fois ? »


 


 


Brandark prit sans doute ses explications bien mieux que
Bahzell ne l’avait craint, mais le Voleur de Chevaux n’aurait pas juré que ses
accès d’hilarité, à l’évocation du combat qui s’était déroulé dans la ruelle,
étaient préférables. Brandark recouvra son sérieux – en partie – lorsque
Bahzell lui répéta la mise en garde du sergent à propos de ni’Tarth, mais il se
contenta de hausser les épaules en apprenant qu’ils partaient pour l’empire de
la Lance.


« Eh bien, tu disais vouloir aller dans l’est et tu as
désormais un moyen de… euh… précipiter notre départ, pas vrai ? »
marmonna-t-il. Bahzell émit un grognement guttural et l’Épée Sanglante pouffa.
« Mais oui. En vérité, je sens que l’inspiration me vient.


— Oh, non ! Surtout pas ! s’insurgea
hâtivement Bahzell.


— Et pourtant si ! » Les yeux de Brandark
pétillèrent. « Je pense que je vais l’intituler La Geste de Bahzell
Main-Sanglante. Qu’en dis-tu ?


— Que c’est un mobile de meurtre !


— Absurde ! Regarde, je vais te rendre célèbre,
Bahzell. Partout où tu iras, les gens connaîtront tes hauts faits, ton héroïsme
et ta noblesse d’âme.


— Tu ferais mieux de renoncer à ce projet pendant que
tu as encore des mains pour écrire », grogna Bahzell, mais ses lèvres se
retroussèrent et Zarantha gloussa encore. Puis le Voleur de Chevaux redevint
grave. « Bien, tout cela est bel et bon, Brandark, mais nous voilà de
nouveau dans le pétrin jusqu’au cou, et c’est entièrement de ma faute.


— Ne commence pas. C’est aussi la mienne. Après tout,
je sais de quoi tu es capable quand je ne suis pas là pour t’arrêter.


— Tu veux bien rester sérieux une seconde ? »
Brandark se contenta de rire. Le Voleur de Chevaux lui tourna le dos et fixa
Zarantha en fronçant les sourcils. « Tu es sans doute consciente de
m’avoir piégé comme un rat dans une souricière, lui déclara-t-il, mais, avant
que nous partions pour la Dépression méridionale, j’aimerais que tu m’en dises
un peu plus long sur toi.


— Il n’y a pas grand-chose à en dire, répondit-elle
avec un haussement d’épaules. Mon père est Caswal d’Hûrâka. Hûrâka peut se
targuer d’une certaine célébrité, du moins localement, bien qu’il ne soit pas,
loin s’en faut, le plus grand clan Shãloan, et il tenait à ce que je reçoive
une éducation convenable.


— Un noble de la Lance envoyant sa fille faire ses
études auprès des gens de la Hache ? » s’étonna Brandark en mettant
l’accent sur « sa fille », et Zarantha lui fit un petit sourire.


« Je constate que vous en savez beaucoup sur ceux de la
Lance, messire Brandark.


— Brandark suffira, dans la mesure où, apparemment,
nous travaillons maintenant pour vous, déclara l’Épée Sanglante sans cesser de
la fixer intensément, et elle haussa les épaules.


— Comme je viens de le dire, Hûrâka n’est pas le plus
important des clans Shãloan, et Père nourrissait des idées singulières,
d’autant qu’il n’a pas eu de fils. Ma mère est morte, il s’est remarié voilà
deux ans et ça peut encore changer, mais je reste pour l’instant son seul
enfant et son unique héritière. Évidemment, en m’épousant, mon mari hériterait
à ma place du titre et des terres qui s’y attachent, néanmoins… » Elle haussa
de nouveau les épaules et Brandark hocha la tête ; toutefois, une lueur de
curiosité insatisfaite continuait d’habiter son regard. « Quant à m’avoir
envoyée étudier chez les gens de la Hache, poursuivit-elle sur un ton plus
animé, pourquoi pas, s’il vous plaît ? Sans doute y a-t-il toujours eu une
certaine tension entre les deux empires, mais, comme vous l’avez dit, je ne
suis que sa fille. Les plus chauvins des citoyens de la Lance doivent admettre
que les écoles de la Hache sont supérieures et… (une touche d’amertume perça
dans sa voix) nul ne s’intéresse de très près à l’endroit où une fille fait ses
études. »


Elle garda un instant le silence puis inclina légèrement la
tête. « Quoi qu’il en soit, il m’a envoyée très discrètement à La
Hache-Sacrée, je peux vous l’assurer. Tout comme je peux vous garantir qu’il
vous dédommagera de tous vos débours et vous récompensera de m’avoir ramenée
chez moi. »


Bahzell avait la nette impression qu’elle en taisait autant
qu’elle en disait, mais il jeta un regard vers Brandark et l’Épée Sanglante
haussa les épaules. Il semblait prendre l’histoire de Zarantha pour argent
comptant, mais il aurait difficilement pu s’en assurer. Bahzell, pour sa part,
se sentait enclin à la croire sur parole, mais on ne pouvait absolument pas
certifier que tout était vrai… ou qu’elle n’avait pas légèrement brodé aux
entournures.


« Bon, finit-il par dire, si le sergent ne s’abusait
pas, nous ferions mieux de partir promptement. » Il coula vers Zarantha un
regard dubitatif. « Saurez-vous rester à cheval si nous vous en procurons
un… madame ? »


Elle baissa modestement les yeux, mais l’ombre d’un sourire
flottait sur ses lèvres. « Il me semble, déclara-t-elle humblement, mais,
si ça ne vous dérange pas, je me sentirais plus à l’aise sur ma mule. Père me
l’a fait parvenir et c’est réellement une excellente mule. Je dispose aussi
d’une seconde pour ma servante, Rekah, et d’une troisième bête de somme. »


Bahzell observait le sommet de sa tête penchée, et il
constata machinalement que ses cheveux d’un noir brillant étaient aussi
scrupuleusement propres que l’avaient été ses vêtements en loques avant que les
nervis de ni’Tarth ne l’agressent. L’idée qu’un père fût assez pauvre pour
envoyer sa fille aînée à l’étranger à dos de mule, sans même un cheval, lui
était sans doute un crève-cœur, mais il y a bien pires montures que les mules
quand il s’agit de prendre la route. Elles sont passablement robustes, capables
de survivre sur un picotin qu’un cheval ne supporterait jamais, et, s’il avait
rarement rencontré une mule dont le tempérament lui convînt, elles étaient
aussi plus intelligentes que les chevaux.


« Non, ça ne me pose aucun problème, gronda-t-il. Mais
vous disiez aussi qu’il vous restait un garde du corps. Avez-vous aussi une
mule pour lui ?


— Oh non ! Mais Tothas a un excellent
cheval », affirma-t-elle avec une telle conviction qu’il éprouva un bref
effroi. Mais Zarantha releva alors la tête et le fixa droit dans les yeux, avec
le plus grand sérieux. « Le seul problème, comme je vous l’ai dit, c’est
qu’on nous a dévalisés quand il est tombé malade. J’ai pu payer jusque-là pour
le gîte, le couvert et l’écurie, mais, s’agissant des provisions pour la
route… »


Elle leva les mains, paume en l’air, et Bahzell jeta à
Brandark un regard résigné. L’Épée Sanglante se borna à sourire puis ouvrit sa
bourse pour répandre sur la table branlante une petite poignée de pièces ;
Bahzell soupira et l’imita.


Ils firent un petit tas commun des espèces qui leur
restaient et Bahzell se rejeta en arrière sur sa chaise pendant que Brandark
les comptait. L’Épée Sanglante connaissait mieux que lui la valeur des pièces
étrangères, et ses doigts les triaient avec vivacité, tandis que Zarantha, les
mains sur les genoux, le regardait faire d’un air anxieux. Bahzell avait
l’étrange impression qu’elle donnait le change et ça l’agaçait. Il n’avait
encore jamais vu une carte de l’empire de la Lance – pas à laquelle il pût se
fier, tout du moins – mais il le savait au bas mot une fois et demie plus grand
que celui de la Hache. Il était aussi beaucoup plus éparpillé, et la
perspective de le traverser en cette saison avec de rares vivres ne l’amusait
guère, quoi que Zarantha pût en penser.


Brandark finit de compter et remisa les pièces dans son
escarcelle puis s’adossa à sa chaise, le front pensivement plissé.


« Ça suffira, déclara-t-il au bout d’un moment.
Attention, il n’y aura pas de trop, mais suffisamment… pourvu, bien sûr, que
vos serviteurs et vous disposiez de votre propre équipement pour le voyage.


— C’est le cas.


— Nous devrions donc réfléchir maintenant… (Brandark
tourna le regard vers Bahzell) à ce dont nous avons besoin et où nous le
procurer. Si ce ni’Tarth est aussi puissant que l’affirment les gardes, il ne
devrait pas tarder à apprendre ce qui s’est passé. Dans ces conditions, je
m’empresserais de prendre la route.


— Tu comptes partir sur-le-champ et acheter ce qu’il
nous faut en chemin ? s’enquit dubitativement Bahzell, à quoi Brandark
répondit par un hochement de tête affirmatif.


— Toi et moi avons assez de vivres pour un jour ou deux
et il nous faudra traverser la Rêve en quittant Bordeleau. Si ce ni’Tarth est
en cheville avec les docks, il serait plus avisé de la traverser en bac avant
qu’il ne fasse passer le mot qu’il est à notre recherche, au lieu de perdre du
temps ici à faire des courses. Nous pourrons toujours acheter ce dont nous
avons besoin à notre arrivée à Angthyr.


— Oui, c’est assez vrai, mais je n’ai aucune idée de
notre destination. » Bahzell se tourna vers Zarantha. « Voyons, ce
Sherhan… Tu disais qu’il était proche de quoi, déjà ?


— D’Alfroma. C’est la deuxième plus grande ville de la
Dépression méridionale, ajouta-t-elle fièrement.


— Peut-être, mais je ne sais toujours pas comment m’y
rendre d’ici.


— Oh, ce n’est pas grave. Je connais le chemin, moi.


— Vraiment ? » Il lui jeta un regard
maussade. « Si ça ne vous dérange pas, madame, je n’ai nullement
l’intention de m’embarquer dans un voyage vers une ville dont je ne sais même
pas où elle se trouve. » Il se tourna vers Brandark.


« Tu saurais y aller, toi ?


— Non, mais je sais plus ou moins situer la Dépression
méridionale par rapport à notre position présente, et je suis sûr que nous
pourrons trouver une carte à Fort Kor, voire bien avant. D’un autre côté,
madame… (au tour de Brandark de fixer pensivement leur nouvelle patronne) je ne
peux m’empêcher de me demander pourquoi votre père ne vous a pas fait rapatrier
par le fleuve. Si mes souvenirs sont bons, vous auriez pu remonter le Glaive
jusqu’à l’Eaunoire à partir de la baie de Bortalik. Ç’aurait certainement été
plus rapide – plus confortable aussi et plus sûr – que de traverser tout le
continent en cette saison.


— Père n’aime pas les Seigneurs Pourpres. » Pour
la toute première fois, une note évasive se glissait dans la voix de Zarantha,
mais elle la chassa et poursuivit plus vivement. « En outre, lui
rappela-t-elle, les risques auraient été bien moindres si mes gardes du corps
n’étaient pas tombés malades. Nul ne pouvait s’y attendre.


— Je vois. » Brandark la scruta encore un instant
puis haussa les épaules et se tourna vers Bahzell. « Quoi qu’il en soit,
nous pourrons trouver des cartes à Angthyr, et ce Tothas connaît probablement
très bien la route…


— En effet, le coupa Zarantha.


— … de sorte que ça ne devrait pas poser un très gros
problème, poursuivit Brandark en faisant brièvement frétiller ses oreilles.
Toujours est-il que je n’ai pas l’intention de m’attarder ici pour acheter des
cartes. Même si ce ni’Tarth ne nous tombait pas dessus à cette occasion, il ne
tarderait sans doute pas, après notre départ, à découvrir celles que nous
aurions cherchées. Il en déduirait plus précisément notre position, alors même
que nous serions encore assez proches pour qu’il envoie des gens à nos
trousses.


— Oui, il y a aussi ce problème. » Bahzell fixa la
table sans mot dire pendant quelques instants, les sourcils froncés, puis remua
les épaules. « Nous ferions donc bien de nous y mettre, me semble-t-il.
L’aube point dans une heure ou deux, et les bacs commenceront de s’ébranler au
lever du soleil.


— Entièrement d’accord, déclara Brandark.


— Bon, maintenant, si tu allais régler son dû à la
harpie du rez-de-chaussée… ? J’ai l’impression qu’elle préférera te voir
plutôt que moi… Et ensuite… décollons. »


 


 


Les rues étaient encore éclairées dans leur dos, car le
soleil venait tout juste de se lever quand le bac entreprit de remonter
l’Eaunoire vers le grand-duché de Korwin dans le royaume d’Angthyr. Une brume
épaisse pesait sur l’eau froide de la rivière, mais le ciel brillait encore à
l’est d’une pâle lueur mordorée, assez vive pour projeter des ombres… et
blesser les yeux las de Bahzell Bahnakson.


Le bac était bondé et les mariniers de méchante humeur. Ils
avaient grommelé de manière irascible quand Brandark les avait arrachés à leur
petit-déjeuner, et même les pièces qu’il leur avait glissées en prime quand on
ne les regardait pas n’avaient pas suffi à radoucir leur humeur. Peut-être
encaissaient-ils deux fois le tarif légal du bac, mais ils n’en avaient pas
moins laissé aux deux hradanis et au dernier garde du corps de Zarantha le soin
de faire grimper à bord trois chevaux effarouchés et trois mules mécontentes.


 


 


Malgré tout, Bahzell avait été surpris par la qualité des
animaux de Zarantha. Sa propre mule de selle avait l’œil mauvais, mais les
trois bêtes aux longues pattes étaient toutes robustes, avec une puissante
ossature, et donnaient l’impression d’être remarquablement bien entretenues
compte tenu des moyens réduits de leur propriétaire et de l’auberge sordide
dans l’écurie de laquelle on les avait parquées. La monture de Tothas, pour sa
part, était un excellent palefroi de taille moyenne, très loin de la haridelle
à laquelle il s’était attendu, et son entraînement au combat – tout comme
d’ailleurs son lien avec Tothas – crevait les yeux. Trouver un tel animal, qui
valait facilement plusieurs centaines de kormaks, aux mains d’un serviteur dont
la maîtresse était frappée de dénuement restait pour Bahzell une autre énigme à
ruminer mélancoliquement, et le petit sourire qu’afficha Zarantha lorsqu’il vit
le cheval le convainquit qu’elle avait pris plaisir à lui faire supposer le
pire.


Toutefois, Tothas lui-même ne manquait pas de l’embarrasser.
L’homme portait au cou une amulette du culte de Tomanãk ornée de la masse et de
l’épée croisées. Il donnait l’impression d’être robuste et valide, alors que la
maladie dont il avait souffert avait sans doute été longue et sévère. Il était
grand pour un humain, peu ou prou du même gabarit qu’un Rianthus – de fait,
malgré ses cheveux châtains et ses yeux bleus, il rappelait beaucoup à Bahzell
le capitaine de Kilthan –, mais son visage était blême et sa cotte de mailles
pendait misérablement sur son corps efflanqué. Il se mouvait avec brusquerie,
et, s’il avait accueilli l’arrivée de sa maîtresse et des deux hradanis avec un
calme remarquable, ses mains tremblaient légèrement et il avait dû
s’interrompre une ou deux fois comme s’il était essoufflé. Néanmoins, son
équipement était bien entretenu et il donnait l’impression de savoir se servir
de l’épée qui pendait à sa ceinture et de l’arc court passé à son épaule.


Rekah, la servante, était une autre paire de manches. Elle
était plus grande et plus belle que Zarantha. De fait, elle était même bien
plus jolie que sa maîtresse, à sa façon moins anguleuse. Zarantha n’était sans
doute sortie de l’adolescence que depuis quelques années, et elle avait le nez
fort et légèrement aquilin, le cheveu noir et le visage triangulaire mais
cave ; Rekah était légèrement plus âgée, avec des cheveux d’or, un doux
minois ovale et un petit nez droit. Elle était également beaucoup mieux vêtue
que Zarantha, mais elle avait aussi une tendance prononcée à battre des cils
d’émoi, et elle s’était carrément recroquevillée de détresse quand Bahzell
était entré derrière sa maîtresse dans leur chambre chichement meublée. Sans doute
s’était-elle légèrement rassérénée après les explications de Zarantha, pourtant
son couinement affolé avait été de mauvais augure. Agressée dans quelque
ruelle, Rekah n’aurait jamais tiré une dague de sa ceinture, se persuada
Bahzell ; elle aurait été trop occupée à se débattre dans tous les sens en
appelant à l’aide.


Mais on n’en était encore qu’au tout début, se dit-il… avant
que cette pensée ne lui arrachât un grognement. S’il en croyait le peu de
souvenirs qu’il conservait de la géographie de l’empire de la Lance, il aurait
largement le temps de prendre conscience des points forts et faiblesses de leur
petit groupe.


Ce qui surtout le perturba réellement, ce fut le
comportement de Zarantha lorsqu’ils atteignirent les quais. Elle s’était
montrée active et résolue tout du long, tant pour organiser leur départ que
pour éperonner Tothas et Rekah par les rues de la ville, mais, dès qu’ils
étaient arrivés au bord du fleuve, elle était allée se placer près de sa
servante et son attitude avait radicalement changé. Avant de quitter l’auberge,
elle avait troqué sa cape et sa jupe déchirée contre un pantalon robuste, un
chapeau de cuir et une simple veste de coupe hachémane ; une fois sur les
quais, elle s’était enfoncé le chapeau sur les oreilles, avait remonté le col
de sa veste et s’était emmitouflée dedans comme si elle cherchait à se cacher.
Elle s’était montrée lisse et passive, presque timide, avait tout remis entre
les mains de Bahzell sans guère piper mot, et le comportement de Tothas, qui ne
la quittait pas d’un pouce et gardait la main sur la poignée de son épée,
n’avait pas échappé à Bahzell.


Bon, bien sûr, on était sur le territoire de ni’Tarth. Cela
suffisait amplement à rendre compte de l’attitude de Tothas, mais, un peu plus
tôt, Zarantha avait paru bien moins terrorisée par le brigand. Bahzell
n’arrivait pas à se défaire de l’impression qu’elle ne redoutait pas seulement
le courroux d’un seigneur du crime de Bordeleau, si puissant fût-il, et il se
mâchonnait nerveusement les lèvres. Si peu qu’il appréciât la situation dans
laquelle il s’était lui-même fourré, il aimait bien Zarantha, presque malgré
lui, et le pressentiment têtu qu’elle en cachait davantage – voire moins – que
ce qu’elle avait consenti à leur révéler le tarabustait plus qu’il n’osait se
l’avouer.


Hélas, Brandark avait trouvé le meilleur moyen de le
distraire de ses inquiétudes. Le barde en herbe persistait dans sa menace
d’écrire La Geste de Bahzell Main-Sanglante.


Pire, il avait choisi de l’adapter sur la mélodie d’une
chanson à boire bien connue – et désastreusement mémorable –, et il avait
également insisté pour en fredonner les trois premiers couplets pendant que
Bahzell et lui faisaient péniblement monter les animaux à bord du bac. Il était
à présent assis sur le bord de son unique rouf et observait Rekah et Zarantha
par la lucarne ouverte tout en grattant le morceau sur sa balalaïka et en les
régalant de son œuvre en son état actuel.


Debout sur la proue du bac – aussi loin qu’il le pouvait de
son ami – et les bras croisés, Bahzell grinçait des dents à mesure que les
notes s’égrenaient, lutines, noyées par le craquement des planches et les
murmures de l’eau vive. Que la voix de Brandark s’harmonisât mieux avec sa
musique aujourd’hui n’adoucissait en rien son humeur – pas plus, d’ailleurs,
que les gloussements du rire des deux filles réagissant à la prestation de
l’Épée Sanglante.


Bahzell Bahnakson fixait lugubrement la brume qui dérivait
au-dessus de l’Eaunoire, en proie à la désagréable prémonition que ce voyage
allait être très, très long.
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Finalement, ils n’eurent pas à acheter de cartes.


Thotas eut vent de leur besoin par une remarque inopinée de
Brandark, peu après que le bac les eut à nouveau déposés sur la rive, et le
garde du corps cligna des paupières puis lança à sa jeune maîtresse un regard
grondeur avant de sortir sa propre carte. Bahzell renchérit en joignant le sien
au coup d’œil courroucé de l’homme de la Lance, mais Zarantha – qui avait
recouvré son humeur normale dès que le bac s’était évanoui dans la brume – se
contenta de sourire, et le rire étouffé de Brandark n’arrangea rien. Bahzell
soupçonnait d’ores et déjà l’esprit de son ami et celui de Zarantha de
s’accorder à merveille ; il en avait à présent la conviction.


Mais au moins pouvait-il se faire une petite idée de sa
destination, et c’était encore pire qu’il ne l’avait craint. Il s’assit sur le
sol glacé, ouvrit la carte sur ses cuisses, en repéra l’échelle et localisa
Alfroma, puis, à mesure qu’il promenait son index sur la carte, empan après empan,
il s’efforça de dissimuler son désarroi. Alfroma se trouvait à six cents lieues
de Bordeleau à vol d’oiseau, mais ils n’étaient pas des oiseaux et Sherhan ne
figurait même pas sur la carte.


« Pourriez-vous me montrer où est ce
Sherhan ? » demanda-t-il, et Tothas se pencha par-dessus son épaule
pour désigner une position au sud-est d’Alfroma. Sûrement de l’autre côté de la
ville, songea Bahzell avant d’étudier la carte pendant dix bonnes minutes
encore, dans un silence sinistre, pendant que le givre fondait sous son
arrière-train.


Les meilleures cartes peuvent réserver de désagréables
surprises et, même si celle-là s’en abstenait, il leur faudrait encore
s’appuyer deux cents lieues s’ils empruntaient les routes, ce qui signifiait
qu’ils devraient chasser et fourrager. Soit cela, soit s’arrêter régulièrement
pour gagner, d’une façon ou d’une autre, de quoi continuer jusqu’à l’étape
suivante. Pire, Tothas leur avait déjà certifié que les routes devenaient plus
mauvaises – beaucoup plus mauvaises – après Angthyr.


Bon, évidemment, ils avaient des bêtes robustes et ne
traînaient pas de fourgons. Ce serait sans doute un avantage sur des routes
médiocres, mais, dans le meilleur des cas, cette petite promenade leur
prendrait au moins deux mois. Et cela à condition que les deux femmes et un homme
tout juste relevé de maladie pussent, même à dos de cheval, soutenir le rythme
d’un Voleur de Chevaux progressant à pied. Zarantha en serait peut-être
capable, mais il n’en allait pas de même de Rekah ni de Tothas, et les feuilles
commençaient déjà à tomber, or et écarlates.


Il releva les yeux pour croiser le regard de Tothas, et
l’expression de l’homme de la Lance était le reflet de la sienne. Leurs autres
compagnons n’avaient probablement aucune idée de ce qu’ils devraient affronter.
Certainement pas Rekah, en tout cas, car elle se serait montrée beaucoup moins
enjouée. Il soupçonnait Zarantha d’avoir de ce qui les attendait une meilleure
appréciation, qu’elle consentît ou non à se l’avouer, mais Brandark, lui, si
coriace qu’il fût, était un citadin, et jamais il ne s’était appuyé une marche
forcée à travers la neige fondue ou le blizzard. Bahzell, lui, était passé par
là : c’était précisément pour cette raison qu’il n’avait jamais raffolé
des campagnes hivernales ; et, à la mine de Tothas, il comprit que lui
aussi en avait eu son comptant. Manifestement, il n’était guère plus pressé que
Bahzell d’affronter la prochaine, ce qui ne manquait pas de soulever une
intéressante question. S’il savait dans quoi il allait se lancer, pourquoi
n’avait-il pas cherché à en dissuader Zarantha ? Surtout dans son propre
état de faiblesse.


Bahzell était convaincu qu’il n’aurait pas aimé la réponse à
cette question s’il l’avait connue. Il soupira derechef puis se leva, rendit sa
carte à Tothas, endossa son arbalète et s’enfonça dans le brouillard qui
montait de la terre, ses compagnons sur les talons.


 


 


La brume se dissipa avec la rosée du matin, et Bahzell
reprit courage en constatant que son petit groupe mal assorti progressait plus
vivement qu’il n’avait osé l’espérer.


La mule de Zarantha se révéla aussi réfractaire que l’avait
annoncé son œil torve. Elle tenta délibérément de planter les dents dans le
gras du bras de Bahzell quand sa cavalière dépassa Brandark pour poser une
question au Voleur de Chevaux, mais Zarantha déjoua cette tentative avortée
avec toute l’aisance que dispense un long entraînement, et l’assortit de
surcroît d’une interminable litanie sur ses mœurs, tant ancestrales que
personnelles, et son destin probable, dans un langage imagé qui fit se dresser d’approbation
les oreilles des deux hradanis. La mule, quant à elle, ne parut guère
impressionnée, mais, si elle continua de reluquer le bras de Bahzell avec
nostalgie, elle renonça à son projet et le hradani répondit à la question de
Zarantha. Laquelle tira ensuite sur sa bride pour faire volter sa mule puis
piqua des deux, et Bahzell, en grommelant, la regarda reprendre gracieusement
sa place auprès de Rekah. Si elle était capable de rester en selle… ? Tu
parles !


Tothas et Brandark changèrent de place vers midi. Le garde
du corps chevaucha aimablement à côté de Bahzell, et le Voleur de Chevaux
entreprit de lui tirer les vers du nez quant aux conditions qu’il leur faudrait
probablement affronter. Il n’avait guère de considération pour ce qu’on lui
apprenait, mais Tothas n’y était pour rien. Ses réponses étaient celles d’un
homme qui comprenait parfaitement ce qu’on lui demandait, et pourquoi. Elles
corroboraient aussi les propres soupçons de Bahzell sur les rigueurs qui les
guettaient, et chacune de ses paroles contribuait à augmenter un peu plus son
étonnement. L’homme avait visiblement la branche d’un officier ; Rianthus
lui aurait confié sans hésiter un peloton ou une compagnie. Ce qu’il pouvait
bien fabriquer avec une patricienne désargentée comme Zarantha ne manquait pas
d’intriguer le hradani, mais, de toute évidence, ce n’était pas qu’un simple
serviteur. Même lorsqu’il chevauchait en tête de leur petite colonne en
compagnie de Bahzell, il ne quittait pas une seconde Zarantha du coin de l’œil,
et ses commentaires, si empressés et spontanés qu’ils fussent lorsqu’il
s’agissait de l’état des routes et du terrain, se faisaient vagues, tout en
restant polis, lorsque la conversation revenait sur sa maîtresse.


Il aurait fallu être beaucoup plus stupide que Bahzell pour
ne pas voir que Zarantha avait dissimulé nombre d’informations sur sa
personne ; pourtant, que Tothas se montrât aussi attentif à étayer sa
supercherie – quelle qu’elle fût – rassurait curieusement le Voleur de Chevaux.
Il n’aurait pas su dire pourquoi, sauf qu’il se surprenait à bien aimer Tothas,
encore plus qu’il n’aimait Zarantha elle-même. En outre, se persuadait-il,
Zarantha a sans doute de nombreuses raisons légitimes de se montrer méfiante.
Qu’elle consentît à voyager en cette saison prouvait indubitablement que sa
situation était grave, sinon désespérée, et, si elle avait réussi à manipuler
Bahzell et Brandark et à les convaincre de lui venir en aide, cela ne
signifiait pas pour autant qu’elle pouvait raisonnablement se fier à deux
hradanis qu’elle n’avait même pas encore eu le loisir de connaître.


Ils tinrent un bon rythme toute la journée et poursuivirent
leur chemin au-delà du village qu’ils avaient atteint peu après le coucher du
soleil. Bahzell aspirait sans doute au confort de murs et d’un toit, mais ils
n’avaient que peu de kormaks à gaspiller dans des auberges. Il resta vigilant
tout au long de la grand-route, mais ce fut Tothas qui repéra l’emplacement
idéal pour un bivouac : un bouquet de pins et de sapins offrant un épais
coupe-vent de résineux ainsi qu’une pléthore de petit bois, tandis qu’un petit
torrent leur fournirait de l’eau fraîche ; Bahzell accepta donc avec
gratitude la proposition de l’homme de la Lance.


Ses nouveaux compagnons s’étaient bien comportés et avaient
progressé à vive allure, et, étonnamment, il n’y avait guère de grosses bévues
à relever dans leur confection du camp. Rekah était peut-être une fille
craintive qui avait écouté trop de ballades romantiques, mais c’était aussi une
excellente cuisinière, et elle prit possession du foyer dès que Brandark et
Tothas eurent allumé le feu. Bahzell et Zarantha entreprirent de soigner
chevaux et mules, et l’adresse qu’elle déploya à cette occasion confirma ses
soupçons : sans doute était-elle montée en selle avant même de savoir
marcher. Elle n’autorisa d’ailleurs pas non plus le titre de « dame »
attaché à son nom à interférer dans les tâches qu’il lui fallait accomplir.
Pendant que Brandark et Bahzell ramassaient du bois mort et que Tothas
s’occupait du feu, elle éplucha patates et carottes pour sa servante sans
montrer par aucun signe qu’elle regardait cette occupation comme indigne de son
rang.


Le souper fut aussi délicieux que le promettait son fumet,
et nul ne se sentit enclin à rester éveillé ensuite. Ils avaient couvert vingt
lieues depuis Bordeleau et tous étaient épuisés, mais ni’Tarth avait très bien
pu envoyer quelqu’un à leurs trousses, ce qui ne faisait que renforcer la
méfiance innée de Bahzell. Personne ne contesta sa décision d’organiser des
tours de garde, mais Tothas protesta lorsque Bahzell les répartit en trois
quarts sans lui en attribuer un seul puis demanda à Zarantha et Rekah de
prendre le dernier… jusqu’à ce qu’une simple phrase, tranquillement énoncée par
Zarantha, l’incite à boucler son clapet. Bahzell aurait beaucoup donné pour
savoir ce qu’elle lui avait dit, mais elle s’était exprimée très rapidement
dans une langue fluide qu’il ne reconnaissait même pas. Quoi qu’il en fût, son
observation fit son petit effet, car Tothas s’enveloppa dans ses couvertures
sans rien ajouter.


La nuit fut paisible – hormis les habituelles et confuses
bribes de cauchemar qui tourmentaient Bahzell – mais, à l’aube, un affreux
raclement tira le Voleur de Chevaux de son sommeil. Il roula sur lui-même, se
redressa sur son séant et, quand il en repéra la source, ses oreilles se
plaquèrent à son crâne en témoignage de commisération autant que de surprise.


Plié en deux dans son sac de couchage, Tothas toussait à
fendre l’âme tandis que Rekah le fixait avec inquiétude. Zarantha était assise
à côté de lui et, pendant qu’il s’efforçait de réprimer cette quinte
douloureuse, elle tenait à bras-le-corps sa silhouette convulsée. Elle
l’agrippait d’une main par la nuque, pressant la joue de Tothas contre son
épaule, et, sur son visage, une calme grimace d’angoisse s’était substituée à
sa mine espiègle habituelle. Ses mains n’étaient pas moins douces que les
encouragements qu’elle lui murmurait à l’oreille, et, quand son regard croisa
celui du Voleur de Chevaux, des larmes brillaient dans ses yeux. La colère –
non pas dirigée contre Bahzell mais contre ce qui dévastait ainsi Tothas – s’y
mêlait à l’anxiété ainsi qu’à une supplication muette, et le hradani soutint
longuement ce regard sans mot dire. Puis il hocha lentement la tête, se rallongea
et leur tourna le dos, pendant que Tothas continuait de livrer sa bataille
solitaire.


L’éprouvante quinte de toux du garde du corps se prolongea
au moins un bon quart d’heure, mais quand Bahzell cessa de feindre le sommeil,
cinq minutes après qu’elle se fut enfin calmée, le visage de Tothas n’en
laissait rien transparaître ; et, s’il se montra au matin un peu plus lent
pour seller son cheval, Bahzell ne lui reprocha pas le temps perdu. Il ne
l’aurait pas pu. Zarantha pouvait bien jouer le rôle qu’elle voulait, le
dévouement qu’elle témoignait à son garde du corps désarmait sa méfiance. Et,
quand l’homme de la Lance enfourcha enfin sa monture comme si de rien n’était,
son refus total de demander grâce aurait emporté le respect de tout hradani, de
sorte que sa vaillance le toucha droit au cœur.


 


 


Ils s’arrêtèrent à Fort Kor pour faire des provisions.


Ils étaient trop pauvres pour se laisser estamper, ce dont
des hradanis auraient sans doute été victimes, tant et si bien que Bahzell et
Brandark envoyèrent les femmes avec leurs maigres fonds, et Zarantha se
débrouilla bien mieux qu’ils n’avaient osé l’espérer. Elle revint avec la mule
de somme si lourdement chargée qu’elle en plaquait les oreilles en arrière de
mécontentement, et cela en ne déboursant qu’un tiers à peine du contenu de
l’escarcelle de Brandark. L’Épée Sanglante jeta un regard à Bahzell puis rendit
la bourse à Zarantha, faisant ainsi d’elle leur trésorière officielle.


Elle avait de surcroît réussi à rapporter quelques
couvertures supplémentaires et assez de sacs de grain pour faire durer le
picotin de leurs bêtes, si bien que Bahzell commença de se sentir un peu plus
optimiste. Rien ne pourrait sans doute empêcher leur périple d’être pénible,
mais il y avait apparemment des avantages à voyager avec une patricienne
frappée par le dénuement. Au moins donnait-elle l’impression d’avoir appris à
essorer les kormaks jusqu’à ce qu’ils demandent grâce.


Le ciel resta clément les quelques jours suivants, mais les
nuits se faisaient de plus en plus froides et Tothas souffrait visiblement sans
relâche. Pourtant, en dépit de quelques quintes de toux – rares, heureusement,
mais aussi effroyables que la première –, il ne les ralentissait jamais ni ne
se plaignait ; et Bahzell se rendit brusquement compte qu’il n’avait
jamais rencontré homme plus brave. Sa maladie apparaissait au Voleur de Chevaux
comme un combat plus épuisant – et effrayant – que tous ceux qu’il avait jamais
livrés, pourtant Tothas l’affrontait avec un courage indomptable et, le jour où
Bahzell se rendit compte qu’il voyait en lui un ami, sa propre fierté le
surprit.


Ce fut plus facile qu’il ne s’y était attendu quand Zarantha
l’avait piégé au début. Tothas parlait peu mais ce qu’il disait faisait
toujours sens. De plus, sa dévotion absolue à Zarantha était une forme de
loyauté qu’un hradani pouvait apprécier, et sa vaillance infrangible et stoïque
lui avait gagné le cœur de Brandark comme celui de Bahzell.


Il y avait encore un autre détail dans l’attitude de Tothas,
et ils avaient déjà dépassé Fort Kor, sur le chemin du duché de Carchon, quand
le Voleur de Chevaux en prit enfin brusquement conscience : l’homme de la
Lance n’avait jamais vu en lui un hradani, mais un homme, tout simplement,
qu’il fallait juger selon ses mérites, sans préjugés ni idées préconçues.


C’était la toute première fois que quelqu’un – fût-ce Hartan
– réagissait ainsi depuis qu’il avait quitté Navahk, et une infime partie de
lui-même (la plus vile) en voulait à Tothas, comme si son acceptation masquait
une manière de condescendance. Il en éprouva de la honte lorsqu’il se l’avoua,
car Tothas ne s’était jamais montré hautain. En vérité, il obligeait autrui à
hisser la barre plus haut – à adopter les critères auxquels il adhérait
lui-même – et son jugement n’était en rien précipité. Il avait été témoin du
comportement des deux hradanis des jours durant avant d’en porter un sur
eux ; et, cela fait, il avait accepté l’autorité de Bahzell en lui
apportant le même soutien inébranlable sinon la même dévotion qu’à Zarantha.


Il leur faisait confiance, et cette confiance était une épée
à deux tranchants : quand on apporte sa confiance à un homme, il doit
prouver qu’il en est digne et Bahzell savait que celle de Tothas avait
transformé un arrangement qui lui avait été imposé en un pacte autrement
contraignant. Mais cette mutation s’accompagnait d’une étrange impression de
satisfaction, d’appartenance, d’accomplissement, qui en valait la peine puisque
ceux qui y participaient étaient de braves gens.


Et c’étaient de braves gens, en dépit du secret qu’ils
dissimulaient.


Si rude que fût la route, si épuisée que fût Zarantha,
Bahzell ne l’avait encore jamais entendue se plaindre, et Brandark et elle
s’étaient ligués pour interdire à son existence de sombrer dans l’ennui. Elle
aidait en fait l’Épée Sanglante à peaufiner sa maudite composition. Tous deux
partageaient le fruit de leurs travaux avec leurs compagnons la plupart des
soirs, mais au moins Brandark la laissait-elle chanter.


Rekah était d’humeur plus changeante, et elle avait ses
mauvais jours, surtout depuis que les nuits se rafraîchissaient. Mais elle
faisait sa part, voire davantage, et, si ronchonne qu’elle se montrât certains
soirs, elle se levait toujours de bonne heure, prête à affronter la journée, si
éreintante qu’elle promît d’être.


Et il y avait aussi Tothas… Un homme, s’était rendu compte
Bahzell, qui savait qu’il était mourant et qu’il mourrait en selle. Raison
précisément pour laquelle il leur décrivait si soigneusement la route qui les
attendait. Il avait désigné le hradani comme son successeur, celui qui
ramènerait Zarantha chez elle en toute sécurité si lui n’y parvenait pas, car
il était homme à faire son devoir jusqu’au bout, où que ça le menât ; et
c’était cela qui l’attirait si fortement chez l’homme de la Lance, comprit
Bahzell.


Rien d’étonnant à ce que Zarantha fit montre d’un tel féroce
dévouement pour son garde du corps ; si elle le prenait dans ses bras
quand il était réveillé par une quinte de toux et le regardait en dissimulant
son chagrin lorsqu’ils chevauchaient. Sans doute riait-elle aux saillies de
Brandark ou les taquinait-elle pour cacher sa douleur, mais c’était assurément,
songea Bahzell, parce que Tothas aurait eu honte de la voir souffrir pour lui.
Et, lorsque le Voleur de Chevaux tentait de s’expliquer ce qui pouvait bien la
pousser à conduire un agonisant qu’elle aimait tant dans la gueule de l’hiver,
la mesure de la profondeur de l’affection qu’elle portait à son garde du corps
lui emplissait le cœur d’effroi.


 


 


Un vent glacé gémissait dans la broussaille dépouillée des
collines solitaires de Carchon. Ils se trouvaient près du sommet de la
chaîne ; ils entameraient le lendemain leur descente vers la frontière
séparant Korwin de Carchon, et Bahzell espérait y rencontrer un temps plus
clément. Attachés à leurs piquets, mules et chevaux se taisaient sous leurs
couvertures givrées, les froides étoiles scintillaient impitoyablement et il
frissonna en regagnant le feu pour le ranimer. Certes, il avait déjà souffert
de froids plus cuisants, mais ça ne lui plaisait pas pour autant et, dès lors,
ça ne ferait qu’empirer.


Les flammes crépitaient au-dessus du bois vert et il leur
tournait la tête pour préserver sa vision de nuit. Il n’avait aucune raison de
s’attendre à des ennuis – ils étaient hors de la portée de ni’Tarth et ces
collines étaient tout sauf peuplées, mais les ennuis ont le don de vous tomber
dessus sans prévenir, et il ne tenait pas, s’ils survenaient, à être ébloui par
le feu.


Il se remit à arpenter lentement le périmètre. Brandark
avait trouvé un gros rocher pour réverbérer la chaleur du feu et il dormait
dans l’intervalle ; seul son nez d’aigle dépassait des couvertures. Rekah
et Zarantha avaient entassé près de lui leurs sacs de couchage et leur chaleur
corporelle et, d’un commun accord, on avait laissé à Tothas la place la plus
chaude, dans le léger creux où brasillait le feu. Bahzell se sentait sans doute
très seul dans cette nuit hurlante pendant que ses compagnons dormaient, mais
il ne s’en félicitait pas moins d’être resté éveillé, de ne pas être de nouveau
en proie à ses affolants cauchemars. Le givre crissa sous ses bottes dès qu’il
s’éloigna un peu plus du brasier en scrutant les ténèbres du regard, tandis que
son cerveau s’activait.


Les rêves refusaient de le lâcher. Ils l’assiégeaient nuit
après nuit, à tel point qu’il craignait de laisser ses paupières se fermer.
Leur retour incessant avait certes émoussé en partie sa terreur, mais le plus
gros subsistait. Elle ne pouvait pas se dissiper. C’était le démon qu’il
combattait, tout comme Tothas ses quintes de toux, et il était épuisé.
Tellement, tellement fatigué. Il fermait son esprit aux rêves, les rejetait,
les chassait de toutes ses forces de sa mémoire mais ils n’en continuaient pas
moins de le harceler, en se riant de ses efforts pour les repousser. Ils
étaient sans merci… et il ne pouvait se cacher d’eux nulle part.


Il soupira lourdement puis se raidit en entendant une botte
racler le sol derrière lui. Il pivota sur lui-même, porta la main à son épée
puis se détendit.


« Je te croyais assoupi, lâcha-t-il.


— Je l’étais. »


La voix de Tothas était rauque, comme à deux doigts de
succomber à une de ses quintes de toux, mais sa figure paisible à la clarté des
étoiles. Il avait passé une couverture par-dessus sa cape et il contourna le
hradani pour aller s’asseoir sur un autre gros rocher. Il frissonna et tira
plus étroitement sur la couverture.


« Une méchante nuit, déclara-t-il calmement. Peu faite
pour trouver le sommeil, en tout cas.


— Certes, mais nous connaîtrons bientôt pire, répondit
stoïquement Bahzell.


— Non, pas tant que cela. » Tothas fixa longuement
la pointe de ses bottes sans mot dire puis releva les yeux. « Tes rêves te
perturbent, Bahzell », affirma-t-il. C’était un simple constat, énoncé
d’une voix douce, et le hradani se raidit, les oreilles à moitié aplaties, puis
le toisa. Une minute puis deux s’écoulèrent, et Tothas se contenta de relever
de nouveau les yeux.


« Oui. » Bahzell se gratta la gorge. « Oui,
ils me perturbent. J’espérais que tu ne le remarquerais pas.


— Je ne pense pas que Rekah ni Zarantha s’en soient
aperçues. S’agissant de ma dame, je n’en jurerais pas – elle voit souvent ce
qui échappe à d’autres – mais je ne dors pas très bien ces temps-ci. »
Tothas s’autorisa un petit sourire. Ni amer ni empreint de ressentiment mais
plutôt d’un amusement mélancolique. « Je t’ai entendu marmonner dans ton
sommeil. Je ne parle pas ta langue mais je sais reconnaître la peine à son seul
accent, et je me suis dit… »


Il haussa les épaules, laissant sa phrase en suspens ;
Bahzell saisit la perche qu’on lui tendait et alla s’asseoir à côté de lui en
soupirant. Il se plaça sans même s’en apercevoir de façon à couper le vent qui
soulevait la couverture de Tothas, se massa pensivement le menton et soupira de
nouveau.


« Oui, c’est bien ce que tu as entendu. Non, soyons
honnête. C’est davantage de la peur que de la peine », admit-il.
L’avouer à cet homme lui était étrangement facile.


« Pourquoi ? » s’enquit simplement Tothas.
Bahzell le lui expliqua. Il lui raconta tout, même ce qu’il n’avait jamais
dévoilé à Brandark. Bon, bien sûr, Brandark était un hradani. Il comprenait la
terreur que ces rêves pouvaient susciter sans même qu’on eût besoin de le lui
expliquer, mais il existait là des frayeurs indicibles, que Bahzell n’avait
jamais pu se résoudre à exposer à son ami. Pas de manière aussi explicite. Pas
avec la sincérité dont il fit preuve, par cette nuit de venteuses ténèbres, en
s’en ouvrant à Tothas.


L’homme de la Lance l’écouta sans faire de commentaires,
hormis un léger froncement de sourcils lorsque Bahzell lui narra l’apparition
de Tarnlasa à Derm, et un gloussement étouffé à l’occasion de la description de
son départ de la barge. Mais, quand les mots manquèrent enfin au hradani et
qu’il fixa ses mains vides, Thotas s’éclaircit la voix et posa la main sur le
genou de Brandark.


« Je comprends maintenant ta peur, Bahzell,
déclara-t-il, et sans doute ne l’aurais-je jamais comprise si tu ne t’en étais
pas expliqué… Brandark et toi êtes les premiers hradanis que je rencontre, et
nous autres de la Dépression méridionale en savons bien peu sur votre peuple.
La Dépression méridionale comme la Dépression frontalière longent le territoire
des Os Brisés hradanis ; ils en savent peut-être davantage, mais tout ce
qu’en connaissent la plupart des hommes de la Lance se résume aux vieux récits
de la Chute, et je n’ai jamais entendu le son de cloche hradani. Ce qu’on vous
a fait – et que vous appelez la Rage… » Il secoua la tête et sa main
étreignit plus fortement le genou de Bahzell. Puis il le tapota, le relâcha et
se leva.


« Nous avons tous perdu quelque chose lors de la Chute,
poursuivit-il d’une voix qu’effilochait le vent, le dos tourné au hradani. Nous
avons tous été trahis, mais personne, je crois, ne l’a été aussi férocement que
vous. Alors, oui, effectivement, je comprends ta peur. Mais… (il se retourna)
peut-être n’est-elle pas de mise. Les cauchemars ne sont pas nécessairement la
preuve d’une récente trahison, et que ce Tarnlasa soit de toute évidence un
idiot n’en fait pas forcément un menteur. Peut-être les dieux s’adressent-ils
réellement à toi par sa bouche.


— Oui. » Bahzell se leva pour scruter l’obscurité
auprès de Tothas. « J’y ai songé. Je ne nierai pas l’avoir pris au début
pour un merdaillon de sorcier, mais les miens se souviennent d’une ou deux choses
à propos des sorciers. Peut-être s’agit-il effectivement de contes de bonnes
femmes, mais nous nous rappelons ce qu’on nous a fait et j’ai dans l’idée que
cela n’a que trop duré. Oui, et ça n’a pas diminué non plus alors que ça
l’aurait dû, compte tenu des innombrables lieues que j’ai mises entre Derm et
moi depuis ce jour. Je devrais sans doute me montrer reconnaissant, mais ce
n’est pas le cas. Les dieux noirs n’ont apporté que ruine et misère à mon
peuple, quant aux dieux de Lumière… »


Il serra les dents, fixa les ténèbres jusqu’à ce que les
yeux lui en brûlent et les baissa de nouveau pour regarder l’homme de la Lance,
et sa voix était âpre et haineuse.


« Je n’ai que faire des dieux, Tothas. Ceux des
Ténèbres tourmentent sans doute mon peuple, mais au moins l’admettent-ils
honnêtement ! Et qu’ont donc fait les autres dieux, les “bons”, pour les
miens ou moi ? Nous ont-ils aidés ? Ou bien nous ont-ils laissés
pourrir sur place quand les autres races de l’Homme nous tournaient le dos pour
des péchés que nous n’avons jamais choisi de commettre ?


Le mal… ça, oui, je peux le comprendre, mais à quoi peuvent
bien servir des dieux qui se targuent de leur “bonté” s’ils ne font rien,
rigoureusement rien, pour ceux qui en ont besoin ? Et pourquoi ferais-je
quelque chose pour eux, à part péter à la gueule de Phrobus ? »


Le silence s’éternisa de nouveau entre eux puis Tothas
soupira.


« Question épineuse, admit-il. Et à laquelle je n’ai
pas de réponse. Je ne suis pas un prêtre mais un guerrier. Je sais en quoi je
crois, mais je ne suis pas toi. Je ne suis pas un hradani. »


Le chagrin que trahissait sa voix remplit de honte le
hradani. Le Voleur de Chevaux se mordit les lèvres et posa la main sur l’épaule
de son ami.


« Dis-moi en quoi tu crois, dit-il d’une voix si douce
qu’elle le surprit.


— Je crois que certains dieux méritent d’être écoutés,
répondit simplement Tothas. Je ne prétends pas comprendre tout ce qui se
produit en ce monde, mais je sais que le mal ne pourrait jamais prospérer sans
les races de l’Homme. C’est nous, Bahzell – nous qui nous tournons vers les
ténèbres ou la lumière, qui choisissons qui nous devons servir. Les bonnes gens
peuvent commettre des actes effroyables, par peur, folie ou stupidité – et même
par dépit –, mais qu’arriverait-il s’il n’y avait pas de bonnes gens ? Si
personne n’était là pour résister et dire : “Non, cela, c’est mal, et je
ne le permettrai pas !”


— Et qui l’a jamais dit à propos de mon
peuple ? » La question, normalement, aurait dû jaillir de ses lèvres
chargée de haine et d’amertume, mais ce ne fut pas le cas.


« Personne. » Tothas soupira. « Mais
peut-être est-ce précisément la raison de tes rêves… Y avais-tu songé ? Tu
dis n’avoir que faire des dieux, Bahzell. N’en vois-tu aucun qui serait digne
de ta vénération ?


— Aucun. » Bahzell grogna. Il baissa la tête pour
toiser son compagnon et radoucit encore la voix. « Tu es quelqu’un de
bien, Tothas. » L’homme de la Lance rougit et s’apprêtait à secouer la
tête quand la voix du hradani l’en empêcha. « Ne secoue pas la tête… et ne
t’imagine surtout pas que je cherche à te flatter. Tu n’es pas un saint, et,
sur le champ de bataille, un saint serait d’ailleurs davantage une plaie au cul
qu’autre chose, me semble-t-il ! Mais tu en as dans le ventre, tu es loyal
et tu as l’esprit ouvert, toutes choses que même un hradani sanguinaire peut
estimer à leur juste valeur. Mais… (la voix profonde de Bahzell se fit à la
fois plus grondante et plus sourde, douce mais inflexible) je sais à quel point
tu es malade et ce que te coûte cette loyauté. Alors dis-moi, Tothas… quel dieu
sers-tu… et pourquoi ?


— Je sers les dieux de Lumière. » La voix de
Tothas accueillit sans un trémolo l’allusion à sa maladie et il haussa les
épaules. « Oh, je suis sûr que d’autres les servent mieux, mais je fais
mon possible… quand je ne m’apitoie pas sur mon sort. » Il releva les yeux
vers le colossal hradani et sourit. « Je remercie Orr pour la sagesse, du
moins quand elle réussit à pénétrer dans mon crâne épais, et Silendros pour la
beauté quand mes yeux me permettent de la voir. Quand j’en ai le temps, je vais
m’asseoir au sommet d’une colline pour contempler les plaines de la Dépression
méridionale, regarder les arbres, l’herbe et le ciel d’été, et j’en remercie
Toragan. Mais je suis un guerrier, Bahzell. C’est mon métier, ce que je fais le
mieux, et c’est donc Tomanãk que je sers. Le dieu de l’épée peut se montrer
très dur, mais il est juste et il défend les valeurs que j’aimerais défendre
moi-même. L’adresse au combat, l’honneur et le courage dans la défaite, l’humilité
dans la victoire et la loyauté.


— Mais pourquoi ? insista Bahzell. Oh, je respecte
tout cela, moi aussi, mais pourquoi se tourner vers un dieu en leur nom ?
Pourquoi le remercier d’une sagesse qui sort de ta propre tête ? De la
beauté, quand ce sont tes yeux qui la voient ? Ou de ton courage et de ta
loyauté, quand ces deux qualités résident ici… (son énorme main effleura la
poitrine de Tothas) et ne viennent pas de là-haut ? » Bahzell leva la
même main pour montrer les cieux.


« Tu sers ces dieux, pourtant aucun ne s’est penché
vers toi pour dire : “Voilà un brave homme, qui fait tout ce que j’exige
de lui, et je vais le guérir.” Aucun, Tothas, et tu continues pourtant à les
servir ! » Il secoua la tête. « Jamais un hradani ne le
comprendrait. Les miens n’ont pas l’habitude d’implorer de l’aide. Nous avons
appris à la dure qu’on ne nous l’apportera pas, que nous ne pouvons compter sur
rien ni personne sinon sur nous-mêmes. Ce que nous avons, nous le construisons
ou nous le prenons à d’autres, et nous crachons sur les dieux qui n’ont pas de
temps à perdre avec nos pareils. C’est chacun pour soi en ce monde, Tothas, et
un homme peut s’estimer chanceux s’il y parvient, car nul ne le fera à sa
place. »


Tothas sourit. « J’ai l’impression d’écouter un homme que
fâchent ses propres propos.


— Qu’ils me plaisent ou que je les déteste n’y change
rien, rétorqua Bahzell. Le monde est ainsi fait, et nul ne le sait mieux que
les hradanis, car nous en avons été trop fréquemment témoins. Oh, oui… nous en
avons eu une pleine ventrée ! »


L’homme de la Lance le fixa encore longuement puis baissa la
tête.


« Pourquoi es-tu là, Bahzell ? s’enquit-il
doucement.


— Hein ? » Le Voleur de Chevaux le dévisagea
en clignant des yeux.


« Pourquoi es-tu là ? répéta Tothas. Dans un monde
où c’est chacun pour soi et où Phrobus s’en lave les mains, pourquoi as-tu pris
la peine de défendre Zarantha à Bordeleau et pourquoi es-tu encore là
aujourd’hui ? Pourquoi ne nous as-tu pas laissés en plan après notre
départ de la ville ?


— Parce que j’ai le crâne aussi épais qu’un caillou,
répondit amèrement Bahzell, et Tothas se fendit d’un rire léger.


— Je veux bien le croire. Oh oui, mon ami, je veux bien
le croire ! Mais, si tu t’imagines que c’est la seule raison, alors tu te
connais moins bien que tu ne le crois.


— Ne te mets surtout pas martel en tête… répondit
Bahzell, légèrement embarrassé. Je suis ce que je suis et rien d’autre. Oh,
stupide au point de devoir apprendre à réfléchir avant d’agir… cela je te
l’accorde ! Peut-être aussi en ai-je un peu dans le ventre et suis-je
persuadé que ma parole devrait valoir quelque chose quand je la donne, mais je
n’ai rien d’un chevalier en armure étincelante. Que non pas, et je ne tiens pas
non plus à en être un, d’ailleurs !


— Un chevalier en armure étincelante ? » La
voix de Tothas semblait légèrement amusée et il tapota le coude du hradani.
« Oh non, tu n’es certainement pas cela, Bahzell Bahnakson ! Seuls
les dieux savent ce que tu es en vérité, mais je ne pense pas qu’eux-mêmes te voient
sous ce jour.


— Absolument ! Et ne t’avise surtout pas de
l’oublier ! grogna Bahzell.


— Je m’en garderai bien », répondit Tothas. Il
s’emmitoufla en frissonnant dans sa couverture puis regagna le feu.
« Mais, pendant que je me souviendrai de ce que tu n’es pas, pourquoi ne
te demanderais-tu pas si tu n’es pas celui qu’on t’a dit être ? Et
pourquoi, au nom de Tomanãk, les dieux auraient besoin de toi. »


Bahzell le regarda fixement s’éloigner, les oreilles à demi
dressées, et l’homme de la Lance, dans le vent glacé, se dirigea en gloussant
vers son couchage.














 








CHAPITRE DIX-SEPT


 


 


 


La pluie se mit à tomber à l’aube ; vers midi, les
gouttelettes éparses avaient cédé le pas à un déluge ininterrompu glaçant.


Bahzell progressait en pataugeant sous l’averse, tête
baissée contre le vent, sa cape fouettant ses genoux comme une créature
vivante, tandis qu’une litanie de jurons désabusés lui traversait l’esprit à la
vue de ce que la pluie infligeait à Tothas. Le garde du corps chevauchait au
centre de leur colonne, recroquevillé dans sa cape, et Zarantha et Rekah le
précédaient dans un futile effort pour l’abriter du vent. Qu’il ne prît même
pas conscience de leurs vaines tentatives témoignait de l’ampleur de sa
détresse, et le Voleur de Chevaux grinçait des dents chaque fois que l’homme de
Lance était secoué par une de ces effroyables quintes de toux qui le laissaient
suffocant.


La route pentue était tapissée jusqu’aux chevilles d’une eau
boueuse qui épuisait leur courage et leur énergie, et l’orage contribuait
encore à raccourcir une journée déjà bien brève. Bahzell avait commencé à
chercher un emplacement convenable pour un bivouac dès avant le milieu de
l’après-midi, mais les flancs des collines étaient couverts de broussaille,
sans aucun arbre qui pût les abriter. Même si l’on ne tenait pas compte de
cette pluie qui les trempait jusqu’aux os, il eût été difficile de trouver du
petit bois pour le feu, et, à la perspective d’infliger à Tothas un campement
sans feu par un pareil temps, Bahzell avait le cœur serré. Mais le soir tombait ;
le jour déclinait rapidement, il leur faudrait bientôt faire halte et il
n’était pas loin de désespérer quand un mouvement fugace lui tira l’œil.


Il se retourna vite, mais ce qu’il avait cru voir s’était
comme fondu dans le paysage désolé. Il brandit la main pour arrêter la colonne
puis la passa sous sa cape ; c’était une manière bien peu élégante de
dégainer une épée mais il y parvint malgré tout, et Brandark éperonna son
cheval pour le rejoindre.


« Quoi ? » Même la voix de ténor de l’Épée
Sanglante était lasse et grinçante, et Bahzell indiqua la colline d’un signe de
tête.


« J’ai cru voir quelque chose là-haut.


— Quoi ? répéta Brandark, un tantinet plus
attentif.


— Rien dont je sois vraiment certain, reconnut le
Voleur de Chevaux. Mais, quoi que ce soit, c’était là-haut et ça a disparu.


— Là-haut ? » Brandark scruta d’un œil
sceptique la pente rocheuse ruisselante d’eau.


« Oui. » Bahzell inspecta encore un instant le
flanc de la colline puis haussa les épaules. « Attendez-moi ici »,
lâcha-t-il brièvement avant d’entreprendre son escalade.


C’était une rude grimpette, et il n’aurait su dire à
Brandark ce qui le turlupinait, mais quelque chose rôdait à l’arrière de son
esprit. L’eau glacée lui montait jusqu’aux genoux lorsqu’il remonta en
pataugeant une ravine vers le point où avait disparu le mouvement, et il y
était presque parvenu quand il entendit un feulement rauque et coléreux.


Il pivota sur ses talons au moment où une silhouette fauve
parut jaillir du sol. C’était un chat sauvage – non pas l’énorme prédateur qui
règne sur les montagnes du Mur d’Orient, mais son cousin, de taille plus
réduite, qui rôde dans leurs contreforts –, et les oreilles de Bahzell
s’aplatirent ; des babines noirâtres venaient de se retrousser pour
découvrir des crocs d’ivoire longs de quatre pouces ; le félin gronda de
nouveau, rendu furieux par son intrusion.


Mais les chats sauvages sont aussi intelligents qu’ils sont
féroces et la bête feula une troisième fois – de pure frustration cette fois –
en enregistrant la taille de Bahzell et la présence menaçante de son épée. Elle
s’aplatit contre le rocher, comme prête à bondir, puis cracha d’écœurement et
disparut sous la pluie d’un seul bond prodigieux.


Bahzell relâcha d’un trait l’air qu’il avait inconsciemment
retenu dans ses poumons tendus à rompre, mais, au moment même où il expirait,
un soupçon l’effleura : pourquoi le félin était-il si furieux ? Il
plissa les yeux et reprit sa marche en avant avec une détermination accrue.


Là ! Une corniche rocheuse l’avait dérobée à sa vue
depuis le pied de la colline, mais une étroite fente s’ouvrait dans son flanc.
Elle était assez haute, même pour lui, et ses épaules passeraient
difficilement, mais il s’y faufila. Il progressa à tâtons sur plusieurs pas, en
se frottant à la roche, les muscles noués et l’épée prête à frapper. Jamais un
chat sauvage n’aurait abandonné sa tanière régulière sans combattre, épée ou
non, mais Bahzell n’aurait juré de rien, et, si le félin avait une femelle…


Ce n’était pas le cas. Dix pas plus loin, une lumière grise
l’appelait. La roche s’ouvrait, et il rampa encore sur quelques pieds puis
s’arrêta en souriant.


C’était une caverne, assez vaste de surcroît pour abriter
toutes leurs montures. L’eau s’y déversait en cascade, par une faille du
plafond élevé, dans une mare tourbillonnante qui devait avoir une issue
souterraine puisqu’elle n’avait pas débordé pour noyer l’entrée de la grotte.
Il n’y avait pas de combustible ici, mais il avait ramassé un copieux fagot de
bois mort dès qu’il s’était mis à pleuvoir. Le cheval de somme avait protesté
d’un renâclement quand il l’avait ajouté à son chargement et recouvert d’une
cape, mais, en brûlant, il suffirait sans doute à sécher le bois vert que
Brandark et lui pourraient ensuite récolter dans les broussailles au pied de la
colline. Ils n’avaient plus qu’à faire grimper les bêtes là-haut. Ça promettait
d’être malaisé, mais Bahzell Bahnakson se serait volontiers appuyé une tâche
autrement pénible pour se soustraire à l’ondée.


Il remit son épée au fourreau et entreprit de reculer pour
aller prévenir ses compagnons.


 


 


Quelque chose le réveilla et, pour une fois, ce n’était pas
un cauchemar. Il se redressa et tendit l’oreille en se demandant de quoi il
retournait, mais il ne détecta aucun danger.


Les parois rocheuses se teignaient de rouge et de jaune à la
lumière du petit feu qui crépitait joyeusement, et l’odeur des chevaux et des
mules se mêlait à celle de la fumée. La chaleur corporelle des bêtes et des
gens avait aidé le brasier à réchauffer la grotte, et son sac de couchage était
quasiment sec. Tout bien pesé, il jouissait d’un confort auquel il n’était pas
en droit de s’attendre après une telle journée, et c’était avec reconnaissance
qu’il s’était effondré, épuisé, sur ses couvertures. Mais, bizarrement, il
était à présent pleinement éveillé, et il s’étira.


Brandark était assis les jambes croisées devant l’entrée de
la caverne, son épée posée sur les genoux dans son fourreau. La pluie avait dû
s’apaiser car on n’entendait plus clapoter ni chuinter l’eau de la mare. Elle
tombait encore doucement, presque mélodieusement, assez pour permettre à
Brandark de tourner la tête en entendant Bahzell s’ébrouer.


« Que fiches-tu debout ? demanda-t-il à voix basse
en le voyant se lever.


— Aucune idée », répondit Bahzell sur le même
registre. Il bâilla et s’étira de nouveau, puis haussa les épaules et alla se
poster près de Brandark. « Mais je suis réveillé, aussi, si tu veux aller
te coucher…


— C’est mon tour de garde, protesta Brandark en
secouant la tête.


— En ce cas, je te tiendrai compagnie un moment… sauf
si tu y vois une objection ? »


Brandark pouffa et secoua la tête derechef, et Bahzell jeta
un regard par-dessus son épaule pour observer leurs autres compagnons. Tothas
semblait aller beaucoup mieux que lorsqu’ils l’avaient à moitié porté dans la
grotte, et Zarantha et Rekah étaient roulées en boule comme des chatons sous
les couvertures qu’elles partageaient. Le bruit doux et régulier de leur
respiration était audible en dépit du clapotis musical de l’eau et des
crépitements du feu ; il émanait de la grotte une étrange impression de
sécurité… et de réconfort.


Il se retourna pour fixer avec Brandark l’étroit goulet de
pierre de l’entrée, et un agréable silence les enveloppa. Il leur faudrait
repartir au matin, et que la pluie se fût apaisée ne garantissait en rien que
la journée du lendemain ne serait pas encore pire ; mais, pour l’instant,
seule comptait la paix présente, et il la savourait presque sensuellement.


Il n’aurait su dire depuis combien de temps il était assis
là quand il entendit brusquement le raclement d’une botte contre la roche. Il
se raidit, dressa les oreilles et sentit Brandark se tendre à ses côtés, mais
aucun ne parla. Ils se bornèrent à scruter l’étroit passage, et le bruit de
botte se fit de nouveau entendre. Puis une petite femme mince aux cheveux bruns
tourna soudain le coin et pila net.


De surprise, les oreilles de Bahzell pointèrent : cette
femme venait de se retrouver nez à nez avec deux hradanis et elle restait tout
bonnement plantée là. Elle ne poussa aucun glapissement affolé, ne tourna pas
les talons pour s’enfuir – ne se pétrifia même pas de stupeur. Elle se contenta
de les fixer de ses graves yeux bruns puis haussa les épaules et s’avança
calmement à leur rencontre.


« Le bonsoir », déclara-t-elle d’une douce voix
voilée de contralto, et Bahzell cligna des yeux. Il coula vers Brandark un
regard incrédule et lut la même stupéfaction sur son visage. Puis tous deux se
tournèrent comme un seul homme vers la nouvelle venue et Bahzell se gratta la
gorge.


« Oh ! Et le bonsoir à vous aussi.


— Verriez-vous un sérieux inconvénient à ce que je
partage votre caverne ? demanda-t-elle de la même voix calme et
imperturbable, comme si ce genre d’aventure lui arrivait tous les jours. Il
fait assez humide dehors, ajouta-t-elle avec un petit sourire et Bahzell secoua
la tête de stupeur. Merci », poursuivit-elle en dénouant sa cape.


Elle doit être cinglée, songea le Voleur de Chevaux. Elle
avait certainement vu la lumière de leur feu avant même de s’engager dans le
tunnel étroit, et non seulement elle s’était dirigée droit sur eux en en
sortant, mais encore s’était-elle interdit de réagir, fût-ce en battant des
cils, quand elle avait découvert les deux hradanis, et elle n’était même pas
armée… d’une simple dague.


Elle avança d’un pas, l’air parfaitement insouciante, pendit
sa cape à côté du brasier et décrocha de son épaule le petit étui de harpe
qu’elle portait en dessous. Elle l’installa près du feu et inclina la tête pour
les dévisager de ses grands yeux bruns.


« Ça sent bon, fit-elle remarquer.


— Oh, servez-vous, je vous en prie, l’invita Bahzell en
montrant la marmite de haricots et de porc salé qui restait de leur souper.


— Merci », dit-elle encore en passant la main sous
sa ceinture.


Le couteau qu’elle en tira n’aurait guère pu lui servir à se
défendre, pas plus que la cuiller et la fourchette qui suivirent, mais des
joyaux scintillaient sur leur manche et Bahzell plissa les yeux. Ces ustensiles
n’auraient pas déparé la table d’un duc ; nulle personne saine d’esprit
n’aurait exhibé des objets d’une telle valeur devant deux guerriers inconnus,
quelle que fût leur origine, et encore moins devant deux hradanis à la fâcheuse
réputation. Il la regarda choisir un bol de fer-blanc et le remplir à la
marmite puis s’éclaircit de nouveau la voix.


« Ne le prenez pas en mauvaise part, mais avez-vous
l’habitude de vous présenter comme ça à des bivouacs inconnus ?


— Comme quoi ?


— Comme quoi ? » Bahzell cligna de nouveau
des paupières et lança encore un regard à Brandark. « Ce que j’essaie de
vous dire… euh… gente dame… c’est que… eh bien… personne n’est exactement… euh…
comment dire… ? »


Il s’interrompit, décontenancé, ce dont il n’avait guère
l’habitude, et elle lui sourit. C’était un très joli sourire, se dit-il en le
voyant illuminer son visage triangulaire de lutin, et il se surprit à le lui
rendre malgré lui.


« Je vous remercie de votre sollicitude, mais tout se
passera bien pour moi. Je ne suis qu’une barde errante, après tout. Personne ne
chercherait à me nuire.


— Je vous demande pardon mais je ne compterais pas trop
là-dessus, intervint Brandark. Ce que mon ami veut dire, c’est que vous
risqueriez de tomber un jour sur quelqu’un qui vous voudrait du mal.


— Mais pas vous deux, n’est-ce pas ? » Une
lueur amusée éclairait ses yeux graves et les hradanis secouèrent la tête de
conserve. « Là, vous voyez ? » Elle avala une bouchée et
soupira. « Hmmm ! Délicieux. La bonne et simple cuisine comme
celle-là me manque.


— Euh, oui », lâcha Brandark, désarmé. Quelqu’un
devrait enfermer cette folle dans une jolie cage bien verrouillée, songea-t-il,
mais le bouclier que lui faisait apparemment cette certitude d’être en sécurité
le sidérait. Il la savait folle, et Bahzell aussi, mais comment le lui
dire ?


Elle leur sourit puis reprit son repas avec une lenteur et
une délectation qui sautaient aux yeux. Elle nettoya le bol jusqu’à la dernière
miette, chassa le dernier haricot qui lui échappait avec un ravissement puéril
puis poussa un nouveau soupir.


« Oh, c’était divin ! » Elle ferma les yeux
comme pour savourer un mets succulent et les rouvrit en souriant toujours.
« Je vous remercie de votre générosité.


— Ce n’était qu’un bol de fayots, protesta Brandark, et
elle haussa les épaules.


— Peut-être. Mais vous n’aviez que cela et vous l’avez
partagé avec une inconnue. Comment puis-je vous le rendre ?


— Brandark a raison, déclara Bahzell, un peu gêné. Ce
n’était qu’un bol de haricots, et offert de bon cœur.


— Oh, mais j’insiste pour vous dédommager,
déclara-t-elle avec un autre de ses jolis sourires, avant de tendre la main
vers sa harpe. Si vous ne voulez rien accepter d’autre, puis-je payer mon
souper d’une chanson ? »


Quatre sourcils s’arquèrent au-dessus d’yeux pétillants, et
les deux hradanis hochèrent la tête comme des marionnettes en la voyant ouvrir
l’étui de sa harpe. Bahzell se rendait partiellement compte qu’il se passait
quelque chose d’étrange, mais c’était là une pensée infime, égarée et sans
importance.


Elle sortit sa harpe de l’étui et Brandark siffla entre ses
dents. Les cordes brillaient comme de l’argent dans un châssis d’ébène noir de
nuit, et les facettes des joyaux dont s’ornaient les chevilles reflétaient les
flammes du feu. La caisse de résonance représentait une femme drapée d’une
ample robe archaïque, la bouche ouverte pour chanter, et l’Épée Sanglante
cligna des paupières lorsque la barde coinça l’instrument contre son épaule,
car le visage sculpté était le sien. Il s’apprêtait à faire un commentaire
quand les doigts de la femme entreprirent de caresser les cordes et il se
pétrifia, bouche bée, la musique emplissant soudain la caverne.


Nul ne pouvait tirer des sonorités aussi riches, pures et
mélodieuses d’une harpe aussi petite ! Ce n’était pas la musique d’un
unique instrument… il en avait la certitude. Violes et luths résonnaient
derrière, et des tympanons rieurs tissaient un contrepoint entre les notes de
la harpe, tandis que bassons et hautbois répondaient en roucoulant aux violons
et au chant doux et profond des violoncelles, et Brandark se rendait compte que
c’était impossible. Mais la femme ouvrit alors la bouche et il oublia la
musique, l’odeur des chevaux, de la fumée et du linge mouillé, et jusqu’au
rocher sur lequel il était assis. Il oublia toute chose, car il n’y avait plus
rien… plus rien que cette voix.


Par la suite, il ne se souvint de rien très distinctement.
C’était à la fois la plus cruelle des malédictions et la plus heureuse des
bénédictions, car, s’il en avait gardé le souvenir, son amour de la musique
serait mort à tout jamais. Qui se satisferait des pâtés d’un enfant jouant dans
un fossé après avoir vu les œuvres des plus grands sculpteurs de
Saramantha ? S’il s’était rappelé – vraiment rappelé – cette voix, il
aurait langui de l’entendre encore, et sa perfection aurait à jamais donné à
tout autre chant, à toute autre musique, le goût de cendres dans sa bouche.


Pourtant, s’il ne se la rappela que confusément, il resta
conscient de l’avoir entendue une fois. D’avoir connu durant cette seule nuit d’hiver,
dans une caverne puante, la gloire et la splendeur auxquelles il avait si
gauchement aspiré pendant tant d’années. La mort elle-même ne pourrait lui ôter
cela, et il pressentait qu’il en percevrait désormais l’écho dans toute
chanson.


Elle chantait des paroles qu’ils n’avaient jamais entendues,
dans une langue qui leur était inconnue, mais peu importait. Les deux hradanis
étaient comme pétrifiés, perdus dans une beauté dépassant l’imagination, et
elle les conduisit ailleurs, à sa suite. Elle les emporta dans un séjour où le
temps n’avait plus de signification, où il n’y avait plus ni mots, ni réalité,
ni sens, sinon la musique de la harpe, la majesté de sa voix et l’éclat de ses
grands yeux bruns. Ils prirent leur essor avec elle, volèrent sur ses ailes,
goûtèrent à des délices qui n’avaient pas de nom dans aucune autre langue et,
ensuite, après les avoir conduits dans cet ailleurs, elle les ramena dans leur
monde, et le plus grand prodige fut qu’elle ne leur brisa pas le cœur. Qu’ils
en revinrent indemnes, sans une égratignure, contents d’être ce qu’ils étaient,
car il leur aurait été facile – si incroyablement facile – de renoncer à tout
ce qu’ils avaient connu pour avoir une chance de devenir deux notes de plus de
cette musique sublime.


Sa voix mourut, ses mains calmèrent les cordes et Brandark
Brandarkson s’agenouilla devant elle.


« Ma Dame », murmura-t-il. Les larmes lui
enrouaient la voix et ruisselaient sur sa figure.


« Ne sois pas stupide, Brandark. » Sa voix n’était
plus une arme destinée à briser le cœur des hommes. Elle était redevenue tendre
et rieuse, et elle lui effleura les cheveux de sa longue main fine puis lui
tira l’oreille, et Brandark releva la tête, les yeux soudain pétillants à
travers ses larmes. « C’est mieux, dit-elle. Allons, relève-toi, Brandark.
Tu ne t’étais encore jamais prosterné. Je ne vois aucune raison de commencer
aujourd’hui. »


Brandark se releva en souriant et Bahzell cligna des yeux
comme s’il venait de se réveiller.


« Qui… ? » commença-t-il, puis les mots lui
manquèrent. Il ne put que dévisager Brandark, et l’Épée Sanglante lui toucha
l’épaule.


« Chesmirsa, articula-t-il très, très lentement. La
Chanteuse de Lumière. »


Bahzell écarquilla des yeux comme des soucoupes et se
redressa brusquement. Il dépassait de deux bons pieds, voire davantage, la
femme assise près du feu, mais elle avait renoncé à sa mortalité. Il était
moins qu’un enfant devant elle, et crainte et confusion bouillonnaient en lui.


« Je… » Il s’interrompit brutalement et elle
sourit derechef.


« Assieds-toi, Bahzell. » C’était une simple
requête, alors qu’elle aurait pu ordonner, et il se laissa retomber sur le
rocher en la fixant. Elle fit un signe de tête à Brandark, et l’Épée Sanglante
se rassit à son tour près de son ami, sans quitter une seconde des yeux le
visage de la déesse. « Merci », dit-elle d’une voix douce. Elle posa
sa harpe sur ses genoux et se pencha par-dessus, femme menue aux cheveux bruns,
certes, mais aussi infiniment plus, et ses doux yeux étaient remplis de
compassion. « Je sais combien vous êtes désorientés – l’un et l’autre – et
sans doute ai-je été très vilaine de vous surprendre si sournoisement, mais
auriez-vous vraiment préféré un éclair de foudre assorti d’un roulement de
tonnerre ? » Toute l’espièglerie du monde dansait dans ses fossettes,
et ils se surprirent à lui rendre son sourire. « En outre, ajouta-t-elle,
être accueillie en mortelle et se voir offrir la bienveillante hospitalité de
mortels… c’est là, mes amis, un cadeau dont vous ne pouvez même pas imaginer la
valeur.


— Mais… pourquoi ? s’enquit Brandark, et les
trilles ensorcelants de son rire argentin les transpercèrent comme un poignard.


— À cause de ton ami, Brandark… et de toi aussi. Vous
étiez la seule raison qui aurait pu me permettre de venir, et j’ai un message à
vous transmettre, mais c’est le seul entêtement de Bahzell qui me contraint à
vous le remettre ici et maintenant.


— Mon entêtement ? gronda Bahzell, à quoi elle
répondit par un hochement de tête.


— Ton entêtement. Ton merveilleux entêtement de tête de
cochon de hradani borné et inflexible.


— Je n’y entends rien, déclara Bahzell en faisant
montre d’une indécision peu commune.


— Bien sûr que non. Voilà des mois que tu t’échines à
ne rien comprendre.


— Mes rêves ? s’enquit-il d’une voix soudain plus
tranchante, et elle opina de nouveau.


— Tes rêves », acquiesça-t-elle. Une pointe de
sévérité perçait dans sa réponse. « Voilà trop longtemps que tu te bouches
les oreilles en tapant des pieds, Bahzell Bahnakson.


— Alors c’est ce que j’ai fait, hein ? » la
défia-t-il. Brandark lui toucha le bras, mais les yeux du Voleur de Chevaux
restèrent braqués sur le visage de Chesmirsa et elle inclina la tête.


« Bien sûr que si. Voyons, Bahzell… t’enverrions-nous
des rêves que tu ne saurais comprendre si nous pouvions faire autrement ?


— Comment le saurais-je ? répondit-il platement.
Je ne suis qu’un hradani, dame Chesmirsa. Nous n’avons pas connaissance des
méthodes qu’emploient les dieux pour s’adresser à ceux dont ils se
soucient. »


Brandark inspira profondément, mais la déesse ne cilla même
pas. Le chagrin voila un instant ses yeux splendides, mais ils ne trahirent
aucune colère et elle poussa un soupir.


« Je sais ce que tu ressens à notre égard, Bahzell
Bahnakson, affirma-t-elle doucement. Et comment te le reprocher ? Si tu
n’étais pas ce que tu es, ta colère contre nous serait sans doute aussi moins
sévère… et l’heure ne serait pas venue d’envoyer des rêves à un hradani.


— Ma colère, hein ? » Bahzell se leva de
nouveau et, debout, chercha le regard de Chesmirsa, les yeux scintillants. Il
sentait sa présence, conscient qu’elle dissimulait sa puissance, qu’il n’y
résisterait pas si elle la déchaînait contre lui, mais il n’éprouvait aucun
effroi. Respect et émerveillement, certes, mais aucun effroi. Les siens avaient
trop souffert – avaient été trop longtemps abandonnés à leur souffrance – pour
cela.


« Oui, ta colère. Et ta peur, Bahzell. » Les yeux
du Voleur de Chevaux lancèrent des éclairs et elle leva une main gracieuse.
« Pas contre nous, mais plutôt de nous voir encore “trahir” ton peuple en
lui tournant le dos. Mais laisse-moi te dire une chose, Bahzell Bahnakson, et
sans mentir. Nous ne sommes pour rien dans ce qui est arrivé aux tiens, et les
plaies qu’a laissées ce fléau sont bien plus profondes que tu ne peux toi-même
l’imaginer. Nous avons travaillé pendant un millénaire à les réparer, mais
c’est à toi qu’il revient d’administrer les derniers soins pour les guérir.
Vous devez faire le dernier pas… toi et ton peuple. Nul ne le peut pour vous.


— Des mots, dame Chesmirsa, lâcha Bahzell avec
obstination. Je n’entends que des mots.


— Non, Bahzell. Tous ceux que tu as entendus jusque-là
sont les miens, et cette tâche ne m’a pas été dévolue. Elle a été confiée à mon
frère Tomanãk… et à toi.


— À moi ?!


— À toi. Ce ne sera pas une tâche aisée, Bahzell
Bahnakson, et elle t’apportera une souffrance que tu ne peux même pas concevoir
dans tes cauchemars, car les domaines de mon frère sont la guerre et la
justice, et ce sont là de rudes maîtres pour un homme comme pour un dieu. Mais
c’est pour la remplir que tu es né, et c’est aussi le défi qui convient à ta
vigueur, à ton courage et à ton entêtement ; et il y aura également de la
joie dans cette souffrance. Mais c’est aussi un fardeau qu’on ne peut te contraindre
à endosser, dont aucune épaule réticente ne saurait se charger, même si nous
étions en droit d’exiger ton obéissance.


— Dame Chesmirsa, je ne m’incline devant aucun dieu,
diable ou démon, répondit lentement le Voleur de Chevaux, en détachant
soigneusement chaque parole forgée dans le fer. Ce que je fais, je le fais
parce que je l’ai décidé, et pour aucune autre raison.


— Je le sais. Nous le savons, déclara Chesmirsa. Et je
n’ai pas non plus été mandatée pour te demander d’accepter ce fardeau. Je te
demande seulement d’y réfléchir, d’accepter de m’écouter pour pouvoir, le
moment venu, prendre ta décision. Est-ce trop exiger ? »


Bahzell soutint son regard puis secoua la tête presque
contre son gré.


« Merci », dit-elle d’une voix douce, et il lut
dans ses yeux qu’elle savait à quel point il lui avait été difficile de faire
cette seule concession. « Mais, tout comme ce choix doit être le tien, tu
dois aussi décider par toi-même de m’entendre. Ton sommeil ne sera plus troublé
par des cauchemars, Bahzell Bahnakson, mais réfléchis sérieusement et
profondément à ce que je t’ai dit. Quand viendra le moment où tu seras prêt à
entendre, alors tu entendras. Et si tu décides de ne jamais t’y sentir prêt,
nous te laisserons à la paix à laquelle tu aspires. »


Bahzell savait reconnaître un serment et il inclina la tête
en signe d’assentiment. La déesse le fixa encore un instant puis tourna le
regard vers Brandark et son visage s’éclaira.


« Quant à toi… » L’Épée Sanglante releva la tête,
les yeux brillants, et elle lui sourit. « Ah, Brandark Brandarkson !
Que vais-je bien pouvoir faire de toi ?


— Faire de moi, dame Chesmirsa ? demanda-t-il
d’une voix hésitante, et le sourire de la déesse se fit malicieux.


— Hélas, Brandark, tu as l’âme d’un poète, mais tes
autres outils… ! » Il se sentit rougir, pourtant le regard de
Chesmirsa déclencha comme un rire naissant en son cœur alors même qu’elle le
regardait en secouant la tête.


« Je fais de mon mieux, dame Chesmirsa, affirma-t-il
avec humilité.


— En effet, et depuis toujours. Mais, à la vérité,
Brandark, tu n’es pas taillé pour la tâche que tu t’es fixée. Tu ressembles
trop à mon frère, trop doué pour d’autres tâches. Tu ne seras jamais un barde.


— Jamais ? » Brandark Brandarkson n’aurait
pas imaginé connaître un jour pareil chagrin – ni non plus ressentir une telle
joie dans sa douleur – et sa déesse lui sourit encore.


« Jamais, affirma-t-elle. Tu auras toujours la musique,
et ma bénédiction pour la joie qu’elle t’apporte, mais une autre carrière
t’attend. Qui exigera tout de toi, de ce que tu es et de ce que tu possèdes, et
te rempliras d’une joie que tu n’aurais jamais cru connaître. Je t’en fais la
promesse et… (ses yeux pétillèrent) tu découvriras, je pense, qu’elle convient
à l’âme d’un poète. Aime-la, Brandark.


— Je… Je m’y efforcerai, dame Chesmirsa »,
chuchota-t-il, et elle lui effleura de nouveau la tête. Puis elle rangea sa
harpe dans son étui et le suspendit à son épaule. Elle décrocha sa simple cape
de tous les jours, s’en drapa les épaules et leur sourit.


« Vous n’êtes pas tout à fait ce à quoi nous nous
attendions, tous les deux. Et, pourtant, vous êtes très précisément ce que vous
devez être. Tout simplement parce que vous êtes bien davantage que ce que nous
avions osé espérer, mes enfants. Adieu. »


Elle disparut. Elle était là une seconde plus tôt, l’instant
d’après elle était partie. Les deux hradanis s’ébrouèrent. La grise clarté de
l’aube s’infiltrait par un trou du plafond de la caverne, et Bahzell fronça les
sourcils en s’efforçant de déterminer combien d’heures s’étaient écoulées à la
vitesse de l’éclair, tout en donnant l’impression qu’il ne s’était passé que
quelques minutes. Pourtant le feu brûlait encore, les chevaux et les mules
somnolaient toujours dans leur coin de la grotte et leurs trois compagnons
dormaient, hermétiques à ce qui s’était produit. Lui-même aurait dû être vanné
après cette nuit blanche, mais il se sentait frais et dispos, et il jeta un
coup d’œil vers son ami.


Brandark lui retourna son regard, les yeux encore
écarquillés d’une stupeur où se mêlaient tristesse et joie. Et, alors qu’ils se
fixaient droit dans les yeux, l’Épée Sanglante sentit de nouveau des doigts
invisibles lui tirer gentiment l’oreille, tandis qu’une voix voilée de
contralto rebondissait sur les parois de la caverne, pareille au rire du
premier jour de la Création.


« N’oublie pas, Brandark, disait-elle doucement. Tu as
peut-être une autre tâche à remplir, mais tu as encore l’âme d’un poète. Ce qui
signifie que tu m’appartiendras toujours. Vis bien cette vie, Brandark
Brandarkson. Tires-en de la joie et souviens-toi que je serai à tes côtés
jusqu’à la fin… et au-delà. »














 








CHAPITRE DIX-HUIT


 


 


 


Un vent du sud poussait la bruine dans les yeux de Bahzell
quand les murailles grises d’Angcar se dressèrent devant lui. Ne restaient plus
que deux heures avant la fermeture des portes, mais des lanternes continuaient
de briller sur les remparts et il cligna des paupières pour chasser l’eau de
ses yeux, jeta un regard par-dessus son épaule et se mordit les lèvres. Tous,
mêmes ceux qui dormaient pendant la visite de Chesmirsa, se sentaient revigorés
quand ils avaient quitté la grotte. Mais ils ne s’étaient pas ébranlés que la
pluie s’était remise à tomber, grise et persistante, et vallées inondées et
pentes bourbeuses et traîtresses avaient prélevé leur tribut sur leurs
montures, les ralentissant considérablement. La pluie semblait enfin sur le
point de s’épuiser, mais Tothas était recroquevillé sur sa selle, le visage
gris et tiré, et sa toux rauque ne le secouait que trop fréquemment. Qu’ils
fussent ou non à court d’argent, il leur fallait impérativement lui trouver un
toit, songea lugubrement Bahzell en accélérant le pas vers la capitale du
Carchon.


Ils avaient pris l’habitude de laisser à Tothas le soin de
parler en leur nom dans toutes les villes qu’ils croisaient, car il offrait un
aspect moins redoutable que les hradanis, mais, quand ils atteignirent enfin
les portes, il était plié en deux sur le pommeau de sa selle, en proie à une
nouvelle et déchirante quinte de toux. Bahzell marchait près de son cheval, une
main posée sur l’encolure de la bête, en dissimulant de son mieux son anxiété
alors qu’il regardait se convulser le garde du corps, et Brandark avait pris la
tête pour s’occuper des formalités.


Déjà de mauvaise humeur de se retrouver de faction par une
journée aussi lamentable, les gardes n’eurent pas l’air franchement heureux de
voir un hradani, mais Bahzell ne se souciait guère de leur épargner des
vicissitudes. La pluie était bien plus nocive à Tothas qu’un froid sec. Ils
avaient sans doute joué de bonheur plus qu’il n’était de raison en trouvant
cette grotte, et, si jamais il leur fallait affronter le même temps en pleine
nature sauvage, le Voleur de Chevaux en redoutait les conséquences sur l’homme
de la Lance.


Cette pensée ne le traversa pas sans qu’il ressentît une
étrange impression d’amer dépit, et il caressa de nouveau la crinière du cheval
de Tothas pendant qu’il le maintenait. Il pressentait qu’ils ne devaient pas la
trouvaille de cette caverne à un simple coup de chance, et l’idée de pouvoir
invoquer une déesse pour lui demander de l’aide ne manquait pas d’un certain
charme. Cela dit, si d’aventure un homme prenait le pli de compter sur un dieu
de pacotille pour lui sauver la mise, que ferait-il le jour où ce dieu serait occupé
par ailleurs, se lasserait d’intervenir ou ferait un caprice ? En outre,
la subite apparition de cette caverne ressemblait étrangement à une tentative
de corruption. À un appât, un morceau de fromage les invitant à s’engager dans
la souricière.


Il renifla bruyamment sous la pluie. Ses cauchemars avaient
sans doute cessé, comme promis, mais il n’aurait pas juré que c’était une
amélioration. Il avait toujours cru préférable de connaître la vérité, car
alors on n’avait plus besoin de se poser des questions ni de nourrir de faux
espoirs, mais, depuis, il était revenu sur cette conviction. Soupçonner un dieu
de vous poursuivre est déjà assez moche en soi ; en avoir la confirmation
est bien pire, et de loin. Toutes ces histoires de « destinée », de
« tâche à remplir », de « souffrance que tu ne peux même pas
concevoir dans tes cauchemars »…


Il regarda Brandark palabrer avec le garde et secoua la tête
opiniâtrement. Il ne craignait pas de souffrir. Il ne l’appréciait guère plus
qu’un autre, mais tout hradani sait que la douleur fait partie de la vie.
Pourtant il avait parlé très sérieusement. Il ne faisait que ce qu’il décidait
de faire, parce qu’il l’avait choisi et non parce que quelque chose ou
quelqu’un le lui ordonnait, et il ne voyait pas pour quelle raison un homme –
et plus particulièrement un hradani – devrait se fier aux dieux. Certes, il ne
pouvait guère nier l’effet qu’avait produit Chesmirsa sur lui, le fait que…
bon, qu’il l’aimait bien. Mais la déesse de la musique et des bardes avait tout
intérêt à se montrer aimable, charmante et ainsi de suite. Et toutes ces
sornettes selon lesquelles Brandark et lui seraient bien
« davantage » que ce qu’ils avaient espéré… ! Mieux vaut
garder la main sur ton escarcelle quand tu entends quelqu’un te dévider ces
boniments alors qu’il attend quelque chose de toi, mon garçon ! se
persuada-t-il aigrement.


Il s’arracha à ses pensées, jeta un coup d’œil vers Zarantha
et lut dans ses yeux momentanément distraits les mêmes appréhensions quant au
sort de Tothas. Elle sentit le regard du hradani posé sur elle et le
fixa : une poussée de colère le traversa quand il songea à ce qu’elle
faisait vivre à son garde du corps, mais l’expression qu’elle affichait,
empreinte d’un profond mépris de soi, interdit à Bahzell tout éclat et il se
détourna brusquement, Brandark revenant au petit trot.


L’Épée Sanglante n’était pas moins trempé qu’eux et sa
dentelle débraillée et souillée de boue, mais sa rencontre avec sa déesse
semblait avoir encore avivé son insouciance innée, et il y avait quelque chose
de désinvolte dans sa manière de tirer sur ses rênes. « Ils n’étaient pas
heureux de voir un hradani, je crois, mais ils nous laissent passer. Le sergent
a eu l’amabilité de m’indiquer une auberge aux tarifs raisonnables… Rappelle-moi
de citer son nom pour qu’il touche sa commission.


— Je n’y manquerai pas, si c’est ce qu’il convient de
faire. Et si nous pouvons coucher Tothas dans un lit chaud.


— Je suis… Je suis très… » Tothas s’interrompit,
secoué d’une nouvelle quinte de toux, et Bahzell gronda.


« Oh, garde donc tes forces, mon vieux !
aboya-t-il. Nous savons tous que tu as autant de tripes que trois hommes…
Maintenant, tâche de faire preuve de la subtilité qui va de pair ! »


Tothas se remit à tousser puis s’ébroua faiblement et hocha
la tête. Le Voleur de Chevaux lui tapota l’épaule et se tourna vers Brandark.
« Très bien, mon gars. C’est toi qui connais le nom et l’adresse,
alors… » Il fit le geste de décamper ; Brandark fit volter son cheval
en souriant sous la pluie et prit la tête de leur colonne.


 


 


Le Dieu rieur se trouvait dans le quartier le plus misérable
de la ville et ses murs décrépits n’étaient pas franchement superbes. Bahzell
avait le pressentiment qu’Hirahim au pied léger ne serait guère ravi
d’apprendre qu’il était le patron de cette auberge ; pourtant, elle se
révéla plus hospitalière qu’on aurait pu le croire à première vue.


Brandark alla examiner les écuries pendant que Bahzell
accompagnait Zarantha et Rekah à l’intérieur, et les yeux du Voleur de Chevaux
voletèrent, balayant l’estaminet. Le mauvais temps avait fait gonfler sa
pratique, mais l’établissement était raisonnablement propre et la clientèle
donnait l’impression d’être inhabituellement convenable. Vêtements grossiers et
débraillé général témoignaient certes de leur dénuement, mais il n’y avait pas
de chahut, et nul ne harcelait les deux serveuses débordées. Cela devait sans
doute beaucoup à la présence de l’homme trapu et puissamment bâti qui
surveillait l’assistance, les coudes posés sur le comptoir. Il rendait peut-être
deux bons pieds à Bahzell, mais son nez en bec d’aigle et son visage laissaient
entendre qu’il valait mieux ne pas lui chercher de noises ; ses yeux
scrutèrent d’abord le hradani avec méfiance puis se reportèrent vivement sur
Tothas, appuyé à l’épaule de Zarantha. Son regard dur s’adoucit puis s’attarda
sur le garde du corps avant de se braquer de nouveau sur Bahzell, à qui il
adressa un signe de tête avant de revenir surveiller le public.


Un client releva les yeux et pâlit puis se leva très vite,
régla sa consommation et sortit précipitamment, mais la brusque arrivée de
Bahzell ne parut inquiéter personne d’autre. À moins que tous n’eussent placé
une très grande confiance dans l’homme assis derrière le bar, et Bahzell était
enclin à abonder dans leur sens. C’était un guerrier qu’on voyait là, et un
personnage bien peu fait pour jouer les videurs dans un tel établissement,
songea-t-il, jusqu’au moment où il aperçut le patron. Le propriétaire des lieux
avait perdu une jambe à la hauteur du genou, mais ce nez ne pouvait
qu’appartenir au frère du videur.


Le patron s’arrêta tout net en voyant le titanesque hradani
pénétrer dans son établissement, mais le regard qu’il jeta aux compagnons de
Bahzell parut le rassurer. Ses épaules se détendirent et il s’essuya les mains
au torchon suspendu à son épaule puis s’avança en claudiquant du pilon.


« Que puis-je pour vous ? demanda-t-il dans un
lançois approximatif.


— Nous espérions que vous auriez des chambres pour
nous, gronda Bahzell.


— Tout dépend de leur nombre. Nous ne sommes pas la
plus vaste auberge d’Angcar et j’ai déjà loué la plupart des garnis.


— Oh, deux suffiront… une pour les dames et une seconde
pour mes deux amis et moi. » Le patron arqua un sourcil et les oreilles de
Bahzell frétillèrent. « Il y a un troisième homme avec nous. Il s’occupe
de nos bêtes.


— Je vois. » Le patron réfléchit un instant puis
hocha la tête. « On peut arranger ça. Il y a deux chambres communicantes à
l’entresol, mais, attention, pas les moins chères. Elles vous coûteront un kormak
d’argent par nuitée, mais je ferai une place à vos bêtes dans l’écurie et je
les nourrirai sans supplément. »


Bahzell tiqua, mais il sentait Tothas s’affaisser en dépit
de toute sa vaillance et il coula un regard vers Zarantha. Elle eut un
hochement de tête imperceptible et Bahzell toisa de nouveau le patron.


« C’est d’accord. Et pourrez-vous servir un repas chaud
à notre ami… ? » Il pointa Tothas de l’oreille et le patron opina.


« On peut aussi faire ça, et peut-être même un peu
mieux. » Il cria un nom par-dessus son épaule et un jeunot au même nez en
bec d’aigle apparut comme par magie. « Conduis ces gens à la 7 et
la 8 et va dire à Matha qu’ils veulent manger chaud. Et veille à mettre
une bassinoire dans chaque chambre. »


Le jeunot fila et l’aubergiste se retourna vers Bahzell.


« Il y a des étuves dans le fond : une pour les
hommes et une pour les femmes. Avec toute l’eau chaude voulue, pour une pièce
de cuivre par tête de pipe… Mais, pour quelqu’un de votre taille, il va falloir
marchander le prix, j’ai l’impression ! » Il gloussa et Bahzell lui
décocha un sourire las. « S’il vous plaît de laisser votre ami faire
trempette dans une bassine d’eau bien chaude, mes gens réchaufferont son lit
jusqu’à ce qu’il en sorte pour se sécher.


— Je vous remercie. » La voix de Bahzell s’était
radoucie, empreinte de sincérité, mais l’aubergiste se contenta de hausser les
épaules et de s’éloigner en boitillant, tandis que le hradani déchargeait
Zarantha du poids de Tothas.


« Je me disais… » commença-t-il avant de s’interrompre
brusquement, la porte venant de s’ouvrir à la volée. Brandark était chargé
d’assez de bagages pour faire plier même un hradani sous leur poids, et les
femmes se hâtèrent de lui ôter une partie de son fardeau, assez pour qu’il pût
s’occuper du reste.


« Je me disais, reprit Bahzell, que, maintenant que
Brandark est revenu, il pourrait vous conduire à votre chambre pendant que, de
mon côté, je plongerais Tothas jusqu’au cou dans l’eau chaude.


— Absolument », répondit brièvement Zarantha. Elle
ouvrit un des sacs qu’elle avait repris des mains de Brandark et en tira un
petit flacon ainsi qu’une cuiller en corne. « Et donne-lui deux cuillérées
de cela… ça calmera sa toux. »


Bahzell fourra le médicament dans son escarcelle et hocha la
tête, puis tourna les talons pour, moitié le guidant, moitié le portant,
conduire Tothas aux étuves.


 


 


Hirahim ne serait peut-être pas aussi courroucé qu’il
l’avait cru au début de voir cette auberge porter son nom, se disait Bahzell.
Les chambres étaient sans doute un peu chères pour le quartier, mais la cuisine
était succulente, et le personnel avait veillé à leurs besoins avec une rare
diligence. Tothas était resté éveillé assez longtemps pour engloutir un énorme
bol de soupe épaisse et brûlante avant qu’on ne le glisse entre ses draps
préalablement réchauffés au moine, et sa respiration, lorsqu’il s’assoupit,
était sensiblement plus paisible.


Bahzell et Brandark, considérablement ravigotés par leur
bain chaud, l’avaient laissé sous la surveillance de Zarantha et de Rekah, et,
sur l’insistance de la première, étaient redescendus dans l’estaminet après le
souper.


« Vous avez fait plus que votre lot, les avait-elle
plus ou moins tancés quand Bahzell lui avait demandé s’il était bien avisé de
boire une partie de leurs maigres fonds. On peut bien dépenser pour vous
quelques piécettes de cuivre. Allez-y ! Mais tâchez de ne pas vous laisser
entraîner dans une bagarre, ni de rien briser que nous ne pourrions
rembourser. »


Les deux hradanis ne se l’étaient pas fait dire deux fois et
ils n’avaient pas tardé à découvrir avec allégresse que les caves du Dieu rieur
rivalisaient avec sa cuisine. Les vins du cru étaient sans doute trop épais et
sucrés, mais, de toute manière, ils ne pouvaient pas vraiment s’offrir ce luxe,
quoi que pût dire Zarantha, et la bière était excellente.


À présent installés devant le foyer, à écouter crépiter le
bois et, de temps à autre, grésiller une goutte de pluie tombant par la
cheminée, ils dorlotaient chacun l’une des plus grosses chopes du Dieu rieur.
Les autres clients leur avaient fait de la place en y mettant sans doute plus
de précipitation que de dignité, mais ils s’étaient apaisés entretemps et
Bahzell étirait ses bottes vers l’âtre tout en savourant sa bière… et la
stupeur qu’affichaient les visages qui l’entouraient. La dentelle de Brandark
avait sidéré tout le monde, et certains de ceux qui s’étaient d’abord écartés
prudemment de sa personne s’en étaient rapprochés lorsqu’il avait tiré sa
balalaïka de son étui et s’était mis à gratter.


Il n’avait pas fallu longtemps au plus courageux pour lui
demander une chanson, et l’Épée Sanglante avait exaucé en souriant sa requête,
encore qu’il eût prié – avec un tact peu commun, s’était dit Bahzell – un tiers
de chanter. Pour l’heure, il jouait en petit comité avec deux autochtones, et
frappait des accords silencieux pendant que l’un d’eux soufflait doucement dans
un flûtiau. Sa tête dodelinait au rythme de la mélodie, et Bahzell soupçonnait
déjà leur trio d’en appeler bientôt un quatrième pour prêter sa voix à leurs
efforts conjugués.


Au début, le videur les tenait à l’œil. Sans hostilité, mais
avec une touche de méfiance. Lui aussi s’était détendu dès que Brandark avait
commencé à jouer. L’un dans l’autre, c’était sans doute l’accueil le plus
chaleureux auquel pouvaient s’attendre deux hradanis loin de leur terre natale.


Et ce serait sans doute aussi une excellente soirée pour le
Dieu rieur, en raison, peut-être, songea sardoniquement Bahzell, de
l’attraction que représentait la présence de deux hradanis « apprivoisés ».
Peu de clients s’étaient esbignés, et les nouveaux venus s’étaient pressés en
nombre assez considérable dans l’estaminet pour en remplir la salle.
L’aubergiste avait demandé à deux autres domestiques d’aider les serveuses
surmenées, et il tenait le comptoir en personne, le sourire aux lèvres, en
regardant fructifier son affaire. D’autres personnes se hasardaient à
l’intérieur, par petits groupes de deux ou trois, trouvaient à s’asseoir là où
elles le pouvaient, et Bahzell brandit sa chope pour demander qu’on la lui
remplît.


Une des serveuses le frôla en regagnant le comptoir, la lui
prit des mains et la reposa bruyamment sur son plateau déjà lourdement
chargé ; Bahzell se retourna pour jeter un regard à Brandark. L’Épée
Sanglante hochait vigoureusement la tête à présent, car un des autochtones
faisait signe à un garçon à la voix profonde qui les avait déjà régalés de deux
chansons, quand…


« Prends garde, hradani ! »


Le cri avait résonné dans tout l’estaminet et, de surprise,
la tête de Bahzell pivota brusquement. Il surprit un mouvement du coin de l’œil
en même temps qu’il se retournait, et c’est purement instinctivement qu’il
bondit sur ses pieds et s’en écarta.


Le même cri avait tétanisé l’homme qui arrivait sur le
Voleur de Chevaux par-derrière. Mais seulement l’espace d’une seconde ;
alors même que Bahzell se déplaçait, l’inconnu portait un poing fermé à ses
lèvres et soufflait.


Quelque chose bourdonna à l’oreille de Bahzell aussitôt
après le chuintement d’un souffle. L’objet rebondit sur une casserole de cuivre
poli accrochée au-dessus de l’âtre, et le hradani poussa un grognement. Il
était vaguement conscient d’une certaine effervescence autour de lui – Brandark
se catapultant hors de sa chaise, le videur tendant le bras vers son frère
par-dessus le comptoir, une houle de confusion et de consternation –, mais ses
yeux étaient braqués sur l’homme qui avait tenté de le tuer. Le poing fermé de
l’inconnu s’ouvrit et projeta dans le feu le petit tube creux qu’il tenait, et
il passa l’autre main sous sa cape.


La lame d’une épée scintilla et Bahzell dégaina sa dague,
mais une masse de corps jaillit de la foule avant qu’il eût pu faire un geste.
Dix hommes à tout le moins, s’extrayant des tables et des bancs pour se joindre
à la ruée générale concertée. Et tous étaient armés.


Bahzell poussa un juron et recula. Son pied crocheta le banc
à tréteaux sur lequel il était assis et son premier agresseur dut se fendre
frénétiquement pour esquiver le lourd siège de bois qui lui arrivait dessus.
Lui parvint à l’éviter, mais trois autres s’effondrèrent, entraînant leurs
camarades dans leur chute ; les oreilles de Bahzell se plaquèrent à son
crâne et il fondit sur leur chef.


Il ignorait qui étaient ces gens, mais tous tenaient un
glaive d’une main (l’arme blanche la plus longue qu’on pût dissimuler sous une
tunique ou un sarrau) et un poignard de l’autre, et ils savaient s’en servir.
Aucun des deux hradanis ne s’attendait à des problèmes et ils avaient donc
laissé armes et armures dans leur chambre, mais la dague de Bahzell était aussi
longue que la plupart des glaives humains… et lui aussi savait s’en servir.


Celui qui avait cherché à le tuer arrivait sur lui en
adoptant une étrange tactique circulaire que Bahzell n’avait encore jamais vue,
l’épée brandie devant lui et le poignard maintenu à la hauteur de la hanche, et
le hradani écarta les doigts de la main gauche. Face à d’aussi nombreux
adversaires, il n’avait pas de temps à perdre en subtilités ; il prit un
risque et plongea.


L’épée frappa comme il l’avait prévu, se heurtant à sa
dague, et le poignard piqua vers son ventre, mais son bras gauche frappa comme
un serpent. Des doigts d’acier se refermèrent sur le poignet de l’homme,
l’attirant plus près tandis qu’un genou pareil à un tronc d’arbre le cueillait
à l’entrejambe ; la dague de Bahzell se dégagea de son épée pendant qu’il
se tordait de douleur et se planta sous son aisselle. Un jet de sang gicla de
sa bouche et il s’effondra en gargouillant.


L’acier cliqueta près de Bahzell au moment où il repoussait
le corps d’une bourrade. Brandark avait agi presque aussi vivement que son ami
en lançant sa balalaïka à l’un de ses camarades musiciens, en même temps qu’il
portait l’autre main à sa dague. L’indigène rattrapa l’instrument au vol par
pur réflexe puis poussa un glapissement paniqué et s’enfuit à toutes
jambes ; les assassins se ruaient.


Les clients se dispersèrent comme des cailles affolées et un
homme se plia en deux en piaillant, Brandark venant de lui ouvrir le ventre. Le
cri atroce s’éteignit avec une effrayante soudaineté, car l’Épée Sanglante
avait planté sa dague comme un pic à glace dans la nuque de sa victime, mais
trois autres assaillants venaient d’enjamber d’un bond le trio renversé par le
banc de Bahzell, et le Voleur de Chevaux sauta en arrière pour présenter le dos
à l’âtre.


Brandark vint aussitôt se placer à ses côtés, comme convoqué
par télépathie, et un troisième assassin en puissance s’effondra en se
tortillant dans la sciure, Bahzell venant de l’esquiver pour lui décocher un
brutal coup de pied dans l’aine. Une épée siffla près de son visage, et le
Voleur de Chevaux se montra un peu trop lent : elle lui ouvrit la joue de
l’œil au menton, mais l’homme qui la tenait le paya de sa vie. Il s’abattit,
entraînant son voisin dans sa chute ; profitant de sa paralysie
temporaire, Bahzell l’agrippa en rugissant par la gorge et plongea sa dague
sous son sternum.


Un cri féroce déchira subitement l’auberge derrière les
agresseurs, et l’acier brilla à la clarté de la lampe ; le videur abattit
la lourde claymore que son frère venait de lui jeter par-dessus le comptoir.
Elle cueillit un des assaillants entre la nuque et l’épaule et le mourant
s’effondra en poussant un hurlement strident, mais il n’eut guère le temps d’en
voir davantage. Les badauds avaient tous disparu par les fenêtres et les
portes, ou bien se terraient sous les tables ; la salle de l’estaminet
était désormais dégagée et Bahzell se rendit compte qu’il avait sous-estimé le
nombre de ses agresseurs. Une douzaine au moins de spadassins cherchaient encore
à le pourfendre, et son environnement tourna à la confusion chaotique, car ils
n’étaient pas loin d’y parvenir.


L’auberge résonnait du fracas de l’acier, le sang d’un autre
imprégnait jusqu’au coude la manche de son bras droit, il entendait Brandark
haleter à côté de lui, les cris de guerre aigus du videur retentissaient dans
son oreille, et, à travers ce tohu-bohu glapissant, il perçut le claquement de
la corde d’une arbalète. Un coup d’estoc se fraya un chemin jusqu’à son bras
gauche, mais il l’avait senti venir et réussit à éviter le pire. La botte
ouvrit son avant-bras du poignet au coude, mais la fichue entaille restait peu
profonde et, alors même que l’épée se relevait pour porter un second coup, il
écrasa de sa botte le cou-de-pied de son propriétaire. L’os craqua,
l’assaillant hurla et baissa sa garde, et Bahzell lui trancha la gorge.


Un autre agresseur s’effondra devant lui et le videur
s’engouffra dans la brèche. Il alla se poster entre les deux hradanis, sa
claymore ruisselante de sang, en même temps qu’il en taillait un autre en
pièces. La corde d’arbalète claqua de nouveau et, tout soudain, aussi
subitement que ça avait commencé, ce fut terminé.


Bahzell appuya ses épaules au manteau de la cheminée, sentit
la chaleur du feu contre son dos et dans ses poumons son souffle haletant, en
même temps qu’il balayait la salle des yeux en quête de nouvelles menaces. Mais
de menaces il n’y avait point. Seize corps pissant le sang gisaient dans la
sciure et il abaissa lentement sa dague.


Le videur soupira à côté de lui et l’imita, puis le Voleur
de Chevaux lui lança un bref regard reconnaissant et passa devant lui, tandis
que Brandark s’asseyait prudemment. Sa jambe gauche était trempée de sang et
Bahzell s’agenouilla pour déchirer son pantalon puis, de soulagement, permit à
ses épaules de se détendre. La blessure était laide, mais elle n’avait touché
que la chair de la cuisse, sans pénétrer assez profondément pour sectionner
muscles ou tendons.


Le Voleur de Chevaux tendit le bras pour arracher une bande
de tissu de la tunique d’un mort, mais le videur le repoussa d’un coup
d’épaule.


« Occupe-toi d’abord de toi-même, hradani »,
lâcha-t-il d’une voix bourrue, et Bahzell retomba assis sur les talons pour
contempler, interdit, son propre bras sanguinolent.


Des pieds dégringolèrent les marches et, bientôt, des mains
fines déchiraient vigoureusement sa manche. C’était Zarantha, le carquois de
Tothas à l’épaule. L’arc court de l’homme de la Lance reposait à ses pieds dans
la sciure, et elle entreprit de sonder prudemment la plaie tout en marmottant sotto
voce ; quant à Rekah, si elle avait descendu plus lentement l’escalier
juste après sa maîtresse, ses deux mains se cramponnaient au sabre de Tothas.


Bahzell siffla de douleur quand Zarantha lui retourna le
bras pour mieux accéder à sa blessure, puis il détourna la tête quand elle
tordit un linge propre – les dieux seuls savaient où elle l’avait trouvé – pour
le nouer serré à son bras. Le dos ou la poitrine de quatre des cadavres,
nota-t-il avec un curieux détachement, se hérissait de flèches. Il s’apprêtait
à le faire observer quand Zarantha lui empoigna le menton et l’obligea à
tourner la tête pour examiner sa joue encore luisante de sang frais.


« Je croyais vous avoir dit de ne pas vous laisser
entraîner dans une bagarre », grinça-t-elle, les dents serrées, en
épongeant le sang de la plaie.














 








CHAPITRE DIX-NEUF


 


 


 


L’aubergiste stupéfia Bahzell. Il appela le guet mais, en
dépit du carnage, ne songea même pas à expulser ses hôtes malchanceux.


Peut-être était-ce en partie dû au videur. Les deux frères
eurent une assez vive discussion pendant qu’ils attendaient l’arrivée des
gardes, et elle s’échauffa encore quand le videur se pencha pour déchirer le
sarrau d’un mort et dénuder son épaule gauche. Bahzell les regarda se pencher
sur le cadavre pendant que Zarantha suturait proprement (et douloureusement) sa
joue ouverte, puis il lui effleura délicatement l’épaule et arpenta la sciure
jusqu’à eux.


« Merci, mon ami, lança-t-il d’une voix grondante au
videur, lequel haussa les épaules.


— On me paie pour empêcher les gens de se faire suriner
dans l’estaminet.


— Certes, mais peut-être pas pour défendre des gens que
vous ne connaissez même pas contre un si grand nombre d’adversaires. »
Bahzell lui étreignit l’avant-bras. « Je m’appelle Bahzell Bahnakson de
Hurgrum, et, s’il y a quelque chose que nous puissions faire pour vous, les
gens de Hurgrum ou moi, n’hésitez pas à me le faire savoir.


— Il se pourrait bien, l’ami, répondit le videur avec
un petit sourire. Et, puisque nous en sommes à nous présenter, je suis Talamar
Ratherson et celui-là… (il désigna l’aubergiste du pouce) est mon frère Alwith.


— Content de faire votre connaissance à tous les
deux. » Bahzell étreignit aussi l’avant-bras d’Alwith, et l’aubergiste lui
rendit la politesse, mais une lueur soucieuse brillait dans ses yeux.


« J’ai l’impression que vous avez un ennemi quelque
part », poursuivit Talamar en montrant le cadavre. Les oreilles de Bahzell
s’aplatirent sur son crâne lorsqu’il aperçut le scorpion écarlate tatoué sur le
corps.


« Ouais, il faut croire », répondit-il à voix
basse, pendant que son cerveau s’activait. Que des chiens enragés pussent
tenter d’assassiner Kilthan en dépit des risques encourus restait concevable,
mais pourquoi s’en prendre à lui alors qu’il n’était même plus au service du
nain ? À moins que…


« C’est quoi, ça ? » Brandark avait clopiné
jusqu’à eux, se tenait à présent à ses côtés et fixait le tatouage d’un air
renfrogné.


« Il me semble que tu es un garçon assez intelligent
pour le savoir aussi bien que moi, marmonna Bahzell en comprimant son bras
blessé, le visage fermé.


— Mais… pourquoi… ? » Brandark s’interrompit
en fronçant davantage les sourcils. « Par Phrobus, c’était après toi
qu’ils en avaient tout du long ?


— Si tu peux trouver une autre raison à tout cela…
(Bahzell embrassa le massacre d’un geste) je serais heureux de l’entendre.


— Hum. » Brandark se toucha pensivement le nez
puis haussa les épaules. « C’est assez logique, tu sais. Tout le monde a
présumé qu’ils en voulaient à Kilthan, mais tu étais avec lui à chacune de ces
embuscades, et cette péniche incendiée de Malgas aurait sans doute fricassé tes
tripes en même temps que les siennes.


— Oui, c’est vrai dans les deux cas. Mais il me semble,
Brandark, mon ami, qu’il n’existe qu’une seule et bonne raison de m’envoyer les
chiens enragés.


— Harnak, convint lugubrement Brandark.


— Ou Churnazh. Tous deux pisseraient joyeusement sur ma
tombe. Mais comment auraient-ils su s’y prendre pour me les envoyer ?


— Tu marques un point, là, murmura Brandark. Churnazh
lui-même ne laisserait pas entrer ceux de Sharnã à Navahk – d’autant qu’on
pourrait les utiliser contre lui.


— Exact. » Bahzell cessa de se pétrir le bras et
jeta à son ami un regard en biais. « Est-ce que tu penses comme moi ?
Que ce cinglé d’Harnak est peut-être encore plus cinglé que nous ne le
croyions ?


— Ça ne me plaît guère, mais c’est
vraisemblable. » Brandark soupira. « Charmant ! Encore des
centaines de lieues à s’appuyer, et avec les chiens enragés sur les talons
par-dessus le marché !


— Oh, pour ça, nous pourrions y mettre fin. Il
suffirait de le leur faire payer assez cher pour qu’ils décident de renoncer,
gronda Bahzell avec un sourire méchant. Seize ici, quinze à Saramfal… ça
commence à faire beaucoup de morts, Brandark. Combien de funérailles Harnak
peut-il se permettre avec tout son or ?


— Je ne compterais pas trop là-dessus, l’ami. »
Talamar fit le signe de la masse du dieu de la Guerre et ce rappel fit grimacer
le hradani. « Tomanãk sait qu’aucun honnête homme n’a l’usage d’individus
comme celui-là… (Talamar sonda le cadavre de la pointe du pied) mais je peux
dire au moins ceci : une fois que les chiens enragés ont palpé l’or d’un
commanditaire, ils vont jusqu’au bout. Ils y sont contraints s’ils veulent
préserver leur réputation.


— S’ils le peuvent, rectifia Bahzell d’une voix morose.
Et il me semble que, ce coup-ci, ils ont eu les yeux un poil plus gros que le
ventre. » Il s’ébroua et se tourna vers Alwith. « Mais, quoi qu’il en
soit, nous n’avions pas l’intention d’importer cette querelle chez vous. J’ai
dans l’idée que nous devrions filer avant de vous causer plus d’ennuis. »


L’aubergiste donna un instant l’impression d’en convenir,
puis il secoua fermement la tête et son frère fit écho à cette dénégation.


« Vous avez payé votre écot, déclara Talamar. Vous êtes
sous la protection de notre toit et votre ami est trop malade pour sortir par
une nuit pareille. Tomanãk se fâcherait si nous vous jetions dehors.


— Je ne parlais pas de nous jeter dehors, mais de
partir de notre propre gré », protesta Bahzell. La perspective d’infliger
de nouveau le froid et la pluie à Tothas ne lui plaisait guère plus qu’à
Talamar, mais c’était son problème, pas celui des Angcariens. Il ne voyait
aucune raison de les y mêler – et il était redevable à Talamar de lui avoir
sauvé la vie. L’en remercier en provoquant sa mort serait faire preuve de bien
peu de gratitude, et ses constantes allusions à Tomanãk aggravaient encore la
situation, car il lui semblait qu’on tentait encore de le soudoyer, or cette
auberge n’avait rien d’une caverne inhabitée. Des vies étaient en jeu.


« Peu importe, affirma Talamar. Le dieu de l’Épée ne connaît
qu’un seul moyen d’en finir avec de telles vermines, et vous laisser les
affronter seuls alors que vous êtes tous les deux blessés et que vous avez un
malade sur les bras, ce serait nous déshonorer.


— Talamar a raison. » Alwith affichait toujours une
expression aussi contrite, mais sa voix n’était pas moins ferme que celle de
son frère et Bahzell scruta les deux hommes.


C’était absurde. Brandark et lui n’avaient que trop
fréquemment fait l’expérience du regard que le monde posait sur les hradanis
et, de surcroît, ils avaient conduit la guilde des Assassins au Dieu rieur.
Seule la chance dispensée par Norfram avait interdit qu’aucun des deux frères
ni de leurs clients ne se fasse tuer. L’avertissement de Talamar leur avait
déjà sauvé la vie – sans rien dire du combat que l’Angcarien avait livré à
leurs côtés – et c’était déjà amplement les dédommager des frais que leur
avaient coûtés le gîte et le couvert ; en outre, Bahzell leur proposait
lui-même de partir. Pourtant, tous deux s’y opposaient et ils avaient l’air de
parler sérieusement.


« Très bien, alors, finit-il par dire en adoucissant sa
profonde voix de basse. Si vous êtes assez bêtes pour le désirer, il ne me
reste plus qu’à vous remercier encore. »


 


 


Lorsqu’il se pointa, le guet de la ville ne parut guère se
goberger, car Angcar était une bourgade paisible. Dans le meilleur des cas, les
pères de la cité regardaient d’un mauvais œil toute bagarre dans un lieu
public, et seize cadavres faisaient un décompte des morts pour le moins
consternant, même si le guet n’avait pas trouvé deux hradanis en plein carnage.


Lorsqu’il débarqua enfin, en la personne d’un certain
capitaine Deskhan, ceux des clients qui n’avaient pas pris leurs jambes à leur
cou étaient ressortis de sous les tables. Le musicien qui avait rattrapé au vol
la balalaïka de Brandark la lui avait rendue, et l’Épée Sanglante et lui
étaient assis dans un coin, où l’Angcarien marquait le tempo sur un petit
tambourin pendant que le hradani égrenait une mélodie. Alwith avait offert une
tournée générale de bière et les témoins s’apprêtaient à prendre fougueusement
la défense des hradanis. De fait, quatre ou cinq d’entre eux s’employaient déjà
à illustrer chaque moment particulièrement sanglant de la bataille par une
pantomime explicite, et le pauvre Deskhan, médusé, n’eut d’autre choix que de
reconnaître, quoi qu’il se fût passé, que les hradanis n’avaient pas déclenché
la rixe.


Il repartit enfin avec un plein tombereau d’assassins occis
et un verdict réticent de légitime défense, et Talamar, dans l’encadrement de
la porte de l’auberge, lui fit au revoir de la main avec un enjouement qui
étonna Bahzell.


« Il me semble que c’est un homme fort mécontent qui
s’en va là. Ne va-t-il pas vous le faire payer ?


— Oh, je ne crois pas. » Talamar haussa les épaules.
« Ça ne lui plaît pas, mais il s’apaisera dès que vous serez repartis. De
plus, il n’apprécie pas davantage les chiens enragés qu’un autre, et il pourra
amuser la galerie pendant des années avec cette histoire. »


L’Angcarien inclina la tête en souriant. « Alwith et
moi aussi, par le fait. Nous aurons plus que notre content de clients pendant
des jours… sinon des semaines… quand la rumeur commencera à circuler !


— Et tant mieux pour vous ! gronda Bahzell. Mais…
vous savez quoi ? Je me demande encore comment vous avez fait pour les
repérer dès le début.


— Je ne les ai pas repérés. » Talamar ferma la
porte et rentra avec lui dans la salle. « Pour être honnête, c’était vous
que je tenais à l’œil. » Il haussa les épaules sans cesser de sourire.
« Vous aviez l’air tous les deux de paisibles citoyens, mais un ivrogne
assez éméché aurait pu se mettre en tête de vous chercher querelle. Quant aux
chiens enragés… (son sourire vira au rictus) ils sont arrivés progressivement,
l’un après l’autre ou par deux, de sorte que je ne l’ai pas remarqué, et
j’aurais pourtant dû, parce qu’ils m’étaient tous inconnus. Mais il y avait
quelque chose de bizarre dans la façon dont le premier tenait la main en se
dirigeant vers vous, et j’avais déjà vu ces petites sarbacanes.


— Vous croyez vraiment qu’il aurait pu me tuer avec
sans se faire repérer ?


— S’il avait réussi à vous frapper avec cette
fléchette, vous ne vous seriez rendu compte de rien, Bahzell, répondit
sinistrement Talamar. Vous ne l’avez pas vue ?


— Pas distinctement, gronda le hradani. Et votre
capitaine du guet semblait disposé à l’emporter en partant.


— Elle était enduite de suc de mindanwé. Une seule
égratignure et vous êtes mort la seconde d’après. Tout le monde se serait sans
doute persuadé que votre cœur avait éclaté – ce qui aurait été le cas – et
l’assassin se serait penché sur vous pour vous “porter secours” et aurait
retiré la fléchette en feignant de vous “examiner”. »


Un frisson parcourut l’échine de Bahzell. Le poison. L’arme
des couards, la plus immonde mais la plus efficace.


« Je vous demande pardon, et ne le prenez pas mal,
mur-mura-t-il, mais il me semble que vous avez une certaine expérience de la
chose.


— En effet. Alwith et moi avons servi dans une troupe
de spadassins de Ferenmoss voilà plusieurs années. La guerre civile est sans
doute un cauchemar, mais au moins offre-t-elle un emploi stable aux
mercenaires. Sauf que notre troupe était sans doute un poil trop efficace,
parce que l’autre bord nous a envoyé les chiens enragés. Nous avons perdu la
moitié de nos officiers en moins de deux semaines, et Alwith et moi avons
alpagué le salaud qui avait tué notre capitaine avec une de ces foutues
sarbacanes. C’était un brave homme que le capitaine Vakhan, et si je peux
encore plonger mon épée dans la même vermine que celui qui l’a
assassiné… » Talamar s’interrompit sur un nouveau haussement d’épaules,
comme pour s’excuser.


Bahzell lui tapota le dos. « Je suis navré pour votre
capitaine, mais je me félicite que vous l’ayez vu venir.


— Il faut croire que même le mal peut engendrer du
bien, soupira l’Angcarien avant de brièvement se secouer. Entre-temps, j’ai
fait passer le mot et une douzaine de mercenaires devraient débarquer bientôt.
Ce sont des hommes solides – la plupart étaient avec nous à Ferenmoss – et ils ont
décidé de passer l’hiver ici. Quand ils apprendront la présence de chiens
enragés à Angcar, ils ne seront que trop contents de consacrer une ou deux de
leurs nuits à déguster notre bière, de sorte que vous et les vôtres pourrez
dormir sur vos deux oreilles.


— Oh, nous n’y manquerons pas », convint Bahzell
en faisant signe à Brandark de le suivre dans l’escalier.


 


 


Ils se reposèrent effectivement, mais pas dans l’immédiat.
Zarantha était encore debout – rien d’étonnant à cela – et elle insista pour
vérifier de nouveau les soins qu’elle avait administrés à leurs blessures. Et
Bahzell, bien entendu, dut lui raconter ce qui s’était passé et pourquoi, du
moins dans la mesure où ils pouvaient se l’expliquer. Il ne fit pas allusion à
des visites nocturnes de déesses, mais, de toute manière, ça n’avait guère de
rapport.


Zarantha l’écouta en faisant preuve d’un calme remarquable,
mais, lorsqu’il en eut terminé, ses yeux étaient remplis d’effroi. Rekah était
assise près du lit de Tothas, son visage ovale blême, mais muette, et Bahzell
caressa doucement le genou de Zarantha.


« Jeunes filles, commença-t-il, délaissant le
“mesdames” qu’il se souvenait habituellement d’employer, vous vous êtes
fourrées à cause de nous dans des ennuis dont nous ne nous doutions pas de l’ampleur,
mais il me semble que vous feriez mieux désormais de vous demander si c’est
vraiment de notre aide dont vous avez besoin.


— À cause des chiens enragés ?


— Bien sûr, à cause des chiens enragés ! Je vous
ai dit qu’Harnak souhaitait ma mort – oui, et son père aussi –, et deux
hradanis ne font pas la cible la plus difficile à repérer. Nous risquons donc
d’appeler d’autres problèmes sur vos têtes et… » Il s’interrompit puis
poussa un soupir.


« Croyez-vous réellement, jeunes filles, que Brandark
et moi ignorons que vous avez vos propres ennuis ? Nous aimerions mieux ne
pas les aggraver.


— Même après le piège que je t’ai tendu pour t’y
impliquer ? » Zarantha refoula ses larmes et il haussa les épaules.


« Je ne peux reprocher qu’à moi-même d’être intervenu le
premier dans tes affaires, et c’est toi qui m’as soustrait à la prison et aux
dagues de ni’Tarth. Oui, et, pour autant que je sache, les chiens enragés se
seraient certainement réjouis de me savoir enfermé dans une geôle comme un
mouton attendant le couteau du boucher !


— Ne le reprocher qu’à toi-même ? » marmonna
Zarantha. Elle s’essuya les yeux du revers de la main et lui sourit. « Tu
es loin d’être aussi dur que tu le fais croire, n’est-ce pas, Bahzell
Bahnakson ? D’abord cette fille à Navahk puis moi. Et crois-tu que je n’ai
pas remarqué comment tu regardais Tothas ? »


Bahzell détourna les yeux, mal à l’aise, et ce fut au tour
de Zarantha de lui tapoter le genou.


« Dis-moi une chose, Bahzell. Si je trouvais quelqu’un
qui pût nous ramener chez nous en toute sécurité pour le reste du voyage, que
feriez-vous, Brandark et toi ?


— Eh bien, nous ne pourrions pas rester ici, toujours
est-il, car les chiens enragés savent assurément où nous nous trouvons.


— Vous partiriez donc ?


— Oui, certainement.


— En ce cas, si vous êtes toujours d’accord, j’aimerais
autant partir avec vous. Comme tu l’as dit, j’ai mes propres soucis et… »


Elle s’interrompit, quasiment à contrecœur, et secoua la
tête. Le Voleur de Chevaux l’examina soigneusement, conscient qu’elle était tentée
de lui avouer ce qu’elle lui avait si longtemps caché, mais aussi qu’elle avait
décidé de n’en rien faire. Il était certes dépité, mais il ne lui en voulait
pas vraiment. Quoi que fussent ces soucis, il s’était d’ores et déjà convaincu
qu’ils étaient graves, et qu’elle consentît à poursuivre son chemin en
compagnie de deux hradanis que la guilde des Assassins avait condamnés à mort
ne faisait que renforcer les soupçons qu’il nourrissait sur sa désespérance.


« Très bien, donc, soupira-t-il. S’il en est ainsi,
nous resterons avec vous, et j’espère seulement qu’aucun de nous ne regrettera
cette décision. »


 


 








image001.jpg
3HOVH V1
30 3¥1dW3






image002.jpg
Do atmios 0 S
22 saaunod’\, C\ﬂlﬂ
"~ SBNINOIIS

=T, s30s3ddaL

LA NORFRESSA






cover.jpeg
David Weber






