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HRADANI (hrâ-dà-ni) n. (1)
Une des cinq races originelles de l’homme, connue pour ses oreilles de renard,
sa haute stature, sa puissance physique et son tempérament violent. (2) Un
barbare ou un berserker. (3) Vermine, canaille. Adj. (1) Appartenant à
l’espèce hradanie. (2) Dangereux, assoiffé de sang ou cruel. (3) Tricheur,
personne à qui l’on ne peut pas se fier. (4) Incapable d’un comportement
civilisé. [De l’ancien kontovarien : hra, calme et danahi, renard.]


 


 


RAGE, LA n. Terme hradani
désignant la fureur meurtrière incontrôlée affligeant ce peuple. Regardée par
certains érudits comme le fruit de la magie noire remontant à la Chute de
Kontovar (q. v.)


 


 


RESTRICTION D’OTTOVAR (LES) n. Antique
code de magie blanche appliqué par le Conseil d’Ottovar dans le Kontovar
d’avant la Chute. Les Restrictions sont censées avoir interdit la magie du sang
et le recours à la sorcellerie contre les non-initiés ; la violation de
ces tabous était un crime capital. Il est dit que le sorcier solitaire (quod
vide) Wencit de Rüm, dernier seigneur du Conseil d’Ottovar avant la Chute,
vivrait encore et chercherait toujours à défendre ces interdits avec le
concours de l’Ordre de Semkirk.


 


Nouveau
dictionnaire encyclopédique manhomien des langues norfressannes,


Presses
royales et impériales,


Université
du Roi Kormak, Manhome.














 

















 








CHAPITRE DIX-SEPT


 


 


 


« Allons faire un tour, l’Efflanqué. »


Bahzell releva les yeux de son livre et arqua un sourcil.
Kilthandahknarthas dihna’Harkanath, les poings sur les hanches, se tenait dans
l’embrasure de la porte de la chambre confortable (quoique basse de plafond)
qu’on avait assignée au Voleur de Chevaux.


« Allez, viens !


— Ah ? » Bahzell referma son bouquin sur son
index gauche qui marquait la page puis pécha du droit la chaîne qui pendillait
à la poche de son haut-de-chausses. Il appuya sur le couvercle de la belle – et
très coûteuse – montre accrochée à la chaînette et loucha sur les aiguilles
dorées qui balayaient son cadran d’ivoire peint. « Mais… il n’est que neuf
heures du matin, fit-il remarquer. Et vous m’avez l’air fichtrement pressé,
Kilthan. Êtes-vous sûr que ça ne peut pas attendre jusqu’à ce que j’aie fini
mon chapitre ?


— Non, en aucun cas », répondit aigrement le nain.
Ses yeux topaze scintillèrent ironiquement en se posant sur la montre, mais il
finit par se secouer pour regarder fixement son imposant invité. « Et nous
n’avons pas toute la journée devant nous, vois-tu.


— Et pourquoi cela ? s’enquit doucement Bahzell.
Autant que je sache, il neige assez pour ensevelir une montagne.


Cela étant, je ne me sens pas franchement pressé de sortir,
d’autant qu’à part la lecture de ce livre je n’ai rien de prévu de la journée.
Et, pour dire vrai, je ne le trouve pas vraiment captivant.


— Tant mieux ! Tu ne verras donc aucune objection
à m’accompagner. J’attends. »


Le nain ne faisait pas la moitié du poids de Bahzell mais il
était aussi large que haut ; et chauve comme un œuf brun poli, les yeux
brillants sous d’épais sourcils en broussaille, tandis qu’une superbe barbe
fourchue tombait sur la boucle de son ceinturon. Quelques conversations avec
d’autres membres du clan Harkanath avaient appris à Bahzell qu’il était
beaucoup plus âgé qu’il ne l’avait cru au départ. Le seigneur du clan et prince
marchand était déjà bien avancé dans son troisième siècle, même si les muscles
puissants caractéristiques de son espèce commençaient seulement à perdre la
souplesse et la fermeté de la jeunesse. En dépit de leur différence de taille,
Bahzell n’aurait pas aimé affronter Kilthandahknarthas au combat, de son jeune
temps ni même à présent.


Mais, au cours du dernier siècle et demi, les armes les plus
mortelles de Kilthan avaient été les fourgons de fret, les navires marchands,
les lettres de crédit et les fonds d’investissement, pas la hache de combat. Il
préférait s’habiller simplement – de vêtements certes bien coupés dans de
bonnes étoffes fonctionnelles, mais sans recourir au velours, à la soie, aux
joyaux ni aux brocards de fil d’or que d’autres auraient plus volontiers
appréciés – et il ne donnait certes pas l’impression d’être un des hommes les
plus riches de Norfressa. En vérité, ainsi planté sur le seuil les poings sur
les hanches, il avait plutôt l’air d’un précepteur irascible. Mais seulement
quand on ne regardait pas ses yeux ; ces étranges yeux topaze qui
semblaient toiser le monde de leur pupille d’acier bruni.


« Et qu’est-ce qui peut bien être urgent à ce point,
par Phrobus ? » demanda le Voleur de Chevaux… tout en marquant sa
page d’un signet avant de reposer son livre en affichant la mine d’un petit
garçon à qui l’on vient d’ordonner d’aller se débarbouiller pour passer à
table, sinon ça va barder.


« Il faut qu’on parle et je veux te montrer quelque
chose. Suis-moi à l’instant ! »


Kilthan tourna les talons et s’éloigna en tapant du
pied ; Bahzell haussa les épaules, s’extirpa de son fauteuil, tapota sa
ceinture par habitude pour vérifier qu’il portait bien sa dague et lui emboîta
le pas.


Quelqu’un les attendait dans le tunnel et il tendit la main
en souriant à cet autre ami Rianthus de Sindor était un humain, naguère
officier de l’armée royale et impériale, qui avait pris de l’avancement
lorsqu’on lui avait confié le commandement de l’armée privée chargée de
protéger l’empire marchand du clan Harkanath hors des territoires de la Hache,
et Bahzell et Brandark avaient appris à le respecter en servant sous ses
ordres.


« Il est toujours comme ça ? lui demanda Bahzell
en désignant Kilthan d’un signe de tête pendant qu’ils marchaient sur les
brisées du nain dans le corridor.


— Comme quoi ? s’enquit Rianthus. Autoritaire, pompeux
et légèrement arrogant, tu veux dire ? »


Un grognement sonore se fit entendre devant eux et Bahzell
sourit.


« Ouais… sauf que je dirais plutôt extrêmement
arrogant.


— Seulement quand il est réveillé, lui affirma
Rianthus.


— Mieux vaut se montrer “arrogant” avec des gars comme
vous, lâcha Kilthan sans même se retourner. À quoi bon se montrer différemment
à vous, après tout, puisque vous ne semblez rien remarquer d’autre tant que ça
ne vous a pas botté le cul.


— Seriez-vous en train de dire que nous avons le crâne
un tantinet obtus ? demanda innocemment Bahzell.


— Je dis seulement que j’ai déjà vu des rochers mieux
équipés en cervelle que vous deux réunis », répondit Kilthan sur un ton
acide. Bahzell éclata de rire.


« Holà ! Est-ce là une façon de parler à un homme
qui a signé avec Tomanãk ?


— Bah ! Je n’ai encore jamais rencontré un
champion de Tomanãk qui n’ait pas besoin, hors des champs de bataille, de se
faire guider par un petit garçon armé d’une lanterne ! » Bahzell
s’esclaffa de nouveau.


Kilthan ne reprit plus la parole, même quand le Voleur de
Chevaux lui fit de nouvelles ouvertures, et Bahzell haussa les épaules.
Kilthandahknarthas de la Caverne d’Argent avait l’habitude d’en faire à sa
guise, et il n’était pas homme à perdre son temps, ni celui d’autrui, en vaines
frivolités. Ce dont il voulait parler était certainement important, et Bahzell
était disposé à lui laisser toute latitude.


Entre-temps, Rianthus et le Voleur de Chevaux bavardèrent
amicalement en s’efforçant, chacun de son côté, de mettre l’autre au courant de
tout ce qui s’était passé depuis que Brandark et Bahzell avaient quitté le
service de Kilthan à Bordeleau. Le hradani prenait plaisir à la conversation –
il faisait bon s’informer des tenants et aboutissants d’hommes qui avaient été
ses compagnons d’armes – et le trajet lui donnait aussi l’occasion d’observer
davantage la Caverne d’Argent qu’il n’avait pu le faire la veille à son
arrivée.


Contrairement à Cœur-Montagne, la Caverne d’Argent avait été
construite exclusivement par des nains et pour des nains. À l’exception de
quelques milliers d’humains comme Rianthus et ses hommes, qui avaient plus ou
moins été adoptés par un des grands clans, seuls des nains y vivaient, et l’on
n’y trouvait aucune de ces habitations de surface qui recouvraient les abords
de Cœur-Montagne.


La Caverne d’Argent avait près de cinq siècles de plus que
cette ville et elle était beaucoup plus étendue. Les filons d’argent qui lui
avaient donné son nom s’étaient épuisés dans les deux siècles qui avaient suivi
sa fondation, mais d’autres veines de minerai subsistaient sous le Mur
oriental. Plus important peut-être, elle hébergeait aussi deux puissants
fleuves souterrains, dont elle tirait pleinement parti.


La ville proprement dite se répartissait sur une demi-douzaine
de niveaux principaux, tandis qu’une profusion de niveaux secondaires et
tertiaires s’en échappaient. Bahzell restait intimement convaincu que nul
n’avait la première idée d’où menaient tous ces tunnels, passages et chambres,
et une excavation avait débouché sur une enfilade d’immenses grottes
naturelles. Ce système de cavernes s’étendait sur des dizaines de lieues et,
quarante ans après sa découverte, on ne l’avait toujours pas entièrement
exploré. Aux deux ou trois premiers niveaux, les larges avenues et places
étaient émaillées d’immenses villas et palaces souterrains appartenant à la
noblesse et aux nantis de la ville. Plus bas, la qualité des logements
dégringolait graduellement – depuis les gens cossus jusqu’aux plus humbles
travailleurs, en passant par la classe moyenne et les artisans chevronnés.


Assez curieusement, comparativement à certaines villes que
Bahzell avait visitées depuis son départ d’Hurgrum, ces travailleurs ne
semblaient pas nourrir contre ces riches un très fort ressentiment. Point tant
que les nains ne fussent pas ambitieux, car peu de peuples le sont davantage.
Sans doute le cliché d’un nain cupide et avare qu’entretenaient de nombreux
représentants des autres races de l’Homme recouvrait-il une jalousie à peine
dissimulée. À l’instar de la plupart des stéréotypes, c’était à de nombreux
égards une grossière exagération, pourtant un notable pourcentage des richesses
du monde finissait bel et bien, d’une manière ou d’une autre, entre les mains
des nains. Si l’on s’en tenait aux critères des paysans de contrées comme
Navahk ou la Terre des Seigneurs Pourpres, les plus pauvres des nains de la
Caverne d’Argent étaient sans doute invraisemblablement riches, mais jamais ils
ne se comparaient aux étrangers. Ils ne se comparaient qu’à leurs propres
nantis, et chacun d’eux aspirait à accumuler la fortune qui lui permettrait de
s’établir dans le Haut Quartier.


Mais c’était là le hic… et sans aucun doute la principale
raison de leur réputation d’avarice. Ils cherchaient à acquérir la fortune et tout
ce qui l’accompagne, s’en croyaient capables et étaient parfaitement disposés à
s’activer comme une tripotée de castors pour y parvenir. Quand d’aucuns
affirmaient que les nains étaient constamment en quête d’occasions de piquer un
autre kormak à leur prochain, ils avaient entièrement raison. Certes, il y
avait des exceptions, comme partout, mais le nain moyen travaillait sans
relâche et réfléchissait sans cesse à de nouvelles possibilités
d’enrichissement. En tant que peuple, ils ne perdaient pas leur temps à se
tourner les pouces en se jalousant les uns les autres ; ils le
consacraient à améliorer leur sort ou, à tout le moins, celui de leurs enfants,
et ils disposaient pour ce faire d’une espérance de vie de deux ou trois cents
ans.


Rien d’étonnant donc si, même en hiver, la Caverne d’Argent
donnait l’impression d’une ruche bourdonnante, se persuada Bahzell. Et au moins
pouvait-on toujours s’y élever dans l’échelle sociale – dans tous les sens du
terme.


La cité souterraine était abondamment pourvue de rampes et
d’escaliers en spirale entre deux niveaux, et certains secteurs plus affairés
et fréquentés que d’autres disposaient même de cabines mobiles, que Kilthan
appelait des « élévateurs », permettant aux gens de se déplacer
encore plus efficacement. Le nain conduisait précisément Bahzell et Rianthus
dans un de ces escaliers dérobés, qui s’enfonçait en colimaçon, de plus en plus
profondément, dans les entrailles rocheuses de la montagne. Le puits en était passablement
étroit pour Bahzell, et la hauteur des marches avait été conçue pour des jambes
beaucoup plus courtes que les siennes. Ses mollets ne tardèrent pas à s’en
plaindre, mais il les exhorta sévèrement à le laisser en paix et se concentra
sur son guide. Si un homme plus vieux que lui de deux siècles pouvait s’appuyer
cette descente, nulle puissance au monde n’inciterait Bahzell Bahnakson à
implorer un répit !


Il n’en examinait pas moins son environnement d’un œil
attentif, autant pour se distraire des récriminations de plus en plus
insistantes de ses mollets que par curiosité. Comme Cœur-Montagne et Bout du
Tunnel à un moindre égard, les parois et portes de la Caverne d’Argent étaient
autant des ouvrages d’art que des objets fonctionnels. La passion des nains
pour la pierre et le cristal de roche transparaissait dans l’exécution
amoureuse des motifs (feuilles, oiseaux, étoiles, lunes, minuscules visages de
gargouilles et nuages) ornant murs et plafonds. Les montants des portes étaient
sculptés en forme de tronc d’arbre, avec un tel réalisme que Bahzell pouvait
les identifier à leur écorce, et l’encadrement des fenêtres était couvert de
fresques représentant du lierre, des roses et des volubilis.


Bahzell ne l’avait pas vu, bien sûr, mais, lorsqu’ils s’étaient
approchés la veille de la Caverne d’Argent, Tharanal avait montré le sommet
derrière lequel se dressait le réservoir principal de la ville, et les tuyaux
qui s’en échappaient n’alimentaient pas seulement les édifices publics et les
demeures privées, mais aussi les fontaines qui dansaient et éclaboussaient aux
principaux carrefours. Les sources et autres torrents libérés lors de
l’excavation de la ville avaient également été canalisés, et des ruisseaux
couraient joyeusement dans des lits rugueux d’aspect naturel soigneusement
ménagés dans le sol lisse des passages et des salles. Çà et là, ces ruisseaux
se déversaient dans de profonds bassins où d’énormes poissons rouges exotiques
venaient se heurter du museau à des marches ou nageaient sous les arches de
ponts délicats en un lent et interminable ballet.


Leurs jardins étaient certainement ce qui rendait les
niveaux supérieurs les plus séduisants. Comme d’autres villes des nains, la
Caverne d’Argent exploitait commercialement de vastes terres cultivées dans les
zones de surface environnantes. Ces vergers à l’air libre produisaient la
majeure partie des vivres stockés dans les grands entrepôts et glacières de la
ville, mais ce même don pour le travail de la pierre qui avait donné naissance
à la cité avait également contribué à créer les jardins du Haut Quartier en
ouvrant sur l’extérieur des manchons assez larges pour y faire entrer non
seulement l’air mais aussi les rayons du soleil. Ces puits débouchaient sur les
plus hauts sommets des montagnes entourant la Caverne d’Argent afin de les
rendre aussi inaccessibles que possible, et ils étaient gardés par des grilles
aux barreaux d’acier et des trappes incorporées du même métal, qu’on pouvait
refermer si besoin car ils formaient des brèches potentielles dans les défenses
de la ville. Mais des brèches que les nains de la Caverne d’Argent acceptaient
allègrement, dans la mesure où les miroirs qui recevaient, contrôlaient et
répandaient la lumière s’engouffrant dans ces puits importaient dans leur
patrie souterraine la verdure et l’air frais du monde extérieur.


Pourtant, si merveilleuse que Bahzell trouvât cette ville,
il n’en était pas moins conscient de sa facette la moins agréable. Quand
Tharanal, la veille, les y avait conduits, il avait vu d’épais panaches de fumée
– et d’autres vapeurs plus nocives – monter des conduits de ventilation
extérieurs comme les fumerolles d’un volcan. La saveur âcre de la fumée de
charbon l’avait pris à la gorge, et il avait vu les larges stries sombres de
suie qui endeuillaient la neige du côté sous le vent de ces évents. Il n’avait
pas compris tout de suite à quoi servait la paire de rails de métal scintillant
qui, depuis d’obscurs orifices à flanc de montagne, dévalaient de longues
rampes et des ponts suspendus inextricablement enchevêtrés. Puis il avait
aperçu les wagons, où s’entassaient très haut la cendre, les scories et autres
rebuts, qui roulaient sur ces rails sur des roues à boudin. La gravité les
faisait descendre – parfois seuls, parfois formant des trains courts de chariots
enchaînés – mais ils traînaient de robustes câbles et des haussières derrière
eux, tant et si bien qu’une machinerie invisible enfouie dans la montagne
devait les faire remonter à l’intérieur dès qu’ils avaient largué leur contenu
sur un des terrils monstrueux qui s’élevaient au pied des rampes. Les rails
passaient devant ce que Bahzell avait d’abord pris pour des collines naturelles
très escarpées, situées entre ces terrils et la montagne proprement dite. Mais,
à mesure qu’il se rapprochait et qu’il prenait conscience de la régularité de
leurs pentes tapissées de neige, il s’était rendu compte que des siècles de
rebuts avaient été déposés là, au fur et à mesure que les rails s’étendaient de
plus en plus loin de la ville. Les nains s’étaient manifestement échinés à
donner forme et contours à leurs tas d’ordures, et les plus anciens
présentaient désormais des bouquets d’arbres adultes, mais ces
« collines » n’en restaient pas moins un témoignage accablant de la
monumentale quantité d’ordures qu’avait recrachée la Caverne d’Argent au fil
des siècles.


Sans doute ces tas de détritus, cette fumée, cette suie et
les autres vapeurs délétères étaient-ils les inévitables sous-produits de
l’industrie des nains, mais, bien que ceux-ci fissent de louables efforts pour en
minimiser l’impact, Bahzell avait trouvé ce spectacle et ces odeurs
pestilentielles parfaitement révoltants. Certes, il avait vu pire et bien moins
justifié ailleurs. Navahk, par exemple, était un véritable égout comparée à la
Caverne d’Argent et aux dommages qu’elle avait infligés à son environnement,
tout comme certains quartiers de Bordeleau et d’autres cités humaines qu’il
avait visitées, mais cette crasse-là n’avait engendré que misère et maladie.


Il se secoua pour chasser ces pensées au moment où Kilthan
quittait l’escalier à un palier pour les conduire, Rianthus et lui, dans un
passage latéral. Les décorations y étaient rares. Les murs – parfois humides de
condensation en raison de la vapeur qui s’échappait des conduits de ventilation
– portaient des avertissements peints sur des panneaux dans l’alphabet carré
des nains. Bahzell, à tout le moins, ne maîtrisait que très imparfaitement leur
langue écrite. Il piochait des bribes çà et là, pas suffisamment pour en saisir
vraiment le sens mais bien assez pour se rendre compte qu’il s’agissait
d’indications d’itinéraire. Les flèches peintes sous certains auraient suffi à
en témoigner même s’il avait incapable d’en comprendre le premier mot.


Il faisait beaucoup plus chaud tout en bas et l’air avait
acquis une saveur métallique piquante qui lui donnait l’impression de tapisser
ses sinus et le fond de sa gorge. Et il commençait à sentir des vibrations,
comme si la roche elle-même ronronnait sourdement, tel un monstrueux félin. Il
jeta un regard aigu à Rianthus, qui se borna à sourire en agitant la main pour
le presser de suivre Kilthan. Le nain s’était arrêté à un tournant du couloir
et leur faisait des signes impatients, et Bahzell haussa les épaules puis
entreprit de le rejoindre au petit trot… avant de piler net de stupéfaction.


Kilthan avait fait halte sur une haute passerelle qui
serpentait le long du mur d’un passage aussi large que le tunnel de Troglodye.
Mais, alors que le tunnel était silencieux et que les bruits y étaient comme
étouffés tant la circulation hivernale réduite frôlait la somnolence, ce
passage vacarmait, vrombissait et tonitruait. D’autres rails d’acier étaient
rivetés à son sol de pierre, et de puissants chevaux de trait tiraient des
dizaines de wagons où s’entassait du fret en un indescriptible fatras. Des
manches de piques et de haches de combat s’accumulaient dans certains comme des
fagots de petit bois. D’autres semblaient remplis d’écailles de poisson
brillantes, jusqu’à ce que Bahzell s’aperçoive qu’il voyait en réalité la
lumière se refléter sur les maillons de cuirasses d’acier, tandis que d’autres
encore étaient remplis de pelles, de têtes de pioche, de haches, de marteaux et
de dizaines d’outils métalliques différents. Des wagons plats transportaient
d’autres rails miroitants, suivis par des équipes armées de maillets et de
vilebrequins qui se destinaient manifestement à prolonger le réseau dans le
tunnel. D’autres véhicules passaient avec fracas dans l’autre direction,
chargés de ce qui ressemblait à du charbon mais n’en était pas, et des groupes
de manœuvres arpentaient le passage dans les deux sens comme si Bahzell et ses
amis arrivaient à point nommé pour la relève des équipes.


Le hradani contemplait la scène d’en haut, figé sur place et
admiratif, tout en se demandant pourquoi Kilthan l’avait conduit ici pour la
lui montrer. Mais le nain lui planta férocement l’index dans les côtes et, d’un
signe de tête, l’exhorta à longer la passerelle derrière lui. Le bruit était
trop fort pour soutenir une conversation normale. La basse puissante de Bahzell
n’aurait même pas pu se faire entendre sans effort, et le hradani opta pour le
suivre sans poser de questions. Il aurait le temps de les poser – et d’obtenir
des réponses – dès que le bruit de fond serait retombé à des niveaux plus tolérables.


Ils longèrent la passerelle pendant une quinzaine de minutes
et croisèrent trois autres tunnels latéraux d’importance avant que Kilthan ne
s’engouffre dans une petite alcôve, n’ouvre une porte massive et ne fasse signe
à ses compagnons de la franchir. Bahzell dut carrément se recroqueviller pour
ne pas heurter le linteau, mais il soupira de soulagement lorsque la porte
étouffa le raffut en se refermant. L’éclairage était encore plus chiche que
dehors, mais seulement jusqu’à ce que Kilthan ouvre une seconde porte, révélant
le plus étonnant des spectacles.


La longue salle en forme de galerie qui s’étendait derrière
la double porte était bâtie en gradins, afin que les dizaines de nains qui les
occupaient pussent tous jouir d’une vue distincte sur ce qu’il y avait derrière
la gigantesque fenêtre formant sa paroi extérieure. Bahzell disposait désormais
d’assez de place pour se redresser entièrement, ce qui, en soi, aurait déjà été
un soulagement suffisant, mais les portes faisaient également office de caissons
acoustiques. Sans doute pour que les nains présents dans la salle puissent
s’entendre sans hurler, mais les tympans du Voleur de Chevaux ne leur en furent
pas moins reconnaissants.


Il n’avait aucune idée de ce que faisaient les gens qui
l’entouraient, mais il vit quelqu’un se pencher sur un faisceau de tubes de
bronze (du moins le métal ressemblait-il à du bronze). La jeune femme ôta
l’opercule d’un tube et souffla dedans puis s’exprima d’une voix ferme et
parfaitement claire. Tout cela aurait sans doute paru ridicule… si une autre
voix, mâle celle-là, ne lui était pas parvenue aussitôt par le truchement du
même tube, tout aussi audible et distincte en dépit du bruit de fond qui
l’accompagnait.


Si bizarre que cela parût, Bahzell n’avait que peu
d’attention à lui consacrer, car ses yeux émerveillés étaient braqués sur les
cavernes qui s’étendaient derrière les immenses vitres de la galerie. Il
n’avait jamais vu une telle quantité de verre – du moins aussi transparent –
rassemblée au même endroit, et il tendit la main pour le toucher comme pour
s’assurer qu’il était bien réel. Il s’agissait en fait d’un double vitrage, se
rendit-il compte au bout d’un moment, le fonctionnement de son cerveau quelque
peu ankylosé par la vue qu’il avait sous les yeux, et cette vitre
supplémentaire semblait d’une façon ou d’une autre assourdir les bruits qui
provenaient de l’autre côté. Et ce n’était pas dommage, se persuada-t-il,
l’esprit engourdi. Sans cet effet d’insonorisation, les gens présents dans
cette… salle de contrôle seraient sûrement devenus sourds, car le tintamarre
qui régnait derrière la vitre était de loin plus monstrueux que celui qui avait
agressé ses oreilles sur la passerelle.


Un large fleuve, dont le courant avait été détourné par des
canaux taillés dans la roche, se déversait derrière la vitre de la vaste salle
pour faire tourner, avec une force d’une impitoyable régularité, des douzaines
des plus grandes roues à aubes qu’eût jamais vues Bahzell. De complexes tuyaux
et leviers saillaient de chacune, chargés de transmettre l’énergie à la
machinerie dont la fonction restait pour la plus grande part obscure au
hradani. Mais, si impressionnantes que fussent ces roues, c’était le
rugissement incessant et vibrant d’énormes fournaises qui dominait dans le
spectacle s’offrant à ses yeux. En dépit du double vitrage et des murs épais
qui l’en séparaient, le furieux grondement de basse de ces fournaises à courant
d’air forcé parvenait jusqu’à lui et il en sentait la puissance jusque dans la
moelle de ses os. Des flots de féroces scories, pareils à de la lave, s’en
déversaient par des orifices percés dans leurs flancs. D’autres wagons
roulaient sans interruption à leur sommet, déversant du minerai broyé et ce qui
ressemblait à du charbon déjà consumé dans les trémies qui les alimentaient.


Kilthan s’arrêta à côté de lui.


« Le coke est mêlé au minerai, lui souffla le nain. On
se servait naguère de charbon de bois puis on a appris à cuire la houille dans
des fours. » Il eut un sourire désenchanté. « Ce n’est pas plus mal,
d’ailleurs. Tu as sans doute remarqué que nous disposions ici de plus de
charbon que d’arbres. »


Bahzell hocha la tête, mais il concentrait toute son
attention sur un énorme chaudron ou louche de fer qui courait sur un rail en
surplomb, alimenté par les tonitruantes roues à aubes. Il était gigantesque –
deux fois plus grand que lui-même – et le hradani déglutit en voyant le métal
incandescent qui frémissait à l’intérieur. Il plongea le regard dans le cœur
liquide de ce métal en fusion puis tressaillit malgré lui quand une immense
flamme en éventail, accompagnée d’escarbilles, s’échappa d’une autre machine.


« Nous fabriquons de l’acier, pas du fer, lui apprit
Kilthan, toujours aussi tranquillement. Ceci… (il montra la furieuse averse
d’étincelles) provient de ce que nous faisons passer un courant d’air dans le
fer en fusion. Sans entrer dans les détails, disons que ça produit de l’acier à
la tonne… et que ça reste moins coûteux que si nous produisions de la
fonte. »


Bahzell baissa les yeux pour le fixer et le nain haussa les
épaules puis embrassa d’un geste toute la scène derrière la vitre.


« Nous ne montrons cela à personne. Pas parce que c’est
complexe et ésotérique – tout ce que tu vois là est parfaitement simple – mais
parce que c’est véritablement le noyau dur de la prédominance économique de
l’empire. Nous avons consacré des siècles à chercher les meilleurs moyens de
pratiquer efficacement le travail que tu as sous les yeux et, après y avoir
investi tant de temps, nous ne voyons aucun intérêt à partager nos techniques
avec des gens comme les Seigneurs Pourpres. » Il s’interrompit, se
renfrogna et secoua la tête. « Non, soyons honnêtes. Avant de nous réunir
à l’empire, nous ne voyions aucun intérêt à les partager du tout. C’étaient nos
secrets – les secrets des nains – et la source de notre richesse et de notre
puissance. C’est pourquoi nous hésitons tellement à employer de la main-d’œuvre
étrangère. »


Bahzell le dévisagea en clignant des yeux, un tantinet
dépassé et les idées embrouillées. Il lui fallut un assez long moment pour
recouvrer l’usage de la parole, mais il finit par se gratter et demander :
« Vous avez apporté tout cela de Kontovar après la Chute ?


— Non. » Planté à côté de lui, Kilthan observait
par la fenêtre, le regard lointain. « Avant la Chute, la majeure partie de
ce que nous faisions était le produit de la sorcellerie, ou du moins de
dispositifs créés par la sorcellerie et fonctionnant grâce à elle. Nous avons
dû recommencer à zéro pour parvenir au résultat que tu vois là, à partir des
notions les plus rudimentaires. C’est sans doute plus malaisé qu’à Kontovar –
c’est en tout cas ce que laissent entendre les archives –, et nous avons besoin
d’une énorme quantité d’énergie hydraulique. Les sites qui offrent à la fois
cette possibilité, la proximité de mines de charbon pour nos fours et des
filons de fer, de cuivre et d’étain sont bien peu nombreux. Le transport reste
le principal goulet d’étranglement de toute l’entreprise, mais, lorsque tous
ces éléments se combinent favorablement, nous pouvons produire de l’acier et du
bronze plus vite qu’avant la Chute.


— Mais pourquoi me montrer tout ça ? s’enquit
Bahzell.


— À cause de ton père.


— Ah ? » Le hradani se retourna pour le
regarder et le nain soutint son regard sans ciller.


« Je me suis senti très honoré quand tu m’as parlé de
l’ingérence de Sharnã dans les affaires de Navahk pour ensuite me demander mon
avis sur les moyens d’y remédier, Bahzell, mais nous le savions déjà. » La
tête que tirait le Voleur de Chevaux lui arracha un grognement sourd.
« Bien sûr que oui ! De tous les dieux des Ténèbres, c’est
probablement Torframos qui hait le plus Sharnã. Oh, il n’est pas non plus très
entiché de Fiendark, mais Haleine du Démon préfère dissimuler sa purulence et
Barbe de Pierre déteste ça. La pierre et la terre sont son domaine d’élection
et, même sinon, aucune personne saine d’esprit, quelque dieu qu’elle serve, ne
tient à la promiscuité de Sharnã. Nous ne disposons guère de plus
d’informations que toi concernant les amis du défunt et bien peu regretté Harnak,
mais assez pour nous rendre compte que nous tenons absolument à enrayer cette
infection et à écraser les gens qui ont ouvert la porte à son expansion,
termina-t-il lugubrement.


— Ça me convient parfaitement, déclara Bahzell en
hochant lentement la tête au terme d’un bref silence. Je peux comprendre au
moins cela, mais vous avez aussi parlé de mon père.


— En effet, admit Kilthan sans quitter des yeux les
fournaises ardentes et les roues à aubes. Les nains sont gens patients,
Bahzell. Mais nous sommes aussi très doués pour la haine. Il me semble que ces
qualités sont dues à la poussière de pierre qui court dans nos veines. Et nous
sommes aussi les serviteurs de Torframos, de sorte que, patients ou pas, nous
préférerions sincèrement vous offrir une armée troglodyenne pour raser Navahk
et la réduire en cendres. Hélas, nous ne le pouvons pas. Nous n’avons même pas
la preuve que Sharnã s’y trouve, et la seule façon de l’atteindre serait
d’aller là-bas pour l’y débusquer par la force. Mais il nous faut une preuve
avant d’agir.


— Voulez-vous bien ralentir une petite seconde, le
coupa Bahzell. Qui exactement est ce “nous” dont vous parlez ?


— Je ne peux pas… commença Kilthan avant de
s’interrompre. Disons simplement ceci, reprit-il au bout d’un moment : Il
y a, tant en Troglodye qu’à La Hache-Sacrée, ceux qui admettent que la
vénération de Sharnã représente une menace réelle et qui, dès lors, aimeraient
détenir les moyens de s’y opposer. Mais des problèmes se posent.


» Et d’une, si nous envahissions Navahk, cette
invasion, quelle qu’en fût la raison, serait regardée comme une intrusion de
l’étranger qui risquerait de rallier toutes les villes des Épées Sanglantes
derrière Churnazh.


» De deux, et pour être tout à fait franc, la
perspective de combattre des hradanis ne nous séduit pas outre mesure – surtout
ceux d’entre nous qui les connaissent le mieux.


» De trois, l’affrontement entre Churnazh et ton père
est arrivé à un stade où toute ingérence étrangère pourrait avoir des
conséquences aussi catastrophiques qu’imprévisibles. Nous pourrions sans doute
écraser Churnazh et nous retirer, laissant ainsi au prince Bahnak un vide où il
pourrait s’installer… mais il risquerait de passer pour l’“instrument”
d’intérêts étrangers aux yeux de ses congénères hradanis. Auquel cas nous
n’aurions éliminé Churnazh que pour réduire en miettes les alliances passées
par ton père et pousser les clans à s’entre-égorger. Ce serait déjà
suffisamment navrant pour ton peuple, mais si, en outre, vos territoires
devenaient le champ de bataille d’une incessante, interminable guerre civile
comme celle qui sévit à Ferenmoss, elle finirait par contaminer aussi tous vos
voisins.


» Et, de quatre, nous n’osons pas prendre une
initiative qui pourrait laisser croire que nous choisissons un des deux camps
dans la querelle entre Churnazh et ton père. À cause des Sothõïs. »


Bahzell avait lentement opiné à chacun des arguments
soulevés par Kilthan, mais il s’arrêta brusquement pour lui jeter un regard
aigu.


« Et qu’est-ce que les Sothõïs viennent faire
là-dedans ? demanda-t-il.


— Ils sont nerveux, répondit simplement Kilthan. Depuis
qu’ils ont revendiqué la plaine du Vent, vos deux peuples se livrent à des
razzias réciproques et sont constamment en état de guerre, Bahzell. Tu es
certainement mieux placé que moi pour le savoir. » Le hradani hocha encore
la tête et Kilthan haussa les épaules. « De leur point de vue, seules vos
incessantes luttes intestines, pendant ce même laps de temps, ont empêché cette
situation de s’aggraver. Ils étaient déjà anxieux quand ton père a entrepris
d’unifier les Voleurs de Chevaux, mais qu’il puisse aussi triompher des Épées
Sanglantes et les assimiler leur fait peur. Terriblement.


— Mais c’est à peine si nous les avons inquiétés depuis
la première guerre avec Navahk.


— Bien entendu ! Vous étiez trop occupés avec
Churnazh et ses alliés. Mais, une fois Churnazh disparu et ton père à la tête
de tous les clans hradanis septentrionaux, que décidera-t-il ? La lande de
la Ghoule et le Troll Garth interdiraient son expansion vers le sud-est, et, en
se répandant dans l’ouest ou le sud-ouest, il entrerait en collision avec les
royaumes frontaliers, ce qui conduirait l’empire à intervenir en raison des
traités qu’il a passés avec eux. Ne restent que le nord et le nord-est… ce qui
l’amènerait droit dans la plaine du Vent et le contraindrait à affronter les Sothõïs,
qui se trouvent être les ennemis jurés de ton peuple.


— Fariboles, mon vieil ami ! Oh, les raids et les
ripostes aux raids sont une chose, mais, si nous entreprenions d’envahir la
plaine du Vent, les Sothõïs auraient tôt fait d’appeler les Hachémans à la
rescousse, et Père le sait comme vous et moi !


— Je n’ai pas dit que c’était une crainte rationnelle,
répondit patiemment Kilthan. Mais réfléchis un peu. Si – et je dis bien si – le
prince Bahnak tentait une invasion à grande échelle, qu’arriverait-il à ceux
qui se mettraient sur son chemin avant que l’empire n’ait eu le temps de réagir
à un appel au secours des Sothõïs ? Que toute invasion pût se solder par
un massacre pour nos forces jointes – ou, par le fait, que les cavaliers du
vent se révèlent capables de la repousser sans assistance – n’empêcherait
nullement les vôtres de faire d’énormes dégâts avant d’être arrêtés.


— Mais nous n’avons aucune raison de le faire !


— Je le sais, et la plupart des conseillers du
roi-empereur aussi. Hélas, les Sothõïs, eux, ont l’air de l’ignorer. Pour
l’instant, le roi Markhos reste dans l’expectative et espère que tout se
passera bien. Il s’inquiète sans doute de l’éventualité d’un royaume hradani
unifié sur son flanc, mais, dans le pire des cas, l’Escarpement lui offre une
barrière naturelle. Et je pense qu’il croit même qu’un bien pourrait sortir de
ce mal. Et d’une, vos Haches de Fer n’ont peut-être pas razzié la plaine du
Vent, mais certains autres clans de Voleurs de Chevaux n’ont pas montré la même
retenue, et ton père, alors, n’était pas en mesure de les faire tenir tranquilles.
Je soupçonne Markhos de se dire qu’en disposant d’un seul seigneur hradani
prédominant, par l’intermédiaire duquel il pourrait négocier avec tous les
clans – ou les menacer tous, s’il en a la possibilité –, il pourrait mettre un
terme à cet état de fait.


» Malheureusement, il n’est pas le seul Sothõï à
s’intéresser aux événements. Sa propre cour est déjà très divisée, mais la
situation est encore pire dans la Monte Ouest. Ce sont les plus proches voisins
de ton peuple, ceux qui ont gardé le souvenir le plus vivace de ce que vous
leur avez fait et ce qu’ils vous ont fait au cours des siècles. Le baron
Tellian semble suivre l’avis du roi Markhos, mais nous n’en avons pas la
certitude. Et, quoi que fasse Tellian, certains de ses seigneurs d’arrondissement
et autres hobereaux surveillent leurs propres flancs. Nos informations sont
plus ponctuelles depuis que l’hiver a fermé les routes, mais un bon nombre des
jeunes chevaliers de la Monte Ouest semblent à tout le moins écouter Mathian
Heaumerouge, le gouverneur de Hersepure, et, s’il est bien une tête brûlée
opposée aux hradanis, c’est lui. Tout cela pour dire que s’il nous fallait
intervenir à Navahk pour une raison ou une autre, et faire pencher brusquement
la balance en faveur de ton père… » Le nain haussa les épaules.


« Vous avez l’air de croire que la seule option qu’il
leur reste serait de trancher dans le vif vite et méchamment, mais mon père a
les deux pieds sur terre, répondit sereinement Bahzell.


— C’est certainement une possibilité. Tout comme celle
d’un Mathian de Hersepure décidant d’agir de son propre chef et entraînant
finalement tout le royaume à sa suite quoi que décident Markhos et Tellian.
D’un autre côté, la plupart d’entre nous – et je parle à présent de la
Troglodye en particulier, et non de la totalité de l’empire – pensent que le
succès de ton père jouerait autant en notre faveur qu’à son avantage. En
dernière analyse, nous pensons même qu’il serait profitable aux Sothõïs, bien
que nous ne nous attendions pas à les voir tous embrasser cette opinion dans
l’immédiat. Rappelle-toi notre première rencontre, le jour où je t’ai dit que
ton père m’avait l’air d’un homme qui comprenait que régner ne se résumait pas
à piller. »


Bahzell hocha encore la tête et Kilthan agita la main.


« Eh bien, je le pense encore, et un homme qui sait ce
que régner veut dire et peut le faire comprendre à ceux qui le suivent fait un
voisin bien plus fréquentable qu’un nid de vipères de petits chefs guerroyant
sans cesse entre eux. Non seulement pour cette raison, mais parce que quiconque
connaît un peu Bahnak sait qu’il ne tolérerait jamais chez lui – au grand
jamais – qu’on voue une idolâtrie à un démon tel que Sharnã. Si bien que nous
préférons le soutenir.


— Mais pas ouvertement, lâcha lentement Bahzell.


— Non, pas ouvertement. Pas tout de suite, admit
Kilthan. Mais je peux prendre des dispositions pour que mon agent à Daranfel
fasse passer quelques cargaisons en douce à la frontière de Durgaz, dès la
venue du printemps.


— Des cargaisons de quoi ? » demanda Bahzell,
la voix égale, et Kilthan désigna d’un geste la bouillonnante effervescence qui
régnait derrière la grande vitre.


« Armures. Piques. Hallebardes. Haches, épées et
arbalètes.


— En échange de… ?


— En contrepartie, vous devrez, lui et toi, mettre au
jour et anéantir les activités de Sharnã à Navahk et partout où vous les
rencontrerez sur vos terres. Il nous paiera ces armes quand et comme il le
pourra, et je peux t’assurer que nos tarifs seront de loin inférieurs au prix
actuel de nos fournitures sur le marché. En outre, lorsqu’il aura vaincu Churnazh,
il devra signer avec ses voisins… y compris avec les Sothõïs, des traités de
paix l’engageant formellement. Certains risquent de ne pas accorder une très
grande confiance à sa parole ; ce n’est pas mon cas, ni celui de mes
collègues du Conseil de Troglodye. Et, en échange de ces traités, la Troglodye
entreprendra, aux termes d’un traité tout aussi officiel, d’étendre jusqu’à
Hurgrum les mêmes relations commerciales qui nous lient aux autres citoyens de
l’empire. »


Bahzell inspira profondément. C’était là une offre encore
plus propice que celle dont bénéficiaient les royaumes frontaliers. Elle
incluait même la possibilité de commercer avec les marchands hachémans sans
payer de taxes à l’importation ni à l’exportation. Le prince Bahnak n’aurait
pas seulement accès à toutes les merveilles que Bahzell avait vues depuis son
départ de chez lui, mais à un prix nettement inférieur à celui qu’on payait
habituellement hors des frontières de l’empire.


« Voilà une carotte passablement affriolante, Kilthan,
finit-il par dire. Je ne peux parler qu’en mon nom, puisque je ne suis pas
habilité à m’exprimer autrement, mais je suis forcé d’y voir une offre très
tentante.


— Nous en sommes conscients. Et aussi que, pour le
moment, tes devoirs de champion de Tomanãk prennent le dessus sur tes
obligations envers ton père. Nous n’avons absolument pas l’intention de te
placer dans une situation qui te contraindrait à choisir entre ces deux
responsabilités, et nous savons que tu ne peux en aucun cas parler au nom de
ton père sans l’avoir préalablement consulté. Mais nous savons aussi que, si
nous ne nous montrons pas capables de nous fier à un champion de Tomanãk pour
transmettre un message à notre place, nous ne pouvons faire confiance à personne,
et que ton père se fie à toi. Si nous l’approchions ouvertement ou par le
truchement de quelque autre intermédiaire, il se montrerait très certainement
méfiant. Nous le serions assurément à sa place. Et, si nous parvenions
finalement à le persuader de notre sincérité, ça nous prendrait sans doute un
certain temps, temps dont, j’en ai peur, nous ne disposons pas. C’est bien
pourquoi l’on m’a prié de t’expliquer tout cela, parce que tu me connais et
que, je l’espère, tu me fais confiance. Tout ce que nous te demandons, c’est de
transmettre notre offre à ton père et de répondre à ses questions éventuelles
aussi honnêtement et exhaustivement que possible.


— Hum. » Bahzell hocha encore lentement la tête,
non sans braquer de nouveau les yeux sur la fenêtre de la salle de contrôle,
tandis que son esprit continuait de retourner les dernières paroles de Kilthan.
Elles lui étaient sans doute tombées dessus de manière totalement inattendue,
mais ça ne les empêchait nullement de faire sens, et ses pensées revinrent se
fixer sur ses réflexions de tout à l’heure, relatives au revirement colossal
qui menaçait le pouvoir dans son pays natal. Il était tout prêt à croire que
les craintes et les suspicions décrites par Kilthan existaient bel et bien –
surtout chez les Sothõïs –, si ineptes qu’elles lui parussent. Et il saisissait
parfaitement la logique présidant à son offre. En termes plus crus, il l’aurait
même volontiers qualifiée de « tentative de corruption », mais on
pouvait également y voir l’attitude roublarde d’un homme d’État. Après tout, ce
que proposait Kilthan allait très peu leur coûter, à lui, à la Troglodye et à
l’empire en général. En réalité, ces transactions feraient même, à long terme,
gagner beaucoup d’argent à toutes ces entités ; peut-être pas autant,
certes, que n’en rapporteraient certaines d’entre elles en taxes à
l’exportation et l’importation. Mais, si cet arrangement pouvait lier les
intérêts de Bahnak et de ses successeurs à ceux de l’empire…


« Très bien, finit-il par dire. Je vais emporter votre
message, Kilthan. Notez que je ne peux pas vous promettre que Père acceptera
votre proposition, mais je la lui transmettrai. Et… (il baissa de nouveau les
yeux vers le nain) quant à moi, disons que j’espère qu’il l’acceptera.


— Merci », déclara solennellement Kilthan en lui
tendant la main.
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« Beuuurk ! Ça pue horriblement ! »


Vaijon rejeta brusquement la tête en arrière, l’écartant de
la tasse fumante que Bahzell tenait à la main, et le Voleur de Chevaux éclata
de rire. Son haleine s’évadait de ses lèvres en un épais panache dont la partie
inférieure était plongée dans l’ombre des sapins touffus qui abritaient leur
campement, tandis que la plus haute était frappée d’une sorte de pâleur
mordorée par les rayons du soleil.


« Oui, je n’en disconviens pas, mon garçon. Mais je
t’ai entendu grogner ce matin en tombant de ton lit.


— Oui, eh bien, vous grogneriez aussi si vous n’étiez
jamais montés sur ces satanés machins maudits par Phrob… » lâcha aigrement
Vaijon après avoir reluqué pendant quelques secondes la tasse fumante avec un
dégoût manifeste. Il laissa sa phrase en suspens pour reprendre aussitôt
« Vous aussi auriez les muscles endoloris si vous n’étiez jamais monté sur
des skis, termina-t-il en témoignant d’une sorte de dignité geignarde.


— Sans aucun doute », acquiesça Bahzell, en
omettant noblement d’ajouter qu’il n’avait pas skié lui-même depuis plus de
trois ans. Le délai était sans doute encore plus long pour Brandark, un enfant
de la ville, Navahk n’offrant aucun site permettant de pratiquer le ski de
fond. Bahzell avait été quelque peu surpris, néanmoins, en voyant Kaeritha
aussi à l’aise sur des planches qu’à cheval. Après mûre réflexion, il s’était
demandé pourquoi ça l’étonnait tant. Il ne savait rien de son lieu de
naissance, mais le duché de Moretz était presque aussi septentrional
qu’Hurgrum. Une petite paysanne ayant grandi dans cette région avait fort bien
pu apprendre à skier. Et, si elle ne l’avait pas fait à l’époque, elle avait de
toute évidence, à en juger par la familiarité qu’elle entretenait avec elles,
passé pas mal de temps dans les provinces du nord-est de l’empire. Or, dans ces
contrées, les skis étaient d’un usage courant.


« Si tu préfères, Vaijon, tu peux monter dans un
traîneau », suggéra-t-elle. Le jeune homme tourna la tête, prêt à lui
jeter un regard noir, mais Kaeritha se contenta de lui adresser un sourire
compréhensif. « Retrouver la forme est suffisamment difficile pour les
gens qui savent déjà skier. Mais, pour un novice, mettre à contribution un jeu
de muscles totalement différent est encore plus dur.


— Je sais, madame. C’est seulement que… » Vaijon
s’arrêta encore tout net et reporta le regard sur sa tasse. Il la renifla
prudemment et fit la grimace, ses narines venant de lui confirmer que le
breuvage sentait bien aussi mauvais qu’il avait cru s’en rendre compte.
« Ça ne me tuera pas, hein ? s’enquit-il avec méfiance.


— Que non pas, lui affirma Bahzell.


— Je ne suis pas sûr que je le regretterais,
d’ailleurs, concéda l’écuyer avec un sourire en coin. Allez, passez-la-moi,
monseigneur. Je ne fais que retarder l’inéluctable. » Il se saisit de la
tasse d’une main, se pinça le nez avec ostentation et avala d’un seul trait, en
une longue gorgée, le breuvage à l’odeur nauséabonde.


« Par les dieux ! Le goût est encore pire que
l’odeur ! » Il eut un haut-le-cœur puis resta assis plusieurs
secondes en faisant la moue, l’air d’interdire à la tisane de remonter par la
seule force de sa volonté, fit encore la grimace et rendit la tasse à Bahzell.
« Vous êtes certain que les vôtres boivent ça sans arrêt,
monseigneur ?


— Quoi ? Les miens ? » Bahzell se fendit
d’un long et sonore gloussement. « Aucun hradani digne de ce nom ne
tremperait ses lèvres dans cette chose… (il montra d’un signe de tête la
casserole qui fumait sur leur petit feu) si on lui en laissait le choix !


— Mais… vous avez dit… s’indigna Vaijon avant d’être
coupé par Brandark.


— Ce qu’il a dit, Vaijon, c’est que les montagnards du
Mur oriental, les chasseurs de rennes et les skieurs en boivent pour éviter les
crampes musculaires. Il n’a jamais parlé des hradanis.


— Je vois. » Vaijon jeta à son supérieur un assez
morne regard, mais les commissures de ses lèvres se retroussèrent légèrement,
en même temps que ses yeux pétillaient.


« Bon, il fallait bien que je te le fasse avaler d’une
manière ou d’une autre, déclara Bahzell. Et ça a marché, pas vrai ?


— Rappelez-moi de ne jamais vous acheter de chevaux ni
de terres, monseigneur », répliqua Vaijon en se remettant sur pied avec un
grognement étouffé. Il resta un instant planté sur place puis tenta de plier
les genoux très bas.


« Il te faut attendre un peu plus longtemps avant que
la tisane ne fasse effet », lui conseilla Bahzell en voyant qu’il
renonçait à l’expérience avec un autre grognement, qu’il ne chercha même pas à
réprimer. « Bouge un peu, marche ! Laisse à tes muscles le temps de
se détendre pendant que nous levons le camp.


— Je peux encore vous aider, protesta Vaijon.


— Ne sois pas stupide, Vaijon ! lâcha Kaeritha. Ce
n’est pas comme si tu paressais dans ton sac de couchage. On se débrouillera
d’ailleurs mieux sans toi, du moins jusqu’à ce que tu puisses te démener un peu
plus. »


Vaijon fit la moue mais acquiesça d’un hochement de tête. Il
entreprit d’arpenter de long en large la neige peu profonde, à l’orée du
bouquet de sapins, d’abord à petits pas très lents, tandis que Bahzell,
Brandark et Kaeritha s’employaient à ranger derrière eux avec toute l’efficacité
de vétérans entraînés.


Ils se trouvaient déjà à plusieurs jours au sud de la Troglodye,
et presque à Daranfel. Leur petit groupe était beaucoup moins nombreux car
Bahzell avait laissé en Troglodye les hommes du chapitre de Belhadan comme il
l’avait promis à messire Charrow, et Wencit les avait quittés pour traverser la
plaine du Vent et régler des affaires privées. Le départ du sorcier avait sans
doute surpris Bahzell, dans la mesure où il s’était attendu à ce que Wencit les
aidât à s’occuper de Sharnã, mais il n’avait pas discuté. Wencit de Rüm allait
là où il voulait et il savait ce qu’il faisait mieux que personne. En outre, le
groupe était sous la responsabilité de Bahzell et, dans la mesure où les
Restrictions d’Ottovar interdisaient à Wencit d’employer la sorcellerie contre
un ennemi, sauf si cet ennemi s’en servait d’abord contre lui, il n’aurait
guère pu jouer que le rôle de conseiller, au demeurant fort opportun.


La seule chose que Bahzell regrettait sincèrement, c’était
d’avoir dû abandonner les fourgons en même temps que ses autres compagnons. Il
n’allait certainement pas avouer à ses amis qu’il avait fini par s’habituer aux
menus luxes entassés dans ces fourgons – d’autant que Brandark se plaignait à
haute et intelligible voix d’avoir été contraint d’abandonner ses précieux
bouquins à Kilthan –, mais il le reconnaissait volontiers en son for intérieur.
Certes, ils restaient toujours mieux lotis que quand ils avaient fui Navahk,
Brandark et lui, puisqu’ils avaient embarqué malgré tout un traîneau léger
chargé de vivres, de combustible de secours, d’outils, d’une grande tente et de
leurs sacs de couchage. Brandark et lui le halaient à tour de rôle et, bien que
Kaeritha et Vaijon eussent protesté qu’ils pouvaient prendre la relève, ils avaient
cessé d’élever des objections dès la seconde journée. Aucun des deux ne pouvait
rivaliser d’endurance avec un hradani – lacune qu’ils avaient bien été forcés
d’admettre en voyant Bahzell et Brandark patauger des heures d’affilée dans la
neige en tirant le traîneau.


Ils avaient tout juste tenu une bonne moyenne selon les
critères hradanis – sans doute se seraient-ils enfoncés plus profondément dans
le Sud si Vaijon avait été un skieur expérimenté –, mais Bahzell restait malgré
tout satisfait. Depuis qu’ils avaient quitté la Caverne d’Argent, ils avaient
traversé le duché de Barandir sur toute sa longueur et, même ainsi ralentis par
Vaijon, devraient atteindre Durgaz, la plus proche cité des Voleurs de Chevaux,
dans une semaine tout au plus.


Cette dernière pensée lui arracha un sourire et il observa
le jeune homme du coin de l’œil. Vaijon se déplaçait plus aisément maintenant
que la tisane commençait à produire son effet, et il affichait une expression
de légère surprise, de sorte que Bahzell réprima un grognement amusé. Avant que
Wencit ne leur explique l’origine de l’endurance et de la vitesse de
rétablissement de son peuple, il n’y avait jamais réellement réfléchi. Les
siens étaient tout bonnement faits de ce bois-là, et ça restait inéluctable. En
vérité, il ne s’était rendu compte que les autres races de l’Homme ne
bénéficiaient pas de ces avantages que quand il avait entrepris sa longue
errance un an plus tôt, et il se surprenait à présent à nourrir des sentiments
mitigés à leur égard. Que les hradanis dussent aux Cardanosiens une bonne
partie de leur résilience n’était certainement pas une agréable perspective,
mais il devait admettre qu’elle avait des contreparties. Ainsi que Brandark et
lui-même l’avaient appris à Vaijon, les hradanis ne buvaient jamais la tisane
dont il avait abreuvé le jeune écuyer, car, à la différence des humains, ils ne
se réveillaient jamais avec les muscles ankylosés et endoloris. Quelques heures
de repos suffisaient parfois à les rétablir complètement, sauf peut-être dans
la pire des conditions… ce qui se révélait bien utile lorsque ses mollets et
ses cuisses oubliaient à quel point le ski de fond exigeait des efforts
soutenus.


Il regarda Kaeritha arrimer son sac de couchage roulé au
traîneau puis observa avec admiration comment le soleil levant embrasait d’un
feu rouge les quelques mèches noires qui s’échappaient de sa natte. Elle
offrait ainsi un spectacle renversant, avec ses glaives au côté, le panache de
son haleine qui nimbait sa tête d’un halo brumeux et ses yeux intensément rivés
sur sa tâche, et il ressentit un brusque élan amoureux. Rien de romantique
là-dedans, encore qu’il ne fut pas hermétique à la séduction qu’elle exerçait
sur lui. Il émanait d’elle une sorte de beauté sévère, pareille à celle d’une
épée patrimoniale, à la limpide lumière de cette froide matinée ; elle se
mouvait avec la grâce d’une athlète entraînée depuis des années à des
techniques de combat basées sur la vitesse et un équilibre parfait, mais elle
était bel et bien pour lui la sœur qu’il avait vue en elle dès leur première
rencontre.


Elle releva les yeux en sentant le regard de Bahzell posé
sur elle, et elle lui sourit ; et dans les yeux bleu foncé qui croisèrent
brièvement les siens, il lut la même lucidité à son endroit. Puis elle retourna
à la tâche en cours, prit un autre sac de couchage de la main de Brandark et le
rangea près du sien. En la voyant ainsi travailler avec l’Épée Sanglante,
Bahzell prit conscience d’une vérité dont il eut brusquement l’impression
qu’elle lui avait toujours été connue mais qu’il n’y avait encore jamais
réfléchi sérieusement.


Ils étaient tous frères et sœur, lui, Brandark, Vaijon et
Kaeritha. Peu importait comment ils en étaient arrivés là, ce qui les avait
réunis et les difficultés qu’ils avaient rencontrées en chemin – il jeta un
regard à Vaijon et sourit à cette pensée. Ils étaient parfaitement à leur place
ici, par ce matin glacial, et l’effroyable tâche qui les attendait était très
exactement celle qu’il leur fallait affronter ; à cet instant précis, un
grand faisceau de lumière dorée donna l’impression d’illuminer l’âme de Bahzell
Bahnakson. Elle le secoua comme un vent violent, mais il y avait dans sa
puissance féroce une sorte de délicatesse, et un sentiment de rectitude à ce
point absolu qu’il était incontournable. Il prit non seulement conscience de
l’amour qu’il portait à ses compagnons, mais aussi de leur fragilité. De leur
vulnérabilité à tous, même de la sienne, et de l’immense douleur que lui
infligerait la perte de l’un d’eux. Il vit plus clairement que jamais, en cet
instant fugace, le prix que pouvait coûter l’amour. Non pas comme un défaut de
sa cuirasse, ce qu’il redoutait naguère. Sans doute un ennemi se montrerait-il
prompt à l’exploiter s’il y voyait un moyen de lui nuire, mais c’était là un
coût infime comparé à l’autre.


Au prix du deuil. La certitude qu’il lui faudrait perdre en
fin de compte tous ceux qu’il aimait, car seuls les elfes sont immortels et les
elfes eux-mêmes peuvent mourir. Pourtant, cette prise de conscience n’était en
rien désespérée, car le chagrin qu’il éprouverait en perdant les êtres qu’il
chérissait n’était que l’autre facette de la joie que lui inspirait leur
compagnie. Il ne pouvait se soustraire à cette douleur qu’en renonçant à cette
joie, à la conviction bien enracinée qu’il n’était plus seul, et cuirasser
ainsi son cœur ne serait jamais qu’une autre forme de mort.


Cette poignante seconde de lucidité était trop intense pour
durer… et pour qu’on l’oubliât. Elle vibra en lui, le traversa tel un
silencieux orage de lumière et se grava dans sa mémoire comme quelque insecte
exquis, aux ailes délicates pareilles à des joyaux, à jamais préservé dans
l’ambre. Elle y resterait toujours, toute prête à ce qu’il l’en tirât comme un
talisman contre les Ténèbres, et il savait qu’il le garderait en lui ainsi
qu’un trésor jusqu’à la fin de ses jours.


« Ho, l’Efflanqué ! »


Bahzell cligna des yeux puis les releva juste à temps pour
voir son sac de couchage arriver droit sur lui, roulé en une boule serrée. Ses
mains le rattrapèrent au vol par pur réflexe juste avant qu’il ne heurtât sa
poitrine, et il fit les gros yeux à Brandark.


« J’ai dans l’idée qu’il est un tantinet risqué de me
faire bisquer si tôt le matin, petit homme, gronda-t-il. Je ne suis pas
complètement réveillé et je pourrais bien faire quelque chose que tu
regretterais.


— Des promesses, toujours des promesses ! lança
Brandark avec désinvolture. En plus, je n’ai pas à m’inquiéter. Kerry me
protégera.


— Oh non, Kerry ne te protégera pas, déclara Kaeritha
d’un air guindé.


— Vraiment ? » Brandark la fixait d’un œil
peiné, la voix plaintive, et elle éclata de rire.


« Vraiment, affirma-t-elle. D’ailleurs… »


Son bras se détendit et la boule de neige que ni Brandark ni
Bahzell ne l’avaient vue modeler se fracassa pile sur le bout du nez proéminent
de l’Épée Sanglante. Il couina de surprise et recula d’un pas en faisant des
moulinets pour garder l’équilibre, puis se reçut dans la neige sur le fond de
son haut-de-chausses, tandis que Kaeritha partait d’un rire jacassant.


« Je constate que les garçons resteront toujours des
garçons, pouffa-t-elle. Et que cela te serve de leçon, Brandark Brandarks…
Aaargh ! »


Son rire s’arrêta net, coupé par une boule de neige de
Brandark, puis, brusquement, l’air fut saturé de blanches sphères volantes.
Bahzell ne sut jamais qui l’avait frappé le premier, mais ça n’avait pas grande
importance. Compte tenu des circonstances, chacun faisait une cible
parfaitement acceptable et il se jeta dans la mêlée en éclatant d’un grand rire
grondant.


Ils ne reprirent la route qu’assez tard ce matin-là.














 








CHAPITRE DIX-NEUF


 


 


 


Hurgrum était plus petite que dans le souvenir de Bahzell.


Il s’y était peu ou prou attendu, mais il n’en fut pas moins
surpris par son apparente petitesse. Elle ne faisait que la moitié de Navahk,
et le prince Bahnak et son père s’étaient attachés à raser ses pires quartiers
de taudis et à rectifier le quadrillage de ses rues. Ils avaient aussi fait
installer un système d’égouts rudimentaire (qui plaçait Hurgrum en tête, à cet
égard, de la plupart des villes hradanis et pas seulement de Navahk), imposé
des règles draconiennes pour prévenir les incendies, découragé l’édification de
nouveaux logements insalubres, réglementé la voirie et exigé que toutes les
nouvelles constructions soient bâties de brique ou de pierre, au lieu de ces
branlantes baraques de planches qui prenaient feu en hiver avec une effroyable
régularité. Selon tous les critères hradanis, Hurgrum était donc une opulente
métropole ; mais, selon ceux des territoires visités par Bahzell, ce n’était
qu’une grosse bourgade provinciale. Le nombre de ses citadins, y compris les
riverains des territoires environnants, aurait tout juste pu rivaliser avec la
population de ce que l’empire de la Hache baptisait du nom de
« cité ».


Néanmoins, malgré son étonnement, Bahzell n’éprouvait que du
respect pour son père. En dépit de tous ses défauts, Hurgrum avait bel et bien
l’air d’une « ville », et d’une ville civilisée, parce que c’en était
bel et bien une. Le père et le grand-père de Bahzell avaient à tout le moins
obtenu ce résultat, et, pour des gens qui sortaient à peine de la barbarie,
ç’avait été un exploit colossal. De sorte qu’à contempler le fruit de leur
travail Bahzell Bahnakson ne doutait aucunement que Bahnak parviendrait au bout
de l’autre mission qu’il s’était fixée, et qu’il mettrait un terme définitif
aux incessantes querelles intestines et autres hostilités permanentes entre
hradanis septentrionaux.


Il s’arrêta au sommet d’une colline pour contempler sa ville
natale, et le reste de son groupe, désormais augmenté, l’imita. L’air était
presque tiède, la température avait grimpé de plusieurs degrés au-dessus de
zéro, et il y régnait la moiteur familière et le parfum de dégel d’un printemps
nordique (très) prématuré. Bien sûr, Bahzell connaissait trop bien son pays
pour se laisser abuser. Il neigerait encore pendant des semaines, mais le plus
dur était passé et, pour l’heure, il savourait le vent qui caressait ses
cheveux et ses oreilles de ses doigts joueurs. Cette brise était porteuse d’une
grande vitalité, c’était la promesse de la vie qui commençait paresseusement à
s’éveiller et poindre sous sa couche de neige, relevait la tête pour vérifier
l’heure et se recouchait en poussant un soupir de soulagement pour profiter
d’un bref et dernier somme.


Il jeta un coup d’œil sur sa gauche et sourit en voyant Kaeritha
repousser en arrière la capuche de son poncho pour offrir son visage au soleil
de cette fin de matinée. Les hommes de la garde d’honneur que le prince Hûralk
de Dur-gaz leur avait affectée afin de les escorter en toute sécurité jusqu’à
Hurgrum regardaient aussi Kaeritha et les lèvres de Bahzell se crispèrent
légèrement lorsqu’il lut la gêne dans leurs yeux. Hûralk était certes le chef
du clan du Javelot Brisé, mais, si les Javelots Brisés appartenaient aux
Voleurs de Chevaux, ils n’en étaient pas moins regardés comme plus
« traditionnels » que ceux de la Hache de Fer. Ils étaient également
plus xénophobes et ne voyaient pas l’intérêt de se montrer vainement courtois
envers des étrangers, à moins qu’il existât une raison bien précise de
s’abstenir de leur trancher la gorge et d’en finir avec eux. Le prince Bahnak
était parvenu à résorber sérieusement cette xénophobie, mais Durgaz se méfiait
toujours de tous les intrus, et Hûralk lui-même avait eu le plus grand mal à
digérer la présence de Kaeritha, qui non seulement était une étrangère, mais
encore une femme et une guerrière exercée. Seul le fait qu’elle fût également
un compagnon de Bahzell (et il avait conscience que certains des Javelots Brisés
la soupçonnaient – très intimement car ils tenaient à garder toutes leurs dents
– d’être bien davantage) lui avait valu une sorte d’acceptation, et les plus
jeunes guerriers de Hûralk continuaient de voir en elle un être d’une nature
clairement anormale.


Brandark avait été une autre source d’embarras. La plupart
des hradanis septentrionaux connaissaient désormais l’histoire de la fuite de
Bahzell de Navahk et savaient que Brandark s’était joint à lui par pure amitié
en dépit de l’hostilité traditionnelle qui régnait entre Hurgrum et Navahk
comme entre leurs dirigeants, mais Brandark était une Épée Sanglante ; il
était même une Serre de Corbeau, soit un membre du clan de Churnazh. Bien sûr,
il était notoire que Churnazh s’était gagné son titre de chef de clan et frayé
un chemin jusqu’à la couronne de Navahk à coups de massacre mais, même dans ces
conditions, la seule présence de Brandark, quand chacun savait qu’une guerre
imminente et décisive menaçait de se déclencher contre les Épées Sanglantes,
avait paru à la plupart des partisans de Hûralk une très mauvaise idée. Pour
dire vrai, Hûralk avait même suggéré tranquillement à Bahzell qu’il devrait
peut-être laisser son « ami » à Durgaz. Il lui avait affirmé qu’il y
serait traité avec le plus grand respect et confortablement logé, mais le
sous-entendu restait parfaitement limpide. De toute évidence, Hûralk avait
l’impression que, si proches qu’ils fussent l’un de l’autre, la loyauté
naturelle de Brandark allait à sa cité et son clan plutôt qu’à Bahzell, et qu’elle
finirait, s’il parvenait à s’immiscer dans le cercle intérieur des conseillers
de Bahnak, par faire de lui un espion de Navahk.


Bahzell avait décliné la proposition tout aussi
tranquillement mais fermement, sans rien en dire à personne. Il n’était que le
quatrième fils de son père et, par-dessus le marché, plus jeune que Hûralk de
soixante ans, mais le prince de Durgaz avait légèrement pâli à la vue de la
lueur qui brillait dans ses yeux, et il n’avait jamais réitéré son offre.
Néanmoins, Bahzell soupçonnait leur « escorte » d’avoir reçu
l’instruction de tenir à l’œil l’Épée Sanglante, et il savait que Brandark
nourrissait la même suspicion. Ça se voyait à la manière dont il lançait des
piques à Yrothgar, le commandant de leur escorte, depuis qu’ils avaient quitté
Durgaz, sans jamais se départir d’une exquise courtoisie. Une chance,
indubitablement, qu’Yrothgar fût lui-même d’un tempérament plutôt urbain – pour
un Javelot Brisé, tout du moins – et qu’il eût choisi de l’ignorer, mais
Bahzell, lui, n’avait pas manqué de reconnaître la tranchante acidité de
l’humour de son ami. Brandark aurait sans doute nargué et taquiné le commandant
de leur escorte quel qu’il fût sans se soucier des conséquences. Exactement
comme il avait fait un pied de nez à Churnazh en écrivant sa satire versifiée
juste avant de fuir Navahk, et quiconque aurait fait l’erreur de croire une
seconde qu’il n’était pas tendu comme un ressort derrière son masque souriant,
la main déjà à demi posée sur la poignée de son épée, ne l’aurait pas commise
deux fois.


Et, enfin, il y avait le cas de Vaijon. De multiples façons,
Hûralk semblait avoir trouvé en le jeune écuyer le plus digeste des compagnons
de Bahzell. Ce n’était ni une femme ni une Épée Sanglante et, grâce en soit
rendue à ce qu’il avait vécu plus tôt avec Bahzell, il n’avait plus rien non
plus du jeune muscadin arrogant de naguère. Malheureusement, c’était aussi un
futur chevalier de Tomanãk. La référence valait aussi pour Kaeritha,
évidemment, mais, en l’occurrence, sa condition de guerrière constituait déjà
en soi un accroc si choquant aux convenances que son appartenance à un ordre
religieux militant ne venait qu’ensuite à l’esprit. Pour ce qui concernait
Vaijon, toutefois, cette appartenance se dressait toujours au premier plan,
prévalant même sur son statut d’humain dans une région où l’on n’en voyait
pratiquement jamais, sinon sur le dos de destriers ou de coursiers sothõïs.


Comme les hradanis du clan de Bahzell, ceux du Javelot Brisé
n’avaient que faire des dieux, qu’ils fussent de Lumière ou de Ténèbres. Sans
doute pouvaient-ils craindre, haïr ou mépriser les dieux des Ténèbres, mais
sans pour autant vouer une piété particulière aux dieux de Lumière. Aucun dieu,
après tout, ne leur avait fait de faveurs au cours des douze derniers siècles,
et, virtuellement au moins, tout hradani aurait henni de rire à l’idée qu’une
divinité pût décider de changer d’attitude désormais.


Que Bahzell eût prêté le serment de l’Épée à Tomanãk était
déjà suffisamment rédhibitoire en soi, mais au moins était-il hradani. On
pouvait présumer qu’il avait réfléchi avant de sauter le pas et, même sinon,
son seul bon sens viendrait à sa rescousse avant qu’il ne commît une trop
grosse sottise au nom de la religion. Mais comment attendre d’un humain qu’il
observât la même retenue ? Surtout de l’âge de Vaijon. Impossible de
prévoir comment un être au cerveau ramolli par la foi réagirait dans des
circonstances menaçantes, de sorte que les gardes de Hûralk, qui pourtant
l’appréciaient assez, le surveillaient aussi d’un œil vigilant.


En vérité, songea Bahzell avec un rire rentré, les gars de
leur escorte étaient tellement occupés à « tenir à l’œil » ses
compagnons qu’aucun d’eux n’avait eu le temps d’échanger avec lui plus d’une
poignée de paroles depuis le départ. Mais le voyage s’achevait à présent et
chacun de ses pas, quand il se remit à patauger dans la gadoue et la neige
fondue, voyait se bonifier son humeur.


 


 


« Oumph ! Tu as mis bien longtemps à rentrer chez
toi ! Et ni ta mère ni moi n’avons reçu de lettre depuis tout ce
temps ! Pourrais-tu me donner une seule bonne raison pour que je ne
descende pas de ce trône botter ton vilain arrière-train velu ? »


La voix de Bahnak Karathson, prince d’Hurgrum et seigneur du
clan de la Hache de Fer des Voleurs de Chevaux hradanis, était encore plus
profonde que celle de son fils. Il rendait trois bons pouces à Bahzell, mais
les mots semblaient sourdre en grondant de son énorme poitrail, et ses oreilles
mobiles se plaquaient à ses cheveux striés de gris tandis qu’il toisait son
rejeton, l’œil noir, depuis le dais de son trône. Bahzell et ses compagnons
étaient debout dans le grand hall du palais de Bahnak. Le grand hall en
question aurait pu héberger le conseil municipal de la plupart des villes de
l’empire, mais rares étaient encore les salles communales éclairées par la
traditionnelle, barbare et fuligineuse lueur des torches, ou gardées par
d’énormes guerriers lourdement armés qui, alignés le long des murs, regardaient
avec amusement leur prince accueillir son fils prodigue.


« Aucune raison au monde, admit jovialement Bahzell
avant de s’interrompre pour incliner pensivement la tête. À part que mon vilain
arrière-train velu est cuirassé et que tu pourrais t’y briser un orteil.


— Ah, vraiment ? rétorqua Bahnak, l’œil toujours
aussi furibard mais les coins de la bouche retroussés. Et, puisque nous parlons
de cuirasse, pourrais-tu me dire en quel honneur tu portes ces couleurs ?
Apprendre que tu t’es commis avec des sorciers – serait-ce un “sorcier
blanc” ! – était déjà exaspérant, mais j’avais dans l’idée que je t’avais
inculqué assez de sagesse pour que tu ne te mêles pas des affaires des dieux,
des démons et de leurs semblables !


— Oh, mais tu l’as fait, répliqua Bahzell. Que peut
bien faire un hradani quand un dieu a décidé qu’il avait besoin de lui ?
J’ai bien tenté de me boucher les oreilles mais ça n’a pas suffi. J’ai tenté
ensuite de le semer et ça n’a pas marché non plus. Finalement, un démon a
essayé de me dévorer, et c’est là qu’il m’est apparu, en chair et en os, pour
m’exhorter à le rejoindre. En tout état de cause, lui répondre sur le moment
par la négative ne m’aurait rien valu de bon. En outre, je lui avais demandé
son aide et il me l’avait apportée, alors qu’aurais-je bien pu faire
d’autre ?


— Oumph ! Pas grand-chose, j’imagine, si tu
l’avais appelé au secours, grogna son père. Et, maintenant que j’y songe, nul
n’a jamais dit que tu étais bien futé, pas vrai ? » Bahzell sourit
et, derrière lui, Brandark eut un rire étouffé. « Cela dit, sottise ou
non, ces couleurs te siéent bien, poursuivit Bahnak en se fendant lui-même d’un
lent sourire. Elles contrastent avec tes yeux.


— Merci, Père, répondit Bahzell avec la plus exquise
politesse. Content que tu approuves.


— Je n’irais pas jusque-là… pas encore, du moins,
répondit Bahnak, et la dureté de sa voix témoignait suffisamment de son
sérieux. Et seul Krashnark sait quelle incidence ça aura sur la guerre. Mais le
plus important, j’imagine, c’est que tu es rentré à la maison. »


Il avait lâché cette dernière phrase comme à contrecœur
mais, alors même qu’il se levait de son trône de bois sculpté pour descendre
ses trois marches et poser le pied sur le plancher du grand hall, il ouvrait
largement les bras pour enlacer son fils. Il le serra farouchement contre lui,
assez rudement pour briser l’échine d’un homme moins robuste, et ses yeux
pétillèrent. Bahzell lui rendit son accolade pendant d’interminables secondes,
puis Bahnak le frappa une seule fois dans le dos de ses deux mains et recula
d’un pas.


« Bon ! fit-il, la voix légèrement plus rauque. Ta
mère aimerait te voir et tu as aussi, un peu partout en ville, des frères, des
sœurs, des nièces et des neveux qui te réclament. Nous avons à discuter d’un
pacte, toi et moi ! poursuivit-il en laissant son regard errer fugacement
sur Brandark, Kaeritha et Vaijon, mais nous aborderons certainement cela en
temps voulu et je n’aurai pas l’audace de placer les affaires d’État avant les
desiderata de ta mère. Alors allez-y, toi et tes amis… ajouta-t-il en
embrassant les improbables compagnons de Bahzell d’un grand geste de la main,
et finissons-en d’abord une bonne fois pour toutes avec les embrassades et les
pleurnicheries. »
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« Alors, c’est comme ça, hein ? »


Un énorme feu crépitait dans l’immense cheminée à
l’extrémité de la salle à manger traversée de courants d’air où le prince
Bahnak, en tête de table, se renversait sur sa chaise. Fut un temps où Bahzell
n’aurait remarqué ni les courants d’air ni les fines volutes de fumée qui
s’échappaient de l’âtre pour ajouter leur infime contribution à la suie qui
noircissait les poutres du plafond, mais, depuis lors, il avait rencontré sur
sa route des méthodes de chauffage bien plus efficaces. Point tant d’ailleurs
que des considérations aussi triviales que des doigts gelés ou un zeste de
fumée eussent une bien grande importance, comparées à cette occasion de revoir
son père brandir une chope de bière géante pour le lorgner songeusement
par-dessus son rebord.


Barodhan, l’aîné des frères de Bahzell, était assis face à
lui, à la gauche de Bahnak. Il était plus âgé de vingt-cinq années et plus
petit d’à peine un demi-pouce. Malgré leur grande différence d’âge, ils avaient
toujours été très proches, mais Barodhan était un taciturne. Bien qu’il
partageât les aspirations de son père à sortir leur peuple de la barbarie et
qu’il eût pris beaucoup plus de plaisir que Bahzell aux études, il approchait
davantage de l’idéal des Voleurs de Chevaux, du moins en apparence. Une épée
l’avait laissé jadis le visage sévère et scarifié et, avant de piper le premier
mot, il devait se sentir très proche de son interlocuteur. Même dans ces
conditions, il était avare de paroles, et en proférait rarement deux quand une
pouvait suffire ; mais il était aussi le commandant en chef de l’armée de
son père et, quand il donnait un ordre, les plus hardis des guerriers se
pressaient d’y obéir. Les autres frères de Bahzell étaient absents – sans doute
en train de transmettre les instructions de leur père à ses alliés –, et trois
de ses sœurs et sa mère (assises beaucoup plus près du feu) bavardaient avec
ses compagnons.


Sa mère avait posé devant elle son métier à broder et elle
profitait de la lumière pour exécuter des points ravissants. À suivre des yeux
ses mains habiles, Bahzell sentit remonter en lui une foule de souvenirs
chaleureux. Le prince Karath, son grand-père, avait vu avec effroi son héritier
choisir Arthanal Farlachdottir pour épouse. Elle faisait partie des Voleurs de
Chevaux, certes, et c’était aussi la cousine germaine du prince de Mazgau, mais
le clan de la Hache de Fer et celui du Marteau de Guerre n’étaient amis que du
bout des lèvres, et (pour une hradanie) c’était une jeune femme mince et délicate.
Karath et sa femme n’avaient engendré que trois enfants durant leurs
quatre-vingt-six années de mariage, et il doutait sérieusement qu’une bru aussi
jeune et frêle qu’Arthanal pût mettre au monde de bien nombreux petits-enfants.


Pire, elle avait la réputation d’être timide et, qui plus
est, férue de lecture – pas franchement la princesse qui pourrait se révéler un
atout politique de premier plan pour un dirigeant cherchant à unifier un peuple
de guerriers. Karath avait fait tout son possible pour empêcher une union si
ostensiblement mal assortie mais, pour la toute première fois dans son
souvenir, son fils avait fait preuve d’une intransigeance au moins égale à la
sienne. Bahnak s’était sans doute montré attentif, poli et disposé à admettre
au moins quelques-uns des arguments de son père ; mais également aussi
inflexible que du granite, et, malgré lui, Karath avait accepté de prendre en
considération qu’une brouille avec son héritier serait encore plus désastreuse
qu’une bru du Marteau de Guerre en petite santé.


Or la dame du prince Bahnak avait démenti toutes les
craintes de son beau-père. Certes, elle avait choisi de se tenir à
l’arrière-plan, mais, consciente que sa force résidait dans des régions moins
publiques, son apparente timidité cachait une sereine assurance qui ne
ressentait pas le besoin de se mettre en avant. C’était une fine observatrice
et une analyste subtile et, si elle aimait effectivement les livres, c’était
parce qu’elle partageait la même soif d’apprendre que Bahnak, encore que dans son
cas il s’agît d’amour du savoir pour le savoir, tandis que Bahnak, lui,
n’aspirait à s’instruire que parce que l’instruction était la seule façon de
sortir son peuple de la barbarie. En dépit de ses réserves initiales, le prince
Karath se surprit bientôt à prêter une oreille attentive à ses conseils et, si
frêle qu’elle parût, elle était très loin d’être fragile. L’arrivée de son
premier robuste et particulièrement bruyant petit-fils eût tôt fait d’apaiser
ce souci, d’autant que ce mariage avait fait, des ennemis qu’ils étaient
jusque-là, des alliés des Marteaux de Guerre, ce dont il ne tarda pas à prendre
conscience. Le vieil homme n’avait pas la réputation de changer facilement
d’avis, mais Arthanal était l’exception. Il en vint très vite à en raffoler, et
que son fils eût été disposé à le défier pour épouser un tel trésor ne fit que
renforcer sa confiance dans le jugement de Bahnak.


Peu de gens, encore maintenant, mesuraient réellement à quel
point Bahnak dépendait d’elle. Elle n’était pas seulement sa collaboratrice,
son analyste et sa meilleure conseillère stratégique, mais aussi son volant
d’inertie, l’influence régulatrice et stabilisante qui l’aidait à refréner ses
élans occasionnels d’enthousiasme immodéré pour tel ou tel projet ou
stratagème, ainsi que le pivot autour duquel orbitait toute sa famille. Et, si
elle préférait toujours rester à l’arrière-plan, elle avait encouragé ses
filles à suivre leur cœur et prendre elles-mêmes leurs décisions. Halah et
Adalah, ses cadettes, sortaient sensiblement du même moule qu’elle, mais Marglyth
et Maritha, les deux plus âgées, s’étaient jetées à corps perdu, avec autant
d’audace que ses fils, dans les projets de Bahnak.


Sharkah, celle du milieu, était sans doute la plus
singulière car elle n’avait aucun goût pour la politique et encore moins pour
les études. Elle ne s’intéressait qu’aux arts martiaux et elle s’était attachée
à Kaeritha comme une bernique à son rocher. Bahzell ne doutait pas une seconde
que l’exemple qu’elle lui donnait serait la paille finale dans l’inflexibilité
de son père, selon laquelle, pour des considérations d’ordre politique, il
serait impossible à Sharkah de vivre sa vocation de guerrière. Certes, cette
inflexibilité aurait fini par céder de toute manière, compte tenu de la sereine
conviction de son épouse, persuadée – comme d’ailleurs sa fille elle-même –
qu’elle ferait ce qu’elle voudrait.


Pour l’heure, Marglyth et Maritha étaient ailleurs –
probablement en train de réfléchir à la manière de réagir au retour de Bahzell
–, mais Sharkah, Halah et Adalah aidaient Arthanal à divertir ses amis, pendant
que son père et lui s’exprimaient et que Barodhan écoutait.


« Bien entendu, nous avons eu la version de Farmah et
Tala de ton… euh… différend avec Harnak, poursuivait Bahnak en pointant les oreilles
vers la place où la fille que Bahnak avait sauvée des griffes du prince de la
couronne de Navahk était assise près de Sharkah et conversait timidement avec
Vaijon, tandis que la sœur de Bahzell et Kaeritha bavardaient interminablement.
Quant à la suite, nous l’avons apprise par la chanson.


— La chanson ? » Bahzell laissa retomber avec
fracas sa chope sur la table en lorgnant son père d’un œil soupçonneux.
« Et de quelle chanson s’agit-il exactement ?


— Il me semble qu’elle s’intitule La Geste de Bahzell
Main-Sanglante ou quelque chose d’aussi inepte », répondit son père en
jetant un regard vers Barodhan pour se le faire confirmer. Le frère de Bahzell
hocha la tête et Bahnak se tourna de nouveau vers lui. « Pourquoi ?
Je trouvais ça moi-même un tantinet prétentieux et le troisième couplet est
boiteux, mais ce n’est pas du tout une mauvaise chanson. Certains la trouvent
même très prenante. Je peux demander au vieux Thorfa de te l’interpréter si tu
ne l’as jamais entendue. »


Bahnak s’apprêtait à lever la main pour attirer sur lui
l’attention du barde de la cour quand Bahzell lui agrippa le poignet d’un geste
témoignant de davantage de précipitation que de respect, et Bahnak jeta un
regard étonné à son fils.


« C’est une charmante attention, p’pa, lâcha Bahzell en
grinçant des dents, mais il me semble l’avoir déjà entendue une ou deux fois.
Et, si cela ne t’ennuie pas, j’aimerais mieux m’abstenir de l’écouter une
troisième aujourd’hui. Ce serait de l’orgueil mal placé, tu ne crois pas ?


— Bon, comme tu voudras », convint Bahnak en se
rasseyant, tandis que Bahzell, en voyant pétiller une lueur espiègle au fond
des yeux de son père, redoublait de grincements de dents. C’était le seul
expédient dont il disposât pour s’abstenir de jeter à Brandark un regard malveillant,
geste que les gardes du prince Bahnak auraient pu mal interpréter, avec de
redoutables conséquences pour l’Épée Sanglante. Non pas, au demeurant, que ces
redoutables conséquences n’eussent pas un certain attrait à cet instant précis,
songea-t-il sombrement.


« Mère l’aime beaucoup, affirma brusquement Barodhan.


— Oui, effectivement, confirma Bahnak, tandis que
l’étincelle se ravivait dans ses yeux. Tu devrais voir comme ses yeux s’embuent
de fierté chaque fois que Thorfa la joue. » Il fit malicieusement
frétiller ses oreilles et Bahzell ne put s’interdire de pouffer. « Ton ami
ici présent n’y serait-il pas pour quelque chose ? demanda-t-il en
indiquant Brandark d’un geste discret, et Bahzell soupira.


— Si. Le petit bonhomme n’a aucun don pour le chant mais,
en revanche, il a l’art et la manière d’écrire des ritournelles qui refusent de
te sortir de la tête, au point qu’on aspire à une mort prématurée.


— Et à la sienne aussi, je parie », hasarda
Bahnak. Il étendit les jambes, croisa les chevilles et lorgna son fils de sous
des sourcils pensifs. « Je vais être franc, mon garçon. Je n’étais pas
très content d’apprendre qu’un de mes fils s’était acoquiné avec une Épée
Sanglante. Et encore moins, puisqu’on en parle, d’entendre les premiers récits
qui nous sont parvenus de ta mésentente avec Harnak. Quand je t’ai envoyé à
Navahk, je ne te croyais pas complètement évaporé, mais que je sois damné si
une autre explication à ton implication dans cette histoire m’est venue. Cette
fille n’était jamais qu’une souillon, après tout, et, toi, tu jetais pour elle
ton serment d’otage aux orties et tu menaçais de déclencher une nouvelle guerre
avant de me laisser le temps de m’y préparer – et en risquant d’y perdre la
tête par-dessus le marché ! Oh oui, mon garçon. J’étais prêt à t’écorcher
vif et à saler moi-même tes plaies si d’aventure tu échappais à Churnazh… du
moins jusqu’à ce que Farmah et Tala n’arrivent à Hurgrum et ne me donnent la
véritable version des faits. »


Bahnak retomba dans le silence. Sa main gauche tripotait la
chaîne d’or emblématique de son rang tandis que la droite soulevait sa chope.
Il y but une longue et lente gorgée puis secoua la tête.


« Mais, dès que le temps m’a été accordé de l’examiner
sous toutes ses coutures, je me suis rendu compte que tu avais bien fait, mon
garçon, reprit-il très paisiblement. Peut-être n’as-tu pas agi de manière très
futée, mais tu m’as rendu fier d’être ton père. »


Bahzell soutint fermement le regard de ce père, mais les
yeux lui brûlaient. Ces deux dernières phrases signifiaient davantage pour lui
que toutes les louanges dont on avait pu le couvrir depuis sa naissance, et il
était conscient que son père et ses frères l’avaient lu sur son visage, car ils
avaient détourné les yeux pour lui permettre de reprendre contenance.


« Eh bien, je me suis souvenu de ce que tu disais
toujours un homme doit veiller sur les siens en ce monde et il peut s’estimer
heureux d’y parvenir. Ça ne m’est pas venu à l’esprit sur-le-champ mais, en y
réfléchissant, je me suis dit que “les miens” comprenaient peut-être davantage
de gens que ce qu’on aurait pu croire au départ.


— C’est exactement ce que je voulais dire, convint
Bahnak avec un lent sourire. Cela dit, il n’est sans doute pas très avisé de le
laisser entendre à ceux qui te veulent du mal, n’est-ce pas ?


— Non. Non, je m’en rends très bien compte, surtout
lorsqu’on siège sur un trône… ou qu’on l’occupera vraisemblablement un jour,
ajouta Bahzell en coulant un regard vers Barodhan.


— Oui. » Bahnak but une autre lampée de bière et,
lorsqu’il abaissa de nouveau sa chope, ses yeux étaient sombres. Il la reposa
avec précision sur la table, s’accouda au bras droit de son fauteuil et referma
la main sur son menton. Ses oreilles s’agitèrent pensivement et il fronça les
sourcils.


« À dire vrai, Bahzell, et si heureux que je sois
d’avoir une nouvelle fille en la personne de Farmah, c’est surtout l’autre
versant des agissements d’Harnak qui me perturbe. Es-tu bien certain de ces
faits, mon garçon ? Ce n’est pas que je sois enclin à douter de ta parole,
mais je ne voudrais pas porter des accusations qui se révéleraient
ultérieurement erronées. C’est la meilleure façon de perdre en un clin d’œil la
confiance de ses alliés et de ses propres guerriers, et c’est une erreur que
j’ai évité de commettre jusque-là. J’aimerais autant ne pas commencer
aujourd’hui.


— Oui, père, j’en suis certain, répondit fermement
Bahzell. J’ai vu le Scorpion de mes propres yeux quand Harnak et moi croisions
le fer, et je l’ai entendu crier à sa mort. » Sa voix était âpre et son
regard fit frémir son père et ses frères. « Même si je ne l’avais pas vu
ce jour-là, je l’aurais appris ensuite, reprit-il au bout d’un moment. Il y a,
dans la condition de champion de Tomanãk, certains aspects qu’il est difficile
d’exprimer par des mots, mais, depuis que j’ai prêté le serment de l’Épée… je
sens certaines choses, me semble-t-il, des choses dont je ne me doutais pas
auparavant qu’on pouvait les sentir, et j’ai tenu dans ma main la poignée de
l’épée d’Harnak. » Au tour de Bahzell de frémir et de fermer brièvement
les yeux.


« Sharnã est là, Père. Que Churnazh le sache ou
l’ignore, c’est une autre affaire. Mais Haleine du Démon est bel et bien
présent… et, même si je n’en suis pas persuadé, loin de là, à cette minute
même, je pressens intensément qu’une fois que je me serai approché d’assez près
de son repaire je le flairerai comme un chien une piste sanglante. Il émane de
son œuvre une puanteur sur laquelle on ne peut se méprendre quand on l’a déjà
sentie.


— Je ne te mentirai pas, Bahzell, déclara Bahnak au
terme d’un long moment de réflexion. Toutes ces histoires de dieux, de démons
et de sorciers ont de quoi rendre un homme atrabilaire. » Il parlait à
présent sur un ton plus léger, mais ses accents n’abusaient aucun de ses fils.
« J’ai une guerre à mener – la plus importante sans doute de toute mon
existence, ou des vôtres, d’ailleurs – et aucun de mes plans n’a tenu compte de
tout cela. Si j’avais le choix, je fermerais les yeux et les oreilles et je
laisserais la Lumière et les Ténèbres se dépêtrer de leurs propres problèmes
pendant que je m’emploierais de mon côté à trancher une bonne fois pour toutes
la tête de Churnazh. Mais… »


Il soupira puis haussa les épaules et dévisagea
mélancoliquement son cadet.


« Tu n’en fais vraiment qu’à ta guise, n’est-ce pas,
Bahzell ? » Il gloussa. « Je me souviens de la première fois où
tu as découvert une rivière et du malheureux rat mouillé et couvert de boue que
tu étais quand Barodhan t’a ramené du fond de son lit. J’étais tout prêt à te
tanner le cuir pour te punir de la peur que tu avais faite à ta mère… et à moi
aussi, par le fait ! Et tu sais pourquoi je m’en suis abstenu ?


— Non, répondit Bahzell. Mes souvenirs ne sont plus
assez précis. Je sais que je m’attendais à ce que tu me fouettes à me laisser
sur le carreau. Et j’avais dans l’idée que je l’avais bien mérité. Mais… à part
ça… ? » Il haussa les épaules et leva sa chope.


« Si je ne t’ai pas fouetté, c’est parce que tu m’as
regardé droit dans les yeux pour m’annoncer “Je ne serais pas tombé dedans si
tu m’avais dit qu’elle était là, p’pa. Et je n’aurais pas coulé non plus si tu
m’avais appris à nager. Et je te ferai savoir que j’aurais sûrement réussi à
m’en sortir moi-même si Barry n’était pas venu me chercher. Alors, si tu veux
bien, passons aux coups de fouet et finissons-en, que j’y retourne pour
réessayer.” »


Bahnak secoua la tête en laissant de nouveau échapper un
gloussement, et Bahzell s’étrangla dans sa gorgée de sa bière, ces paroles
venant de lui rappeler toute la scène. Il toussa plusieurs secondes pendant que
son père lui tapait dans le dos puis fît frétiller son index sous le nez du
chef des Voleurs de Chevaux.


« Oh que oui, je m’en souviens, maintenant que tu me le
rappelles. Et que je sois pendu si tu ne m’as pas aussitôt ramené là-bas pour me
jeter une deuxième fois dans l’eau !


— Eh bien, n’est-ce pas ce que tu avais demandé ?
fit Bahnak avec un lent sourire. Et tu n’avais pas tout à fait tort, tu sais.
Tu commençais à prendre le coup. Nous n’avons dû te repêcher que trois ou
quatre fois, et, avant de surnager enfin, c’est bien le diable si tu n’as pas
avalé la moitié du fleuve.


— Oh, je crois qu’il a bu davantage la tasse, p’pa,
intervint Barodhan de sa mélodieuse voix de ténor, qui semblait toujours
incongrue dans la bouche d’un des colossaux fils de Bahnak.


— Ah bon ? » Bahnak inclina pensivement la
tête puis haussa les épaules. « Eh bien, tu as peut-être raison, mon fils.
Mais là où je voulais en venir, Bahzell… (il reporta le regard sur son cadet et
ses yeux s’étrécirent) c’est que, si tu as toujours eu le don de plonger la
tête la première dans tous les fleuves que tu croisais sur ta route, tu as
aussi, le plus souvent, conscience de tes priorités. Je ne dis pas que tu n’y
as pas mûrement réfléchi au préalable, et ceux qui t’observent de la berge
ignorent que tu en as conscience, mais, au final, tu refais surface au lieu que
des bulles d’air remontent du fond de la rivière. »


Il tendit la main pour récupérer sa chope puis se rejeta de
nouveau en arrière sans quitter Bahzell des yeux.


« Je n’ai jamais rencontré de dieux, de démons ni de
sorciers, déclara-t-il d’une voix plus sourde, et je n’en ai nulle envie. Mais,
toi, tu en as croisé sur ta route, et j’aurai beau te tancer à cet égard, te
rappeler que tu es encore très jeune pour un des nôtres, j’ai une confiance
totale en ton jugement dans la plupart des cas. Avoir affaire à des personnages
aussi fâcheux va sans doute à l’encontre de la bienséance, mais, si Tomanãk te
semble un assez bon capitaine pour que tu lui prêtes un serment d’allégeance,
alors il en va de même pour moi.


» Et si toi et tes amis, ajouta-t-il en désignant
Brandark, Vaijon et Kaeritha d’un coup de menton, avez maille à partir avec Sharnã
dans l’arrière-cour de Churnazh, peut-être, eh bien… peut-être est-ce assez
important pour que je révise mes plans dans ce sens.


— Alors tu ne comptes pas nous barrer la route ?


— Vous barrer la route ? Non, certainement pas. Et
je ne doute pas non plus que vous trouverez ici bon nombre de jouvenceaux prêts
à vous suivre.


— Hurthang, par exemple », lâcha Barodhan. Bahnak
lui jeta un regard puis opina.


« Oui, c’en est un, effectivement, confirma le prince
en pointant les oreilles vers le bout de la table. Il m’a demandé la main de
Farmah, bien qu’elle soit encore trop jeune pour se marier, et elle a accepté,
expliqua-t-il à Bahzell. Dans la mesure où tu t’es montré si pressé de prendre
la tête d’Harnak avant qu’Hurthang ait eu le temps de l’émasculer avec une lame
émoussée, je suis convaincu qu’il s’attend à ce que tu lui permettes, en contrepartie,
de trancher les parties génitales d’une autre fripouille de Sharnã. Et j’ai
dans l’idée que Gharnal aussi serait volontiers des vôtres, puisque ça lui
donnerait l’occasion d’égorger des Épées Sanglantes. Mais ce ne seront pas les
seuls et je ne ferai rien non plus pour les en empêcher. » Il sourit
brusquement. « Puisqu’on en parle, il se pourrait même que je les y
incite. L’apprendre n’offusquerait sans doute pas ton ami Kilthan, je me
trompe ? Et, pour dire vrai, quoi que je puisse penser des “bons” dieux,
je ne suis pas assez faible d’esprit pour trouver aimable un être tel que Sharnã.


— J’étais sûr de ta réaction, p’pa, affirma Bahzell en
souriant largement, mais te l’entendre dire m’ôte un grand poids, et je t’en
suis reconnaissant.


— Ah, ne me remercie pas encore ! » Bahnak
agita la main gauche. « J’ai moi-même de vilains et très égoïstes mobiles.
En outre, c’est l’histoire de la rivière qui se répète. Quoi que je dise, tu y
piqueras une tête, car tu as toujours été ainsi. Et, maintenant que tu es un
homme fait et que tu as juré de mettre ton épée au service d’autre, je n’ai
plus le droit de te dire non. »


Une lueur peinée brilla dans les yeux de Bahzell et son père
secoua vivement la tête.


« Non, mon garçon, poursuivit-il gentiment en tendant la
main pour broyer l’épaule de son fils. Ce n’était pas une doléance et je sais
que ton cœur sera toujours avec nous. Mais tu as endossé des responsabilités
d’adulte et, si mon choix n’aurait sans doute pas été le tien, eh bien… tu
étais sur place et moi pas. Tu seras toujours mon fils, mon amour te sera
toujours acquis et mon épée toujours là pour te garder si besoin. Mais c’est
désormais aux ordres de Tomanãk qu’est la tienne, plus aux miens, et j’en suis
conscient.


— Je te remercie de le comprendre, Père, déclara
Bahzell à voix basse. Je t’en remercie infiniment.


— Oumph ! » grogna Bahnak avant de se rejeter
une fois de plus en arrière et de sourire à ses deux fils en levant
nonchalamment sa chope pour porter un toast à son cadet. « J’ai été jeune
moi aussi, mon garçon ! Ou bien t’imaginais-tu qu’un homme qui n’aurait
pas été un songe-creux de jouvenceau, un faible d’esprit, un cinglé, voire un
peu des trois, aurait pu se montrer assez évaporé pour entreprendre la tâche
ingrate d’unir les hradanis ? »
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La fumée de la pipe stagnait lourdement sous les poutres
tandis que Bahzell, Vaijon et Kaeritha se penchaient sur la carte de Navahk.
Elle n’était sans doute pas aussi bonne que celles que le prince Bahnak avait
ordonné de dresser, tant de ses propres territoires que de ceux de ses alliés,
car le prince Churnazh n’aurait sûrement pas vu d’un bon œil la présence
d’équipes de reconnaissance des Voleurs de Chevaux. Mais elle était déjà plus
précise que la grande majorité des cartes dont disposaient les Navahkiens
eux-mêmes et, en la découvrant, Brandark avait eu un sourire de ravissement.
Flanqué de Gharnal et d’Hurthang, les plus haut gradés des jeunes guerriers
hradanis qui avaient opté pour unir leurs efforts à ceux de Bahzell afin de
juguler la contamination de Sharnã, il était assis en face de Bahzell et
Kaeritha. Cinquante-deux autres Voleurs de Chevaux s’amassaient autour de la
table pour lire par-dessus leurs épaules, tout en tirant sur des pipes
sculptées et en sirotant des chopes de bière mousseuse.


Une seule hradanie s’était jointe à eux Marglyth, la sœur de
Bahzell, assise à côté de Kaeritha. Plus petite que Bahzell de onze pouces,
elle ressemblait énormément à sa mère, dont elle partageait la gracieuse
sveltesse. Plus jeune que Barodhan d’une année, elle était mariée et mère de
jumeaux (dont le cadet portait le prénom de son oncle Bahzell)… ce qui
n’empêchait pas Marglyth d’être également le ministre de la Justice du prince
Bahnak.


Vaijon avait paru surpris de constater que le plus haut
magistrat d’Hurgrum fût une femme, mais seulement parce qu’il ne comprenait
toujours pas pleinement les profondes blessures que la Rage avait infligées à
l’âme des hradanis. Même à Hurgrum, au sein d’un peuple de guerriers dont le
suzerain, par tradition, devait être prêt à affronter physiquement les autres
prétendants au trône, nulle femme ne pouvait revendiquer la couronne de plein
droit. Toutefois, cela ne signifiait pas qu’elles ne pouvaient pas exercer par
ailleurs une très forte autorité, et la plupart des juges et diplomates
hradanis appartenaient au sexe faible, pour la simple et bonne raison que leur
immunité à la Rage lui interdisait d’influer sur leur jugement.


Ce qui restait inhabituel à Hurgrum, c’était que la moitié
des membres du Conseil du prince étaient des femmes. La plupart des dirigeants
hradanis en laissaient entrer au moins une ou deux dans leur Conseil et tout
chef de clan écoutait toujours avec le plus grand respect les avis de la
matriarche de son clan. En décidant de nommer dix femmes sur ses vingt-deux
conseillers privés, Bahnak avait encore innové de manière inouïe… pourtant
cette nouvelle hardiesse avait aussi produit ses fruits, et non des moindres.
En réalité, Marglyth n’était pas seulement son ministre de la Justice, mais
aussi son Premier Conseiller, et il s’appuyait presque aussi fermement sur ses
opinions en matière de politique que sur celles de sa mère… ou de Barodhan dans
le domaine de la stratégie militaire. Une des plus grandes forces de Bahnak
était qu’il avait suffisamment confiance en lui pour écouter l’avis d’un tiers
et en tirer profit, et il avait appris à ses enfants à réfléchir par eux-mêmes,
tout comme lui.


En l’occurrence, toutefois, la présence de Marglyth tenait
surtout au fait qu’en sus de ses autres responsabilités elle dirigeait les
services d’espionnage d’Hurgrum. À ce titre, elle était probablement mieux
informée de ce qui se passait à la cour de Churnazh que Bahzell lui-même.


L’immense salle des cartes où tout ce monde était réuni
avait été conçue pour permettre à Bahnak et ses officiers de débattre de leur
stratégie tout en l’échafaudant ; autant dire qu’elle avait été construite
à l’échelle des Voleurs de Chevaux et destinée à en héberger un bon nombre,
mais, ce jour-là, elle n’en semblait pas moins déraisonnablement bondée. D’un
autre côté, peu de gens présents s’intéressaient de très près à l’ordre du
jour. C’était la première fois qu’ils étaient tous rassemblés au même endroit
et, par mesure de précaution, Bahzell avait refusé de les informer au préalable
du but réel de la réunion. Non qu’il se méfiât des gens de la cour de son père,
mais Sharnã était le patron des assassins et des fourbes autant que celui des
démons, et l’aptitude de ses sbires à déterrer les secrets les mieux enfouis
était notoire. Mais tous les volontaires étaient désormais présents et, quand
Brandark tapota la carte de la pointe de sa dague, tous les yeux se firent
attentifs.


« Là, déclara-t-il en traçant grossièrement de sa dague
un triangle dans les collines abondamment boisées du sud-ouest de Navahk. Ce
secteur, là-bas – juste sur la frontière avec Athnar. Je ne m’y suis jamais
rendu moi-même, mais les rumeurs laissent entendre que c’est dans cette
direction générale qu’Harnak allait “chasser”


— Chasser, hein ? » gronda Gharnal. Il fixa
un instant la carte puis releva les yeux vers Bahzell. « Je n’ose dire à
quel point ces rumeurs de “parties de chasse” me laissent perplexe, Bahzell.


— Vraiment, hein ? » Bahzell se renversa sur
sa chaise, croisa les bras sur la table devant lui et fixa pensivement Gharnal.
Gharnal Uthmâgson était son frère d’adoption et celui de Marglyth, et tous
trois étaient très proches depuis l’enfance. Contrairement à Hurthang, son
cousin au quatrième degré, Gharnal n’avait avec lui, tout en appartenant au
même clan, que la plus lointaine des relations consanguines, mais Bahnak
l’avait élevé comme son propre fils lorsque son père avait trouvé la mort lors
d’un accrochage frontalier avec Navahk. S’il ne faisait que six pieds dix
pouces, relativement petit pour un hradani, il compensait ce handicap par un
poitrail épais comme une barrique et des épaules et des bras énormes, et il
s’était distingué lors de la dernière guerre d’Hurgrum contre les Épées
Sanglantes. Hélas, il le devait surtout à la haine passionnée, voisine de la Rage,
qu’il nourrissait contre les Épées Sanglantes en général et les Serres de
Corbeau en particulier, et Bahzell savait que, s’il avait réussi à tolérer la
présence de Brandark et à garder son épée au fourreau, du moins jusque-là,
c’était uniquement parce que le Navahkien était son frère d’armes.


« Vraiment ! répéta Gharnal sans même regarder
Brandark. Nous parlons d’envoyer pas moins d’une soixantaine de guerriers en
territoire Épée Sanglante au beau milieu de l’hiver et, bon, nous sommes
officiellement en paix avec ces bât… scélérats ! » Il avait jeté un
regard à Marglyth et Kaeritha, et promptement substitué un autre substantif à
celui qu’il s’apprêtait à prononcer, mais il poursuivit avec la même
véhémence : « Si ça ne vous dérange pas, j’aimerais avoir des
certitudes un poil plus tangibles que de vagues rumeurs de “parties de chasse”
pour les guider. »


Brandark allait répondre, mais Bahzell lui écrasa un orteil
sous la table et il referma la bouche. L’Épée Sanglante avait fait preuve d’une
diplomatie bien inhabituelle au cours des six jours qu’il avait consacrés à
répandre le bruit que Bahzell cherchait des volontaires pour un rassemblement.
Elle ne lui venait certes pas naturellement, et il n’y était parvenu que parce
que les règles de fer de l’hospitalité hradanie fonctionnaient dans les deux
sens. Tout comme Gharnal ne pouvait lui témoigner aucune discourtoisie tant
qu’il resterait son invité, Brandark devait s’interdire de provoquer ses hôtes
en les insultant ouvertement. Mais c’était plus facile à dire qu’à faire et
Bahzell savait que la moutarde commençait à dangereusement monter au nez de son
ami. Il s’apprêta à s’exprimer mais Hurthang lui coupa la parole.


« Silence, maintenant, Gharnal ! » Hurthang
ne faisait que sept pieds deux pouces mais il était peut-être encore plus fort
que Bahzell. Son arme de prédilection était la hache de guerre ; une
grande hache armée d’une pointe qu’on maniait à deux mains et qui valait depuis
des siècles son nom au clan de la Hache de Fer. Identique à celles des nains
encore en usage dans l’unité d’élite de l’armée royale et impériale, les Frères
de la Hache, elle était pour l’instant suspendue dans son dos. Mais, alors que
les Frères de la Hache s’en servaient à deux mains, Hurthang, lui, la maniait
d’une seule et pouvait lui faire exécuter des moulinets dont aucun nain
n’aurait osé rêver.


Il dévisageait à présent Gharnal avec un petit sourire en
coin, en secouant la tête. Si sa voix était moins basse et profonde que celle
de son cousin, elle restait malgré tout plus sonore et vibrante que celle d’un
humain et il avait autant de raisons que l’autre de haïr Navahk. Il n’avait pas
perdu son père mais deux frères… sans rien dire de ce qu’Harnak avait fait à
Farmah. Dans certaines contrées, on aurait regardé la jeune fille comme à
jamais souillée, et responsable, au moins en partie, du forfait de son violeur.
Les hradanis ne voyaient pas les choses du même œil mais ils croyaient à la
justice et à la vengeance, et Hurthang aspirait à les exercer au nom de sa
bien-aimée. Il y aspirait même désespérément et, maintenant qu’Harnak était
mort, il ne pouvait plus s’en prendre qu’à sa parentèle. C’était précisément
pour cette raison qu’il s’était empressé de répondre à l’appel de Bahzell, ce
que chacun savait. Autant dire que, si lui-même était disposé à tenir compte
d’autres considérations, non moins essentielles, Gharnal se devait d’y prêter
aussi l’oreille. Il avait quatre ans de plus que Bahzell et c’était un des plus
jeunes capitaines de Barodhan, mais il émanait de lui une sorte d’autorité
désinvolte. En outre, il n’était pas le frère adoptif de Gharnal. Autant
Gharnal pouvait accepter l’ascendant de Bahzell, autant ces relations d’enfance
teintaient leurs pensées et leurs réactions. Ce qui, de multiples manières,
signifiait que Hurthang pouvait s’adresser de façon bien plus directe à Bahzell
ou Marglyth sans pour autant soulever le spectre d’amours-propres froissés ou
de frictions potentielles.


« À moins que tu n’aies une meilleure piste à nous
soumettre, je te suggère de la fermer – ou de l’occuper avec une chope de
bière ! – jusqu’à ce que nous ayons entendu ce que Brandark avait à nous
dire », reprit-il.


Le grand sourire qui ponctua ces paroles, et auquel
faisaient écho les gloussements grondants des hommes rassemblés autour de la table,
émoussa en partie leur mordant. L’espace d’un instant, Gharnal donna
l’impression d’en prendre ombrage puis il secoua la tête en laissant malgré lui
échapper un ricanement. Il ne regardait toujours pas Brandark, mais ses
oreilles frétillèrent en signe d’assentiment.


« Oui, tu as raison, répondit-il à Hurtharig avant de
jeter un coup d’œil vers Bahzell. Je voulais seulement entendre l’opinion
d’Hurthang », déclara-t-il en manière d’excuse tout en tendant la main
vers sa chope. Bahzell hocha la tête puis, d’un geste discret, invita Brandark
à poursuivre.


« Comme je l’ai dit, reprit l’Épée Sanglante en
tapotant à nouveau la carte et en s’exprimant – peu ou prou – comme si on ne
l’avait pas interrompu, c’est là le secteur où, selon les rumeurs, Harnak aimait
aller chasser. Mais il n’amenait jamais personne de la cour de Churnazh – à
l’exception du seigneur Yarthag, lequel est sans doute un aussi mauvais fer que
lui. Et, contrairement à ses habitudes quand il allait chasser dans d’autres
secteurs, il embarquait un détachement trié sur le volet d’hommes de sa garde
personnelle. Toujours les mêmes, et tous des sans-clan fidèles à lui
seul. » Brandark releva les yeux vers Bahzell. « J’en ai reconnu un
ou deux quand ses hommes et lui nous ont rattrapés dans le Sud, ajouta-t-il à
voix basse.


— Oh ! » Bahzell replia les oreilles pour
signifier qu’il saisissait l’allusion, et il entendit s’élever une sorte de
bruissement parmi les Voleurs de Chevaux en réponse à cette manière de rappeler
indirectement qu’à la différence d’eux tous lui accompagnait Bahzell lorsqu’il
s’était battu en combat singulier contre un vivant avatar de Sharnã. Gharnal
lui-même hocha la tête, étouffant provisoirement son inimitié pour Brandark.


« Ces “rumeurs” pourraient-elles nous prodiguer d’autres
enseignements ? demanda Bahzell.


— Je n’en sais rien, en toute franchise. Harnak se
plaisait à raconter qu’il entraînait des ennemis à lui dans les bois pour
“jouer” avec, et je sais avec certitude qu’il lui arrivait d’embarquer des gens
dans les oubliettes de son père – ou même, parfois, d’en cueillir directement
dans la rue – et de revenir sans eux. Et il s’assurait toujours qu’ils étaient
désarmés et ficelés avant de les emmener. »


Les lèvres de Bahzell se retroussèrent et les autres Voleurs
de Chevaux émirent un grognement de dédain. Chacun d’eux aurait certainement
convenu que le seul bon ennemi est un ennemi mort, mais un soi-disant guerrier
qui torturerait des adversaires impuissants pour le plaisir ne leur inspirait
que mépris.


« Nous avons entendu les mêmes bruits », déclara
pensivement Marglyth de sa riche voix de contralto. Elle tendit la main et
passa le bout de l’index sur le secteur indiqué par Brandark. « Mais je ne
savais pas encore où il les conduisait, ni même que ce Yarthag l’accompagnait,
seigneur Brandark. Maintenant que vous en parlez, certaines ambiguïtés me
semblent s’éclairer.


— Lesquelles ? demanda Bahzell.


— Eh bien… » Sa sœur se renfrogna et caressa de la
main droite la petite balance d’or, emblème de ses fonctions de ministre de la
Justice, qu’elle portait à une chaîne autour du cou. « Ce Yarthag
est un des favoris de Churnazh et il est de notoriété publique qu’Harnak et lui
étaient très intimes avant les… ennuis du prince. » Elle sourit à Bahzell.
« Mais ce que nous n’avons jamais pu élucider, c’est d’où il venait
exactement. Un peu comme s’il était brusquement sorti de terre un beau jour,
sans que personne, absolument personne, ne sache qui il était ni pourquoi il
s’attirait autant les bonnes grâces de Churnazh.


» Au mieux, nous avons cru comprendre qu’il était un
espion – et peut-être aussi un spadassin – infiltré par Churnazh dans le foyer
du prince. » Les yeux de Bahzell s’étrécirent et ses oreilles s’aplatirent
à ce mot de « spadassin » et Marglyth opina. « Quoi qu’il ait pu
faire, Churnazh l’en a bien récompensé car il a dépouillé de son titre le chef
de la vieille maison d’Harkand pour l’offrir à Yarthag.


— Je me souviens que Père nous en parlait quand il se
trouvait avec des gens de confiance, confirma Brandark. Les autres vieilles
familles ne s’en souciaient guère, mais c’était avant que vous ne rabattiez son
caquet à Churnazh. À l’époque, il pouvait encore écraser l’opposition, et tous
ceux qui se sont plaints un peu trop ouvertement de ce qui était arrivé à
Harkand – ou de la subite promotion de Yarthag – se sont retrouvés avec la tête
tranchée.


— C’est exact, convint Marglyth. Mais ce qui m’a
spécialement intriguée chez cet homme, surtout depuis la chute d’Harnak, c’est
sa capacité à changer de camp sans perdre la sienne, de tête. Il a apparemment
livré l’ancien prince à Churnazh et, ensuite, il a passé son temps à coller au
train d’Harnak. Chacun sait qu’il a délibérément choisi de soutenir Harnak
contre les autres fils de Churnazh, et tous nos informateurs tombent d’accord
pour dire que Chalgazh et lui étaient à couteaux tirés à cet égard. »


Bahzell hocha la tête. Chalgazh était le frère cadet
d’Harnak, ce qui faisait d’eux des rivaux tant dans les petits papiers de leur
père… que dans la succession au trône. Compte tenu des règles présidant à la
politique de Navahk, cette rivalité aurait aisément pu se traduire par une mort
d’homme, mais, Harnak trépassé, Chalgazh restait l’héritier incontesté de son
père. Pour l’heure, tout du moins. Arsham Churnazhson arrivait ensuite, mais il
était aussi illégitime. Surnommé le « Bâtard », il jouissait d’une
grande popularité auprès de l’armée, mais peu de courtisans de son père
l’auraient soutenu. Ce n’était sans doute pas un parangon de vertu, mais il en
était plus proche que son père ou ses frères, et il avait opté pour passer
autant de temps que possible sur le terrain plutôt que d’assister aux abus de
pouvoir de sa famille à Navahk. Quant à Chalak, le quatrième fils de Churnazh,
il ne deviendrait un prétendant au trône acceptable qu’en désespoir de cause.
On le surnommait « Cervelle de Suif » dans son dos. C’était un
conspirateur dont les intrigues étaient tout à la fois interminables et d’une
ineptie sans limites.


« Mais, maintenant qu’Harnak n’est plus là, Yarthag a
changé de chanson, poursuivit Marglyth. Pour autant que je sache, il est devenu
aussi proche de Chalgazh qu’il l’était d’Harnak, et cela en un temps
record. »


Elle s’interrompit pour regarder son frère, une oreille
penchée, et Bahzell hocha encore la tête. C’était fatalement en un temps
record, puisque Chalgazh était l’otage assermenté que Churnazh avait échangé
avec Bahnak contre Bahzell, en gage de paix. Le jeune prince navahkien avait
été renvoyé chez lui quand Bahzell avait « violé » son propre statut
d’otage, mais Yarthag n’en avait pas moins bénéficié que de cinq ou six mois, à
son retour, pour raccrocher les wagons.


« Je me suis souvent demandé comment il se faisait
qu’un homme capable de si bien louvoyer et retourner sa veste ne soit pas
encore prince lui-même, reprit Marglyth au bout d’un moment. Mais, si Sharnã a
planté les dents dans le gâteau de Navahk, il me semble que la réponse s’impose
d’elle-même.


— Vous avez sûrement raison, intervint Kaeritha. Les
fidèles de Sharnã ont toujours préféré jouer les éminences grises. Les gens
tendent à s’intéresser plus attentivement aux rois et aux princes qu’à des
conseillers sans visage, et ce paravent supplémentaire leur permet de
dissimuler plus facilement leurs liens avec le Scorpion.


— Vous avez vu juste, Marglyth et toi, que cela nous
plaise ou non, admit Bahzell. Malgré tout, j’aimerais entendre ce que Brandark
a encore à nous dire.


— Je ne sais pas s’il me reste beaucoup à ajouter,
répondit l’Épée Sanglante. Comme l’a dit Marglyth, il court toujours des ragots
sur des vermines comme Harnak. Mais certains de ces bruits – des murmures, en
réalité – précisent qu’il n’aurait pas fait que tuer les gens qu’il amenait
dans les bois. Personne n’aurait consenti à révéler ce qu’il y faisait
exactement, comprenez bien, mais j’ai toujours eu l’impression qu’on
sous-entendait des tortures et ainsi de suite. Or, depuis que nous savons qu’il
avait partie liée avec le culte de Sharnã, il se pourrait bien que ces tortures
ne soient que le moindre mal dont ses victimes aient eu à souffrir.


— Exactement », laissa tomber Kaeritha, lugubre,
et Gharnal se tourna vers elle en arquant un sourcil inquisiteur – et en
dressant les deux oreilles. « Certes, la torture serait déjà suffisamment
effroyable en soi, compte tenu des “jeux” auxquels aiment se livrer Sharnã et
consorts, expliqua-t-elle au frère adoptif de Bahzell d’une voix aussi glacée
que l’acier. J’ai vu les dépouilles qu’ils laissent derrière eux. Ils
maintiennent leurs victimes en vie pendant des heures – voire des jours – pour
les faire participer au rituel d’invocation du démon –, et leurs “jours saints”
s’accompagnent d’une cérémonie de cannibalisme. De préférence de chair crue,
car ils mangent leur repas vivant… en même temps que Sharnã dévore son
âme. » Elle eut un sourire de tête de mort. « Ils appellent cela “le
festin du Partage”. »


Bahzell entendit quelqu’un suffoquer dans son dos, et
Gharnal avait blêmi. Jeunes ou non, tous ses volontaires avaient été témoins
des atrocités et de la boucherie de la guerre, mais ce que Kaeritha venait de
dépeindre surpassait de loin tout cela en horreur. Nul ne doutait d’ailleurs de
ses paroles. D’étrange façon, les Voleurs de Chevaux l’avaient acceptée bien
plus vite que les autres compagnons de Bahzell quand ils l’avaient vue
s’entraîner. Les vierges guerrières sothõïes ne portent pas d’armure et sa
technique de combat à deux épées différait sensiblement de la leur, mais elle
lui ressemblait assez pour que des hradanis qui avaient eu l’occasion de les
affronter fissent la grimace à cette seule évocation. Cela aurait suffi à
balayer tous les doutes qu’ils avaient pu nourrir sur le bien-fondé d’enseigner
à des femmes l’art de guerroyer, mais l’enjouement avec lequel Kaeritha
acceptait de les affronter l’un après l’autre sur le terrain d’entraînement
avait fait le reste. Ainsi qu’elle s’en était aperçue en tirant contre Bahzell,
elle n’était pas de taille à lutter à égalité contre un hradani – et encore
moins contre un Voleur de Chevaux – en dépit de sa haute stature et sa grande
vigueur, du moins pour une humaine. Mais, comme Bahzell l’avait découvert par
lui-même à l’occasion de ces séances d’exercice, tout hradani qui l’approchait
sans lui témoigner un profond respect (et sans la plus extrême prudence) se
retrouvait bientôt culbuté sur le dos avec une épée sur la gorge. Hurthang mis
à part, aucun n’avait réussi à la surpasser lors de sa première séance avec
elle, bien qu’ils l’eussent tous vue rosser préalablement leurs camarades. Bien
sûr, cela avait changé dès qu’ils s’étaient habitués à son style, mais, malgré
tout, elle affrontait encore avec la même insolente intrépidité les ecchymoses,
luxations et bris de membres qu’elle risquait de s’appuyer en s’entraînant avec
des guerriers dont la stature était de vingt pour cent supérieure à la sienne…
et elle n’en donnait pas moins tout ce qu’elle avait dans le ventre. Qu’elle
fût extrêmement séduisante (en dépit de ses oreilles menues) ne nuisait sans
doute pas, se persuadait Bahzell, encore qu’aucun des hommes qui l’avaient
rejoint n’aurait eu le toupet de le dire devant elle. Et leur respect inné des
femmes était indubitablement un facteur supplémentaire.


Brandark, bien sûr, souffrait de ce stigmate qu’était sa
condition d’Épée Sanglante, mais au moins était-il un hradani. Les Voleurs de
Chevaux se faisaient une idée assez précise de l’homme qu’il était et de ses
mobiles… même ceux qui, comme Gharnal, le haïssaient. Mais Vaijon restait
décidément l’exception. Il n’était ni chair ni poisson un étranger, ni femme ni
hradani, ne disposant encore que d’un vocabulaire hradani assez limité, et dont
l’accent et le maniérisme semblaient à ses hôtes… efféminés. Sa dévotion envers
Bahzell était sans doute un argument en sa faveur, et Bahzell remerciait
éperdument les dieux que ses frères n’eussent point connu l’ancien Vaijon, mais
ils gardaient malgré tout une certaine méfiance envers lui. Sinon un certain
mépris, soigneusement dissimulé. Si grand et vigoureux que fût Vaijon pour un
humain, il avait l’air d’un blanc-bec inexpérimenté au milieu de Voleurs de Chevaux,
ce qui soulignait encore son extrême jeunesse, et la pointe de surprise qu’ils
avaient éprouvée en constatant qu’une femme était capable de les laisser sur le
carreau – stupeur qui les avait incités à accepter Kaeritha – ne jouait pas
dans son cas.


Fort heureusement, Vaijon semblait très bien s’en accommoder
– mieux, par exemple, que Brandark. Comme si le jeune écuyer s’était persuadé
que la risée dont il était l’objet n’était qu’une autre facette de sa pénitence
pour s’être naguère gaussé de ce qu’un hradani pût devenir un champion de Tomanãk.
Ce qui était bel et bon jusque-là, mais Bahzell espérait fébrilement que nul ne
s’aviserait d’un peu trop le bousculer. Vaijon pouvait sans doute se racheter
de multiples façons, mais il y avait des limites et, si d’aventure quelqu’un
les franchissait…


Le Voleur de Chevaux opta – encore une fois – pour chasser
cette idée. Avec l’inquiétude que Brandark pût perdre son calme. Apparemment, Tomanãk
avait négligé de mentionner de plus nombreux aspects des responsabilités d’un
champion qu’il ne l’avait soupçonné, et maintenir la paix dans les rangs de sa
troupe arrivait en haut de la liste.


« Très bien, donc, déclara-t-il en s’arrachant à ses
pensées. Il me semble que l’endroit que nous cherchons doit se trouver quelque
part par là. » Il tapota la zone indiquée par Brandark. « Ne nous
reste plus qu’à le trouver.


— Et comment comptes-tu t’y prendre ? demanda Hurthang,
l’air mystifié. Ça paraît peut-être tout petit sur une carte, mais je parie que
ça te fera l’effet d’être un tantinet plus vaste quand tu pataugeras dans la
neige et la gadoue en t’efforçant d’éviter les patrouilles de Churnazh !


— Oui, c’est vrai, convint Bahzell. Mais j’ai dans
l’idée qu’il me suffira de m’en approcher d’assez près pour le sentir juste
ici. »


Il se tapota la tempe et Hurthang fit frétiller ses oreilles
avec scepticisme.


« Le sentir, hein ? Je ne voudrais pas avoir l’air
de douter de tes paroles, Bahzell, mais j’aimerais que tu m’expliques un peu
plus abondamment ce “concept”.


— Je ne peux pas te le reprocher, mais je suis
incapable de te donner une explication satisfaisante. » Bahzell se
renfrogna puis se massa le menton. « Ça m’est venu après que je Lui ai
prêté serment, laissa-t-il tomber au bout d’un moment. Comme cette épée, là. »


Il toucha l’énorme rapière posée devant lui sur la table, et
quelques mains se crispèrent comme si leurs propriétaires cherchaient à se
mettre en garde. Bahzell avait amplement donné la preuve de sa capacité à
invoquer l’épée pour confirmer son statut de champion. La plupart de ses
volontaires avaient été très impressionnés, mais un grand nombre étaient restés
sceptiques, de sorte qu’il avait reposé la lame et invité tous ceux qui le
souhaitaient à essayer de la ramasser. Plusieurs – dont Hurthang – avaient
relevé le gant… et manqué se briser les reins en s’efforçant de la soulever.
Quand il l’avait lui-même levée sans effort pour la tendre à Kaeritha, qui s’en
était saisie tout aussi aisément, même le plus incrédule avait été contraint
d’admettre qu’il était véritablement un champion de Tomanãk.


Ce qu’ils ignoraient encore, c’était pourquoi, au bout de
douze siècles, Tomanãk avait brusquement décidé qu’il ne se souciait plus comme
d’une guigne de ce qui arrivait aux hradanis ; cela dit, c’était moins
important pour l’heure que la nouvelle selon laquelle Sharnã œuvrait parmi les
Navahkiens. Quoi que Tomanãk exigeât d’eux, tous ne savaient que trop bien ce
que briguait Sharnã et ils n’avaient nullement l’intention de lui permettre de
s’en emparer. De son côté, Bahzell disposait d’un autre argument dont il
n’avait pas encore parlé et qui leur paraîtrait encore plus motivant que tous
les projets de Sharnã… une fois qu’il aurait décidé de leur en faire part. Mais
il n’avait pas encore trouvé le moment idéal pour aborder ce sujet. C’était
comme si quelque chose – ou quelqu’un, songea-t-il sombrement – lui interdisait
de s’en ouvrir avant le moment voulu.


« Oui, eh bien, je vois effectivement l’épée, Bahzell,
déclara Hurthang presque comme s’il s’excusait. Mais cette autre affaire – ce
truc de “sentir” les choses… » Il haussa les épaules en signe
d’impuissance et Bahzell eut un morne sourire.


« Je ne l’ai pas non plus accepté très aisément, donc
je ne suis guère surpris d’en voir d’autres l’admettre difficilement. Pourtant
c’est la stricte vérité. Hein, Kerry ? » Il quêta du regard le
soutien de Kaeritha, qui fixa le fond de sa chope de bière en fronçant les
sourcils.


« Bahzell a probablement raison, Hurthang, finit-elle
par affirmer. Les champions ne sont pas tous pareils, et aucun ne fait
exactement comme les autres. Cette tâche précise a été confiée à Bahzell et je
n’ai aucune idée de ce qui pourra le guider ou l’aider pour la remplir – si du
moins on l’aide ou le guide. En outre, il y a aussi des limites aux
connaissances qu’on nous accorde. Dire que Tomanãk peut nous apporter certaines
confirmations à l’occasion serait sans doute la meilleure façon de le formuler,
mais il ne nous donne pas la main pour nous conduire aux conclusions quand nous
cherchons à comprendre. C’est notre tâche, pas la sienne, et, en règle
générale, je crois qu’il vaut mieux qu’il en soit ainsi. Après tout, il nous
forge pour devenir ses épées, réfléchir et agir par nous-mêmes… pas pour être
ses suppliants impuissants… ni ses esclaves. »


Elle s’interrompit et Hurthang hocha lentement la tête.
Certes, les hradanis n’avaient que faire des démiurges, mais ils pouvaient au
moins comprendre ce point de vue. Leurs rudes conditions d’existence leur
enseignaient à ne se fier qu’à eux-mêmes, et, s’il y avait bien une chose au
monde qu’ils méprisaient, c’était la faiblesse. La force physique leur était
pratiquement acquise de naissance, mais la force morale était une autre
affaire… combien plus capitale.


« Dans mon cas, reprit Kaeritha, c’est quelque chose de
visible, une sorte d’aura ou de lumière qui me guide quand je m’en rapproche
suffisamment. Dans celui de Bahzell, c’est probablement différent, et je
n’aurai pas la prétention d’essayer de le décrire à sa place. Mais, s’il
affirme “sentir” quelque chose, alors je dirai que c’est sûrement vrai. Qu’il
le sentira le moment venu.


— Oumph ! » Hurthang se bascula dans sa
chaise, se gratta le nez et haussa de nouveau les épaules. « Très bien,
alors, Bahzell. J’ai dû prendre dans mon jeune temps des décisions plus
stupides que celle de suivre un homme qui prétend “sentir” l’ennemi quand il
s’en rapproche. Elles ne me reviennent pas à l’esprit pour l’instant mais, si
tu me laisses un ou deux jours pour réfléchir, je suis sûr qu’une au moins se
rappellera à moi.


— Sans aucun doute », convint poliment Bahzell.
Une vague d’hilarité secoua la salle des cartes pour aussitôt mourir, quelqu’un
venant de prendre la parole d’une voix sans aucune trace d’humour.


« Euh… bon… je dois reconnaître que, s’agissant de Sharnã,
je suis de l’avis d’Hurthang, mais, pour ce qui concerne ces histoires d’autres
dieux, démons et ainsi de suite… ! »


Bahzell se tourna vers son interlocuteur, mais le jeune
homme refusa de détourner les yeux. Il soutint son regard en secouant la tête
avec tout l’entêtement borné d’un hradani.


« Je te suis reconnaissant de nous prévenir de ce qui
nous attend, ne te méprends pas. Et je suis sûr aussi que Tomanãk nous aidera à
botter le cul de Sharnã et à le mettre hors circuit. Mais je crois qu’il a ses
raisons personnelles de combattre Haleine du Démon et, sans vouloir lui manquer
de respect, Bahzell, je ne me sens pas très enclin à accueillir le Fléau de la
Balance. »


Nul ne prononça le premier mot d’acquiescement, mais le silence
était parlant et Bahzell le sentit.


« Je ne dirai rien contre le choix que tu as fait,
poursuivit le critique, mais je vais te parler franchement. Je ne vois
strictement aucune raison d’accueillir un dieu en seigneur et maître, et c’est
peut-être une des raisons pour lesquelles Tomanãk se montre si pressé de nous
aider : nous faire changer d’avis à cet égard. Il n’en reste pas moins
qu’aucun “dieu de Lumière” n’a jamais levé le petit doigt pour un hradani
depuis la Chute. »


Il se tut et quelqu’un fut pris d’une quinte de toux
derrière lui. Le silence perdura, lourd de tension, et Bahzell balaya d’un
regard ferme les hommes de son clan rassemblés autour de lui. Puis il hocha
lentement la tête et se leva. Les deux guerriers les plus proches durent reculer
d’un pas pour lui faire de la place et il entendit quelqu’un pousser un juron,
une botte venant d’écraser un orteil, mais il ne se tourna même pas. Il porta
tout bonnement la main à son épée, emblème de son statut de champion, et la
brandit la pointe en bas ; la foule s’écarta devant lui comme la mer
fendue par la proue d’un navire tandis qu’il se frayait un chemin vers l’âtre.
Il s’adossa au manteau de la cheminée, sentit sur ses épaules et ses mollets la
brûlure du feu et fit face à toute l’assemblée en tenant toujours sa lame
devant lui.


« J’entends ce que tu me dis, Chavâk, déclara-t-il en
s’adressant au jeune guerrier qui venait de s’exprimer sur le même ton solennel
qu’un chef de clan lors d’un grand conclave. Et ton franc-parler mérite tout
mon respect. Oui et, autant que je sache, je soulevais les mêmes arguments il
n’y a pas si longtemps. À dire vrai, je les ai même proférés de vive voix, et
beaucoup plus haut, quand nous nous sommes retrouvés face à face, Lui et moi.


— Et que t’a-t-il répondu ? demanda Chavâk.


— Il ne l’a pas fait, affirma simplement Bahzell. Pas
sur le moment, en tout cas, car il avait clairement compris que, pour faire
changer d’avis un hradani, il fallait quelque chose de plus fort que les
mots. » Bahzell sourit faiblement. « Nous avons parfois le don de
nous montrer sacrément cabochards, à ce que j’ai entendu dire. »


Il fit frétiller ses oreilles et plusieurs hradanis
s’esclaffèrent dans l’auditoire. Mais son sourire s’effaça et il poursuivit
calmement :


« Eh bien, il a effectivement trouvé plus fort que des
mots. Je n’ignore pas que la plupart des gens verraient dans son subterfuge un
aspect démoniaque. Mais il y avait aussi une carotte qu’il aurait pu me tendre
depuis beau temps, un secret qu’il aurait pu me confier bien avant s’il avait
eu l’intention de m’acheter. Mais il n’aurait jamais cherché à me soudoyer,
Chavâk. Pas plus qu’il ne cherchera à te corrompre, par le fait ; pourtant
je crois que tu dois savoir une chose que tous les hradanis, Voleurs de Chevaux
ou Épées Sanglantes, devraient connaître… Une chose dont il m’a fait cadeau,
sans qu’aucun prix ni aucune ficelle n’y soient attachés. »


Il décocha un sourire fugace à Brandark, tranquillement
assis à la table des cartes et entouré par ses ennemis héréditaires, puis inspira
profondément.


« Voyez-vous, les gars, il avait une bonne raison de
décider d’élire un champion hradani au bout de douze cents longues années du
monde des mortels. Puisqu’on en parle, je reste persuadé qu’il n’avait pas en
tête de me confier que cette seule tâche, mais vous répéter ce qu’il m’a appris
sera sans doute celle qui aura le plus de sens aux yeux de la plupart des
nôtres, car ça concerne la Rage. »


Un silence fracassant se fit. Le plus infime crépitement du
feu dans l’âtre, le plus léger soupir du vent portaient, et Bahzell eut un
sourire en coin trahissant à la fois sa compréhension et son amertume.


« Nous savons tous qui nous devons remercier de la
Rage », reprit-il. Sa voix profonde les submergeait comme une mer calme.
« Mais il y a un détail que nous ignorions jusqu’à ce que Tomanãk nous
apprenne la vérité, à Brandark et moi. Quand les sorciers noirs de Kontovar
nous l’ont inculquée afin que nous nous battions et que nous mourions pour eux,
leur sortilège s’est infiltré jusque dans notre sang et la moelle de nos os.
Pendant douze siècles, nous l’avons transmis de père en fils et en petit-fils,
et c’est la Rage qui nous vaut véritablement la haine et la crainte des autres
races de l’Homme. Mais la Rage dont nous souffrons aujourd’hui n’est plus la
même que celle qu’espéraient ces vermines quand ils nous en ont
affligés. »


Tout le monde se taisait encore, mais Bahzell vit des
oreilles se dresser et des fronts se plisser ; son auditoire se demandait
où il voulait en venir, et il brandit plus haut son épée.


« Je vous en fais le serment sur cette épée »,
reprit-il sans élever la voix ; pourtant elle portait jusqu’aux oreilles
les plus éloignées, tonitruante, et ses yeux lançaient des éclairs.
« L’ancienne Rage est encore là, et elle survivra pendant des années, mais
elle finira par changer. Quand nous l’appelons sur nous… quand nous l’invoquons
au lieu de la laisser nous envahir malgré nous… alors nous pouvons la
contrôler. »


La plupart de ses auditeurs semblaient déconcertés, mais il
crut discerner comme un frémissement de compréhension – une brûlante et féroce
lueur d’espoir – dans les traits de certains de ceux qui le fixaient, et il
hocha la tête.


« Tomanãk lui-même me l’a dit. La Rage ne peut nous
prendre et nous gouverner contre notre volonté que si nous le lui permettons,
mais nous pouvons dès à présent nous en emparer – oui, et nous en servir – à
notre guise et à l’envi. Non pas comme une malédiction qui fait de nous moins
que des animaux, mais comme un outil, une arme qui répond à nos mains et à
notre esprit et nous fait plus grands que nous ne sommes ! C’est
précisément pour cette raison qu’il se cherchait un champion hradani – afin
d’annoncer à tous les nôtres qu’au bout de douze siècles notre destin est de
nouveau entre nos mains, et non pas dans celles des sorciers possédés par
Phrobus qui nous ont infligé cette malédiction. »


Il cessa de parler et le silence se fit assourdissant. Tous
restaient cois comme s’ils craignaient de vivre un rêve que toute parole
risquait de briser, emportant avec lui ce timide espoir : l’impossible
pouvait se réaliser. Mais Hurthang Tharakson finit par se lever avec lenteur.
Les autres s’écartèrent vivement pour lui laisser le passage et il longea
posément la salle des cartes pour venir se placer devant Bahzell.


« Est-ce vrai ? chuchota-t-il. Tu me jures que
c’est la vérité, Bahzell ?


— Je te le jure, lui répondit calmement Bahzell. Sur ma
vie, sur l’honneur de mon père, sur le sang de notre clan que nous partageons,
et sur l’Épée de Tomanãk. »


Hurthang le fixa, le visage blême et tendu, puis l’acier
crissa contre le cuir quand il s’empara de la hache accrochée dans son dos. Il
la tint longuement sans mot dire puis s’agenouilla aux pieds de son cousin,
posa l’arme par terre devant lui et courba la tête.


« Alors Chavâk se trompe et je vois à présent
clairement pourquoi Tomanãk te cherchait, Bahzell Bahnakson, proféra-t-il
solennellement en dépit de l’émotion qui lui coupait la voix. Et je te suis
plus redevable qu’il n’est permis à un homme. D’abord pour avoir sauvé la vie
de ma Farmah puis pour l’avoir envoyée ici, me permettant ainsi de la
rencontrer et de l’aimer, ensuite pour avoir égorgé le bâtard au cœur noir qui
lui a fait du mal et, maintenant, pour m’avoir offert de me joindre à toi pour
me venger de ses pareils. Et pour cela seulement ma vie t’appartient déjà.
Mais, pour ceci… (il inspira une longue goulée d’air chevrotante) pour avoir
appris ceci à mon peuple, je te dois plus que la vie et je te supplie de faire
de moi ton charkanahd selon l’ancienne coutume des nôtres. »


Quelqu’un aspira entre ses dents une bouffée d’air sifflant.
Le serment de charkanahd était le plus solennel que pût prêter un
hradani. Certains érudits étrangers, qui croyaient le terme archaïque d’origine
purement hradanie, le traduisaient simplement par « paladin », mais
ils se trompaient. D’autres, plus familiarisés avec les langues mortes d’un
Kontovar déchu, auraient pu leur expliquer qu’il signifiait littéralement
« serment de mort », mais seuls les hradanis se souvenaient encore de
ce qu’il avait jadis impliqué. De ce qu’il impliquait et signifiait encore pour
eux.


Hurthang venait tout bonnement d’offrir à Bahzell tout ce
qu’il était – et serait. Pas seulement de le servir, ni même d’être son épée
dans la bataille. Le serment de charkanahd englobait aussi tout cela,
certes, mais ce n’était que sa facette la plus évidente et la raison pour
laquelle les « érudits » qui n’en savaient pas davantage proposaient
« paladin » comme équivalent. Le véritable charkanahd allait
beaucoup plus loin, car il rendait caducs tous les autres serments, toutes les
allégeances antérieures. Il récusait toutes les autres prétentions à s’assurer
de la loyauté de celui qui l’avait prêté et il offrait la vie même de cet homme
à son suzerain. Voire le choix de l’heure de sa mort – en lui octroyant le
droit et le pouvoir de décider du lieu et du moment où il rendrait, sans
hésiter ni poser de questions, une vie qui ne lui appartenait plus.


Mais Bahzell se contenta de poser doucement la main sur le
chef courbé de son cousin, tout en secouant la tête.


« Non, Hurthang, déclara-t-il à voix basse. Tu ne me
dois absolument rien, car, quoi que j’aie pu faire, je l’ai choisi
délibérément, parce que je ne pouvais pas tourner tout bonnement le dos à mon
devoir en feignant de l’ignorer, et je n’ai nul besoin d’un charkanahd. Mais
j’ai besoin de frères d’épée, en revanche et, si je ne puis accepter ton
serment, je connais au moins quelqu’un qui l’acceptera. »


Hurthang releva les yeux et les écarquilla car un halo de
lumière bleue crépitait autour de Bahzell. Il s’accrochait à lui, le détourait
de son nimbe d’azur, tandis que la voix qui sortait de sa bouche n’était plus
uniquement la sienne. Elle avait un timbre différent, encore plus profond et
puissant, tel le fracas syncopé d’une charge de cavalerie à l’aube de la
bataille. Tout autour de la salle des cartes, des hommes tombaient à genoux
devant la majesté qui émanait de lui, et, alors même qu’ils s’agenouillaient,
ils restaient conscients qu’ils ne contemplaient pas véritablement Bahzell
Bahnakson. Ou, plutôt, pas seulement lui. Et, en même temps que cette
fulgurance les traversait, ils s’apercevaient que tout ce qu’il leur avait dit
– sur Sharnã, sur sa propre aptitude à sentir le repaire du dieu des Ténèbres
et à le débusquer, et par-dessus tout sur la Rage – était vrai.
Fondamentalement, indubitablement vrai. Tout comme Hurthang, ils prirent à cet
instant la mesure de l’énormité du cadeau que Bahzell – et Tomanãk – venait de
leur faire. Du bouleversement qui était intervenu dans leur vie et du fait que
rien ne serait plus jamais pareil.


« J’ai dans l’idée que je vois une autre raison à sa
décision de m’envoyer ici aujourd’hui, reprit Bahzell, s’exprimant toujours de
cette voix qui n’était plus tout à fait la sienne. Je n’accepterai pas vos
serments en mon nom, frères d’épée, mais il me semble que tout chapitre de
l’Ordre de Tomanãk doit bien commencer quelque part. » Il sourit et des
rires joyeux parurent vibrer et claironner dans ses paroles. « Nul doute
que plus d’un gentil seigneur apprendra, un tantinet contrarié, qu’il a créé un
chapitre entier de barbares hradanis sanguinaires, mes frères, mais ils
seraient bien avisés de surmonter cela au plus vite, car j’ai l’étrange
pressentiment qu’ils devront affronter bien pire ! »


Le souffle coupé, les guerriers agenouillés répondirent à
cela par un grand rire, empreint malgré tout de révérence, et il les balaya du
regard.


« Allez-vous prêter le serment de l’Épée à Tomanãk, en
tant que ses guerriers et membres de son Ordre, mes frères ? »
demanda Bahzell. Et l’acier chuinta et chanta par toute la salle des cartes,
chaque Voleur de Chevaux dégainant son épée ou sa hache pour la brandir devant
lui.














 








CHAPITRE VINGT-DEUX


 


 


 


« J’ai l’impression que ton père ne s’attendait pas à
ce que tu fasses prêter serment à un chapitre entier de l’Ordre », laissa
tomber Brandark avec un petit sourire en coin. Il parlait à voix basse et de
petites bouffées de vapeur s’échappaient de ses lèvres. Bahzell et lui étaient
allongés sous les branches basses d’un bouquet de sapins. Cinquante-quatre
autres hradanis – et deux humains – les entouraient, couchés eux aussi sur le
ventre et bien dissimulés, mais tout observateur à qui leur présence eût
échappé aurait eu une excuse. Brandark lui-même avait été surpris de constater
avec quelle aisance une cinquantaine de colossaux Voleurs de Chevaux pouvaient
se fondre dans des bois enneigés. Certes, le morne brouillard matinal et le
ciel plombé et brumeux leur facilitaient la tâche, mais ça n’en dépassait pas
moins l’imagination. Il fallait dire aussi qu’il n’avait jamais participé à une
razzia des Voleurs de Chevaux dans la plaine du Vent.


« Je n’en jurerais pas, petit homme, murmura
distraitement Bahzell en scrutant les bois silencieux du regard. Mon papa est
finaud et m’est avis qu’il l’avait vu venir avant même de me donner la
permission de recruter des volontaires. En outre, si tout se passe comme nous
le voulons, il pourrait bien, par ce biais, se voir décerner le titre de “grand
patron” de l’Ordre parmi les hradanis, sans pour autant prendre le risque, si
ça tournait mal, d’assumer la responsabilité d’un échec. Tout bien pesé, il a
pris soin de ne pas “s’approprier” l’Ordre et, si je dois jamais persuader
notre peuple qu’il est resté neutre et que l’Ordre est bien davantage qu’un
instrument d’Hurgrum, ce ne sera pas un mince détail.


— Vraiment ? » Brandark passa la main sous la
capuche de la blouse blanche qu’il portait, à l’instar de tous les autres
raiders, pour frotter son oreille tronquée puis fit la grimace. « Tu as
sûrement raison, affirma-t-il. Ton père est un homme réfléchi et j’ai
l’impression qu’il ne fait jamais rien sans une bonne raison.


— Ce qui justifie le fait qu’il ne tardera pas à
s’asseoir sur le trône de Churnazh, convint uniment Bahzell. Mais… »


Il s’interrompit brusquement et Brandark porta la main à son
épée en même temps qu’il se tortillait pour scruter le paysage dans la même
direction que son ami. Mais il ne s’agissait que d’Urach, l’éclaireur préféré
d’Hurthang, qui venait d’émerger du brouillard et arrivait sur eux à toute
allure en skiant sans un bruit. Il darda alentour des regards inquisiteurs et
Bahzell lui fit un signe discret de la main. Si infime qu’il fut, ce geste
suffit à capter l’attention d’Urach et il fonça sur eux.


« Eh bien ? s’enquit Bahzell dans un souffle, et
Urach fit la grimace.


— C’est exactement comme l’a dit le seigneur Brandark,
Bahz… monseigneur. Il y a bien une route un peu plus haut. Elle ne vaut pas
grand-chose – une simple piste, en réalité –, mais on y trouve assez de traces
pour la baliser. Pas beaucoup. Je crois qu’il ne s’agit que d’une paire de
chevaux et qu’ils n’allaient que dans un sens. Ils ne sont pas encore revenus.
Quant à la piste elle-même, elle bifurque un poil vers le nord, aussi tortueuse
que l’esprit d’une Épée Sanglante. Euh… sans vouloir vous offenser, seigneur
Brandark !


— Il n’y a pas d’offense », répondit sèchement
Brandark. Urach le dévisagea dubitativement puis rentra la tête en souriant.


« Quoi qu’il en soit, monseigneur, elle se tortille
comme un serpent pris de fièvre et colle à la terre comme une limace. Je ne me
suis pas trop éloigné en reconnaissance mais, si vous me posiez la question, je
vous répondrais que celui qui l’a tracée ne tenait pas trop à ce que des gens
le voient l’emprunter.


— Hum. » Bahzell se frotta le menton puis hocha la
tête. « Bien vu, Urach… et bien travaillé aussi. Je te serais
reconnaissant d’aller répéter ces paroles à Hurthang – il est là-bas, près de
ce chêne mort – et de le conduire ensuite jusqu’à moi.


— À vos ordres, monseigneur. » Urach s’éloigna
hâtivement et Brandark arqua un sourcil sardonique.


« Bahz… Monseigneuuur ! Par les dieux, que de
formalités de la part d’un ramassis de Voleurs de Chevaux mal lavés ! Tomanãk
est-il au courant de ta soudaine promotion ?


— Je me demande de quoi tu aurais l’air la bouche
pleine de neige, marmonna rêveusement Bahzell. Sans doute serais-tu moins
loquace, en tout cas !


— Tiens, tiens, tiens. On est un poil susceptible,
hein ? » le taquina Brandark. Bahzell se contenta de sourire.


« J’ai dans l’idée qu’ils ne tarderont pas à le
surmonter, petit homme. Mais, pour l’instant, ils ne savent pas exactement dans
quoi ils se sont fourrés. De sorte que, si un garçon comme Urach trouve plus
convenable de m’appeler “monseigneur”, m’est avis que je peux supporter cette
honte.


— Indubitablement. Mais te rends-tu au moins compte que
tu m’ostracises encore davantage, par le fait ? » s’enquit Brandark.
Bahzell le dévisagea, quelque peu mystifié, et l’autre soupira. « J’étais
déjà une Épée Sanglante – ce qui, si tu te souviens bien, n’est pas la
situation la plus salubre au beau milieu d’une horde de Voleurs de Chevaux
assoiffés de meurtre –, mais au moins étais-je en bonne compagnie, puisqu’on
peut difficilement prétendre que Vaijon et Kerry appartiennent à ton clan.
Mais, entre-temps, tu leur as fait prêter serment à tous pour intégrer l’Ordre
de Tomanãk, dont sont aussi membres Vaijon et Kerry. De sorte que je me
retrouve le seul participant à cette petite expédition à ne pas faire partie
des joyeux séides du Fléau de la Balance.


— Tu sais quoi ? Je crois que tu marques un point,
là. Mais que cela ne te perturbe pas. Contente-toi de ne pas faire de remous,
et, de toute façon, nous veillerons sur toi avec vigilance. Cela dit, tu serais
sans doute plus en sécurité dans les bras de ta maman. »


Brandark ouvrit la bouche pour répliquer mais la referma
dans un claquement de mâchoires en voyant Hurthang se faufiler sous le sapin
qui les abritait puis désigner d’un coup de tête la direction d’où était venu
Urach.


« Des traces, hein ? murmura-t-il. Maintenant,
saurais-tu me dire ce qui, en cette saison, peut bien conduire d’honnêtes gens
dans ces bois oubliés des dieux, Bahzell ?


— Quoi ? Pas de “monseigneur” ? » se
gaussa Brandark. Hurthang lui décocha un bref coup d’œil puis gloussa et tendit
le bras vers Bahzell pour lui marteler l’épaule d’un coup de poing.


« Je commence à comprendre pourquoi il s’est tellement
attaché à toi, petit homme. Tu as le don de rabattre leur caquet aux plus
vaniteux, hein ?


— Je m’y efforce, convint modestement Brandark. Et
Bahzell se prête remarquablement bien à cette tâche.


— Bon, ça suffira, tous les deux, lâcha Bahzell, le
visage austère, tandis que Hurthang réprimait un rire. Nous avons d’autres
sujets de réflexion, bien plus importants.


— Oui, c’est assez vrai, admit Hurthang. Mais, compte
tenu des rumeurs que Brandark s’apprêtait à partager avec nous, je ne doute pas
que la piste d’Urach nous conduira là où nous souhaitons nous rendre. » Il
fixa Bahzell en plissant les yeux. « Tu as déjà “senti” quelque
chose ?


— Non, pas encore. Ou, plutôt, je ne pense pas avoir
senti quoi que ce soit, sauf peut-être, si l’on peut dire, quelques
palpitations de fébrilité. Malgré tout, j’ai le sentiment que tu ne te trompes
pas, et je te serais reconnaissant de conduire ta section un peu plus haut sur
cette route. Je marcherai sur tes brisées, et celle de Gharnal surveillera nos
arrières.


— Bien vu. » Hurthang hocha la tête puis sortit à
découvert en rampant avant de faire signe aux treize hommes de sa section de le
rejoindre. Des Voleurs de Chevaux en sarrau blanc apparurent subitement,
émergeant des cachettes les plus improbables, et les quatorze hradanis
s’éloignèrent dans un discret chuintement de skis.


Bahzell leur laissa prendre une petite tête d’avance
d’environ cinquante enjambées puis sortit à son tour de sa planque en rampant.
Brandark lui emboîta le pas, bientôt suivi par Vaijon et Kaeritha. Les humains
semblaient fatigués, mais ils avaient réussi à tenir le rythme jusque-là, et
Bahzell savait que, ce faisant, ils s’étaient gagné l’admiration des siens. Les
hradanis tenaient leur propre endurance pour acquise, mais ils restaient
conscients que les autres races de l’Homme ne la partageaient pas… et que, si
épuisés et pantelants que fussent à présent Vaijon et Kaeritha, les humains, le
visage ruisselant de sueur, avaient maintenu le même cap qu’eux lieue après
lieue.


Fort heureusement, Bahzell avait ralenti le pas dès qu’ils
avaient atteint la région boisée en laquelle Brandark avait reconnu leur
probable terrain de chasse. La précipitation est l’ennemie de la furtivité et,
pour l’instant, la prudence prenait le pas sur la célérité. Le traité de paix
entre Voleurs de Chevaux et Épées Sanglantes tenait encore – du moins techniquement
parlant. Mais, bien que les hradanis fussent enclins, de façon assez
surprenante, à se montrer rigoristes en matière de déclarations de guerre
officielles, ils étaient également, à l’occasion, passés maîtres ès
représailles préventives et, contrairement à de nombreux peuples, ils ne
répugnaient pas à mener ces raids en hiver. Ce qui impliquait que Churnazh
devait nécessairement surveiller plus attentivement que d’ordinaire l’intrusion
de Voleurs de Chevaux dans ses terres… sans rien dire de ce que manigançaient
les sbires de Sharnã. En ralentissant l’allure, les hradanis avaient permis aux
humains de reprendre leur souffle, et c’était sans doute là un bon point, mais
l’objectif réel de Bahzell avait surtout été d’éviter de foncer tête baissée
dans une embuscade que l’ennemi aurait pu leur tendre sur le chemin.


Le reste de sa section rejoignit Bahzell et il leur fit
signe d’avancer, tandis que ses amis et lui-même, au centre de leur assez lâche
formation, progressaient quasiment sur les talons d’Hurthang. Derrière eux,
Gharnal signifiait déjà à ses hommes de se regrouper ; Bahzell ferma à
demi les yeux et se concentra, se laissant porter par ses réactions machinales
de soldat aguerri.


Il ne s’était pas montré entièrement honnête avec Hurthang.
Ou, plutôt, il avait en partie dissimulé ses propres spéculations quant à la
nécessité de se montrer méfiant. Il était intimement convaincu d’avoir bel et
bien ressenti faiblement une assez désagréable impression, comme si quelque
chose, au nord, s’éveillait dans le noir. Sa tête pivota et ses narines se
mirent à frémir comme pour flairer l’air ambiant, tandis que ses lèvres se
retroussaient sur ses dents en un rictus dont il n’était même pas conscient,
car la sensation se faisait de plus en plus précise et se renforçait à chaque
seconde.


« Tu crois que les sbires de Sharnã peuvent eux aussi
nous sentir comme nous les sentons ? demanda-t-il d’une voix sourde à
Kaeritha, qui haussa les épaules.


— Je n’en sais rien. Haleine du Démon a sans doute
l’équivalent de nos propres champions, mais je n’ai aucune idée de leurs
capacités. » Elle fronça les sourcils, s’écarta de Bahzell pour contourner
un arbre avant de revenir à ses côtés puis haussa les épaules. « Je sais
que nos champions sont parfois tombés dans des traquenards. C’est peu fréquent
mais ça arrive. La plupart du temps quand ils ne s’attendent pas à des
problèmes, autant que je sache. » Elle fit la moue. « Bien entendu,
nul ne tombe dans une embuscade quand il s’y attend, j’imagine, mais ce n’était
pas ce que je voulais dire.


— Ce que tu voulais dire, c’était probablement que les
champions en question ne cherchaient pas à flairer l’ennemi parce qu’ils
n’avaient aucune raison de croire qu’il pouvait se trouver là », suggéra
Bahzell. Kaeritha hocha la tête.


« Exactement. Et, puisqu’il en est ainsi, j’ai toujours
pensé que, dans les mêmes conditions, nous pouvions rendre la pareille au camp
adverse. Bien sûr, Sharnã peut fort bien les avoir prévenus de notre arrivée.
Après tout, il a tenté de nous tendre un piège dans l’empire.


— En effet. » Au tour de Bahzell de grimacer.
« Bon, nous ne pouvons que faire de notre mieux en espérant que cela
suffira. »


Il releva les yeux et fit signe à un autre de ses hommes de
le rejoindre :


« À tes ordres, B… monseigneur.


— Porte-toi en avant, Torlahn, et va dire à Hurthang
que j’en ai désormais la certitude. Une poche de pus pestilentiel nous attend
un peu plus haut et je préférerais qu’il aille doucement et prudemment, car on
nous a peut-être sentis venir. »


Torlahn hocha la tête et poussa sur ses bâtons de ski. Il
disparut bientôt dans le brouillard et Brandark regarda autour de lui avec
circonspection.


« Je ne voudrais pas avoir l’air de me plaindre,
déclara-t-il, mais je viens de me rendre compte que cinquante-huit hommes –
bon, cinquante-sept hommes et une femme – risquaient d’être un tantinet
débordés par un nid de vermines adoratrices du démon installé sur son propre
sol.


— Vous venez seulement de vous en rendre
compte ? » s’étonna Vaijon d’une voix rauque et basse. Il inspectait
lui aussi les bois du regard et secouait la tête d’incrédulité.


« Je suis un enfant de la ville, Vaijon, répliqua
dignement Brandark. Pas un Voleur de Chevaux. Je ne suis pas non plus un
docteur ès raids et déplacements furtifs en forêt. » Il renifla dédaigneusement
et pointa vers Bahzell un de ses bâtons. « Ça, c’est le directeur de cette
petite opération, mon garçon.


— Et ce n’est pas dommage, gronda Bahzell, car vous
vous conduisez comme deux petites vieilles dans un bordel !


Nous essayons de leur tomber dessus par surprise, comme même
une Épée Sanglante devrait le savoir, et je vous serais reconnaissant de cesser
un instant d’ouvrir votre clapet. Quant à nous retrouver numériquement
submergés, je doute que Sharnã et les siens entretiennent ici une force armée
bien importante. Même une Épée Sanglante pourrait le concevoir – encore que je
t’accorde volontiers qu’il risque de foncer droit dans la gueule du loup s’il
ne s’arrête pas de bavasser assez tôt pour s’en apercevoir.


— Inutile de te montrer grossier », lâcha Brandark
en y mettant, si possible, encore plus de dignité. Vaijon et lui échangèrent un
regard légèrement tendu puis tous deux s’efforcèrent de se déplacer aussi
furtivement et silencieusement que possible.


Plus Bahzell se concentrait, plus cette impression de vile
et putride pestilence grandissait. Son altercation avec Brandark l’en avait
distrait pendant quelques instants, mais elle redoublait maintenant de vigueur,
de plus en plus nauséabonde, et ses oreilles s’aplatirent sous sa capuche. Il
jeta un regard vers Kaeritha et, d’un geste discret, lui fit signe de se
maintenir au centre de sa section puis accéléra pour rejoindre Hurthang. Il ne
savait pas exactement ce qui le poussait subitement à agir de façon aussi
urgente, mais il ne se posa pas non plus la question.


Un des hommes d’Hurthang l’aperçut et, d’un sifflement,
exhorta toute la colonne à s’arrêter. Hurthang lui-même surgit de la brume,
arqua les sourcils et dressa les oreilles quand Bahzell l’eut rejoint. Celui-ci
allait ouvrir la bouche pour dire quelque chose quand il vacilla, suffoquant,
assailli par une puanteur de charogne qui l’agrippait à la gorge comme une
paire de mains immondes. Il se cramponna à ses bâtons de ski et secoua
violemment la tête avant de cracher dans la neige.


« Quoi ? demanda Hurthang dans un grondant filet
de voix.


— Nous sommes tout près, répondit Bahzell sur le même
registre. Qu’est-ce qu’on trouve plus haut ?


— Pas grand-chose. Une sorte de clairière et une
vallée. Assez affreuse, par le fait. En d’autres circonstances, je n’y mettrais
jamais les pieds, et je te le dis sans ambages, Bahzell.


— Pourquoi ça ?


— Je ne saurais en dire plus, franchement. Peut-être
tout simplement parce que je sais ce que nous traquons. Cela suffirait à faire
hésiter n’importe quel homme, j’imagine. En outre, c’est une sorte de méchante
ravine, étroite et tortueuse, qui ne me plaît pas du tout. Assez étroite, en
fait, pour me donner pratiquement à penser que ces traces vont grimper et
disparaître dans un flanc de colline afin de la surplomber. Mais il doit y
avoir un moyen de la contourner par le versant opposé, un sentier que nous ne
pouvons pas voir d’ici.


— Je ne tablerais pas là-dessus », déclara
lugubrement Bahzell, car, dès que son cousin avait évoqué un flanc de colline,
une soudaine certitude l’avait lardé comme la lame d’un couteau. « Il n’y
a aucun sentier permettant de contourner cette colline, Hurthang. Ces bâtards
doivent se trouver à l’intérieur.


— À l’intérieur ? » Hurthang semblait
dubitatif et Bahzell hocha la tête.


« Oui. Et Kilthan avait entièrement raison de dire que
les séides de Sharnã devaient se cacher sous terre. D’ailleurs je flaire une
manière de traîtrise, même d’ici.


— Sorcellerie ? siffla Hurthang, mais Bahzell
secoua vivement la tête.


— Non, pas exactement, mais quelque chose d’apparenté.
Peut-être une sorte de parcelle de Sharnã, de prolongement de lui-même qui
s’étire jusqu’à nous pour tenter de tromper notre esprit et nos yeux et nous
empêcher de voir ce qu’il y a réellement. Et je ne serais pas autrement surpris
que ce soit la vraie raison qui te pousse à trouver cette ravine si “affreuse”
Il ne tient pas à encourager les gens à entrer pour tomber sur son… peuple.


— Alors comment sommes-nous censés leur tomber
dessus ?


— Eh bien, quant à cela, je serais fort étonné si, à
nous deux, Kerry et moi ne parvenions pas à persuader cette parcelle de Sharnã
de déblayer le plancher, répondit Bahzell en dénudant ses dents dans un rictus
haineux. Le vieux Haleine du Démon crève de trouille, et j’ai dans l’idée que,
si deux champions se présentent sans prévenir à sa porte et y frappent pour le
faire venir, eh bien… cette porte finira par s’ouvrir. »


Hurthang n’avait pas l’air entièrement convaincu, mais il
hocha la tête et fit signe à ses hommes de se cacher pour attendre, tandis que
Bahzell rejoignait Kaeritha et l’autre moitié de la troupe. Puis les deux
champions, uniquement accompagnés de Vaijon, Brandark et Hurthang, s’avancèrent
jusqu’à l’orée des bois pour scruter le brouillard à la lumière de cette fin de
matinée.


Comme l’avait dit Hurthang, les arbres cédaient le pas à une
vallée étroite flanquée de collines maussades. Les traces qu’ils avaient
suivies jusque-là s’y enfonçaient en serpentant, à la fois furtives et
vagabondes, puis donnaient l’impression de disparaître au pied d’une façade
rocheuse presque verticale. Mais tous ne voyaient pas exactement le même décor
et Bahzell entendit Kaeritha – et Vaijon – inspirer entre leurs dents au moment
où cette falaise, sous ses yeux, parut onduler comme la surface de l’eau sous
la caresse du vent. Il distinguait assez mal les détails, mais ses mâchoires se
crispèrent lorsqu’il discerna la silhouette de ce qui ressemblait à un énorme
scorpion sculpté dans la roche à l’aplomb d’une ouverture cintrée qui, quelque
part, semblait… controuvée. Il n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qui
exactement faisait paraître cette voûte si subtilement pervertie et malsaine.
Après tout, comment une simple faille dans la pierre pourrait-elle être
« pervertie » ? Cette idée n’avait aucun sens, pourtant c’était
le seul terme qui convenait pour décrire la bouche obscène et béante qui
s’ouvrait sous les pinces protectrices du scorpion.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda précipitamment Hurthang
en surprenant l’expression de son cousin.


— Ce que nous sommes venus chercher », répondit
Bahzell, lugubre. Il s’arracha à la contemplation de la falaise ondoyante pour
scruter les autres pentes, en quête de signes de la présence de postes de garde
ou de sentinelles. Il n’en vit aucun et c’était sans doute logique. Même s’ils
avaient su exactement où chercher, Hurthang et Brandark n’auraient vu que roche
nue. S’y ajoutait l’aversion qu’éprouvait Hurthang pour toute cette vallée – et
que Bahzell ressentait également lorsqu’il s’y autorisait ; le tout
offrait une planque parfaite aux séides de Sharnã, et poster des sentinelles
n’aurait eu d’autre résultat que d’attirer l’attention sur elle.


Mais Bahzell, lui, savait ce qui s’y dissimulait, et son
estomac se révulsa ; il sentait comme une présence sombre et malveillante
au cœur de cette colline. On ne pouvait se méprendre, quand on l’avait déjà
sentie une première fois, sur l’identité de cette aura de mal pur qui vous
flanquait la chair de poule. Mais il y avait encore autre chose, une seconde
présence, infiniment plus faible que celle de Sharnã et pourtant
incommensurablement plus intense que celle de toute créature mortelle. Il jeta
un regard à Vaijon et Kaeritha et lut sur leurs traits qu’ils l’avaient eux
aussi flairée. Mais ils avaient l’air perplexes, pas bien sûrs d’eux-mêmes ni
de ce qu’ils ressentaient car, à la différence de Bahzell, ils n’avaient jamais
affronté un des plus puissants démons de Sharnã.


Il inspira profondément puis s’enfonça à reculons sous le
couvert de la forêt et fit signe à ses amis de se rapprocher de lui.


« Très bien, alors, déclara-t-il dans un souffle. Nous
avons trouvé ce que nous étions venus chercher, mais j’ai dans l’idée qu’un
rude combat nous attend. » Il décocha à Vaijon et Kaeritha un regard
pénétrant. « Vous avez bien senti tous les deux quelque chose là-dedans,
n’est-ce pas ?


— Oui, répondit laconiquement Kaeritha, tandis que
Vaijon hochait la tête.


— Eh bien, j’ai déjà flairé quelque chose de similaire
– et toi aussi, Brandark. » Il lui jeta un regard. « Dans le Bois
Marin.


— Par Phrobus ! marmonna Brandark. Tu veux dire
qu’il y aurait un foutu démon là-dessous ?


— Et pourquoi pas ? Sharnã est bien leur patron,
non ? Et, comme l’a dit Kerry pas plus tard que tout à l’heure, liai sait
que nous arrivons, quoi que les bâtards tapis sous cette colline aient pu
apprendre ou pressentir.


— Un démon ? » Hurthang secoua la tête.
« Ça me paraît un morceau un tantinet trop gros pour nos gars.


— Oui, effectivement. Et je n’irai pas jusqu’à dire que
j’ai hâte de l’affronter moi-même, reconnut Bahzell. Malgré tout, c’est là un
plaisir que j’ai déjà connu et, si je ne frémis pas d’impatience, j’ai au
moins, cette fois, un autre champion pour me soutenir. Toi et les gars, vous
allez laisser Kerry et moi se charger du démon, Hurthang. Les autres seront
bien assez nombreux là-dessous pour vous occuper.


— Tu en es bien sûr ? murmura Kaeritha. Tu es sans
doute le seul d’entre nous à avoir combattu un démon, mais j’ai toujours
entendu dire que la pire des lices pour un tel combat était sous terre.


— Je n’en doute pas, lâcha Bahzell d’une voix morne.
Et, pour être franc, c’est autant mon jeu de jambes que mes coups d’épée qui
m’ont tiré d’affaire la dernière fois. Mais, surtout, c’était Lui. Il était
présent au moment où j’avais le plus besoin de lui, et je suis bien certain
qu’il sera aussi là pour nous deux… pour nous tous, rectifia-t-il en embrassant
tout le groupe d’un geste de la main.


— J’en suis tout aussi persuadé, affirma Vaijon en
souriant soudain aux deux champions. Et si Lui est avec nous, que demander de
plus ?


— Oh, peut-être un peu de courage, une bonne épée, du
muscle et plus de chance que celle d’ordinaire allouée à un homme, répondit
Bahzell en souriant à son tour. Malgré tout, tu as mis dans le mille, Vaijon.
Et, qu’il nous faille tout cela ou pas, nous avons surtout besoin de faire
infiniment mieux que ceux de l’autre bord ! »


Il s’accorda une courte pause pour décrire du regard le
cercle de ses amis, lire sur leur visage le reflet de sa propre peur – car il
avait peur, il l’admettait volontiers – et de sa détermination. Nul homme ne
pouvait espérer trouver meilleurs compagnons. Avec eux et Tomanãk, il
risquerait sa vie tous les jours.


« Très bien, reprit-il. Voici ce que j’envisage… »
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Le prince Chalgazh, héritier présomptif de la couronne de
Navahk, s’efforçait de dissimuler la terreur qui bouillonnait au plus profond
de son âme sous sa palpitante excitation. Jusqu’à l’automne dernier, il
n’aurait même pas soupçonné l’existence d’un tel sanctuaire enfoui – et, s’il
en avait été informé, sans doute aurait-il ambitionné autant qu’un autre à le
voir découvert et détruit. Mais plus maintenant. Son propre sort était
désormais inextricablement lié à sa perpétuation, et il ne comprenait toujours
pas ce qui lui était arrivé.


C’était la faute de Yarthag. De cela au moins il était
certain, et il se demandait si Yarthag ne lui aurait pas… fait quelque chose
pour l’entraîner. C’était assurément possible, et ni Yarthag ni Tharnatus, le
prêtre humain qui régnait sur cette enclave, n’auraient hésité un seul instant
à employer tous les instruments à leur disposition. Pourtant, les rares moments
où il était honnête avec lui-même (ce dont il s’abstenait le plus souvent
possible), Chalgazh était conscient que ça n’aurait pas exigé beaucoup
d’efforts, tant le soutien de Sharnã lui gagnait de plaisirs auxquels il
aspirait désespérément.


Certes, les seuls ravissements des sens que l’innommable
adoration du Seigneur Démon lui apportait exerçaient déjà sur le dépravé qu’il
était un indicible attrait. À quoi bon jouir d’un pouvoir absolu si ça ne
permettait pas de faire ce qu’on voulait ? C’était là une leçon que son
père lui avait fermement inculquée, même s’il valait mieux soigneusement
dissimuler, en dépit du pouvoir qu’il détenait, les agissements qui procuraient
du plaisir à Chalgazh – et ce surtout parmi des hradanis. Mais un homme devait
bien se faire des compagnons (terme plus élégant que « pourvoyeurs »)
pour pouvoir vivre ses passions, et c’était cette nécessité qui avait dès l’abord
permis à l’influence de Yarthag d’avoir prise sur lui, surtout après les mois
interminables qu’il avait passés à la cour – détestablement respectable – de
Bahnak. Il s’était adonné aux joies de la chair dès qu’il s’était affranchi de
ce lien, et Yarthag avait toujours donné l’impression d’être là pour le guider
et constamment lui procurer de nouvelles drogues différentes et d’autres…
délices encore plus sophistiqués. Dans un certain sens, se persuadait-il,
passer de ces plaisirs-ci à ceux-là n’avait exigé qu’un petit pas de plus.


Pourtant, si grisants qu’ils fussent et si intensément que
la part la plus sombre et tordue de son esprit s’enivrât des rites sanglants de
Sharnã, c’était surtout à la puissance du Scorpion qu’il attachait du prix. Sharnã
soutenait Chalgazh comme il avait soutenu Harnak et pour les mêmes raisons.
Chalgazh était conscient que Tharnatus ne voyait en lui qu’une pince de Sharnã
profondément enfoncée dans le cœur de Navahk et, dès lors, dans celui de toutes
les Épées Sanglantes, et ça ne l’émouvait pas plus que ça n’avait troublé son
frère. Ce qu’exigerait Sharnã de lui en contrepartie du trône et du pouvoir, il
le donnerait volontiers, car son démiurge secret le protégerait et l’abriterait
toujours de tous ses ennemis, même de ce bâtard de Bahnak et de ses maudites
armées.


Évidemment, il y avait des moments où il se rappelait que Sharnã
n’avait pas protégé Harnak contre le fils de Bahnak, mais Tharnatus lui avait
expliqué pourquoi. Harnak avait mécontenté le Scorpion en cherchant à garder
Farmah pour lui tout seul au lieu de la lui amener afin d’en faire profiter
l’ensemble de ses adorateurs. C’était pour cette raison qu’il avait permis à
Bahzell d’interrompre Harnak au milieu de son forfait, avant qu’il n’ait eu le
temps de tuer la truie. Mais il avait aussi offert à Harnak une occasion de se
venger et de rentrer dans ses grâces, et c’était l’incapacité d’Harnak à tuer
Bahzell et l’inefficacité des faibles efforts qu’il avait fournis pour y
parvenir, en dépit de l’arme puissante que Sharnã lui avait confiée, qui
expliquaient sa chute finale.


En outre, comme l’avait très raisonnablement affirmé
Tharnatus, si Harnak n’avait pas failli, comment Chalgazh, tellement préférable
à son aîné, aurait-il pu le supplanter comme prétendant au trône de
Navahk ?


Contrairement à son autre frère Chalak, Chalgazh était assez
avisé pour discerner le sophisme inhérent à ce dernier argument… ainsi que la
mise en garde qu’il contenait. Car, si Harnak avait été jeté au rebut parce
qu’il ne convenait pas, Chalgazh pouvait fort bien être rejeté à son tour s’il
lui arrivait de faillir. Mais il ne le craignait pas. La guerre imminente
contre Bahnak avait incité Tharnatus et son démiurge à agir plus précipitamment
qu’ils ne l’avaient prévu. Il crevait les yeux que Churnazh, dont les armées
avaient été si aisément écrasées trois ans plus tôt et les alliances déjà
sévèrement ébranlées par ce qui s’était passé entre Bahzell et Harnak, ne
pourrait jamais vaincre Bahnak et ses Voleurs de Chevaux.


La défection d’Arvahl de Sondur lui avait aussi porté un
coup sérieux, mais, même sans cette désertion, Hurgrum avait d’ores et déjà
donné la preuve qu’elle pouvait surpasser tout ce que Navahk parviendrait
jamais à aligner contre elle. Non, Churnazh ne pouvait en aucun cas égaler
Bahnak sur le terrain. Et, par le fait, Chalgazh en aurait été tout aussi
incapable… du moins dans des circonstances normales.


Mais elles ne seraient pas normales, ces circonstances,
puisque Tharnatus avait conçu un plan pour réduire en miettes l’alliance des
Voleurs de Chevaux plutôt que celle des Épées Sanglantes. Mieux, il exigerait
le trépas de Churnazh, qui conduirait Chalgazh sur le trône précisément au
moment où il pourrait se glorifier de l’inéluctable victoire des Épées
Sanglantes. Exactement six mois plus tôt, Chalgazh se résignait à passer son
existence dans l’ombre de son frère aîné ; à présent, il régnerait dans
quelques semaines sur Navahk et, dans quelques mois, sur tous les hradanis
septentrionaux.


Et il aurait suffi, pour invoquer un des démons de Sharnã et
le soumettre à leur volonté, du sacrifice d’une servante de noble lignée. Bon,
et peut-être aussi une seconde immolation, en temps voulu, pour lancer cette
créature démoniaque contre le palais de Churnazh, le saccager et y anéantir tous
les êtres vivants sur son chemin, jusqu’à ce qu’elle ait trouvé le prince
lui-même.


Chalgazh sourit rêveusement en regardant monter de
l’encensoir de Tharnatus un filet de fumée suave tandis que le prêtre, au cœur
du sanctuaire, tournait autour de l’autel incrusté de débris sanguinolents. Il
avait assisté au premier sacrifice, tout comme il lui faudrait assister au
second, car, s’il voulait sortir indemne du carnage imminent, le démon devrait
impérativement reconnaître en lui l’un de ses invocateurs ; mais il
n’avait pas vraiment trouvé pénible cette corvée. Il attendait même avec
impatience le deuxième rituel et son âme frémissait d’extase dès qu’il se
remémorait la nuit de l’invocation. D’une certaine façon, la terreur qui
l’envahissait quand il repensait au démon et se rappelait la pure puissance de
haine et de destruction qu’ils avaient enchaînée – sa rage noire et brûlante,
dirigée aussi contre eux dès que le démon avait identifié ceux qui l’avaient
asservi – n’en aiguisait que davantage son plaisir. Mais, plus que ce souvenir
ou l’anticipation des rites à venir, c’étaient les seules simplicité et
élégance du plan de Tharnatus qui le faisaient sourire. Il savait comme le
prêtre que ses plus proches partisans se retourneraient contre lui en un clin
d’œil s’ils le soupçonnaient d’avoir prêté allégeance au Scorpion, mais
Tharnatus avait réussi à faire de ce souci la clef de leur succès.


Le démon se déchaînerait contre Churnazh et Churnazh était
l’ennemi de Bahnak. On l’enverrait dans les premières semaines qui suivraient
le début de la campagne, moment le plus propice – du point de vue de Bahnak – à
la mort de Churnazh, laquelle sèmerait le chaos dans les alliances des Épées
Sanglantes. Et, quand le nouveau prince de Navahk s’agenouillerait en pleurant
dans le sang de son père et de ses frères égorgés, et qu’il hurlerait de
chagrin et de rage pour accuser Bahnak d’avoir dépêché cette créature des
Ténèbres afin d’anéantir ses ennemis, qui en douterait ? De sorte que ce
serait Bahnak qu’on désignerait comme un adorateur de Sharnã, et le peuple
lui-même – tant ses Voleurs de Chevaux que les Épées Sanglantes – se
retournerait contre lui plutôt que contre Chalgazh.


Et, pourtant… quelque chose d’autre se tramait. Chalgazh
ignorait encore de quoi il retournait exactement, mais, curieusement, il était
persuadé que Tharnatus et Yarthag avaient une autre raison de dépêcher le
démon. Comme s’ils étaient pressés par le temps pour un motif dont ils ne lui
avaient rien dit, et devaient absolument le lâcher sans tarder et en faire
porter la responsabilité à Bahnak. Certes, Chalgazh ne voyait aucun
inconvénient à agir promptement, car il ne se retrouverait que plus vite sur le
trône, mais cette impression perturbante d’ignorer les véritables intentions de
ses propres alliés le rongeait, comme un rat s’attaquant à un sac de blé, alors
même qu’il regardait Tharnatus s’agenouiller pour presser son front à l’autel.


Le prêtre se releva ensuite et écarta les bras pour la
bénédiction tout en survolant sa congrégation du regard. La plupart des
quatre-vingts et quelques fidèles présents dans la chapelle ne quittaient
jamais le sanctuaire, car le secret de son existence était sa meilleure
défense, et les allées et venues de tant de gens n’auraient pas manqué d’être
remarquées. C’était vrai en toute saison et davantage encore en hiver, quand
les traces de pas dans la neige qui tapissait toutes choses restaient
clairement visibles. Chalgazh, Yarthag et Thulghar Salahkson, chef de la garde
personnelle de Yarthag et seul homme auquel il se fiât, étaient les seuls à
venir de l’extérieur. Mais, tout comme il avait dû assister à l’invocation du
démon – qui attendait, grondant et crachant, dans sa cellule scellée par des
sortilèges derrière la chapelle –, Chalgazh devait assister au service d’aujourd’hui,
car il serait destiné à lâcher le démon dans la nature pour y accomplir son
œuvre de mort.


« Mes frères, psalmodia Tharnatus d’une voix profonde
et sonore pour un humain, le Scorpion vous souhaite la bienvenue car nous
allons aujourd’hui, en plaçant l’un des siens sur le trône de Navahk, faire un
pas de géant ! Et, à partir de Navahk, le bras de notre frère Chalgazh
s’étendra encore plus loin, pour régner sur tous les clans des Épées Sanglantes
et même sur ceux des Voleurs de Chevaux, et, de cet acier, il forgera une arme
qui, par le feu et le fer, balaiera le monde par-delà ses frontières actuelles.
En douze siècles, ce monde n’a encore jamais vu la puissance d’un rassemblement
de tous les clans hradanis, et nul ne lui résistera quand notre frère frappera,
car le Scorpion chevauchera avec lui, et ses ennemis brûleront comme fétus de
paille dans la fournaise ! »


Un sombre grondement d’appréciation s’éleva de la masse des
adorateurs, presque tous des hradanis. Ils n’avaient pas oublié les terribles
et noirs forfaits perpétrés par leurs pareils asservis lors de la Chute de
Kontovar mais, à la différence de l’immense majorité des leurs, ils n’en
avaient cure. Non, c’était inexact. Ils y attachaient une grande importance…
mais uniquement parce qu’ils aspiraient à commettre eux-mêmes ces
atrocités ; et qu’ils pussent, en s’y livrant, étayer les motifs de la
haine que leur vouaient les autres races de l’Homme restait à leurs yeux nul et
non avenu.


« Très bien », reprit Tharnatus en adressant un
signe de tête aux quatre robustes hradanis qui patientaient près de la porte
latérale. Ils s’inclinèrent devant lui puis ouvrirent la porte et se
faufilèrent derrière ; Chalgazh sentit ses nerfs se tendre de plaisir
anticipé en entendant se réverbérer dans le passage les sanglots impuissants et
les supplications de la victime sacrificielle. Derrière, la porte de la cellule
s’ouvrit à la volée dans un grand fracas métallique, et, tandis qu’on traînait
l’offrande dans le bref tunnel, ses implorations se firent plus bruyantes et
frénétiques. Puis, soudain…


« TOMANÂK ! »


Chalgazh sursauta comme si un carreau d’arbalète venait de
le frapper entre les omoplates lorsque ce nom haï, prononcé par une grondante
voix de basse, fit vibrer ses tympans. Nulle voix, fut-elle celle d’un hradani,
ne pouvait à ce point évoquer le tonnerre ; ce n’était pas une voix,
c’était un tremblement de terre, une avalanche écrasant tout sur son passage,
et, sidéré, il pivota vers l’entrée du sanctuaire.


« Tomanãk ! Tomanãk ! » D’autres
vociférations firent écho à ce terrifiant cri de guerre, et Chalgazh entendit
Tharnatus proférer un immonde blasphème, tandis que des fidèles de la
congrégation poussaient des hurlements, pris d’une confusion aussi grande que
celle de leur prince.


 


 


Bahzell Bahnakson franchit d’un bond le seuil de la
forteresse cachée de Sharnã au moment précis où les premiers guerriers
stupéfaits se déversaient hors de la salle de garde du tunnel. Il se demandait
pourquoi personne n’avait encore aperçu ses Voleurs de Chevaux alors qu’ils rampaient
sans bruit vers l’entrée. Les siens étaient certes passés maîtres en furtivité,
mais le précieux couvert était plutôt rare dehors, et il s’était attendu à ce
qu’on le repérât à tout moment. Comme si les gardes qui auraient dû surveiller
l’entrée avaient été distraits et s’étaient intéressés de très près à autre
chose qu’à leur faction. Mais il n’allait certainement pas s’en plaindre.


En s’approchant de la falaise, les guerriers de son clan
avaient lancé à Bahzell des regards étonnés. Plus il se rapprochait du portail
caché et du scorpion qui le gardait, plus les détails lui apparaissaient
distinctement, pourtant ses camarades ne voyaient strictement rien. Il avait
senti s’étendre jusqu’à eux, pour les aveugler et les abuser, l’entêtante
puanteur du pouvoir de Sharnã, et il était allé se planter juste devant
l’ouverture cintrée, l’épée à la main, en concentrant sur son dieu la totalité
de son esprit et toute sa volonté.


Et il avait invoqué Tomanãk. L’avait invoqué comme ses
champions sont censés le faire quand l’heure de la bataille sonne et qu’ils
appellent à eux leur capitaine. Et, quand son mugissement avait rebondi dans la
vallée, de paroi en paroi, le sortilège qui leurrait ses hommes avait été
mouché comme une chandelle par un vent de tempête, et il les avait entendus
pousser des exclamations stupéfaites en distinguant à leur tour ce que lui-même
voyait depuis le début.


Cela avait suffi. Kaeritha et Vaijon avaient claironné son
cri de guerre et il avait foncé en avant, tandis que, derrière le trio, une
soixantaine de Voleurs de Chevaux le reprenaient en chœur. La profonde,
mortelle musique de leurs voix avait résonné dans le tunnel, pareille au fracas
du ressac battu par la houle d’un ouragan, et le plus récent des chapitres de
l’Ordre de Tomanãk avait chargé comme un seul homme sur les talons de ses
chefs.


Le premier garde avait tout juste eu le temps de brandir son
épée, la mâchoire tombante – mais ça ne l’avait guère avancé. La lame de
Bahzell, tenue à deux mains, s’était abattue sur elle, la fendant en deux
jusqu’aux quillons avant de poursuivre son œuvre sur son heaume et le crâne
qu’il protégeait, et un feu bleu éblouissant l’avait enveloppée dès que son
coup avait porté. Le même feu nimbait la massive silhouette de Bahzell de
flammes tourbillonnantes, et les autres sentinelles qui se ruaient sur lui
avaient gémi de terreur à la vue de la lumière que les Ténèbres haïssaient et
redoutaient plus que toute autre au monde.


Mais elle ne détourait pas que Bahzell, cette lumière, car
Kaeritha chargeait à sa droite et Vaijon à sa gauche, tel un coin compact et
tranchant à la pointe de l’assaut, et tous trois brillaient comme d’éclatants
astres bleus au cœur de l’obscurité. Quelques-uns des gardes s’enfoncèrent plus
profondément dans les entrailles de la colline en glapissant de peur. D’autres
tentèrent bien de résister en combattant, mais ils n’avaient aucune chance
contre deux champions de Tomanãk et un guerrier de l’envergure de Vaijon.
L’acier mordait et brisait, les os éclataient, les cris de terreur mouraient
dans d’atroces gargouillis mouillés, puis Bahzell et ses compagnons
traversèrent l’antichambre à toute allure pour se porter à la rencontre de
leurs ennemis.


 


 


 


« … des dizaines ! Des vingtaines, ils sont !
bafouilla le garde en se précipitant aux pieds de Tharnatus. Ils ont traversé
le portail comme si le bouclier n’avait jamais été là ! Ils…


— Silence ! » La main de Tharnatus
claqua haineusement sur le visage du garde, mais la terreur du prêtre
n’apparaissait que trop clairement aux yeux de Chalgazh et il ne la comprenait
que trop bien.


Les braillements et le fracas de l’acier retentissaient dans
toute la chapelle, plus sonores et menaçants à chaque seconde. L’Église avait
enrôlé une troupe de combattants entraînés pour garder le sanctuaire. Certains
étaient humains, et même une poignée de nains avaient passé clandestinement la
frontière, mais les Épées Sanglantes recrutées sur place formaient la majorité
de ses effectifs. Pourtant ils n’étaient qu’une centaine, car le sanctuaire ne
pouvait en héberger davantage, d’autant qu’une grande partie de l’espace
disponible était consacrée à d’autres fonctions. La fureur et le tintement des
combats apprenaient certes à Chalgazh qu’ils étaient de plus en plus nombreux à
se joindre à la mêlée, mais on se rendait parfaitement compte aussi qu’ils ne
faisaient que ralentir les assaillants sans les arrêter. Heureusement, ceux qui
attaquaient le sanctuaire n’étaient pas assez familiarisés avec son
architecture tortueuse pour emprunter le plus court chemin jusqu’à la chapelle…
mais ils ne donnaient pas non plus l’impression de ne pas très bien s’en sortir
par la voie la plus longue. D’un autre côté, cette méconnaissance des lieux lui
fournirait peut-être une occasion de s’échapper. S’il parvenait à disparaître
et se faufiler par les passages latéraux…


« À vos armes, frères ! cria Tharnatus à ses
fidèles. Le Scorpion est toujours avec nous, mais je dois gagner du
temps ! Donnez-moi quelques instants et nous pourrons encore boire le sang
de nos ennemis ! »


Chalgazh fixa le prêtre puis jeta un bref regard à Yarthag.
Le seigneur navahkien était livide et ses oreilles plaquées à son crâne, mais,
quand son regard croisa celui de Tharnatus, une lueur de compréhension brilla
dans ses yeux, comme si lui au moins comprenait de quoi parlait le prêtre. Et,
plus essentiel encore, comme s’il le croyait sincère.


Ce fut le facteur décisif, et Chalgazh renonça à ses projets
pour s’éloigner en rampant et dégainer son épée. « Vous avez entendu
Tharnatus ! beugla-t-il. Alors venez, fils de pute ! »


 


 


Ce dédale de tunnels et de passages latéraux entravait
sérieusement la progression de Bahzell. Non pas parce qu’il s’y sentait à
l’étroit – il avait été conçu pour des hradanis des Épées Sanglantes et même
les Voleurs de Chevaux n’avaient pas à se voûter – mais parce qu’il ignorait sa
disposition. Il connaissait certes la direction à prendre pour atteindre le
noyau de corruption qui se tapissait au cœur de cette tanière, mais aucun des
souterrains n’y conduisait directement.


Et ce n’était pas le seul problème… Il rencontrait davantage
de gardes qu’il ne s’y était attendu, par exemple. Tous n’étaient pas des Épées
Sanglantes, d’ailleurs, et le sang d’humains et de nains, ainsi que celui
d’autres hradanis, rougissait aussi sa lame à mesure qu’il se frayait un chemin
à coups d’épée. Au moins l’étroitesse des lieux limitait-elle le nombre des
adversaires qu’il devait engager de front, mais les passages latéraux
permettaient à l’ennemi de se faufiler sur le flanc des siens et de les
attaquer de côté. Il percevait derrière lui le fracas de l’acier mais aussi les
cris de guerre de ses guerriers hurlant « Tomanãk ! » à pleins
poumons lorsqu’ils taillaient un opposant en pièces. Il était trop au fait des
combats pour s’imaginer que seuls des ennemis tombaient dans ces corps à corps
brutaux, mais les siens disposaient de deux énormes avantages : ils
servaient le dieu de la Guerre, dont la force les soutenait… et ils savaient la
vérité sur la Rage.


Chaque Voleur de Chevaux – et Brandark – s’était abandonné à
la Rage, en appelant à sa jubilation, à sa puissance et à sa mortelle faculté
de concentration. La plupart des hradanis la craignent, et nombre d’entre eux
devaient lutter désespérément pour lui interdire de prendre le contrôle durant
la bataille. Ceux de Bahzell n’avaient pas à le faire et, à la différence de la
poignée d’Épées Sanglantes qu’ils rencontraient après s’être livrés à la Rage,
ils se maîtrisaient parfaitement. Ils s’en servaient, la chevauchaient… et elle
les portait vers une grêle d’épées ensanglantées.


Avec à leur tête, pointe de lance fouaillant les organes
vitaux du sanctuaire, Bahzell Bahnakson, Vaijon d’Almerhas, Kaeritha
Seldandottir et Brandark Brandarkson progressant à ses côtés pour couvrir ses
flancs.


Kaeritha était incapable de puiser à la Rage et elle faisait
l’effet d’une petite écolière face à ses ennemis colossaux, mais elle brillait
comme de la glace bleutée du feu de Tomanãk et ses épées jumelles évoquaient
des faux. Ses bras étaient rouges de sang ennemi jusqu’aux coudes, et, sur sa
joue, une estafilade pissait allègrement, mais elle traversait ses ennemis
amassés en tournoyant comme une tornade d’acier trempé.


Vaijon était plus grand, plus large et plus fort – ce
n’était sans doute qu’un humain, mais il égalait pratiquement une Épée
Sanglante en stature et en vigueur. Sa rapière était la même arme incrustée de
pierres précieuses qu’il portait lors de son duel désastreux contre Bahzell, et
son acier ne luisait plus car il était couvert de sang. Il se mouvait comme une
panthère en chasse, frappait de taille et d’estoc et se servait de son bouclier
comme d’une seconde arme pour couvrir le flanc gauche de Bahzell et hacher menu
tout adversaire assez infortuné pour le croiser sur son chemin.


Brandark arrivait derrière ses amis. Ce n’était pas un
couard mais pas non plus un fou, et il savait ce que signifiait cette
étincelante couronne de lumière bleue. Il avait la certitude qu’elle offrait au
moins à ses compagnons une certaine protection contre les subterfuges
démoniaques que Sharnã avait sans doute préparés pour défendre son sanctuaire,
mais aucun nimbe n’avait choisi de l’envelopper, lui. Cela étant, il était
parfaitement disposé à leur laisser prendre la tête pendant qu’il garderait
leurs arrières… et, dans ce labyrinthe enchevêtré de tunnels, pareille
surveillance était assurément la bienvenue. Il avançait juste après Bahzell,
formant ainsi la base d’un coin triangulaire dont il faisait une sorte de
losange, tandis qu’Hurthang et sa section luttaient comme des forcenés pour ne
pas se laisser distancer par les champions et l’écuyer qui, à force de se
creuser un chemin dans la chair, s’enfonçaient de plus en plus profondément
dans les entrailles de la colline.


 


 


« Les voilà ! cria quelqu’un. Que Sharnã les
emporte ! » Chalgazh Churnazhson vomit un juron. Une masse de gardes
en débandade reculait en titubant, s’efforçant malgré tout de riposter alors
qu’ils perdaient du terrain, et Chalgazh blasphéma de nouveau en croyant
reconnaître le géant qui se trouvait à la tête des assaillants. D’abord
Harnak et maintenant moi, songea-t-il en faisant signe d’avancer aux
renforts en provenance de la chapelle.


 


 


Bahzell chancela sous le choc : un nouvel amas de corps
se ruait sur lui. L’un d’eux réussit à lui porter un coup qui fit résonner son
casque comme une enclume et un autre lui lacéra le gras du mollet droit, mais
impact et douleur lui parurent très distants. Ils ne parvenaient pas à percer
la cuirasse de sa Rage et il beugla encore le nom de Tomanãk en se jetant de
nouveau dans la mêlée, tandis que les balayages mortels de sa lame fauchaient
force membres et têtes en une moisson sanglante.


Sur sa droite, Kaeritha hurla, une masse d’armes venant de
percer sa garde. Elle s’abattit comme un marteau-pilon, impossible à bloquer ni
à détourner, et elle s’écrasa finalement sur le coin de son casque. Fort
heureusement, elle arrivait suffisamment à angle oblique pour rebondir sur son
heaume au lieu de lui briser le crâne ou la nuque, mais elle s’effondra
mollement, perdant sur le coup connaissance.


Son ennemi poussa un hurlement triomphal et leva sa masse
pour l’achever, mais son beuglement fut ponctué par un rauque gargouillement
mouillé : Brandark avait bondi en avant, les yeux flamboyant de la lueur
glacée de la Rage, et plongé deux pieds d’acier dans sa gorge. Un autre
attaquant lui fonça dessus, et la lame de Brandark siffla encore. Elle mordit
la rotule exposée de son ennemi et le hradani blessé glapit. Son coup passa au
large, tandis que lui-même agitait les bras pour recouvrer l’équilibre et s’efforcer
de ne pas tomber, et, d’un économique mais létal revers, la lame de Brandark
lui fractura la mâchoire, lui empalant le palais et l’enfonçant dans sa
cervelle.


Quelqu’un cria son nom et il jeta un bref coup d’œil en
arrière, juste à temps pour voir Gharnal trancher les jarrets du garde qui
s’était faufilé derrière lui. Le frère adoptif de Brandark sourit largement et
leva son épée ensanglantée pour le saluer, toute trace de méfiance désormais
évanouie.


« Continue d’avancer, vieux ! cria le Voleur de Chevaux.
Je garde Kerry ! »


Brandark hocha la tête brièvement et reprit son chemin au
petit trot pour rattraper Bahzell et Vaijon.


 


 


Le tunnel s’élargissait à ce niveau. Les gardes avaient
reculé plus loin et plus vite que Chalgazh ne l’avait espéré, et, en dépit de
sa hâte à fuir la chapelle, il n’était pas arrivé assez tôt pour interdire à
l’ennemi de progresser plus avant. Les assaillants avançaient désormais épaule
contre épaule, de plus en plus nombreux, la moitié d’entre eux armés de ces
terrifiantes haches que les guerriers d’Hurgrum continuaient de préférer à
toute autre arme, tandis que la mêlée se faisait plus confuse. Du moins ne
restait-il plus que deux de ces silhouettes nimbées d’un feu bleu. Il n’avait
aucune idée de ce qu’il était advenu de la troisième dont avaient parlé les
gardes paniqués. Il consacra quelques brèves secondes à se demander ce qui
avait bien pu lui être fatal, mais il n’eut guère le temps d’y réfléchir
davantage car il se retrouva subitement aux premiers rangs des défenseurs. Il
ne l’avait certes pas fait exprès, et son estomac se crispa de trouille.
Pourtant il n’avait rien d’un pleutre, et, s’il n’était pas un guerrier aussi
redoutable que son frère Arsham, il n’était pas non plus un manchot au
maniement de l’épée.


 


 


« Sharnã ! » cria-t-il en croisant le fer
avec son premier adversaire.


Le Voleur de Chevaux se fendit férocement et il était tout à
la fois plus vigoureux et d’une plus grande allonge. Mais il était aussi
gravement touché, et le sang giclait à flots d’une brutale déchirure de sa
cotte de mailles. Il se mouvait comme en proie à la Rage, sans ce halo de folie
meurtrière qu’elle engendre, mais sa blessure le ralentissait. Même dans ces
conditions, il manqua en finir avec le prince dès son premier assaut. Chalgazh
réussit – tout juste – à parer et à riposter sauvagement. Leurs épées
tintaient, se heurtaient inlassablement l’une à l’autre en faisant des
étincelles, puis Chalgazh tordit le poignet et se fendit de toutes ses forces,
et le Voleur de Chevaux s’effondra, la rapière de l’Épée Sanglante plantée à la
naissance de son cou, d’où giclait un jet de sang.


Chalgazh pivota pour affronter le suivant, mais l’autre
Voleur de Chevaux n’attaqua pas sur-le-champ. Au lieu de cela, il leva sa lame
rouge de sang en un salut ironique, et une voix qui n’avait jamais appartenu à
un Voleur de Chevaux se fit entendre, glaciale et narquoise, par-dessus la
clameur du combat.


« Content de vous revoir, Votre Altesse », déclara
Brandark Brandarkson en portant sa première botte, vive comme l’éclair.


 


 


Le grand-prêtre Tharnatus était agenouillé près d’une porte
de fer portant le sceau du Scorpion de Sharnã. La victime sacrificielle prévue
pour le rituel du jour était allongée près de lui sur le sol de pierre, les
yeux luisants dans le noir, et l’épais flot rouge de son sang formait une mare
autour de ses genoux et imbibait ses robes de cérémonie. Ses mains aussi
étaient gluantes de sang et traçaient des signes sur la porte en même temps
qu’il marmottait des prières et des incantations. Il n’est jamais salubre
d’agir si précipitamment, mais Tharnatus n’avait pas le choix. Le tumulte et le
fracas étaient encore assez faibles lorsqu’il avait entrepris sa tâche ;
mais il ne les entendait à présent que trop distinctement, et il était conscient
qu’il ne lui restait que bien peu de temps avant que l’ennemi ne lui tombe
dessus.


Il acheva sa derrière prière et épongea la sueur qui perlait
à son front en y étalant le sang de sa victime. Quelque part, songea-t-il, en
finir si vite avec elle avait été à pleurer, mais il y en aurait d’autres là
d’où elle venait, du moins si ses fidèles réussissaient à repousser cette
attaque et s’il parvenait lui-même à modifier ses plans. Et, pour cela…


Il inspira profondément, déverrouilla la porte de fer et
tira dessus pour l’ouvrir.


 


 


Bahzell faucha un autre garde. Du coin de l’œil, il voyait
Brandark engagé dans un duel féroce avec une Épée Sanglante élégamment vêtue
et, en dépit de l’infime fraction de son attention qu’il pouvait consacrer à de
telles pensées, il n’en prit pas moins conscience de la froide et cruelle
efficacité du style de son ami. Il y avait dans cet affrontement quelque chose
de très particulier, mais Bahzell n’eut pas le temps de se demander de quoi il
retournait exactement car d’autres gardes se jetaient sur lui avec l’énergie du
désespoir.


Il contra leur assaut dans un grand fracas d’acier. Ils
étaient trois mais peu importait. Il étendit celui du milieu de sa première
botte, profitant de son allonge supérieure pour le tuer avant de se trouver à
la portée d’un seul, puis fendit l’air sur sa gauche et, d’un rapide revers en
forme de moulinet, abattit celui de droite. Les trois cadavres heurtèrent le
sol l’espace du même battement de cœur et il pivota pour affronter ceux qui
arriveraient dans son dos.


Mais ce n’étaient pas d’autres gardes qui déboulaient
derrière lui, et il entendit monter des cris de terreur, provenant cette fois
de ses Voleurs de Chevaux, à la vue du nouvel arrivant.


Il ne pouvait pas les en blâmer. Ça ne ressemblait guère au
seul autre démon qu’il avait rencontré. Celui-là évoquait un hideux mélange
d’insecte, d’araignée et de lézard ; celui-ci progressait sur une centaine
de segments, les pattes vacillantes, en faisant claquer ses mandibules et ses
crochets. Au moins son corps ne mesurait-il que quatre ou cinq pieds de
diamètre, à la différence du premier, mais il rattrapait ce handicap par sa
longueur nettement plus importante. Bahzell ne parvenait même pas à le voir en
entier alors qu’il continuait d’émerger en ondulant du tunnel, et ses pattes
armées de griffes le portaient en avant tel un irrésistible mastodonte. Sa tête
bulbeuse et aveugle, cuirassée de plaques osseuses, oscillait de droite et de
gauche, semblant chercher sa proie, et un garde de Sharnã glapit de terreur, un
de ses gestes venant d’attirer son attention. La tête fondit sur lui comme pour
démentir sa cécité, et les mandibules jaillirent, se refermèrent sur leur
victime impuissante pour la ramener à portée de ses crochets, lesquels
s’ouvrirent pour montrer une gueule immonde à l’odeur pestilentielle, hérissée
de crocs acérés et barbelés destinés à la happer. Le garde hurla, se débattit,
gesticula pour tenter de dégainer son épée, mais son cri s’acheva dans un
interminable piaillement la gueule barbelée venait de l’engloutir tout vif.


Les autres Voleurs de Chevaux hésitaient, en dépit de la
Rage qui les avait soutenus jusque-là, mais Bahzell entendit Hurthang tenter
d’apaiser leur panique de sa voix tonnante. En outre, Kaeritha et lui-même les
avaient prévenus de sa venue. Ils savaient que combattre le démon était une
tâche exclusivement réservée aux champions – qu’il n’y avait aucune honte à
l’abandonner à Bahzell et Kaeritha – et ils s’employèrent donc à interdire aux
derniers gardes d’entrer dans la lice.


Point tant d’ailleurs que les résidents du sanctuaire
tinssent beaucoup à se mêler de force à ce combat. Bahzell les sentait
s’écarter en masse, se ramper littéralement les uns sur les autres dans leur
désir forcené de se mettre hors d’atteinte du démon, mais il ne leur prêta que
peu d’attention car ils étaient désormais parfaitement inoffensifs. Seul
comptait le monstre.


Il fit un pas de côté, les yeux braqués sur son adversaire,
et ouvrit la bouche pour dire quelque chose tout en jetant un bref coup d’œil à
la silhouette illuminée de bleu qui se tenait à ses côtés. Mais les mots qu’il
s’apprêtait à prononcer lui restèrent dans la gorge : le guerrier qui se
dressait près de lui n’était pas Kerry.


C’était Vaijon, et la figure du jeune écuyer était blême la
puissance brutale et puante du démon le pourfendait, pareille à une épée, à une
lame invisible qui plongerait profondément dans le cœur et l’esprit de ceux qui
l’affrontaient. Bahzell était bien placé pour le savoir. Il avait déjà ressenti
cela, la nuit même où il avait prêté serment de servir Tomanãk, et jamais il
n’avait eu l’intention de permettre à Vaijon de connaître la même épreuve. Il
avait prévu de combattre la créature avec Kaeritha, car Vaijon était encore
trop jeune et pas assez aguerri. Mais, alors même qu’il se préparait à ordonner
à l’écuyer de reculer, il se rendit compte que ce serait vain. Vaijon donnait
certes l’impression d’être terrifié et physiquement atteint, affecté par la
pestilence qui l’agressait, pourtant il n’y avait aucune lueur d’hésitation dans
son regard.


Bahzell reporta vivement son attention sur le monstre,
cherchant des yeux un défaut dans sa cuirasse – n’importe quel point
vulnérable ! – pendant qu’il finissait de dévorer sa première victime. Eh
bien, il n’y en avait qu’un seul il était assez stupide pour perdre son temps à
s’occuper de menu fretin au lieu de charger pour écraser et broyer ses
adversaires. Certes, cette indolence n’était pas un point faible bien
encourageant. La créature évoquait réellement une gigantesque scolopendre, dégoulinant
de bave et entièrement protégée par une cuirasse de chitine dure comme de la
corne.


« Le ventre, Bahzell. » La voix de Vaijon, qui
s’était pratiquement exprimé sur le ton de la conversation, portait pourtant
avec une clarté surnaturelle dans la hideuse cacophonie du combat. « Il
faut réussir à toucher son ventre.


— Son ventre, hein ? » marmonna le Voleur de
Chevaux. Vaijon avait certainement vu juste, mais comment se glisser dans un
tunnel sous le ventre d’un mille-pattes géant sans se faire avaler au
passage ?


Il ne semblait pas qu’il y eût une réponse ad hoc à
cette question, mais il la cherchait encore quand le monstre s’aperçut de sa
présence. Sa gueule avait entièrement englouti sa première proie et sa tête
pivota, tournée à présent vers Bahzell. Ses mandibules claquaient l’une contre
l’autre comme pour broyer des troncs d’arbre et ses crochets ruisselaient de
bave visqueuse. Puis il se souleva pour se porter en avant avec une lenteur
trompeuse, bien plus vivace qu’il n’en donnait l’impression.


Son extrémité antérieure se cabra, se frottant au plafond du
passage. Le mouvement dévoila certes son thorax, mais très fugacement, et il se
laissa retomber, brutal comme un séisme.


Bahzell bondit de côté, en se félicitant que ses hommes et
lui eussent atteint un endroit plus spacieux du tunnel, qui lui offrait assez
de place pour esquiver. La tête camuse heurta le sol dans un fracas à crever
les tympans et des éclats de roche volèrent quand les mandibules s’enfoncèrent
dans la pierre, mais Bahzell pivota comme un danseur sur ses pointes et son
épée fendit l’espace en sifflant : le démon fît une embardée et poussa un
couinement atroce, car l’épée venait de sectionner deux de ses pattes. Il
recula en se recroquevillant et en se tortillant de douleur, mais, si grande
qu’eût été sa souffrance, la blessure restait mineure et les dégâts
superficiels. Il disposait de dizaines de pattes et il se lova pour tenter un
nouvel assaut.


Sa tête plongea de nouveau sur Bahzell et, cette fois, le
hradani avait moins de place pour l’esquiver, car le démon remplissait de sa
seule masse une grande partie du tunnel. Ses pattes frétillèrent, armées de
crochets acérés, pour tenter de le happer en même temps que sa tête frappait,
et Bahzell entendit Vaijon crier le nom de Tomanãk, tout en s’efforçant de
lacérer et taillader l’autre extrémité de la bête. Mais le démon ignora le
jeune écuyer. Il avait reçu l’ordre de s’en prendre avant tout aux champions de
Tomanãk et il fonçait droit sur Bahzell comme un noir raz-de-marée.


Le Voleur de Chevaux recula encore de quelques pas puis
poussa un grognement en se cognant l’épine dorsale à la paroi. La tête du
monstre le surplomba de nouveau et, cette fois, il n’avait plus la place de
l’éviter.


« Tomanãk ! » Il beugla son cri de
guerre et se fendit désespérément, l’épée à bout de bras. L’acier en était
ourlé d’une flamme bleue, et le démon glapit de nouveau quand il la planta dans
sa tête par le côté. La cuirasse osseuse siffla comme de la neige dans un
fourneau quand la terrible lame frappa, et Bahzell l’enfonça jusqu’à la garde
d’une seule poussée puissante.


Mais sa botte était mal centrée et elle manqua le cerveau
pour se planter de tout son long dans la tête épaisse comme une barrique,
cuirassée et massivement musclée. Le monstre cria encore en donnant une
violente secousse pour se dégager… et il emporta l’épée avec lui. Certes, la
grande vertu de cette épée était que Bahzell ne pouvait ni la laisser tomber ni
relâcher son emprise sur elle durant un combat, mais ça n’avait aucun effet sur
le moment. Le monstre ne pouvait pas plus la lui arracher des mains que
lui-même la retirer de son corps chitineux – du moins sans un meilleur point
d’appui. De sorte qu’en cinglant l’air la tête emporta avec elle Bahzell,
cramponné à la garde de son épée. Elle flagella l’espace dans tous les sens, le
secouant comme un rat, et il ne put que lâcher volontairement son arme avant
que la bête ne l’eût fracassé contre les parois du tunnel sans même se rendre
compte de ce qu’elle faisait.


Il se reçut sur les genoux, juste en face d’elle, et il
entendit Brandark, Hurthang et Gharnal hurler son nom, horrifiés, en voyant le
démon se dresser de nouveau devant lui de toute sa hauteur. Il était désarmé,
mais il ne se donna même pas la peine d’empoigner la dague qu’il portait à la
ceinture. Elle eût été futile contre un tel ennemi, mais ce n’est pas pour
cette seule raison qu’il y renonça.


« Le ventre, hein ? meugla-t-il en fixant le
monstre, tandis que ses lèvres se retroussaient en un rictus dévoilant ses
dents. Attends un peu, mon salaud ! On va te faire la peau ! »


Il resta à genoux, mais il frappait son pectoral de ses
poings, narguant la bête et la défiant de l’attaquer.


« Allez, frappe ! » l’exhorta-t-il encore… et
elle frappa.


Sa tête plongea vers Bahzell, les mandibules largement
écartées et, cette fois, il ne chercha pas à esquiver. Il se contenta de tendre
les bras, et ses mains réagirent avec une célérité foudroyante, une puissance
et une précision mortelles décuplées par la Rage. Elles se refermèrent comme
des étaux d’acier sur les mandibules en forme de scie, une de chaque côté, et
Bahzell balança brusquement sur sa droite les quatre cents livres de son corps
musculeux à la lourde ossature. Il raidit la jambe gauche, prit appui sur le
sol en même temps qu’il pivotait sur le genou droit, conférant ainsi davantage
de force à sa poussée désespérée. Le démon glapit encore de stupéfaction en
sentant que son adversaire tordait littéralement son énorme carcasse vers la
droite.


« Maintenant, Vaijon ! » hurla-t-il, tous ses
muscles tendus et verrouillés pour maintenir le démon dans cette posture.


C’était impossible. Nul n’aurait pu clouer au sol, fût-ce
une seule seconde, ce monstre de plusieurs tonnes. Mais Bahzell Bahnakson y
parvint, par sa seule force décuplée par la Rage et l’énergie de son dieu qui
crépitait en lui. Même lui ne pouvait l’immobiliser pendant plus d’un instant,
mais cet instant fut suffisant car, durant ce bref laps de temps, Vaijon
d’Almerhas avait frappé, aussi rapide que s’il était l’Épée même du dieu de la
Guerre. La lame de sa rapière s’était enfoncée dans la cuirasse abdominale,
moins épaisse et plus vulnérable du démon, et celui-ci hurla comme une âme
damnée. Il se pétrifia l’espace d’une fraction de seconde, puis sa tête se
releva brusquement, avec une violence à briser les os à laquelle même un Voleur
de Chevaux hradani touché par les dieux n’aurait pu résister.


Vaijon et Bahzell volèrent à travers le tunnel comme des
jouets qu’on balance négligemment, projetés dans des directions opposées, et
les furieux hurlements de souffrance de la bête firent tomber une douzaine
d’autres guerriers à genoux. Elle criait sans répit ni interruption en secouant
férocement la tête de droite et de gauche, arrachant aux parois et au plafond
des blocs de roche et fendillant en même temps sa propre cuirasse. Une sanie
fumante s’en dégageait, éclaboussant tout alentour, et Bahzell secoua la tête,
sonné, puis se remit sur ses genoux au moment où les affres de l’agonie du
monstre achevaient le travail que Vaijon avait commencé.


La créature mit plus de cinq minutes à mourir, et Bahzell
l’abandonna à son triste sort pour ramper jusqu’à Vaijon. Le jeune écuyer
gisait par terre, inconscient, et, si Bahzell ne s’abusait pas, il s’était de
nouveau brisé le bras droit – cette fois en trois endroits. Mais il était
vivant et Bahzell posa sa tête sur ses genoux et s’adossa à la paroi du tunnel,
tous ses muscles endoloris et ankylosés, pour écouter son propre corps se
plaindre et regarder la bête s’enfoncer lentement dans la mort. Même ainsi, une
vitalité surnaturelle continuait de convulser et d’agiter de spasmes son énorme
carcasse, mais il ne s’agissait là que des derniers sursauts d’une vie d’ores
et déjà envolée.


Lorsqu’elle cessa enfin de follement tressaillir, le dernier
des gardes de Sharnã avait été tué ou rossé et contraint à se rendre. Le bras
droit ensanglanté de Gharnal pendait mollement le long de son flanc et Hurthang
avait perdu son auriculaire droit, mais tous deux s’affairaient toujours, et,
avec Brandark, ils veillèrent à ce qu’aucun des adorateurs de Sharnã qui
vivaient encore ne se fit trancher la gorge. Non pas parce qu’ils avaient prêté
serment à Tomanãk, mais parce que des témoins vivants leur seraient plus utiles
que quelques chefs de plus qui, ainsi séparés de leur corps, ne pourraient pas
confirmer ce qui s’était passé ici.


Au moins huit Voleurs de Chevaux gisaient éparpillés parmi
les cadavres. D’autres n’étaient que blessés et Bahzell avait conscience que
beaucoup d’autres – morts ou blessés – devaient joncher les tunnels dans
lesquels ils avaient combattu. Mais ils avaient fait ce qu’ils étaient venus
faire, se persuada-t-il, et il releva les yeux au moment où le jeune Chavâk, le
guerrier qui n’avait vu aucune raison de « remplacer » Sharnã par Tomanãk,
sortait d’un passage latéral. Deux autres Voleurs de Chevaux le suivaient au
petit trot, et tous trois présentaient de légères blessures, allant de pair
avec leurs armes ensanglantées. Mais Chavâk portait encore autre chose un corps
inanimé vêtu de robes richement brodées imbibées de sang.


« Je me suis dit que tu tiendrais à prendre celui-là
vivant », gronda-t-il en laissant tomber son fardeau aux pieds de Bahzell.


Lequel étendit la jambe droite sans soulever ni déranger la
tête de Vaijon posée sur son giron et enfonça un orteil dans l’épaule de
l’homme inconscient. Il releva le pied, le renversant ce faisant sur le dos, et
une lueur glacée mais vorace brilla dans ses yeux quand il reconnut, au bout de
la chaîne qu’il portait autour du cou, l’amulette d’un grand-prêtre de Sharnã.


« Oui, répondit-il à voix basse, une main posée sur le
front de Vaijon, en relevant les yeux vers son jeune parent. Oh que oui,
Chavâk, j’y tiens. »
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Les derniers des gardes capturés furent traînés jusqu’à
Hurthang et, sous ses yeux vigilants, fouillés en quête d’armes éventuelles
puis soigneusement ligotés. Ils n’étaient pas très nombreux et ceux qui avaient
survécu étaient des hommes battus et abattus. Ils connaissaient le châtiment
dont étaient passibles les individus qui s’étaient mis au service des dieux des
Ténèbres, surtout chez les hradanis, et tous étaient assis par terre,
silencieux et livides. Le seul aspect positif de leur situation, c’était que
Bahzell haïssait la torture, même quand elle était prescrite par la loi.
Certes, cela ne leur épargnerait pas là juste rigueur de la punition prévue par
la loi hradanie, mais au moins le prince d’Hurgrum ne rendrait-il pas leur mort
plus douloureuse par pur souci de vengeance personnelle.


Bahzell était contraint d’abandonner cette corvée à Hurthang
puisque lui-même devait s’occuper des blessés. L’état de Kaeritha l’inquiétait,
car le coup que son casque avait détourné l’avait laissée sonnée et désorientée.
Elle ne semblait que vaguement savoir où elle se trouvait et qui était Bahzell
mais, cela mis à part, elle n’avait pas l’air blessée. Et, si inquiet qu’il
fût, il ne pouvait strictement rien pour elle – ni pour Vaijon, par le fait –
dans l’immédiat, eu égard au nombre de leurs compagnons dont les blessures
menaçaient le pronostic vital. Il était contraint d’appliquer ses talents de
thaumaturge à ceux qui en avaient le plus besoin, et il ne disposait que de peu
de temps pour le faire. On ne pouvait avoir la certitude qu’aucun des
adorateurs de Sharnã ne s’était échappé et, si jamais une Épée Sanglante allait
prévenir un des postes de garde du prince Churnazh qu’une compagnie de Voleurs
de Chevaux déambulait sur son territoire, la première mesure serait d’anéantir
les envahisseurs avant de poser des questions. Si d’aventure l’un des guerriers
du clan de Bahzell survivait à l’expérience, le hradani qui aurait fait
intervenir l’armée subirait probablement un interrogatoire serré, mais il y
avait bien peu de chances pour que quelqu’un en réchappât. Ce qui signifiait
que Bahzell ne pourrait pas se permettre de se vautrer dans la douce euphorie,
rêveuse et indolente, où l’aurait plongé la guérison de tant de blessés, de
sorte que ceux d’entre eux qui pouvaient encore marcher devraient veiller tout
bonnement sur eux-mêmes, jusqu’à ce qu’il ait la certitude qu’ils s’en étaient
tirés sans autres dommages.


Mais il y avait aussi les blessés que même un champion de Tomanãk
ne pouvait pas soigner. Des cinquante-quatre Voleurs de Chevaux qui avaient
prêté serment à Tomanãk et suivi Bahzell dans cette opération, dix-sept avaient
trouvé la mort. Neuf autres, qui les auraient sans doute rejoints, n’avaient
probablement survécu que grâce à l’aide de Bahzell, mais la perte de dix-sept
hradanis, qui tous lui étaient apparentés, n’en restait pas moins un deuil
profond.


Hurthang s’employait aussi à organiser leur retraite pendant
que lui soignait les blessés, mais il était secondé par Brandark et Gharnal.
Aucun de ces Voleurs de Chevaux, pas même Gharnal Uthmâgson, ne regarderait
plus Brandark avec suspicion. Gharnal l’avait vu combattre le prince héritier
Chalgazh, et il avait lui-même, ensuite, trouvé le sac où fourrer la tête du
fils de Churnazh. Il le lui avait tendu sans même se fendre d’un mot d’excuse
pour la méfiance dont il avait fait preuve auparavant, mais Brandark avait
parfaitement saisi le geste… et la mutuelle étreinte de leurs avant-bras, à la
mode des guerriers, qui l’avait suivi.


Pourtant, si enclins que fussent ses camarades à éviter à
Bahzell de nouvelles corvées, aucun ne savait trop que faire du sanctuaire
proprement dit. Tous sentaient sans doute les miasmes démoniaques, quasiment
palpables, qui adhéraient encore à ses parois, mais certains y étaient plus
sensibles que d’autres. Cela étant, le plus immunisé pouvait reconnaître
l’insigne malfaisance des mosaïques qui les ornaient, et aucun ne se méprenait
sur la signification du sang coagulé qui incrustait l’autel, ni des atroces
instruments de torture accrochés au mur de la « chapelle ».


« Je te demande pardon, Bahzell, finit par lâcher
Hurthang en le secouant doucement pour l’extraire de l’hébétude où l’avaient
plongé les soins de tant de blessures presque fatales, mais il est temps de
partir.


— Oh ? » Bahzell releva brusquement la tête
et cligna des paupières. Il fixa son cousin pendant plusieurs secondes avant de
se secouer. « Oui. Oui, tu as raison, en effet. » Il tendit la main
pour tapoter l’épaule de Hurthang puis s’étira voluptueusement. « Mon
épée… ? » Il cligna encore des yeux et regarda autour de lui, puis se
fendit d’un sourire penaud en sentant son poids familier sur son dos, là où il
l’avait rengainée après avoir soigné le dernier des guerriers les plus
grièvement blessés.


« Oui, tu as bien ton épée, c’est certain, laissa
tomber Hurthang, mais nous n’avons aucune idée d’où a fini celle de Vaijon.
Nous avons regardé partout et nous n’en retrouvons aucune trace.


— Elle n’était pas plantée sous ce bestiau,
là-bas ? demanda Bahzell, surpris, en montrant du pouce le tunnel au bout
duquel gisait le démon.


— Non, justement, et où elle pourrait bien se trouver
maintenant reste pour moi une énigme. Je l’ai vue de mes yeux en pourfendre
cette créature, mais, à moins qu’elle ne soit enfouie quelque part sous sa carcasse… ? »


Il haussa les épaules et Bahzell se rembrunit. Ses propres
souvenirs n’étaient pas très clairs, loin s’en fallait, mais il était certain
d’avoir vu briller après la mort du monstre, sur fond de cuirasse chitineuse et
à la lueur des torches qui éclairaient le tunnel, les joyaux ornant la garde de
l’épée de Vaijon. Il s’apprêtait à remonter le tunnel quand il s’arrêta net.
Hurthang avait raison il était temps de partir et, s’il affirmait que leurs
compagnons avaient cherché l’épée en vain, il n’y avait aucune raison pour que
Bahzell retrouvât ce qui leur avait échappé. Surtout maintenant qu’il subissait
le grisant contrecoup de toutes ces guérisons.


« Tu l’as dit à Vaijon ? demanda-t-il plutôt, et
Hurthang hocha la tête.


— Oui, je l’ai appris à ce garçon. M’est avis, note,
que son bras le fait davantage souffrir qu’il ne tient à nous le montrer, mais
son esprit est limpide et il m’a répondu qu’il valait mieux la laisser où elle
était. » Bahzell arqua un sourcil et Hurthang gloussa. « Il se dit
tout à fait disposé à troquer cette arme fantoche, si luxueuse qu’elle ait été,
contre son premier démon.


— Vraiment ? » Au tour de Bahzell de pouffer.
« Très bien, en ce cas. Les autres sont-ils prêts à partir ?


— Oui. J’ai fait installer les plus gravement blessés –
et les morts – dans les traîneaux, avec des équipages pour les tirer, et j’ai
aussi ordonné à Vaijon et Kaeritha de monter à cheval. Ils ne sont pas en état
de skier. J’ai soigneusement veillé au grain dans tous les cas, mais je ne sais
pas, absolument pas, ce que nous devons faire de cette tanière… (il embrassa
les tunnels d’un grand geste) avant de partir.


— Ce qu’il faut faire pour toute blessure infectée par
la gangrène, répondit Bahzell. Il y a bien assez de barils d’huile et
d’eau-de-vie dans leurs réserves. Ordonne aux gars de les briser et veille à ce
que leur “chapelle” puante soit réduite en cendres.


— Si tu le dis, convint Hurthang d’une voix dubitative.
Mais je ne crois pas que cela suffira, Bahzell. Elle est faite de roche et de
terre. Avec tout ce qu’il nous reste à faire, je crois qu’aucun des feux que
nous pourrions allumer ne serait capable de dissiper la puanteur que je flaire.


— Il ne s’agira pas d’un feu de cette nature »,
affirma Bahzell. Hurthang le dévisagea en fronçant les sourcils, et il
s’apprêta à poser une autre question puis haussa les épaules. Après tout ce
qu’il venait de voir, supputa-t-il, peut-être était-il amplement temps de
croire les gens sur parole, de sorte qu’il se contenta de tourner les talons
pour beugler de nouveaux ordres.


 


 


« Nous sommes prêts », annonça Brandark, et
Bahzell releva les yeux de la neige où il était agenouillé près du traîneau de
Kaeritha. Celle-ci semblait aller un peu mieux et savoir au moins qui il était,
pourtant il regrettait de n’avoir pas le temps de la soigner convenablement.
Mais ces soins devraient attendre ; il fit un signe de tête à son ami et
se leva.


« J’ai cru comprendre que Chalgazh et toi avez eu un
petit désaccord, gronda-t-il à voix basse.


— Une discussion légèrement acérée, dirons-nous, admit
Brandark avec un sourire en biais, en désignant d’un coup de menton le sac de
drap sinistrement taché ficelé à l’un des traîneaux. Je crains d’avoir dû
employer vers la fin une logique assez tranchante, mais je ne crois pas qu’il
soulèvera désormais d’autres objections à mon raisonnement. Ni rien d’autre, au
demeurant.


— Pour le nabot que tu es, tu as vraiment un sale
caractère », fit observer Bahzell d’un air contrit, et Brandark éclata de
rire. Puis il se rasséréna.


« Nous avons déversé tout le liquide inflammable que
nous pouvions trouver, comme tu nous as dit de le faire, reprit-il. Je suis
certain que ça fera un brasier impressionnant, mais cette installation est
effroyablement grande et complexe, Bahzell. J’ai bien peur que nous ne parvenions
qu’à la roussir un tantinet, et je vais me montrer franc avec toi. Malgré tous
les liens que j’entretiens avec les tiens, je reste une Épée Sanglante, et ce
qui hante encore ces lieux me flanque une trouille bleue. Je n’aimerais pas
qu’un homme de mon clan – ni personne d’autre, d’ailleurs – s’y introduise par
inadvertance.


— Ne te casse pas la tête à ce propos, petit
homme », répondit doucement Bahzell avant de tourner les talons. Il laissa
les traîneaux et ses compagnons derrière lui pour ressortir des bois, entrer
dans l’étroite vallée et se planter devant l’ouverture dans la falaise. Nul ne
lui avait dit ce qu’il fallait faire ni comment s’y prendre, pourtant il
n’éprouvait qu’une assurance absolue. Il ne tira pas son épée cette fois. Il se
borna à fixer l’intérieur du trou noir, de sentir affluer vers lui la maléfique
puanteur d’égout qui en émanait, et de lever les mains. Il les maintint à
hauteur d’épaules, tel un prêtre s’apprêtant à prononcer une bénédiction, puis
ferma les yeux.


« Très bien, Tomanãk, murmura-t-il. Tu t’es tenu à mes
côtés jusque-là. Alors parcourons ensemble ce dernier bout de chemin. »


Il rouvrit les yeux et fixa d’un œil noir le scorpion
sculpté sur le linteau.


« Brûle ! » ordonna-t-il, et ce simple
mot articulé à voix basse monta vers les cieux comme un ouragan. Il n’avait pas
élevé la voix, mais tous ceux qui l’observaient l’entendirent, et la puissance
terrifiante de cet ordre discret retentit dans leurs os comme un coup de
tonnerre.


Pendant un bref laps de temps, il ne se passa rigoureusement
rien. Puis une éruption de fumée, de flammes et de radieuse et aveuglante
lumière bleue jaillit de la voûte tel un volcan vomissant ses entrailles dans
le ciel. Le front de lumière et de chaleur se répandit sur Bahzell,
l’engloutissant en un éclair, et ses compagnons poussèrent des hurlements
horrifiés en le voyant disparaître à l’intérieur. Une demi-douzaine d’entre eux
se ruèrent vers lui comme s’ils pouvaient se précipiter dans cet enfer
rugissant pour l’en extraire, mais la chaleur les refoula et ils se figèrent,
impuissants.


Puis Bahzell Bahnakson sortit calmement, presque
tranquillement, de cette tempête de feu. Il adressa un signe de tête à ses
« sauveteurs », qui s’étaient accroupis là où la chaleur les avait
arrêtés, et ils lui emboîtèrent le pas, les yeux écarquillés. Ils le suivirent
jusqu’à leurs autres compagnons, tandis que, derrière eux, les flammes
monstrueuses qui fusaient du flanc de la colline rugissaient comme une immense
forge – ou l’une des fournaises de la Caverne d’Argent. Jamais Bahzell n’aurait
pu déclencher seul un tel holocauste. Il n’y avait pas assez de carburant pour
alimenter cette furie bouillonnante et, même dans le cas contraire, le vent
n’était pas assez fort pour raviver les flammes. Mais c’était sans importance
et plus d’un Voleur de Chevaux sauta en l’air quand la chaleur effroyable
fendit la pierre qui surplombait la voûte. Le scorpion se détacha et plongea
dans la colonne de feu pour se briser eh mille morceaux, et Bahzell chaussa ses
skis sans piper mot. Puis il ramassa ses bâtons et dévisagea sereinement
Hurthang et Gharnal.


« Rentrons à la maison, frères d’épée »,
déclara-t-il à voix basse.
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Le trajet de retour à Hurgrum exigea plusieurs jours de plus
qu’à l’aller. L’obligation de transporter les blessés – et les morts – aurait
de toute façon ralenti la troupe, mais le vrai problème restait les
prisonniers. Ils étaient au nombre de treize, dont Tharnatus, mais chacun savait
qu’il mourrait dès qu’il atteindrait Hurgrum. Les Voleurs de Chevaux les
maintenaient sans cesse entravés, mais ils n’en devaient pas moins les
surveiller tous d’un œil d’aigle. Même ainsi, l’un d’eux réussit à scier les
cordes qui lui liaient les chevilles avec une pierre à l’arête tranchante qu’il
avait ramassée en chemin et à prendre la poudre d’escampette le deuxième jour à
la tombée de la nuit. La lumière n’était pas très bonne, mais il n’avait pas
parcouru soixante-quinze pas qu’un carreau d’arbalète le transperçait. Les
Voleurs de Chevaux le laissèrent là où il était tombé, contrairement à leurs
propres morts, afin qu’il serve de pâture aux charognards, et aucun de ses
anciens amis n’éleva de plaintes.


Dès qu’il fut certain que ses hommes et lui étaient tirés
d’affaire, Bahzell prit le temps de prodiguer à Vaijon et Kaeritha des soins
appropriés. À l’examen, Kaeritha se rétablissait manifestement toute seule.
Hormis une migraine atroce, de nouvelles estafilades, dont une au moins
laisserait une autre balafre sur sa joue, et quelques ecchymoses assez
spectaculaires, sa seule séquelle résiliente était la difficulté qu’éprouvait
son œil droit à accommoder correctement, et elle repoussa d’un geste de la main
l’offre qu’il lui faisait de la soigner.


« Je ne suis pas si fragile ! En outre, Tomanãk
finirait par s’irriter si je n’arrêtais pas de le prier de guérir toutes mes
plaies et bosses.


— Bon, si tu en es sûre… » lâcha Bahzell. Elle
hocha la tête puis tiqua et se comprima la tempe de la main.


« Sûre et certaine. Remarque, si tu m’ordonnais de
rester couchée dans le traîneau encore un jour ou deux, je ne me plaindrais
pas.


— Ah, c’est comme ça, hein ? Tu t’es trouvé une
bonne excuse de te prélasser comme une damoiselle dans son manoir pendant que
nous traînons ton indolente carcasse jusqu’à Hurgrum, pas vrai ?


— Bien sûr, répondit-elle avec hauteur avant de se
rouler en boule comme une chatte sous l’épais tapis qui recouvrait le traîneau.
Réveille-moi quand nous arriverons, veux-tu ? » ajouta-t-elle avec un
bâillement théâtral. Bahzell s’esclaffa, lui tapota l’épaule et reporta son
attention sur Vaijon.


Il trouva l’écuyer assis sur son séant, en train de
pratiquer son hurgrumien avec les trois Voleurs de Chevaux qui halaient
alternativement son traîneau. Son accent restait atroce et les hradanis le
taquinaient impitoyablement à ce propos. L’ancien Vaijon se serait sans doute
senti mortellement insulté – surtout lorsque son accent transformait le terme
hurgrumien pour « mode » en quelque chose de nettement plus organique
–, mais le nouveau Vaijon se contentait de rire à l’unisson, et, avant de les
interrompre, Bahzell les observa pendant plusieurs secondes d’un œil
approbateur.


« Pardonnez-moi de m’immiscer ainsi dans un très
sérieux cours de langue, finit-il par dire, mais j’ai dans l’idée que le
jouvenceau ici présent aimerait assez qu’on lui soigne son bras. À moins, bien
entendu, qu’il ne voie, comme Son Altesse couchée là-bas dans son traîneau,
quelques objections à ce que je gaspille mes talents de soigneur sur
d’insignifiantes plaies et bosses comme celles-là ? »


Il s’était tourné en même temps vers Kaeritha, et la bosse
remua sous son tapis.


« J’ai entendu ! le prévint-elle. Et tu me le
paieras la prochaine fois que je traînerai ton vilain cul velu dans une salle
d’exercice, seigneur champion ! »


Vaijon éclata de rire puis secoua la tête.


« Je n’y vois aucune objection, monseigneur. J’espère
toutefois que ça ne deviendra pas une habitude. J’ai l’impression que vous
n’arrêtez jamais de rafistoler mes bras.


— Vraiment, hein ? » répondit Bahzell en
souriant, avant de se laisser tomber à côté de lui pour dégager le membre
fracturé de son attelle. « Eh bien, j’ai dans l’idée que j’en aurai
bientôt fini avec ça, mon garçon, car m’est avis que tu n’auras plus besoin de
te les briser. » Il s’interrompit et regarda Vaijon dans les yeux.
« Et, à propos de bras, et au cas où je ne vous l’aurais pas dit sur le
moment, messire Vaijon, poursuivit-il plus bas, je vous suis reconnaissant de
la vigueur du vôtre et de l’aide qu’il m’a apportée. Vous vous êtes
remarquablement comporté, et messire Charrow – ni d’ailleurs Tomanãk lui-même –
n’aurait pu exiger davantage de bravoure de votre part. »


Vaijon piqua un fard superbe, mais le hradani qui le
taquinait un peu plus tôt murmura quelques mots d’acquiescement et
d’approbation. Le jeune homme n’en rougit que davantage et regarda autour de
lui comme pour chercher frénétiquement des yeux un autre sujet de conversation,
et Bahzell prit pitié de lui.


« Bon, voyons un peu ce bras, maintenant, lâcha-t-il
brusquement. Et, dans la mesure où tu es pour moi un ami bien particulier et
tout et tout, je ne te facturerai que la moitié de mes honoraires habituels de
chirurgien. »


 


 


Bahzell dépêcha Gharnal en avant, avec un rapport extensif pour
son père, alors que le groupe se trouvait encore à une bonne journée de marche
d’Hurgrum. Il ne fut pas surpris quand des messagers du prince Bahnak leur
apparurent assez tôt dans la matinée du lendemain, porteurs d’une requête qui
n’était pas loin d’être un ordre ils devaient se montrer aussi discrets que
possible lors de leur entrée en ville. Gardant cela à l’esprit, il régla leur
allure de telle manière que la nuit serait tombée lorsqu’ils atteindraient
Hurgrum. Le froid était redevenu cuisant à l’occasion d’une de ces brusques
alternances en dents de scie qui marquent la fin de l’hiver dans cette région
de la Norfressa, et la baisse subite de la température avait contraint
pratiquement tout le monde à rentrer chez soi au coucher du soleil, de sorte que
leur arrivée tardive leur permit de gagner le palais sans attirer l’attention.


Bahnak en personne les attendait, accompagné de Barodhan et
Thankhar, l’autre frère aîné de Bahzell, et le prince passa les bras autour des
épaules de son cadet pour l’étreindre férocement.


« Je n’étais pas conscient de tout ce que tu allais
affronter quand je t’ai fait mes adieux, déclara-t-il à voix basse, et je suis
heureux de te voir rentrer à la maison sain et sauf. » Il rompit son
étreinte puis recula pour examiner Bahzell d’un œil critique. « Gharnal
m’a fourni tous les détails juteux que tu as cru bon d’omettre dans ta missive.
En négligeant de mentionner dans ton rapport, par exemple, que tu avais
combattu des démons.


— Oh, quant à cela, c’est surtout Vaijon qui s’en est
chargé, répondit Bahzell en haussant les épaules.


— Oui, Gharnal y a fait allusion. Mais je ne serais pas
mécontent si, à l’avenir, tu évitais de participer à ces petites parties de
plaisir. Ce n’est pas (Bahnak brandit une main comminatoire) que je me plaigne,
note, et je suis bien certain que tu connais mieux que moi ton affaire. Mais,
que cela te plaise ou non, ta mère serait un tantinet fâchée si des diables et
des démons venaient te tailler des croupières après tout ce temps qu’elle a
consacré à te porter et t’élever. Les mères sont ainsi faites, vois-tu, et
j’aimerais autant qu’elle ne s’en venge pas sur moi.


— Je tâcherai de m’en souvenir », lui affirma
Bahzell en souriant. Mais son sourire s’effaça et il se retourna vers la porte
par laquelle il venait d’entrer. Ses compagnons étaient en train d’apporter
silencieusement des corps rigides enveloppés de couvertures et il secoua la
tête.


« J’ai perdu près d’un tiers de mes hommes, Père,
déclara-t-il à voix basse.


— Si j’en crois ce que m’a dit Gharnal, tu peux
t’estimer heureux d’en avoir perdu si peu, répondit Bahnak sur le même ton, et
Barodhan et Thankhar acquiescèrent d’un hochement de tête. Je ne l’ai pas
encore appris à leurs familles, poursuivit le prince au bout d’un moment. Je
n’avais aucune idée de la manière dont tes frères et toi… (il désigna d’un coup
de tête les membres du raid, non pas ses autres fils) préféreraient que cela se
passe. Et, à dire vrai, j’ai aussi quelques raisons plus personnelles. »
Il attendit que Bahzell se fût retourné vers lui puis eut un sourire sans joie.


« Tu as fait ce qu’il fallait faire et ce n’est en rien
une erreur, mais j’ai dans l’idée que, quand on l’apprendra, ça reviendra à
donner un coup de pied dans un nid de frelons. Et la nouvelle s’en répandra.
Dans cette mesure, nous devrions sans doute divulguer les faits nous-mêmes, et
le plus tôt possible, mais les autres princes risquent d’avoir leurs propres
raisons de nourrir des soupçons sur mon implication… surtout lorsqu’ils sauront
que Chalgazh était mêlé à l’affaire. Et, puisque tel est le cas, je ne t’en
voudrais pas si tes amis Kaeritha et Brandark consentaient à s’asseoir avec
Marglyth et moi pour tenter de décider de notre mieux comment en laisser
filtrer la nouvelle. »


 


 


Des rumeurs du retour des raiders commencèrent à se répandre
dès l’aube, et elles se firent de plus en plus exagérées au fil du bouche à
oreille. Nul (hormis les parents immédiats de Bahzell et les guerriers qui
avaient participé au raid) ne savait que les volontaires de Bahzell avaient
juré de mettre leur épée au service de Tomanãk. Et seule une petite poignée de
gens avaient une idée de son objectif réel.


L’explication la moins fantaisiste laissait entendre que
Bahnak aurait dépêché une petite troupe pour brûler plusieurs postes frontière
navahkiens sans déclaration de guerre officielle. Personne ne savait avec
certitude pourquoi il aurait fait cela, encore que les histoires les plus
sombres suggéraient qu’il s’agissait du premier stade d’une stratégie complexe
destinée à forcer Churnazh à riposter. Sous-entendant apparemment que Bahnak
nierait l’intrusion de ses hommes à Navahk, ce qui ravalerait les
récriminations de Churnazh au rang de mensonges pour justifier ses propres
agressions contre Bahnak, perpétrées « sans aucune provocation de sa
part ». Ces bruits étaient déjà assez affligeants, mais d’autres rumeurs
couraient selon lesquelles le prince d’Hurgrum aurait ordonné contre Navahk
proprement dite une attaque sournoise menée par Bahzell (qui, pour en tirer le
meilleur parti, aurait mis dans la balance sa connaissance des lieux acquise à
l’occasion de son séjour d’otage dans cette ville), dans le but délibéré
d’assassiner Churnazh et ses fils dans leur lit. Comment exactement une
soixantaine de Voleurs de Chevaux auraient pu mener à bien cette mission dans
une cité grouillant d’Épées Sanglantes était laissé à l’imagination de
l’auditoire.


À bien des égards, la vraisemblance ou l’invraisemblance de
ces rumeurs importaient peu. Si l’idée que leur prince avait pu enfreindre la
tradition en ouvrant les hostilités sans déclarer ses intentions au préalable
choquait de nombreux Hurgrumiens, les échos du succès de sa tentative les
enchantaient en revanche. D’un autre côté, la plupart des ambassadeurs présents
à sa cour se souciaient comme de leur première chemise de l’échec ou du succès
de l’opération, quelle qu’elle fût. Ceux qui représentaient Churnazh et ses
alliés étaient sans doute furieux que Bahnak eût violé les traités de paix sans
même surenchérir sur les défis que lui lançait Churnazh, et les envoyés des
alliés de Bahnak l’étaient tout autant parce qu’il aurait dû les prévenir avant
d’agir. Après tout, ces agissements allaient entraîner leurs princes dans une
guerre à ses côtés, et il n’en avait même pas débattu avec eux.


Ces méthodes arbitraires déplairaient souverainement à tout
seigneur de la guerre hradani, et son arrogance risquait même, en dernière
analyse, de détruire sa toute jeune alliance de Voleurs de Chevaux.


Protestations et rumeurs antinomiques ne cessèrent d’affluer
ce matin-là, à mesure qu’envoyés amis ou hostiles se montaient frénétiquement
le bourrichon. Mais ce dont ne se doutait aucun de ces ambassadeurs, c’était
que Bahnak avait pris soin lui-même de faire répandre par ses agents les plus
juteuses versions des événements.


Bahzell avait fixé son père d’un œil incrédule quand il
s’était reconnu responsable de leur diffusion, mais Brandark s’était contenté
d’un petit sourire en coin.


« Mais bien sûr que je l’ai fait, mon garçon… et
Marglyth m’a d’ailleurs bien secondé.


— Mais pourquoi, Père ?


— Quoi que nous fassions, la nouvelle allait
s’ébruiter, lui expliqua patiemment sa sœur, et, quoi qu’il arrive, certains
n’auraient jamais accepté la vérité. D’autres auraient sans doute de bonnes
raisons de ne pas prendre Père au mot officiellement en dépit de ce qu’ils en
pensent, car ils servent Churnazh et ses alliés. »


Elle s’interrompit, attendant que Bahzell eût signifié d’un
hochement de tête qu’il comprenait, avant de hausser les épaules.


« Donc, quand Père et moi en avons discuté, il m’a
semblé que plus grand serait l’écart entre ce qui s’était réellement passé et
l’idée qu’ils s’en feraient, mieux ça vaudrait. Que plus nombreuses – oui, et
violentes – seraient les accusations portées par Churnazh et ses séides, plus
la vérité leur serait cuisante lorsqu’elle viendrait au jour. Et que plus fort
serait leur choc lorsque Père exposerait la preuve des agissements d’Haleine du
Démon à Navahk, plus nombreux seraient sans doute les ambassadeurs qui y
accorderaient foi. »


Bahzell se tourna vers son père pour le dévisager durement
et Bahnak haussa les épaules.


« Eh oui ! Je sais bien ce que tu penses, mon
garçon. Voilà que le vieux plante encore son doigt dans le gâteau en cherchant
le meilleur moyen d’en tirer parti. Mais la politique reste la politique et,
que tu y parviennes ou pas, cet Ordre de Tomanãk que tu cherches à créer est
comme une fourche dont tu les asticoterais. Je ne nierai pas que j’ai
l’intention de tirer le plus grand profit possible de cette affaire, mais tâche
d’y réfléchir un peu de ton propre point de vue. Tu affirmes refuser que ton
Ordre ait une orientation politique, ni même qu’aucun des nôtres – Voleurs de
Chevaux ou Épées Sanglantes – ne s’imagine que j’ai vos épées à ma botte. Eh
bien, je ne dis pas que tu as tort. En fait, je dirais même que tu as mon
consentement sans réserve et la politique, là-dedans, est sans doute la raison
la moins importante. Mais, si tu entends convaincre les autres princes de
l’indépendance de ton Ordre, alors il faut t’y mettre sur-le-champ. Autrement
dit, tu n’as pas d’autre choix que de les frapper tous entre les yeux, et tu
auras sûrement remarqué qu’il faut un assez lourd marteau pour enfoncer une
idée dans le crâne d’un hradani !


— Je vois. » Bahzell se massa le menton puis secoua
la tête. « Je te remercie infiniment de ta considération, p’pa,
déclara-t-il avec la plus exquise des bienséances, et je te suis reconnaissant
de tant te soucier de l’avenir de l’Ordre. Mais j’ai dans l’idée qu’il saura
trouver lui-même sa voie et clarifier notre statut.


— Sans aucun doute, sans aucun doute, répondit son père
en lui tapotant l’épaule avec un grand sourire. Mais il est de mon devoir de
père de veiller sur mon fils et de l’aider de mon mieux, et je suis enchanté de
profiter de cette occasion de m’en acquitter. »


Bahzell le fixa encore longuement d’un œil pensif puis
poussa un profond soupir et se tourna vers sa sœur.


« As-tu réussi à exaucer mon autre vœu ?
demanda-t-il.


— Oui. Je ne pourrais pas te jurer que plus personne ne
prononcera son nom à la légère, remarque bien, mais j’ai veillé à ce que celui
de Brandark ne soit jamais, au grand jamais, mentionné dans aucune de nos
“rumeurs”


— Parfait », marmonna Bahzell avant de la
remercier d’une brève étreinte. Les membres de son chapitre tout juste sorti de
l’œuf connaissaient l’importance du rôle qu’avait joué Brandark dans leur
mission, mais ils savaient aussi à quel point il était vital que Churnazh
l’ignorât. Le père de Brandark et ses alliés des plus anciennes familles de
Navahk étaient sans doute trop puissants pour que Churnazh prît le risque de se
les aliéner alors qu’il était sur le point de mener une guerre pour sa
survie ; toutefois, si jamais le Navahkien apprenait que Brandark n’avait
pas seulement aidé les raiders à localiser le sanctuaire de Sharnã mais qu’il
avait encore assassiné de sa propre main son héritier présomptif, il ne
pourrait pas s’empêcher de prendre des mesures contre Brandark l’aîné.


« Très bien, alors, déclara son père beaucoup plus
gravement. Êtes-vous prêts, toi et tes gars, Bahzell ?


— Nous le sommes, répondit lugubrement Bahzell, et
Bahnak opina.


— En ce cas, mon garçon, mettons-nous-y ! »
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Le grand hall était bondé, hormis la zone directement au
pied de l’estrade dégagée par les gardes de la maison de Bahnak. Tout le reste
était rempli d’ambassadeurs et d’émissaires – pour la plupart des femmes,
chacune accompagnée de l’unique garde lourdement armé autorisé par la loi et la
coutume. Le tohu-bohu et le raffut de voix furibondes sonnaient comme une mer
démontée.


Mais ce bruit de ressac se tut avec une dramatique
soudaineté lorsqu’une porte s’ouvrit à la volée et que Bahnak Karathson, prince
d’Hurgrum et seigneur du clan de la Hache de Fer des Voleurs de Chevaux
hradanis, la franchit à grands pas. Trois de ses enfants le suivaient, dont le
prince de la Couronne Barodhan et dame Marglyth juste derrière lui, et le
prince Thankhar, son benjamin, gardant ses arrières comme un homme d’armes. La
chute d’une épingle aurait retenti comme le tonnerre dans le silence suscité
par leur apparition. Bahnak ne portait que sa seule dague, mais ses fils
étaient armés et cuirassés de pied en cap. La grande hache hérissée de pointes
des traditionalistes de son clan saillait dans le dos de Barodhan, et la main
de Thankhar s’accrochait négligemment à sa ceinture, à deux doigts de la
poignée de sa rapière.


Ni le silence qui accueillit son entrée ni les dignitaires
et envoyés qui grouillaient dans le grand hall ne semblèrent affecter Bahnak. À
le voir, on n’aurait jamais cru que de fausses rumeurs portant sur
l’effondrement imminent des alliances d’Hurgrum en raison de sa conduite
irréfléchie couraient dans le pays. En vérité, il semblait prendre si peu la
mesure de l’importance de cette matinée qu’il ne s’était même pas donné la
peine de s’habiller pour l’occasion. Il portait un simple et commode pourpoint
sur une chemise de laine sans doute chaude et confortable mais ravaudée en deux
endroits, et ses bottes auraient bien mérité une autre couche de cirage. Un
fermier d’une relative prospérité aurait pu se vêtir aussi bien, et
quelques-uns des nouveaux venus à la cour commirent la grossière erreur de
présumer que seul un rustre pourrait apparaître dans cet accoutrement à un
pareil moment. Ceux qui le connaissaient mieux, toutefois, en tirèrent une
conclusion tout à fait différente. Bahnak avait toujours mis un point d’honneur
à s’habiller avec simplicité, mais cette simplicité-là ne valait que pour les
jours où il s’apprêtait à porter un coup particulièrement frappant.


Il s’assit sur son trône, Marglyth à sa gauche et Barodhan à
sa droite, et fit face à la foule des dignitaires. Il la parcourut d’abord
pensivement du regard puis se rejeta en arrière et croisa les mains sur le
ventre.


« Eh bien, tonna sa voix profonde dans le silence, il
me semble que nous pouvons commencer. Jahnkah ?


— Oui, Votre Altesse. »


Le vieil homme qui lui servait de majordome et de chambellan
avait été dans sa jeunesse l’un des guerriers les plus redoutés du clan de la
Hache de Fer, et il en gardait les larges épaules et les bras puissants. Il
arborait aussi une hallebarde à la hampe raccourcie à la place du bourdon blanc
qui signalait les chambellans dans la plupart des cours de Norfressa, et ses
talons ferrés faisaient résonner les dalles comme une enclume.


« Salut à Son Altesse le prince Bahnak !
psalmodia-t-il d’une voix qui s’était aguerrie sur des centaines de champs de
bataille. Que ceux qui viennent chercher ici justice et jugement
s’avancent ! »


Il y eut un bref instant de silence, puis un petit (pour son
espèce) hradani, richement vêtu et au poitrail en forme de barrique, se fraya
un chemin à coups d’épaule à travers la foule. Des marmonnements ulcérés
accompagnèrent sa brutale progression, mais il les ignora pour se planter
devant Bahnak, les mains sur les hanches, et le fixer d’un œil noir.


« Que Phrobus emporte “justice et jugement” !
aboya-t-il. J’aimerais savoir, au nom de Fiendark, de quel droit tu agresses le
territoire de mon prince ! »


Jahnkah écumait déjà de fureur, mais Bahnak leva la main
d’un air blasé avant que le chambellan eût pu s’exprimer. Puis il la reposa
d’un geste languide sur son autre main, se comprima le ventre et toisa de tout
son haut la silhouette belliqueuse qui se tenait devant lui. De tous les
princes hradanis du Nord, Churnazh était le seul exclusivement représenté par
des ambassadeurs du sexe fort. Il y avait plusieurs raisons à cela, dont la
moindre n’était pas ses penchants personnels, qui incitaient bien peu de femmes
à le servir volontairement en quelque domaine que ce fût, et surtout pas en
qualité d’ambassadrices. Mais, plus capital encore, il ne se fiait à personne
hors de son sérail pour mener des missions sensibles. Churnazh n’avait choisi
Halâshu Shakurson pour le représenter à Hurgrum que parce que c’était le plus
important des postes diplomatiques qu’il lui fallait pourvoir ; Halâshu
était l’un de ses plus fidèles lieutenants depuis le jour où l’ex-général
Churnazh avait entrepris de se frayer un chemin par l’épée jusqu’au trône de
Navahk.


Au fil des ans, Halâshu avait certes servi diligemment son
maître, mais avec des résultats mitigés. Ce n’était pas entièrement sa faute.
Bahnak Karathson et sa fille Marglyth auraient surpassé pratiquement tout le
monde ; qu’Halâshu ne fût pas une lumière ne faisait que rendre la partie
encore plus inégale. Pire encore de son propre point de vue, Churnazh alliait
la puissance au goût de la répression. Halâshu n’était peut-être pas un aigle
mais pas non plus un parfait imbécile, et il avait très vite compris que Bahnak
était un dangereux adversaire. Mais Churnazh – constitutionnellement incapable
d’admettre la valeur d’un homme moins violent que lui – avait balayé d’un
revers de la main toutes ses mises en garde, jusqu’à ce qu’il soit trop tard.


À présent que ce parti pris de Churnazh avait placé Halâshu
dans une situation périlleuse, la peu enviable tâche de gagner le plus de temps
possible avant une guerre inévitable revenait à l’ambassadeur. Déjà
passablement ardue avant le heurt entre Bahzell et Harnak, cette mission avait
pris par la suite une tournure autrement pénible. La sottise d’Harnak (à quoi
s’ajoutait la version manifestement fallacieuse de l’affaire concoctée par
Churnazh pour étayer la position officielle de Navahk) avait englué Halâshu
dans un inextricable écheveau diplomatique et, à mesure que l’hiver avançait,
il était devenu de plus en plus soupe au lait. Il n’était pas loin à présent de
verser dans la Rage, et les hommes d’armes des émissaires les plus proches
gardaient la main à portée de la poignée de leur épée.


« J’aurais agressé le territoire de ton prince,
hein ? gronda enfin Bahnak, légèrement surpris. Et qu’est-ce qui peut bien
te faire croire que j’ai fait cela, seigneur Halâshu ?


— Ne joue pas à ce petit jeu avec moi,
Bahnak ! » Halâshu balaya le hall noir de monde d’un geste colérique.
« Chacun sait que ton fils Bahzell est de retour à Hurgrum ! Et
chacun sait aussi que, non content d’avoir assailli et laissé pour mort le
prince de la Couronne Harnak, en violation de son statut d’otage assermenté, il
a encore mené un raid en territoire navahkien avec tes hommes, enfreignant de
manière tout aussi flagrante les traités de paix entre mon prince et toi !
Je laisse à tes alliés le soin de décider s’ils tiennent à suivre un homme qui
autorise une telle agression sans même les consulter, mais les agissements de
ton fils relèvent d’une tout autre autorité. Ce nouvel affront fait doublement
de lui un hors-la-loi, et, au nom du prince Churnazh de Navahk, j’exige qu’il
soit livré pour en répondre devant notre justice !


— Eh bien ! que voilà un bien long laïus si tôt
dans la matinée ! répondit Bahnak avant de se tourner vers Marglyth.
Serais-tu informée de traités de paix que nous aurions violés ? »
Elle secoua la tête avec un petit sourire et Bahnak s’adressa cette fois à son
aîné. « Et toi, Barodhan ? Tu n’aurais pas autorisé un raid contre
ces bât… nos très estimés voisins navahkiens, je veux dire… sans m’en parler,
n’est-ce pas ? » Barodhan secoua à son tour la tête, et Bahnak se
retourna vers un Halâshu au visage empourpré puis haussa les épaules.
« Vous avez votre réponse, seigneur ambassadeur. Je crains que vous n’ayez
été mal informé. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ce
matin ?


— Maudit sois-tu ! » cracha Halâshu. Il porta
la main à sa dague et avança d’un pas pour aussitôt s’arrêter, Thankhar venant
de se planter devant lui en s’écartant d’une enjambée sur sa gauche. Comme tous
les fils de Bahnak, Thankhar mesurait plus de sept pieds. Et, contrairement à
Halâshu, il portait une cotte de mailles et sa main droite reposait légèrement
sur la poignée de son épée. L’espace d’un instant, Halâshu donna l’impression
qu’il allait se laisser malgré tout emporter par la Rage, mais il retint son
geste. Il resta plusieurs secondes pétrifié sur place à fulminer, puis se
contraignit à lâcher sa dague, inspira profondément et fusilla Bahnak du
regard.


« Tu peux jouer à tous les petits jeux que tu veux,
grinça-t-il, mais tout le monde ici a entendu les mêmes histoires que moi. Toi
et ton meurtrier de fils, vous traitez nos pactes par-dessous la jambe depuis
qu’ils sont signés, et tu n’as réussi à t’en tirer jusque-là que parce que ton
rejeton est un pleutre autant qu’un tricheur ! S’il n’avait pas pris la
fuite comme un roquet pour sauver sa peau, nous aurions pu prouver qu’il a
violé cette fille et laissé ensuite le prince Harnak baignant dans son sang
pour lui interdire de le retenir ! Mais il est rentré à présent et il a
repris ses vieilles manigances – sans doute en tranchant la gorge de nos
sentinelles dans leur sommeil en temps de paix ! Eh bien, cette fois, il
est allé trop loin… et toi aussi !


— Violé… ? » lâcha Bahnak d’une voix
intriguée. Puis son visage s’éclaira. « Oh, tu veux parler de ces
mensonges éhontés qu’a fait courir Churnazh à l’époque où Bahzell m’a envoyé
Farmah pour la mettre à l’abri ? Eh bien, tu me vois navré de devoir te
l’apprendre, Halâshu, mais Farmah est désormais prête à narrer en personne ce
qui lui est réellement arrivé… et m’est avis que sa version sera fort loin de
ressembler à la tienne.


— Naturellement ! Tu as sans doute lourdement
stipendié cette catin ! » rétorqua Halâshu d’une voix moins forte en
dépit de sa colère.


Il ne pouvait que reproduire comme un perroquet la ligne
adoptée par Churnazh – si grotesque qu’on la trouvât à l’unanimité –, et il ne
tenait sûrement pas à entendre Farmah lui donner sa version de l’affaire.


« Oh, très certainement ! » convint Bahnak d’une
voix apaisante, comme s’il s’efforçait de ne pas contrarier un fou. Là-dessus
il sourit. « D’un autre côté, puisqu’on parle de rejeton et ainsi de
suite, je me demandais si tu pourrais nous dire où exactement est passé le
prince de la Couronne Harnak. Voilà des mois que je n’entends plus parler de
lui. » Son sourire s’effaça brusquement, en même temps qu’il se libérait
de toute légèreté. « J’espère que sa santé ne s’est pas fatalement
dégradée », conclut-il d’une voix aussi froide que le fer, et Halâshu
tiqua.


L’ambassadeur se lécha les lèvres et darda des regards
fébriles autour de lui, mais même les émissaires des Épées Sanglantes
refusèrent de les lui rendre. Nul à Navahk n’avait été informé officiellement
du sort d’Harnak, pourtant tous le connaissaient, car La Geste de Bahzell
Main-Sanglante était très populaire dans certains cercles. Bien sûr,
personne n’était assez stupide pour la fredonner à portée d’oreille de
Churnazh, mais elle avait suffi à ce que Chalgazh fût désigné prince de la
Couronne à la place de son aîné.


Halâshu ouvrit de nouveau la bouche, mais Bahnak avait
suffisamment joué avec lui. Le Navahkien se retrouvait piégé dans une position
intenable, qui l’avait conduit à proférer les accusations mêmes que Bahnak
espérait entendre. Le prince d’Hurgrum se leva, se déployant comme un serpent
pour s’arracher à sa posture faussement détendue, et il dévisagea froidement le
malheureux ambassadeur.


« Ainsi mon fils serait un meurtrier et un couard,
hein ? » Sa voix grondante fit vibrer les parois du hall. À la
décharge d’Halâshu, il campa sur ses positions, encore que ses oreilles se
plaquèrent à son crâne et qu’il voûta les épaules. « C’est sans doute la
fable que Churnazh aimerait qu’on servît, poursuivit Bahnak sur un ton
cinglant, mais la vérité est légèrement différente, ne crois-tu
pas ? »


Il détourna les yeux d’Halâshu pour balayer du regard les
autres émissaires, et ce fut son tour de mettre les poings sur les hanches.
« Tous autant que vous êtes, vous êtes prêts à accepter les mensonges que
vous baillent de telles vermines, reprit-il en désignant Halâshu d’un coup de
tête méprisant. Combien d’entre vous sont-ils encore persuadés que les
histoires qu’on raconte sur Bahzell et Harnak contiennent une parcelle de
vérité ? » Nul ne répondit et il eut un reniflement dédaigneux.
« Oui, c’est bien ce que je pensais. Pourtant, les mêmes immondes
merdaillons affirment que j’ai envoyé des hommes attaquer Churnazh en temps de
paix. Et c’est encore une autre fable, pas vrai ? » Tous se taisant,
il éleva la voix. « Pas vrai ? aboya-t-il.


— Avec tout le respect qui vous est dû, Votre Altesse,
c’est vrai », fit quelqu’un. La foule se fendit et un autre ambassadeur
sortit des rangs. Dame Entarath de Halk était une Épée Sanglante aux cheveux
argentés, mais elle dévisagea Halâshu sans dissimuler son mépris avant de se
tourner vers Bahnak.


« La querelle entre votre fils et le prince de la
Couronne Harnak ne devrait se vider qu’entre vous et le prince Churnazh,
déclara-t-elle calmement. Le prince Bahzell a été banni par Churnazh pour avoir
rompu son serment d’otage. Ce qui signifie, si l’on s’en tient à la lettre de
notre loi et de nos traditions, que sa vie est entre les mains de Churnazh.
Comme vous le savez pertinemment, en raison de la… dispute relative à sa conduite,
mon propre prince ainsi que ceux des autres cités qui ont conclu un traité
d’alliance avec Churnazh ont refusé de se plier à ses exigences les exhortant à
lui livrer le prince Bahzell. Mais, cela étant, Votre Altesse, les échos d’une
intrusion de Voleurs de Chevaux sur le territoire navahkien ne viennent pas que
du seul seigneur Halâshu. Mes informateurs m’ont rapporté les mêmes bruits et
eux aussi persistent à affirmer que le prince Bahzell livrait cet assaut en
votre nom. »


Dans le grand hall, l’assistance était toujours silencieuse
et pétrifiée. Dame Entarath était une tout autre affaire qu’Halâshu. Halk
n’était alliée à Navahk que parce que c’était une cité Épée Sanglante, non
parce que sa population vouait de l’amour à Churnazh, et Entarath était depuis
des décennies l’ambassadrice auprès d’Hurgrum du prince Thalahk, le père de son
prince actuel. C’était un membre vénérable et hautement respecté, même par les
Voleurs de Chevaux, du corps diplomatique hradani, et sa voix calme et résolue
pesait d’un poids plus lourd que la posture à demi hystérique d’un Halâshu.


« Dans la mesure où ces rapports sont si largement
répandus, reprit-elle, je dois maintenant vous demander officiellement, au nom
du prince Ranthar d’Halk, s’ils sont ou non avérés. Avez-vous réellement
attaqué Navahk sans déclaration de guerre ? Et, si c’est le cas, cette
attaque était-elle menée par le prince Bahzell ? »


Bahnak la fixa longuement puis embrassa de nouveau le grand
hall du regard. Il laissa le silence perdurer un moment, électrique, puis
reporta les yeux sur Entarath. « Pour répondre à votre question, madame,
déclara-t-il avec la plus grave des courtoisies, ni moi ni aucun des guerriers
qui sont sous mes ordres, ni même agissant sans ma permission, n’avons attaqué
l’armée ou la population de Navahk. »


À cette annonce, un soupir de soulagement parcourut comme
une onde la moitié des émissaires présents, tandis que l’autre moitié y
répondait par un brouhaha incrédule. Mais Bahnak leva la main.


« Néanmoins, reprit-il, des guerriers des Voleurs de
Chevaux ont bel et bien traversé Navahk la semaine dernière… et mon fils
Bahzell était à leur tête. »


Cet aveu se solda par un silence stupéfait, qui, avant
d’être rompu par Halâshu, resta en suspension pendant d’interminables secondes,
tel un banc de brouillard, au-dessus de l’assistance.


« Mais vous avez dit… commença-t-il furieusement.


— J’ai dit qu’aucun des guerriers sous mon commandement
n’avait attaqué ce mange-merde, ce fornicateur, ce bâtard de vile naissance que
vous appelez un prince ! gronda Bahnak. Et ils ne l’ont pas fait !
Pas plus que je ne les ai envoyés à Navahk ! »


Il adressa un bref signe de tête à un garde, qui rouvrit la
porte par où ses enfants et lui étaient entrés. Le geste attira tous les
regards, et un concert de hoquets de stupeur se fit entendre quand Bahzell la
franchit, suivi de son cousin Hurthang, de son frère adoptif Gharnal et d’une
demi-douzaine de Voleurs de Chevaux. Chacun portait un surcot vert sur un
haubert de mailles ou de plaques, et les couturières de la maison de Bahnak
avaient veillé très tard pour les broder tous de la masse et de l’épée de Tomanãk.
Cela aurait sans doute suffi à rendre compte de ces éructations stupéfaites,
mais, au début, c’est à peine si les émissaires en prirent conscience car deux
humains vêtus du même surcot – un jouvenceau aux cheveux d’or et une jeune
femme à la chevelure aile de corbeau – les accompagnaient, ainsi qu’une
douzaine de prisonniers, pour la plupart visiblement des Épées Sanglantes.


Bahzell ouvrait la voie, les mains pacifiquement enfoncées
dans sa ceinture, mais les envoyés et hommes d’armes qui se tenaient sur son
chemin reculèrent de quelques pas en croisant son regard. Halâshu lui-même
battit en retraite en déglutissant férocement lorsqu’il se retrouva nez à nez
avec l’homme qu’il venait d’accuser de viol, de lâcheté et de traîtrise. Seuls
dame Entarath et son garde du corps campèrent sur leurs positions, et Bahzell
la salua courtoisement de la tête, pendant que ses compagnons et leurs
prisonniers remplissaient l’espace qu’il avait dégagé par sa seule présence.


« Ces hommes sont ceux – quelques-uns d’entre eux, tout
du moins – sur lesquels vous avez entendu raconter tant de fables, déclara
calmement le prince Bahnak en se rasseyant sur son trône. Et, si je m’enorgueillis
encore de les appeler des Voleurs de Chevaux, oui, et même des guerriers du
clan de la Hache de Fer, ils ne sont plus sous mon commandement, car ils ont
prêté serment de mettre leur épée au service d’un autre… tout comme,
d’ailleurs, l’a fait mon propre fils. » Il se retourna pour dévisager
Halâshu avec une grimace de dégoût. « Je ne doute pas que vous
reconnaîtrez l’emblème de Tomanãk, seigneur ambassadeur. Alors peut-être
aurez-vous la bonté de nous répéter le conte que votre prince et vous ne cessez
de nous asséner depuis six mois. Je serais assez curieux de vous entendre
accuser en face un champion de Tomanãk de viol, de meurtre et de
poltronnerie !


— Un champion ? » Le mot avait jailli de la
gorge d’Halâshu, à demi étouffé, et la même onde de choc parcourut tout
l’auditoire. « Serais-tu… Prétendrais-tu sans sourciller que ton fils est
un champion de Tomanãk ?


— Il l’est effectivement », gronda Bahzell. Le
regard d’Halâshu se reporta vivement sur lui et le cadet de Bahnak se fendit
d’un mince sourire. « Et oserais-tu me répéter ce que tu dis exactement de
moi, s’il te plaît ?


— Je… » Halâshu ravala sa salive puis se secoua.
« Ce que j’ai dit à ton père à cet égard est sans importance,
rétorqua-t-il bravement. Ce qui importe, c’est qu’il vient à l’instant de
reconnaître qu’il t’avait envoyé attaquer Navahk alors qu’il le niait
jusque-là !


— Tu as les oreilles d’un hradani, répliqua Bahzell en
marquant un profond écœurement, mais elles ne te servent visiblement à rien
car, si tu y avais recouru, tu saurais qu’il n’a rien admis de la sorte. Père
ne nous a envoyés nulle part, bougre d’imbécile. C’est Tomanãk qui s’est chargé
de nous dépêcher, en notre qualité de membres de son Ordre, et ce n’était pas
pour attaquer Navahk. »


Il fit un signe de tête à Hurthang, et son cousin, d’une
violente bourrade, précipita un des captifs au premier plan. Tharnatus portait
toujours la même robe imprégnée de sang et il poussa un hurlement quand
Hurthang le força à s’agenouiller. Mais le Voleur de Chevaux ignora son cri de
protestation, l’agrippa par les cheveux puis déchira le plastron de sa robe
pour montrer le scorpion scintillant incrusté de gemmes qu’il portait au cou.


Des cris horrifiés s’élevèrent d’une demi-douzaine de gorges
et dame Entarath recula enfin d’un pas. Sa main droite esquissa le signe du
croissant de lune de Lillinara et ses lèvres s’activèrent comme si elle
s’apprêtait à cracher par terre. Elle arracha son regard à Tharnatus pour
dévisager Bahzell, et le Voleur de Chevaux répondit à sa question muette par un
grave hochement de tête. Elle le fixa encore longuement puis baissa la sienne –
en signe de reconnaissance, pas de soumission – et toucha la manche de la cotte
de mailles de son homme d’armes. Tous deux se fondirent dans la foule à
reculons et Bahzell releva les yeux pour balayer l’assistance du regard.


« J’ai dans l’idée que vous savez tous qui représente
cet emblème, gronda-t-il. C’est pour nous occuper de ses fidèles que Tomanãk
nous a envoyés à Navahk.


— Êtes-vous… ? Voulez-vous dire que… ? »
Halâshu balbutiait férocement. Son visage était crayeux de stupeur mais, pour
la première fois, il semblait sincèrement scandalisé. « Accuseriez-vous
mon prince d’adorer Sharnã ? réussit-il enfin à articuler.


— Accuser Churnazh ? » Bahzell soutint
fermement son regard furieux tandis que les autres émissaires tendaient
l’oreille, le souffle coupé et dans l’expectative. « Non, non, je n’irai
pas jusqu’à lui reprocher cela. » Un soupir collectif de soulagement accueillit
sa réponse, mais il n’en avait pas terminé. « Mais je peux te dire au
moins une chose, seigneur Halâshu ton précieux Harnak, lui, était un adorateur
d’Haleine du Démon, et au service de Sharnã quand je l’ai tué. » Halâshu
sursauta comme si on l’avait frappé et Bahzell sourit froidement. « Quant
au reste de la famille de Churnazh… »


Il fit un autre signe de tête, adressé celui-là à Gharnal,
et son frère adoptif avança d’un pas. Il dénoua le sac de drap qu’il portait et
le vida la tête tranchée de Chalgazh, prince de la Couronne de Navahk, heurta
le sol avec un bruit mat dans le silence général.


« Je n’accuserai pas Churnazh lui-même d’être un
adorateur du démon, répéta Bahzell d’une voix douce, mais plutôt de s’être
montré un tantinet négligent quant aux agissements de ses fils, ne trouvez-vous
pas ? »


Les yeux d’Halâshu lui sortirent de la tête quand il les
posa sur celle du prince héritier. Deux des fils de Churnazh étaient désormais
tombés sous les coups de Bahzell et il grinçait des dents de haine en même
temps que d’effroi en anticipant la réaction du tyran de Navahk. Les autres
diplomates n’étaient pas moins choqués mais aussi légèrement hébétés. Pas plus
qu’eux, Halâshu ne savait exactement ce qui s’était réellement passé, mais il
entrevoyait déjà les conséquences de cette matinée désastreuse. Quoi que
Churnazh ait su ou ignoré, deux de ses fils en accusation pour avoir vénéré Sharnã
saperaient ses alliances. Mais il n’y avait qu’un seul moyen de le réfuter, et
l’émissaire de Navahk s’ébroua et détacha son regard de la tête de Chalgazh.


« C’est toi qui le prétends ! cracha-t-il à
l’intention de Bahzell en pivotant vers Bahnak pour le dévisager d’un œil
furibond. Et toi aussi ! Mais je ne vois aucune preuve de ces allégations.
Je ne vois que la tête d’un autre prince de Navahk assassiné.


— Et tous ceux-là, alors ? s’enquit à haute voix
l’envoyée d’un prince des Voleurs de Chevaux. Ou bien eux non plus ne
constitueraient-ils pas une “preuve”, selon toi ?


— Je ne sais strictement rien d’eux ! aboya Halâshu
en se tournant vers la femme qui venait de s’exprimer. Et toi non plus !
Peut-être est-il vrai qu’ils adorent… adoraient Sharnã, et peut-être pas. On
peut contraindre le premier venu à endosser une robe de prêtre ou à porter un
collier fantoche, madame. Je ne dirai pas qu’ils ne sont pas ce qu’ils ont
l’air – mais il en va de même pour lui ! » Il désigna Bahzell d’un
geste tranchant. « Tout ce que je vois, ce sont des Voleurs de Chevaux
portant les couleurs de Tomanãk et accusant des Épées Sanglantes d’adorer Sharnã.
Eh bien, par Phrobus, pourquoi devrions-nous les croire sur parole ?


— Me traiterais-tu de menteur ? » s’enquit
Bahzell d’une voix dont la douceur n’abusa personne. Halâshu se borna à lui
répondre par un reniflement de dérision, convaincu de son immunité
d’ambassadeur. Il sentait plus ou moins que l’attitude des autres émissaires
s’infléchissait à mesure que ses arguments faisaient mouche, et il s’empressa
de tirer profit de cet avantage provisoire.


« Je dis seulement que je ne vois aucune raison
d’accorder foi à des affirmations non corroborées selon lesquelles les miens
seraient des monstres, des buveurs de sang et des mangeurs de chair humaine qui
copulent avec le démon, répondit-il platement. Si nous étions tout cela, ce
serait certainement bien commode pour les Voleurs de Chevaux, n’est-ce
pas ?


— Peut-être que oui et peut-être que non, répondit
froidement Bahzell. Mais je n’ai rien dit de tout cela. Certains des tiens le
sont, oui, et la preuve est sous tes yeux. » Il montra les prisonniers.
« Mais vous tous ? Non. Quoi que puissent ressentir les Voleurs de
Chevaux à l’égard des Épées Sanglantes et réciproquement, je sais comme toi que
la plupart des tiens sont des gens très convenables et que peu d’entre eux se
vautreraient dans un tel immonde lisier. Pas même Churnazh lui-même, ne
serait-ce que parce qu’il sait que ses alliés se retourneraient contre lui s’il
s’y risquait. »


Plusieurs émissaires acquiescèrent d’un murmure et Halâshu
crispa les mâchoires en se rendant compte que le rare soutien dont il avait
disposé tournait de nouveau en sa défaveur. En refusant d’accuser Churnazh de
partager les perversions de ses fils, Bahzell frappait un grand coup. Si toute
cette affaire n’avait été qu’un stratagème monté par Bahnak pour discréditer son
ennemi, Bahzell aurait fait tout le contraire et Halâshu le savait. Mais il
savait aussi que les Voleurs de Chevaux n’avaient pas besoin d’accuser
personnellement Churnazh. Que Sharnã eût établi une tête de pont à Navahk – et
en la personne, successivement, de deux héritiers du trône, qui plus est !
– suffirait à ébranler jusque dans leurs fondations les alliances des Épées
Sanglantes. Il avait désormais la fâcheuse, folle certitude que Bahzell disait
la vérité, du moins partiellement, et pourtant il répugnait à se l’avouer.


« Bien aimable à toi d’omettre le prince Churnazh dans
tes mensonges, persifla-t-il plutôt. Évidemment, tu n’as osé accuser ses fils
qu’après leur mort ? Difficile pour un mort de se défendre, n’est-ce pas,
prince Bahzell ?


— En effet, convint Bahzell. Cela dit, il est aussi
passablement ardu de prendre un homme vivant quand il est armé par Sharnã
lui-même d’une épée maléfique, épée qui lui permet d’ouvrir la porte à Haleine
du Démon, n’est-ce pas, seigneur ambassadeur ?


— C’est encore toi qui le dis ! cracha Halâshu.
Mais pourquoi te croirions-nous ? Tu te prétends bien aussi un champion de
Tomanãk, n’est-ce pas ? » Il se tourna vers l’assemblée des
émissaires et ouvrit les bras pour les prendre à témoin. « Un champion de Tomanãk ?
Un champion hradani ? Je vous le demande, hautes dames et seigneurs –
pourquoi, au nom de tous les dieux, devrions-nous croire cela ? Oh,
j’admets que c’est une manœuvre audacieuse ! Quel meilleur moyen de
discréditer mon prince qu’en tuant ses fils avant de les accuser d’adorer le
seigneur démon ? Et qui mieux qu’un “champion de Tomanãk” pourrait porter
de telles accusations ? Mais il n’y a pas eu, en plus de douze siècles, un
seul champion hradani ! Qui, parmi nous, serait assez stupide pour
affirmer que Bahzell Bahnak en est un ?


— Moi ! » lui répondit une voix évoquant une
avalanche de montagne. Elle avait ébranlé tout le grand hall et Halâshu
tournoya sur lui-même. La mâchoire lui en tomba.


Tomanãk Orfro se tenait aux côtés de Bahzell. C’était
impensable, bien sûr. Il ne restait plus assez de place dans cette salle bondée
pour un démiurge haut de dix pieds. Et pourtant si. D’une certaine façon,
chacune des personnes présentes savait qu’elle ne pourrait jamais se
l’expliquer. Le grand hall du prince Bahnak conservait exactement les mêmes
dimensions, pourtant il semblait monstrueusement élargi, désormais assez
spacieux pour contenir n’importe quoi, et la présence du dieu l’emplissait
comme une tornade. Les captifs que son Ordre avait ramenés de Navahk gémirent
de terreur en voyant surgir le plus mortel ennemi des dieux des Ténèbres et se
débattirent sauvagement pour se libérer de leurs liens. Les gardes raffermirent
leur contrôle sur eux mais, avant qu’ils puissent faire davantage, Tomanãk jeta
aux prisonniers un unique regard qui coupa court à leurs geignements avec le
tranchant d’une hache. Ils se pétrifièrent, les yeux exorbités, et le sourire
qu’il leur décocha était plus glacial encore que l’acier de sa lame.


Puis il détourna les yeux. Son regard – qui n’était plus
désormais écrasant ni comminatoire mais n’en restait pas moins intense –
survola la foule des émissaires et, par tout le grand hall, les hommes
tombèrent à genoux et les femmes se prosternèrent en profondes révérences
devant la puissance qui venait de leur apparaître.


Mais pas tout le monde. Halâshu de Navahk restait figé sur
place, trop tétanisé pour bouger, quasiment dans la même posture que les
captifs, et, alors que tous ou presque s’agenouillaient, Bahnak se leva de
nouveau de son trône. Il se tint là, sa fille à ses côtés et ses fils aînés
derrière lui, et Tomanãk jeta en souriant un regard à Bahzell.


« Je constate que c’est la règle dans la famille,
lâcha-t-il sur un ton désabusé, et, dans tout le grand hall des yeux
pétillèrent, car sa voix trahissait une certaine liesse.


— Oui, convint Bahzell. Il faut croire. Nous sommes un
tantinet cabochards, tous autant que nous sommes.


— Tous autant que vous êtes, effectivement, admit Tomanãk
en regardant les ambassadeurs. J’espère que tu ne le prendras pas en mauvaise
part, Bahzell, mais il m’a semblé que cette discussion pouvait se prolonger
encore une semaine. Compte tenu des circonstances, je me suis dit que je
pouvais sans nul doute accélérer un peu le mouvement.


— Vraiment ? » marmonna Bahzell. Il balaya à
son tour du regard les envoyés stupéfaits et un petit sourire flotta sur ses
lèvres. « Tu sais quoi ? J’ai dans l’idée que je m’y attendais.


— J’en avais bien l’intention. Bien sûr, avec vous
autres hradanis, il est difficile de se persuader que vous avez compris »,
fit remarquer Tomanãk. Et, cette fois, une bonne demi-douzaine de gens dans
l’assistance se surprirent à éclater de rire en même temps que lui.


« C’est déjà mieux, leur déclara-t-il avant d’abaisser
de nouveau les yeux sur Bahzell. Tu as bien agi, reprit-il. Ce n’est pas
souvent qu’un de mes champions crée à lui seul un nouveau chapitre de l’Ordre
puis le mène à la victoire dès son premier combat. Tu as dépassé toutes mes
espérances, Bahzell. Apparemment, ça devient chez toi une habitude.


— Je ne suis pas certain que ce soit très flatteur,
lâcha sèchement Bahzell. Mais je ne dirais pas que je l’ai fait “à moi tout
seul” Tu connais encore mieux que moi la qualité des garçons qui m’ont suivi…
et je ne compte pas pour rien l’aide d’un autre champion.


— Non, tu as raison. Et moi non plus, encore que
certains le feraient sans doute à ta place. Je reconnais mon erreur. »


Tomanãk opina avec gravité puis se tourna vers Halâshu en
affichant de nouveau un visage austère. « Il me semble, ambassadeur, que
les doutes que tu nourrissais sur la sincérité de mon champion sont à présent
balayés, non ? Me prends-tu au mot quand j’affirme qu’il est effectivement
mon champion et que, quoi que tu puisses penser, je sais que tous ceux-là… (il
désigna de la main les guerriers qui avaient suivi Bahzell à Navahk et qui,
agenouillés, fixaient à présent leur dieu avec émerveillement) sont les
miens ?


— Ou-ou-ou-ou… » Halâshu déglutit âprement.
« Oui, sire, finit-il par répondre d’une voix étranglée.


— Parfait. » De l’index, Tomanãk lui fît signe de
déguerpir ; Halâshu se fondit instantanément dans la foule et tomba à
genoux. Le dieu de la Guerre croisa les bras et les contempla tous longuement,
tandis qu’une sorte d’étrange fredonnement étouffé semblait se prolonger dans
toutes les gorges.


« Halâshu avait raison sur un certain point,
voyez-vous, reprit enfin Tomanãk, dont la voix à fracasser les rochers s’était
soudain radoucie. Ni moi ni aucun autre dieu de Lumière n’avons eu un seul
champion hradani depuis la Chute de Kontovar. Non parce que nous ne nous
intéressions plus à vous ni parce que nous vous avions abandonnés, si
ingérables que vous soyez devenus. Mais les dommages que vous ont infligés les
dieux des Ténèbres étaient trop terribles. Nous n’avions rien pu faire pour
l’empêcher, et vos ancêtres… »


Il soupira et ses yeux bruns brillèrent d’un chagrin trop
intense pour les larmes, si profond que seul un dieu pouvait le connaître.


« Vos ancêtres ne nous ont pas pardonné cet échec,
poursuivit-il à voix basse, et comment pourrions-nous les en blâmer ? Si
nous avions pu l’empêcher, nous l’aurions fait, mais, comme Bahzell vous le
dirait, nous n’agissons dans ce monde que par le truchement de nos fidèles. Les
Ténèbres ont remporté une immense victoire lors de la Chute, et le moindre de
leurs succès n’est pas la haine et la suspicion qui ont séparé votre peuple non
seulement des autres races de l’Homme mais encore de nous, les dieux de
Lumière.


» Mais cette désolation que vous avez endurée peut être
soignée, cette séparation n’a nullement besoin de s’éterniser, et c’est là, mes
enfants, la raison pour laquelle le moment est revenu pour moi d’élire un
champion hradani. Bahzell et le chapitre de mon Ordre qu’il a instauré parmi
vous ont beaucoup à vous dire et à vous apprendre. Je leur en laisse le soin, à
lui et à ceux qu’il a choisis pour l’aider, mais je peux dès à présent vous
affirmer – à tous – que mon Ordre acceptera désormais tout hradani, qu’il soit
Voleur de Chevaux, Épée Sanglante, Os Brisé ou Delta Sauvage, parmi mes Épées,
au même titre que les humains, les nains et les elfes. L’heure est venue pour
vous de vous tenir à nouveau dans la Lumière et vous vous rendrez compte que
les années effroyables que vous avez passées dans l’ombre vous ont apporté une
force et des capacités qui manqueront grandement, un jour, aux autres races de
l’Homme.


— Mais… »


Ce monosyllabe venait d’échapper à Halâshu lui-même, et Tomanãk
contempla de nouveau le Navahkien. Les yeux du dieu ne trahissaient ni jugement
ni condamnation, pourtant ils se plantèrent en lui comme la lame d’un couteau
et la sueur se mit à perler sur le visage de l’émissaire lorsqu’il se repassa
de tête les innombrables accrocs que son prince et lui avaient faits au Code du
dieu de la Guerre.


« Mais tu te demandes certainement si, en choisissant
Bahzell – et s’il a lui-même consenti à endosser le lourd fardeau de devenir
mon champion –, je n’ai pas pris parti pour Hurgrum contre Navahk »,
s’enquit tranquillement le dieu, et Halâshu trouva quelque part en lui la force
d’acquiescer.


« Je suis le Juge des Princes, Halâshu de Navahk, et le
champ de bataille est mon tribunal. C’est là, et pas ici, que je rendrai ma
décision, et ni mon Ordre ni mes champions ne prendront part à une querelle
opposant ton prince à celui d’Hurgrum. » Le dieu survola du regard la
foule des émissaires. « Je peux en outre confirmer ce qu’a dit Bahzell
Churnazh de Navahk n’a pas eu connaissance des agissements de ses fils ni de
l’implantation de Sharnã dans son royaume. Si tu cherches à t’opposer à lui,
fais-le pour d’autres raisons. Si tu préfères lui apporter ton soutien, ne lui
reproche pas les crimes que d’autres ont commis. Vous n’êtes pas des esclaves,
et nous autres de la Lumière n’en voulons pas. Tu dois prendre toi-même tes
propres décisions, comme tu dois décider toi-même quel dieu tu entends
servir. »


Halâshu hocha encore la tête, un peu plus naturellement
cette fois, et Tomanãk se tourna vers Bahzell.


« Je sais combien tu peux te montrer têtu. Exauceras-tu
mes vœux à cet égard ?


— Oui, répondit Bahzell. Je ne prétends pas que ça va
me plaire mais je ferai ce que tu désires. En outre… (il sourit subitement) il
y a suffisamment de Voleurs de Chevaux pour se charger des Navahkiens sans mon
intervention.


— Je ne peux guère m’attendre à promesse plus aimable,
j’imagine. » Tomanãk soupira cette fois d’un air si contrit que les
émissaires se surprirent de nouveau à éclater de rire. Le dieu leur sourit puis
jeta un regard vers Kaeritha et lui fit signe d’approcher.


« T’imaginais-tu que j’allais oublier de te saluer,
Kerry ? la taquina-t-il.


— Non. » Elle sourit. « J’ai seulement
présumé que tu tiendrais à te concentrer d’abord sur Bahzell. J’ai remarqué que
lui enfoncer des idées dans le crâne exigeait pas mal d’efforts.


— Fût-ce de la part d’un dieu, convint Tomanãk.
Demande-lui un jour de te raconter à quel point il m’a fallu le harceler avant
qu’il ne prenne seulement conscience de l’identité de celui qui cherchait à
attirer son attention.


— Promis.


— Très bien. Mais, pour l’instant et pour répondre à la
question qui t’obnubile, c’est oui. Tu fais très exactement ce que tu dois
faire.


— Vraiment ? » Elle cligna des paupières.
« Eh bien, tout serait pour le mieux si seulement je savais ce que je
fais.


— Ne t’inquiète pas. Ça viendra. Et, à présent… (le
dieu se tourna vers les membres agenouillés du plus récent chapitre de son
Ordre) il ne reste plus qu’un détail à régler. Approche, Vaijon. »


L’écuyer aux cheveux d’or tressaillit comme si l’on venait
d’effleurer d’un tisonnier ardent un point particulièrement sensible de son
anatomie. Il releva brusquement la tête en affichant une expression mitigée,
mi-ravissement, mi-appréhension, se leva, traversa la salle dans un silence de
nouveau absolu pour aller se placer entre Bahzell et Kaeritha, et scruta le visage
souriant de son dieu.


« J’ai quelque chose qui t’appartient », lui dit Tomanãk.
Vaijon arqua les sourcils de surprise ; le dieu tendit la main et cueillit
une épée en l’air d’un geste aussi nonchalant que celui d’un mortel portant la
main à sa poche. Il la brandit, la fit tourner pour faire scintiller les
pierres précieuses ornant sa poignée et sa garde, et, en la reconnaissant, les
yeux de Vaijon s’agrandirent d’étonnement.


« Je crois que tu l’avais laissée plantée dans un
démon, lâcha Tomanãk.


— Je… » Vaijon releva les yeux vers le dieu puis
opina. « J’imagine, déclara-t-il.


— Un joli jouet, fit observer Tomanãk. Mais l’acier est
assez solide sous le travail d’orfèvrerie. Il faut sans doute l’examiner de
près pour s’en rendre compte, n’est-ce pas, Vaijon ? » Le jeune homme
hocha lentement la tête, sans jamais détourner les yeux du visage du dieu.
Chacun, dans la salle, sentait que la signification de ces paroles était plus
profonde qu’elles n’en donnaient l’impression, mais seuls Bahzell et Vaijon
savaient de quoi il retournait.


« Oui, poursuivit Tomanãk, pensif. Je crois que tu
comprends ce que je veux dire. Tout comme tu comprends qu’une lame qui paraît à
première vue grossière et mal fourbie… (il décocha un petit sourire à Bahzell)
peut mordre plus cruellement et fatalement que la plus belle épée jamais
forgée. Et, tout comme tu as appris à le comprendre… (il reporta le regard sur
Vaijon) j’ai éprouvé ton acier, Vaijon d’Almerhas. Il m’a fallu un moment pour
voir au-delà des joyaux et de l’ornementation, mais il y a une fine lame
derrière tout ce clinquant… une épée qu’il me plairait d’avoir à mon
service. »


Il tendit l’épée, non pas à Vaijon mais à Kaeritha. L’écuyer
cligna un instant des yeux, décontenancé, puis Tomanãk passa la main derrière
son dos, s’empara de sa propre épée et lui présenta sa poignée.


« Prêteras-tu le serment de l’Épée pour devenir l’un de
mes champions, Vaijon ? » s’enquit-il, et l’écuyer inspira une
profonde goulée d’air entre ses dents. Ses yeux étaient rivés sur cette simple
poignée entortillée de fil de fer et il secoua la tête, non pas de refus, mais
parce qu’il avait profondément conscience de son peu de mérite. Une main posée
sur son épaule l’arrêta net et il se retourna pour voir Bahzell lui sourire.


« Nul mortel ne croit jamais la mériter, mon garçon,
déclara le Voleur de Chevaux.


— C’est vrai, confirma Tomanãk. Et plus il est
valeureux, moins il se croit méritant. Mais tu la mérites, Vaijon. Me
serviras-tu ?


— Oui », murmura Vaijon en posant la main sur la
poignée de l’épée de son dieu.


Une lumière bleue crépita aussitôt autour de ses doigts et
continua de se répandre, remontant son bras pour aller danser et scintiller
autour de sa tête comme une couronne de feu. Le même rayonnement surplombait
Bahzell et Kaeritha, tissant une sorte de réseau d’énergie clignotant entre les
deux champions, le futur adoubé et leur démiurge, et la voix profonde de Tomanãk
vibra dans le silence qui régnait dans le grand hall du prince Bahnak.


« Me jures-tu allégeance, Vaijon d’Almerhas ?


— Oui, je le jure. » La voix de Vaijon avait comme
adopté l’écho du timbre du dieu de la Guerre, et elle ne trahissait plus aucun
doute, aucune hésitation.


« M’honoreras-tu et resteras-tu fidèle à mon
Code ? Serviras-tu sincèrement les Puissances de Lumière, en te fiant aux
commandements de ton cœur et de ton esprit et en repoussant toujours les
Ténèbres ainsi qu’elles le méritent, dusses-tu en mourir ?


— Je le jure.


— Jures-tu sur mon épée et la tienne que tu feras
preuve de compassion pour ceux qui sont dans le besoin, que tu seras juste
envers ceux que tu commanderas, loyal envers ceux que tu serviras, et
impitoyable avec ceux qui ont choisi de servir les Ténèbres ?


— Je le jure.


— Alors j’accepte ton serment, Vaijon d’Almerhas, et je
t’ordonne de brandir à nouveau ta lame. Qu’elle te serve bien dans la cause que
tu as choisi de défendre. »


Il y eut comme une brève pause dans le souffle de l’infini –
et Bahzell se souvint parfaitement de celle qui avait suivi la prestation de
son propre serment, par une nuit venteuse, dans le Bois Marin – puis Tomanãk
retira son épée et Vaijon cligna des paupières comme un dormeur qui vient de se
réveiller. Il inspira profondément, se remplit les poumons et sourit à son
dieu, tandis que Kaeritha venait se placer à côté de lui pour lui remettre
l’épée que lui avait tendue Tomanãk.


Il s’en empara et, à l’instant où il la toucha, Bahzell vit
s’allumer en lui la même étincelle qu’il avait tout de suite vue en Kaeritha –
le frémissement, pareil à une escarboucle brûlant dans le cœur du jouvenceau,
témoignant de la présence de Tomanãk. Il ouvrit les bras pour étreindre le
nouveau champion et le dieu abaissa sur eux trois un regard souriant.


« Remarquable », fit-il, les contraignant à
relever les yeux vers lui. Il secoua la tête. « Ce n’est pas souvent qu’un
de mes champions a l’occasion de me prêter le serment de l’Épée en présence
d’un autre, et voilà que j’en ai trois sous la main. Et, à vous trois,
poursuivit-il, vous formez peut-être le plus cabochard trio de mortels que
j’aie croisé en un millénaire. Si tu penses avoir passé de mauvais quarts
d’heure avec Vaijon, Bahzell, tu devrais demander à dame Chaerwyn de te
raconter ce qu’elle a vécu avec Kerry !


— Je n’étais pas si mauvaise, monseigneur !
protesta Kaeritha. Si ?


— Pire que cela, lui affirma Tomanãk. Bien pire. Mais
c’est toujours vrai des meilleurs.


— Vraiment ? demanda Bahzell.


— Mais oui, Bahzell. C’est bien pourquoi je suis
persuadé que j’en trouverai d’innombrables à l’avenir parmi les tiens. »


Sur ce, il disparut.
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Adossé à son banc de bois patiné par les intempéries,
Brandark Brandarkson s’offrit au premier vrai soleil de la semaine, une chope
de bière à la main. Les pluies froides d’un printemps nordique ne lui étaient
sans doute pas étrangères, mais ça ne voulait pas dire qu’il les appréciait et,
en revanche, il savourait la pure et suave amertume de sa bière tout en
s’imprégnant de la chaleur ambiante. Le banc se dressait à un coin du mur
d’enceinte du terrain d’entraînement que le prince Bahnak avait concédé, dans
les terres de son manoir fortifié, au tout jeune chapitre de l’Ordre de Tomanãk.
Le redan que formait la muraille à cet endroit l’abritait du vent – encore
désagréablement mordant – pendant qu’il profitait du soleil, et les premières
et timides fleurs printanières pointaient le nez dans l’herbe boueuse ; sa
balalaïka reposait à côté de lui, retenant le carnet sur lequel il venait de
noter les paroles d’une future chanson.


Il but encore une longue gorgée. L’air humide et frisquet
contrastait certes avec la chaleur des rayons du soleil, que l’on en appréciait
que davantage, et il baignait dans une sorte de délectation sensuelle. Pourtant
son bonheur n’était pas complet, loin de là, car le soleil avait fait fondre
presque toute la neige qui recouvrait les routes. La très brève saison septentrionale
des campagnes s’ouvrirait bientôt – du moins dès que la boue aurait
suffisamment séché et qu’on aurait procédé aux semailles – et, alors qu’il
regardait s’entraîner les membres du plus récent chapitre de l’Ordre de Tomanãk,
il lui semblait sentir les minutes s’égrener dans sa tête au rythme du tic-tac
de sa montre de gousset.


Ils étaient maintenant beaucoup plus nombreux. De nouvelles
recrues s’étaient régulièrement présentées – pour la plupart des Voleurs de
Chevaux, saupoudrés ici et là de quelques Épées Sanglantes, les nerfs à fleur
de peau et sur la défensive – après le spectaculaire coup de théâtre qui avait
eu lieu dans le grand hall de Bahnak. Le bruit de l’apparition de Tomanãk en
personne s’était répandu comme un feu de forêt, et la réaction avait été
confondante, surtout de la part de hradanis. La méfiance séculaire qu’ils
nourrissaient à l’endroit des dieux aurait dû éveiller en eux les mêmes
sentiments que ceux du jeune Chavâk doute et suspicion. Et sans doute cela
s’était-il avéré pour beaucoup d’entre eux, mais non pour un nombre assez
conséquent de hradanis. Churnazh lui-même avait été contraint d’accorder sa
bénédiction à la création de ce nouveau chapitre. Bien contre son gré. La
formulation passablement réticente de sa proclamation l’avait assez fait
sentir ! Mais il n’avait pu qu’autoriser ses guerriers qui désiraient
s’enrôler à partir rejoindre les rangs de l’Ordre… d’autant que sa première
intervention avait soustrait son propre royaume à l’influence des dieux des
Ténèbres. Et que Bahzell avait fait répandre la nouvelle concernant la Rage.


Plus de quatre-vingts guerriers étaient à présent à
l’exercice sur ce terrain de manœuvres et pataugeaient dans l’herbe brune
imbibée d’eau, tandis que les machines d’entraînement en bois claquaient et
grinçaient avec un bruyant enthousiasme. Même de là où il se trouvait, Brandark
pouvait entendre les quelques grognements de douleur consécutifs à la
perforation occasionnelle d’une cuirasse ; Vaijon avait pris deux ou trois
des plus jeunes à l’écart pour leur montrer une botte qu’ils ne connaissaient
pas encore. En dépit de son pressentiment relatif à l’imminence de la guerre,
Brandark sourit dans sa bière en constatant avec quel sérieux les jouvenceaux
écoutaient. Singulier phénomène, n’est-ce pas, qui voulait qu’en se pointant en
personne pour vous déclarer son champion un dieu pût à ce point relever votre
cote de popularité, constata-t-il ironiquement.


Quelqu’un passa l’angle pour s’engager dans son
« alcôve » et Brandark tourna la tête puis se leva en souriant,
s’inclina gracieusement devant Marglyth et la salua d’un moulinet de son bras
armé de la chope.


« Le bonjour, madame », fit-il. Marglyth lui
rendit son sourire.


« Et le bonjour à vous aussi, seigneur Brandark. »
Elle se fendit d’une petite courbette en réponse à sa révérence. « Mais tu
peux te rasseoir à présent, avant que l’idée ne me vienne de te botter là où je
pense », ajouta-t-elle. Brandark éclata de rire.


« Ah, vous êtes si peu… compliqués, vous autres Voleurs
de Chevaux », répondit-il en lui faisant signe de prendre place à côté de
lui. Au tour de Marglyth de s’esclaffer.


« Il faut croire », convint-elle. Puis son sourire
s’effaça et elle se retourna vers le champ d’exercice. Sa sœur Sharkah était en
train de s’y entraîner avec Kaeritha, et Marglyth les observait d’un œil
soucieux. Kaeritha n’enseignait pas son propre style de combat à Sharkah.
Contrairement à Marglyth, aussi petite que pouvait le rester une hradanie,
Sharkah tenait de son père et de ses frères. Elle ne faisait pas loin de sept
pieds et, si sa silhouette était plus svelte et exempte des muscles massifs des
garçons de sa fratrie, elle était aussi beaucoup plus vive. Kaeritha
l’obligeait à s’entraîner avec une épée bâtarde, et devant ses progrès si
rapides, Marglyth était persuadée que Sharkah avait convaincu l’un de ses
frères – probablement Thankhar – de lui donner des cours particuliers en douce
avant même que Bahzell ne promulgue son édit. Kaeritha n’était pas encore allée
au-delà des premiers gestes basiques destinés à améliorer la masse musculaire
de cette fille, et Sharkah était toujours maladroite. Mais beaucoup moins
gauche que ne l’avaient été ses frères lors de ces mêmes étapes officielles de
leur propre entraînement, et sa détermination était terrifiante.


« Inquiète, Marglyth ? » demanda doucement
Brandark. Elle lui jeta un regard vif, sans rien trahir, puis se détendit en
lisant la compréhension dans ses yeux.


« En effet. Note que je ne vois aucune objection à ce
qu’elle fasse ce qui lui chante. Puisqu’on en parle, voilà maintenant deux ans
que je tanne papa en lui faisant valoir qu’il serait plus avisé de sa part de
l’entraîner lui-même avant qu’elle ne décide de s’exercer en catimini. C’est
plutôt de la voir si… polarisée. Il m’arrive ces dernières nuits de rêver
qu’une fois la guerre déclarée elle va faire une fugue à peine débourrée et
commettre une grosse sottise.


— Elle me rappelle beaucoup son frère cadet, en effet,
murmura Brandark, et Marglyth pouffa.


— Oui, c’est assez vrai. Et, comme tu le sais sans doute
aussi bien que moi, il n’y a pas eu un seul jour dans l’existence de Bahzell
Bahnakson où il ait regardé avant de sauter.


— Eh bien, je ne peux pas abonder dans ton sens… pas
entièrement en tout cas, déclara Brandark beaucoup plus sérieusement, et Marglyth
arqua un sourcil. Ton frère n’est pas très patient, il est vrai, mais, selon
moi, il n’agit pas précipitamment. Il lui faut surtout savoir ce qu’il a
vraiment décidé. Ou savoir ce qu’il est réellement. » L’Épée Sanglante
fronça les sourcils et s’efforça de bien choisir ses mots. « Ce n’est pas
qu’il ne réfléchit pas aux conséquences de ses actes, Marglyth ; c’est
seulement qu’il les accepte quelles qu’elles soient si son sens des
responsabilités le contraint à prendre cette décision malgré tout. » Il secoua
la tête.


« Ton frère est sans doute l’être le moins compliqué
que je connaisse, quand on a saisi ce qui lui importe réellement, mais aussi le
plus entêté. C’est comme cette histoire à propos de la Rage. Tomanãk lui a dit
de l’apprendre à tous les hradanis, et que je sois pendu s’il ne l’a pas fait…
alors même qu’une guerre menace d’éclater. » Brandark secoua de nouveau la
tête, tout en observant son ami sur le terrain d’entraînement. « J’ai
parfois l’impression que ton père aurait préféré qu’il attende la fin des
combats pour l’apprendre à Churnazh et ses sbires.


— Certainement, convint Marglyth. Mais Bahzell tenait à
ce que ce soit fait sur-le-champ, avant le début des hostilités. D’après lui, Tomanãk
ne lui avait pas ordonné de divulguer la nouvelle quand ce serait le plus
commode pour nous. J’ai bien cru que papa allait faire une attaque, mais il
s’est contenté de lever les mains pour montrer ses paumes avant de sortir de la
salle à grands pas. » Elle gloussa. « À vrai dire, je crois qu’il
s’en est même un peu félicité une fois sa colère retombée.


— Ça ne m’étonnerait pas, répondit sèchement Brandark.
Mais voici où je veux en venir. Bahzell aime énormément son père, mais, même
s’il s’était attendu à ce que le prince Bahnak soit furieux – et le reste –, il
aurait agi pareillement parce que ça lui incombait. Je ne lui reprocherai
peut-être pas d’être très malin mais il est un poil opiniâtre.


— Oui, et Sharkah a la même tête de cochon ! lâcha
aigrement Marglyth avant de pousser un soupir. J’aimerais assez qu’elle soit un
peu moins cabocharde que lui. Après tout, elle a près de dix ans de plus et
elle aurait pu profiter de ces dix années pour s’assagir ! Mais à quoi bon
espérer qu’elle pourrait changer à son âge ?


— À rien, probablement. D’un autre côté, Kerry n’en est
pas moins consciente que toi et elle lui a fait sévèrement la leçon avant de
consentir à l’entraîner. » Brandark s’esclaffa de nouveau. « Le plus
drôle, c’est que Sharkah a bien quinze ans de plus que Kerry mais, en matière
d’expérience… ! » Il haussa les épaules et Marglyth opina.


« Oui. J’ai parfois du mal à me rappeler que les
humains ne vivent la plupart du temps que jusqu’à soixante-dix ou quatre-vingts
ans. Ils doivent ressentir un furieux besoin d’entrer très tôt dans la vie
active.


— Je ne crois pas qu’ils voient cela sous cet angle,
répondit pensivement Brandark. Qu’ils disposent de moins de temps que nous, je
veux dire. Toutes choses égales, ils ont tendance à permettre à leurs enfants
de devenir adultes plus vite que les nôtres, me semble-t-il, mais il faut dire
aussi qu’ils en font davantage. Si Kerry avait connu une enfance moins atroce,
elle serait probablement restée dans son village natal et aurait quatre ou cinq
gosses à l’heure actuelle. Voire plus.


— Quoi ? » Marglyth lorgna Kaeritha en
clignant des paupières. « Mais… si Sharkah a… » Elle s’interrompit
pour se livrer à un rapide calcul. « Bah, Kaeritha n’a même pas
trente-deux ans ! » déclara-t-elle sur un ton légèrement choqué, car
les filles hradanies se marient rarement et ne portent pratiquement jamais leur
premier enfant avant la trentaine.


« Non, elle ne les a pas. » Brandark but une autre
lampée de bière et désigna le terrain d’entraînement d’un coup de menton.
« Elle n’est encore qu’une toute jeune fille selon nos critères, mais la
vois-tu jamais s’incliner devant un de ces garçons ? » Marglyth
secoua la tête et Brandark haussa les épaules. « C’est ce que je veux dire
quand j’affirme qu’ils grandissent plus vite. Cette “gamine” est un chevalier
adoubé de Tomanãk depuis ses vingt-quatre ans. Que faisais-tu à cet âge ?


— Je soupirais après mon tuteur préféré, admit Marglyth
en souriant.


— Et Sharkah ?


— Elle évitait mon tuteur préféré. En réalité, elle
évitait tous les précepteurs. Je t’ai bien dit qu’elle tenait un tantinet de
Bahzell, non ?


— Oui, je crois m’en souvenir. Mais c’est précisément
cet écart dans le rythme auquel nous nous attendons à ce que grandissent nos
enfants qui fait qu’elle écoute attentivement chaque mot de Kerry. » Il
haussa les épaules. « M’étonnerait qu’elle ait seulement pris conscience
de l’âge réel de Kerry, parce qu’elle ne s’intéresse qu’à son expérience.
Alors, crois-moi, quand elle lui a fait la leçon, Sharkah l’a écoutée.


— Et quelle en était la teneur ?


— Il s’agissait en grande partie d’arracher à Sharkah
la promesse solennelle de rester à la maison et de continuer à s’entraîner
jusqu’à ce que Kerry la juge prête. C’était la condition préalable au
consentement de Kerry. Là-dessus Bahzell s’est pointé et lui a fait jurer
d’obéir à tous les entraîneurs de l’Ordre.


— Serais-tu en train de me dire qu’il l’a admise dans
l’Ordre ? » Marglyth en clignait des yeux de stupéfaction et Brandark
secoua la tête.


« Non. Cela dit, il n’aurait sans doute pas refusé si
elle lui avait demandé de l’enrôler. Mais, même alors, il ne lui aurait pas
permis de prêter le serment de l’Épée avant qu’elle n’ait achevé son
entraînement initial à la plus grande satisfaction de l’Ordre. Je pense qu’il
s’agit à présent d’une sorte d’épreuve préalable. Assez exténuante pour que
celui qui y survit ne nourrisse aucune illusion sur ce que signifie la
prestation d’un serment d’allégeance à un ordre militaire. »


Marglyth hocha encore la tête ; ses yeux n’étaient pas
rivés sur le terrain de manœuvre mais sur Brandark, et elle semblait songeuse.
L’Épée Sanglante ne parut pas le remarquer tout d’abord, puis son silence
détourna son attention du champ d’exercice et il dressa les oreilles
interrogativement.


« Tu en sais très long sur l’Ordre, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle.


— Eh bien, grâce à ton frère, je traîne plus ou moins à
ses basques depuis près de quatre mois, répondit ironiquement Brandark. J’ai
donc dû apprendre quelques rudiments en chemin.


— Oui, je veux bien te croire. Mais – j’espère que tu
ne le prendras pas en mauvaise part – pourquoi n’as-tu pas toi-même rejoint ses
rangs ? » Brandark inclina la tête et Marglyth poursuivit
précipitamment : « Ce que je veux dire, c’est que tu as suivi Bahzell
en surveillant ses arrières partout où l’Ordre le conduisait, et, que je sache,
aucun autre chevalier de Tomanãk n’en a jamais fait autant.


— Hum. » Brandark s’empara de sa balalaïka et en
tira quelques notes plaintives tout en réfléchissant à la question. Marglyth le
regarda égrener des accords de sa main gauche mutilée, à laquelle manquaient
plusieurs doigts, et attendit patiemment pendant une bonne minute. Puis il
haussa les épaules. « Tomanãk n’est pas le dieu qu’il faut, répondit-il
simplement.


— Je te demande pardon ? » Marglyth avait
tiqué et Brandark éclata de rire.


« Oh, je le respecte et je suis entièrement d’accord
avec ce qu’il semble avoir en tête. Mais Chesmirsa est la déesse dont je me
suis toujours senti le plus proche. Hélas, comme tu l’as sans doute remarqué,
il me manque la voix d’un vrai barde. Et, en dépit du succès qu’a remporté ma
petite ritournelle sur Bahzell, je suis aussi un assez médiocre
rimailleur. » Il s’était exprimé sur un ton si léger que la plupart des
gens n’auraient sans doute pas remarqué la mélancolie qui sous-tendait ses
paroles. Mais il n’abusa pas Marglyth, et elle le respectait trop pour le lui
montrer, de sorte qu’elle se contenta de hocher la tête.


« Nous avons effectivement rencontré Chesmirsa, Bahzell
et moi, tu sais ? poursuivit Brandark, dont les yeux étincelèrent tandis
que se dissipait sa tristesse pleine de regrets. Ce fut… Les mots me manquent
pour le décrire, Marglyth. Ce fut la nuit la plus merveilleuse de toute mon
existence – celle où j’ai véritablement pris conscience de la magie que recèle
ce monde. Pas seulement celle des mages et des dieux, mais celle qu’il y a
là-dedans… (il se tapota la poitrine) en nous. Elle me l’a montrée et, même si
elle m’a dit que je ne serais jamais un barde, elle m’a aussi promis qu’elle
serait toujours avec moi. Que je lui appartiendrais pour toujours, au moins
partiellement. »


Il se tut de nouveau en caressant son instrument des doigts,
et Marglyth, parfaitement immobile, prêta un instant l’oreille à la beauté
languissante et nostalgique des accords qu’il lui arrachait. Puis il inspira
profondément.


« Toujours est-il qu’elle m’a dit que je ressemblais
trop à son frère pour lui appartenir entièrement. Sur le moment, j’ai cru
qu’elle parlait de Tomanãk, et peut-être était-ce en partie vrai. Mais, quelque
part… » Il se renfrogna puis secoua la tête. « Quelque part, ce n’est
pas… tout à fait… exact. Il doit y avoir autre chose. Je ne suis toujours pas
arrivé à mettre le doigt dessus.


— Mais tous t’ont accepté pour un des leurs, fit-elle
remarquer.


— En effet… et bien que je sois une Épée Sanglante.
Mais ça reste entre nous. Entre eux et moi, pas entre Tomanãk et moi.


— Alors tu vas rester avec nous, donc ? Après la
guerre, je veux dire.


— Après la guerre », murmura Brandark, et les
douces notes de sa balalaïka se firent brusquement sombres et discordantes. Il jeta
encore un coup d’œil vers le terrain d’entraînement, mais Marglyth douta qu’il
le vît réellement, et il secoua lentement la tête, le regard triste.


« Je n’en sais rien, déclara-t-il enfin. Je n’en sais
tout bonnement rien. Vous m’avez tous accueilli aussi chaleureusement que
Bahzell – pas seulement l’Ordre, toute ta famille –, mais je ne suis pas un
Voleur de Chevaux. Je suis une Épée Sanglante et, quand les combats
commenceront, mon père, mes frères et mes cousins seront dans le camp adverse.
Je ne peux pas me battre pour un bâtard comme Churnazh, mais eux n’ont pas le
choix. Le seul moyen d’éviter de me retrouver en train de croiser le fer avec
eux est donc de ne pas combattre non plus Churnazh. Pourtant, je ne peux pas me
contenter de tourner les talons. Je dois rester là pour savoir ce qui se passe.
Tant et si bien que je ne peux qu’accompagner l’Ordre, puisque Tomanãk lui a
ordonné en personne de rester neutre. Mais… ensuite ? »


Il arracha son regard au terrain d’entraînement et la fixa
gravement.


« J’aime ton frère, Marglyth, affirma-t-il d’une voix
sourde. Je ne le lui dirai jamais mais il le sait, j’imagine. Et j’admire et je
respecte ton père. Je suis d’accord avec tout ce qu’il voudrait faire pour
notre peuple – tout notre peuple, pas seulement tes Voleurs de Chevaux – et il
reste à mes yeux la seule solution de rechange à une interminable succession de
Churnazh. Si le prince Bahnak sort vainqueur de la guerre, alors ce sont les
miens qui la perdront et, même si mon refus de combattre à leurs côtés est
justifié, certains d’entre eux n’oublieront – ni ne me pardonneront – jamais
cette désertion. Et, dans ce cas, je ne crois pas que je pourrai rester ici.
Autant je déteste ce que Churnazh a fait de mon clan et de ma ville, autant je
reste une Serre de Corbeau et un Navahkien, et je ne crois pas pouvoir
supporter de me retrouver à la fois si proche d’eux… et ostracisé. Tu peux le
comprendre ?


— Oui, Brandark. » Marglyth tendit la main pour la
poser doucement sur son coude, le regard attendri. « Oui, je peux le
comprendre, et Bahzell aussi, il me semble. Mais ne perds jamais cela de vue,
Brandark Brandarkson Serre de Corbeau tu es peut-être, et aussi Épée Sanglante
et Navahkien, mais, maintenant, tu es aussi des nôtres et tu as des frères et
des sœurs à Hurgrum. Va ton chemin s’il le faut, mais ne nous oublie jamais,
car nous ne t’oublierons jamais quoi qu’il arrive. »
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« Et moi je te dis que ça ne marchera
jamais ! »


Hurthang Tharakson abattit un poing massif sur la table et fusilla
son cousin des yeux. Les chopes de bière dansèrent et cliquetèrent, et les
conversations s’interrompirent, d’autres membres du chapitre se retournant pour
regarder s’affronter Hurthang et Bahzell. Ils étaient assis face à face, la
mine rébarbative, dans la salle principale de la nouvelle maison capitulaire
d’Hurgrum.


« Et cela ne sert à rien de me dire que ça ne marchera
pas, gronda Bahzell sur un ton qui n’était que très légèrement moins vif. Ne te
méprends pas. Il y a trop du Voleur de Chevaux et pas assez de Tomanãk en
toi ! Il ne s’agit pas de le vouloir ou de le refuser, mais de trouver le
moyen de le faire marcher !


— Tu es cinglé, mon vieux ! Fou à lier ! Tu
parles d’Épées Sanglantes – et de Serres de Corbeau qui plus est ! »
aboya Hurthang avant d’avoir l’élégance de paraître embarrassé. Il jeta autour
de lui un regard hâtif et poussa un soupir de soulagement. Aucun des novices n’était
présent et le prince Bahnak avait prié Brandark de le rejoindre pour discuter
des dernières informations sur Navahk obtenues par les espions de Marglyth. Ce
qui n’était pas plus mal, d’ailleurs, songea-t-il juste avant qu’un superbe
grognement de dédain de son cousin n’attire de nouveau son attention sur
Bahzell.


« Que Fiendark me prenne, mais ce garçon en a bel et
bien compris une partie ! Oui, c’est bien d’Épées Sanglantes que je parle,
bougre de gros tas de muscles sans cervelle, et pas seulement des Serres de
Corbeau ! Mais aussi de Griffes Sinistres, de Dagues de Pierre – oui, et
de Poings d’Os ! Et, si tu me crois fou, alors je me demande où tu avais
bien pu oublier tes oreilles velues quand Il était encore parmi
nous ! »


Hurthang devint écarlate. La dernière phrase de Bahzell
avait fait mouche, mais il crevait les yeux qu’il refusait d’y croire et, après
tout, il était le cousin de Bahzell et sa détermination était équivalente. Il
se raidit de nouveau, les épaules voûtées, et se pencha en avant pour reprendre
la discussion.


« Mais… commença-t-il avant d’être aussi coupé par une
douce voix de ténor.


— Tu ne gagneras pas, Hurthang », fit-elle
observer, et il se tourna brusquement. Vaijon lui décocha un sourire torve et
haussa les épaules. « Tu es un cabochard, mais bien moins que Bahzell,
ajouta le tout nouveau champion de Tomanãk. Nul n’a le crâne plus épais que
lui. En outre, il a raison cette fois-ci. L’Ordre doit être ouvert à tous ceux
qui entendent l’appel du dieu de la Guerre… d’où qu’ils viennent.


— Mais… » tenta de nouveau Hurthang.


Vaijon éclata de rire. « Renonce », le prévint-il
gentiment. Son hurgrumien s’était passablement amélioré, mais il devait encore
recourir à l’hachéman pour être compris et, çà et là, quelques recrues du tout
jeune chapitre se penchaient vers leurs amis pour se faire traduire.


« Fais-moi confiance, poursuivit Vaijon. Ce sera plus
facile ainsi. Tomanãk a l’art et la manière de se faire entendre, surtout de
gens qui continuent à argumenter par pur esprit sanguinaire. Et plus tu
t’entêteras, plus la leçon sera… édifiante quand elle te tombera dessus.
Crois-moi, je parle d’expérience, pour l’avoir vécu personnellement d’assez
pénible manière. Tu ne peux pas être plus scandalisé par cette proposition que
je ne l’étais moi-même par la perspective d’accepter un hradani dans les rangs
de l’Ordre, et regarde où j’en suis aujourd’hui ! »


Il embrassa la salle d’un geste et un rire grondant et
unanime ponctua son geste. Hurthang le fixa encore un instant d’un œil
furibond, mais il ne put résister plus longtemps au petit sourire de connivence
que lui fit Vaijon et le plus gros de sa colère se dissipa en même temps que se
relevaient les coins de ses lèvres.


« Oui, eh bien, il est aimable à toi de nous faire
rire, Vaijon, mais tu n’as toujours pas répondu à mes inquiétudes, déclara-t-il
plus calmement. Je ne doute absolument pas qu’il attend de nous que nous
fassions comme tu le dis toi-même… et, oui, comme le dit aussi Bahzell, bien
qu’il soit aussi têtu qu’un troupeau de mules. Mais une guerre nous arrive
dessus et elle ne va pas tarder à se déclencher. Et, quoi que nous pensions – toi,
moi ou même Bahzell ! –, il n’existe aucun moyen de savoir qui, parmi tous
ceux qui se réclament du dieu de la Guerre, a véritablement entendu l’appel de
l’Épée. Crois-tu vraiment un seul instant que Churnazh, Halâshu et leurs
semblables fronceraient le nez de dégoût à l’idée de feindre vouloir rejoindre
les rangs de l’Ordre pour infiltrer leurs espions à la cour d’oncle
Bahnak ?


— Je n’en sais rien », admit Vaijon. Il alla
s’asseoir à la même table, et Bahzell s’adossa confortablement à son siège,
tout content d’abandonner à l’humain le fardeau de la discussion. « Bien
entendu, pour l’heure, je ne crois pas que nous puissions réellement parler
d’“espions”, poursuivit Vaijon pensivement en soulevant le pichet de bière pour
s’en servir une chope. Tu as rencontré toutes les nouvelles recrues des Épées
Sanglantes, Hurthang. Crois-tu qu’un seul de ces hommes ment quant à son désir
de se joindre à l’Ordre ?


— Quand à cela, je ne le crois pas, convint Hurthang,
réticent. Mais j’ai dans l’idée que ce n’est que la première vague. Oui, et
nous n’avons encore permis à aucun de prêter le serment de l’Épée. »


Vaijon secoua la tête, concédant le dernier point. Bon, bien
sûr, ils n’avaient pas non plus assermenté les dernières recrues des Voleurs de
Chevaux. Si peu orthodoxe que fût, dans bien des cas, l’attitude de Bahzell à
l’égard des règles, il était décidé à organiser le plus correctement possible
le chapitre d’Hurgrum. En partie parce qu’il s’attendait à ce qu’il suscitât de
profondes réserves de la part de ses confrères (quand ils apprendraient son
existence), soupçonnait Vaijon, de sorte qu’il tenait à ce que tous les
protocoles fussent dûment respectés. Plus capital encore, toutefois, il voulait
s’assurer autant que possible de la sincérité de la vocation des impétrants, si
bien qu’il avait insisté pour que chaque candidat passât par une période de
noviciat de trois mois avant d’être autorisé à prêter le serment de l’Épée.


Malheureusement, le même délai avait été accordé à certains
des membres initiaux des Voleurs de Chevaux – plus particulièrement à Gharnal
–, le temps que la crainte religieuse que leur avait instillée la visite de Tomanãk
s’imprime dans leur esprit. Point tant d’ailleurs que leur respect fût moindre,
mais plus le moment où la présence du dieu avait exercé sur eux un impact
direct s’éloignait dans le passé, plus la vieille rivalité entre Voleurs de
Chevaux et Épées Sanglantes se réaffirmait. Dans moins de deux mois, les
premières recrues Épées Sanglantes achèveraient leur noviciat et seraient désormais
éligibles pour prêter le serment de l’Épée, et Hurthang n’était pas le seul
Voleur de Chevaux à s’inquiéter de la suite.


« Non, nous ne leur avons pas encore permis de
prononcer le serment de l’Épée, reprit Vaijon d’une voix égale en soutenant
fermement le regard d’Hurthang. Mais il me semblait que c’était destiné à leur
laisser le temps d’être certains de leur vocation, pas à leur témoigner notre
méfiance. »


Hurthang rougit violemment et ses oreilles se replièrent à
demi contre son crâne. Il ouvrit promptement la bouche puis la referma pour se
saisir plutôt de sa chope. Il en but un long trait et Vaijon adopta un ton plus
apaisant.


« Ce n’est pas que je ne comprenne pas ton inquiétude,
Hurthang. J’y suis sensible. Mais Bahzell a raison quant à ceux que l’Ordre
doit accepter, et je suis tenté de croire que tout homme hésiterait à prêter ce
serment s’il envisageait de le rompre par la suite, puisque Tomanãk apparaît en
personne pour nous admettre parmi les siens. Halâshu, au moins, sait très
exactement ce qui s’est passé, et, s’il réussit à convaincre Churnazh de la
véracité de son témoignage, aucun Navahkien, à mon avis, ne se risquera à
offenser le dieu. Ils ont déjà trop de problèmes sur les bras avec la guerre
qui menace pour tomber en disgrâce à ses yeux. Et, quoi qu’ils puissent
méditer, trouver quelqu’un qui accepterait de se rendre ici sur leur ordre pour
se parjurer serait selon moi encore plus difficile.


— Oumph ! » Au tour d’Hurthang de se
renverser en arrière en se massant la mâchoire. « Oui, admit-il à
contrecœur. Il y a peut-être du vrai là-dedans. Tomanãk sait que tu as sûrement
raison à propos d’Halâshu, quoi qu’il en soit… Mais Churnazh… Churnazh est un
tout autre ragoût. Il est homme à décider qu’il est si profondément dans le
pétrin qu’il ne risque rien à s’y enfoncer davantage, si tu vois ce que je veux
dire.


— C’est ce que j’ai cru comprendre ; et c’est
aussi pourquoi j’ai répondu que je ne savais pas ce qu’il ferait. » Vaijon
sirota une gorgée de sa bière puis baissa sa chope pour regarder de nouveau
Hurthang dans le blanc des yeux. « Ce que je sais, en revanche, c’est
qu’il est épouvantablement difficile de mentir à un champion de Tomanãk… et que
je n’aimerais pas me retrouver à la place d’un homme qui aurait prêté
fallacieusement le serment de l’Épée ! »


Un murmure d’acquiescement parcourut toute la salle et les
oreilles d’Hurthang se dressèrent. Il jeta un regard à Bahzell, mais son cousin
se borna à sourire en désignant Vaijon de la main pour lui confier
explicitement la suite de la discussion. Les yeux d’Hurthang s’étrécirent puis
il hocha légèrement la tête. Depuis que Tomanãk avait accepté le serment de
Vaijon, Bahzell persistait à l’impliquer de plus en plus, quoique discrètement,
dans l’organisation du nouveau chapitre. Et ça n’allait pas sans mal. Que tous
ses membres d’origine eussent vu leur démiurge accepter le serment de Vaijon
donnait à ses avis un certain poids, dont lui-même n’avait pas encore eu le
temps de prendre vraiment conscience, mais il était flagrant qu’il répugnait à
se mettre en avant. Non pas qu’il hésitât devant ses responsabilités ou qu’il
doutât de son lien à Tomanãk, mais de crainte de laisser croire qu’il se
montait un peu trop la tête – d’autant qu’il était un des deux seuls humains
présents à Hurgrum.


« Tu es donc d’avis que nous aurions dû leur faire
prêter serment dès qu’ils ont demandé à se joindre à nous ? s’enquit
finalement Hurthang.


— Non. Bahzell a raison à cet égard. D’autant plus que
c’est le premier chapitre hradani. Il faut laisser à toutes les recrues le
temps de s’entraîner avec nous, de se rendre compte de ce que cela implique –
et de s’assurer de la fermeté de leur décision – avant de prendre un engagement
irrévocable. Mais il serait certainement justifié de notre part de leur
demander d’exposer les raisons de leur venue devant l’assemblée de tous nos
frères… après avoir juré par Tomanãk de dire toute la vérité.


— Par Tomanãk, hein ? » marmonna Hurthang. À
son tour de se fendre d’un sourire contraint. Même ceux qui n’avaient
strictement rien à faire des dieux de Lumière hésitaient à prêter de faux
serments au nom de Tomanãk. Le dieu de la Guerre n’appréciait guère les
individus qui s’y risquaient et il avait la réputation de les laisser trouver
la mort dès que l’occasion s’en présentait.


« L’idée n’est pas si mauvaise, Hurthang, intervint
Bahzell au bout d’un moment. Mais il vaudrait mieux que je ne prenne pas
moi-même ces serments. » Hurthang le fixa et il haussa les épaules.
« Quoi qu’il arrive, je reste le fils de mon père et, si d’aventure
Churnazh se risquait à infiltrer un espion parmi les nôtres, eh bien, je ne
doute pas que cet homme se sentirait parfaitement en droit de me mentir,
serment ou pas.


— J’imagine, gronda Hurthang avant de décocher un
regard funeste à Vaijon. Bahzell a raison, déclara-t-il au jeune humain. Quoi
qu’on fasse, si Bahzell acceptait leur serment, d’aucuns se refuseraient à
croire que nous ne travaillons pas pour oncle Bahnak. Mais cela implique que tu
devras t’en charger.


— Moi ? » Vaijon se redressa dans son siège
et Hurthang haussa de nouveau les épaules.


« Nous parlons de hradanis, Vaijon, dont un bon quart
sont des Épées Sanglantes, lui expliqua-t-il en faisant étalage d’une patience
exagérée. Et nous venons de décider que Bahzell ne pouvait pas accepter leur serment.
Eh bien, moi non plus, car nous sommes trop proches parents pour qu’on ne me
suspecte pas aussi. Pareil pour Gharnal… pourvu toutefois qu’il soit capable de
garder son épée au fourreau assez longtemps pour permettre à une Épée Sanglante
qui n’appartiendrait pas encore à l’Ordre de prononcer deux paroles
d’affilée ! De sorte qu’il ne reste plus que toi et Kerry, mon garçon.
Alors, aurais-tu la bonté de me dire comment, selon toi, réagirait une Épée
Sanglante si une femme lui demandait de prêter serment ?


— Je ne vois pas où est le problème », déclara
Vaijon après quelques secondes de réflexion. Cette fois, Hurthang écarquilla
les yeux de stupéfaction et Vaijon haussa les épaules. « Sans doute
aurait-il déjà de fortes réserves à l’égard de son statut de guerrière, mais,
comme tu viens toi-même de le faire remarquer, nous parlons de hradanis. Or à
qui faites-vous appel la plupart du temps pour vos prestations de serment et
autres décisions de justice ?


— Tu as vu juste, petit, laissa tomber Bahzell avant
que son cousin eût pu répliquer. Mais il me semble que l’argument d’Hurthang
t’échappe. Nos femmes sont certes des juges et des magistrates, oui, ainsi que
des ambassadrices et des avocates. Mais jamais elles n’ont été des chefs de
guerre – du moins chez les Haches de Fer –, et il n’y aurait sans doute qu’une
douzaine d’Épées Sanglantes au monde pour accepter de prêter serment par Tomanãk
devant l’une d’elles.


— En ce cas, ils auraient tout intérêt à ne pas le dire
devant moi, affirma Vaijon, la mine menaçante. Si Kerry n’est pas assez bonne
pour eux, eh bien…


— Tu es resté trop longtemps parmi les hradanis,
Vaijon ! le coupa Hurthang en riant. Il y a d’autres méthodes que l’épée
pour régler les problèmes et je reste persuadé que, si tu le leur expliquais convenablement
et patiemment, aucun ne mettrait en doute le droit de Kerry de se trouver là.
Oui, et, s’ils y étaient enclins malgré tout, elle n’aurait pas besoin de toi –
ni de moi ! – pour leur couper les oreilles et en faire des
escarcelles ! » Vaijon rougit puis sourit, et Hurthang haussa encore
les épaules. « Mais le problème c’est que, tant qu’ils ne l’auront pas
rencontrée, ils n’auront pas conscience de ce qu’elle est véritablement et,
quoi qu’il en soit… ils refuseront d’y croire. Alors, à moins que tu ne sois
prêt à les tailler en lanières pour en finir une bonne fois avec eux, tu ferais
mieux, lorsque tu leur demanderas pour la première fois de prêter serment, de
tenir compte de leurs préjugés.


— Il n’est pas nécessaire que ce soit Bahzell ou moi qui
s’en charge, protesta Vaijon. Ce pourrait aussi bien être Harkhar, Aerich,
Salach ou…


— Tous de braves garçons et des hradanis, certes,
convint Bahzell pour la gouverne d’Hurthang. Mais aucun d’eux n’est un champion
et ça ne nous laisse qu’un seul choix… seigneur champion. »


Vaijon referma le clapet qu’il venait tout juste d’ouvrir et
fixa Bahzell d’un œil noir. Puis il soupira.


« Très bien. Je vais le faire. »


Le prince Bahnak Karathson ouvrit le tube de cuir hermétique
que lui tendait le messager couvert de boue et en sortit le courrier qu’il
contenait. Ses officiers supérieurs reculèrent pour le laisser passer et le
brouhaha des conversations céda la place à un silence respectueux. À l’instar
de Bahnak, la plupart avaient reconnu le cachet de son troisième fils sur le
sceau de cire, et la lettre elle-même était de la main de Tormach, comme s’il
avait refusé de se fier à un secrétaire pour l’écrire. Et Bahnak en comprit la
raison lorsqu’il la parcourut des yeux.


Il termina la lecture de la missive et la laissa se
renrouler puis leva la main droite et en frappa sa paume en même temps qu’il
abaissait les yeux sur la carte. Il sentait la présence de ses officiers
derrière lui, leurs regards braqués sur son dos, et, pour un peu, leur tension
presque palpable. Tous étaient des Voleurs de Chevaux, et une bonne moitié
d’entre eux appartenaient à ses propres Haches de Fer. Mais les autres venaient
de tous les grands clans et ils avaient eu bien moins de temps que ses
Hurgrumiens et leurs plus proches alliés pour se faire à ses façons. D’un autre
côté, tous savaient que ses méthodes avaient remporté d’éclatantes victoires
lors de la dernière guerre. Bien que les plus traditionalistes nourrissent
encore en leur for intérieur certains doutes sur leur efficacité, aucun ne les
critiquerait ouvertement.


Cette pensée arracha à Bahnak un petit sourire en coin et il
se rappela l’époque où il devait encore beugler à pleins poumons – poumons au
demeurant formidables – pour obtenir de son propre clan qu’il prêtât l’oreille
à ces idées « nouvelles ». Il se souviendrait toujours de la première
fois où son père avait introduit le concept de cartes stratégiques et des
hurlements qu’avaient alors poussés les plus conservateurs ; ses propres
innovations en matière de tactique et de chaîne de commandement avaient été
encore plus radicales… dans la mesure où leur visibilité était immédiate. En
réalité, il restait persuadé que tant l’emploi de cartes stratégiques préconisé
par Karath que son insistance à préparer des plans de bataille minutieux
avaient marqué le tournant décisif, tournant si subtil que la plupart de ses
guerriers n’en avaient même pas pris conscience.


Il chercha des yeux la cité de Durgaz, au nord d’Hurgrum. Le
message de Tormach confirmait, entre autres choses, que le dernier train
clandestin de fournitures était arrivé par le Daranfel, et Bahnak se demanda
encore une fois comment Kilthandahknarthas avait réussi à soudoyer
Haraldhan IV du Daranfel pour qu’il lui permît de faire passer ses
cargaisons. Les amener jusque-là avait sans doute déjà été en soi fichtrement
ardu, compte tenu de la boue printanière et de l’état des routes dans les
royaumes frontaliers. En fait, aucune route ne traversait la frontière du
Daranfel vers Durgaz, et Tormach avait été contraint de décharger les lourds
fourgons de fret pour répartir les cargaisons en fardeaux susceptibles d’être
portés à dos de mulet durant ce trajet cauchemardesque. Mais, à l’instar de la
plupart des pays voisins de territoires hradanis, le Daranfel était fort loin de
les apprécier. La perspective d’un envoi de chargements – en particulier
d’armes – à Bahnak avait dû affoler toute la cour du Daranfel.


Pourvu, bien entendu, que le roi Haraldhan en ait été
informé, se répéta Bahnak pour la énième fois. Le monarque daranfélien
détestait aussi foncièrement les hradanis qu’il s’en méfiait – et non sans
raison, malheureusement. Certes, il haïssait moins les Voleurs de Chevaux que
les Épées Sanglantes, à ce que l’on disait, mais il n’établissait pas entre eux
une très nette distinction, et peu de marchands prendraient le risque de
s’aliéner un souverain, si petit que fut son royaume. D’un autre côté, Kilthan
de la Caverne d’Argent n’était pas qu’un simple négociant… et tout se serait
sans doute mieux passé s’il avait pris soin d’oublier tout bonnement de
préciser à Haraldhan la nature de ses activités. Dans cette même mesure,
Haraldhan lui-même avait peut-être préféré qu’il en fût ainsi !


Mais les méthodes précises qu’avait employées Kilthan pour
acheminer sa cargaison importaient moins pour l’heure que le succès de sa
livraison. Les forges de la Caverne d’Argent avaient fourni à Bahnak armures,
hallebardes, épées et haches en quantité suffisante pour rééquiper tous les
guerriers de son clan – la presque-totalité de ses dix mille hommes. Et, alors
qu’eux-mêmes étaient dotés des pectoraux d’acier et des haubergeons de chaîne
forgés par les nains, ils avaient pu remettre à leurs alliés leurs cuirasses
d’écailles métalliques. Sans doute avait-on entendu parmi les autres
contingents quelques grognements à propos de « bricolage avec des
rebuts », mais tous ceux qui s’étaient récriés avaient fini par se taire,
car tous savaient que les guerriers du clan de la Hache de Fer essuieraient le
plus fort de l’assaut. En outre les « rebuts » en question étaient de
loin supérieurs à tout ce dont les autres clans avaient été capables d’armer
leurs combattants.


Ils étaient donc aussi prêts qu’on pouvait l’être, songea
Bahnak en même temps qu’il se reportait mentalement au reste du message de
Tormach. Un courrier d’un des espions navahkiens de Marglyth était entré en
chancelant à Durgaz, à demi mort d’épuisement, pour apporter la nouvelle que Churnazh
venait de faire exécuter Halâshu et deux de ses plus proches conseillers. Le
message aurait dû être directement remis à Marglyth à Hurgrum, mais Churnazh
avait décidé de faire sillonner par des patrouilles la campagne entre Navahk et
Hurgrum. En vérité, il aurait fallu au courrier de Tormach la chance de Norfram
lui-même pour atteindre Durgaz. Mais, bien qu’il eût été gravement retardé, ce
rapport suggérait plusieurs possibilités intéressantes.


De toute évidence, Churnazh était encore plus dans la panade
que Bahnak ne s’était autorisé à le croire. L’apparition de Tomanãk à Hurgrum
et la création sur place, sous le patronage d’un des fils de Bahnak, du premier
chapitre de son Ordre avaient suffi à déstabiliser les alliances de Churnazh.
En outre, la confirmation que Sharnã avait bel et bien établi une tête de pont
à Navahk avait causé un nouveau choc et, même si le dieu de la Guerre en
personne avait affirmé que Churnazh n’en avait rien su, porté un nouveau coup à
ces alliances. Là-dessus, l’insistance de Bahzell à divulguer la vérité sur la
Rage à la totalité des hradanis – en dépit, songea Bahnak en grimaçant
mentalement, des objections acharnées de son propre père – les avait laissés
tous (Voleurs de Chevaux comme Épées Sanglantes) formidablement redevables à Tomanãk…
tout en parant son Ordre d’un fabuleux prestige. Et, malgré les réserves
élevées par Bahnak sur le choix du moment de cette annonce, elle avait redoré
son propre blason de prince, puisque c’était sur son territoire que l’Ordre
s’était établi pour la première fois. Tout cela affectait sérieusement la
position de Churnazh.


L’érosion de la puissance navahkienne ne s’arrêtait pas là.
La plupart des observateurs avaient depuis longtemps décidé que Navahk était
totalement surclassée par ses adversaires hurgrumiens, et les rumeurs qui
circulaient sur l’importation d’armes et d’armures destinées à Bahnak par
quelqu’un d’extérieur aux territoires hradanis n’avaient fait que souligner
davantage cet écart. Arvahl de Sondur avait été le premier à changer de bord et
des bruits de désaffection provenaient de nombreux alliés de Churnazh. Un ou
deux étaient allés jusqu’à prendre clandestinement contact avec Marglyth. À la
vérité, Bahnak était quelque peu tenté d’attendre de voir, en se tournant les
pouces, combien d’autres alliés de Navahk tomberaient dans son escarcelle sans
même qu’il eût à les combattre, et l’exécution d’un homme comme Halâshu, fidèle
à Churnazh depuis tant d’années, le confortait encore dans cette inclination.
Pourvu toutefois que ce rapport fut exact.


Bahnak soupçonnait que oui. Halâshu n’était pas une flèche
mais, contrairement à Churnazh, il avait vu Tomanãk de ses propres yeux et lui
avait même parlé. Compte tenu de cette circonstance, peut-être avait-il
effectivement décidé qu’il était suicidaire pour Navahk de combattre Hurgrum.
Bien que les dieux ne fussent pas officiellement du côté de Bahnak, ils le
préféraient ostensiblement à Churnazh. Peu importait qu’Halâshu eût seulement
commis l’erreur de soutenir trop fermement ce point de vue ou qu’il eût franchi
le pas fatal suivant en fomentant un coup d’État ; dans tous les cas,
Churnazh s’était senti obligé de faire un exemple d’un de ses plus anciens
lieutenants.


Mais, si forte que fût sa tentation de laisser Churnazh
s’autodétruire, Bahnak n’osait pas y céder. Certes, les Épées Sanglantes
étaient désormais déstabilisées, divisées et menées par un dirigeant gravement
affaibli. Mais, s’il leur en laissait le temps, quelqu’un finirait par
poignarder Churnazh dans le dos et il ne pouvait pas se le permettre. Bon, bien
sûr, ce meurtre réglerait d’un seul coup un tas de problèmes, mais il risquait aussi
d’en créer un nouveau, bien pire que les précédents, car la position de celui
qui remplacerait Churnazh serait vraisemblablement plus forte que celle de son
prédécesseur. Après tout, elle pourrait difficilement se trouver plus
faible !


Non, il ne pouvait pas s’autoriser le luxe d’attendre que
quelqu’un renversât Churnazh. Il devait agir dès maintenant s’il voulait mettre
un terme définitif à l’éternel état de guerre et aux chamailleries entre
Voleurs de Chevaux et Épées Sanglantes. Et, reconnut-il, s’il tenait à placer
une véritable couronne sur sa tête et celle de ses fils.


« Les routes, Gurlahn ? » s’enquit-il sans
relever les yeux. Il n’avait pas élevé la voix, mais elle donna l’impression de
sonner comme le tonnerre dans le silence respectueux, et Gurlahn Karathson, son
seul frère encore en vie, se racla la gorge.


« Dégagées, selon le dernier rapport »,
répondit-il. Gurlahn avait perdu la jambe gauche à partir du genou quinze ans
plus tôt. Inapte depuis à guerroyer, il était devenu le chef d’état-major de
son frère, et il compulsa un paquet de notes.


« Il n’y a plus de neige, affirma-t-il. Les éclaireurs
confirment que la route directe d’Hurgrum à Navahk n’est toujours que vase et
neige fondue, mais la plaine entre Gorchcan et Sondur est en bien meilleur
état. Nous ne progresserons pas à une allure fantastique, par où que nous
passions, mais au moins n’aurons-nous pas à nous inquiéter d’une cavalerie.


— Hum ! » Bahnak opina sans quitter la carte
des yeux. « Et l’Escarpement ? »


Certains de ses officiers se regardèrent mais Gurlahn ne
témoigna aucune surprise. L’Escarpement – ce stupéfiant mur de roche qui
s’élevait là où la plaine du Vent hissait sa masse au-dessus du plat pays –
était la barrière qui séparait traditionnellement les Sothõïs des Voleurs de
Chevaux. Il était pratiquement vertical sur toute sa longueur et faisait près
de mille pieds de haut. Très peu de routes permettaient à une cavalerie de le
franchir dans un sens ou dans l’autre, et, presque partout, les Sothõïs en
avaient massivement fortifié la partie supérieure. Une infanterie suffisamment
décidée pouvait néanmoins l’escalader en quelques rares endroits et, au fil des
siècles, les Voleurs de Chevaux les avaient pratiquement tous repérés.


« Selon tous les rapports, le dégel de printemps vient
seulement de commencer sur la plaine du Vent, déclara Gurlahn. La plupart des
routes qui gravissent l’Escarpement ou en descendent sont à présent noyées sous
les eaux de ruissellement et devraient le rester encore quelques semaines.


— Hum ! » grogna de nouveau Bahnak. Il était
conscient des spéculations qu’avait soulevées sa question mais il les ignora.
Quoi que pussent penser ses officiers, il ne voyait pas l’intérêt d’escalader
l’Escarpement pour attaquer les Sothõïs. Il n’y avait pas eu de raid de grande
envergure des Voleurs de Chevaux depuis près de vingt ans et, au cours des dix
dernières années, il avait même dissuadé ses propres Haches de Fer de se livrer
à de moindres razzias. Hélas, il n’avait pas remporté autant de succès en
tentant de persuader les autres chefs de clan des Voleurs de Chevaux de faire
preuve de la même retenue. Bahnak lui-même tenait à n’entretenir avec les Sothõïs
que des relations pacifiques car il avait déjà suffisamment de soucis avec son
propre peuple, mais il n’aurait pu affirmer que les Sothõïs s’en rendaient
compte. Malgré tout, tant que l’Escarpement resterait infranchissable, il
n’aurait pas à s’inquiéter de la sécurité de l’arrière pendant qu’il
s’occuperait de Churnazh. Du moins l’espérait-il.


Mais cette nouvelle considération arguait encore en faveur
de son inclination à agir très vite, et ce que Gurlahn venait de lui apprendre
sur l’état des routes promettait au moins qu’il disposerait d’un avantage à
court terme, si du moins il réussissait à en profiter. À la différence des
Voleurs de Chevaux, les Épées Sanglantes étaient d’une stature suffisamment
proche de celle des humains pour bénéficier d’une assez convenable cavalerie
lourde, et ils s’efforçaient de compenser grâce à elle la supériorité en taille
et en vigueur de l’infanterie des Voleurs de Chevaux. Mais des Voleurs de
Chevaux à pied seraient aussi plus mobiles en terrain boueux que les montures
d’une cavalerie.


« Très bien, en ce cas », laissa-t-il tomber avant
d’inspirer profondément puis de se tourner vers Barodhan et Tharak Morchanson,
ses deux généraux sur le terrain. « Barodhan, je veux que tes gars et toi
soyez dès l’aube sur la route de Gorchcan. Vous saurez que faire ensuite.


— Oui, papa, répondit gravement Barodhan, et Bahnak
reporta son attention sur le père d’Hurthang.


— J’ai une autre mission à te confier, Tharak. Une
mission sans grande gloire – du moins au début – mais tout aussi essentielle.
Je veux que tes hommes commencent à patauger dans la boue en direction de
Navahk. Selon tous les rapports… (il montra les épingles fichées dans la carte)
Churnazh a massé ses forces principales en prévision d’une attaque directe,
vraisemblablement parce que c’est ainsi que nous nous y sommes pris la dernière
fois. Il dispose contre Sondur d’une garde de flanc, mais il a l’air de
s’attendre à ce que l’assaut principal parte de là, et il te revient de le
conforter dans cette impression. Frappe-le dur et fort et reconduis-le si tu en
as l’occasion, mais, tant que tu le contraindras à te tenir à l’œil au lieu de
regarder par-dessus son épaule droite s’il voit arriver Barry, tu auras joué
ton rôle.


— Oui, monseigneur. » Tharak opina et Bahnak lui
sourit soudain chaleureusement car la réponse de Tharak, articulée d’une voix
égale, ne trahissait aucun ressentiment. À l’instar de la plupart des officiers
présents – même ceux n’appartenant pas au clan de la Hache de Fer –, Tharak
savait que seule comptait réellement la victoire. Il ferait son lot et le
ferait bien, même si la gloire devait revenir à ceux qui prendraient Churnazh
de flanc. Combien de princes hradanis pouvaient-ils espérer un tel comportement
de la part de leurs capitaines ?


« Nous attendons cela depuis très longtemps, les gars,
ajouta le prince en balayant du regard l’ensemble de ses officiers. Mon père –
oui, et presque tous les vôtres, quand j’y pense – a travaillé toute sa vie
pour ce seul jour. Maintenant il se présente enfin, et je sais que vous le
sentez tous. Mais gardez cela en tête, autant que vous êtes. Épées Sanglantes
ou pas, ce sont les nôtres que nous combattons et je ne veux pas de
massacre. » Il décocha à Uralahk Gharnason un regard particulièrement
sévère, car le général du clan des Ours des Plaines avait la réputation de
transformer les prisonniers gênants en ennemis tombés au combat, mais Uralahk
se contenta d’opiner sans arrière-pensée.


« Je veux qu’on prenne Churnazh vivant, dans la mesure
du possible, mais je me contenterai de sa tête si besoin, poursuivit Bahnak.
Pareil pour ses fils. Ça vaut aussi pour tous les autres princes après leur
capture, et je prendrai moi-même celle de tout homme qui n’aurait pas permis de
se rendre à un parent du seigneur Brandark de Navahk qui aurait choisi de le
faire. Et je m’attends également à ce que vous fassiez des prisonniers parmi
les troupes régulières de Churnazh, car la plupart n’ont pas choisi de nous
combattre de leur propre chef. Mais veillez aussi à ce que tous vos hommes
connaissent les couleurs et les emblèmes de sa garde personnelle. Eux ont tous
décidé d’être là où ils se trouvent, et vous savez aussi bien que moi ce qu’ils
ont fait, eux et lui, à leur propre peuple pendant toutes ces années. Nous
ferons grâce à tout combattant loyal qui demandera merci, mais ceux qui de leur
plein gré ont servi ce mange-merde, ce bâtard au cœur noir… »


Il brandit une main devant lui, paume ouverte, et la referma
lentement pour former un poing. C’était le geste d’un juge pour prononcer une
sentence de mort dans une cour de justice hradanie, et un grondement sourd et
vorace parcourut toute la salle, tandis que Bahnak souriait froidement.
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« Es-tu certain de ton information ? »


Messire Mathian Heaumerouge, gouverneur de Hersepure, se
pencha sur sa chaise et ses yeux noisette fixèrent durement son
« invité ». Mathian était d’une taille relativement médiocre pour
quelqu’un de son peuple, et ses tailleurs s’efforçaient consciencieusement mais
sans grand succès de dissimuler ses épaules étroites. Il était jeune pour un
homme dans sa position, n’ayant hérité que sept ans plus tôt, après la mort
inattendue de son père, de la seigneurie de Hersepure. Il ressemblait beaucoup
à feu messire Gardian et, à l’instar de son géniteur, avait très vite acquis
une réputation de grande énergie. Mais, comme son père également, il péchait
par impulsivité et improvisation.


À dire vrai, la plupart des Sothõïs ont tendance à être
légèrement impulsifs, mais cette tendance était plus marquée chez messire
Gardian. On le connaissait pour sa générosité et ses nombreuses bontés, mais
aussi pour son caractère non moins exécrable que celui de Fiendark. Les
châtiments qu’il infligeait dans ses mauvais jours à ceux qui paraissaient
devant son siège de justice étaient légendaires, et son inclination à prendre
des décisions hâtives aurait sans doute bientôt conduit à leur perte des hommes
d’une moindre vitalité. Mais messire Gardian s’était toujours jeté corps et âme
dans tout ce qu’il faisait, et son énergie comme son farouche enthousiasme lui
avaient permis de se remettre de la plupart de ses erreurs sans une égratignure.
Il avait consacré une effroyable somme d’efforts à la résolution forcenée de
problèmes qu’un peu de réflexion préliminaire lui aurait épargnés, mais ç’avait
toujours été son style.


Et c’était aussi ce qui l’avait tué alors qu’il pourchassait
au grand galop, avec le seul soutien de six chevaliers, une troupe de raiders
hradanis. À sa décharge, les hradanis en question prenaient la fuite avec six
étalons de grand prix et une douzaine de pouliches, et, pour les seigneurs sothõïs,
un vol d’une telle ampleur n’était pas seulement une lourde perte économique,
mais encore un affront qu’on ne pouvait laver que dans le sang. Malgré tout,
messire Gardian était un combattant aguerri, qui n’aurait pas dû se laisser
entraîner par sa fureur à commettre une erreur aussi fatale.


Qu’il s’y fût résolu avait fait de messire Mathian le
gouverneur de Hersepure à seulement dix-neuf ans. Hélas, il était déjà assez
vieux pour assumer son titre et ses fonctions sans la tutelle d’un régent, et
il était exactement comme son père… tout en ayant beaucoup moins d’expérience.
Pire, la mort de messire Gardian lui avait insufflé une haine sans bornes de
tous les hradanis, bien qu’il sût que le trépas de son père était la
conséquence de son irréflexion et de son caractère emporté ; mais, si ces
maudits hradanis n’avaient pas fait une razzia sur les troupeaux de Hersepure,
rien de tout cela ne serait entré en ligne de compte. La haine et la méfiance
que les Sothõïs vouaient aux hradanis étaient profondes, au bout de plusieurs
siècles de razzias réciproques et de brusques reprises, impitoyables et
cruelles, d’une guerre larvée, mais celles de Mathian étaient plus vives,
ardentes et profondes que celles de la majorité de ses congénères. Une paix
remarquable avait régné le long de l’Escarpement au cours des cinq ou six
dernières années, mais il n’en avait cure, et il avait discrètement rassemblé
une assez conséquente troupe de fidèles parmi les jeunes chevaliers.


Ce qui rendait son « invité » d’autant plus
remarquable puisque c’était un hradani.


« Et quand donc t’ai-je apporté une information dont je
n’étais pas certain ? » répondit ce dernier, qui s’exprimait en sothõï
avec un fort accent hurgrumien. Eût-il été mieux instruit des différences entre
les clans hradanis que Mathian se serait aperçu que son invité était
relativement petit pour un Voleur de Chevaux. Ce qui, au demeurant, ne lui
aurait guère importé. À ses yeux, les hradanis étaient tous les mêmes et le
monde se porterait beaucoup mieux sans eux.


« Sans nul doute, admit un chevalier plus âgé. Mais tu
dois bien comprendre qu’en l’occurrence la précision…


— Paix, Festian ! » lâcha Mathian en se
tournant vers son aîné, qui serra les dents, pour lui jeter un regard noir.
Messire Festian Wrathson commandait aux éclaireurs et tirailleurs montés de Hersepure.
Il était aussi deux fois plus vieux que Mathian et avait connu plus de champs
de bataille que l’autre n’avait assisté à des dîners officiels. Et, à la
différence du jeune chiot non initié qui avait reçu Hersepure en fief du baron
Tellian, Festian, lui, connaissait les différences entre les clans hradanis, et
il avait la certitude que l’individu qui se tenait devant eux n’était pas un
Voleur de Chevaux en dépit de l’accent qu’il singeait.


Mathian le fixa encore longuement, jusqu’à être certain que
Festian ne les interromprait plus, puis se tourna de nouveau vers le hradani.


« Tu disais ?


— Que Bahzell marchera contre Churnazh avant la fin de
la semaine, répondit le hradani. Et qu’il amènera tous ses hommes, car celui
qui l’emportera cette fois régnera sur tous les clans. »


La lueur qui brillait dans l’œil de l’espion déplaisait
souverainement à messire Festian, mais Mathian ne semblait pas l’avoir
remarquée. Peut-être fallait-il incriminer le feu qui incendiait son propre
regard.


« Tu n’en as apporté aucune preuve,
j’imagine ? » se contraignit-il à demander, et le hradani partit d’un
hennissement sarcastique.


« Oh, bien sûr ! J’ai songé à embarquer une copie
des messages secrets de Bahnak pour montrer quelque chose à ses gardes quand
ils me prendraient, afin qu’ils puissent ensuite me sermonner ! »


Les joues de Mathian s’empourprèrent mais il se contenta de
hocher la tête. Il fixa encore le hradani pendant un long moment puis indiqua
la porte d’un geste. « Mon régisseur va te dédommager », déclara-t-il
sèchement avant de se retourner pour contempler le feu qui grésillait dans
l’âtre.


Le hradani se fendit dans son dos d’un rictus sardonique,
adressa à messire Festian et messire Haladhan une petite révérence moqueuse
puis s’éclipsa. Le silence régna pendant plusieurs minutes après son départ
puis Mathian arracha son regard au feu pour le reporter sur Haladhan.


« Qu’en penses-tu ?


— La même chose que toi, répondit Haladhan. Ce sera
peut-être notre dernière occasion ! »


La voix profonde d’Haladhan, encore plus sourde que
d’habitude, vibrait d’une ferveur passionnée et Festian fit mentalement la
grimace. Il ne nourrissait aucun doute sur l’exactitude de la première phrase
d’Haladhan. Le jeune chevalier était le cousin germain de Mathian, mais, s’il
avait deux kormaks en poche, ce serait bien la première fois. Il était bien
plus beau que son cousin plus fortuné, et aussi beaucoup plus musclé, mais, si
Mathian avait subitement déclaré que le soleil se lèverait le lendemain à
l’ouest, Haladhan aurait aussitôt abondé dans son sens… et d’une voix plus
sonore. Ce qui ne rendait que plus malencontreuse sa promotion par Mathian au
rang de maréchal de Hersepure, promotion qui en faisait le commandant de toutes
ses armées sur le terrain.


« Exact. Exact… sans doute », murmura Mathian en
levant la main droite pour se masser le menton, de sorte que le rubis portant
le cachet du gouverneur de Hersepure scintilla comme une goutte de sang à la
lumière des chandelles. « Mais, si c’est réellement une occasion qui
s’offre à nous, il va falloir agir très vite.


— Monseigneur, commença Festian, avant d’agir, ne
serait-il pas plus avisé de…


— Je réfléchis, Festian ! » le coupa Mathian.
L’aîné des chevaliers ferma à nouveau son clapet en regrettant amèrement – et
pas pour la première fois – que messire Gardian eût trouvé si stupidement la
mort. Nul n’avait jamais accusé Gardian de réfléchir, mais au moins avait-il la
réputation de prêter parfois l’oreille aux conseils lorsqu’on les martelait
avec assez de force.


« Combien d’hommes pouvons-nous réunir ? reprit
Mathian au bout d’un moment en s’adressant directement à Haladhan.


— Je n’en suis pas sûr », répondit son cousin. Il
se gratta le bout du nez. « Ça dépendra de l’état des routes, j’imagine.


C’est encore affreusement gadouilleux dehors, surtout… (il
jeta à Mathian un regard aigu) au nord de Hersepure.


— En effet, admit Mathian. Il nous faudra compter
seulement sur les petits hobereaux à qui nous pouvons envoyer des messagers.


— Je crois… commença Haladhan, aussitôt interrompu par
Festian.


— Pardonnez-moi, monseigneur, déclara très fermement ce
dernier, mais dois-je comprendre que vous envisagez sérieusement d’entreprendre
une action contre les hradanis sur la seule foi de l’information de cet
espion ?


— Et pourquoi pas ? » riposta Mathian en
toisant son aîné.


Parce que nous sommes en paix avec eux depuis cinq ans et
que tu t’apprêtes à y mettre un terme, espèce de jeune sot ! Et ce n’est
pas parce que tu as eu jusque-là la chance de n’avoir jamais à mener une vraie
guerre contre eux que ceux qui les ont déjà combattus sont pressés de remettre
le couvert. Tout cela, Festian le pensa très fort, mais, bien entendu, il
se garda de le dire à haute voix.


« Vous êtes le gouverneur de Hersepure, monseigneur,
préféra-t-il répondre. Et je suis votre homme lige, comme j’étais celui de
votre père. Mais vous envisagez là de franchir un pas très sérieux. Vous
devriez au moins en débattre avec messire Kelthys. Et en informer le baron
Tellian.


— Bien sûr que je vais en informer le baron
Tellian ! s’exclama Mathian d’une voix perçante. Mais, comme tu viens de
le dire, je suis le gouverneur de Hersepure. En tant que tel et en l’absence
d’instructions directes du baron Tellian, j’ai parfaitement le droit, en cas
d’urgence, de procéder de ma propre autorité à la levée des troupes de
Hersepure, n’est-ce pas ? »


Il fusilla Festian du regard, attendant manifestement une
réponse, et le chevalier soupira.


« Bien sûr, vous en avez le droit, monseigneur. » Évidemment,
le « cas d’urgence » susmentionné implique qu’on nous ait attaqués
sans provocation de notre part, foutu crétin. Mais tu en as le droit,
effectivement… et je ne suis pas habilité à te l’interdire.


« Parfait ! grogna Mathian. Quant à messire
Kelthys, reprit-il sur un ton un tantinet moins acerbe, tu as tout à fait
raison. Je vais lui envoyer un messager pour le prier de se joindre à nous le
plus tôt possible. »


Il congédia Festian d’un hochement de tête et son aîné se
leva en s’efforçant de réprimer une poussée de colère. Il n’était pas un page
qu’on pouvait envoyer ainsi en course, et il soupçonnait que la véritable
raison de son renvoi était de permettre à Mathian et Haladhan d’intriguer de
conserve sans être importunés par sa présence. Mais il ne voyait aucune manière
courtoise de refuser d’obéir et il se contenta de s’incliner sèchement avant de
sortir.


Il arpenta à grandes enjambées le couloir du château, et il
suffisait aux gens qu’il croisait de voir sa tête pour s’écarter vivement sur
son passage. Il en était conscient mais ne s’en souciait guère – pas quand ces
deux jeunes idiots s’apprêtaient à provoquer un désastre. Mathian avait passé
toute son existence à prêter plus d’attention aux ballades chevaleresques qu’à
l’histoire sérieuse. Il avait la tête farcie d’étendards et de charges héroïques,
et il avait réussi à oublier que les Voleurs de Chevaux, sous la bannière du
grand-père de l’actuel prince d’Hurgrum, s’étaient livrés au sac du château de
Hersepure et l’avaient ensuite réduit en cendres. Mais au moins avait-il
accepté d’en parler d’abord à messire Kelthys.


Festian tentait de se cramponner à cette assurance, car
c’était, jusque-là, le seul aspect positif de la journée.


Messire Kelthys Portelance était un cousin au second degré
du baron Tellian. Cadet de trois frères, il s’était retrouvé sans terre, mais
son adresse aux armes – tant dans le combat singulier que dans le domaine de la
stratégie – lui avait valu un grand renom. Il avait passé quinze ans au
commandement des forces de cavalerie sothõïes rattachées à l’armée royale et
impériale et il était rentré dans le royaume cousu d’or. Quand le baron Tellian
avait « suggéré » à Mathian de concéder à Kelthys le manoir
d’Eau-Profonde, le gouverneur de Hersepure n’avait eu d’autre choix que
d’accepter. Et, pour rendre justice au baron, la transaction s’était plutôt
bien passée.


Eau-Profonde n’était sans doute pas le domaine le plus
important de Hersepure et, sous son précédent propriétaire, le manoir s’était
passablement décati. Néanmoins, sous la houlette diligente de messire Kelthys,
il était redevenu un établissement prospère et productif dont les revenus
garnissaient confortablement les caisses de Mathian, et rares étaient les
seigneurs de son rang qui pouvaient se targuer d’avoir un vassal aussi habile
et expérimenté. Festian soupçonnait d’ailleurs Tellian d’avoir incité Mathian à
prendre cette disposition dans le seul but de lui fournir une tête pensante,
plus mûre et plus sagace, capable d’avoir barre sur lui. Pourtant, il avait en
même temps l’impression bien enracinée que derrière les plaisanteries de
surface que faisait Mathian sur ses relations avec Kelthys se cachait une
certaine rancœur. C’était en partie compréhensible. Compte tenu de la plus
grande jeunesse de Mathian et de son inexpérience militaire, il ne pouvait que
se sentir mal à l’aise face à un subordonné qui se trouvait être un vétéran
confirmé. Mais ce n’était pas tout, et ça ne s’arrêtait même pas à la relation
de parenté unissant Kelthys au baron Tellian, car Kelthys était aussi un
cavalier du vent… contrairement à Mathian.


Festian n’ignorait pas à quel point cela taraudait le jeune
homme. Les dieux savaient qu’il avait toujours langui d’appartenir à cette
élite, mais les coursiers choisissent leurs cavaliers et aucune puissance sur
terre n’aurait pu leur en faire accepter un contre leur gré. Mathian le savait
aussi bien qu’un autre, mais ça ne l’empêchait pas de jalouser la bonne fortune
de son vassal.


Au moins avait-il consenti à convoquer Kelthys. Quels que
fussent les sentiments que Kelthys lui inspirait, il savait combien seraient
précieux ses avis et ses conseils, et Festian adressa à tous les dieux qui
pouvaient l’entendre une prière silencieuse, les exhortant à faire que Mathian
leur prêtât une oreille attentive.


 


 


Marglyth Bahnakdottir noua la ceinture de sa robe et, tout
en brossant impitoyablement sa chevelure, s’efforça d’ignorer le grand lit vide
ouvert derrière elle. Jarthûhl, son époux, avait rejoint au loin l’armée dont
il commandait un bataillon sous les ordres de son frère Barodhan, collaborant
ainsi à l’assaut de flanc qui, partant de Sondur, contournerait Navahk pour la
prendre en tenaille. Les Épées Sanglantes méridionales y avaient d’ores et déjà
été repoussées par une aile de l’armée du prince Bahnak commandée par Uralahk
de Gorchcan, mais Churnazh était parvenu à concentrer près des deux tiers de
ses forces pour endiguer cette poussée décisive. Ses officiers supérieurs et
lui se battaient avec l’énergie du désespoir, conscients de ce qui les
attendait en cas de défaite, et, cette fois, ils avaient évité de commettre
leurs pires erreurs de la dernière guerre. Plutôt que de charger bille en tête
pour se jeter à la gorge de l’ennemi comme à l’époque, ils préféraient mener
d’opiniâtres actions défensives et se battre pour chaque ligne de crête ou
torrent grossi par la fonte des neiges. Ils continuaient certes à perdre
régulièrement du terrain, mais ils avaient ralenti la progression de l’ennemi,
la réduisant à une lente reptation. Bahnak avait au moins deux semaines de
retard sur le calendrier prévu originellement pour l’avancée de ses troupes, et
ses pertes étaient bien plus fortes qu’il ne l’avait espéré. Plus faibles sans
doute qu’il ne l’avait redouté, mais assez lourdes pour apporter deuil et
chagrin dans de trop nombreuses familles de Voleurs de Chevaux.


Mais, pour l’heure, Marglyth ne craignait ni pour la
sécurité de Jarthûhl, ni pour celle de son père et de ses frères. C’était leur
absence qui lui pesait et qui la blessait profondément. Jarthûhl s’était
toujours secrètement enorgueilli de la position d’autorité de son épouse à
Hurgrum, puisqu’elle arrivait immédiatement après son père. Au fil des ans,
elle avait pris l’habitude de voir en lui une sorte de caisse de résonance – de
l’employer pratiquement comme son propre père se servait d’elle – quand il lui fallait
prendre une décision, et il avait toujours répondu présent, soutien silencieux,
quand elle avait besoin de lui. Mais il n’était plus là et son absence lui
était comme une plaie ouverte. Pour la première fois depuis de nombreuses
années, elle se sentait seule et vulnérable face à ses responsabilités et elle
languissait de la rassurante étreinte de ses bras.


Elle passa une dernière fois la brosse dans ses cheveux puis
la balança sur la coiffeuse, où elle atterrit avec fracas. Ça suffira pour
aujourd’hui, songea-t-elle avant de se lever puis de jeter un regard vers
la servante qui patientait sur le seuil.


« Je te serais reconnaissante de dire au courrier que
je l’attends dans la salle du Conseil », lui déclara-t-elle. Nul, au seul
accent de sa voix, n’aurait pu deviner l’ampleur de sa frayeur.


 


 


La princesse Arthanal attendait déjà dans la salle du
Conseil à l’arrivée de Marglyth. Arthanal ne jouait aucun rôle officiel au
Conseil, pourtant Marglyth savait à quel point son opinion s’était fréquemment révélée
décisive dans les plus importantes prises de position de Bahnak, et le fardeau
qui pesait sur ses épaules lui fit l’effet de s’alléger d’un bon poids à la vue
du sourire d’encouragement de sa mère. Elle contourna la table pour aller
s’asseoir à sa place de Premier Conseiller puis releva les yeux, le cœur
battant brusquement la chamade, en entendant se rouvrir une porte. Mais ce
n’était pas le courrier – pas encore, tout du moins – et son pouls se ralentit
légèrement en voyant les gardes admettre Bahzell et Hurthang.


« Merci d’être venus », lâcha-t-elle à voix basse
mais du fond du cœur. Bahzell se borna à hausser les épaules avant de
l’étreindre puis de reculer s’adosser au mur derrière la chaise de Marglyth,
tel un homme d’armes derrière son seigneur, et Hurthang alla l’y rejoindre.
Techniquement parlant, ils n’étaient pas plus à leur place ici qu’Arthanal,
mais Marglyth savait qu’elle aurait besoin de conseils, et jamais elle n’aurait
pu arranger à temps une réunion officielle du Conseil. Même si l’on n’avait pas
été en pleine nuit, presque tous ses représentants masculins étaient au front
avec Bahnak, tandis que ceux du sexe faible étaient éparpillées un peu partout
dans Hurgrum, où elles s’efforçaient de remplir les devoirs de leurs camarades
absentes en même temps que les leurs. En outre, c’était l’un des fardeaux qui
accompagnaient le poste de Premier Conseiller. En l’absence de son père, il
revenait à Marglyth de gouverner Hurgrum… et, tant qu’elle ignorerait la teneur
du message qu’apportait le courrier, il ne servirait à rien, de toute manière,
d’essayer de réunir un quorum.


On frappa encore à la porte et elle s’efforça de se tenir
bien droite sur sa chaise lorsqu’on fit entrer un Voleur de Chevaux épuisé
couvert de boue. Il tomba à genoux entre les deux branches de la table en U
et elle ravala sa salive.


« Ne te prosterne donc pas, mon brave !
lâcha-t-elle aigrement. Relève-toi plutôt et dis ton fait.


— Oui, madame. » Le courrier se remit debout et
chercha dans son sac. Il crevait les yeux qu’il avait été dépêché
précipitamment, car le méchant bout de papier qu’il en tira n’avait même pas
été glissé dans le tube d’un étui protecteur. En fait, il n’avait même pas été
convenablement scellé mais entortillé très serré sur lui-même. Il le tendit à Marglyth,
et elle constata avec plaisir que ses mains ne tremblaient pas pour le prendre.


« Merci », dit-elle courtoisement avant de déplier
le morceau de papier. L’écriture était difficile à déchiffrer mais pas
illisible, et elle sentit ses oreilles se plaquer à son crâne lorsqu’elle
parcourut ce gribouillage des yeux.


« Sais-tu de quoi ça parle ? » demanda-t-elle
au courrier en relevant les yeux vers lui. Il hocha la tête.


« Oui, madame. Le capitaine Garuth craignait qu’il ne
se perde, dans la mesure où il n’avait pas eu le temps de le sceller
hermétiquement. Il tenait à s’assurer que je puisse répondre à toutes vos
questions.


— Je vois. » Elle le fixa longuement. « Et à
combien évaluerais-tu toi-même leur nombre ? demanda-t-elle finalement.


— Le capitaine Garuth a vu juste, madame. Ils sont un
bon millier dans leur seule avant-garde, si c’en est bien une, et il en arrive
sûrement d’autres derrière.


— Je vois, répéta Marglyth avant d’inspirer
profondément et de lui faire un signe de la tête. Je te remercie encore une
fois. Je te serais reconnaissante de nous laisser réfléchir à cela… (elle agita
légèrement le morceau de papier) un petit moment. Dis aux gardes que j’aimerais
qu’on te serve un bon repas chaud. »


Le courrier opina, salua et se retira ; Marglyth se
tourna alors vers ses parents. Son expression soigneusement contrôlée vacilla
légèrement lorsque la porte se referma sur le messager, mais elle se
contraignit à la maîtriser.


« Garuth, lâcha Hurthang à voix basse. Si je me
souviens bien, il commande au détachement qui surveille le Gosier.


— C’est exact », confirma sombrement Marglyth.
Elle broya le message du poing et regarda Bahzell droit dans les yeux.
« Les Sothõïs arrivent, déclara-t-elle simplement.


— Par Tomanãk ! » s’exclama Hurthang. Bahzell
ne dit rien. Il se contenta de rendre à sa sœur son regard, tandis que
résonnait dans sa tête l’écho de la voix de Kilthan lui dépeignant la crainte
qu’inspirait aux Sothõïs la perspective d’un royaume hradani unifié. Eh
bien, s’ils tiennent à interdire cette réunification, ils ont choisi le bon
moment ! songea-t-il lugubrement. Bahnak n’avait laissé que cinq cents
hommes – un simple bataillon – pour défendre Hurgrum, avec le seul renfort
d’une garde de la ville réduite de moitié. Les autres cités des Voleurs de Chevaux
n’étaient pas moins vulnérables, car tous les guerriers que les clans avaient
pu gratter avaient été lancés contre Churnazh. Son père tenait à écraser le
plus tôt possible le prince de Navahk, en partie parce qu’il espérait que ses
alliés, au vu de sa débâcle, se rendraient sans opposer de résistance, et en
partie afin de libérer un nombre suffisant de ses propres combattants pour leur
permettre de protéger son flanc contre une telle attaque. Mais les Sothõïs
avaient réussi à se mobiliser plus vite que Bahnak ne l’aurait cru possible.


« Ils arrivent par le Gosier ? » finit-il par
demander. Marglyth acquiesça d’un hochement de tête. C’était assez logique,
d’ailleurs. Un hiver tardif perdurait encore dans la plaine du Vent et, dans
ses confins septentrionaux et jusqu’au glacier de l’Espoir Perdu, encore plus
au nord, la neige commençait seulement à fondre. Le puissant fleuve de la Lance
était en crue, mais c’était aussi le cas des plus petits torrents qui
dévalaient l’Escarpement. Autant dire que les routes traditionnelles menant du
haut plateau au plat pays étaient toutes submergées et impraticables.


Mais pas le Gosier. La longue, étroite et tortueuse ravine
s’étirait, dégagée, sur le flanc du plateau. Parfois large d’à peine cinquante
pas, elle était abritée sur toute sa longueur de massives accumulations de
neige. Elle avait été jadis le lit d’un des affluents les plus septentrionaux
de l’Hangnysti, mais, dans un lointain passé, un cataclysme avait gauchi et
relevé l’extrémité occidentale de la plaine du Vent, détournant davantage la
rivière vers le nord en même temps que se formait au travers de la partie
supérieure du Gosier un mur de roche escarpé interdisant à tous les
ruissellements de la fonte des neiges d’y pénétrer. De mémoire d’homme il n’avait
jamais été inondé, mais c’était aussi un passage difficultueux. La plupart des
cavaleries l’auraient jugé parfaitement infranchissable, et les destriers et
coursiers sothõïs eux-mêmes mettraient plus de deux jours à le descendre.
C’était précisément pour cette raison qu’il avait été le plus souvent emprunté
par les raiders hradanis et, même maintenant, Bahzell ne parvenait pas à se
défaire de la stupéfaction que lui inspirait ce choix des Sothõïs.


Malheureusement, ils avaient bel et bien opté pour cet itinéraire…
et l’extrémité inférieure du Gosier ne se trouvait qu’à vingt-cinq lieues des
murailles d’Hurgrum. Si d’aventure une colonne sothõïe en débouchait, elle se
déverserait au cœur même du royaume du prince Bahnak – et il n’y aurait pas de
guerriers pour l’arrêter. Leurs armées avaient déjà pénétré jusque-là – bon,
pas au cours des deux ou trois dernières générations –, et, chaque fois, la
dévastation avait été effroyable. Même s’il taillait en pièces l’armée de
Churnazh, Bahnak risquait de retrouver ses propres territoires à feu et à sang.


« Se sont-ils avancés très loin dans le Gosier ?
s’enquit Arthanal à voix basse.


— Ils n’y sont pas encore entrés, répondit Marglyth. Du
moins pas avant que Garuth n’envoie son message. Il a posté des observateurs
dans la plaine du Vent, sur une distance de dix lieues, pour surveiller les
éventuelles menaces. Ce matin encore, ils n’avaient pas commencé à descendre.
En réalité, ils ne sont même pas arrivés à moins de cinq lieues de sa position
principale.


— Et quels sont ses effectifs ? s’enquit Bahzell.


— Insuffisants, répondit lugubrement Hurthang pour sa
sœur. Il ne devait servir que de force de reconnaissance d’avant-garde.
M’étonnerait qu’ils soient plus de quarante.


— Mais les Sothõïs ne le savent pas encore, fit remarquer
Marglyth.


— Non, et, pour une poignée d’hommes cherchant à
ralentir une armée, le Gosier est un site assez propice », murmura
Bahzell. Il se rejeta en arrière en se massant le menton tandis que ses
oreilles s’agitaient lentement et pensivement d’avant en arrière. Il
connaissait moins bien Garuth que d’autres officiers de son père, mais l’homme
dont il gardait le souvenir était un commandant réfléchi et capable. Il
n’aurait besoin de personne pour lui expliquer ce qu’il devait faire, et il
saurait que, dans une telle situation, il s’agirait avant tout de persuader
l’ennemi qu’il disposait d’effectifs bien plus importants. Mais, si les Sothõïs
décidaient de passer en force, il serait bien incapable de les contenir, si
facile à défendre que fût le Gosier.


« renforts ? » Bahzell se secoua, conscient
que sa mère était en train de parler, et il regarda Marglyth.


« Nous ne pouvons rien lui envoyer, répondit platement
sa sœur. Oh, certes, il y a bien le bataillon resté en ville, mais il ne
repousserait même pas un assaut sérieux. Il le ralentirait sans doute, mais il
ne l’arrêterait pas. Non… (elle secoua la tête) si jamais les Sothõïs arrivent,
nous aurons davantage besoin de lui ici.


— Marglyth a raison, convint tristement Hurthang. Cela
dit, ce seul bataillon ne nous avancera guère, même derrière une muraille
d’enceinte.


— Oui, c’est assez vrai, s’entendit répondre Bahzell.
Mais j’ai dans l’idée que, tout bien pesé, il pourrait y avoir une meilleure
solution.


— Je vois mal comment il pourrait y en avoir une
pire ! » lâcha son cousin avec un rire sec. Puis il prit conscience
de l’expression de Bahzell et il inclina interrogativement la tête. « Tu
veux dire que tu as réellement envisagé quelque chose ? demanda-t-il.


— Oh, je n’irais pas jusqu’à dire que c’est la
meilleure idée que les dieux aient jamais soufflée à un mortel, laissa tomber
Bahzell avant de se retourner vers sa sœur. Tu ferais bien de dépêcher un de
tes courriers, Marglyth. Pour demander à Garuth de faire son possible pour
ralentir les Sothõïs, mais en évitant toute bataille rangée. Qu’il n’hésite pas
à se livrer à des escarmouches, mais qu’il ne fasse strictement rien qui
pourrait dévoiler la faiblesse de ses forces. Dis-lui aussi que je ne veux pas
qu’il s’enfonce dans le Gosier plus loin que le Désespoir de Charhan avant
demain midi.


— Et pourquoi devrions-nous lui dire cela ?
interrogea Hurthang.


— Parce que, d’ici là, toi, Gharnal et moi allons y
conduire tout l’Ordre de Tomanãk en marche forcée, répondit catégoriquement
Bahzell.


— Mais il a dit… allait objecter Hurthang.


— Il a dit que nous ne devions pas prendre parti dans
les hostilités entre Voleurs de Chevaux et Épées Sanglantes, le coupa Bahzell.
Et nous n’en ferons rien. Mais il n’a jamais, au grand jamais, déclaré que nous
ne devions pas combattre les Sothõïs, mon garçon !


— Mais nous disposons à peine de cent vingt épées, même
en comptant les novices, fit observer Hurthang. Gosier ou pas, tu n’arrêteras
jamais quatre ou cinq mille Sothõïs avec une telle force. Si du moins tu
arrives à l’y conduire à temps, d’ailleurs !


— Oh, mais je vais les y amener vite fait, promit
Bahzell d’une voix âpre à la sonorité métallique. Et, que nous soyons ou non
capables d’arrêter ces bâtards, nous ne pouvons qu’essayer. Nous n’avons rien
fait pour provoquer l’attaque des Sothõïs – voilà près de cinq ans que nous
n’avons pas lancé de raid sur leurs troupeaux – et j’ai dans l’idée qu’il ne se
montrera pas très indulgent envers des gens qui agressent sans déclaration de
guerre une population qui ne lui a fait aucun mal. Cela étant, nous n’avons pas
d’autre choix que de conduire l’Ordre là-bas pour en débattre avec eux et les
convaincre de leur erreur.


— N’empêche qu’ils vont nous faire manger la poussière
quoi qu’il arrive, protesta Hurthang.


— Peut-être que oui et peut-être que non, rétorqua
Bahzell. Mais ils n’y parviendront pas sans mal, et certainement pas en un
éclair. Je serais très étonné que nous ne puissions pas gagner un ou deux
jours, et, si nous y réussissons, celui qui les commande s’avisera peut-être de
ramener ses cavaliers au bercail. Il ne saura pas quelle tournure aura prise
notre combat contre Churnazh et n’aura donc aucune idée du moment où Père
retournera ses troupes contre lui pour le frapper. Et il est encore
mortellement tôt dans l’année, Hurthang. J’ignore quelles sont exactement les
conditions là-haut, dans la plaine du Vent, mais je parie qu’elles sont encore
plus exécrables qu’ici. Oui, et, puisqu’on en parle, j’ai dans l’idée que Garuth
pourrait bien avoir un poil surestimé le rapport de forces. Je ne doute
sûrement pas qu’il a vu les mille premiers dont il parle, mais ceux qui
arrivent derrière sont peut-être beaucoup moins nombreux qu’il ne le croit.


— Et qu’est-ce qui te permet de le dire ? demanda
Hurthang d’un air sceptique.


— Ces gars devraient tous venir de la Monte Ouest et
probablement des garnisons locales, affirma catégoriquement Bahzell, en se
remémorant ce que lui avait dit Kilthan quant aux divisions internes du royaume
sothõï s’agissant de la manière dont il fallait réagir à la “menace” hradanie.


» Ils n’auront pas eu le temps d’en mobiliser davantage
– ni d’atteindre le Gosier le cas échéant – compte tenu de l’état dans lequel
se trouvent vraisemblablement les routes là-bas, poursuivit-il. Alors, quel que
soit le type qui les commande, il saura aussi bien que nous qu’il marche sur
des œufs. Il ne tiendra pas à affronter à découvert quatre ou cinq mille Haches
de Fer et autant de guerriers des autres clans. Non… (Bahzell secoua la tête)
il cherchera seulement à s’y engouffrer et en ressortir promptement, en
s’efforçant peut-être de tenir le fond du Gosier jusqu’à l’arrivée des
renforts.


— Oumph. » Au tour d’Hurthang de se frotter le
menton. Il soupesa soigneusement les arguments de Bahzell puis secoua la tête à
contrecœur.


« Après réflexion, je ne mettrai pas en doute ton
raisonnement à propos de leur mobilisation et du reste, Bahzell, mais c’est
uniquement parce que je veux bien être pendu si je vois une seule raison pour
que son projet échoue. Je t’accorde qu’on arrivera peut-être à les retenir
pendant un jour ou deux, mais… trois ? » Il secoua de nouveau la
tête. « Deux jours me semblent déjà beaucoup, mon gars. Trois, ça ferait
de nous des faiseurs de miracles, pas des guerriers ! Et, même si nous
tenions trois jours – oui, voire quatre –, ce ne serait pas suffisant. Ils nous
submergeront sous leur cavalerie, enverront des éclaireurs vérifier qu’aucune
de nos armées n’est dans les parages puis se déploieront avec leurs torches
allumées, bon sang !


— Je crois qu’Hurthang a raison, Bahzell, laissa tomber
Marglyth sur le ton du désespoir tranquille. Ça ne reviendrait qu’à sacrifier
la vie de nos hommes avec celle des gars de Garuth.


— Peut-être, rétorqua Bahzell avec entêtement. Mais
vous passez à côté d’un point important, toi et Hurthang il y a une grosse
différence entre nos hommes et ceux du détachement de Garuth. »


Son cousin et sa sœur le fixèrent d’un œil inexpressif mais
il vit sa mère hocher lentement la tête. Arthanal semblait encore soucieuse,
mais une lueur d’espoir brillait dans ses yeux et il lui retourna le geste.


« Garuth se bat sous les couleurs d’Hurgrum,
déclara-t-il calmement. Nos gars, eux, suivront une autre bannière, Hurthang.
Bon, il se peut que le chef de ces cavaliers n’y prête pas attention, mais,
entre piétiner de sanguinaires raiders hradanis et massacrer un chapitre entier
de l’Ordre de Tomanãk, il y a un abîme. Je ne doute pas qu’ils auront choisi un
homme à qui anéantir des hradanis ne ferait pas verser une larme, mais
provoquer la fureur de l’Ordre de Tomanãk… ? C’est là un cheval d’une tout
autre couleur, Hurthang.


— Tu marques peut-être un point, admit son cousin. Du
moins s’ils sont prêts à admettre que nous sommes bel et bien un chapitre de
l’Ordre. Mais s’ils s’y refusaient ?


— Eh bien, nous ne mourrions pas davantage dans le
Gosier que dans les ruines d’Hurgrum », lui répondit lugubrement Bahzell.














 








CHAPITRE TRENTE


 


 


 


« Alors ? » Messire Mathian avait craché la
question d’un trait. Je vous avais prévenu que cette route serait plus pénible
qu’elle n’en avait l’air sur la carte », répondit Festian sur un ton
cinglant. Les yeux du commandant des éclaireurs lançaient des éclairs, mais il
se maîtrisait. Il n’en était pour autant prêt à souffrir les crises de rage de
Mathian. Tout du moins pas sur le terrain, où ses prouesses jusque-là
négligeables ne lui avaient certainement pas gagné le droit de sermonner un
homme qui avait fait ses premières armes sous les ordres de Pargan le Grand.


Mathian se rembrunit puis se contraignit à inspirer
profondément, la réponse de son aîné ayant de nouveau attisé sa mauvaise
humeur. Que Festian eût dès le départ plaidé contre cette expédition – et plus
particulièrement contre son envoi dans le Gosier – n’était pas fait pour
l’apaiser, d’autant que Mathian était conscient qu’il avait besoin de son
commandant des éclaireurs. Contrairement à lui, Festian avait déjà livré
bataille dans le Gosier. Mais, que Fiendark l’emporte, c’était le seul moyen
dont il disposait pour tomber sur ces hradanis maudits par Phrobus ! Et,
s’il entendait attaquer, il devait absolument le faire maintenant, pendant que
toutes les troupes de ce bâtard de Bahnak s’emploieraient à massacrer ses
barbares de congénères ailleurs !


« D’accord. Vous m’aviez prévenu, lâcha-t-il. Mais,
qu’on ait ou pas tenu compte de vos avertissements, nous sommes là pour le
moment. Et, cela étant, j’ai besoin que vous me fassiez votre rapport sur ce
que nous aurons à affronter.


— À vos ordres, monseigneur. » Festian ôta son
heaume sans visière de cavalier et le coinça sous son aisselle gauche. Comme
Mathian et Haladhan, il portait une cuirasse d’acier sur du cuir bouilli au
lieu de la cotte de mailles ou de plaques métalliques que revêtaient les
chevaliers en d’autres contrées. En dehors des cavaliers du vent, presque tous
les soldats de la cavalerie sothõïe, qu’ils fussent nobles ou simples hommes
d’armes, montaient des chevaux légers ou de poids moyen dont les points forts
étaient la vitesse et la mobilité. En terrain découvert, leurs assauts
fulgurants et leur mortelle adresse à l’arc de cavalerie en faisaient de
redoutables adversaires, mais le Gosier les privait de pratiquement tous leurs
avantages normaux. Ils ne pouvaient pas combattre à cheval dans cet espace étroit,
et leur armure légère ne leur était que d’une bien maigre protection contre des
Voleurs de Chevaux hradanis à pied. Mais Mathian ne semblait pas en prendre
conscience.


Festian s’accorda un moment pour dévisager le commandant de
l’expédition et sa lèvre se retroussa mentalement. En dépit de sa position,
héritée par filiation directe, de gouverneur du district de Hersepure, c’était
la première fois que Mathian avait l’occasion de mener une troupe d’importance
au combat, et, s’il y avait une ou deux erreurs qu’il n’avait pas commises,
Festian se demandait encore lesquelles. Il a toujours été le roi des
emmerdeurs, se dit-il. Pas étonnant que les coursiers refusent de le
prendre en selle ! Si seulement il existait un moyen de me débarrasser de
lui !


Mais il n’y en avait aucun. Si bien que Festian se
retrouvait au tiers de la pente de l’Escarpement, son cheval fourbu pataugeant
dans la boue jusqu’à la sous-ventrière, et cela sous les ordres d’un crétin
assoiffé de vengeance qui n’avait jamais grandi… et se prenait pour le bras
armé de Torren ressuscité.


« Le Gosier n’est peut-être pas inondé, monseigneur,
mais une boue épaisse s’y accumule par endroits, déclara-t-il. En fait, là où
il n’y a pas de roche solide ou de gros tas de rochers, si escarpés que même un
cavalier du vent devrait descendre de son coursier, c’est surtout de la
boue. » À la mention d’un « cavalier du vent », les yeux de
Mathian flamboyèrent. Son regard darda vers messire Kelthys, confortablement
assis sur sa selle, et Festian dissimula un sourire de plaisir.
« Par-dessus le marché, les hradanis savent que nous arrivons. Mes
éclaireurs de tête sont un tiers plus bas, et ils ont déjà rapporté l’existence
d’une douzaine au moins de positions où l’ennemi s’est servi de boue ou
d’éboulis pour bloquer le passage.


— Mais nous pouvons les traverser, n’est-ce
pas ? » C’était messire Haladhan, et Festian le fixa froidement.


« Oui, seigneur maréchal. Il nous faudra dégager la
piste – surtout si nous comptons faire passer les chevaux, ce qui sera sûrement
le cas – et certains de mes hommes s’y emploient déjà, mais descendre jusqu’en
bas exigera vraisemblablement trois jours plutôt que deux. »


Les yeux d’Haladhan brasillèrent à cette allusion délibérée
aux chevaux et il ouvrit la bouche, furieux, mais messire Kelthys le coupa
avant qu’il eût pu s’exprimer.


« C’est sans doute vrai, Festian, lâcha pensivement le
cavalier du vent, mais qu’ils s’efforcent de bloquer le Gosier est peut-être
une bonne nouvelle malgré tout. »


Ses compagnons se tournèrent vers lui et il haussa les
épaules en souriant. C’était un sourire relativement enjoué mais qui cachait
une volonté de fer, ce dont Mathian était conscient. Il savait également que,
couplée à l’expérience de Kelthys, sa relation de parenté avec le baron Tellian
faisait de lui un homme qu’il lui fallait écouter attentivement. D’autant qu’il
avait préféré faire fi du conseil de Kelthys l’exhortant à ne pas se lancer
dans cette expédition.


« Une bonne nouvelle, messire Kelthys ?
demanda-t-il. En quelle manière ? »


Kelthys sourit encore. À la différence de ses compagnons, il
portait une pleine armure de plaques métalliques, et le cheval bai de Mathian
releva la tête quand le coursier du vieux chevalier se porta à sa hauteur. Avec
ses seize paumes, le palefroi de Mathian était sans doute très grand pouf un
cheval de guerre sothõï, mais il avait l’air d’un poney à côté du coursier. Le
destrier de messire Kelthys faisait un peu moins de vingt et une paumes au
garrot – soit près de sept pieds – et sa robe était d’un noir d’encre. À
l’époque où Festian servait sous les ordres de Pargan le Grand, il avait sans
doute vu des chevaux dont la taille approchait celle des coursiers, mais aucun
qui pût se comparer à eux dans les autres domaines. On ne trouvait rien chez
eux de la pesante et massive musculature qui caractérise les lourds chevaux de
bataille des chevaliers étrangers et les fait paraître si maladroits et peu
maniables. Leur taille mise à part, le palefroi de Mathian et le coursier
auraient pu appartenir à la même race, et la même promesse de fulgurante
célérité palpitait dans leur poitrail profond et leurs longues jambes
puissantes.


Mais quiconque a jamais rencontré un coursier ne commettrait
pas l’erreur de le confondre avec un « cheval ». Oh, peut-être
physiquement, la taille mise à part, mais en aucune autre façon, et Festian se
surprit à imprimer à sa nuque une courtoise courbette lorsqu’il croisa le
regard de l’animal. Il y avait dans ses yeux une lueur d’intelligence qu’on ne
trouvait pas chez les autres chevaux – pas même chez les magnifiques chevaux de
guerre qu’élevait son peuple et qu’à de rares occasions il vendait à des
étrangers pour des sommes princières. La légende affirmait que Tomanãk et
Toragan avaient œuvré la main dans la main pour créer ces coursiers. De Toragan
venaient leur grâce et leur beauté, ainsi que leur nature sauvage, libre et
indomptable, et de Tomanãk le courage et le cœur farouche avec lequel ils
affrontaient tous les défis, tous les dangers, aux côtés de leur compagnon
d’élection. Et, après que les dieux avaient créé ces coursiers, ils les avaient
confiés à la garde des Sothõïs, avec l’ordre de les protéger, de les élever et
de ne jamais, au grand jamais, les laisser tomber entre d’autres mains.


Festian n’avait aucun moyen de vérifier l’authenticité de
ces légendes mais il y accordait foi. Qui, sinon un dieu, aurait bien pu
conférer à la grâce et à la puissance une tournure aussi parfaite ? Et
qui, sinon un dieu, aurait pu leur octroyer cette vitesse – cette vitesse
formidable avec laquelle aucune autre créature ne pouvait rivaliser – et assez
d’endurance pour piétiner le soleil lui-même sous leurs sabots ?


Il se secoua, s’arrachant à l’enchantement que lui
procuraient toujours ces bêtes, et se contraignit à écouter Kelthys répondre à
la question de Mathian par une question de son cru.


« Donc, jusque-là, vos éclaireurs n’ont repéré aucun
hradani, n’est-ce pas, messire Festian ?


— Non, monseigneur », répondit Festian, sans
témoigner l’ombre de la rancœur qu’il éprouvait lorsque Mathian ou Haladhan l’interrogeaient
avec arrogance, et Kelthys opina.


« Ça ne leur ressemble vraiment pas, fit-il remarquer à
Mathian. Comme l’a dit messire Festian, le Gosier est toujours un passage
difficile, surtout pour des cavaliers, et les hradanis le savent comme nous. Compte
tenu des circonstances, je me serais attendu à ce qu’ils occupent une des
positions les plus faciles à défendre et qu’ils la tiennent contre nous.
Pourtant, si nos éclaireurs de tête sont descendus un tiers plus bas sur la
piste, ils ont déjà dû en rencontrer au moins deux où ils auraient pu nous
opposer une résistance durable. » Il haussa les épaules. « Ajouté à
leurs tentatives pour bloquer le passage, cela me semble indiquer qu’en dépit
de tous les avantages que leur offre le Gosier ils n’ont pas les moyens
d’organiser une défense crédible. Bien sûr, ça signifie également que nous
devons nous attendre de leur part à des… tentatives plus énergiques pour nous
arrêter. Si ma mémoire ne me trahit pas, il existe plusieurs sites où un mur de
boue ou d’éboulis bien conçu pourrait aisément dissimuler la moitié d’une
troupe de cavaliers.


— Hum. » L’analyse de Kelthys semblait avoir
frappé Mathian, et Haladhan rayonnait comme s’il l’avait exposée lui-même.
Festian, quant à lui, avait seulement l’air songeur mais, derrière son masque
impassible, il devait reconnaître qu’il ne trouvait aucune faille au
raisonnement de Kelthys.


« Vous avez sans doute raison, monseigneur, fit-il, et
je l’espère… du moins quant à leur faiblesse. Mais aussi sur le risque qu’ils
utilisent les glissements de terrain contre nous, surtout quand nous nous
rapprocherons du milieu du Gosier. Il est encore en pire état dans cette
portion et, même sans la menace des hradanis, il nous faudrait rester vigilants
en cette saison et nous méfier des éboulements. Ce qui ne fait que renforcer
mon argument de tout à l’heure, messire Mathian, ajouta-t-il. Si ce que dit
messire Kelthys est vrai, nous devrons peut-être encore ralentir. Autant dire
qu’il nous faudra peut-être jusqu’à quatre jours pour descendre notre seule
avant-garde. »


Il regardait Kelthys, pas Mathian, en parlant, et le vieux
chevalier lui adressa un imperceptible signe de tête. Hélas, le gouverneur
était déterminé à mener son attaque – et il refusait manifestement de prêter
l’oreille aux objections.


« Si cela doit prendre quatre jours, alors ça prendra
quatre jours, déclara-t-il en lançant à Festian un regard glacial. Vos hommes
ont certainement besoin de vos conseils, messire Festian. Ne nous laissez pas
vous retarder plus longtemps.


— Bien sûr, monseigneur », acquiesça Festian en
serrant les dents avant de faire volter son cheval pour lui faire redescendre
le Gosier.


 


 


Des sabots ferrés claquaient sur la pierre, mais c’était à
peine si Bahzell Bahnakson leur prêtait attention. Il se focalisait sur la
bannière – une hache écarlate sur champ de sable – qui flottait au-dessus du
fort rustique baptisé le Désespoir de Charhan. En dépit des paroles confiantes
qu’il avait prononcées à Hurgrum, il n’était pas certain sur le moment, loin
s’en fallait, que Garuth serait capable d’obéir à ses ordres. Maintenant qu’une
douzaine de hradanis descendaient des murs de pierre sèche grossièrement
empilée pour se porter à sa rencontre au petit trot, il avait la confirmation
que le capitaine Voleur de Chevaux avait obtempéré.


Il tendit la bride de sa mule à l’un des hommes de Garuth
puis recula d’un pas en inspirant profondément. Ses mollets et les muscles de
ses cuisses frémissaient encore, comme si ses pieds continuaient de se lever et
retomber au rythme effréné des Voleurs de Chevaux ; tout en regardant la
colonne défiler devant lui, il s’accroupit pour effectuer une série de
génuflexions afin de soulager cette sensation. Les vingt novices des Épées
Sanglantes couvrirent les derniers pas en titubant comme des ivrognes. Ils étaient
beaucoup plus fatigués que leurs congénères Voleurs de Chevaux – encore que,
nota Bahzell non sans une certaine fatuité, les autres Voleurs de Chevaux
avaient l’air plus épuisés que leurs camarades des Haches de Fer –, mais ça
restait assez compréhensible. Si les Épées Sanglantes bénéficiaient de la même
endurance innée, il leur manquait l’expérience. Ils étaient d’assez petite
stature pour monter à cheval, de sorte que leurs muscles n’avaient pas été
exercés par une existence entière consacrée à distancer une cavalerie sur leurs
seules deux jambes. Les quelque vingt lieues séparant Hurgrum du pied du Gosier
avaient été pour eux une pénible épreuve… guère moins harassante, au demeurant,
pour les Voleurs de Chevaux, admit Bahzell en son for intérieur. Elle l’aurait
déjà été dans les meilleures conditions ; mais ces routes rudimentaires
couvertes de boue et la fréquente obligation de couper à travers champs avaient
infiniment aggravé sa pénibilité.


Au moins avaient-ils été en mesure de se faciliter un peu la
tâche. Même des Voleurs de Chevaux répugnaient à courir sur plus de vingt
lieues revêtus d’une lourde armure, de sorte qu’ils avaient chargé leur
équipement personnel sur des mules. Chaque hradani était parti avec deux bêtes
et, pour l’heure, leur équipement reposait sur la seconde ; les malheureux
animaux en fléchissaient d’épuisement. Mais ils finirent par relever la tête et
constater qu’ils arrivaient au terme de leur exténuant périple. Quelques-uns
des guerriers de Bahzell s’employaient déjà à désarrimer leur paquetage pour
récupérer armure et armes. D’autres s’étaient effondrés pour se reposer, mais
Hurthang les contraignait à présent à se relever en montrant à chacun sa mule.
Bahzell constata avec soulagement qu’il traitait les Épées Sanglantes comme ses
propres Voleurs de Chevaux. Parcourir en onze heures vingt lieues à la course
derrière lui pour ensuite escalader la moitié du Gosier en six autres heures
avait apparemment suffi à effacer de son esprit jusqu’au stigmate de leur
naissance.


D’autres sabots claquèrent et Bahzell releva les yeux.
Brandark, Kaeritha et Vaijon gravissaient à leur tour la dernière côte abrupte.
Les deux humains semblaient vidés et vannés, et, si endurcis cavaliers qu’ils
fussent, tous trois devaient sans doute avoir l’impression d’avoir été roués de
coups de fléau. Vaijon avait eu l’air légèrement dubitatif (un peu comme s’il
était en butte à quelque mauvaise plaisanterie) quand Bahzell avait insisté
pour que chacun démarrât avec un équipage de quatre montures. Il en était désormais
revenu, et il réprima un grognement en se laissant glisser de sa selle.
Kaeritha et Brandark ne démontèrent pas, eux, et Bahzell sourit. À voir
l’expression de Kaeritha, elle semblait bien décidée à ne pas s’en décoller
avant d’avoir la certitude qu’elle n’aurait pas à y remonter.


« On est arrivés ? croassa Vaijon.


— En effet, répondit Bahzell en montrant du pouce les
fortifications rudimentaires. Le Désespoir de Charhan.


— D’où lui vient ce nom ? s’enquit Kaeritha.


— Selon la légende, Charhan était le chef d’un clan de
Voleurs de Chevaux quand les premiers Sothõïs se sont aventurés dans les
parages. Ils n’appréciaient déjà pas beaucoup les nôtres à l’époque, je dois
dire, car ils s’ingéniaient de leur mieux à nous massacrer, mais ils
affrontaient à peu près le même problème qu’aujourd’hui, tant et si bien que
nous n’avions guère les moyens de nous entretuer. Bref, pour résumer une assez
longue histoire, les Sothõïs ont lancé une attaque dans le Gosier. Ils étaient
trop nombreux pour permettre à Charhan de les arrêter en terrain découvert,
alors c’est ici qu’il a élevé sa barricade. Vous pourriez demander au vieux
Thorfa de vous chanter sa saga, si vous y tenez. Elle est bourrée jusqu’à la
gueule de hauts faits héroïques, mais Thorfa lui-même vous dira qu’ils ont été
inventés de toutes pièces par des gens qui n’étaient pas là pour les
voir. »


Il se tut pour regarder arriver la fin de la colonne, et
Vaijon fonça les sourcils.


« Mais pourquoi le “Désespoir » de Charhan ?
s’enquit-il.


— Hein ? » Bahzell se retourna vers lui en
dressant l’oreille.


« J’ai demandé pourquoi le “Désespoir” de Charhan,
répéta Vaijon et, cette fois, Bahzell sourit lugubrement.


— J’ai dit que c’était là que Charhan avait élevé sa
barricade, Vaijon, répondit-il doucement. Je n’ai pas dit qu’il avait arrêté
les Sothõïs : il n’a pas réussi. Ils les ont piétinés, lui et ses hommes,
et, quand ils sont arrivés au pied du Gosier, ils sont passés aussi sur le
reste de son clan. C’est bien pourquoi ce n’est chez nous qu’une légende,
vois-tu, car personne de son peuple n’a survécu pour raconter ce qui s’était
réellement passé. »














 








CHAPITRE TRENTE ET UN


 


 


 


« Quelle bannière dis-tu ? »


Messire Festian fixait avec incrédulité l’éclaireur couvert
de boue et trempé de sueur, mais l’homme se contenta de secouer la tête d’un
air borné.


« J’ai vu ce que j’ai vu, messire.


— Mais… » Festian s’interrompit brusquement.
Yarran était un bon soldat, l’un de ses meilleurs. S’il disait avoir vu quelque
chose, c’était qu’il l’avait vu… si invraisemblable que cela parût.


Le commandant des éclaireurs remâcha pendant quelques
secondes cette idée déplaisante puis démonta et tendit ses rênes à son aide de
camp.


« Montre-moi », ordonna-t-il. Yarran opina et prit
la tête pour descendre la piste.


À cinquante-six ans, Festian commençait à se faire vieux
pour ce genre d’exercice. Il s’essoufflait beaucoup plus vite et ses
articulations s’ankylosaient depuis un certain temps. Mais il se contraignit à
suivre Yarran tant bien que mal, et il se fendait même d’un petit sourire quand
leurs bottes de cheval s’égratignaient sur la roche ou faisaient ventouse dans
la boue. Les reconnaissances à pied ne font pas précisément partie des
missions dont les Sothõïs sont très férus, songeait-il. La plupart
d’entre nous monteraient en selle pour aller pisser… si toutefois on pouvait
faire entrer le cheval dans les feuillées !


Il faillit éclater de rire à cette pensée puis se fustigea
pour avoir permis à son attention de se détourner de l’ennemi. Il secoua la
tête et, tandis que Yarran le guidait vers un autre tournant, s’efforça de
faire le moins de bruit possible. Puis, d’un signe de la main, l’éclaireur le
pressa de le rejoindre, et tous deux se faufilèrent hors de la piste pour aller
s’abriter derrière un des nombreux amoncellements de gros rochers que la
rivière, depuis longtemps évaporée, avait entassés jadis dans les méandres du
Gosier.


« Là », fit Yarran à voix basse. Festian suivit du
regard la direction indiquée par son doigt et sentit ses sourcils s’arquer en
découvrant les grossières fortifications.


Pas étonnant qu’ils se soient arrêtés ici, fut sa
première pensée. La piste s’y élargit suffisamment pour permettre de
déployer des forces plus importantes, juste avant de s’étrécir de nouveau… et
ils se tapissent au sommet de cette méchante pente. Il chercha à se
rappeler le nom que les hradanis avaient donné à ce fort. Il savait que ce
lieu-dit en portait un – on y avait livré assez de batailles et d’escarmouches
pour qu’il lui fût familier – mais il n’arrivait pas à s’en souvenir. Le
Désespoir quelque chose, non ?


Il chassa cette idée et s’accroupit derrière un gros rocher,
gratta une plaque de boue séchée sur sa cuirasse et fixa la bannière qui
flottait au-dessus des murs bâtis à la va-vite. Ce n’était pas la hache de
gueule sur champ de sable d’Hurgrum, mais une épée et une masse croisées d’or
sur champ de sinople. Vert forêt.


Ainsi Yarran avait raison. Mais que fait donc là l’Ordre
de Tomanãk, par Phrobus ? Et, Ordre ou pas, ce sont bel et bien des foutus
hradanis qu’on aperçoit en haut du mur sous cette bannière !


Il fit la grimace puis adressa un signe de tête à Yarran.


« Très bien. Tiens-les à l’œil et je t’enverrai
quelques hommes pour surveiller tes arrières et jouer les estafettes. Évite de
te laisser entraîner dans un combat mais, si ces bâtards font quelque chose…
n’importe quoi sauf attendre là-haut en se tournant les pouces – tâche de faire
parvenir au plus vite la nouvelle au sommet du Gosier. Vu ?


— Oui, messire.


— Parfait ! » Festian tapota l’épaule de
l’éclaireur puis se hâta d’escalader la pente pour rejoindre la piste.


 


 


« L’Ordre de Tomanãk ? s’écria messire Mathian.
Ton homme est fou… ou ivre !


— Ni l’un ni l’autre, monseigneur, répondit Festian,
crispé. Et j’ai vu la bannière de mes propres yeux… » Il les montra d’un
geste sec, irrité. « Quels que soient ceux qui se trouvent dessous, c’est
la bannière de Tomanãk qui flotte là-bas ! »


Mathian eut un mouvement de recul en prenant enfin
conscience de la colère sous-jacente qui bouillait derrière la façade
d’impavidité de Festian. Tous deux se faisaient face sous un auvent qu’un des
aides de camp de Mathian avait réussi à étendre entre deux gros rochers, et des
nuées de moucherons tournoyaient dans la moite clarté de la fin d’après-midi.
Une douce brise tiède soufflait perpendiculairement au Gosier, mais ses parois
escarpées interdisaient aux courants d’air de les atteindre. La crevasse
stérile et nue évoquait un four brûlant on n’aurait guère pu trouver mieux pour
mettre à la torture un homme en armure, et le visage écarlate du gouverneur
ruisselait de sueur.


« Très bien, Festian. Je te crois, bien évidemment,
déclara-t-il sur un ton beaucoup plus apaisant qu’il ne l’avait souhaité. Mais
ça paraît tellement… impensable.


— En effet, monseigneur, intervint Haladhan. On aurait
pu croire que les hradanis hésiteraient à profaner les emblèmes de Tomanãk. Que
même eux, assurément, ne s’aventureraient pas à s’aliéner les faveurs du dieu
de la Guerre à la veille d’une bataille !


— Peuh ! » Mathian cracha par terre.
« Les hradanis sont des brutes. Je doute que les dieux eux-mêmes sachent
de quoi ils sont capables. Nous devrions sur-le-champ piétiner ces vermines
sous les sabots de nos chevaux au lieu de perdre notre temps à nous demander
comment de pareils sauvages peuvent bien raisonner ! » Il cracha
encore puis ajouta : « S’ils sont doués de raisonnement… ce qui
m’étonnerait ! »


Festian ouvrit la bouche pour protester, l’œil morne, mais
messire Kelthys l’arrêta d’une main péremptoire. Ce qui n’était d’ailleurs pas
plus mal, se persuada-t-il un instant plus tard. Peut-être n’aimait-il guère
les hradanis lui-même, mais il les avait assez souvent combattus pour les
respecter. Ils étaient adroits et ils en avaient dans le ventre. En outre,
selon leurs propres critères, ils se battaient avec honneur. En vérité, à cet
instant, il aurait sans doute préféré être sous les ordres d’un hradani que
sous ceux de son chef actuel.


« Je vous demande pardon, monseigneur, fit Kelthys
d’une voix calme.


— Oui, messire Kelthys ?


— Je crois que messire Haladhan a marqué là un point,
monseigneur. Quels qu’ils soient par ailleurs, les hradanis sont des guerriers.
Et, si j’ai pu observer par moi-même qu’ils ne révèrent aucun dieu, qu’il soit
de Lumière ou des Ténèbres, ils évitent également de se les mettre à dos.
Surtout le dieu de l’Épée.


— Essaieriez-vous de me dire que c’est réellement
l’Ordre de Tomanãk qui nous attend en bas ? » Mathian n’avait pas pu
dissimuler son incrédulité, mais Kelthys se contenta de hausser les épaules
sans relever l’affront.


« Tout ce que je suggère, c’est que nous faisons face à
quelque chose de très inhabituel. Qu’il s’agisse d’un subterfuge destiné à nous
retarder reste envisageable, mais, d’un autre côté, ça cache peut-être autre
chose. Compte tenu des circonstances, il me semble qu’avant d’agir trop
hâtivement nous devrions déterminer de quoi il retourne exactement. Si je me
souviens bien, cette position ne peut guère héberger plus de deux cents hommes.
Est-ce que ça vous paraît correct, messire Festian ?


— Oui. On pourrait peut-être en loger trois cents en
les entassant à coups de marteau, mais nos archers les tireraient alors d’en
haut comme des canards. Ce n’est qu’un tas de pierres empilées pour former un
mur, sans aucune couverture.


— Exactement ce que je pensais, murmura messire Kelthys
en se tournant vers Mathian. Nous disposons de près de quatre mille hommes,
monseigneur. Tous fort bien entraînés, tant au tir à l’arc que pour la mêlée.
Si nous étions contraints de combattre pour nous emparer de cette position, nos
pertes seraient sans doute très lourdes, mais, compte tenu de notre supériorité
numérique, l’ennemi ne pourrait pas la tenir bien longtemps. Cela étant, je
pense qu’il ne serait pas mauvais de leur envoyer un messager porteur d’un
drapeau blanc pour découvrir ce que recouvre exactement la présence de cette
bannière de Tomanãk. Même s’il ne s’agit que d’un stratagème, nous ne perdrons
que peu de temps.


— Il y a sans doute du vrai là-dedans », finit par
convenir Mathian, dont le visage continuait malgré tout d’afficher son
mécontentement. Il fixa un moment le sol d’un œil agacé puis fit signe à son
cousin. « Suis-moi, Haladhan. Je tiens à mûrement réfléchir au contenu du
message que je vais envoyer à ces bâtards. »


Haladhan hocha la tête et tous deux s’éloignèrent en
piétinant lourdement le sol. L’espace d’un instant, Festian crut que Kelthys
allait leur emboîter le pas, mais le cavalier du vent se borna à les suivre des
yeux avec un mince sourire avant de reporter le regard sur Festian. Le
commandant des éclaireurs s’aperçut subitement que c’était la première fois
qu’ils se retrouvaient seuls tous les deux.


« Dites-moi, messire Festian, commença Kelthys, dont
l’expression restait plus affable que jamais mais dont la voix calme était
mordante. Que vous a-t-il pris de laisser ce crétin conduire cette guerre sans
même en référer au baron Tellian ? »


Les accents irascibles de la voix de Kelthys firent sans
doute tiquer Festian, mais il secoua ensuite sèchement la tête.


« Il l’en a informé, monseigneur. Il… » Festian s’interrompit
en surprenant le regard de Kelthys. « Il ne l’aurait pas fait, voulez-vous
dire ? Mais il m’a affirmé en personne qu’il allait s’en charger !
Assurément, il n’aurait pas… »


Il se tut brusquement avant de prononcer des paroles qu’un
chevalier de la maison de Mathian n’avait pas à proférer, et Kelthys soupira.


« Je crains bien que si, Festian, laissa-t-il tomber,
toute colère envolée.


— Mais comment savez-vous qu’il s’en est abstenu ?


— Festian, Festian ! Croyez-vous vraiment que mon
cousin se soit dit par hasard, un bel après-midi, qu’il serait bon que je
demeure à Eau-Profonde afin de rendre régulièrement visite pour un
pique-nique ? Mathian l’inquiète depuis la mort de messire Gardian, et il
tenait à ce que je le garde à l’œil. Ce que je fais depuis deux ans. Et, en
contrepartie de ce service… (il fit la grimace) le bon baron et gouverneur de
la Monte Ouest me doit une faveur colossale. »


Festian se contenta de le fixer et le cavalier du vent
gloussa malgré lui devant la mine que tirait le commandant des éclaireurs. Puis
Kelthys se rapprocha de Festian, dérobant ce faisant, comme « par
inadvertance », le visage du chevalier à la vue de témoins éventuels
jusqu’à ce qu’il eût repris contenance et recouvré son expression normale, en
même temps qu’il reprenait calmement mais sur un ton pressant :


« Il devenait flagrant depuis au moins une dizaine
d’années que Voleurs de Chevaux et Épées Sanglantes allaient enfin vider leurs
querelles d’une manière ou d’une autre. Tellian a régulièrement dépêché des
messages à Sothfalas pour tenir le roi Markhos et ses ministres au courant de
la situation, et la cour est sérieusement divisée sur les mesures à adopter.
Une certaine faction tient à rester à l’écart et laisser les événements suivre
leur cours, dans l’espoir que Bahnak réussira réellement à civiliser les
barbares. Une autre partage les vues de messire Mathian ; elle veut
frapper maintenant, pendant que les hradanis se battent entre eux, et les réduire
tous en cendres. Mais une troisième aimerait soutenir l’adversaire de Bahnak
afin de jeter de l’huile sur le feu et d’entretenir ainsi le plus longtemps
possible la zizanie entre les hradanis pour leur interdire de s’en prendre à
nous pendant ce temps. Une quatrième, enfin, est coincée entre ces deux
extrêmes et n’a aucune idée précise de ce que nous devrions faire. Vous me
suivez jusque-là ? »


Il lança un regard aigu à Festian et le chevalier hocha la
tête.


« Parfait. Bon, Mathian inquiète donc Tellian depuis un
certain temps et, quand le baron a découvert qu’Haladhan et lui avaient discuté
de certaines “éventualités” avec les plus jeunes et fougueux hobereaux de
Hersepure et de Tharkonsval, de l’autre côté de la lisière du district, cette
inquiétude n’a fait que croître. D’où mon débarquement à Eau-Profonde. Notez
que je cherchais réellement à m’établir quelque part à l’époque et
qu’Eau-Profonde est un charmant séjour, mais il s’agissait avant tout de
m’installer assez près de Mathian pour le tenir à l’œil et, avec un peu de
chance, l’inciter à m’admettre dans ses intrigues. Tellian tenait à ce que je
lui adresse des rapports secrets, afin de lui expliquer si, oui ou non, il y
avait une raison légitime de rappeler Mathian à Balthar pour le soumettre à un
interrogatoire approfondi sur ses intentions précises. »


Un des aides de camp de Mathian passa près d’eux et Kelthys
s’interrompit jusqu’à ce que l’homme fût hors de portée d’ouïe, puis il
reprit :


« Bon, Mathian s’est donc décidé à m’y admettre, mais,
visiblement, il se montrait avec moi plus prudent dans ses propos que lorsqu’il
s’adressait aux autres jeunes seigneurs. Je savais qu’il haïssait les hradanis
et qu’il avait des espions parmi eux. Je savais aussi qu’il méditait
d’entreprendre une sorte d’opération contre eux, mais j’ignorais qu’il avait
poussé si loin ses plans et je ne m’attendais certainement pas à ça. Lorsqu’il
a enfin bougé, je me suis persuadé que la meilleure ligne d’action serait de me
laisser convaincre de l’accompagner afin d’apprendre ce qu’il projetait et où,
et ça a marché. Il ne me met toujours pas dans la confidence, du moins aussi
entièrement qu’Haladhan et quelques autres, mais au moins suis-je assez proche
de lui pour avoir appris qu’il ne comptait envoyer un message à Tellian
qu’après nous avoir engagés dans une guerre ouverte contre les hradanis.


— Mais c’est de la haute trahison !


— Non… pas tout à fait ! répondit sèchement
Kelthys. Comme il l’a dit lui-même, il est habilité, en sa qualité de
gouverneur de Hersepure, à convoquer de sa propre autorité les chevaliers et
hommes d’armes de ce district s’il juge qu’il y a urgence. Quant au retard
qu’il a pris dans la transmission de ses décisions à son suzerain, il arguera
sans doute qu’il n’aurait servi à rien d’envoyer un messager jusqu’à Balthar
tant que la situation ne se serait pas clarifiée. Bien sûr, une fois cette
situation “clarifiée”, il nous aurait mis une guerre sur les bras, mais c’est
précisément ce qu’il souhaite. » Festian cligna des paupières et Kelthys
soupira derechef. « Voilà donc de quoi il s’agit, Festian ! Il
cherche à nous forcer à écraser les hradanis avant qu’ils n’aient eu le temps
de s’unir sous la bannière d’un seul chef, ce qui pourrait alors menacer le
royaume. Il y voit un devoir à lui inspiré par les dieux – qui vengera la mort
de son père en même temps qu’il fera de lui un héros aux yeux de notre peuple.


— Phrobus ! soupira Festian, et Kelthys opina.


— Exactement. C’est bien pourquoi, mon ami, nous devons
retarder ce jeune fou le plus longtemps possible. Dès que Mathian m’a convoqué
à Hersepure, j’ai envoyé à Balthar mon frère du vent Karral afin de prévenir
Tellian. Il devrait s’y trouver à présent. En fait, la réponse de Tellian –
sinon Tellian en personne – devrait bientôt nous parvenir. Mais, sauf s’ils
étaient déjà prêts à partir, même des coursiers ne pourraient nous rejoindre
avant demain soir au plus tôt. Donc, d’ici là, c’est à vous et moi que cette
tâche incombe. »














 








CHAPITRE TRENTE-DEUX


 


 


 


Debout au sommet de la muraille, Bahzell regardait le petit
groupe d’hommes émerger du champ de pierres bloquant le virage à angle aigu du
Gosier pour entreprendre de descendre la piste à pied. Un drapeau blanc pendait
mollement à la hampe d’une lance au-dessus de leurs têtes, mais, à leur manière
de se déplacer, on se rendait compte qu’ils n’étaient pas persuadés qu’on sût
ce que signifiait un drapeau blanc au Désespoir de Charhan.


Cette pensée lui arracha un sourire morose. Le soleil
s’enfonçait régulièrement vers l’ouest et les ombres commençaient d’envahir le
Gosier. Le passage était sinueux et profond, et ses plus étroits détours et
goulets d’étranglement déjà plongés dans une pénombre crépusculaire, tandis que
les plus larges formaient encore comme une enfilade de perles d’or sur une
chaîne de ténèbres. Pareilles à celles qui recouvraient les rochers derrière la
troupe d’émissaires… et cachaient les archers qui s’y tapissaient sans doute.


Eh bien, ça lui convenait parfaitement ! Il avait
renvoyé Garuth et son détachement au pied du Gosier afin de limiter
exclusivement cette affaire à une querelle entre les Sothõïs et l’Ordre de Tomanãk,
mais il lui restait encore une bonne centaine d’arbalètes lourdes et légères
planquées dans le fortin rustique. Il ne pouvait sans doute poster que quarante
hommes à la fois sur son mur de façade, mais ce serait plus que suffisant pour
embrocher les messagers sothõïs si d’aventure l’un d’eux s’avisait de le
transpercer d’une flèche.


Bahzell ne tenait d’ailleurs pas spécialement à embrocher
quelqu’un.


Il balaya ses compagnons du regard. Hurthang se tenait à sa
gauche, vêtu du surcot de l’Ordre et portant sa bannière, et Vaijon sur sa
droite. Les hradanis étant ce qu’ils sont, un assez vif débat s’était tenu
quant à l’identité de ceux qui l’accompagneraient. Gharnal, en particulier,
avait argué qu’Hurthang n’avait strictement rien à faire dehors puisqu’il lui
reviendrait, en sa qualité de commandant en second du chapitre, de remplacer
Bahzell s’il lui arrivait malheur. Kaeritha, lorsqu’elle avait insisté pour
venir avec lui à la place de Vaijon, n’avait qu’à peine moins bruyamment
vociféré. Tout le monde avait compris à quel point il était essentiel d’inclure
un humain dans un groupe d’émissaires chargé de convaincre les Sothõïs qu’ils
avaient bel et bien affaire à un chapitre de l’Ordre de Tomanãk, mais elle
était la plus ancienne championne sur les lieux. Comme telle, il lui incombait
de prendre les mêmes risques que Bahzell.


« Je ne doute nullement que tu en aies le droit, avait
fini par lui répondre Bahzell. Mais nous parlons de Sothõïs, Kerry ! J’ai
assez de problèmes comme ça sans de surcroît fourrer dans leur gueule un
chevalier adoubé et une femme par-dessus le marché ! »


Elle s’était finalement résignée et Gharnal, après son
acquiescement, n’avait pas eu d’autre choix que de l’imiter ; pourtant
Bahzell n’était pas dupe. S’ils survivaient à l’affaire, tous deux trouveraient
un moyen de le lui faire payer au plus tôt.


Il sourit de nouveau à cette pensée, moins lugubre cette
fois, et fit un signe de tête à ses compagnons.


« Allons-y », déclara-t-il en se portant à la
rencontre de l’ennemi.


 


 


Par les dieux ! Voilà bien le plus gigantesque
hradani qu’il m’ait été donné de rencontrer ! Messire Festian plissait
les yeux pour s’abriter du soleil couchant et s’efforçait de ne pas fixer le
géant qui s’avançait à sa rencontre, mais ce n’était pas une tâche aisée. Il
faisait sept pieds et demi au bas mot et avait l’air d’une montagne en armure.
Et en excellente armure, remarqua brusquement Festian – bien meilleure que
toutes celles qu’il avait vues jusque-là sur un hradani… ou, par le fait, sur
la plupart des nobles sothõïs. Et elle avait visiblement été taillée à sa
mesure plutôt que rassemblée de bric et de broc ou pillée sur un ennemi.


Il retournait encore tout cela dans sa tête quand Haladhan
siffla prés de lui.


« Par Toragan ! Mais c’est un homme,
là-bas ! » hoqueta le cousin de messire Mathian.


L’espace d’un instant, la signification profonde de cette
remarque échappa à Festian puis ses yeux se portèrent brusquement dans la
direction que désignait Haladhan. À l’instar du gouverneur, son cousin n’acceptait
d’appliquer le terme d’« homme » qu’aux seuls représentants de
l’espèce humaine, encore qu’il fît de rares exceptions, bien à contrecœur, pour
certains nains. Festian trouvait cela parfaitement stupide, mais sa stupeur,
lorsqu’il aperçut enfin le jeune humain aux cheveux d’or, richement vêtu et
coiffé d’un heaume au plumet élaboré, étouffa sa première réaction, la poussée
familière d’écœurement.


Eh bien, songea-t-il, désabusé, quoi que Mathian
ait eu en tête en nous envoyant ici, ce groupe n’a rien d’un ramassis habituel
de hradanis !


 


 


Les Sothõïs étaient désormais assez proches pour que Bahzell
distinguât leur visage. Ils étaient au nombre de six, dont quatre n’étaient de
toute évidence que des hommes d’armes, non des nobles ni des chevaliers, et,
derrière son impassibilité apparente, il exulta en s’apercevant qu’ils
s’efforçaient de ne pas dévisager Vaijon. Sur son insistance, le jeune
chevalier avait revêtu ses plus beaux atours et, si sa garde-robe n’était plus
que l’ombre d’elle-même, elle n’en restait pas moins impressionnante. Son
surcot brocardé rutilait, étincelant de tous ses fils d’or et d’argent ;
les hautes plumes de son cimier faseyaient au rythme de ses pas et les gemmes
ornant la poignée de son épée semblaient flamboyer de leur propre lumière
intérieure.


Tout bien réfléchi, c’est peut-être d’ailleurs le cas.
Après tout, c’est la lame d’un champion, pas vrai ?


Cette dernière pensée l’avait porté quelques enjambées plus
loin et il pila à trois pas du jeune homme trapu qui occupait le centre de la
délégation sothõïe. Ce garçon aux yeux durs était inhabituellement massif et
large d’épaules pour quelqu’un de son peuple, mais, comme la plupart des Sothõïs
du sexe fort, il ne faisait qu’un peu plus de six pieds et rendait donc
plusieurs pouces à Vaijon, de sorte qu’il était beaucoup plus petit que Bahzell
et Hurthang. Il avait le teint clair des siens, mais ses cheveux étaient noirs
plutôt que blonds ou roux, et son visage s’était figé en un rigide masque de
mépris pour survoler Bahzell et ses compagnons du regard.


« Et le bonjour à vous aussi, gronda Bahzell, rompant
le silence avant qu’il ne s’éternise trop longtemps.


— Je suis messire Haladhan Belledouve, cousin et
maréchal de Mathian Heaumerouge, gouverneur de Hersepure », se présenta
avec morgue le jeune et massif chevalier. Sa voix âpre et brutale était
empreinte d’un ton tranchant et la main de Bahzell le démangea soudain de se
porter à la poignée de son épée. « Qui êtes-vous et de quel droit nous
bloquez-vous le passage ? »


Le chevalier plus âgé qui se tenait à la gauche d’Haladhan
tiqua visiblement. Bahzell lui jeta un regard puis inclina la tête, les
oreilles dressées, pour étudier Haladhan comme s’il avait affaire à un insecte
d’une espèce inconnue jusque-là. Il laissa le silence perdurer encore un
instant tout en regardant s’empourprer les joues du jeune Sothõï puis répondit
sur un ton délibérément serein :


« Eh bien, quant à cela, messire Haladhan Belledouve,
je m’appelle Bahzell Bahnakson et, puisque nous parlons de passage bloqué,
j’aimerais savoir pourquoi vos hommes et vous semblez si ardents de descendre
le Gosier. » Il montra de fortes dents blanches en un simulacre de
sourire. « J’ai dans l’idée que vous êtes un peu trop nombreux pour vous
rendre à un événement mondain, et votre gouverneur est sûrement trop bien élevé
pour ne pas prévenir avant de s’inviter à dîner, j’imagine ?


— Messire Mathian n’a pas à répondre devant vous et vos
pareils ! vomit Haladhan. Il va et vient comme bon lui chante !


— Vraiment ? » Bahzell fit les yeux ronds et
laissa ses oreilles se redresser sur son crâne. « Eh bien, voilà qui nous
fait au moins un point commun car c’est aussi mon cas. » Son visage se
durcit et sa voix se fit plus sourde. « Et, pour l’heure, c’est ici que je
veux être et nulle part ailleurs, gronda-t-il en montrant le sol sous ses
pieds.


— Crois-tu ? » Haladhan regarda autour de lui
puis sa lèvre se retroussa. « Si tel est ton désir, je suis bien certain
que messire Mathian pourra l’exaucer. Le terrain est sans doute un peu trop
pierreux pour qu’on y creuse des tombes, mais les vautours participeront avec
joie au banquet !


— Sans aucun doute, admit Bahzell. Mais il me semble
que vous devriez longuement et mûrement réfléchir avant de commettre une erreur
que votre gouverneur pourrait très longtemps regretter. Je serais très, très
étonné que Tomanãk apprenne avec joie qu’il a massacré tout un chapitre de son
Ordre.


— Vous ? » Haladhan fixa Bahzell puis laissa
échapper un ricanement méprisant.


« Oui, moi-même, confirma Bahzell, avant d’embrasser
Hurthang et Vaijon d’un geste de la main. Ainsi que mes frères d’épée, bien
sûr.


— Tu ne nous abuseras pas, hradani ! cracha
Haladhan. J’ignore où tu as trouvé ce traître, ajouta-t-il en lorgnant
narquoisement Vaijon, mais tu n’appartiens pas plus que moi à l’Ordre de Tomanãk !


— C’est là que tu te trompes, l’ami, répondit doucement
Bahzell. Et tu ferais mieux de me prendre au sérieux. Oui, nous sommes bel et
bien des hradanis pour la plupart – et surtout des Voleurs de Chevaux. Mais
nous sommes aussi de l’Ordre de Tomanãk et nous lui avons prêté le serment de
l’Épée le mois dernier, quand il nous est apparu à Hurgrum.


— Balivernes ! » rétorqua Haladhan. Malgré
tout, sa voix trahissait une infime incertitude.


« Drapeau blanc ou non, je ne te laisserai pas mettre
ma parole en doute. » Bahzell s’exprimait toujours avec légèreté, mais son
regard s’était durci et Haladhan passa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise,
puis recula d’un demi-pas sans même s’en rendre compte. « Je suis bien
certain que tu trouves la pilule difficile à avaler, messire Haladhan, mais
c’est la stricte vérité. C’est en ma qualité de champion de Tomanãk que je vous
demande, à ton gouverneur et toi, de quel droit vous apportez massacre et
destruction à des gens qui ne vous ont rien fait… et cela, qui plus est, sans
leur avoir déclaré la guerre.


— Je n’y crois pas une… » Haladhan s’interrompit
tout net. « Tu te prétends un champion de Tomanãk ? reprit-il sur un
ton moins caustique. Je… J’ai du mal à y croire. Et, même si c’était vrai, ça
ne te donnerait pas le droit de mettre en doute les décisions de messire
Mathian.


— J’en ai tous les droits, affirma catégoriquement
Bahzell. À la fois en tant que hradani qui voit une armée marcher contre son
peuple et en tant que fils du prince Bahnak d’Hurgrum, dont le devoir est de le
préserver ; et surtout en tant que champion de Tomanãk, puisque j’ai juré
de protéger les faibles et les sans défense contre ceux qui trouvent honorable
d’assassiner des femmes et des enfants en l’absence des guerriers qui les
défendent. »


Haladhan rougit et, pour la première fois, il baissa les
yeux. Mais il ne tarda pas à se secouer et à recouvrer sa morgue initiale.


« C’est bel et bon, hradani, mais des femmes et des
enfants sothõïs ont naguère été assassinés par les vôtres, me
semble-t-il !


— En effet, et, si tu tiens à perpétuer le carnage,
c’est que tu es stupide, répondit Bahzell sans s’émouvoir.


— Oh que non ! lâcha froidement Haladhan. Nous
n’avons aucunement l’intention de le perpétuer. Et même, nous comptons bien y
mettre un terme définitif !


— Oh ? » Bahzell dressa la tête, le regard
glacé. « Ainsi c’est donc cela que viennent faire les Sothõïs, hein ?
Un ramassis de pleutres et de meurtriers – assez hardis pour incendier des
fermes et des villes et égorger des gens qui ne peuvent pas se défendre, mais
seulement quand ceux qui pourraient les protéger ne se mettent pas dans leurs
jambes !


— Comment oses-tu parler de… » Bahzell fendit
l’air d’un geste péremptoire de la main, coupant net l’élan de fureur de son
interlocuteur.


« Dit sous cette forme, ça sonne beaucoup moins
glorieux, pas vrai ? poursuivit-il à voix basse. Tu ne l’aurais peut-être
pas exprimé en ces termes, messire Haladhan Belledouve, mais soupèse-les
maintenant, car c’est l’entière vérité. Sans doute ne me crois-tu pas champion
de Tomanãk mais, quoi qu’il en soit, tu devrais te demander ce que Lui
penserait de toi et de ton précieux gouverneur s’il savait ce que vous êtes
venus faire ici.


— Je… » Haladhan se tut brusquement pour fixer
Bahzell d’un œil noir, puis il cracha par terre. « Voilà pour toi… et
aussi pour ton Tomanãk ! grogna-t-il. Des femmes et des enfants,
hein ? Mais les lentes donnent le jour à des poux, hradani, et nous avons
déjà trop longtemps enduré votre vermine !


— Je vois. » Bahzell toisa le jeune chevalier
écumant puis balaya ses compagnons du regard. « Écoutez-moi bien, tous
autant que vous êtes, tonna-t-il d’une voix égale, car je ne me répéterai pas.
Vous pouvez encore tourner les talons et remonter le Gosier, il ne vous sera
fait aucun mal. Ou vous pouvez rester ici et, là encore, il ne vous arrivera
rien. Mais vous ne ferez pas un pas de plus sur cette piste sans vous heurter à
nous et, que vous soyez prêts ou non à l’admettre, nous sommes l’Ordre de Tomanãk.
Je ne doute pas que vous puissiez nous tuer tous, car nous ne sommes que ses
serviteurs et des mortels. Mais vous trouverez la tâche bien moins aisée que
vous ne pouvez le croire, et ni Lui ni l’ensemble de l’Ordre ne seront contents
de l’apprendre. Retournez sur vos pas et montrez-nous que vous avez assez de
bon sens pour vous replier, messire Haladhan… ou bien avancez, et vous verrez
alors combien des vôtres périront avec nous. »


Il leur tourna le dos et regagna le Désespoir de Charhan
sans rien ajouter.


 


 


« Eh bien, c’était un authentique chef-d’œuvre de
diplomatie », fit remarquer Brandark en regardant Bahzell passer de
l’autre côté du mur. Le Voleur de Chevaux pointa une oreille vers lui et il
haussa les épaules. « Ta voix porte, Bahzell. Dis-moi un peu, y a-t-il une
seule incitation à nous massacrer que tu ne lui aies pas soufflée, à ton
avis ?


— Quant à cela, je doute qu’il ait besoin
d’encouragements de ma part, répondit Bahzell. Et il crevait les yeux qu’il
n’avait aucune, mais alors aucune envie de parvenir à une solution différente
par des pourparlers. Mais ce n’est pas leur commandant et il n’était pas seul
non plus. J’ai dans l’idée que ce type plus âgé fera de son mieux pour servir
toute l’histoire à leur chef, quel qu’il soit. Cela dit, s’ils sont à ce point
décidés à égorger des hradanis, ils n’hésiteront pas à affronter l’Ordre pour
arriver à leurs fins, de sorte qu’aucun des arguments que je pourrais leur
fournir ne les arrêterait, pas vrai ?


— Non, j’imagine », admit Brandark. Il continuait
de regarder par-dessus le mur tout en frottant le bout de son oreille tronquée,
tandis que le soleil descendait de plus en plus bas et que les ombres
s’épaississaient. « J’aimerais assez entendre comment réagira leur
commandant en prenant connaissance de ta conception personnelle de la
diplomatie », finit-il par ajouter.


 


 


« Les bâtards ! Les immondes crapules ! Meurtriers,
voleurs, menteurs et maudits par Phrobus ! » Messire Mathian frappa
la poignée de son sabre de son poing couvert d’un gantelet, le visage convulsé
de rage. « Comment osent-ils me… nous menacer ! »


Messire Festian coula vers messire Kelthys un regard
oblique. La version des faits qu’avait donnée Haladhan dans son compte rendu de
la palabre était assez exacte, mais le maréchal avait laissé sa haine et son
mépris la contaminer. De son côté, Festian s’était efforcé d’en édulcorer les
plus virulentes remarques. Il avait dû s’y prendre prudemment malgré tout et,
s’il restait certain d’avoir rapporté toute la conversation avec exactitude, il
était beaucoup moins sûr que Mathian se fût donné la peine de l’écouter.


Il était même persuadé du contraire à présent. Il
reconnaissait les signes, et son estomac se révulsa à la vue de Mathian se
montant tout seul le bourrichon, jusqu’à piquer une violente crise de rage.


« Je les tuerai tous ! hurlait-il. Je tuerai tous
ces salopards de meurtriers jusqu’au dernier puis je réduirai en cendres leurs
villes puantes ! Je…


— Un instant, monseigneur. » Kelthys parlait si
calmement que Mathian en referma brusquement la bouche de stupéfaction.
Interrompu au beau milieu de sa tirade, il pivota vers le cavalier du vent et
Kelthys haussa les épaules. « Je comprends votre colère, monseigneur, tout
comme je comprends pourquoi vous voulez vous assurer que les hradanis ne seront
plus jamais en mesure de menacer le royaume. Mais, même ainsi, il me semble
qu’il nous appartient d’envisager à tout le moins l’éventualité que Bahzell
dise la vérité.


— La vérité ? Croyez-vous vraiment qu’un hradani
puisse dire la vérité quand il se targue d’être un champion de Tomanãk ?


— Je crois que tout est possible… théoriquement,
monseigneur, répondit sereinement Kelthys. Les prêtres et les philosophes
voudraient en tout cas nous le faire accroire. Certaines choses sont sans doute
plus probables que d’autres, et je dois avouer que, tout comme à vous, l’idée
d’un champion hradani me paraît assez peu vraisemblable. Mais je doute aussi
qu’on puisse s’en réclamer fallacieusement. Si Tomanãk ne se chargeait pas de
punir lui-même l’impétrant, l’Ordre ne manquerait pas de le faire sitôt qu’il
en aurait vent.


— Ce fils de catin ment effrontément pour nous empêcher
de frapper son espèce maudite par les dieux pendant que ses guerriers sont au
loin, affirma Mathian. Par Phrobus, Kelthys ! Il dispose d’à peine deux
cents hommes dans ce fortin. Il se sait incapable de nous interdire de les
massacrer quand nous en déciderons, alors bien sûr qu’il ment ! C’est un
bluff et rien d’autre !


— Avec tout le respect que je vous dois, monseigneur,
je n’en pense pas un mot, lâcha Kelthys d’une voix désormais péremptoire… et
assez sonore pour se faire entendre des autres officiers éparpillés alentour.
Je crois sincèrement que nous devrions envisager l’éventualité qu’il dise la
vérité, répéta-t-il. Au moins ne risquerions-nous pas de provoquer la juste
colère de l’Ordre de Tomanãk à notre encontre – d’un Tomanãk à qui, je vous le
rappelle, Yurokhas, le propre frère du roi, a prêté le serment de l’Épée – sans
avoir seulement consulté le baron Tellian, au nom duquel nous agissons. »


Blanc comme neige, Mathian dévisagea le cavalier du vent et
Festian retint son souffle. Le gouverneur grinça des dents puis cracha par
terre.


« Je vous croyais un homme, Kelthys !
gouailla-t-il.


— Au moins ne suis-je pas un gamin mené par une passion
désinvolte », répliqua-t-il. Devant ce camouflet, Mathian porta vivement
la main à son sabre et l’acier grinça, mais celle de Festian avait jailli pour
se refermer sur son poignet.


« Du calme, monseigneur ! Du calme !
conseilla-t-il d’une voix pressante. Ce n’est ni le lieu ni le moment de nous
entre-tuer. »


Tous les muscles de Mathian semblaient vibrer de rage, et
ceux de ses mâchoires saillirent comme des billes d’acier lorsqu’il fusilla du
regard le cavalier du vent.


« Très bien, Kelthys, finit-il par grogner. Vous avez
donné votre avis. À présent, tenez-vous à l’écart. Ceux d’entre nous qui ne
sont pas des couards ont à faire.


— Je ne crois pas, monseigneur, répondit doucement Kelthys
en fixant les yeux flamboyants de Mathian. Certes, vous êtes notre gouverneur.
En cas d’urgence et de défense du royaume, vous pouvez sans doute nous ordonner
de nous plier à votre volonté, tant et si bien que toute désobéissance de notre
part serait regardée comme un acte de haute trahison. Mais le royaume n’est
nullement menacé, monseigneur. Nous ne nous trouvons pas à sa frontière mais au
beau milieu de l’Escarpement. Tomanãk ou pas, les hradanis qui nous font face
sont bien incapables de se frayer en combattant un chemin à travers nous pour
envahir la plaine du Vent, et, si c’est un acte de trahison de notre part que
de vous désobéir en cas d’invasion, c’en est aussi un de la vôtre que
d’employer la force que vous confère de plein droit le serment d’allégeance que
vous avez prêté au baron Tellian et, à travers lui, au roi lui-même, pour
envahir un royaume voisin.


— Un acte de trahison ? chuchota Mathian. Vous
osez m’accuser de trahison ?


— Pas encore, monseigneur, répondit gravement Kelthys.
Cependant, si vous – ou l’un de ces autres seigneurs qui vous suivent –
continuez dans cette voie… oui, en effet. “Trahison” est un vilain mot, certes,
mais c’est le seul qui corresponde.


— Soyez maudit ! aboya Mathian en se tournant vers
Haladhan. Je veux sa tête pour mutinerie face à l’ennemi ! hurla-t-il.


— Monseigneur, je… » Haladhan n’acheva pas sa
phrase. Un sabre venait de sortir en chuintant de son fourreau. Il se tourna
vers Kelthys en portant lui-même la main à la poignée de son arme, mais ce
n’était pas le cavalier du vent qui venait de dégainer. Un des seigneurs du
district de Tharkonsval s’était interposé entre Kelthys et Mathian et se tenait
face à ce dernier, le dos de sa lame nue appuyé à l’épaule droite. Un autre
sabre puis d’autres encore brillèrent. En moins d’une minute, une bonne moitié
des jeunes hobereaux qui suivaient Mathian formèrent le cercle autour de
Kelthys, l’arme au clair. Nul ne parlait, mais les mots étaient superflus.


Mathian les dévisagea, conscient que son projet était en
train de s’écrouler, et ce qui bouillonnait en lui était bien pire que la rage.


« Ainsi il y a tant de traîtres parmi vous, lâcha-t-il,
la voix blanche et creuse. Très bien. Partez. Partez tous ! Partez !
Emmenez cet autre maudit traître avec vous, et puisse Krahana lécher ses
ossements, ajouta-t-il en reprenant de l’assurance. Je m’occuperai de lui – et
de vous tous – plus tard ! Mais, pour l’heure, j’ordonne à ceux d’entre
vous qui connaissent encore leur devoir de rassembler leurs hommes ! Nous
avons un nid de hradanis à exterminer ! »














 








CHAPITRE TRENTE-TROIS


 


 


 


« Ils ont l’air de s’être décidés. »


Le ton de Brandark était aride et Bahzell opina lugubrement
en même temps qu’il continuait d’épier le haut du Gosier. Il n’y avait pas
grand-chose à voir, mais les Sothõïs ne cherchaient nullement à dissimuler
leurs intentions. Les chevaux ne pourraient franchir cette section parsemée de
rochers qu’à deux ou trois de front, et le terrain était traître dans le
meilleur des cas. De sorte que toute espèce de charge de cavalerie était hors
de question. Cela étant, les parois escarpées de l’étroite crevasse dessinaient
comme une sorte d’entonnoir, renvoyant les bruits de pieds bottés dévalant
maladroitement un sol inégal et caillouteux, ainsi que les cliquetis des
harnais et, de temps à autre, le raclement ou le tintement de l’acier contre la
pierre.


« Oui, mais ils viennent à pied, pas à cheval, et ils
ont perdu pas mal de visibilité », déclara le Voleur de Chevaux au bout
d’un moment, en se retournant pour regarder par-dessus son épaule. Le Gosier
s’inclinait assez abruptement au sud du Désespoir de Charhan, et ses parois s’y
élevaient plus haut ; le soleil donnait désormais directement sur son
versant ouest. La bastide de fortune se dressait au sommet d’un petit
promontoire qui saillait du rocher et avait jadis, quand la Hangnysti y coulait
encore, formé le déversoir d’une large mare, et le jour de cette fin
d’après-midi tombait directement sur elle. Mais, tant à l’est qu’à l’ouest,
l’obscurité gagnait rapidement le Gosier.


« Il ne reste plus qu’une heure et quelque de jour,
poursuivit-il. Lorsqu’il aura complètement disparu, ils ne pourront plus se
servir aussi bien de leurs arcs.


— Oh, seulement une heure ? laissa tomber
Brandark. Quel soulagement ! Il nous suffira donc de retenir plusieurs
milliers de guerriers sothõïs pendant une petite heure – durant laquelle ils
disposeront d’assez de lumière pour tirer des flèches, note – pour que tout se
passe bien. Heureux de l’apprendre de ta bouche ! »


Bahzell lui sourit puis se tourna pour examiner ses autres
hommes. Tous les hradanis avaient apporté un bouclier, et ceux qui ne se
trouvaient pas directement derrière la muraille de façade du Désespoir de
Charhan étaient à présent accroupis sous ces boucliers. Tous n’étaient pas de
la même forme ni de la même taille, ce qui leur interdisait de former une de
ces tortues que les hachémans auraient édifiées pour se protéger d’une pluie de
flèches, mais la plupart étaient assez larges pour offrir au moins une
couverture appréciable à ceux qui les portaient. Kaeritha n’avait pas emporté
le sien, mais Hurthang était assis à côté d’elle sur les talons, et l’écu
surdimensionné qu’il tenait était assez grand pour les abriter tous les deux.
Quand Bahzell le regarda, son cousin leva les yeux, interrompant sa
conversation inaudible avec Kaeritha, lui sourit et leva sa hache d’une main
pour le saluer.


« Très bien, les gars », lâcha Bahzell à voix
basse en s’adressant aux Voleurs de Chevaux agenouillés derrière le mur de
front du fortin, l’arbalète prête à tirer. Ils étaient quatre-vingt-deux,
alignés sur deux rangées dont la première se tenait sur la ligne de tir ;
on n’aurait guère pu en entasser davantage dans cette bande de terre stérile.
Ils lui rendirent son regard, et leurs yeux n’étaient pas moins calmes que les
siens – empreints de toute la sérénité des hradanis qui ont invoqué la Rage –
lorsqu’il montra les dents. « Si vous tirez dès que vous apercevez une
cible, ce sera dans la pénombre et vers le haut, leur rappela-t-il. Alors
tâchez de ronger votre frein et d’attendre le signal. Nous les laisserons
atteindre le fond plat, où ils seront dans la lumière, et nous charger.
D’accord ? »


Des têtes opinèrent et Bahzell vérifia le carreau de son
arbalète armée. Contrairement à la plupart de leurs compagnons, Vaijon et lui
étaient restés debout pour épier par-dessus le mur. En sa qualité de chef des
défenseurs, Bahzell devait observer ce qu’il advenait, et Vaijon et lui étaient
équipés des meilleures armures de tout le fortin. Le grand arc lui-même d’un
cavalier du vent aurait eu le plus grand mal à les percer, et le mur leur
offrait déjà une protection convenable.


Il arrivait à la poitrine de Bahzell, assez haut pour ne
laisser dépasser que le plumet du heaume de Vaijon. Les cors se mirent à sonner
et le jeune chevalier rentra la tête.


 


 


Messire Festian éructa un chapelet de jurons acerbes en son
for intérieur ; il descendait le Gosier plongé dans la pénombre sur les
talons de Mathian et d’Haladhan. L’espace d’un instant, il avait bel et bien
cru que la rébellion de messire Kelthys aurait raison de la détermination du
gouverneur, mais il voyait clairement à présent que rien, sinon la force armée,
ne réussirait à le dissuader. Et, bien que Kelthys eût réussi à convaincre la
moitié des partisans de Mathian de retenir leurs hommes, il était vain
d’espérer qu’il pourrait les persuader de se retourner contre le gouverneur de
Hersepure.


Et si ce petit salopard est décidé à se lancer dans cette
opération stupide et maudite par les dieux, je n’ai d’autre choix que de le
suivre, que Phrobus l’emporte ! Il reste mon suzerain en dépit de tout.


« Très bien », aboya Mathian, s’adressant aux
hommes qui l’entouraient. Ainsi démontés, ils avaient l’air décontenancés,
comme s’ils ne savaient pas exactement comment se goupillait une formation de
fantassins. La plupart avaient abandonné leur lance, mais quelques bonnes âmes,
plus inventives que d’autres, en avaient raccourci la hampe pour en faire des javelines
légères qui leur procuraient, à tout le moins, un peu plus d’allonge que leur
sabre.


Ce n’est pas leur façon de combattre, mais peu importe
compte tenu de notre supériorité numérique, songea Mathian. Ses lèvres se
retroussèrent alors qu’il jetait encore un regard au « fort »
hradani. Ce n’est jamais qu’un tas de cailloux, pareil à celui que
construiraient des enfants qui jouent à la guéguerre ! Laissons donc ces
bâtards s’imaginer qu’il les sauvera !


« Ce ne sont que des hradanis, les gars, reprit-il. Que
les archers gardent la tête baissée jusqu’à ce qu’on ait atteint ce foutu tas
de cailloux maudit par Phrobus et, ensuite, nous les submergerons ! Ces
salopards sont peut-être grands, mais nous sommes à dix contre un, alors tâchez
de garder ça en tête… ne jamais les attaquer seul ! Mettez-vous-y à deux
ou trois contre un et nous en aurons fini avant le souper ! »


Quelques acclamations répondirent à sa vibrante allocution,
mais elles étaient bien peu nombreuses et émanaient de jouvenceaux qui n’avaient
jamais combattu des hradanis. Les autres, la figure morose et sans doute
résolue, se contentèrent d’attendre, parfaitement conscients de ce qu’ils
allaient affronter, et Festian serra les dents comme eux.


Se battre contre ces bougres à dos de cheval est déjà
suffisamment éprouvant, mais ça… !


Cette pensée résonnait encore dans sa tête quand les cors
sonnèrent et que la première volée de flèches fendit les airs.


 


 


« Baissez la tête ! » cria Bahzell lorsque la
nuée de flèches vola vers le ciel. Elle montait du pierrier, désormais
invisible dans les ténèbres, mais leurs pointes mortelles scintillèrent de
lueurs mordorées quand elles entrèrent dans la lumière du soleil puis
retombèrent sur le fortin telle une noire pluie de mort empennée de vert et
d’écarlate. Leur bourdonnement n’avait pas d’équivalent sur terre – une sorte
de sifflement, de froissement d’écailles évoquant un million de serpents
enragés ; puis elles frappèrent. Les têtes d’acier s’abattaient avec
fracas sur leurs cibles, pareilles à une averse de lourds grêlons qui se
plantaient dans les boucliers ou rebondissaient sur les casques et la pierre
dans une gerbe d’étincelles. Çà et là, il leur arrivait de contourner un écu
pour s’enfoncer dans une cotte de mailles ou de chaînes, et des hommes blasphémaient
ou criaient de douleur. Mais très peu d’entre elles trouvèrent la chair.


Quatre frappèrent Bahzell, ricochant sur son pectoral ou sur
les maillons finement tressés de sa cuirasse forgée par les nains, et il dénuda
les dents en un rictus vorace lorsque les cors sonnèrent pour la deuxième fois.
Le mugissement guttural de voix mâles monta, tonitruant, des confins du Gosier,
et les premiers guerriers sothõïs chargèrent et surgirent de la pénombre,
précédés par leur cri de guerre. D’autres flèches s’abattirent comme un déluge
sur le fortin pour couvrir leur charge, mais les archers n’étaient pas en
mesure de leur imprimer une trajectoire assez abrupte pour qu’elles retombent
directement dans la zone létale, juste derrière le mur, et Bahzell jeta un dernier
regard à ses arbalétriers.


« Prêts, les gars ? » beugla-t-il en appuyant
sa propre arbalète sur le parapet inégal, tandis que ceux de ses compagnons sur
la première ligne de tir se levaient pour le rejoindre.


 


 


Mathian de Hersepure n’avait pas la sottise de mener
l’assaut en personne. Ce n’était pas la mission d’un commandant en chef, de
sorte qu’il avait confié cette tâche à Haladhan. Mais il avait repoussé
l’argument selon lequel il devait rester à l’arrière. Il s’était laissé
convaincre de prendre place dans le huitième rang, avec messire Festian à sa
droite et son porte-étendard à sa gauche, mais il n’irait pas plus loin dans la
prudence car c’était là une bataille dont il refusait de se priver.


Et c’est ainsi qu’il fit irruption sous les derniers rayons
du soleil en poussant son propre cri de guerre et en agitant son sabre comme un
possédé au moment même où la quatrième volée de flèches sifflait au-dessus de
sa tête. Il vit la grêle de hampes s’abattre sur le fortin et son cœur exulta,
car, assurément, nul n’aurait pu survivre à l’impitoyable pilonnage de ce
blizzard d’acier acéré !


Mais pourtant si, et il écarquilla les yeux en voyant plus
d’une quarantaine de hradanis se dresser derrière la muraille. Ils se
déplaçaient calmement, sans précipitation, en ignorant les flèches qui
pleuvaient autour d’eux, et chacun posait une arbalète d’acier sur le parapet.
Les premiers rangs de Mathian escaladaient à présent la pente menant au fortin,
leur charge se ralentissant, et il y avait quelque chose de terrifiant dans la
calme résolution avec laquelle les hradanis visaient. Il en vit tomber un, une
flèche plantée dans l’œil droit, mais seules leurs têtes et leurs épaules
étaient exposées au tir de ses propres archers. Pire, ses hommes avaient
désormais le soleil dans les yeux. Ils y voyaient sans doute encore assez pour
se livrer à un tir plongeant sans viser, mais il leur était impossible de
choisir une cible précise. Puis une voix tonitruante beugla un ordre qu’il
entendit distinctement pardessus les cris de guerre.


« Tirez ! »


Whouuuuunnng !


Quarante-deux bandes d’acier, dont la plus légère exerçait
facilement une pression de quatre cents livres, se détendirent en même temps.
Les lourds carreaux étaient sans doute plus courts et camus que les flèches qui
pleuvaient sur le fortin, mais ils jaillirent en giclées régulières, comme
tirées au cordeau, et la portée n’était que d’à peine cinquante pas. Ils
perforaient les cuirasses avec une facilité déconcertante, et les légers écus sothõïs
n’étaient contre eux d’aucune utilité. Des hurlements de douleur interrompirent
net la houle marine des cris de guerre, et des hommes s’effondrèrent par
monceaux. Nombre d’entre eux tombaient tout bonnement sur ceux, déjà abattus,
qui les précédaient, mais, à si courte portée, un seul carreau pouvait en
transpercer jusqu’à deux ou trois d’affilée, et leur moisson était effroyable.


Puis la première ligne de hradanis recula d’un pas et une
seconde la remplaça. Quarante et une arbalètes s’abaissèrent et Mathian
entendit la terreur vibrer dans sa voix quand il poussa le cri de guerre de
Hersepure. Mais il n’y avait nulle part où aller. La charge de ses hommes le
portait en avant et il sentit ses testicules remonter alors même qu’il fonçait
droit devant lui.


Whouuuunnng !


Deux cents hommes au bas mot étaient à terre – morts,
blessés ou simplement tombés en trébuchant sur un camarade abattu – et leur
formation, déjà assez lâche au départ comparée à ce qu’elle aurait pu être
s’ils avaient été à cheval en rangs serrés, se désintégra. Ils ne formaient
plus une armée mais une cohue, et leurs propres archers avaient cessé de tirer
à l’approche de l’ennemi. Mais ils chargeaient toujours, ils étaient encore
deux milliers, et le seul obstacle sur leur passage était ce malheureux tas de
cailloux qui barrait le Gosier.


 


 


Le deuxième rang d’arbalétriers recula et Bahzell balança
son arbalète à l’un des hommes. Sa lame jaillit de son fourreau et le premier
groupe, ayant troqué les arbalètes contre des épées et des haches, bondit pour
se placer sur la marche que leurs camarades venaient de quitter. Le front de
l’assaut sothõï n’était plus qu’à une trentaine de pas et il sentit
l’exultation de la Rage l’embrasser comme une amante et crépiter comme la
foudre dans ses veines.


« Tomanãk ! Tomanãk ! »


Il meugla son cri de guerre et cent vingt gorges le
reprirent en écho, trompetant tonnerre aux accents cuivrés.


Mathian blêmit en entendant ce féroce et narquois
grondement. Tomanãk ! Ils en appelaient à Tomanãk ! Était-ce possible
qu’ils fussent réellement… ?


Non ! Cette seule pensée était obscène et il la chassa,
tandis que ses hommes se drossaient contre le mur comme l’écume de la mer.


 


 


Un Sothõï se rua sur la muraille et, propulsé par son élan,
tenta de l’escalader. Certes, le fortin rustique ne valait guère mieux qu’un
empilement de rochers, et sa façade extérieure n’était en rien abrupte. Des
hommes pouvaient y grimper assez aisément… mais ils seraient en équilibre
instable en atteignant son sommet. Et les yeux bruns de Bahzell Bahnakson
étaient aussi glacés que du silex lorsqu’il abattit son énorme rapière.


 


 


En dépit de la confusion, du vacarme, et même de sa terreur,
de son excitation et de la nécessité de se concentrer sur où il posait les
pieds, messire Haladhan Belledouve reconnut le gigantesque hradani des
pourparlers. Il vit se dresser sa silhouette colossale, pareille à celle d’un
titan, sur fond de coucher de soleil. Les cinq pieds de son épée sifflèrent
dans un éclair argenté puis le corps du premier Sothõï à poser le pied sur le
mur vola en arrière dans une explosion de sang et de viscères, proprement coupé
en deux.


C’était impossible ! Ça ne pouvait pas être !
Pourtant, c’était bel et bien arrivé et, brusquement, messire Haladhan se
retrouva lui-même en train d’escalader le mur, tandis que des hommes poussaient
des cris de rage ou de souffrance, et que l’horrible bruit mouillé de l’acier
perforant la chair dominait tout le reste.


 


 


La première vague de Sothõïs frappa la muraille comme une
lame de fond, mais le chapitre d’Hurgrum de l’Ordre de Tomanãk lui opposa un
mur autrement létal, d’acier celui-là. Les assaillants glapissaient et
mouraient, ou retombaient par terre en se tordant de douleur, faisant à leur
tour trébucher leurs camarades ou les gênant dans leur assaut, et, en dépit de
leurs propres cris de guerre, les hradanis percevaient la voix tonnante de
Bahzell Bahnakson.


Il bondit en avant, planta les pieds sur la face extérieure
du mur pour prendre de la hauteur, et son épée chanta avec une effroyable et
rythmique précision. Les Sothõïs étaient comme du blé devant cette faux forgée
en Troglodye, ils s’éparpillaient sur son passage dans un cône frémissant de
membres tranchés et de têtes coupées et, en dépit des précédentes exhortations
de Mathian, ils se montraient incapables de tirer profit de leur supériorité
numérique. L’espace était restreint de front, et Bahzell et ses hommes avaient
bien assez d’épées et de haches pour le couvrir tout entier. Les Sothõïs se
retrouvaient contraints de les affronter au mieux à deux contre un, et qu’un
seul d’entre eux put réussir à percer semblait inimaginable.


Pourtant ils y parvenaient. Sans doute étaient-ils surpassés
individuellement, mais ils pullulaient et gagnaient du terrain, et çà et là un
hradani s’abattait. D’autres membres de l’Ordre sortaient certes des rangs pour
les remplacer, mais quelques Sothõïs arrivèrent à se faufiler dans les trous
qu’ils laissaient en tombant. La plupart mouraient quelques secondes plus tard,
mais, avant qu’ils ne tombent, leur progression avait suffisamment fêlé la
ligne de défense pour permettre à ceux qui les suivaient de frapper d’autres
hradanis sur les flancs. Une faille s’ouvrit dans le front des défenseurs à
l’extrémité la plus à gauche du mur, et un rugissement de triomphe monta des
assaillants, tandis que d’autres Sothõïs se ruaient pour exploiter cet
avantage.


« À moi, les gars ! À moi ! » beugla
Hurthang à l’intention de la réserve de Bahzell, et il se précipita pour
affronter la percée. Kaeritha Seldandottir chargea en même temps que lui, et
tous deux fendirent la mêlée comme une tête de javelot. Ils se heurtèrent bille
en tête à l’avant-garde des guerriers sothõïs et la hache d’Hurthang s’activa
avec la même férocité que la rapière de Bahzell. Les cadavres s’empilaient
autour de lui, tandis que Kaeritha tournoyait sur sa gauche, couvrant son flanc
que l’ennemi cherchait à contourner en nombre. Les sabres et les armures
légères de ses adversaires résistaient mieux à ses épées plus courtes, mais peu
lui importait. Elle tua les deux premiers avant même qu’ils n’eussent pris
conscience de sa présence. La seule masse compacte des assaillants réussit à
les faire reculer d’un pas, elle et Hurthang, mais ils tissèrent devant eux
comme un maillage d’acier, non plus pour attaquer mais pour se défendre et
tenter de tenir, puis les renforts déboulèrent, Gharnal à leur tête, pour
repousser la percée.


 


 


Mathian de Hersepure chancela, des points lumineux dans les
yeux, quand l’épée longue d’un hradani s’abattit sur son heaume. Son
porte-étendard était déjà tombé, les mains crispées sur l’orifice ruisselant de
sang qu’avait percé dans sa cuirasse la pointe hérissée d’une hache, et Festian
fit un bond désespéré en avant pour couvrir son suzerain.


Il cingla le hradani de son sabre et le sentit mordre dans
le gras de la cuisse, mais, au moment même où il frappait, l’épée de son
adversaire fit voler son léger écu en éclats. Son bras se brisa sous le choc et
il poussa un hurlement. Le hradani frappa à nouveau, comme s’il n’avait même
pas senti le coup. Festian réussit à lever son sabre pour parer, mais l’épée du
hradani, plus lourde, le cueillit à la garde et le brisa en deux.


Le vétéran recula précipitamment et tomba à la renverse. Il
ne pouvait guère faire mieux, et il s’entendit glapir à nouveau, car il avait
amorti sa chute de son bras brisé. Mais au moins s’était-il propulsé hors de
portée du hradani, et son bond désespéré avait également renversé Mathian sur
le dos. Ils dégringolèrent au pied du mur rocailleux et des monticules de
cadavres, comme une luge sur la neige, puis Festian heurta le sol, à peine
conscient et sonné par la souffrance que lui infligeait son bras brisé, Mathian
étendu à ses côtés.


« Le seigneur de Hersepure est tombé ! Ils ont tué
le seigneur de Hersepure ! »


Les cris provenaient d’hommes qui avaient déjà vu s’abattre
la bannière de Mathian, et la panique gagna les autres avec la virulence de la
peste. Les guerriers qui avaient chargé dans la mêlée au sommet du mur
sentirent la pression faillir dans leur dos et, à leur tour, se retrouvèrent
brusquement en train de céder du terrain, de reculer et de battre en retraite
en ne ripostant plus que pour se défendre.


Festian s’en rendit compte, et il avait trop souvent assisté
à ce phénomène de la part d’un camp ou de l’autre lors de ses batailles pour
ignorer qu’on ne pouvait l’enrayer. Ou, tout du moins, qu’un chevalier d’âge
mûr au bras brisé, qui de surcroît avait perdu son épée, en serait incapable.
Il se hissa sur pied avec un grognement de douleur et crispa les doigts de sa
main valide sur la cuirasse de Mathian. Une nouvelle et cuisante onde de souffrance
parcourut son membre brisé, mais sa traction lui permit de relever le
gouverneur et de le faire tenir debout, titubant – encore étourdi par le choc
qu’avait amorti son heaume –, pour l’éloigner du fortin.


 


 


Bahzell vit les Sothõïs rompre l’engagement, puis une
douzaine de ses hommes se ruer à leur poursuite.


« Arrêtez ! » rugit-il. Sa voix profonde
porta à travers le chambard et ils regardèrent derrière eux.
« Revenez ! » Il montra dans son dos le Désespoir de Charhan de
son épée trempée de sang. « Rentrez dans le fortin, les gars ! »


Pendant un bref instant, il se persuada qu’ils s’étaient
trop laissé emporter par le feu de l’action pour l’écouter, mais ils
obtempérèrent. Ils regagnèrent le fortin en pagaille, et, derrière lui, il
entendit Vaijon hurler aux hommes de relever à nouveau leurs boucliers.


Mais nulle grêle de flèches ne s’abattit. Le combat au
sommet du mur avait paru durer une éternité plutôt que jusqu’aux dernières
lueurs du jour. Alors même que les Sothõïs refluaient, le soleil se couchait
enfin derrière les falaises et la nuit tomba comme un couperet. Les archers sothõïs
ne disposaient plus désormais d’assez de clarté pour tirer, et Bahzell murmura
une prière de gratitude.


Il s’efforça de percer la pénombre du regard et un
grouillant tapis de douleur se convulsa sous ses yeux. Au moins trois cents Sothõïs
gisaient dehors, morts pour la plupart mais parfois seulement blessés, et il
montra les dents. Le gouverneur de Hersepure serait sans doute moins pressé de
lancer un second assaut, songea-t-il lugubrement.


Puis il se retourna vers l’intérieur du fort pour
l’inspecter et ses mâchoires se crispèrent. Vingt ou trente ennemis avaient
réussi à franchir le mur et tous étaient morts ou blessés… mais au moins autant
des siens étaient étendus par terre. Toutefois, la moitié des blessures
infligées à l’Ordre, voire davantage, étaient le fait de la première volée de
flèches. Maintenant que l’obscurité ôtait toute efficacité aux arcs des Sothõïs,
chaque nouvelle attaque se solderait pour eux par des pertes nettement supérieures
à celles de l’Ordre.


Ce qui ne voulait pas dire pour autant qu’ils ne
parviendraient pas, au bout du compte, à investir le Désespoir de Charhan. Mais
au moins devraient-ils attendre l’aube pour s’y risquer, pourvu toutefois qu’il
leur restât assez de sens commun.


Il inspira profondément puis redressa les épaules. Nombre de
ses hommes s’agenouillaient déjà près des blessés, tant humains que hradanis,
et Kaeritha, Vaijon et lui auraient amplement de quoi s’occuper entre-temps.














 








CHAPITRE TRENTE-QUATRE


 


 


 


Messire Mathian envoya rudement bouler le chirurgien et se
leva du tabouret pliant. La tête lui tournait, mais au moins parvint-il à
rester debout cette fois ; il tituba jusqu’au rabat, retenu par une
embrasse, de la tente que quelqu’un avait réussi à monter près du lazaret de
campagne. Dehors, un chaos presque aussi monstrueux que celui qui tempêtait
dans sa tête régnait sous les torches et il se cramponna avec obstination à son
poteau tout en s’efforçant d’y voir un peu plus clair dans cette confusion.


C’était moins épouvantable qu’il n’y paraissait, en réalité,
se rendit-il compte lentement. Le lazaret avait été dressé dans une des rares
sections un peu spacieuses du Gosier, mais il n’y avait guère de place
superflue. Ses hommes s’entassaient étroitement là où ils pouvaient, et la
foule semblait affluer et refluer à mesure que des messagers et des traînards
fendaient la cohue en tentant de rejoindre leur unité. La lueur vacillante des
torches ne faisait qu’accentuer le désordre et il s’accrocha au poteau,
brusquement pris de vertige.


« Il faut vous rasseoir, monseigneur ! protesta le
chirurgien. Vous souffrez au moins d’une commotion et peut-être…


— Silence ! » grinça Mathian. Il ferma les
yeux et son crâne se mit à tambouriner comme si une douzaine de nains armés de
pioches étaient enfermés à l’intérieur et cherchaient à en sortir. Sa
véhémence, lorsqu’il avait ordonné au chirurgien de se taire, n’avait en rien
soulagé la douleur, mais au moins l’homme avait-il fermé son clapet. C’était
déjà beaucoup, songea le gouverneur en rouvrant les yeux.


« Toi… garde ! » Il s’adressait à l’une des
sentinelles qui surveillaient la tente. Il ne reconnut pas l’homme, qui se
retourna à son appel.


« Oui, monseigneur ?


— Envoie-moi messire Haladhan sur l’heure !


— Je… » Le garde hésita une seconde, regarda son
camarade et se gratta la gorge. « Je ne peux pas, monseigneur. Messire
Haladhan… n’est pas revenu de l’assaut. »


Mathian se raccrocha encore plus étroitement au poteau de la
tente pour fixer la sentinelle, les yeux brûlants. Haladhan ? Mort ?
Les dieux ne l’auraient pas permis ! Mais, lorsqu’il scruta la scène des
yeux à la lueur des torches et qu’un concert de gémissements à moitié vociférés
lui parvint, il se rendit compte que oui, effectivement, les dieux l’auraient
permis. Quelque part en son for intérieur, il était conscient que l’assaut
qu’il avait lancé contre le fortin hradani n’avait été qu’une escarmouche
comparé au carnage d’une grande bataille. Mais, pour l’heure, cette prise de
conscience était privée de sens. Ç’avait été son baptême du feu, et la
brutalité et la férocité de ce premier vrai combat avaient réduit tous ses
rêves de gloire et de vengeance à l’état de cruelle bouffonnerie. Jamais il
n’avait éprouvé ni même imaginé une telle terreur et, à présent, voilà qu’il
avait aussi perdu Haladhan.


Mais peut-être n’est-il pas mort. Peut-être est-il encore
en vie quelque part… mais cela vaut-il vraiment mieux ?


Il frissonna en se dépeignant son cousin en train de se
tordre sur le sol rocailleux du Gosier, de sangloter, la main crispée sur le
carreau d’arbalète planté dans ses tripes ou sur la blessure d’épée à son
ventre qui avait répandu ses viscères dans la poussière. Voire pire : en
train de hurler, les hradanis torturant les blessés pour venger leurs morts.


Mais, alors même que son imagination le taraudait, il se
rendait compte qu’il lui fallait réagir. Une petite voix apeurée lui soufflait
d’écouter le chirurgien, de se rasseoir pour s’abandonner à ses soins et de
fuir ses responsabilités en arguant de sa blessure. C’était certes une voix
tentatrice, mais il n’osait pas y céder. Il était le gouverneur de Hersepure et
c’était sur son ordre que tous ces hommes étaient venus ici. Bonne ou mauvaise,
cette décision avait été la sienne et, s’il voulait à l’avenir conserver de
l’autorité sur eux, il ne devait montrer aucun signe de faiblesse.


« Très bien, lança-t-il au garde qui le fixait
toujours. Et qu’en est-il de messire Festian ?


— Il est aux mains des chirurgiens, monseigneur. »
Mathian releva brusquement les yeux, mais le garde secoua la tête pour le
rassurer. « Juste un bras brisé, monseigneur. On est en train de réduire
la fracture.


— Parfait. » Mathian se massa le front et serra
les dents pour lutter contre la douleur. « Demande-lui de me rejoindre dès
que possible. Et fais aussi passer le mot aux autres capitaines. Je veux leur
parler dès que je me serai entretenu avec messire Festian.


— À vos ordres, monseigneur ! » Le garde
salua et se jeta dans la cohue, et Mathian permit enfin à cet entêté de chirurgien
d’obtenir au moins de lui qu’il consentît à s’asseoir.


« C’est le mieux qu’on puisse faire pour eux, j’en ai
peur », déclara Kaeritha.


Vaijon et elle étaient assis avec Bahzell et tous trois
serraient dans leurs mains une chope de thé brûlant. Luttant encore contre le
contrecoup des soins qu’il avait apportés aux blessés, Bahzell cligna des
paupières puis hocha la tête. Vaijon resta coi. C’était son premier contact
avec le pouvoir de guérison que Tomanãk accordait à ses champions et les
répercussions le frappaient plus durement que ses compagnons davantage
expérimentés. Il s’était bien débrouillé malgré tout, se dit Bahzell en tendant
le bras pour poser la main sur l’épaule du jeune homme. Vaijon releva des yeux
bleus légèrement vitreux, que la joie d’avoir donné la vie plutôt que la mort
faisait néanmoins briller, et Bahzell lui étreignit l’épaule puis se tourna
vers Kaeritha.


« Oui, je crains que tu n’aies raison »,
lâcha-t-il. Il répugnait à l’admettre, mais, s’ils continuaient d’épuiser leurs
forces en tentant d’administrer d’autres soins, il ne leur resterait plus rien à
opposer au prochain assaut sothõï. Il se sentait légèrement coupable d’avoir
soigné les blessés de l’Ordre les plus grièvement atteints avant de s’occuper
de leurs ennemis. Il restait certes conscient que de nombreux hradanis auraient
survécu sans l’assistance des champions, tandis que trépassaient nombre de Sothõïs
laissés sans soins, mais ils n’avaient pas eu le choix. Ils avaient besoin de
tous leurs hommes – debout et prêts à combattre plutôt qu’estropiés et allongés
sous des couvertures –, et, d’autre part, ce n’étaient pas eux qui avaient
choisi d’engager le combat.


« Tu crois qu’ils vont revenir à
l’attaque ? » demanda une voix, et Bahzell, en tournant la tête,
trouva Brandark à côté de lui.


« Je n’en ai aucune idée, répondit-il au bout d’un
moment. À leur place, je ne risquerais pas le coup avant l’aube. Du moins si je
tenais à remettre ça.


— Ils pourraient essayer de s’approcher sous le couvert
de l’obscurité, fit remarquer Kaeritha. Tenter de ramper beaucoup plus près en
se persuadant qu’ils peuvent nous surprendre.


— Oui, en effet », gronda une autre voix. Hurthang
surgit des ténèbres et s’assit près d’elle sur un rocher. « Mais nous
parlons de Sothõïs, Kerry, et, si le jeune fou avec qui nous avons entamé des
“pourparlers” n’a même pas le bon sens que les dieux octroient à une oie,
d’autres têtes plus mûres doivent le chapeauter. Ces têtes-là savent que les
hradanis voient dans le noir comme des chats. Ils ne nous surprendront jamais
de cette manière, ma fille.


— Ce qui ne veut pas dire qu’ils n’essaieront pas,
déclara Bahzell. Et, à tout ce que j’ai entendu dire, ce Mathian de Hersepure
est assez stupide pour tenter n’importe quoi. Malgré tout, il me semble que tu
as raison, Hurthang. Il faudra les surveiller de très près, mais, s’ils ont un
zeste de cervelle entre les oreilles, ils attendront que le jour permette à
leurs archers d’y voir clair. »


 


 


« Nous devrions attaquer tout de suite, pendant qu’ils
lèchent encore leurs plaies ! » insista Mathian, et Festian se
détourna du spectacle que lui offraient les chirurgiens derrière l’entrée de la
tente. Son bras cassé le lançait – il avait manqué se pâmer à deux reprises
quand on avait réduit sa fracture –, et les sanglots des blessés lui faisaient
l’effet d’une mer noire et démontée sur laquelle il dérivait.


« Nous avons infligé de lourdes pertes à ces bâtards,
reprit Mathian. J’en suis sûr. Et ils étaient bien moins nombreux que nous ne
l’avions cru. Sans compter que nous devons songer à ceux de nos blessés qui
gisent maintenant à portée de ces bouchers. Il faut nous porter à leur
rescousse. Et…


— Fermez-la, monseigneur ! »


Le chevalier plus âgé s’était exprimé d’une voix nette,
acerbe et glacée, et ces trois mots firent à Mathian l’impression d’un coup de
sabre. Le gouverneur fixa l’homme qui était devenu son officier le plus haut
gradé après la disparition d’Haladhan, et sa bouche s’activa comme celle d’une
carpe échouée sur le sable. S’ajoutant à sa commotion, le mépris affiché que
trahissait le ton de Festian le laissa un instant sans voix, et le commandant
des éclaireurs s’engouffra dans la brèche qu’ouvrait son silence.


« S’il y a une seule erreur que vous n’avez pas
commise, monseigneur, je vois mal laquelle, reprit son aîné d’une voix plate et
mordante, autrement blessante que des imprécations. Sans tenir compte de la
probable illégitimité de votre opération, ni même du fait que vous avez
peut-être contraint l’Ordre de Tomanãk à invoquer contre nous le décret du dieu
de l’Épée, vous avez réussi, vous et ces jeunes fous, à nous entraîner dans un
conflit dans les pires conditions possibles. Je vous avais prévenu de ne pas
descendre le Gosier, mais vous n’avez pas voulu m’écouter. J’ai averti messire
Haladhan que les hradanis n’avaient pas choisi ce champ de bataille sans
raison, mais vous avez décidé tous les deux de charger bille en tête – à
pied ! – pour découvrir à la dure si cette position était défendable.


— Mais… » Mathian tenta de l’interrompre ;
Festian lui coupa la parole d’un geste tranchant de sa main valide. Sans doute
sa tirade devait-elle beaucoup au choc que lui avait infligé sa fracture, mais,
par les dieux, qu’il était doux de pouvoir enfin vider son sac devant cet
imbécile !


« Je n’en ai pas fini, monseigneur, continua-t-il sur
le même ton coupant. Ainsi que je m’apprêtais à le dire, si vous insistez pour
déclencher vraiment un autre assaut, alors, pour l’amour de Tomanãk… (ses yeux
pétillèrent à la vue du tressaillement que ce nom arrachait à Mathian) attendez
au moins le lever du jour ! Les Voleurs de Chevaux sont des fantassins.
Pas nous. Ils sont équipés et armés pour combattre à pied. Pas nous. Si nous
cherchons à leur enlever ce tas de cailloux en les attaquant de front, ils nous
massacreront parce que nous aurons choisi de combattre selon leurs règles, pas
les nôtres. Oh, nous pouvons certes y arriver, monseigneur, mais vous avez déjà
perdu plus de quatre cents hommes – morts, blessés ou prisonniers. Il nous sera
déjà assez difficile de l’expliquer au baron Terrian si nous évitons de doubler
ou tripler l’ardoise. Et la seule manière d’éviter cela est de nous servir de
nos arcs. Si vous persistez à mener cette attaque, alors, pour l’amour des
dieux, attendons une heure ou deux et armons-nous de flèches ! Menons
quelques faux assauts de diversion pour les acculer le dos au mur puis battons
en retraite et laissons les archers les cribler de leurs traits. Faites ce que
vous chante, mais ne lancez surtout pas une autre foutue charge maudite par Sharnã
avant de les avoir décimés ! »


Mathian se mordit les lèvres ; fureur et douleur
faisaient palpiter ses tempes et se répandaient dans tous les os de son crâne.
Comment Festian osait-il s’adresser à lui sur ce ton froidement
méprisant ? Mais la conviction que cet homme était le cadet de ses soucis
perdurait sous la colère et la souffrance. Même les petits hobereaux qui
avaient choisi de le suivre quand Kelthys avait divisé ses forces devaient être
choqués par leurs pertes. Beaucoup n’étaient ni plus âgés ni plus expérimentés
que lui. Ils s’étaient attendus à ce qu’il les menât à une victoire aussi
rapide qu’éclatante – exactement comme il s’y était attendu lui-même –, et leur
incapacité à écraser les hradanis dès le premier assaut avait dû les sonner
tout autant que leurs pertes. Sans doute devaient-ils à présent regretter
amèrement leur décision de le suivre dans ce qu’on pouvait effectivement,
techniquement parlant, regarder comme une trahison. S’il forçait la main de
Festian, son officier supérieur, en insistant pour déclencher tout de suite un
assaut, il risquait de les perdre tous. Cela étant, s’il ne faisait rien pour
asseoir son autorité et leur montrer qu’il avait la situation en main, il les
perdrait de toute façon !


Renonce, lui soufflait une petite voix. Toute
cette affaire se solde par un désastre. Si tu ne laisses pas tomber, il ne fera
qu’empirer. Kelthys a déjà trahi ta confiance – en embarquant avec lui d’autres
foies jaunes. Et Haladhan…


Il s’efforça de nouveau de ne plus penser à son cousin et
serra les dents. Il s’était engagé dans ce combat. Il n’avait pas exactement
défié Tellian en lançant l’attaque, mais il l’avait clairement menée de sa
propre autorité et, quand le baron en aurait vent, les retombées seraient
saumâtres. Seul le succès pouvait encore justifier ses actes. Il lui fallait
donc surgir sur les arrières de Bahnak et causer assez de ravages sur ses
terres pour réduire à néant les tentatives des Voleurs de Chevaux visant à
unifier sous sa bannière tous les hradanis septentrionaux. S’il y parvenait –
ou même s’il réussissait à obtenir des chevaliers et hommes d’armes de la Monte
Ouest qu’ils s’y emploient –, la faction de la cour favorable à une
intervention le soutiendrait. Mais, s’il laissait une poignée de hradanis
contrecarrer ses projets alors que ses propres forces volaient en éclats…


Mais s’ils appartenaient réellement à l’Ordre de Tomanãk… ?
lui soufflait une petite voix traîtresse. Tu t’enfonces de plus en plus dans
le pétrin, pauvre imbécile. Ça paraissait si facile et excitant – si simple –
quand Haladhan et toi vous amusiez à comploter, n’est-ce pas ? Mais ce n’est
pas si simple et Haladhan est probablement mort, tandis que ces fumiers de
hradanis se rient de toi là-bas !


« Très bien, messire Festian, s’entendit-il déclarer
platement. Nous suivrons votre conseil. Convoquez les autres capitaines et je
leur annoncerai que nous attaquerons à l’aube. »


 


 


« Eh bien, il faut croire que vous aviez raison,
Hurthang et toi. » Bahzell tourna la tête en entendant Vaijon grimper à
côté de lui sur le pas de tir ; le jeune champion lui adressa un petit
sourire en coin. « Ils vont effectivement attendre le lever du jour.


— À ce qu’il semble. » Bahzell jeta un regard au
ciel oriental. Seule une infime touche de gris s’y était infiltrée, mais le
rebord de l’Escarpement formait toujours un bloc abrupt, plus noir que jamais. Encore
une quarantaine de minutes, estima-t-il. Une heure tout au plus.


Il reporta les yeux sur l’intérieur du Désespoir de Charhan.
Hurthang et Gharnal avaient fait de leur mieux pour abriter les blessés, tant
humains que hradanis, de l’averse de flèches qui ne tarderait pas à pleuvoir
sur eux, ce dont ils étaient tous conscients. Trente-sept des cent vingt
guerriers de l’Ordre gisaient, trépassés, et six autres étaient trop grièvement
touchés pour combattre ; Hurthang s’était servi de leurs boucliers pour
couvrir un appentis de fortune. Gharnal avait supervisé le déplacement des
blessés sous la protection de cet auvent, et la mine déconcertée des dix-neuf Sothõïs
lui avait tiré un sourire lugubre. Manifestement, aucun d’eux ne comprenait les
précautions que prenaient leurs geôliers pour les abriter.


« Je me demande si je ne devrais pas vous dépêcher,
Kerry et toi, pour entamer d’autres pourparlers », gronda soudain Bahzell.
Vaijon arqua un sourcil inquisiteur et le Voleur de Chevaux haussa les épaules.
« Je ne tenais pas à envoyer quelqu’un au beau milieu de la nuit, mon
garçon. Il est déjà assez facile d’ignorer un drapeau blanc en plein jour –
surtout quand on est sous le coup de la fureur. Mais vous êtes des humains tous
les deux, et nous avons sacrément tanné ces bâtards. » Il jeta un regard
morose sur l’alignement de corps, dont la plupart étaient à présent raides et
froids. Seuls quelques-uns se tordaient encore pitoyablement par terre, trop
éloignés pour que les hradanis aient pu les ramener sans se faire tirer dessus.
« Il se pourrait que, pour une fois, ces crétins entendent raison,
maintenant qu’ils savent ce que le Désespoir risque de leur coûter.


— Si vous le dites, lâcha dubitativement Vaijon. Je
veux bien essayer, mais, s’ils étaient prêts à entendre raison, ils auraient
sûrement déjà… »


Il se retourna brusquement, laissant sa phrase en suspens,
pour scruter le haut du Gosier d’où montait, dans les ténèbres, la cacophonie
d’un concert de cors.


« Et les archers ne devront tirer qu’au signal de
messire Festian », précisa Mathian à ses vassaux. Certains des visages qui
le fixaient à la lueur des torches semblaient sceptiques et il reprit d’une
voix délibérément plus profonde, en s’efforçant d’ignorer la douleur qui
continuait de palpiter à ses tempes :


« Nous les laisserons travailler ces bâtards au corps
pendant une vingtaine de minutes puis nous lancerons un simulacre d’attaque. Ce
qui devrait les faire sortir de leurs trous. Les archers, alors… »


Les notes cuivrées d’un cor le coupèrent brusquement à mi-phrase.
Elles provenaient de l’est, d’encore plus haut dans le Gosier, et il pivota
dans cette direction, l’estomac révulsé. C’était impossible !


Mais c’était pourtant vrai, et messire Mathian Heaumerouge,
gouverneur de Hersepure, sentit s’effriter ses dernières chances de rentrer en
grâce, car ce cor réitéra la sonnerie personnelle du baron Tellian de Balthar,
gouverneur de la Monte Ouest.


D’autres lui répondirent en écho et, en sortant de la tente
pour observer la côte escarpée qui surplombait son campement encombré de monde,
il entendit s’élever un concert de vociférations confuses. Les torches,
là-haut, étaient à présent plus nombreuses, et il serra les dents en voyant un
groupe serré d’entre elles dévaler la pente. Des bruits de bottes résonnèrent derrière
lui et il jeta un regard par-dessus son épaule Festian venait à son tour de
sortir de la tente pour observer le haut du Gosier. Les yeux du chevalier
croisèrent un instant les siens puis il détourna le regard et Mathian sentit
les ultimes vestiges de son rêve de gloire brisé lui glisser entre les doigts.
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« Qu’est-ce qui les retient, selon vous ? »


La nonchalance soigneusement étudiée de Brandark n’abusa
personne. Il se tenait au sommet de leur grossier rempart, baignant dans la
lumière d’un soleil éclatant en compagnie de Bahzell, Kaeritha, Vaijon et
Hurthang, et fixait comme eux le haut du Gosier. Si d’aventure l’ennemi
décidait soudain de lâcher une volée de flèches, elle causerait d’énormes
dégâts dans la chaîne de commandement des défenseurs du fortin. Mais aucun
d’eux ne semblait manifestement s’y attendre après le branle-bas et le vacarme
qui, juste avant l’aurore, avaient suivi ces appels de cor. Bien entendu, nul
ne savait non plus à quoi s’attendre.


« Sans doute ont-ils trop bien dormi après tout ce
boucan », suggéra judicieusement Vaijon en s’efforçant d’adopter le ton
détaché de l’Épée Sanglante. Hurthang ricana.


« Peut-être, mais je ne parierais pas là-dessus. Malgré
tout, il a dû se produire quelque chose qui a bouleversé leurs plans, car je ne
doute pas qu’ils avaient sérieusement l’intention de nous trancher les
oreilles.


— Moi non plus, déclara Bahzell. Et… »


Il s’interrompit brusquement et ses compagnons se figèrent à
côté de lui car ils venaient de distinguer des mouvements en haut du Gosier. Un
groupe de silhouettes émergea du pierrier et Vaijon réprima ce qui ressemblait
beaucoup à un blasphème.


« Tomanãk ! Comment, par tous les dieux, ont-ils
pu faire entrer là-dedans un cheval de cette taille ?


— Ils ne l’ont pas fait, mon garçon », répondit
Bahzell à voix basse. Vaijon lui jeta un regard éberlué et il sourit en voyant
un autre cavalier se frayer précautionneusement un chemin à travers le
pierrier. « Ce sont des coursiers, Vaijon.


— Mais… » commença Vaijon avant de s’interrompre
en prenant conscience de la taille réelle de ces « chevaux ». Des
hommes à pied avançaient à côté d’eux et la tête du plus imposant n’arrivait
pas au garrot du plus petit de la demi-douzaine de coursiers. Puis un septième
cavalier entra dans le pierrier sur une monture plus courtaude et Bahzell
éclata de rire.


« Tiens, tiens ! Peut-être me suis-je un peu trop
précipité. Ce garçon qui lambine derrière est bel et bien monté sur un cheval,
et je crois le connaître.


— Vraiment ? » Hurthang lui jeta un regard
sceptique puis haussa les épaules. « Alors que comptes-tu faire à
présent ?


— Eh bien, s’ils ont l’intention de se montrer
sociables, pourquoi ne pas nous porter à leur rencontre ? » répondit
Bahzell en entreprenant de dévaler le mur grossier à longues enjambées
chaloupées.


Ses compagnons, sauf Hurthang qui en descendit avec de bien
plus grandes difficultés, lui emboîtèrent le pas. Bahzell gagna ensuite le pied
de la pente au sommet de laquelle se dressait le Désespoir de Charhan puis s’arrêta,
les bras croisés, et attendit que les Sothõïs l’eussent rejoint.


Ce ne fut pas long. Vaijon et Brandark, qui n’avaient encore
jamais vu de coursiers, fixaient les immenses animaux, bouche bée. Qu’une
créature de cette taille fût à ce point gracieuse et délicate semblait
impossible, pourtant les coursiers réussissaient ce tour de force, et aucun des
deux hommes ne parvenait à comprendre comment ils y parvenaient. Bahzell,
toutefois, avait d’autres soucis en tête… tels que, par exemple, le grand type
aux cheveux roux et à l’armure aux plaques argentées qui, monté sur un étalon
noisette, avançait à la tête de la délégation sothõïe. Le cavalier gratifia
gravement Vaijon et Brandark d’un hochement de tête, comme s’il prenait acte
d’une réaction à laquelle il était accoutumé, mais son regard resta braqué sur
Bahzell.


« Le bonjour », fit-il. Son heaume à la visière
relevée laissait voir une barbe et une moustache soigneusement taillées, et sa
voix, pour un homme sa taille, était d’une surprenante légèreté. Cela dit, son
intonation trahissait aussi un homme habitué à se faire obéir. « Tu dois
être le fils de Bahnak, lâcha-t-il en regardant Bahzell droit dans les yeux.


— C’est exact, admit ce dernier en jetant un regard à
l’homme qui, derrière lui, chevauchait un simple palefroi. Et le bonjour à toi
aussi, Wencit.


— Pareillement, répondit calmement le sorcier, dont les
yeux brasillaient d’un feu sauvage. Je t’avais bien dit que j’avais une affaire
personnelle à régler dans la plaine du Vent, n’est-ce pas ?


— Certainement, fit Bahzell avant de reporter le regard
sur l’homme au coursier noisette. Et qui donc êtes-vous ? s’enquit-il
poliment.


— Tellian, baron et gouverneur de la Monte
Ouest », répondit le cavalier du vent. Un des amis de Bahzell inspira une
goulée d’air entre ses dents, mais lui se contenta de hocher la tête comme s’il
s’attendait à cette réponse.


« Et se pourrait-il que vous ayez envoyé ces garçons
dans le Gosier ? demanda-t-il benoîtement en indiquant de la tête les
cadavres qui jonchaient la pente.


— Non, pas moi », répondit brièvement Tellian.
Puis il montra fugacement des dents blanches derrière sa moustache. « Si
je l’avais fait, je vous garantis que l’affaire aurait été plus rondement
menée.


— Vraiment ? » Bahzell inclina la tête puis
poussa un grognement. « Oui, sans doute. Malgré tout, vous êtes là en ce
moment même, n’est-ce pas ?


— En effet. »


Tellian hocha la tête puis permit à son tour à son regard de
balayer les monceaux de morts. Son visage était austère, mais il resta coi
plusieurs secondes et Bahzell attendit lui aussi sans mot dire. Le royaume des Sothõïs
se distinguait en cela que le titre de baron était le plus élevé après celui de
roi. Selon la légende, on le devait à ce que les premiers colons sothõïs
avaient été conduits dans la plaine du Vent par un simple baron rescapé de la
Chute de Kontovar. Il avait refusé de s’accorder ensuite le titre de comte ou
de duc, comme l’avaient fait tant de chefs de réfugiés, et avait ainsi établi
une tradition que les Sothõïs continuaient d’observer. Bahzell ne savait pas si
cette légende était exacte, mais, quelle qu’en fût la raison, l’homme qui se
tenait devant lui était l’un des quatre représentants les plus titrés de la
noblesse sothõïe, nanti d’une « baronnie » que, partout ailleurs, on
aurait légitimement qualifiée de royaume.


« J’ignorais ce que projetait le seigneur de
Hersepure. » Cette soudaine déclaration de Tellian arracha Bahzell à sa
rêverie. « Si j’en avais été informé, je lui aurais ordonné d’y renoncer.
Auquel cas… »


Il s’interrompit de nouveau en secouant la tête.


« Non, ce n’est pas entièrement vrai, reprit-il avec
les accents d’un homme résolu à rendre scrupuleusement compte de ses faits et
gestes. J’ai effectivement eu vent de ses projets, mais seulement quand Wencit
est venu m’en faire part. Et je suis au regret d’ajouter que je ne l’ai pas cru
aussitôt. Pas totalement. » Son visage s’assombrit. « J’ai procédé à
mes propres préparatifs, mais quelques-uns de mes agents surveillaient
Hersepure, et il me semblait que leurs rapports me seraient d’une plus grande
utilité que ce que Wencit pouvait avoir appris de loin. Ce dont je ne m’étais
pas rendu compte, c’est qu’à une exception près… (il tourna la tête pour
adresser un sourire à un autre cavalier du vent, monté sur un coursier noir
comme la nuit) mes agents en étaient venus à partager les idées de Hersepure.
D’où… ceci… »


Il montra les cadavres de la main et Bahzell opina derechef.
Mais les yeux du Voleur de Chevaux étaient durs et il se retourna pour désigner
d’un coup de tête le fortin qui se dressait derrière lui.


« Oui, et aussi cela… et mes trente-sept gars allongés
morts derrière ce mur », ajouta-t-il sévèrement. Tellian releva
brusquement la tête et ses yeux lancèrent des éclairs de colère, mais il crispa
les mâchoires et opina à son tour.


« Cela aussi », admit-il. Le silence retomba.


« Alors auriez-vous l’obligeance de me dire ce que vous
comptez faire maintenant que vous êtes là ? demanda Bahzell au bout d’un
instant.


— Je n’en sais rien, reconnut Tellian. Je ne voulais pas
d’un tel désastre, pourtant il s’est produit. Quel que soit le premier
responsable, nous avons tous les deux des morts à déplorer, et je suis là, à
mi-chemin du pied du Gosier, avec une armée derrière moi. Compte tenu des
circonstances, nombre de gens – à la cour et dans d’autres districts de ma
Monte – doivent se dire qu’il serait plus logique de pousser plus avant. La
guerre est déclarée et nous avons l’avantage pour le moment. En outre, si nous
pouvions prendre le contrôle du Gosier de manière à y faire circuler librement
nos hommes, nous le tiendrions définitivement.


— Oui, je peux le comprendre, déclara Bahzell d’une
voix égale. Vous vous dites que mon père n’est pas homme à prendre cela à la
légère, quoi qu’il arrive et quel que soit celui qui a déclenché les
hostilités. Qu’il pourrait fort bien envisager de riposter et de frapper la
Monte Ouest en guise de représailles, mais que, pour l’heure, il est pleinement
occupé avec Churnazh. Et que, si vous poursuiviez l’offensive, vous pourriez
fiche par terre tous ses plans – voire le liquider pour le compte de Churnazh
–, tant et si bien que vous n’auriez plus aucun souci à vous faire. Je me
trompe de beaucoup ?


— C’est assez exact, convint Tellian avec un sourire
morose.


— Eh bien, je ne peux pas dire que ça me surprenne,
asséna Bahzell avec la plus grande franchise. Parce que je ferais pareil à
votre place. Mais ce n’est pas si simple. J’ai dit à votre seigneur de
Hersepure qu’il ne nous ferait pas bouger d’un pouce et nous ne nous écarterons
pas davantage devant vous. Quoi qu’il ait pu croire, nous sommes bel et bien de
l’Ordre de Tomanãk. De sorte que vous devriez mûrement réfléchir avant de
décider de “pousser plus avant”. »


Deux des hommes de Tellian s’agitèrent furieusement, mais le
baron se contenta de hausser les épaules.


« Quoi que je décide, seigneur champion, je ne doute
nullement que vos compagnons et vous servez le dieu de la Guerre »,
déclara-t-il. Un des Sothõïs démontés laissa échapper une exclamation
incrédule, mais Tellian étouffa toute autre protestation d’une mimique
glaciale. « Si Wencit de Rüm se porte garant de la sincérité d’un homme,
il n’est pas question que je la mette en doute. Mais un problème reste en
suspens. Sans doute appartenez-vous à l’Ordre de Tomanãk, mais vous n’en êtes
pas moins tous des hradanis. » Vaijon s’ébroua à côté de Bahzell et
Tellian marqua une pause. Pour la première fois, il eut un sourire empreint
d’une authentique trace d’humour. « Enfin… presque tous, rectifia-t-il.


— Et… où voulez-vous en venir, baron ? »
questionna âprement Kaeritha. Tellian se tourna vers elle.


« À ce que, si nous étions enclins, vous et moi,
madame, à voir dans cette affaire une intervention de l’Ordre de Tomanãk
précisément destinée à empêcher, comme il se doit, le massacre de gens
incapables de se défendre, sans qu’il y ait eu provocation de leur part,
d’autres ne l’entendraient peut-être pas de cette oreille. Je reste persuadé
qu’à la cour certains la regarderaient tout bonnement comme un heurt entre Sothõïs
et hradanis et qu’ils seraient furieux de me voir me replier. Tandis que
d’autres craindront, sans doute légitimement, que le peuple du prince Bahnak ne
partage lui aussi cette opinion et ne réclame vengeance. Après tout, c’est le
propre des guerres frontalières, n’est-ce pas ? Les deux camps peuvent
justifier toutes les atrocités qu’ils commettent en arguant des anciens crimes
perpétrés contre leurs pères, leurs grands-pères… ou même leurs
arrière-grands-pères.


— Certes, intervint sèchement Wencit. Surtout s’ils
sont hradanis ou sothõïs. » Bahzell et Tellian le dévisagèrent du même œil
furibond et Wencit éclata de rire. « Je persiste et signe ! »
affirma-t-il. Humain et hradani échangèrent un regard avant de bientôt
détourner les yeux.


« Le sorcier a indubitablement raison à cet égard,
monseigneur, intervint le cavalier du vent. Mais, pour ma part, je ne me
fierais pas davantage à un hradani – et surtout à un Voleur de Chevaux – qu’à
la pointe de ma lance. » Le visage de Bahzell se crispa, mais plusieurs autres
Sothõïs, surtout parmi ceux qui étaient descendus de cheval – acquiescèrent
d’un marmonnement.


« Peut-être, Hathan, répliqua Tellian d’une voix plate
et intimidante. Mais c’est moi qui dois décider de ce qui se passe ici
aujourd’hui, pas toi.


— Avec tout le respect que je te dois, frère du vent,
ta décision risque d’affecter tous les Sothõïs, rétorqua Hathan sur un ton
étrangement solennel. Et nous sommes tous les deux liés par le vent. Si je ne
puis t’ouvrir mon cœur, qui le pourra ? »


Tellian rougit et ouvrit la bouche pour répondre, puis la
referma brusquement, ravalant ses paroles. Il fusilla assez longuement l’autre
du regard puis hocha la tête à contrecœur et montra Bahzell de la main, comme
pour concéder à Hathan son rôle d’interlocuteur privilégié. Son pair laissa
échapper un petit bruit et son coursier frétilla des oreilles puis avança
délicatement d’un pas pour se placer juste devant Bahzell. Contrairement à tous
les Sothõïs présents, le hradani donnait l’impression d’être parfaitement
adapté à la taille de l’imposant animal et il resta immobile, les bras croisés,
en soutenant fermement le regard d’Hathan.


« Tu te prétends champion de Tomanãk, déclara enfin
Hathan, s’adressant à Bahzell comme s’ils étaient seuls tous les deux. Et ni le
seigneur baron ni Wencit de Rüm ne doutent de ta parole. Mais tu aurais beau
être dix fois champion, tu n’en resterais pas moins un hradani, un Voleur de
Chevaux et le fils de leur chef. » Hurthang et Vaijon s’agitèrent
furieusement, mais Hathan les ignora, ses yeux gris toujours rivés sans ciller
à ceux de Bahzell. « Mon frère du vent a déclaré que le souvenir de notre
guerre frontalière remonte à très loin. Il a dit vrai et je peux t’affirmer une
chose, Bahzell Bahnakson jamais les Sothõïs n’oublieront que ton peuple pille
le leur depuis que nous avons mis le pied dans la plaine du Vent. Pas plus que
le nom même dont vous vous glorifiez Voleurs de Chevaux. Ces barbares qui
lancent des razzias sur nos troupeaux, emportent ces bêtes que nous aimons
presque autant que nos enfants et les dévorent comme des prédateurs. Qu’as-tu à
répondre à cela, champion de Tomanãk ?


— À répondre ? » Bahzell releva la tête et
ses yeux bruns étaient aussi durs que ceux d’Hathan. « Que, si je me
“prétends” le champion de Tomanãk, c’est que j’en suis un. Mais, oui, tu as
raison de m’appeler aussi hradani et Voleur de Chevaux. Et Wencit ne se trompe
pas non plus quand il affirme que les hradanis ont la mémoire aussi longue et
tenace que vous autres Sothõïs. Tout cela est vrai, aussi réel que la mort,
mais, pour le reste, tu places la charrue avant les bœufs, cavalier du vent.
Certes, nous nous appelons “Voleurs de Chevaux” et nous sommes fiers de ce nom,
car jamais en Norfressa un nom n’a été plus durement gagné. Mais rapportons
l’histoire en son entier, veux-tu ? Oui, nous avons pillé vos troupeaux –
et nous les avons aussi mangés, en effet –, mais nous n’avions pas le choix… et
ce ne sont pas les nôtres qui ont lancé les premières razzias. » Hathan
remua malaisément sur sa selle et plusieurs Sothõïs marmottèrent férocement,
mais Bahzell les ignora à son tour et fixa Hathan droit dans les yeux.


« Mon peuple était là bien avant que le vôtre
n’approche de la plaine du Vent, cavalier du vent, car aucune des races de
l’Homme ne l’acceptait. Hommes, femmes et enfants, on nous a partout repoussés
après la Chute, jusqu’à ce que nous réussissions à atteindre le rivage en
combattant, et, si nous risquions de mourir dans la nature sauvage, c’était
tant mieux. Nous avons donc achevé ici notre périple, au pied de la plaine du
Vent, sur une terre dont personne ne voulait, trop éloignée de la
“civilisation” pour que les guerriers nous surprennent la nuit et brûlent nos
maisons pendant que nos enfants dormaient ! » Sa voix vibrante de
colère avait étouffé les murmures de protestation des Sothõïs et ses yeux bruns
flamboyèrent comme fer au feu.


« Et qu’est-il advenu de nous ici, seigneur cavalier du
vent ? Que s’est-il passé quand les vôtres ont conduit leurs troupeaux et
leurs chevaux dans la plaine du Vent ? Mon peuple s’en souvient, si le
vôtre a oublié. Nous nous rappelons la Famine, quand vos guerriers ont dévalé
comme un fléau de la plaine du Vent. Quand ils ont brûlé nos granges et nos
moissons avec, quand nos bébés au sein périssaient. Oui, nous nous en souvenons,
Hathan des Sothõïs, et nous avons pris pour nom celui que les vôtres nous ont
contraints à adopter, car il ne nous restait pas d’autre choix que de piller
vos troupeaux pour nous nourrir ! C’était cela ou regarder nos enfants
crever de faim, et j’ai dans l’idée que vous n’auriez pas agi
différemment !


— Sornettes ! rétorqua Hathan. Les plus anciens
récits laissent parfaitement entendre que les premières razzias étaient de
votre fait ! Et…


— Pardonne-moi, Hathan ! » Wencit n’avait pas
élevé la voix, mais quelque chose dans son ton attira tous les regards sur lui.
Il marqua une brève pause, comme s’il attendait d’être certain d’avoir capté
l’attention de tous, puis il haussa les épaules. « Je crains que la
version de Bahzell ne soit plus exacte, Hathan, poursuivit le sorcier sauvage
d’une voix douce. Oh, ses ancêtres n’étaient certes pas des saints, mais ce
sont les vôtres qui ont déclenché cette guerre.


— Mais… » Hathan s’interrompit, bouche bée, puis
secoua la tête. « Mais ce n’est pas possible, protesta-t-il. Tous nos
récits, toutes nos histoires…


— sont erronés », affirma Wencit, dont la voix
trahissait le même doux regret.


Tous les Sothõïs, jusqu’à Tellian lui-même, le dévisageaient
d’un œil incrédule et il poussa un soupir.


« Contrairement à vous tous, j’étais déjà là à
l’époque, poursuivit-il. Quand le baron Markhos est parti s’installer dans la
plaine du Vent, je l’ai prévenu de la présence des ancêtres de Bahzell et je
l’ai pressé de les éviter… de les laisser en paix tant qu’ils feraient de même
de leur côté. Mais il ne m’a pas écouté. Comme la majorité des réfugiés, il
haïssait les hradanis pour ce qu’ils avaient fait au service des Cardanosiens.
Peu lui importait qu’ils n’aient pas eu le choix. Il était plus facile de les
détester que de les comprendre, tant et si bien que, quand ses éclaireurs lui
ont rapporté la position des ancêtres des Voleurs de Chevaux, il a attendu que
l’hiver approche et que les moissons soient engrangées pour ordonner –
exactement comme l’a dit Bahzell – qu’on brûle leurs granges afin de les
affamer. »


Un silence profond régnait dans le Gosier. Les Sothõïs
étaient pétrifiés de stupeur et Wencit soupira de nouveau.


« C’était une époque affreuse, mes amis, reprit-il
tristement. Pour tout le monde. Mais je peux te dire au moins cela, Hathan
Bossette : de toutes les races de l’Homme, c’est celle des hradanis qui a
le plus cruellement souffert des mains des Cardanosiens. Ils ont été réduits en
esclavage, stimulés et éperonnés par des sortilèges que tu ne peux même pas imaginer,
manipulés, jetés au rebut et brisés pour en faire des brutes serviles qui se
souvenaient de n’avoir pas toujours été des bêtes mais ne pouvaient pas lutter
contre la sorcellerie qui les asservissait. Ensuite, quand une poignée a réussi
à s’échapper contre vents et marées de Norfressa, les autres races de l’Homme
leur sont tombées dessus. Et, trop gonflées de haine à leur égard, à cause de
ce que les Cardanosiens les avaient contraints à faire, pour nous écouter, moi,
le duc Kormak et Ernos de Saramantha, quand nous leur avons expliqué que les
hradanis n’avaient pas eu le choix, elles les ont massacrés comme des animaux.


» Alors, oui, en effet, ils ont pillé vos troupeaux,
car vos ancêtres ne leur avaient rien laissé pour se sustenter. En vérité, ils
préféraient même la viande de cheval à celle du bœuf, car ils savaient combien
vous aimiez vos bêtes, et ils chérissaient tous les moyens – tous sans
exception – de rendre la monnaie de leur pièce aux guerriers qui cherchaient à
les exterminer. C’est ton peuple qui les a baptisés “Voleurs de Chevaux”,
Hathan, mais il n’est aucun autre nom au monde qu’ils lui auraient préféré car
eux aussi savaient haïr… Oh, mais tes ancêtres leur avaient donné une bonne
raison de les détester ! »


Wencit se tut et, un à un, les Sothõïs médusés se
détournèrent de lui pour échanger des regards embarrassés. Il ne leur serait
pas venu à l’esprit de douter de la parole du sorcier, même si elle allait à l’encontre
de tout ce qu’on leur avait enseigné, car il était Wencit de Rüm. Et, ainsi
qu’il l’avait dit, contrairement à eux tous, lui était déjà là à l’époque.


Bahzell partageait sans doute leur sidération, mais d’une
manière différente. Hradanis et Sothõïs savaient depuis des siècles à quel
point différaient leurs deux versions de l’histoire, pourtant aucun ne s’était
attendu à voir ces différences si brutalement énoncées ni à s’entendre révéler
la vérité avec une aussi cruelle soudaineté, car aucun n’aurait songé à poser
la question à la seule personne qui en avait été témoin à l’époque. Et,
maintenant que cette vérité avait été divulguée, Bahzell ne savait trop qu’en
faire. Pour un peu, c’était encore pire que toutes les dénégations et autres
accusations que son peuple et celui des Sothõïs se jetaient à la figure depuis
des siècles, comme si la preuve que les Voleurs de Chevaux étaient depuis
toujours dans le vrai était quasiment sans valeur. Comme si, étrangement, la
haine et la méfiance qu’ils se vouaient mutuellement avaient été les seules
choses qu’ils avaient réellement partagées, de sorte que l’anéantissement de ce
qui les fondait les laissait tous privés de boussole et de gouvernail.


Mais Tellian finit par s’ébrouer. Il secoua la tête comme
pour s’éclaircir les idées et fixa de nouveau Bahzell.


« Je ne… » Il s’interrompit pour se gratter la
gorge. « Il me faudra sans doute un certain temps pour appréhender ce que
Wencit vient de nous révéler, seigneur champion. Et, à de multiples égards, il
me semble que l’histoire que nous avons depuis construite de conserve… et que
nous devrons construire désormais ensemble… importe davantage que de savoir qui
a offensé l’autre le premier. » Il sourit soudain – sourire sans doute
aussi acide que l’alun mais sourire néanmoins – et se fendit d’un rire sans
joie. « Si j’étais prêt à l’accepter quand je croyais encore que vos
ancêtres avaient agressé les miens sans provocation de leur part, alors je ne
vois aucune raison de changer d’avis maintenant que je sais que mon peuple
était coupable. Pourtant, il me semble que ceux des miens qui ne sont pas là aujourd’hui,
et qui n’ont donc pas entendu la vérité de la bouche de Wencit, ne pourront que
difficilement y accorder foi. Pire, certains refuseront carrément de le croire,
car il leur faudrait pour cela renoncer à la haine sur laquelle ils ont bâti
leur existence. Je crains donc que la leçon d’histoire de Wencit, si exacte et
reconnue qu’elle soit, n’apporte aucune solution à notre dilemme.


— Oui, gronda Bahzell, je crois moi aussi que vous avez
entièrement raison. Mais, quoi qu’il en soit, il nous en faut bien une.


— J’en conviens. Hélas, je n’en vois qu’une seule
d’acceptable pour les miens.


— Ah ? » Bahzell inclina la tête.
« Dois-je comprendre à vos accents qu’elle vous semble inacceptable pour
mon propre peuple ?


— C’est en effet ce que je redoute, admit Tellian.


— Eh bien, crachez, mon vieux, lâcha impatiemment
Bahzell en voyant que le baron marquait de nouveau une pause.


— Très bien, seigneur champion. » Tellian inspira
profondément. « La seule méthode qui me semble judicieuse, c’est d’y
mettre un terme ici même, aujourd’hui, avant que ça ne dégénère davantage. Et
il n’y a qu’un seul moyen, à mon avis, d’en finir une bonne fois pour toutes un
des deux camps doit se rendre à l’autre. Or, dans la mesure où vous n’êtes même
pas deux cents et que nous sommes plus de quatre mille… »


Il haussa les épaules comme pour s’excuser, et Bahzell
entendit Hurthang grincer des dents derrière lui. Il laissa s’écouler une
trentaine de secondes avant de prendre la parole en s’exprimant avec la plus
grande prudence :


« Que je sois certain d’avoir bien entendu,
monseigneur. Vous affirmez que la seule façon de mettre fin à ce bourbier
serait, pour nous qui avons été attaqués sans raison ni provocation, de nous
rendre à nos agresseurs ?


— Ainsi formulé, cela peut paraître… inique, convint
Tellian. Pourtant c’est la seule solution qui me saute aux yeux. Je dois y
mettre fin d’une manière ou d’une autre, que ce soit par une victoire remportée
par la force ou par une déclaration formelle engageant mon honneur. Sinon, les
factions de la cour qui haïssent et redoutent le plus votre peuple pourraient
bien forcer le roi Markhos à m’ordonner de prendre des mesures plus énergiques.
Si vous vous rendez à moi, je serai contraint sur l’honneur de vous protéger
selon les clauses spécifiées par votre reddition, et même Erthan de la Monte
Sud ne saurait alors exiger davantage.


— Ainsi, vous demandez à l’Ordre de Tomanãk de se
rendre afin que vous puissiez le “protéger” ? gronda Bahzell. Eh bien,
laissez-moi vous dire une chose, Tellian de la Monte Ouest ! L’Ordre n’a
pas besoin de votre “protection” et, s’il est une chose au monde que je n’ai
jamais su faire, c’est livrer mon épée à un autre ! Donc, si c’est là la
seule “solution” que vous envisagez, vous feriez mieux de rappeler vos chiens
avant de vérifier combien d’entre eux mourront avec nous ! »


La tension était crépitante, puis, à la stupéfaction de
tous, Hathan Bossette éclata de rire. Non d’un rire méprisant ou amer, mais
d’un gros rire gras, profond, de pur amusement. Tous les yeux se tournèrent
vers lui et il se plia en deux sur le pommeau de sa selle en riant encore plus
fort. Il mit une bonne minute à recouvrer son sérieux et, sitôt fait, il se
pencha pour murmurer quelques mots à l’oreille de son coursier avant d’en
descendre gracieusement malgré la haute stature de la bête. Il resta un instant
planté là, la main gauche reposant amoureusement sur l’encolure de l’animal,
puis le contourna pour aller se placer devant Bahzell. Il rendait plus d’un
pied au hradani et dut se démancher le cou pour le regarder dans les yeux.


« Eh bien, Bahzell Bahnakson, déclara-t-il, la voix
frémissant encore d’un soupçon d’hilarité, s’il ne s’agit que de t’apprendre à
livrer ton épée, je peux t’en faire la démonstration ! » Ses
compagnons le regardaient comme s’il était soudain pris de démence, mais il se
borna à tirer son sabre au clair en souriant ; il le renversa pour
l’empoigner par la lame et en tendre la garde à Bahzell par-dessus son bras
gauche. « Seigneur champion, je te rends mon épée, qui jamais ne s’est
déshonorée, en même temps que je me livre à toi pour devenir ton
prisonnier. »


Au tour de Bahzell d’écarquiller les yeux. Là-dessus, il
entendit Tellian partir d’un rire rugissant, aussi heureux que celui d’Hathan.


« Mais bien sûr ! s’exclama le baron. Je n’ai
besoin que d’un accord officiel… Peu importe qui se rend à qui ! » Il
dégaina sa propre épée et se pencha bas sur sa selle en une profonde révérence.
« Seigneur champion, je me rends à vous, et tous mes hommes avec
moi !


— Allons bon ! » Le regard de Bahzell
oscillait de Hathan à Tellian, plus estomaqué par ce revirement soudain que par
la perspective d’un combat à mort. « Allons bon ! »
protesta-t-il encore. Wencit se joignit au rire des deux hommes.


« Je ne vois pas où est le problème, Bahzell,
déclara-t-il entre deux hoquets. Ce qui importe, comme l’a dit Tellian, c’est
que quelqu’un se rende. Et songe à la gloire qui rejaillira sur l’Ordre !
Vous avez fait prisonniers quatre mille guerriers sothõïs entraînés avec moins
de quatre-vingts hommes !


— Une petite minute, par Phrobus ! aboya Bahzell.
Je ne laisserai pas l’Ordre… Ce n’est pas convenable, je veux dire… Que
Fiendark t’emporte, Brandark ! Veux-tu bien cesser de rire avant que je ne
te brise le cou ? »


Nul ne semblant lui prêter attention, la lueur mauvaise qui
brillait dans ses yeux finit par disparaître et il se retrouva lui aussi en
train de glousser. Il secoua la tête d’impuissance puis agita les mains à
l’attention de Tellian et d’Hathan.


« Oh, remettez donc vos épées au fourreau, tous les
deux ! Puisque vous avez l’air si pressés de vous rendre, j’imagine que je
peux accepter votre reddition sur parole !


— Merci, monseigneur, répondit Tellian en reprenant son
sérieux. Et quels en seront les termes ?


— Eh bien, nous allons devoir tirer cela au clair
ensemble, me semble-t-il. Je serais honoré de vous recevoir dans ma tente pour
en débattre, seigneur baron… si du moins j’en avais une.


— Il se trouve que je dispose moi-même d’une assez
jolie tente, que le gouverneur de Hersepure avait apportée, répondit Tellian.
Si vos compagnons et vous-même consentiez à m’y retrouver, je suis persuadé que
nous pourrions élaborer ensemble les conditions de la reddition – sur parole –
de mon armée à notre mutuelle satisfaction. »














 








ÉPILOGUE


 


 


 


« Tu en es bien sûr, Bahzell ? » s’enquit
doucement Vaijon.


Tous deux se tenaient devant la tente où Bahzell et Tellian
avaient négocié la teneur de la reddition sur parole des Sothõïs pendant que ce
qui avait été l’armée de messire Mathian levait le camp. Les soldats de cette
armée étaient d’une étrange humeur, encore inconnue de Bahzell. Le sentiment le
plus répandu semblait la pure et simple stupeur – l’incrédulité abasourdie
d’hommes dont le monde venait de se retourner sens dessus dessous. Peu d’entre
eux étaient informés des révélations de Wencit sur l’origine de la guerre entre
Sothõïs et hradanis, mais ils savaient au moins que leur suzerain les avait
livrés à un ennemi cinquante fois inférieur en nombre. Et qu’ils allaient
maintenant devoir rentrer chez eux en remontant le Gosier, la queue entre les
jambes, apparemment défaits par un adversaire qui ne pouvait même plus leur
opposer soixante-dix épées.


Mais ça ne s’arrêtait pas là. Car il y avait aussi de la
haine dans tous ces regards qui évitaient ostensiblement Bahzell ou qu’on
dardait vers Hurthang et Brandark, là où ils conversaient tranquillement avec
Kaeritha et Wencit. Les siècles de massacre mutuel entre le peuple de Bahzell
et le leur étaient par trop pesants pour qu’il en fût autrement et, chez beaucoup,
cette « défaite » honteuse attisait encore la haine. Pour l’heure,
rancœur et consternation se livraient en leur for intérieur un combat
déstabilisant, pourtant cette haine ne faisait que souligner les propos que
Tellian avait tenus un peu plus tôt. Trop de Sothõïs redoutaient la menace que
représenterait l’unification des Voleurs de Chevaux et des Épées Sanglantes, et
le fragile édifice que Bahzell et le baron de la Monte Ouest avaient rafistolé
ensemble ne pouvait que trop aisément s’effriter pour céder la place à de
nouvelles hostilités, plus cruelles que jamais.


« Oui, j’en suis sûr, répondit Bahzell au bout d’un
moment avant de se fendre d’un sourire. Du moins autant qu’on peut l’être.


— Eh bien, pas moi ! » asséna Vaijon en toute
franchise. Il détourna les yeux de Bahzell pour reporter le regard sur un homme
d’armes sothõï qui laissait trop ouvertement transparaître sa haine alors qu’il
dévisageait le hradani. L’homme sentit ce regard peser sur lui et le fixa.
Vaijon poussa un grognement. « Si tu suis ces gens, tu ne tarderas pas à
te réveiller une nuit avec un poignard dans le dos, ajouta-t-il. Et je n’aime
pas non plus leur façon de lorgner nos gars.


— Ce sont donc “nos” gars, hein,
maintenant ? » le taquina gentiment Bahzell. Il lui tapota le dos et
Vaijon releva la tête ; puis il explosa brusquement de rire en se rendant
compte de ce qu’il venait de dire. Mais sa bonne humeur s’évanouit.


« Oui, nos gars, et pas seulement parce qu’ils
appartiennent à l’Ordre, Bahzell. Ce sont tous des braves. Parmi les meilleurs
que j’ai rencontrés, et je suis fier qu’ils me regardent comme un des leurs.


— Eh bien, je ne peux guère en disconvenir, déclara Bahzell
d’une voix sourde en étreignant doucement l’épaule de son ami – non, de son
frère.


— Mais nous nous écartons du sujet.


— Qui est ?


— Que tu ne peux pas t’en aller seul avec ce
Tellian ! répondit Vaijon en le fusillant du regard. Et, avant de
répondre, songe à ton père et à ta mère. Comment crois-tu qu’ils réagiront –
ou, pire encore, Marglyth ! – quand je leur apprendrai nonchalamment, à
mon retour, que tu es parti à Balthar avec les ennemis jurés de ton
peuple ?


— Eh bien, quant à cela, j’ai dans l’idée qu’ils
divagueront pendant un bon moment sur les idiots, les imbéciles et les enfants
qui ne regardent pas avant de sauter. Ensuite, Père aura sans doute beaucoup à
dire sur les crânes durs comme des cailloux, et je ne doute pas que Marglyth
lui apportera son concours. Mais, après ça, tous deux reviendront sur leurs
propos et pousseront un gros soupir ; cela fait, Vaijon, ils se rendront
compte que c’est ce qui pouvait arriver de mieux à notre peuple comme à celui
de Tellian.


— Tu t’attends réellement à ce que j’y croie ?
s’enquit Vaijon avec scepticisme, et Bahzell éclata de rire.


— Tu verras bien ce que fera papa, Vaijon
d’Almerhas ! Il en a plus dans la tête que sur le crâne et, au bout du
compte, il reconnaîtra que j’ai eu raison. » Vaijon ne semblait toujours
pas convaincu et Bahzell soupira. « Écoute voir, Vaijon. Depuis douze
siècles, Sothõïs et hradanis s’entretuent pour un motif ou pour un autre, et
nous n’avons pas fait le premier pas pour mettre un terme à ce massacre. Eh
bien, j’ai dans l’idée, et Tellian aussi, me semble-t-il, que nous avons enfin
une chance d’y parvenir.


— Tu ne t’imagines tout de même pas, au moins, que
d’autres vont prendre au sérieux la reddition de quatre mille hommes contre
soixante-dix ?


— Non. Mais, si Tellian et moi traitons l’affaire avec
le sérieux qui convient, personne, absolument personne ne pourra y objecter
sans porter atteinte, d’une part, à l’honneur de Tellian et, d’autre part, sans
faire affront à l’Ordre. Et c’est bien pour cela, frère d’épée, que je n’ai pas
d’autre choix que de l’accompagner, car, si nous ne donnons pas l’impression
d’y croire, lui et moi, alors nous ne disposerons plus d’aucun prétexte pour
contenir ces “autres” dont tu parles.


— Mais…


— Non, répéta doucement Bahzell. Réfléchis, Vaijon.
Réfléchis et tu verras que j’ai raison. De plus, que je sois un champion de Tomanãk,
un Voleur de Chevaux et le fils d’un Voleur de Chevaux, ce qui est probablement
déjà en train de titiller les oreilles de Churnazh, est précisément le détail
qui devrait faire opérer le stratagème. Qui serait mieux placé qu’un champion
pour parler devant les Sothõïs au nom de mon peuple ? Et quel Sothõï irait
mettre en doute le serment de l’Épée d’un champion ? Mais je suis aussi le
fils de mon père, ce qui fait de moi un ambassadeur idéal. Et n’oublie pas non
plus que les hradanis, comme les Sothõïs, pratiquent et comprennent l’échange
d’otages à l’occasion de traités de paix, Vaijon ! Non, mon garçon. Ma
présence à Balthar, en tant qu’“invité” par Tellian pour veiller au respect des
conditions de sa reddition sur parole, nous donnera enfin une occasion de
mettre un terme aux incessantes querelles qui nous opposent, et Tomanãk
lui-même ne serait sans doute pas du tout, mais alors pas du tout content de
voir un de ses champions tourner le dos à une telle embellie, tu ne crois
pas ?


— J’imagine, soupira Vaijon. Mais je répugne à te
laisser seul avec eux.


— Chut, maintenant ! Et qui te dit que je serai
seul ?


— Quoi ? Mais je croyais…


— Eh bien, cet idiot d’Épée Sanglante que tu vois
là-bas prétend qu’il a toujours eu envie de visiter une ville sothõïe et de se
mesurer quelque temps à leurs bardes. Et Kerry m’a rappelé qu’au départ c’était
avant tout avec les Sothõïs qu’elle avait à faire. De sorte qu’ils
m’accompagneront tous les deux. Et je reste persuadé que Père et Mère enverront
quelques garçons de l’autre côté de l’Escarpement pour me fournir une sorte de
garde personnelle.


— Vraiment ? Eh bien, ça se présente mieux que je
ne le croyais. Du moins… » Vaijon s’arrêta brusquement en fronçant les
sourcils. « Une petite minute ! Tu as bien dit que Kerry allait
t’accompagner ? » Bahzell hocha la tête, l’œil pétillant d’amusement,
et Vaijon se rembrunit davantage. « Je ne crois pas que ce soit une bonne
idée, Bahzell. Bon, il reste à organiser le chapitre, tu vois, et, si certains
de tes Voleurs de Chevaux ont déjà eu le plus grand mal à accepter des Épées
Sanglantes, songe à quel point cela risque d’empirer quand d’autres guerriers
du clan qui s’est battu contre vous durant cette guerre chercheront à rejoindre
nos rangs ! Tu pourrais sans doute les persuader – ou leur fracasser le
crâne jusqu’à ce qu’ils comprennent si les mots n’y suffisent pas. Et Kerry y
parviendrait sans doute, elle aussi. Mais, si vous n’êtes là ni l’un ni
l’autre…


— Eh bien, en notre absence à tous les deux, il restera
toujours un champion pour leur fracasser le crâne si besoin, répondit Bahzell.
Et, ajouta-t-il, malicieux, tu devras probablement te livrer fréquemment à
cette occupation au cours de la première année.


— Quoi ? » Vaijon donna d’abord l’impression,
l’espace d’une brève seconde, de n’avoir pas saisi, puis ses yeux
s’écarquillèrent. « Quoi ? Tu attends de moi que je… Tu t’imagines
que je vais… ? » Il fixa Bahzell avec une stupéfaction teintée de
terreur. « Tu ne peux pas parler sérieusement, Bahzell.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que… Parce que je suis trop jeune ! Et
parce que… parce que…


— Chut, maintenant ! » répéta Bahzell et,
cette fois, une certaine sévérité perçait sous son amusement. Vaijon pila en
dérapant et Bahzell le toisa en affichant un sérieux mortel.


« Vaijon d’Almerhas, déclara-t-il sévèrement, tu étais
un foutu emmerdeur la première fois que tu as posé les yeux sur moi, mais tu
t’es beaucoup amélioré par la suite. Note que tu as encore quelques défauts,
mais j’imagine que c’est aussi mon cas. Et, oui, en effet, tu es jeune. Et
humain. Mais tu es également un champion de Tomanãk qui a gagné le respect de
nos gars. Et un champion de Tomanãk, mon garçon, fait ce qu’il faut. Donc vous
allez rentrer à Hurgrum, Hurthang, Gharnal et toi, et à vous trois, sans moi,
vous vous chargerez d’édifier l’Ordre parmi les miens. Et je n’ai absolument,
mais absolument aucun doute à cet égard, car c’est précisément pour accomplir
cette tâche qu’il t’a envoyé à moi.


— Effectivement, gronda une voix profonde sous leur
crâne. Et je suis heureux de voir que tu l’as enfin compris. Surpris sans
doute, remarque, parce que j’avais pratiquement renoncé à tout espoir, mais
heureux. »


Vaijon avait ouvert la bouche pour élever une nouvelle
protestation. Il la referma dans un claquement de mâchoires. Bahzell et lui
restèrent quelques secondes comme pétrifiés, s’attendant à ce que cette voix
silencieuse reprît la parole, mais elle n’avait apparemment plus rien à ajouter
et Bahzell eut un petit sourire en coin.


« Eh bien, mon garçon ? Te sens-tu prêt à ergoter
avec Lui ? Je peux te dire d’expérience que tu n’auras pas le dernier mot.


— Oh non ! finit par répondre Vaijon avant
d’inspirer profondément. Non, ajouta-t-il après réflexion. Je ne me sens pas
prêt à discuter avec lui. Mais tu m’es redevable pour cela, Bahzell Bahnakson.
Tu as une grosse dette envers moi et je compte bien l’encaisser un de ces
jours.


— Oh ! Et peux-tu me dire en quoi je te suis
redevable ?


— Je suis surpris que tu puisses seulement me poser la
question ! répondit Vaijon avant de lever la main pour compter sur ses
doigts à mesure qu’il exposait ses arguments. Et d’une, tu as débarqué à
Belhadan et tu m’as fait passer pour un imbécile devant un quai rempli de
badauds. Et de deux, tu m’as laissé te ramener à messire Charrow pour me ridiculiser
ensuite sous ses yeux et ceux de tout le chapitre. Et de trois, tu m’as brisé
les deux bras, tu m’as traîné à travers la moitié de la Norfressa dans la neige
et la glace, tu m’as propulsé au beau milieu d’un ramassis de barbares hradanis
– dont le plus petit est plus grand que moi, devrais-je ajouter –, avant de
m’envoyer attaquer un temple de Sharnã où j’ai dû combattre des démons et me
faire à nouveau casser le bras ! Et maintenant cela ! Oh non,
Bahzell ! Fais-moi confiance ! Tu mettras des années à me rembourser
tout ce que tu me dois !


— Que non pas ! » lâcha Bahzell. Il éclata de
rire et lui flanqua une grande claque dans le dos tout en désignant, du pouce
de son autre main, Brandark, Hurthang et Kaeritha qui se portaient à leur
rencontre. « Oh, je suis bien certain que tous ces griefs doivent te
laisser un tantinet boudeur, Vaijon, mais il y a au moins une faveur que je
t’ai faite et dont tu me remercieras jusqu’à la fin de tes jours.


— Oh ! Et laquelle, s’il te plaît ?


— Eh bien, je compte emmener Brandark avec moi,
répondit malicieusement Bahzell. Et songe à ce que ça implique !


— Tu veux dire… ? » Vaijon lorgna l’Épée
Sanglante et se surprit lui aussi à sourire.


« Eh oui ! Je ne doute absolument, mais alors
absolument pas que tu vas te retrouver devant tout un tas de problèmes, mais
souviens-toi au moins que tu n’auras à endurer aucune maudite chanson sur
“Vaijon le Juste”, “Le noble Vaijon” ou je ne sais quelle autre ânerie. Et
cela, mon garçon, suffit à nous mettre quittes ! »
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LES DIEUX DE LA NORFRESSA


 


 


 


LES DIEUX DE LUMIÈRE


 


 


Orr
Père-de-tout : Souvent surnommé le « Créateur » ou le
« Fondateur », Orr est regardé comme l’architecte de l’univers et le
roi et juge des dieux. Il est le père ou le créateur de tous les dieux de
Lumière sauf un, et le plus puissant de tous, qu’ils soient de Lumière ou des
Ténèbres. Son emblème est une galaxie à sursaut.


Kontifrio :
« La Mère des Femmes » est l’épouse d’Orr et la déesse du foyer, de
la famille et des moissons. Selon la théologie norfressanne, Kontifrio a été la
deuxième création d’Orr (après Orfressa, le reste de l’univers), et c’est la
nourrice de tous les dieux et la mère de tous les enfants d’Orr, à l’exception
d’Orfressa. La haine qu’elle voue à Shigü est implacable. Son emblème est un
épi de blé entrelacé d’une vigne.


Chemalka
Orfressa : « La Dame de la Tempête » est le sixième enfant
d’Orr et Kontifrio. C’est la déesse du temps, bon ou mauvais, et elle n’a guère
de rapports avec les mortels. Son emblème est un soleil voilé.


Chesmirsa
Orfressa : « La Chanteuse de Lumière » est le quatrième
enfant d’Orr et Kontifrio et la sœur jumelle cadette de Tomanãk, dieu de la
Guerre. Chesmirsa est la déesse des bardes, de la poésie, de la musique et de
l’art. Elle aime beaucoup les mortels et jouit d’un sens de l’humour assez
espiègle. Son emblème est la harpe.


Hirahim
Pied-Léger : Connu aussi comme le « Dieu rieur » et le
« Grand Séducteur », Hirahim est une sorte de pièce rapportée parmi
les dieux de Lumière. Il est le seul à n’être pas apparenté à Orr (nul ne sait
exactement d’où il vient, bien qu’il reconnaisse l’autorité d’Orr… autant qu’il
reconnaît celle d’un autre), et c’est un dieu farceur, en même temps que celui
des marchands, des voleurs et des danseurs. Mais il est aussi celui de la
séduction, car il a pour les mortelles (ou les déesses) un faible très marqué.
Son emblème est une flûte d’argent.


Isvaria
Orfressa : « La Dame du Souvenir », également surnommée
« la Tueuse », est l’aînée des enfants d’Orr et Kontifrio. C’est la
déesse de la mort vaine, de la fin de la vie et des lois de la Maison de la
Mort, où elle garde le Rouleau des Morts. Au grand dam de sa mère, elle est
aussi l’amante d’Hirahim. Troisième des dieux de Lumière par la puissance, elle
est l’ennemie jurée de Krahana, et son emblème est un rouleau de parchemin
enroulé sur des têtes de mort.


Khalifrio
Orfressa : « La Dame de la Foudre » est le deuxième enfant
d’Orr et Kontifrio et la déesse de la destruction élémentaire. Malgré son
penchant pour la destruction, elle est regardée comme une déesse de Lumière,
mais elle n’a que peu de rapports avec les mortels (et ceux-ci s’en félicitent,
merci du peu !) Son emblème est un éclair fourchu.


Korthrala
Orfro : Aussi surnommé « Écume de Mer » et « Barbe
Écumante », Korthrala est le cinquième enfant d’Orr et Kontifrio. C’est le
dieu de la mer, mais aussi de l’amour, de la haine et de la passion. C’est un
dieu très puissant, bien qu’il ne soit pas toujours doué d’une grande sagesse,
et il a de l’affection pour les mortels. Son emblème est un filet et un
trident.


Lillinara
Orfressa : Aussi surnommée « l’Amie des Femmes » et
« la Dame d’Argent », Lillinara est le onzième enfant d’Orr et
Kontifrio, et la déesse de la lune et des femmes. C’est une des déités les plus
complexes et son domaine est extrêmement concentré. Elle est vénérée par les
jeunes femmes et les jeunes filles sous son aspect de Vierge, et par les femmes
mûres et les mères sous celui de Mère. Dans son rôle de déesse vengeresse, elle
se manifeste sous les traits de la Vieillarde, chargée aussi de réconforter les
mourants. Elle déteste Hirahim Pied-Léger, mais elle hait Shigü (incarnation de
la perversion de toute féminité) de toutes les fibres de son être. La lune est
son emblème.


Norfram
Orfro : « Le Seigneur de la Chance » est le neuvième enfant
d’Orr et Kontifrio et le dieu de la fortune, du bien et du mal. Son emblème est
le signe de l’infini.


Orfressa :
Selon la mythologie norfressanne, Orfressa ne serait pas une déesse mais
l’univers lui-même, créé par Orr avant Kontifrio, et elle ne serait pas
réellement « éveillée ». Ou, plutôt, elle ne serait que très rarement
consciente de phénomènes aussi éphémères que les mortels. Aux rares occasions
où elle s’intéresse à leurs affaires, de terribles événements se produisent, et
Orr lui-même a le plus grand mal à apaiser son courroux.


Semkirk
Orfro : Aussi surnommé « le Gardien », Semkirk est le
dixième enfant d’Orr et Kontifrio. C’est le dieu de la sagesse et de la
discipline physique et mentale, et, avant la Chute de Kontovar, c’était aussi
celui de la magie blanche. Depuis, il est devenu le patron spécifique des mages
psioniques, et mène une guerre sans merci contre les sorciers noirs. C’est
surtout l’ennemi mortel de Cardanosa, la déesse de la magie noire. Un spectre
d’or est son emblème.


Silendros
Orfressa : Le quatorzième enfant d’Orr et Kontifrio et leur benjamine.
Silendros (aussi connue sous le nom de « Joyau du Firmament ») est la
déesse des étoiles et de la nuit. Elle est vénérée des joailliers, qui voient
dans leur art une tentative de capter par le travail de leurs mains la beauté
de ses cieux, mais elle n’a, en général, que peu de relations avec les mortels.
Son emblème est une étoile d’argent.


Sorbus
Kontifra : Surnommé aussi « le Plieur de Fer », Sorbus est
le forgeron des dieux. Il est aussi le fruit de la plus scandaleuse des
séductions de l’histoire (celle de Kontifrio par Hirahim, « farce »
que Kontifrio ne lui a jamais entièrement pardonnée), mais aussi le plus
flegmatique et le plus droit des dieux, et Orr l’accepte comme son propre fils.
Son emblème est une enclume.


Tolomos
Orfro : « Le Porteur de Torche » est le douzième enfant
d’Orr et Kontifrio. C’est le dieu de la lumière et du soleil, ainsi que le
patron de tous ceux qui travaillent avec la chaleur. Son emblème est une flamme
d’or.


Tomanãk
Orfro : Troisième enfant d’Orr et Kontifrio, Tomanãk est le frère
jumeau aîné de Chesmirsa, et il arrive en second derrière Orr par la puissance.
Il est connu sous de nombreux noms (« Épée de Lumière », « Fléau
de la Balance », « Seigneur des Combats » et « Juge des
Princes », pour n’en citer que quatre), et son père lui a confié la
mission d’équilibrer les plateaux de la Balance d’Orr. C’est aussi le capitaine
général des dieux de Lumière et le principal ennemi des dieux de Ténèbres (en
fait, c’est lui qui a abattu Phrobus quand il s’est rebellé contre son père).
Une épée et une masse hérissée de pointes sont ses emblèmes.


Torframos
Orfro : Connu aussi sous les noms de « Barbe de Pierre » et
de « Seigneur des Séismes », Torframos est le huitième enfant d’Orr
et Kontifrio. C’est le seigneur de la Terre, le gardien des profondeurs, le
patron des ingénieurs et de ceux qui fouillent le sol. Il est particulièrement
vénéré par les nains. Sont emblème est la pioche du mineur.


Toragan
Orfro : « Le Chasseur », également appelé « Timon de
Bois », est le treizième enfant d’Orr et Kontifrio et le dieu de la
Nature. Les forêts lui sont particulièrement sacrées et il jouit de la
réputation de châtier ceux qui chassent en vain ou cruellement. Un chêne est
son emblème.


 


 


LES DIEUX DES
TÉNÈBRES


 


 


Phrobus
Orfro : Aussi surnommé « le Père du Mal » et « le
Seigneur du Mensonge », Phrobus est le septième enfant d’Orr et Kontifrio,
ce qui explique pourquoi le nombre 7 est regardé comme un porte-malheur en
Norfressa. Nul ne se souvient de son nom originel ; le surnom de
« Phrobus » (« Celui qui tord la Vérité ») lui a été donné
par Tomanãk lorsqu’il a abattu son frère à l’occasion de sa tentative
traîtresse pour détrôner Orr. Après sa défaite, Phrobus s’est ouvertement
tourné vers les ténèbres et est devenu, de fait, le coin par lequel s’est
ouverte la faille permettant au mal d’entrer pour la première fois en Orfressa.
C’est le plus puissant de tous les dieux après Tomanãk, et les deux frères se
vouent une haine acharnée, mais Phrobus craint davantage Tomanãk que la mort
elle-même. Son emblème est un crâne aux orbites flamboyantes.


Shigü :
Aussi surnommée « la Contrefaite », « Reine de l’Enfer » ou
« Mère de la Folie », Shigü est l’épouse de Phrobus.


Nul ne sait avec précision d’où
elle vient, mais on la tien généralement pour une puissante démone élevée à la
divinité par Phrobus, lorsqu’il se cherchait une compagne pour engendrer son
propre panthéon afin de l’opposer à celui de son père. Shigü est puissante mais
subtile, sa cruauté et si méchanceté sont insondables et son arme favorite est
la folie. Elle est encore plus haïe et méprisée des mortels qui Phrobus, et son
culte est puni de mort dans toute la Norfressa. Son emblème est une araignée
flamboyante.


Cardanosa
Phrofressa : « La Dame de la Sorcellerie » est le cinquième
enfant de Phrobus et Shigü. Elle est devenue la déesse de la sorcellerie, mais
elle-même se verrait plutôt comme parfaitement amorale, plutôt que comme
l’incarnation du Mal pour le Mal. Elle représente le pouvoir recherché par tous
les moyens et à n’importe quel prix quoi qu’il en coûte à autrui. Son emblème
est une baguette de sorcier.


Fiendark
Phrofro : Premier-né des enfants de Phrobus et Shigü, Fiendark est
aussi connu sous le nom de « Seigneur des Furies ». Il est à peu près
taillé à l’image de son péri (dont, heureusement, il n’a pas la puissance), et
toutes le créatures maléfiques lui doivent allégeance dans la mesure où il est
son bras droit. Toutefois, contrairement à Phrobus qui cherche sans cesse à
corrompre et conquérir, Fiendark se complaît surtout dans la destruction pour
le plaisir de détruire. Une épée enflammée et un nuage de fumée injecté de feu
sont ses emblèmes.


Krahana
Phrofressa : « La Dame des Damnés » est le quatrième enfant
de Phrobus et Shigü, et probablement le plus méprisable. Elle est renommée pour
sa hideuse beauté. Elle a la haute main sur les non-morts (ce qui fait d’elle
l’ennemie la plus exécrée d’Isvaria). Elle règne sur les enfers où les âmes de
ceux qui se sont vendus au mal cassent l’éternité. Un cercueil éclaté est son
emblème.


Krashnark
Phrofro : Deuxième fils de Phrobus et Shigü, Krashnark est pour ses
parents une sorte de déception. C’est le plus puissant des enfants de Phrobus
(on le connaît sous le nom de « Maître Démon ») et le patron des
démons et des guerres menées par ambition. Il est impitoyable, inflexible et
cruel mais courageux, et il obéit à un code personnel de l’honneur qui fait de
lui le seul dieu des Ténèbres respecté de Tomanãk. Hélas, il est loyal envers
son père, et sa puissance et son sens de l’honneur en font aussi le « bras
armé » des dieux des Ténèbres. Son emblème est une matraque enflammée.


Sharnã
Phrofro : Surnommé aussi « Engeance du Démon » et
« Seigneur des Scorpions », Sharnã est le jumeau identique et cadet
de Krashnark (ce qui ne plaît d’ailleurs ni à l’un ni à l’autre). C’est le dieu
des démons et le patron des spadassins, l’incarnation de la ruse et de la
tromperie. Il est beaucoup moins puissant que Krashnark et c’est aussi un
couard éhonté, et les démons qui lui prêtent allégeance haïssent et craignent
ceux, bien plus puissants, qui servent Krashnark presque autant que Sharnã hait
et craint son propre frère. Ses emblèmes sont un scorpion géant (qui lui sert
de monture) et un cœur saignant dans un gantelet de mailles.
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