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Leurs instruments détectèrent
cette forme massive longtemps avant qu’ils ne la voient. C’était prévisible. Ce
qui déconcerta Carlsen, ce fut que, même lorsqu’ils en furent à mille cinq
cents kilomètres et que les fusées de freinage eurent réduit leur vitesse à
moins de douze cents kilomètres à l’heure, elle restât encore invisible.


Puis Craigie, qui scrutait l’espace
à travers le cristal du hublot, la vit se détacher en silhouette sur le fond
des étoiles. Les autres quittèrent leur place pour la regarder avec des yeux
écarquillés.


– Encore un astéroïde, dit
Dabrowsky, le chef mécanicien. Comment l’appellerons-nous ?


Carlsen jeta un regard par le
hublot ; ses yeux se rétrécirent pour se protéger de l’éclat éblouissant
des étoiles. Lorsqu’il toucha le réglage de l’analyseur, des lignes vertes
symétriques ondulèrent sur l’écran, déformées vers le haut par la vitesse de
leur approche.


– Ce n’est pas un
astéroïde, dit-il. C’est entièrement métallique.


Dabrowsky revint à l’analyseur
et le considéra.


– Qu’est-ce que ce
pourrait être d’autre ?


À cette vitesse, le
bourdonnement des moteurs atomiques était à peine plus bruyant qu’une pendule
électrique. Ils retournèrent à leur place et continuèrent de regarder tandis
que la forme grossissante masquait les étoiles. Ils avaient examiné et
catalogué neuf nouveaux astéroïdes au cours du dernier mois ; à présent, chacun
savait, avec l’instinct d’astronautes entraînés, que ce qu’ils voyaient était
différent.


À trois cent vingt kilomètres,
la silhouette était assez nette pour ne laisser aucun doute.


– C’est un vaisseau
spatial, fit Craigie. Mais, bon Dieu, de quelle taille est-il ?


Dans l’espace vide, sans
repères, les distances peuvent être trompeuses. Carlsen appuya sur les touches
de l’ordinateur. Regardant par-dessus son épaule, Dabrowsky s’exclama, incrédule :


– Quatre-vingts
kilomètres ?


– C’est impossible, dit
Craigie.


Dabrowsky appuya à son tour
sur les touches et contempla le résultat.


– À peu près
quatre-vingts kilomètres.


La forme noire emplissait
maintenant le hublot. Cependant, même à cette distance, on ne pouvait
distinguer aucun détail.


– Ce n’est qu’une
suggestion, commandant… dit le lieutenant Ives. Mais ne serait-ce pas une bonne
idée d’attendre que nous recevions une réponse de la base à notre signal ?


– Cela demandera plus de
quarante minutes.


La base était sur la Lune, à
trois millions deux cent mille kilomètres de distance. En voyageant à la
vitesse de la lumière, il faudrait à leur signal vingt-trois minutes pour y
parvenir, et de nouveau, vingt-trois minutes pour qu’arrive une réponse.


– J’aimerais en
approcher plus près.


Les moteurs étaient à présent
silencieux. Ils flottaient vers l’engin spatial à quatre-vingts kilomètres à l’heure.
Carlsen éteignit tout dans la cabine. Peu à peu, à mesure que les yeux s’accommodaient,
ils purent voir les parois de métal gris-noir qui semblaient absorber la
lumière. Quand ils en furent à quelques centaines de mètres, Carlsen arrêta l’Hermès.
Les sept hommes s’entassèrent près du hublot. À travers son cristal épais, aussi
transparent que l’eau claire, ils pouvaient voir la haute paroi du vaisseau, se
dressant comme une falaise de fer aussi loin que pouvaient porter leurs yeux. Vers
le bas, cette paroi semblait plonger dans le gouffre de l’espace. Ils étaient
tous accoutumés à l’apesanteur, mais cela leur donnait une sensation de vertige
de regarder vers le bas, quelques-uns reculèrent instinctivement du hublot.


À cette distance, il devint
évident que l’engin était un vaisseau abandonné. Les parois étaient rongées et
criblées d’impacts. À une centaine de mètres sur la droite, une brèche de trois
mètres avait été ouverte dans les plaques de la coque. Le projecteur montrait
que le métal avait quinze centimètres d’épaisseur. Et tandis que le faisceau se
déplaçait lentement sur les parois, ils purent voir d’autres profondes
déchirures ainsi que de nombreux trous de météorites, plus petits.


– Le vaisseau a l’air d’avoir
participé à une guerre, dit Steinberg, le navigateur.


– Cela se pourrait. Mais
je pense qu’il s’agit surtout de dommages dus aux météorites.


– Cela a dû être une
grêle de météorites.


Ils contemplaient en silence.


– C’est ça ou il est là
depuis très longtemps, dit Carlsen.


Personne n’eut à lui demander
ce qu’il voulait dire. Les chances, pour un engin spatial, d’être frappé par
une météorite, sont à peu près les mêmes que celles, pour un navire, de heurter
une épave flottante dans l’Atlantique. Pour que cette coque vide soit dans un
tel état, il fallait qu’elle eût passé des milliers d’années dans l’espace.


– Je n’aime pas cette
sacrée chose, Craigie, dit l’opérateur écossais. Elle a mauvais aspect.


Les autres partageaient de
toute évidence le même sentiment.


– Elle pourrait être la
plus grande découverte scientifique du xxie siècle, fit Carlsen, comme
en passant.


Dans la surexcitation et la
tension de la dernière heure, personne n’avait pensé à cela. Maintenant, avec l’intuition
télépathique qui semble se développer entre les hommes dans l’espace, ils
saisirent tout ce qui était dans l’esprit du commandant. Cela pouvait rendre
chacun d’entre eux plus fameux que les premiers hommes sur la Lune. Ils avaient
trouvé un engin spatial qui n’était pas de toute évidence d’origine terrestre. Ils
avaient, par conséquent, incontestablement établi qu’une vie intelligente
existait dans d’autres galaxies…


Le bourdonnement de la radio
les fit tous sursauter. C’était la réponse attendue de la base lunaire. La voix
était celle de Dan Zelensky, le contrôleur en chef. Il était évident que leur
message avait déjà fait sensation.


– O. K., disait Zelensky.
Agissez avec prudence et recherchez d’abord toute présence éventuelle de
radioactivité ou de virus de l’espace.


Ils entendirent également la
réponse de Craigie, dictée par Carlsen. La voix de Craigie semblait trembler de
surexcitation.


– Il s’agit de toute
évidence d’un vaisseau spatial extra-terrestre, d’environ quatre-vingts
kilomètres de long et quarante de haut. Cela ressemble diablement à une sorte d’énorme
château fort qui flotterait dans le ciel. Il semble improbable qu’il y ait des
êtres vivants à bord. Il doit vraisemblablement être là depuis au moins
quelques centaines d’années. Nous demandons l’autorisation de le visiter.


Ce message fut répété une
demi-douzaine de fois à une minute d’intervalle, afin que même si les
perturbations spatiales rendaient ces messages pour la plupart inaudibles, l’un
d’entre eux puisse passer.


Pendant l’heure durant laquelle
ils attendirent la réponse, l’Hermès battait doucement contre l’engin
inconnu. Ils étaient tous en train de manger du bœuf en conserve en l’arrosant
de whisky ; la surexcitation leur avait donné une faim dévorante. Enfin, revint
la voix de Zelensky lui-même, lourde de tension.


– Prenez les précautions
les plus complètes possibles, et au moindre signe de danger, préparez tout pour
revenir immédiatement à la base lunaire. Il vous est conseillé de ne pas tenter
de monter à bord de l’engin avant d’avoir pris une bonne nuit de sommeil. J’ai
parlé à John Skeat au Mont Palomar et il avoue être confondu. Si cette chose a
quatre-vingts kilomètres de long, elle devrait avoir été découverte voilà deux
cents ans. Les photographies à long temps de pose ne montrent rien dans cette
partie du ciel. Effectuez toutes autres vérifications possibles avant d’essayer
de monter à bord de l’engin.


Bien que ce message ne leur
dît rien qu’ils n’auraient pu deviner d’avance, ils l’écoutèrent attentivement,
et le réécoutèrent plusieurs fois. La vie dans l’espace est d’un ennui monotone
dans son isolement ; et voilà que soudain, ils avaient la sensation d’être
le centre de l’univers. Sur la Terre, toutes les télévisions ne devaient donner
à présent que de leurs nouvelles. Depuis deux heures, ils étaient entrés dans l’Histoire.


Là-bas, à Londres, il était
maintenant 7 heures du soir. Les hommes de l’Hermès réglaient leur vie
sur le Temps Moyen de Greenwich ; c’était un moyen de maintenir un contact.
La soirée qui s’annonçait, retombait déjà dans une sorte d’ordinaire. Carlsen
sortit encore du whisky, mais pas suffisamment pour aller jusqu’à l’ivresse ;
il ne voulait pas monter à bord du vaisseau abandonné avec un équipage encore
dans les vapeurs de l’alcool.


Avec le médecin de bord, Giles
Farmer, Carlsen manœuvra le panneau de secours de l’Hermès situé en face
de la brèche de trois mètres ouverte par une météorite ; des robots
téléguidés prirent des échantillons de poussière cosmique à l’intérieur de l’engin.
Les examens à la recherche de virus spatiaux furent négatifs. (Depuis le désastre
du Ganymède en 2113, les hommes de l’espace étaient extrêmement conscients des
dangers qu’ils pouvaient ramener sur la Terre.) Il y avait une légère
radioactivité, mais pas plus que celle à laquelle on pouvait s’attendre du fait
de la poussière exposée à des rafales périodiques de radiations mortelles
provenant d’éruptions solaires. Les photographies au flash prises par les
robots montraient une vaste salle dont les dimensions étaient difficiles à estimer.
Dans un dernier communiqué avant d’aller se coucher, Carlsen déclara qu’il
pensait que le vaisseau devait avoir été construit par des géants. C’était une
phrase qu’il devait regretter.


Tout le monde eut de la
difficulté à s’endormir. Carlsen demeura éveillé, se demandant ce que serait le
reste de sa vie. Il avait quarante-cinq ans, était d’origine norvégienne, et
marié à une jolie blonde d’Alesund. Très compréhensiblement, elle n’aimait pas
ces missions d’exploration longues de six mois. À présent, il semblait qu’il
pourrait revenir définitivement sur la Terre. Il avait le droit traditionnel, comme
commandant de l’expédition, de publier le premier ouvrage et les premiers articles
de magazine sur celle-ci. Cela seul pouvait faire de lui un homme riche. Il
aimerait bien acheter une ferme dans les Outer Hébrides et passer au moins deux
ans à explorer les volcans d’Islande… Ces agréables songes d’avenir, au lieu de
l’endormir, lui causèrent une agitation malsaine. Finalement, à 3 heures du
matin, il prit une potion soporifique et même ainsi, il passa la nuit à rêver
de géants et de châteaux hantés.


 


À 10 heures, ils avaient pris
leur petit déjeuner et Carlsen avait choisi les trois hommes qui l’accompagneraient
dans le vaisseau abandonné. Il emmenait Craigie, Ives et Murchison, le
mécanicien en second. Murchison était un colosse, d’une façon ou d’une autre, cela
donnait un sentiment de réconfort à Carlsen de savoir qu’il serait avec lui.


Dabrowsky chargea la
mini-caméra de film pour deux heures de prise de vues. Il filma les hommes
endossant leur combinaison spatiale, puis demanda à chacun de décrire ce qu’il
ressentait ; il pensait déjà en fonction de bandes d’actualité à la télévision.


Steinberg, un jeune juif de
haute taille, de Brooklyn, avait l’air mal à l’aise et mélancolique. Carlsen se
demanda s’il était choqué de n’avoir pas été compris dans son petit groupe.


– Comment ça va, Dave ?
dit-il.


– Bien, répondit Steinberg.
(Et quand Carlsen sourcilla, il ajouta :) J’ai une sensation curieuse. Je
n’aime pas cela. Ce vaisseau abandonné a quelque chose de bizarre.


Le cœur de Carlsen lui manqua ;
il se souvenait que Steinberg avait éprouvé le même genre de prémonition juste
avant que l’Hermès ne frôlât la catastrophe sur l’astéroïde Hidalgo ;
cette fois-là, la surface apparemment solide s’était effondrée, endommageant
les atterrisseurs du vaisseau et blessant Dixon, le géologue. Dixon était mort
deux jours plus tard. Carlsen réprima son inquiétude.


– Nous avons tous la
même sensation. Regardez-moi cette sacrée chose. Le château de Frankenstein…


– Olof, voulez-vous dire
quelques mots ? demanda Dabrowsky.


Carlsen eut un geste résigné.
Il avait horreur de cet aspect relations publiques de l’exploration mais il
savait que cela faisait partie de son travail. Il s’assit sur le tabouret en
face de la caméra. Il ne lui vint à l’esprit immédiatement que des banalités ;
il savait que c’étaient des clichés mais ne pouvait pas trouver autre chose. Pour
l’encourager, Dabrowsky suggéra :


– Quelle impression cela
fait-il de… euh…


– Eh bien… euh… nous ne
savons pas ce que nous allons trouver là-dedans. Nous n’en avons pas la moindre
idée. Apparemment… euh… le Pr Skeat, du Mont Palomar, fait remarquer que… qu’il
est étrange que personne n’ait jamais vu cette… chose jusqu’ici. Après tout, elle
est plutôt énorme, quatre-vingts kilomètres de long. Des astronomes ont détecté
des fragments d’astéroïde d’à peine plus de trois kilomètres de long au moyen
de photo-comparateurs. L’explication vient peut-être de sa couleur. C’est un
gris exceptionnellement terne, qui ne semble pas réfléchir beaucoup la lumière.
Donc… euh… (Il perdit le fil de sa pensée.)


– Vous sentez-vous
impatient ? fit Dabrowsky.


– Oui, bien entendu, je
suis impatient… (Ce n’était pas vrai. Il demeurait toujours calme et réaliste
lorsqu’il était confronté à l’action.) Cela pourrait être notre premier
véritable contact avec la vie dans d’autres galaxies. D’une part, cet engin est
vieux, très vieux et il…


– Très vieux, que
voulez-vous dire par là ?


– Comment diable le
saurais-je ? Mais à en juger d’après l’état de la coque, ce pourrait être
n’importe quoi de dix mille à… euh… je ne sais pas… dix millions…


– Dix millions ?


– Pour l’amour de Dieu, arrêtez
ça ! s’exclama Carlsen avec irritation. Nous ne sommes pas ici dans un
foutu studio de télé.


– Désolé, commandant.


Carlsen lui tapota l’épaule.


– Ce n’est pas de votre
faute, Joe. C’est simplement que j’ai horreur de tout… cet exhibitionnisme. (Il
se tourna vers les autres.) Allons-y, les gars !


Il entra le premier dans le
sas. Par souci de sécurité, ils passeraient un par un. Les semelles puissamment
aimantées de ses bottes lui procuraient une illusion de pesanteur. Quand il
regarda en bas dans le gouffre, il eut un vertige. Il se propulsa très
doucement hors du panneau extérieur, et le claqua derrière lui. Dans le vide, cela
ne fit aucun bruit. D’une poussée de la main, il franchit l’écart d’un mètre
cinquante et passa à travers la brèche déchiquetée. La caméra était fixée sur
son épaule. Le projecteur qu’il portait n’était pas plus grand qu’une grosse
torche électrique, mais ses batteries à énergie atomique pouvaient lancer un
rayon à plusieurs kilomètres.


Le plancher était à environ
quatre mètres cinquante au-dessous de lui. Il était métallique mais lorsqu’il y
atterrit, il rebondit à près de deux mètres en hauteur. Le métal était évidemment
non magnétique. Il retomba mollement, la tête la première et atterrit aussi légèrement
qu’un ballon. Il s’assit sur le plancher et dirigea le faisceau de sa torche
vers la brèche pour signaler que tout allait bien.


Durant un instant, il eut l’illusion
qu’il se trouvait à Londres ou à New York. Puis il se rendit compte que les
immenses structures très hautes qui lui avaient fait penser à des gratte-ciel
étaient, en fait, des colonnes géantes qui allaient du plancher au plafond. L’échelle
était stupéfiante. La plus proche colonne, à une centaine de mètres, pouvait
avoir la taille de l’Empire State Building ; il estima que sa hauteur
devait atteindre largement les trois ou quatre cents mètres. Elle était de
forme circulaire, et cannelée ; le haut, voyait-il, s’étalait comme les
branches d’un arbre. Il promena le faisceau de son projecteur dans la salle. Cela
lui donna l’impression de voir la nef d’une cathédrale, ou une forêt enchantée.
Le plancher et les colonnes étaient de la couleur de l’argent mat avec un
soupçon de vert. La paroi près de lui s’élevait sans courbure visible sur plus
de quatre cents mètres de hauteur. Elle était couverte d’étranges dessins ou motifs
colorés. Il recula doucement vers la plus proche colonne – en dépit de l’absence
de pesanteur, un choc violent pouvait endommager sa combinaison spatiale – puis
il se propulsa dans l’air. Il élargit le faisceau de sa torche de façon qu’il
couvre une zone de vingt ou vingt-cinq mètres. Son esprit s’était engourdi d’étonnement
ou peut-être avait-il poussé un cri.


– Tout va bien, commandant ?
demanda la voix de Craigie.


– Oui. L’intérieur est
fantastique. Comme une énorme cathédrale avec de grandes colonnes. Et la paroi
est couverte d’images.


– Quel genre d’images ?


Oui, quel genre d’images ?
Comment pouvait-il les décrire ? Elles n’étaient pas abstraites : elles
représentaient quelque chose ; c’était évident. Mais quoi ? Il se
rappelait avoir été couché dans un bois, étant enfant, entouré de campanules
dont les longues tiges vert blanchâtre s’enfonçaient dans la terre brune. Ces
images auraient pu représenter une sorte de forêt tropicale à l’étrange végétation,
ou peut-être une forêt sous-marine d’algues et d’herbes entremêlées. Les couleurs
étaient des bleus, des verts, des blancs, de l’argent. Tout cela avec une
complexité hallucinante. Carlsen n’eut aucun doute qu’il contemplait du grand
art.


D’autres torches percèrent l’obscurité.
Ses trois équipiers descendaient en flottant doucement, se propulsant comme s’ils
nageaient sous l’eau. Murchison flotta jusqu’à lui et l’entraîna une quinzaine
de mètres plus loin sous son poids.


– Qu’en pensez-vous, capitaine ?
Croyez-vous que c’étaient des géants ?


Il secoua la tête puis se
souvint que Murchison ne pouvait pas voir son visage.


– Je ne cherche même pas
à deviner, pour le moment. (Il s’adressa aux autres.) Restons groupés. Je
voudrais examiner l’extrémité opposée.


La caméra en action, il
avança doucement dans la nef. À droite, à travers les colonnes, il pouvait
distinguer quelque chose qui ressemblait à un énorme escalier. Il commentait
point par point tout ce qu’il voyait, au bénéfice de ceux qui étaient restés
sur l’Hermès, conscient, en même temps, que ses mots ne donnaient aucune
idée de l’échelle vertigineuse de la construction.


Quatre ou cinq cents mètres
plus loin, ils dépassèrent un immense couloir qui menait vers le centre du
vaisseau ; son plafond était cintré comme une voûte moyenâgeuse. Tout dans
cet environnement était à la fois inhumain et curieusement familier. Il s’entendit
dire à Craigie :


– Si des Terriens
avaient construit cela, tout aurait eu un aspect mécanique – des colonnes
carrées avec des rivets. Quels que soient les êtres qui ont construit cela, ils
possédaient un sens de la beauté…


Loin en l’air, sur la paroi
de gauche, se trouvait une sorte de treillis circulaire qui lui fit penser à un
vitrail. Il s’en approcha en flottant. De près, il put voir que ce treillis
était fonctionnel. Il avait trente mètres de haut et un mètre cinquante d’épaisseur
et les trous entre les entrecroisements avaient plusieurs mètres de large. Carlsen
se posa dans l’un de ceux-ci et dirigea son projecteur vers l’autre côté. La
caméra, maintenant fixée sur sa poitrine, tournait automatiquement, enregistrant
tout ce qu’il voyait.


– Bon Dieu ! fit-il.


– Qu’y a-t-il ?


L’espace au delà du treillis
avait l’aspect d’un paysage de rêve. De monstrueux escaliers s’élevaient dans
les ténèbres ou s’enfonçaient dans les profondeurs du vaisseau. Il y avait des
passerelles entre eux ainsi que des balcons dont l’architecture le faisait
penser à des ailes d’hirondelle. Et par-delà ceux-ci, montant plus haut et plus
loin dans le noir, encore des escaliers, des balcons et des passerelles. Quand
la voix de Craigie demanda : « Est-ce que ça va bien ? », il
se rendit compte qu’il n’avait pas parlé depuis plusieurs minutes. Il se
sentait abasourdi, accablé et d’une façon ou d’une autre, profondément troublé.
L’endroit donnait une impression de cauchemar.


– Ça va bien mais je ne
sais pas comment dire. Il faudrait que vous voyiez vous-même.


Il se lança en avant mais l’immensité
l’oppressait.


– Mais à quoi cela
pouvait-il servir ? dit Ives.


– Je me demande si cela
a un but.


– Comment ?


– Je veux dire un but
pratique. Peut-être est-ce comme une peinture ou une symphonie – destiné à produire
un effet sur les émotions ou peut-être est-ce une sorte de carte ?


– Une sorte de quoi ?
fit Dabrowsky d’un ton incrédule.


– Une carte… de l’intérieur
de l’esprit. Il faudrait que vous le voyiez pour comprendre…


– Aucun signe de poste
de commande ? Ou de moteurs ?


– Non, mais ils
pourraient être à l’arrière, vers les réacteurs, si c’est ainsi que le vaisseau
est propulsé.


À présent, il planait
au-dessus d’un des escaliers. De loin, cela ressemblait à un escalier de
secours, mais de plus près, il vit que le métal avait un mètre d’épaisseur. Il
était de la même couleur d’argent mat que le plancher. Chaque marche avait plus
d’un mètre de haut et autant de profondeur. Il n’y avait pas de rampe. Il
suivit l’escalier vers le haut jusqu’à un balcon porté par des piliers. Une
passerelle également sans balustrade traversait un gouffre de près d’un kilomètre
de large.


– Est-ce que vous
apercevez une lumière ? demanda Craigie.


Il tendait le doigt.


– Éteignez vos
projecteurs, dit Carlsen.


Ils furent dans une obscurité
qui se referma sur eux comme une tombe. Puis, lorsque ses yeux s’accommodèrent,
Carlsen sut que Craigie avait raison. Quelque part vers le centre du vaisseau, on
voyait une lueur verdâtre. Il vérifia son compteur Geiger. L’appareil ne
donnait qu’une indication un peu plus élevée que la normale mais très en
dessous du niveau dangereux.


– Il semble y avoir une
sorte de faible luminosité, dit-il à Dabrowsky. Je vais aller voir.


Il eut la tentation de
pousser fortement contre l’escalier et de se propulser en avant très vite à
travers le vide, mais dix ans passés dans l’espace l’avaient rendu
automatiquement prudent. Utilisant la passerelle comme guide, il flotta lentement
vers la lueur, en gardant un œil sur son compteur Geiger. Son activité s’accrut
sensiblement à mesure qu’ils se rapprochaient mais elle restait encore
au-dessous du niveau dangereux.


C’était plus loin qu’on
aurait cru. Les quatre hommes flottèrent au-dessus de balcons qui semblaient
avoir été dessinés par un architecte fou du temps de la Renaissance, et d’escaliers
qui semblaient aussi bien pouvoir descendre jusqu’à la Terre que monter jusqu’aux
étoiles. Il y avait toujours d’immenses colonnes mais maintenant elles se
terminaient en haut dans le vide, comme si elles avaient autrefois supporté un
plafond à présent effondré. Lorsque Carlsen passa tout contre l’une d’entre
elles, il remarqua qu’elle semblait couverte d’une fine poussière blanche, non
sans ressemblance à de la poudre de soufre ou de lycopode. Il en racla un peu
dans un sachet d’échantillon.


Une demi-heure plus tard, la
lueur devint plus vive. En regardant sa montre, il fut surpris de voir qu’il
était presque 1 heure ; et il se rendit alors compte qu’il avait faim. Ils
avaient éteint leurs projecteurs et la lueur verdâtre était assez brillante
pour qu’on puisse y voir clair. Cette lumière venait d’en dessous d’eux.


– La base lunaire appelle,
Olof, dit la voix de Dabrowsky. Zelensky dit que votre femme vient de passer à
la télévision avec les enfants.


À n’importe quel autre moment,
ces nouvelles l’auraient enchanté. Mais à cet instant, elles lui semblaient
étrangement lointaines, comme si elles se rapportaient à une existence antérieure.


– Zelensky ajoute, reprit
Dabrowsky, que quatre milliards de gens sont assis devant leur télé, attendant
des nouvelles. Puis-je transmettre un communiqué provisoire ?


– Attendez dix minutes. Nous
approchons de cette lumière. J’aimerais découvrir ce que c’est…


À présent, enfin pouvait-il
du moins voir qu’elle émanait d’une ouverture dans le plancher. Sa teinte bleue
verdâtre lui rappelait un clair de lune dans les prairies. Il éprouva une poussée
d’exaltation qui le fit s’élancer puissamment vers le bas.


– Hé, commandant, s’écria
Ives, pas trop vite.


Il avait l’impression d’être
une hirondelle en plein vol, descendant doucement vers le sol. Le bord du
gouffre était quatre cents mètres au-dessous de lui et il pouvait voir toute l’étendue
de l’immense ouverture rectangulaire, comme une vallée emplie de nuages dans
des montagnes. Le compteur Geiger avait maintenant dépassé le point dangereux, mais
sa combinaison isolante le protégerait encore un certain temps.


Le trou dans lequel ils
plongeaient avait plus d’un kilomètre et demi de long et près de cinq cents
mètres de large. Ses parois étaient couvertes des mêmes dessins que la salle
extérieure. La lumière semblait provenir du plancher et d’une immense colonne
au milieu de l’espace. Il entendit Murchison dire : « Que diable
est-ce là ? Un monument ? », puis Craigie s’écrier :
« C’est du verre. » Carlsen tendit les mains pour amortir son choc
contre le plancher, roula-boula comme un parachutiste et rebondit sur une
centaine de mètres. Lorsqu’il réussit à se mettre debout, il se retrouva au
pied d’un socle qui supportait la colonne transparente.


Comme la plupart des choses
dans ce vaisseau, la colonne était plus grosse qu’elle ne semblait à distance. Carlsen
estima que son diamètre était d’au moins quarante-cinq mètres. À l’intérieur, d’immenses
formes sombres étaient en suspension. Dans la lumière phosphorescente, elles
ressemblaient à des pieuvres noires. Carlsen se propulsa à la hauteur de l’une
d’elles qu’il éclaira de son projecteur. Dans l’éblouissant faisceau, il put
voir qu’elle n’était pas noire mais orange. De près, elle ressemblait moins à
une pieuvre qu’à une botte de lianes fongoïdes nouées à un bout.


– Qu’en pensez-vous ?
fit Ives près de lui.


Carlsen comprit à quoi il
songeait.


– Je ne crois pas que ce
soient ces choses qui ont construit ce vaisseau.


Murchison appuya le verre de
son casque spatial contre la colonne.


– Que supposez-vous qu’elles
soient ? Des plantes ? Ou un genre de calmars ?


– Peut-être ni l’un ni l’autre.
Elles peuvent être une forme de vie complètement inconnue.


– Mon Dieu ! fit
Murchison.


La note de terreur dans sa
voix fit battre lourdement le cœur de Carlsen, et sa propre voix s’étrangla :


– Grand Dieu, qu’est-ce
que c’est ?


Quelque chose bougeait
derrière les formes qui ressemblaient à des calmars.


– C’est moi, dit la voix
de Craigie.


– À quoi diable
jouez-vous ? s’exclama Carlsen que le choc avait mis en colère.


– Je suis à l’intérieur
de la colonne. C’est un tube creux. Et je peux voir quelque chose tout en bas.


Avec circonspection, Carlsen
se propulsa vers le haut, freinant son mouvement en appuyant ses mains gantées
contre le verre de la colonne. Il transpirait à grosses gouttes en dépit de la
régulation thermique à l’intérieur de sa combinaison spatiale. Il flotta
au-delà du haut de la colonne, exécuta une vrille dans l’espace et réussit à se
poser sur le bord. Il put alors voir que, comme Craigie l’avait dit, elle était
creuse. La paroi du tube renfermant les créatures semblables à des calmars n’avait
pas plus de trois mètres d’épaisseur. Et en regardant vers le bas, au centre, il
remarqua que la lueur bleue y était beaucoup plus forte. Elle montait d’en
dessous du fond.


– Donald ? Où
êtes-vous ?


– Je suis tout en bas, dit
la voix de Craigie. Je pense que ce doit être les locaux d’habitation.


Carlsen tendit la main pour
saisir au passage Murchison qui s’était lancé trop vite et allait le dépasser. Sans
parler, tous deux plongèrent la tête la première dans le tube creux. Comme la
marche dans l’espace leur était devenue une seconde nature, ils avaient perdu
leurs inhibitions normales quant à cette position. Ils descendirent doucement
vers la lumière bleue verdâtre. Un moment plus tard, ils franchirent le trou du
fond pour se trouver dans une mer de bleu qui rappela à Carlsen une grotte qu’il
avait vue autrefois à Capri. En regardant vers le haut, il se rendit compte que
le plafond – le plancher de la salle qu’ils venaient de quitter – était
semi-transparent, une sorte de cristal. La lueur qu’ils avaient vue d’en haut
était la lumière qui filtrait à travers. Le long de la paroi sur la droite, un
autre grand escalier descendait. Mais l’échelle était ici moins démesurée qu’au-dessus,
plus proche de l’échelle des choses à bord de l’Hermès. La lumière
venait des parois et du plancher. Au centre de la salle, se trouvaient des constructions
cubiques, elles aussi semi-transparentes et à l’autre extrémité de la salle, peut-être
à quatre ou cinq cents mètres, Carlsen pouvait voir des étoiles briller dans le
noir. Une partie de la paroi avait été arrachée. Il pouvait voir les immenses
plaques de métal tordues vers l’intérieur. Il tendit le doigt.


– Voilà probablement ce
qui a arrêté le vaisseau.


La fascination d’un désastre
violent les poussa vers la brèche, Dabrowsky réclamait d’autres détails. Carlsen
s’arrêta au bord du vide, examinant le plancher qui était tordu et déchiré sous
ses pieds.


– Quelque chose d’énorme
a fait un trou dans le vaisseau – un trou de près de cent mètres de large. La
chose devait être brûlante – le métal semble fondu en même temps qu’arraché. Toute
l’atmosphère intérieure doit s’être échappée en quelques minutes, à moins qu’ils
aient pu boucler hermétiquement cette partie du vaisseau. Tous les êtres
vivants qui étaient là doivent être morts instantanément.


– Et que sont ces
constructions ? dit Dabrowsky.


– Nous allons les
examiner maintenant.


– Hé, capitaine ! s’exclama
la voix d’Ives. (C’était presque un hurlement. Carlsen vit qu’il était debout
près des constructions, le faisceau de son projecteur dirigé sur les murs
transparents et sortant de l’autre côté.) Capitaine, il y a des gens là-dedans !


Carlsen dut réprimer l’envie
de se ruer à travers le demi-kilomètre qui le séparait des constructions. Son
élan l’aurait emporté au delà et peut-être abattu inconscient contre la paroi
opposée. Avançant lentement, il demanda :


– Quel genre de gens ?
Sont-ils vivants ?


– Non, ils sont morts. Mais
ils sont humains, tout à fait. Ou du moins humanoïdes.


Carlsen s’arrêta contre la
dernière construction. Les murs étaient en verre, aussi clairs que le hublot d’observation
de l’Hermès. C’étaient indubitablement des locaux d’habitation. À l’intérieur,
se trouvaient des choses qu’il pouvait reconnaître pour des tables et des
sièges, certes bizarrement dessinés mais tout de même identifiables comme
meubles. Et à cinquante ou soixante centimètres de distance, sur un lit, de l’autre
côté du verre, était couché un homme. Sa tête était chauve, ses joues creuses
et jaunies. Ses yeux bleus fixaient le plafond d’un regard vitreux. Il était
maintenu sur le lit par un drap de toile dont la texture grossière était nettement
visible. Sous ce drap tendu se distinguait la forme de bandes ou d’anneaux de
métal manifestement destinés à maintenir le corps en place.


– Capitaine, dit
Murchison, celui-là est une femme.


Il regardait à travers le mur
de la construction suivante. Craigie, Ives et Carlsen le rejoignirent. La forme
attachée sur le lit était indiscutablement féminine. Cela se serait vu même
sans le témoignage des seins qui s’arrondissaient sous le drap. Les lèvres
étaient encore rouges, et le modelé du visage avait quelque chose d’indéfinissablement
féminin. Aucun des quatre hommes n’avait vu de femme depuis près d’un an ;
tous éprouvèrent une vague de nostalgie et un soupçon de réaction physique plus
élémentaire.


– Et blonde, par-dessus
le marché, fit Murchison.


Les cheveux coupés court qui
couvraient la tête étaient pâles, presque blancs.


– En voilà une autre, annonça
Craigie.


C’était une fille à la
chevelure brune, plus jeune que la première. Elle aurait pu être jolie, mais
son visage était cadavérique et hâve.


Chaque construction était
indépendante ; il vint à l’idée de Carlsen qu’elles ressemblaient à un
groupe de tombeaux égyptiens. Elles étaient trente en tout. Dans chacune se
trouvait un dormeur : huit hommes et six femmes d’âge mûr, six jeunes
hommes et six jeunes femmes dont les âges pouvaient aller de dix-huit à
vingt-cinq ans.


– Mais comment sont-ils
entrés dans ces sacrées constructions ?


Murchison avait raison ;
il n’y avait pas de portes. Ils firent le tour des constructions, examinant
chaque centimètre de la surface de verre. Elle était sans faille. Les toits, faits
de cristal semi-transparent, semblaient également joints ou soudés au verre.


– Ce ne sont pas des
tombeaux, dit Carlsen. Sinon, ils n’auraient pas besoin de meubles.


– Les anciens Égyptiens
enterraient bien des meubles avec leurs morts, dit Ives qui avait une passion
pour l’archéologie.


Sans savoir pourquoi, Carlsen
ressentit une subite irritation.


– Mais ils espéraient
emporter leurs biens dans le monde d’en bas. Ces gens n’ont pas l’air stupides
à ce point.


– Tout de même, ils peuvent
avoir espéré ressusciter d’entre les morts, dit Craigie.


– Ne dites pas de telles
sottises ! s’écria Carlsen en colère. (Puis quand il vit le regard étonné
de Craigie à travers le verre de son casque, il se reprit :) Je suis
désolé. Je pense que je dois avoir faim.


 


À bord de l’Hermès, où
ils étaient revenus, Steinberg avait préparé le repas prévu pour Noël. On était
maintenant à la mi-octobre, selon leur programme, ils devaient repartir pour la
Terre dans la seconde semaine de novembre, pour y arriver au milieu de janvier
(à sa vitesse maximale, l’Hermès couvrait six millions et demi de kilomètres
par jour) ; mais personne n’avait le moindre doute qu’ils partiraient plus
tôt que cela. Leur découverte était plus importante que celle d’une douzaine d’astéroïdes
inconnus.


L’atmosphère était, à présent,
à la détente et à la fête. Ils burent du champagne avec l’oie et du cognac avec
le pudding de Noël. Ives, Murchison et Craigie parlaient presque sans interruption ;
les autres étaient trop heureux d’écouter. Carlsen se sentait bizarrement
fatigué, comme s’il n’avait pas dormi depuis deux jours. Tout lui semblait un
peu irréel. Il se demanda si cela ne pouvait être l’effet de la radioactivité, puis
rejeta cette idée. Dans ce cas, les autres le ressentiraient également. Leurs
combinaisons spatiales étaient à présent dans le bloc de décontamination et le
compteur montrait que l’absorption avait été minimale.


– Olof, dit Farmer, vous
ne parlez pas beaucoup.


– Je suis fatigué, c’est
tout.


– Quelle est votre
théorie à propos de tout cela ? lui demanda Dabrowsky. Pourquoi ont-ils
construit cet engin ?


Ils attendirent tous que
Carlsen parle ; mais il secoua la tête.


– Alors permettez-moi de
vous donner la mienne, dit Farmer. (Il fumait sa pipe et se servit du tuyau
pour faire un geste.) D’après ce que vous dites, tous ces escaliers ne
pouvaient servir à aucun but pratique. Exact ? Donc, comme Olof l’a dit ce
matin, ils avaient probablement un but autre que pratique – un but esthétique
ou religieux.


– Bon, fit Steinberg. Ce
serait donc une sorte de cathédrale flottante. Cela n’a toujours pas de sens.


– Laissez-moi continuer.
Nous savons que ces êtres ne viennent pas du système solaire. Ils viennent donc
d’un autre système, peut-être d’une autre galaxie.


– Impossible, à moins qu’ils
n’aient voyagé pendant une centaine de millions d’années ou quelque chose comme
cela.


– D’accord, reprit
Farmer nullement perturbé. Mais ils ont pu venir d’un autre système stellaire. S’ils
pouvaient atteindre la moitié de la vitesse de la lumière, Alpha du Centaure n’est
qu’à neuf ans de distance. (Il écarta d’un geste une autre interruption.) Nous savons
qu’ils doivent être venus d’un autre système stellaire. La seule question est
donc duquel ? Et s’ils sont venus d’aussi loin, la taille du vaisseau
devient alors logique. C’est l’équivalent d’un transatlantique. Notre propre
vaisseau n’est rien de plus qu’un canot à rames par comparaison. À présent… (Il
se tourna vers Ives.) Si des gens émigrent, quelle est la première chose qu’ils
emportent avec eux ?


– Leurs dieux.


– Parfaitement. Les
Israélites emmenèrent l’Arche d’Alliance avec eux. Ces gens ont emmené un
temple.


– Et cela n’a toujours
pas de sens, redit Steinberg. Si nous émigrions tous vers Mars, nous ne
chercherions pas à emporter la cathédrale de Canterbury. Nous en
reconstruirions une autre sur Mars.


– Vous oubliez que la
cathédrale est également une habitation. Supposez qu’ils atterrissent sur Mars ?
C’est un endroit inhospitalier. Il leur faudrait peut-être des années pour
ériger une ville sous un dôme de verre. Mais ils ont amené leur dôme avec eux.


Les autres étaient
impressionnés.


– Mais pourquoi les
escaliers et les passerelles ? demanda Dabrowsky.


– Parce que ce sont les
premières nécessités d’une ville nouvelle. Leur espace est limité. Et quand la
population croît, elle doit chercher son expansion vers le haut. C’est la seule
direction possible. Ils ont donc construit le squelette d’une ville à multiples
niveaux.


– Je vais vous dire
autre chose, déclara Ives, surexcité. Ils ne seraient pas partis seuls. Ils
auraient envoyé deux ou trois vaisseaux. Et ils ne se seraient pas posés sur
Mars parce que cette planète n’est pas favorable à la vie. Ils auraient atterri
sur la Terre.


Ils le regardèrent tous avec
de grands yeux. Même Carlsen se sentit soudain mieux éveillé.


– Bien sûr…, fit
lentement Craigie.


Ils restèrent assis, silencieux.
Murchison émit un sifflement. Steinberg exprima leur pensée.


– Ces êtres pourraient
donc être nos ancêtres ?


– Pas nos ancêtres, corrigea
Craigie. Mais leurs frères et leurs sœurs. Nos ancêtres furent ceux qui atteignirent
la Terre.


Ils se mirent à parler tous à
la fois. La voix de Farmer à l’accent lent du Northumberland émergea au bout de
quelques secondes.


– Alors nous avons
expliqué le problème fondamental de l’évolution humaine. Pourquoi l’homme est
si différent des singes. Nous ne descendons pas des singes. Nous descendons d’eux.


– Et l’homme de
Néanderthal, demanda Carlsen, et tout le reste ?


– Une race totalement
différente…


Il fut interrompu par le
ronfleur de la radio. Craigie la mit en route. Ils écoutèrent tous
attentivement.


– Messieurs, annonça la
voix de Zelensky, j’ai une surprise pour vous. Le Premier ministre des États
unis européens, George Magill.


Ils se regardèrent les uns
les autres avec une surprise satisfaite. Si l’on pouvait dire qu’il y avait, dans
le monde, un homme d’Etat qui dominait les autres de la tête et des épaules, c’était
Magill, l’architecte de l’Unité mondiale.


La voix profonde bien connue
retentit dans la pièce.


– Messieurs, j’ose le
dire, et vous m’avez déjà bien compris, vous êtes maintenant les hommes les
plus célèbres du système solaire. Je vous transmets ce message immédiatement
après avoir vu votre film de l’intérieur du vaisseau inconnu. Même avec des
interférences vraiment exaspérantes, c’est le film le plus remarquable que j’aie
jamais vu. Vous devez tous être félicités de votre extraordinaire aventure. Vous
aurez… (Là-dessus sa voix fut noyée dans les parasites. Quand elle redevint
clairement audible, il disait :)… est d’accord avec moi pour considérer
que la première et la plus importante tâche actuelle est de ramener sur Terre
au moins un de ces êtres, et si possible plus d’un. Naturellement, nous devons
nous en remettre à vous pour juger si c’est possible ou non. Nous n’ignorons
pas que lorsque vous forcerez leurs tombeaux, ces êtres pourront tomber en poussière
comme autant de momies. Cependant, il devrait vous être possible de vérifier si
ces tombeaux contiennent une atmosphère ou un vide absolu. Si c’est le vide, vous
ne devriez alors pas avoir de problème…


Carlsen grogna :


– Pourquoi cet idiot
veut-il précipiter les choses ?


Il se tut quand il vit les
autres tendre l’oreille pour saisir le reste du message de Magill. Il resta là
assis d’un air sombre durant les cinq minutes suivantes tandis que Magill
continuait à détailler d’un ton sonore les implications politiques de leur découverte.
Puis Zelensky reprit la parole.


– Eh bien, mes garçons, vous
avez entendu ce qu’il a dit. Je suis d’accord avec lui. Si c’est possible, nous
voudrions que vous rameniez sur Terre un ou deux de ces êtres. Forcez l’un des
tombeaux. N’oubliez pas qu’ils peuvent ne pas être morts, mais seulement en
état cataleptique. Si vous les amenez à l’intérieur de votre vaisseau, isolez-les
hermétiquement dans une chambre frigorifique et gardez-la fermée jusqu’à ce que
vous soyez revenus à la base lunaire. Surtout laissez-les absolument… intacts…


Carlsen se leva et quitta la
pièce. Il alla à sa cabine, utilisa le cabinet de toilette, puis s’étendit sur
le lit. Presque instantanément, il s’endormit.


Il s’éveilla pour trouver
Steinberg penché sur lui. Il se redressa sur son séant.


– Combien de temps ai-je
dormi ?


– Sept heures. Vous
aviez l’air si fatigué que nous avons décidé de ne pas vous réveiller.


– Que se passe-t-il ?


– Quatre d’entre nous
viennent de rentrer. Nous avons ouvert l’un des tombeaux.


– Oh, bon Dieu, pourquoi ?
Pourquoi n’avez-vous pas pu attendre que je me réveille ?


– Ordres de Zelensky.


– C’est moi qui donne
les ordres tant que je suis le commandant.


Steinberg s’excusa.


– Nous pensions que vous
approuveriez. Nous avons pratiqué une ouverture dans un tombeau et c’était le
vide. Le corps ne s’est pas réduit en poussière. Il ne devrait pas y avoir de
problème pour le mettre dans le frigo…


Cinq minutes plus tard, se
frottant les yeux pour chasser le sommeil, Carlsen descendit dans le poste de
commande. À travers le hublot, il pouvait voir la lueur bleu-vert qu’il
connaissait bien. Le vaisseau avait été amené en face de la salle des humanoïdes ;
il voyait nettement les tombeaux.


– Dave vous a-t-il dit
que ce n’était pas du verre ?


– Non ? Qu’est-ce
que c’était ?


– Du métal. Un métal
transparent. Nous avons mis le morceau détaché dans la chambre de décontamination,
mais il ne semble pas radioactif. Et il n’y a aucune radioactivité à l’intérieur
du tombeau. Ce métal forme écran contre la radioactivité.


– Comment êtes-vous
entrés ?


– Le rayon laser a
taillé dedans du premier coup.


– La prochaine fois, vous
attendrez mes ordres, dit Carlsen d’un ton irrité. (Il écarta une interruption.)
J’ai l’intention de contacter la base lunaire et de suggérer que nous laissions
les tombeaux intacts pour une expédition à venir. Supposez que cet être était en
état cataleptique ? Et supposez qu’à présent vous l’ayez tué ?


– Il en reste encore
vingt-neuf, fit Murchison.


– Ce n’est pas la
question. Vous avez inutilement sacrifié une vie, simplement parce que ces
sacrés imbéciles sur la Terre ne connaissent pas la signification du mot
patience. Cela ne prendrait que quelques mois pour amener ici une expédition
convenablement équipée. On pourrait alors remorquer cette chose jusqu’en orbite
terrestre et passer les dix prochaines années à tout apprendre sur elle. Au
lieu de cela…


– Excusez-moi de le dire,
capitaine, intervint fermement Dabrowsky, mais c’est de votre faute : vous
les avez mis dans cet état en leur parlant de géants.


– De géants ? (Carlsen
avait oublié ce qu’il avait dit.)


– Vous avez dit que cela
avait l’air d’avoir été construit par des géants. C’est l’histoire qui est
passée hier soir dans le journal télévisé : «  Des explorateurs
découvrent un vaisseau spatial construit par des géants. »


– Oh, merde, fit Carlsen.


– Vous pouvez imaginer
le résultat. Tout le monde attend d’entendre parler de ces géants. Un vaisseau
de l’espace de quatre-vingts kilomètres de long bâti par des êtres hauts d’un
kilomètre et demi… Ils meurent tous d’impatience en attendant la suite…


Carlsen regarda lugubrement à
travers le hublot. Il prit une tasse de café sur la table et d’un air absent, en
but une gorgée.


– Je crois que je ferais
mieux d’aller voir…


Dix minutes après, il était
dans le tombeau, près du lit, et considérait l’homme nu. Il avait enlevé le
drap de toile en le coupant. À présent, il pouvait voir que l’homme était
attaché par des bandes de métal. La chair paraissait flétrie et froide ; quand
il la toucha, elle enfonça sous ses doigts comme de la gelée. Le regard vitreux
le mettait mal à l’aise. Il essaya de fermer une paupière mais elle se rouvrit
instantanément.


– C’est étrange.


– Quoi ? fit
Craigie à bord de leur vaisseau.


– La peau est encore
élastique. (Il regarda les jambes maigres, les pieds nerveux. Les veines bleues
se voyaient à travers la chair marbrée.) Avez-vous une idée pour enlever ces
bandes métalliques ?


– Les couper au laser, dit
Murchison qui était debout derrière lui.


– O. K. Essayez.


Le rayon rouge vineux jaillit
de l’extrémité du laser portatif ; mais avant que Murchison pût le lever, les
bandes de métal se rétractèrent, glissant dans des fentes du lit.


– Qu’avez-vous fait ?


– Rien. Je n’y touchais
même pas.


Carlsen mit ses mains sous
les pieds de l’homme et les souleva. Ils flottèrent dans l’espace. Le corps
resta incliné, la tête flottant à présent au-dessus du rouleau de toile qui
servait d’oreiller.


Carlsen se tourna vers
Steinberg et Ives qui attendaient à l’extérieur.


– Venez et emportez-le.


Le corps fut placé dans un
coffre de métal gris. Il était de forme cylindrique, avec deux poignées au
milieu, ce qui lui donnait l’aspect d’un sac de voyage, trop long. Sur l’inventaire
du vaisseau, il était désigné sous l’appellation de « coffre à spécimens »,
mais tous savaient qu’il était destiné à servir de cercueil en cas de décès
dans l’espace. Le corps de Dixon reposait déjà dans un coffre semblable.


 


Lorsque Steinberg et Ives
furent partis avec le corps, Carlsen examina chaque centimètre de la surface du
lit. Ce n’était, en fait, guère plus qu’une plaque épaisse de métal et quand il
retira le drap de dessous, il ne trouva pas signe de boutons ou de leviers. Ils
se glissèrent sous le lit, mais le dessous était aussi lisse que le dessus.


– Peut-être les liens
ont-ils réagi à votre pensée, dit Murchison.


– Nous verrons avec les
autres.


Ils passèrent une demi-heure
à examiner et photographier l’intérieur du tombeau ; rien d’important ne
se révéla. Tout paraissait être purement fonctionnel.


Carlsen regarda avec intérêt
le laser couper la paroi du tombeau suivant. Le spectro-analyseur montra que sa
matière était un alliage inconnu ; du moins, l’arrangement moléculaire
était-il typiquement métallique. À tous autres égards, elle ressemblait à du
verre. La paroi avait environ sept centimètres et demi d’épaisseur. Il s’était
demandé pourquoi Murchison n’avait taillé qu’une ouverture relativement petite
dans l’autre tombeau ; à présent, il voyait pourquoi. Le métal résistait à
un rayon capable normalement de couper dans l’acier trempé comme dans du beurre.
Il fallut vingt minutes pour détacher un morceau d’un peu plus d’un mètre de
haut sur une soixantaine de centimètres de large.


C’était la chambre qui
renfermait la fille aux cheveux bruns. Après avoir vérifié l’absence de virus
spatiaux et de radioactivité, Carlsen franchit l’ouverture. Il alla au lit, dégaina
son couteau et coupa la toile là où elle disparaissait dans le métal. Il rejeta
le drap. La fille était étendue comme sur la table d’une morgue, les pieds réunis.
Les seins, que la pesanteur n’aplatissait pas, se dressaient comme s’ils
étaient maintenus dans un invisible soutien-gorge.


– Incroyable, fit
Murchison. Elle semble vivante.


C’était vrai, la chair de son
corps n’avait rien de la flaccidité associée à la mort.


– Cela vient peut-être
de la pression du sang. Si elle a été placée ici immédiatement après la mort, la
pression sanguine serait suffisante pour que le corps gonfle un peu dans le
vide.


– Dois-je allumer le
laser ?


L’impatience contenue dans sa
voix fit sourire Carlsen. Sans écarter ses yeux de la fille, « O. K., dit-il,
allez-y. » Alors même qu’il parlait, les bandes de métal s’escamotèrent, laissant
leurs marques sur la chair nue du ventre et des cuisses.


– Ce doit être une forme
de contrôle mental. Voyons si je peux les faire revenir en place. (Il fixa le
lit des yeux, concentra sa pensée mais rien ne se produisit. Il se tourna et
fit signe à Steinberg et Ives.) O. K. Emmenez-la dans le frigo.


– S’il n’y a pas de
place dans le frigo, dit Steinberg, elle peut partager mon lit jusqu’à notre
retour sur la Terre.


Carlsen eut un léger sourire.


– Je ne crois pas qu’elle
serait très sensible à vos attentions. (Il s’adressa à Murchison.) Rentrons.


– C’est tout ce que nous
prenons ?


Murchison semblait désappointé.


– Deux, c’est assez, ne
croyez-vous pas ?


– Il y a amplement de la
place pour d’autres dans le frigo.


– Bon. Mais juste un de
plus, fit Carlsen en riant.


Il laissa Murchison passer
devant. Comme il s’y attendait, Murchison alla à la chambre qui renfermait la
fille blonde. Il s’arrêta, regarda le laser fondre le verre-métal dans un éclaboussement
de gouttelettes portées au rouge. Le morceau découpé tomba à l’intérieur, Murchison
trébucha en avant et le laser rebondit sur le plancher, ouvrant un petit
cratère.


– Hé, attention. Ça va
bien ?


– Désolé, capitaine. (Il
semblait parler avec difficulté.) Je me sens soudain terriblement fatigué.


Carlsen le considéra à
travers le verre de son casque spatial. Murchison avait l’air épuisé, les
traits tirés.


– Retournez sur l’Hermès,
Bill. Dites à Dave et Lloyd de revenir ici avec un autre coffre.


Il avança près du lit. Cette
fois, au lieu de se servir de son couteau, il tenta une expérience. Il fixa
intensément son regard sur le drap de toile en lui ordonnant mentalement de se
retirer. Pendant un moment, rien ne se passa ; puis les bandes de métal
sous le drap s’escamotèrent, un instant après le drap lui-même glissa sur le
corps et disparut dans une fente qui s’ouvrit dans le bord de la plaque de
métal.


– Bien sûr, dit-il.


– Qu’est-ce qui est bien
sûr ? (Craigie avait surpris ses mots du bord de l’Hermès.)


– Je viens de faire s’escamoter
les bandes de métal et le drap en le leur ordonnant mentalement. Vous comprenez
ce que cela signifie ?


– Une technologie de
haut niveau.


– Ce n’est pas ce que je
veux dire. Cela signifie que ces êtres sont probablement encore vivants. Les
bandes de métal sont faites pour obéir à leur pensée dès leur réveil. Je me
demande si je pourrais… (Il concentra son regard sur la table, ordonnant aux
bandes métalliques de reprendre leur place mais rien ne se produisit.) Non, dit-il.
C’est normal. Ils n’auraient aucun besoin de faire revenir les bandes en place,
une fois éveillés. Mais comment diable étaient-ils censés sortir d’ici ?


– Sortir du vaisseau ?


– Non. Sortir de cette
chambre de verre.


En disant cela, il fixa le
regard sur la paroi opposée, ordonnant mentalement à une porte de s’ouvrir. Au
lieu de cela, ce fut toute la paroi qui glissa doucement de côté. À ce moment, il
vit Ives et Steinberg qui flottaient dans le passage en apportant le
coffre-cercueil.


– Inutile de vous
glisser par l’ouverture, entrez tout droit dans la paroi.


– Comment diable peut-on
faire cela ?


– Comme cela. (En fixant
de nouveau le regard sur la paroi, il était sûr qu’elle se refermerait. Et
quand il concentra sa pensée, elle reprit sa place avec un déclic.) Tout ici
est prévu pour obéir à des ordres télépathiques. Mais seulement de l’intérieur.


Les deux hommes dévoraient
des yeux le corps de la fille blonde. Elle était plus mince que l’autre et
avait quelques années de plus, mais sa chair était aussi ferme et aussi lisse.


– Allons, venez, et
retournons à l’Hermès.


Tandis qu’ils quittaient leur
combinaison spatiale dans le sas, il remarqua que Ives et Steinberg avaient l’air
souffrant. Ives se frotta les yeux.


– Je crois que j’ai
besoin d’un somme.


– Moi aussi, dit
Steinberg.


– Allez tous deux vous
coucher. Vous le méritez. Mais laissez la fille.


– Croyez-moi, fit
Steinberg. Je me sens tellement vidé que je ne lui serais bon à rien même si
elle était vivante.


Quand Carlsen entra dans le
poste, Craigie lui dit :


– Nous venons de
recevoir des ordres de la base lunaire. Nous devons passer un jour à filmer le
vaisseau d’un bout à l’autre, puis prendre le chemin du retour vers la Terre.


 


*


 


Dans Hyde Park, les narcisses
commençaient à fleurir. Carlsen, allongé sur un transatlantique, les yeux clos,
absorbait le soleil d’avril par toute sa peau. Il était de retour depuis trois
mois déjà et il continuait à trouver tout si beau sur Terre que c’en était
presque douloureux. La pesanteur terrestre l’épuisait encore après quelques
heures d’éveil, si bien qu’il ressentait continuellement une agréable lassitude
comme dans une convalescence.


– Excusez-moi, dit une
voix, mais n’êtes-vous pas le capitaine Carlsen ?


Il ouvrit péniblement les
yeux. C’était l’un des ennuis de la notoriété ; des étrangers l’accostaient
dans la rue. Un jeune homme athlétique se dressait dans le soleil, les mains
dans les poches. Le regard de Carlsen fut peu encourageant.


– Ne vous souvenez-vous
pas de moi ? Je suis Seth Adams.


Le nom lui rappelait quelque
chose, mais il ne pouvait plus se rappeler quoi ?


– Ah ! oui, fit-il,
très réservé.


– Vous étiez l’un des
amis de ma mère… Violet Mapleson.


– Bien sûr… (À présent, cela
lui revenait.)


– Cela ne vous
ennuierait pas que je vous parle ?


Carlsen indiqua une chaise
libre près de lui.


– Asseyez-vous, je vous
en prie.


– Seth, appela la voix d’une
jeune fille. Vous venez ou pas ?


Une jolie fille en robe
blanche venait vers eux. Elle tenait un pékinois en laisse. Le jeune homme la
fixa d’un œil irrité.


– Oui, dans un moment. Je…
(Il regarda Carlsen d’un air embarrassé.) Voici le capitaine Olof Carlsen, un
très vieil ami de ma mère.


Carlsen se leva péniblement
sur ses pieds et tendit la main. Les yeux bleus de la jeune fille s’arrondirent
tout grands.


– Oh, vous êtes le
capitaine Carlsen ! C’est absolument merveilleux ! Oh, j’avais
tellement envie de vous rencontrer… Queenie, tais-toi !


La chienne s’était mise à
japper furieusement après Carlsen.


– Oh, grand Dieu ! grogna
Seth en levant les yeux au ciel.


– Tout doux, voyons, dit
d’une voix apaisante Carlsen.


Il s’agenouilla, tendit la
main.


– Méfiez-vous, dit la
jeune fille. Elle va vous mordre. (Mais la chienne cessa d’aboyer, renifla la
main tendue et la lécha.) Oh ! fit la jeune fille avec exubérance, elle
vous adore. Elle ne fait jamais cela avec des étrangers.


– Écoutez, Charlotte, fit
fermement Seth. Est-ce que cela vous ennuierait de rentrer chez vous ? J’ai
quelque chose que je voudrais dire au capitaine Carlsen… (Il la prit par le
coude. La chienne se mit à japper après lui.) Tais-toi, ordonna-t-il sèchement,
espèce de petit monstre ! et la chienne courut se réfugier derrière les
jambes de la jeune fille. (Seth se tourna vers Carlsen avec un aimable sourire.)
Voudriez-vous nous excuser un moment ?


Il entraîna la jeune fille à
l’écart. Carlsen s’inclina à demi à l’adresse de celle-ci et se rassit.


Installé sur son transat, il
les observa ironiquement. Oui, c’était bien le fils de Violet ; totalement
sans scrupules quand il voulait quelque chose. Vingt-cinq ans plus tôt, Carlsen
avait été fiancé à Violet Mapleson, la fille du commandant Vic Mapleson, le
premier homme qui avait marché sur Mars. Quand il était revenu de son premier
voyage de trois mois dans l’espace, elle était mariée à la vedette de la
télévision, Dana Adams. Cela n’avait duré que deux ans ; et elle l’avait
laissé pour un puissant armateur italien. Maintenant, après son troisième
divorce, c’était une femme très riche.


Carlsen entendit la fille
dire : « Ce n’est pas chic ! » De toute évidence, elle
voulait rester et parler avec Carlsen ; Seth était tout aussi déterminé à
ce qu’elle s’en aille. Quelques instants plus tard, la jeune fille s’éloigna
sans un regard en arrière. Seth revint et s’assit, un léger sourire sur les
lèvres.


– Vous devez en avoir
assez de toutes ces femmes en adoration devant vous.


Carlsen réprima son agacement.


– Oh, cela ne m’ennuie
pas. Elle paraissait tout à fait charmante.


– Oh, oui, dit Seth
magnanime. C’est une gentille fille. Mais voyez-vous, j’avais vraiment à vous
parler. J’ai été furieux quand maman m’a dit que vous l’aviez emmenée dîner et
qu’elle ne m’avait pas présenté.


– Heu… en effet. Ce n’était
qu’un petit dîner tranquille entre nous.


En réalité, Violet l’avait
contacté dès l’instant où il était revenu sur la Terre et l’avait invité à
dîner. Il la connaissait suffisamment bien pour savoir que ce serait un grand
dîner et qu’il y serait donné en spectacle. Il avait rapidement riposté en expliquant
qu’il était très fatigué – ce qui était vrai –, mais l’avait invitée à dîner au
Savoy. Elle avait accepté d’assez bonne grâce et ils avaient passé une soirée
agréable en bavardant du bon vieux temps. Et depuis, il avait toujours inventé
des excuses pour éviter d’aller dîner chez elle.


Seth se pencha en avant.


– Écoutez, je crois que
je ferais mieux de jouer cartes sur table. Je travaille pour un journal.


– Ah, je vois.


– Cela vous surprend
probablement. Mais le fait est que mon père est fauché et que ma mère est
mauvaise comme le diable. Elle ne pense qu’à ses abominables parties du
week-end. À présent, je gagne minablement cent livres par semaine en collaborant
à la colonne de potins de la Gazette.


Carlsen émit des grognements
compréhensifs. Dix ans plus tôt, il aurait éprouvé une violente aversion pour
ce jeune homme trop gâté avec ses cheveux noirs ondulés et sa bouche sensuelle.
À présent, il l’écoutait avec détachement en se demandant comment il pourrait s’en
débarrasser.


– Vous voudriez m’interviewer ?
dit-il.


– Oh, bien sûr, ce serait
merveilleux… (Le ton de sa voix indiquait qu’il avait quelque chose de plus
dans la tête. Il jeta un regard rapide sur Carlsen, essayant d’évaluer l’ampleur
de sa sympathie.) Est-ce que ce serait possible ?


– Pourquoi pas ? Mais
il y a un problème. L’Institut de Recherche spatiale a organisé une conférence
de presse à 10 heures demain matin. J’y serai. Je ne pense pas que votre rédacteur
en chef tienne à avoir deux interviews.


– Je sais. C’est
pourquoi je voudrais vous interviewer avant.


– Vous pensez que votre
papier aurait la préférence ?


– Cela se pourrait, si j’avais
quelque chose de plus intéressant que les autres.


– Bien sûr. À quoi
pensiez-vous ?


– Heu, vous voyez, ce
qui serait vraiment un scoop terrible… (Il avait adopté le ton d’un écolier en
admiration devant un héros du football.) Et tant pis si vous me dites d’aller
au diable… mais ce serait encore plus formidable, si je pouvais entrer dans le
labo et jeter un coup d’œil sur ces extra-terrestres.


– Eh bien, fit Carlsen
avec un petit rire. Vous avez de l’ambition.


– Je le suppose. (Le
visage de Seth s’assombrit ; il prenait cela pour une critique.) Cependant,
Oscar Phipps de la Tribune les a vus.


– Il se trouve être un
vieil ami du directeur.


– Je sais. Mais, disons-le
franchement, vous êtes un vieil ami de ma mère.


Le sourire de Seth en disait
plus long que ses paroles ; Carlsen se rendit compte avec un léger
étonnement que ce garçon pensait que sa mère et lui avaient été amants. En fait,
pour tout ce qu’il en sût, Seth pensait que Carlsen était son vrai père…


– Ce n’est guère matière
à colonne de potins, dit-il, cherchant à gagner du temps.


– Bien sûr que non. C’est
là toute l’affaire. Disons-le franchement, un journaliste de potins n’est personne.
Mais si je pouvais obtenir une interview exclusive de vous et voir le Laboratoire
spatial, je serais grand reporter le lendemain.


Carlsen laissa errer son
regard sur le parc, en réfléchissant combien il détestait les gens qui disaient :
« Disons-le franchement. » Cependant, il se sentait coupable
vis-à-vis de Violet ; s’il donnait cette chance à son fils, il se
sentirait libéré de son obligation…


– Vous voulez donc faire
perdre sa place à votre confrère grand reporter ?


– Je ne le veux pas. Mais
si cela arrive… (Les yeux de Seth brillaient ; il sentait qu’il avait
vaincu.)


Carlsen soupira.


– O. K. (Il regarda sa
montre). Allons-y.


– Comment, maintenant ?
(Seth tâtait sa chance comme si c’était de la glace fragile.)


– Il vaudrait mieux que
ce soit maintenant, si vous voulez écrire cet article.


Pendant qu’ils allaient vers
la file des taxis à Marble Arch, Seth demanda :


– Y a-t-il une chance d’avoir
une photo de vous dans le labo ?


– Non, je regrette. C’est
strictement contraire aux règlements. Pas d’appareil photo dans l’I. R. S. Question
de sécurité et tout cela.


– Oui, bien sûr…


Lorsque leur taxi eut réussi
à se glisser à travers les encombrements de la circulation de Park Lane à
Whitehall, il était presque 5 heures et le ciel s’assombrissait. Comme Carlsen
le prévoyait, la plus grande partie du personnel était partie. Le vieux portier
le salua.


– Ce jeune homme est
avec vous, monsieur ?


– Oui. Nous montons
seulement au club.


Le portier aurait dû demander
à voir la carte de l’I. R. S. de Seth, mais il connaissait Carlsen depuis vingt
ans. Il les laissa passer.


Carlsen se servit de sa carte
d’identification électronique pour appeler l’ascenseur. Il n’y avait pas d’escaliers
dans l’immeuble de l’I. R. S., personne ne pouvait donc aller plus loin que le
rez-de-chaussée sans cette carte.


– Allons-nous au club ?
demanda Seth.


– Je pense que oui. J’ai
envie de boire un verre.


– Ne pourrions-nous pas
voir le labo d’abord ?


– Pourquoi pas ?


– Je ne puis vous dire
combien je vous suis reconnaissant de tout cela, dit Seth tandis qu’ils
suivaient le couloir.


Carlsen souhaita pouvoir le
croire. Il avait la sensation que Seth considérait la satisfaction de ses
désirs personnels comme une loi de la Nature.


À première vue, le
laboratoire était vide, mais un jeune assistant sortit de la salle des
spécimens. Carlsen le reconnut comme l’un de ses admirateurs.


– Oh, bonsoir, monsieur.
Vous venez voir le film ?


– Quel film ?


– Le film venant du Vega.
Il est arrivé ce matin.


Le Vega était l’un des deux
croiseurs de l’espace partis vers le vaisseau abandonné, un mois plus tôt. Ils
pouvaient franchir jusqu’à plus de quinze millions de kilomètres en un jour.


– Bien. Quelles sont les
nouvelles ?


– Il y a une autre
brèche dans l’Étranger, monsieur. (L’Étranger était un nom que la
presse populaire avait inventé pour le vaisseau inconnu.)


– Grande comment ?


– Assez grande. Dix
mètres de large.


– Bon Dieu ! C’est
incroyable. (Son impulsion immédiate fut de se précipiter à l’étage supérieur
pour en apprendre davantage ; mais il se souvint de Seth. Il présenta les
deux jeunes gens l’un à l’autre.) Seth Adams, Gerald… J’ai oublié votre nom de
famille.


– Pike, monsieur.


– Quand sortez-vous, Gerald ?


– Dans une dizaine de
minutes, monsieur. Pourquoi ? Puis-je vous être utile ?


– Non, ce n’est pas
important. J’aurais voulu que quelqu’un montre le labo à M. Adams pendant
que je vais en haut.


– Si vous êtes pressé, vous
pourriez peut-être seulement me faire voir les extra-terrestres, intervint Seth.


– Mais bien sûr. Venez.
(Il le conduisit dans la salle des spécimens. Une rangée de meubles de salle
mortuaire avait récemment été installée contre le mur du fond.) Savez-vous où
ils sont, Gerald ? dit Carlsen.


– Oui, monsieur. Je vais
vous les montrer.


Il tira un tiroir qui s’ouvrait
comme celui d’un classeur de bureau. Le corps de l’homme était allongé à l’intérieur.
Ses yeux vides regardaient toujours le plafond.


– Etrange, dit Carlsen. Il
a l’air plus vivant que quand je l’ai vu pour la dernière fois.


– Mais, bien entendu, il
est vivant, dit Gerald.


– Est-ce certain ? demanda
vivement Seth.


– Tout à fait, dit
Carlsen. S’il ne l’était pas, il serait déjà en décomposition.


– Pourrait-il être
réveillé ?


– C’est possible, nous
ne connaissons pas le secret. Le champ vital de son corps est encore d’une certaine
force, ce qui signifie qu’il est vivant. Car ce champ disparaît entièrement
après la mort. Il est dans une sorte de catalepsie et nous ne savons pas
comment le ramener à la vie.


Gerald Pike ouvrit les deux
autres tiroirs. Les corps nus des deux filles semblaient à peu près tels que
Carlsen se les rappelait, mais leurs visages n’avaient plus l’aspect
cadavérique. Elles auraient pu être endormies.


Seth les regardait avec
fascination. Quand il parla, sa voix s’étrangla et il dut se reprendre.


– Elles sont très belles.
(Il se pencha, tendant la main.) Puis-je… ?


– Allez-y.


Il posa doucement la main sur
la poitrine de la fille aux cheveux bruns, puis la fit glisser plus bas sur le
ventre, effleurant le pubis.


– Incroyable ! dit-il.


– Oui, dit Gerald. Elles
sont plutôt jolies. (Il avait vu les corps tous les jours.) Je pense que l’homme
a le visage le plus intéressant.


– A-t-on une idée de
leur âge ? Questionna Seth.


– Aucune. (Ce fut Gerald
qui répondit.) Ils pourraient être plus vieux que l’espèce humaine.


– Et quelles méthodes
utilisez-vous pour tenter de les ramener à la vie ?


– Eh bien, c’est assez
compliqué. Il s’agit de renforcer le champ lambda par intégration indirecte.


– Pourriez-vous
expliquer cela en mots tout simples ?


– Écoutez, dit Carlsen, je
vais vous laisser tous les deux pendant cinq minutes, si vous me permettez…


Une fois dans son bureau, il
composa le numéro de la salle de projection et elle apparut sur l’écran de
télévision. Tous les fauteuils étaient occupés et des gens étaient debout dans les
bas-côtés. Sur le grand écran, à l’extrémité de la salle, il reconnut l’Étranger,
sa masse immense à peine éclairée par le soleil. De toute évidence, la caméra
reculait pour une dernière prise de vues, car un moment après l’écran s’éteignit
et les gens commencèrent à se lever.


Il appela le bureau du
directeur ; il savait que Bukovsky aurait déjà vu cette transmission.


– Qui est-ce ? dit
la voix râpeuse de Bukovsky.


– Carlsen, monsieur.


– Olof, j’ai essayé de
vous contacter tout cet après-midi, dit le directeur d’un ton plein de reproche.


– Désolé, monsieur. Je
me suis endormi dans Hyde Park.


– Enfin, Dieu merci, vous
êtes là à présent. Écoutez, vous savez ce qui est arrivé ?


– Pas bien, monsieur.


– Alors écoutez et je
vais vous le dire. Le Vega a atteint l’Étranger ce matin à 10
heures et demie. La première chose qu’ils ont découverte ce fut un énorme trou
dans la coque. Une météorite était passée à travers comme un boulet de canon. Que
pensez-vous de ça, hein ?


– Vous m’étonnez, monsieur.
C’est une coïncidence incroyable.


– C’est bien ce que je
pense. Vous ne signaliez pas de pluies de météorites dans votre rapport, n’est-ce
pas ?


– Il n’y en a eu aucune,
monsieur. Les pluies de météorites sont toujours associées à des comètes et il
n’y avait pas une seule comète dans un rayon d’au moins soixante-cinq mille kilomètres.


– Oui, oui. (Bukovsky
avait horreur qu’on lui explique quoi que ce soit.) Alors comment cela peut-il
s’être produit ?


– Cela doit avoir été
une météorite erratique. Mais il n’y a pas une chance sur un million pour cela.


– C’est exactement ce
que j’ai dit, grommela Bukovsky. Mais bien entendu, on exercera des pressions
sur nous pour agir rapidement dès que la nouvelle se répandra. Vous vous en
rendez compte, n’est-ce pas ? Vous sentez-vous capable de paraître à la
télévision ce soir et d’expliquer qu’il s’agit d’une chance sur un million ?


– Bien sûr, monsieur. Si
vous pensez que c’est nécessaire.


La porte de Bukovsky s’ouvrit
et une demi-douzaine de personnes entrèrent ; Carlsen reconnut des conseillers
scientifiques.


– Je pense que vous
feriez mieux de venir tout de suite, dit Bukovsky. Dans combien de temps
pensez-vous être ici ?


– Dans cinq minutes, monsieur.


– Disons plutôt deux.


Il raccrocha, Carlsen regarda
sa montre. Bon Dieu ! Cela signifiait qu’il devrait remettre l’interview
avec le jeune Adams à plus tard. Il appuya sur le bouton qui le mettait en
communication avec le télécran du laboratoire. Le labo était vide. Il passa à
la salle des spécimens. Il n’y avait pas de télécran dans cette salle, mais une
caméra de surveillance et un système de haut-parleur.


Seth Adams y était seul. Carlsen
fut sur le point de parler, mais quelque chose l’arrêta. Adams traversait la
salle furtivement comme un chat à l’aguet d’un oiseau. Carlsen revint au labo à
la recherche de Pike, mais il ne le vit nulle part. Il appela le portier.


– Avez-vous vu Gerald
Pike, le jeune homme de l’électronique ?


– Oui, monsieur. Il est
sorti voilà cinq minutes.


Ainsi donc Adams était resté
seul depuis au moins cinq minutes. Il revint à la salle des spécimens. Comme il
s’y attendait, Seth avait ouvert l’un des tiroirs. C’était celui où était l’homme.
Seth fouilla dans sa poche et en sortit un petit objet – un stylo. Il dévissa l’extrémité,
la plaça contre son œil et appuya sur un bouton. C’était un stylo-photo du
genre mis au point au xxe siècle pour l’espionnage. Carlsen aurait
dû se souvenir qu’un chasseur de potins en avait toujours un sur lui.


Il était désappointé. Il n’aimait
pas Seth mais il avait été disposé à l’aider. En fait, il avait même commencé à
ressentir une sorte d’enthousiasme sportif à l’idée de son scoop sensationnel. Ce
jeune idiot ne se rendait donc pas compte que c’était stupide de faire ce genre
de chose ? À présent, il n’aurait pas sa satanée interview et si Bukovsky
l’apprenait, il serait flanqué à la porte de son journal. Il regarda Adams refermer
le tiroir et ouvrir le suivant. Il eut la tentation de s’éclaircir la gorge et
de lui flanquer la frousse. Ou ne serait-il pas plus simple de feindre ne pas savoir
ce qui s’était passé et de le laisser filer avec les photos ? Il serait
assez facile d’empêcher le journal de s’en servir.


Adams photographia la fille
blonde, referma le tiroir et passa au dernier. Il l’ouvrit et pointa le
stylo-photo. L’instant d’après, le stylo remis dans sa poche, il se redressa ;
son soupir de soulagement fut perceptible au télécran. Il alla sur la pointe
des pieds à la porte et jeta un coup d’œil afin de vérifier que le laboratoire
était toujours vide. Il regarda prudemment partout dans la pièce mais sans remarquer
l’objectif camouflé de télévision qui le suivait. Puis il revint au tiroir et
contempla la fille brune. Elle était à la hauteur de ses genoux. Il se pencha, passa
la main sur ses seins, la laissa glisser lentement plus bas sur son corps puis
revint à son visage, caressa sa bouche, abaissant du bout des doigts sa lèvre
inférieure. Son autre main était posée sur la cuisse de la fille. Carlsen
pouvait mesurer son excitation croissante au bruit de sa respiration qui s’entendait
nettement. Quand Adams s’agenouilla près du tiroir, Carlsen sentit qu’il était
temps d’intervenir. Il alla à la porte avec l’intention de la claquer ; le
bruit serait transmis par le haut-parleur. La porte ouverte, il s’arrêta. Il
pouvait voir les épaules penchées sur le tiroir mais elles avaient quelque
chose de pas naturel ; elles étaient rigides et le corps de la fille s’agitait.
Fasciné, envahi par un soudain pressentiment, il retourna d’un pas lourd au télécran.
La tête de Seth était dans le tiroir, son visage contre celui de la fille, mais
tout son corps était secoué de saccades comme de douleur. Carlsen cria ; le
corps sembla se tordre plus violemment. Puis, il se raidit, cela sembla durer
longtemps. Et très lentement, Seth Adams s’effondra en arrière et tomba. Une
main apparut sur le bord du tiroir. Vacillante, comme si elle s’éveillait d’un
profond sommeil, la fille se redressa sur son séant. Elle regarda autour d’elle,
ne prêtant aucune attention au corps de l’homme, puis fit passer ses jambes par-dessus
le bord du tiroir, comme si elle se levait du lit.


L’autre télécran bourdonna :


– Vous êtes toujours là,
Carlsen ? dit la voix de Bukovsky.


Carlsen, sans en tenir compte,
se précipita vers la porte. L’ascenseur était ouvert. Quelques secondes après, il
était dans le couloir d’en dessous et courait au laboratoire. Il n’avait aucune
idée de danger dans l’esprit. Il pensait à Violet Mapleson, et espérait que
Seth n’était simplement qu’évanoui.


Le labo était vide. Il courut
à la salle des spécimens, s’attendant à voir la fille à la porte. À sa grande
surprise, elle n’y était pas, et il s’aperçut qu’elle était de nouveau couchée.
Ses yeux étaient fermés. Il regarda le visage de Seth et eut un mouvement de
recul involontaire. Ce n’était plus le même homme, quelque chose était arrivé à
sa figure. Les lèvres s’étaient rétractées, découvrant les dents, elles étaient
gercées et grisâtres. Il semblait, au premier abord que le visage était
recouvert d’une toile d’araignée grise, puis il vit qu’il s’était aussi
ratatiné. L’illusion de toile était due à une infinité de rides. Cette figure
était devenue celle d’un vieil homme. Et tandis que Carlsen l’observait, il s’aperçut
que les cheveux noirs étaient devenus gris. Les mains qui dépassaient des
manches étaient également toutes ridées, et leur chair était luisante comme
transformée en celluloïd gris.


Son attention fut attirée par
un mouvement dans le tiroir. Les yeux de la fille étaient ouverts et elle le
regardait. Il n’y avait pas de doute qu’elle était vivante. Tout son corps
semblait rayonner d’une douce lumière. Elle sourit gentiment, comme un enfant
sortant du sommeil. Il la considéra avec de grands yeux, éprouvant une stupéfaction
qui semblait aller croissant par vagues. C’était quelque chose qu’il ne s’était
jamais attendu à voir, un lointain souvenir d’enfance qui n’avait laissé aucune
trace consciente en lui. Quelque chose qui avait un rapport avec des arbres, des
eaux vives, et une fée ou une ondine qui était aussi sa mère. À côté de cette
fille, toutes les autres femmes du monde n’étaient que de grossières copies à
demi masculines. Il sentit son visage se crisper d’une envie de fondre en
larmes. Ses yeux errèrent sur ce corps nu, sans désir charnel, mais seulement
frappés de stupeur devant sa beauté.


Elle sourit et tendit ses
bras, comme un enfant demandant qu’on le prenne au cou. Il avança les mains
pour prendre les siennes, mais buta dans le corps de Seth. Il baissa le regard
et vit le visage gris, luisant, et les cheveux blancs ; les vêtements qui,
maintenant, semblaient trop grands de plusieurs tailles. Avec une certitude
soudaine, totale, la même certitude qu’il avait ressentie en voyant le corps de
Seth se raidir sur l’écran de télévision, il sut qu’elle venait littéralement
de sucer la vie d’un être humain. Il retourna les yeux vers elle, n’éprouvant encore
aucune horreur.


– Pourquoi a-t-il fallu
que vous fassiez cela ? fit-il.


Elle ne dit rien, mais il lui
sembla entendre sa réponse dans sa tête. Ce n’était pas clair ; elle
paraissait s’excuser, en disant que c’était nécessaire. Ses mains étaient
toujours tendues ; il secoua la tête et recula. La fille s’assit et se
hissa avec grâce hors du tiroir. Elle se mouvait rapidement, avec une complète
sûreté, comme une danseuse de ballet. Elle approcha, se plaça devant lui et
sourit.


De près, même une belle fille
laisse voir des défauts. Celle-ci n’en avait aucun ; elle était aussi
belle que lorsqu’elle était à distance. Elle se haussa pour lui passer les bras
autour du cou. Dans sa tête, Carlsen l’entendait lui dire : « Prends-moi.
Je sais que tu m’aimes. Prends-moi toute. » C’était vrai, il l’aimait. Il
recula, écartant ses mains. Sa chair était chaude, légèrement plus chaude que
la chair humaine. Il ne la repoussait pas ; il la désirait avec plus de
violence qu’il n’avait jamais désiré aucune femme, mais il avait toujours été
un homme très maître de lui ; il attachait une grande importance à se
conduire en gentleman. Cela serait allé contre tous ses instincts de lui faire
l’amour où ils étaient, dans la salle des spécimens.


Il baissa de nouveau son
regard sur le cadavre de Seth et il fut frappé à la pensée qu’elle avait sucé
la vie de cet homme, aspiré les résultats de vingt ans de croissance et de
formation, aussi gloutonnement qu’un enfant avide suce une glace à la crème.


– Vous l’avez assassiné,
dit-il.


Elle prit sa main et il se
sentit transporté de délices à ce contact. Soudain toutes ses inhibitions s’évanouirent.
Elle le pressait de s’en aller avec elle, quelque part où ils pourraient faire
l’amour, et c’était ce qu’il voulait. Regardant encore le cadavre, il savait
que ce serait probablement sa mort, mais cela semblait sans importance. Il
comprenait quelque chose qu’il ne pouvait exprimer en paroles. Mais toute son
éducation masculine résistait encore.


Elle passa les bras autour de
son cou et attira sa bouche contre la sienne. Il l’embrassa, sentant la tiédeur
de son corps nu tout contre lui, ses mains pressées contre sa taille et ses
fesses. À présent, il comprenait plus consciemment ce qu’il avait toujours su
dès qu’elle avait ouvert les yeux. Elle ne pouvait prendre sa vie que s’il la
lui donnait. Elle offrait de s’abandonner à lui ; tant qu’il résistait, elle
n’avait aucun pouvoir sur lui. Mais il savait bien que ce n’était qu’une
question de temps, dès l’instant où sa maîtrise de lui-même s’évanouirait.


– Carlsen, dit la voix
de Bukovsky avec irritation, où diable êtes-vous ?


La voix venait du laboratoire.
Il se raidit et cessa de l’embrasser. Elle le lâcha avec indifférence et regarda
par la porte. Il la sentit dire : « Il faut que je m’en aille. Comment
puis-je sortir d’ici ? »


Les pensées de Carlsen lui
dirent qu’il lui fallait des vêtements. Elle regarda le cadavre.


– Non, dit-il. Ce sont
des vêtements d’homme.


Elle mit la main dans sa
poche, prit son portefeuille et en sortit sa carte d’identification
électronique. Il ne fit aucun effort pour l’en empêcher. Elle se tourna et se
dirigea vers la porte. Il la suivit jusqu’au seuil. Il pouvait voir Bukovsky
sur le télécran du labo ; il parlait à quelqu’un de l’autre côté de son bureau,
et disait : « Je suis sûr qu’il est à cet étage. » Il leva les
yeux et vit Carlsen. « Le voilà. » La fille sortit. Soudain Carlsen
saisit le danger qu’il avait couru. Cela le frappa comme un choc ; il comprit
avec un temps de retard que la fille avait été sur le point d’absorber sa vie… avec
son consentement total. Toutes ses forces l’abandonnèrent. Il sentit ses genoux
fléchir. Il tenta de se retenir à la porte et s’effondra sur le plancher, encore
tout à fait conscient, mais complètement épuisé, vidé comme après un formidable
effort physique.


 


Bukovsky était penché sur lui.
Il n’avait aucun souvenir d’avoir perdu conscience, simplement de s’être
agréablement assoupi.


– Qu’est-il arrivé, Carlsen ?


– Ce sont des vampires, dit-il
d’une voix somnolente. Ils absorbent l’énergie vitale.


Il était sur le canapé dans l’antichambre
du bureau de Bukovsky. Harlow, chargé de la Sécurité, était assis sur une
chaise et le considérait.


– Qui est ce vieillard
sur le plancher ?


Il fit un effort et se mit
sur son séant. Il avait cette sensation chaude, cotonneuse qu’il avait éprouvée
en se réveillant après une anesthésie.


– Ce n’est pas un
vieillard. C’est un garçon de vingt ans.


Harlow crut évidemment qu’il
délirait :


– Qu’est devenue la fille ?
dit-il.


– Elle s’est éveillée. Elle
est revenue à la vie. Je l’ai vue par le télécran de mon bureau.


Il s’aperçut qu’il avait de
la difficulté à parler, comme s’il avait perdu sa coordination normale. Butant
sur les mots, comme s’il avait eu un gros objet gênant dans la bouche, il
entreprit de raconter son histoire.


– Vous avez amené un
reporter ici ? Jeta d’un ton sec Bukovsky. Vous savez que c’est contre
tous les règlements.


– Non, ça ne l’est pas, répliqua-t-il
d’un ton bas mais buté. C’est moi qui l’ai décidé. Je donne ma conférence de
presse demain et il était le fils d’une vieille amie. Je voulais simplement l’aider.


– Eh bien, vous l’avez
certainement aidé.


Harlow était au télécran et
donnait des ordres.


Carlsen l’entendit dire :


– Si vous la trouvez, n’essayez
pas de l’approcher. Tirez à vue.


Ces mots provoquèrent en lui
une crispation douloureuse. Puis il lui revint à l’esprit qu’elle avait sa
carte d’identification ; elle pouvait être n’importe où dans l’immeuble ou
peut-être dehors.


Peu à peu, sous l’effet du
café noir, il commençait à se sentir mieux. À son grand étonnement, il avait
plus faim que jamais depuis qu’il était revenu sur Terre.


– Croyez-vous que je
pourrais avoir un sandwich ? Je meurs de faim.


– O. K., dit Bukovsky. Continuez.
Qu’est-il arrivé après que vous m’avez appelé ?


– Je l’ai vue le tuer – par
le télécran. Puis je suis descendu.


– Elle était encore là ?


– Oui.


– Pourquoi l’avez-vous
laissée échapper ?


– Je ne pouvais pas l’en
empêcher.


Le docteur entra. Il demanda
à Carlsen d’enlever son veston et sa chemise, puis vérifia son pouls et sa tension.


– Vous me paraissez
parfaitement normal, dit-il. Je pense que vous souffrez d’un choc… un
épuisement nerveux.


– Avez-vous un
lambdamètre ?


– Oui, fit le médecin, d’un
air surpris.


– Est-ce que cela vous
ennuierait de vérifier mon champ lambda ?


Le docteur fixa l’une des
électrodes du galvanomètre à son poignet gauche et plaça l’autre sur sa
poitrine un peu au-dessous du cœur.


– Il est supérieur à ce
qu’il devrait être. Nettement supérieur.


– Supérieur ? (Carlsen
se redressa.) Êtes-vous certain d’avoir connecté le galvano à l’endroit ?


– Tout à fait. Cela d’ailleurs
ne ferait aucune différence.


Supérieur… Il était vrai qu’il
ressentait une étrange chaleur intérieure en dépit de la fatigue. Cependant il
était certain qu’elle avait bu un peu de sa vie. Il se souvenait aussi de l’épuisement
qu’il avait éprouvé le jour où ils avaient exploré le vaisseau abandonné. Et
Steinberg et Ives avaient dormi une douzaine d’heures. Ces êtres leur avaient
pris un peu de leur énergie vitale ; il en était certain. Pourtant son
niveau lambda était supérieur à la normale. En quelque façon, elle lui avait
donné de l’énergie en même temps qu’elle lui en prenait.


Les sandwiches arrivèrent. Lorsqu’il
les eut avalés et arrosés de bière, il se sentit mieux.


Harlow apparut sur le
télécran.


– Elle n’est
certainement pas sur cet étage… et probablement plus dans l’immeuble. Nous
avons cherché partout.


– C’est impossible. Elle
ne pouvait pas quitter cet étage sans carte d’identification électronique.


– Elle a la mienne, dit
Carlsen.


– Bon Dieu, il me dit
cela maintenant ! (Bukovsky se retourna vers Harlow.) Elle a donc pu
passer sur les autres étages. Mais pas sortir de l’immeuble. Sacrebleu, Robert,
une fille nue ne peut pas aller bien loin. (Il s’adressa de nouveau à Carlsen :)
Comment diable a-t-elle pu avoir votre carte ?


– Elle l’a prise.


– Comment savait-elle ce
que c’était ?


– Elle l’a lu dans mon
esprit.


– Êtes-vous certain de
cela ?


– Absolument.


– Cela complique les
choses. Croyez-vous qu’elle puisse lire dans l’esprit des gardes de la sécurité ?


– Probablement.


Bukovsky ouvrit un classeur
et se versa un scotch. Carlsen acquiesça quand il montra la bouteille. Bukovsky
revint avec un verre. Carlsen en but une longue gorgée et éprouva un certain
soulagement quand le liquide au goût de fumée lui brûla la gorge. Bukovsky s’assit.


– Écoutez, Olof, dit-il.
Je vais vous poser une question précise et je veux une réponse précise. Croyez-vous
que cette fille est dangereuse ?


– Bien sûr. Elle a tué
un homme.


– Ce n’est pas ce que je
veux dire. Ce que je veux savoir, c’est si elle est foncièrement malfaisante.


Il voulut répondre mais un
conflit grandit en lui. Sa plus puissante impulsion était de dire non, mais sa
raison lui disait que ce serait mentir. Assez bizarrement, il n’avait aucun
ressentiment contre elle, bien qu’il sût qu’elle avait eu l’intention de boire
son énergie vitale. Était-elle foncièrement mauvaise ? Un tigre mangeur d’hommes
est-il foncièrement mauvais ?


Tandis qu’il contemplait le
plancher à la recherche d’une réponse, Bukovsky dit :


– Vous comprenez bien ce
que je vous demande. Ce garçon voulait la violer. Elle l’a tué. Était-ce, au
fond, de la légitime défense ?


Carlsen connaissait la
réponse :


– Non, dit-il d’une voix
lasse. Non. Ce n’était pas de la légitime défense. Elle avait besoin de son
énergie vitale. Elle l’a prise.


– Délibérément ? (Et
quand Carlsen hésita, Bukovsky reprit :) Elle était inconsciente. Je l’ai
vue une douzaine de fois. Son champ lambda était à zéro zéro quatre. C’est
aussi bas que celui d’un poisson congelé dans la glace. Ne serait-il pas
possible qu’elle n’eût aucun contrôle sur ce qui est arrivé ?


Carlsen prit le temps de
répondre.


– Non, dit-il finalement.
Elle avait tout son contrôle. Cela a été délibéré.


– O. K. (Bukovsky se
leva et alla au télécran.) Passez-moi George Ash… George, ces êtres de l’espace
qui sont dans la salle des spécimens. Je veux qu’on les détruise. Ce soir. Immédiatement.
Ensuite envoyez un message au Vega. Interdiction d’approcher de l’Étranger.
Rester au moins à cent cinquante kilomètres de distance.


Ash était le chef de la
police de l’I. R. S. ; il était sous les ordres directs d’Harlow.


– Je vais les envoyer à
l’incinérateur.


Bukovsky revint.


– À présent, tout ce que
nous avons à faire, c’est de retrouver cette fille. Je voudrais savoir si elle
est encore dans cet immeuble. Une alerte générale risque de causer une panique.
(Il se plongea le visage dans les mains ; il était, de toute évidence, épuisé.)
Remercions Dieu qu’il n’y ait que celle-ci.


– L’inspecteur Caine est
ici, monsieur.


C’était la secrétaire de
Bukovsky. Caine avait tout l’aspect d’un policier ; massif, sombre, grisonnant.


Bukovsky se présenta, ainsi
que Carlsen.


– Ah oui, dit Caine, je
vous reconnais, monsieur. C’est vous qui les avez découverts le premier, n’est-ce
pas ?


– Si c’est comme cela qu’on
peut dire, fit Carlsen.


Caine allait continuer mais
Bukovsky l’arrêta.


– Que voulez-vous
insinuer par là ?


Carlsen haussa les épaules, avec
un sourire las.


– Les avons-nous
découverts ? Où nous ont-ils découverts ? L’Étranger était-il
réellement là depuis un million d’années ? Ou y a-t-il été amené pour que
nous le découvrions ?


Caine estimait visiblement
cette spéculation futile.


– Excusez-moi, monsieur,
dit-il d’un ton patient, mais j’aimerais que vous me disiez, dans vos propres
termes, ce qui s’est passé au juste ce soir.


Carlsen le raconta de nouveau
en détail et Caine l’enregistra. Il écouta sans interrompre jusqu’à ce que
Carlsen décrive comment il avait couru jusqu’à la salle des spécimens et trouvé
le cadavre.


– Vous dites qu’elle a
ouvert les yeux. Que s’est-il passé ensuite ?


– Elle s’est redressée… et
elle a tendu les bras… comme cela. Comme un bébé qui demande qu’on le prenne au
cou.


– Et comment avez-vous
réagi ?


Carlsen hocha la tête. Cela
aurait paru stupide de répondre : « Je suis tombé amoureux d’elle. ».


– Je n’ai pas réagi. Je
la regardais avec des yeux écarquillés.


– Vous devez avoir été
plutôt secoué. Et ensuite ?


– Elle s’est levée… très
légère. Et elle a essayé de me passer ses bras autour du cou.


– Elle voulait vous
vider de votre énergie vitale, vous aussi ?


– Je le suppose.


C’était incroyable comme il
avait de la difficulté à répondre à leurs questions ; une immense
résistance intérieure s’élevait comme un mur.


Le télécran bourdonna. Ash
apparut.


– Ces êtres, monsieur… Ils
sont déjà morts.


– Comment pouvez-vous en
être certain ?


– Venez voir vous-même.


Bukovsky sortit. Ils le
suivirent sans un mot.


Trois policiers étaient déjà dans
la salle des spécimens ; l’un d’eux prenait des mesures avec un mètre
ruban ; un autre prenait des photos. Le cadavre d’Adams n’avait pas été
changé de place. Le médecin de la police était agenouillé près de lui. Les tiroirs
qui contenaient les humanoïdes extra-terrestres étaient ouverts. Carlsen comprit
immédiatement ce qu’Ash voulait dire. On ne pouvait se tromper sur la mort. Quand
il approcha, une faible odeur de décomposition atteignit ses narines.


Lorsqu’il regarda le corps de
Seth, il eut un choc. Maintenant il ressemblait à une momie. La chair s’était
ratatinée jusqu’aux os.


– Avez-vous dit, fit
Caine avec incrédulité, que la victime avait environ vingt ans ?


Carlsen inclina la tête, éprouvant
une vague de dépression.


– Je ne pense pas que sa
mère ait été avertie ? demanda-t-il à Bukovsky.


– Non, nous ne
connaissons pas son adresse.


– Je suppose qu’il
vaudrait mieux que je le fasse. (Il s’adressa à Caine.) Aurez-vous encore
besoin de moi ce soir ?


– Je ne crois pas. Êtes-vous
dans l’annuaire du télécran ?


– Non, j’ai dû m’en
faire retirer récemment. (Il donna son numéro à Caine.)


Bukovsky et le médecin de la
police examinaient les non-humains.


– Eh bien, comme cela, il
ne reste qu’une fille.


Carlsen allait parler mais il
changea d’idée. Il préféra ne pas leur dire ce qu’il pensait.


 


Le bourdonnement du télécran
le fit sortir d’un profond sommeil, harassé. Il entendit Jelka dire :


– Qui est à l’appareil ?…
Je crains qu’il ne soit en train de dormir… (Elle utilisait l’écouteur.)


– Qui est-ce ? demanda-t-il
d’une voix pâteuse.


– La police.


– Passe-la-moi. (Il prit
l’écouteur.) Allô, fit-il.


– Détective-sergent
Tully, monsieur Carlsen. Le chef-inspecteur Caine m’a demandé de vous appeler. Il
aimerait que vous veniez immédiatement, si vous le pouvez.


– Est-ce urgent ?


– Oui, monsieur.


– Où ?


– Si vous pouviez être
prêt dans cinq minutes, monsieur, nous vous envoyons une aéromobile.


Tandis qu’il s’habillait, Jelka
protesta :


– Pourquoi faut-il que
tu y ailles ? Ne savent-ils pas que tu es exténué ?


– Il a dit que c’était
important.


Elle alluma la lampe entre
leurs lits jumeaux. Sa joue était marquée là où elle avait appuyé sur l’oreiller.
Il passa un pantalon par-dessus son pyjama, puis enfila un chandail de laine. Il
lui ébouriffa les cheveux en plaisantant, mû par un sentiment protecteur.


– Rendors-toi. Verrouille
la porte et ne l’ouvre à personne.


En sortant sur la route, il
mit en marche son radio-guidage. Il voyait la lumière bleue d’une aéromobile
au-dessus de lui. Trente secondes plus tard, l’appareil descendit
silencieusement, plana un instant puis se posa sur la route. La porte s’ouvrit.
Un policier en uniforme l’aida à monter les marches. Un seul des trois sièges
était vide. L’homme qui était assis derrière la cabine du pilote était en tenue
de soirée.


– Je me présente, dit-il
en se tournant. Hans Fallada. Comment allez-vous ?


Carlsen serra la main qu’il
lui tendait par-dessus son épaule. En dépit de son nom allemand, l’accent de
Fallada était typiquement britannique et très distingué, la voix était gutturale
et forte.


– Enchanté de faire
votre connaissance, fit-il.


– Moi aussi, dit Fallada.
Dommage que ce soit dans ces circonstances.


Carlsen regarda la Tamise
reculer sous eux. À l’est, la ligne pâle de l’aube apparaissait déjà ; en
bas, les lumières des banlieues luisaient, jaunâtres.


Tous deux se mirent à parler
à la fois. Puis Fallada répondit à la question que Carlsen avait commencé à poser.


– Je viens de rentrer de
Paris en avion. Et c’est assez à propos vraiment. Je parlais au dîner annuel
des criminologistes européens quand ils m’ont envoyé chercher. À présent, on
dirait que ce voyage est inutile.


– Pourquoi ?


– Ne vous l’ont-ils pas
dit ? Ils croient avoir retrouvé le corps de cette fille.


Il était trop fatigué pour en
éprouver tout le choc. Il s’entendit demander :


– Êtes-vous sûr ?


– Non, ils n’en sont pas
sûrs. C’est pourquoi ils veulent que vous l’identifiiez.


Carlsen se renfonça dans son
siège et tenta de jauger ses réactions. Il n’était certain que d’une chose :
qu’une partie instinctive de lui-même refusait de le croire.


En cinq minutes, les lumières
du centre de Londres furent sous eux.


– Étonnantes, ces
aéromobiles, disait Fallada. On me dit qu’elles peuvent atteindre six cent
cinquante kilomètres à l’heure et atterrir dans un mouchoir de poche de trois
mètres carrés au milieu d’un encombrement de la circulation.


Carlsen reconnut le feu vert
sur l’immeuble de l’I. R. S. près de Piccadilly. Ils descendaient doucement
vers l’étendue sombre de Hyde Park. Le projecteur accrocha les eaux calmes de
la Serpentine.


L’aéromobile plana un bref
instant puis se posa sans secousse. Il laissa Fallada descendre le premier et
vit Caine venir à leur rencontre suivi de Bukovsky et d’Ash. À une vingtaine de
mètres se trouvait une enceinte entourée de panneaux de toile.


– Désolé de vous ennuyer,
monsieur dit Caine. Mais cela ne prendra pas plus de cinq minutes…


– Qu’est-ce qui vous
fait croire que c’est elle ?


– C’est bien elle, dit
Bukovsky. Mais ils ont besoin de vous pour l’identifier. Vous avez été le dernier
à la voir.


Ils le conduisirent derrière
les panneaux de toile. Le corps était caché sous une couverture. Il pouvait
voir que les jambes étaient écartées, les bras tendus.


Caine tira la couverture en
arrière, alluma sa torche électrique. Un instant, Carlsen hésita. L’œil gauche
était tuméfié ; les lèvres étaient gonflées et meurtries. Puis il vit la
forme du menton, les dents, les pommettes hautes.


– Oui, c’est elle.


– Vous n’avez pas de
doute ?


– Absolument aucun.


Fallada retira complètement
la couverture. Elle était nue, sauf une blouse verte en nylon et un manteau ;
les deux étaient ouverts. Le corps était couvert de sang du cou aux genoux. À
la lumière de la torche, il put voir des marques de morsures dans la chair. Un
bout de sein manquait. Des bottes en caoutchouc gisaient non loin du corps. Lorsque
Fallada toucha la tête, elle roula de côté.


– Elle a trouvé ces
vêtements dans le placard d’une femme de ménage, dit Caine.


– Depuis combien de
temps est-elle morte ? demanda Fallada.


– Environ neuf heures, croyons-nous.


– Autrement dit… elle a
été assassinée environ une heure après s’être échappée de l’immeuble de la
Recherche spatiale. C’est incroyable qu’une telle chose soit arrivée. Sait-on
si un obsédé sexuel rôde dans cette zone ?


– Nous n’en avons aucun
signe. Le dernier meurtre de ce genre s’est produit à Maidstone, voilà un an.


Carlsen qui s’était
agenouillé, se redressa :


– Mais pourquoi
pensez-vous qu’il l’ait mordue ? demanda-t-il.


Fallada haussa les épaules et
hocha la tête.


– C’est une perversion
sexuelle bien connue. On l’appelle vampirisme.


 


*


 


Il s’éveilla dans l’obscurité.
Le cadran lumineux de sa montre marquait 2 heures et demie. Du matin ou du soir ?
Il tendit la main et coupa le système d’insonorisation ; immédiatement il
put entendre le rire de ses enfants. Cela répondait à la question ; c’était
l’après-midi. Il appuya sur le bouton qui commandait les volets roulants ;
ils s’ouvrirent, inondant la chambre de soleil. Il resta encore cinq minutes
couché, peu enclin à bouger. Jelka entra avec un plateau.


– Voilà un peu de café. Comment
te sens-tu ?


Il bâilla.


– Je te le dirai quand
je serai réveillé. (Il se mit péniblement sur son séant.) J’ai bien dormi.


– Ça, c’est certain.


Se demandant ce qu’elle
voulait dire, il regarda de nouveau sa montre, et remarqua le jour : jeudi.


– Mon Dieu, fit-il, combien
de temps ai-je dormi ?


– Disons… près de
trente-trois heures.


– Pourquoi ne m’as-tu
pas réveillé ?


– Parce que tu avais l’air
épuisé.


Les deux enfants entrèrent et
grimpèrent sur le lit. C’étaient deux fillettes, toutes deux blondes. Jeanette,
qui avait quatre ans, se glissa dans les draps et demanda une histoire.


– Papa veut boire son
café, intervint Jelka… et elle les emmena fermement avec elle.


Il regarda par la fenêtre et
se demanda si l’herbe était vraiment plus verte, ou si ce n’était qu’une
illusion de ses yeux. Il goûta le café et sentit une délicieuse volupté l’inonder.
Pour la première fois depuis qu’il était revenu sur la Terre, il n’éprouvait
plus aucun reste de fatigue. Dehors, les jardins et les maisons de la
banlieue-parc de Twickenham apparaissaient pleins de paix et de beauté sous le
soleil. À présent, tandis qu’il se frottait les yeux pour en chasser le sommeil,
il reconnut qu’il ne pouvait plus avoir de doute : il avait la sensation d’être
plus vivant. Tout semblait plus vif, plus stimulant qu’il ne l’avait éprouvé
depuis son enfance.


Jelka revint alors qu’il
buvait une seconde tasse de café.


– Quelles nouvelles ?


– Rien.


– Rien ? N’ont-ils
rien dit de ce qu’il s’est passé dans le journal télévisé ?


– Seulement que les
extra-terrestres étaient tous morts.


– C’est aussi bien. Aucune
raison de provoquer une panique. Pas de message pour moi ?


– Rien de très important.
Qui est Hans Fallada ?


– Un criminologiste. Ne
t’en souviens-tu pas ? On le voyait souvent dans cette série d’émissions
au sujet de fameuses affaires de meurtres.


– Ah oui ! Eh bien,
il a téléphoné. Il veut que tu le rappelles. Il dit que c’est urgent.


– Quel est son numéro ?


Quand il fut habillé, il
appela Fallada. Une secrétaire répondit :


– Il est à Scotland Yard
pour le moment, monsieur. Mais il a laissé un message vous demandant de venir
ici aussitôt que possible.


– Où êtes-vous ?


– Au dernier étage de la
tour Ismeer. Mais nous enverrons une aéromobile vous prendre. Quand serez-vous
prêt à partir ?


– Dans un quart d’heure.


Il mangea ses œufs brouillés
dans le jardin, à l’ombre. Même là, la chaleur était incommodante. Le ciel
était d’un bleu clair, profond comme de l’eau. Cela lui donnait envie de se
débarrasser de ses vêtements et de s’y plonger.


Il buvait son jus d’orange
quand l’aéromobile arriva. Une femme policier était aux commandes. Pendant qu’il
faisait au revoir aux fillettes et à Jelka, celle-ci lui cria :


– Ne t’approche pas trop
du bord !


Elle faisait allusion à la
terrasse de la tour Ismeer. C’était le plus haut gratte-ciel du monde, occupant
près de seize hectares dans la Cité de Londres. Il avait été construit au temps
du surencombrement par un groupe de pétroliers du Moyen-Orient. Leur solution
au manque d’espace pour des bureaux dans Londres avait été de construire cette
tour de mille six cents mètres de haut, à cinq cents étages. Ils avaient même
eu l’intention de construire un gratte-ciel semblable dans toutes les grandes
capitales du monde, mais la décentralisation planifiée en avait fait abandonner
l’idée. La tour Ismeer restait unique : la plus grande concentration de
bureaux dans le monde. À présent, l’aéromobile montait tout droit dans l’air
exempt de fumées et les façades du building se dressaient déjà au-dessus d’eux.
Carlsen se rappela soudain l’Étranger et son cœur se serra.


– Où allons-nous ? demanda-t-il
à la femme policier.


– A l’institut
psycho-sexuel, monsieur. (Elle semblait surprise qu’il ne le sût pas.)


– Dépend-il de la police ?


– Non, il est
indépendant. Mais il y a pas mal de coopération.


Quand il mit le pied sur la
terrasse, il fut surpris par la fraîcheur. Au-dessus de lui, le ciel restait
aussi haut et aussi bleu qu’il l’était vu du sol. Il alla au parapet surmonté d’un
grillage d’acier. D’où il était, il pouvait suivre les méandres de la Tamise
depuis Lambeth et Putney jusqu’à Mortlake et Richmond. Si Jelka utilisait le
télescope astronomique elle pouvait probablement le voir.


– Je pense que voilà M. Fallada,
dit la femme policier.


Une autre aéromobile planait
au-dessus de la terrasse ; elle descendit silencieusement, se posa aussi
légèrement qu’un papillon à moins de quinze centimètres du premier appareil. Fallada
en sortit et le salua d’un signe de la main.


– Excellent, c’est très
gentil de votre part d’être venu si promptement. Comment vous sentez-vous à présent ?


– Très bien, merci. Je
ne me suis jamais senti si bien de ma vie.


– Tant mieux. Parce que
j’ai besoin que vous m’aidiez. J’en ai besoin d’urgence. Descendons.


Il le précéda dans l’escalier.


– Excusez-moi un instant.
Je dois parler à mon assistant.


Il poussa une porte marquée « Lab.
C ». Ils furent assaillis par une odeur de produits chimiques parmi
lesquels Carlsen reconnut l’iodoforme. Et il sursauta en se voyant en face du cadavre
nu d’un homme entre deux âges, allongé sur un chariot métallique près de la
porte. Un assistant en blouse blanche était penché sur un microscope.


– Me voilà de retour, dit
Fallada. D’ici une demi-heure, Scotland Yard enverra un autre corps. Je veux
que vous laissiez tomber tout le reste pour vous en occuper. Appelez-moi dès qu’il
arrivera.


– Oui, monsieur.


Fallada referma la porte.


– Par ici, monsieur
Carlsen.


Il le conduisit dans un
bureau de l’autre côté du couloir ; la carte sur la porte indiquait :
« H. Fallada, Directeur. »


– Qui était cet homme ?


– Mon assistant, Norman
Grey.


– Non, je veux dire le
mort.


– Oh, un idiot qui s’est
pendu. C’est peut-être l’auteur du viol de Bexley. À nous de l’établir. (Il
ouvrit le placard à boissons.) Est-ce trop tôt pour vous offrir un whisky ?


– Non, je pense que j’en
prendrai un volontiers.


– Asseyez-vous donc.


Carlsen prit la chaise longue
près de l’immense baie ; le siège épousa la forme de son corps. De la
hauteur où il se trouvait, le monde paraissait ensoleillé et sans complication.
Il pouvait voir jusqu’à l’embouchure de la Tamise et à Southend. Il était difficile
de croire à la violence et à la malfaisance.


Dans la bibliothèque
métallique, à quelques mètres de lui, le visage de Fallada le regardait fixement
sur la couverture d’un livre intitulé Introduction à la criminologie
sexuelle. Ses lèvres épaisses et ses paupières lourdes lui donnaient une
apparence sinistre sur la photographie ; à vrai dire, il y avait quelque
chose de comique, presque de bouffon, dans ce visage. Derrière les verres épais
des lunettes, ses yeux donnaient l’impression qu’il s’amusait de quelque
plaisanterie secrète.


« À votre santé. »
La glace tinta dans son verre, quand il but.


Fallada s’assit sur le bord
du bureau.


– Je viens d’examiner un
corps, dit-il.


– Oui ?


– Une jeune morte. Elle
a été trouvée sur une voie de chemin de fer près du pont de Putney. (Il fouilla
dans sa poche et tendit un papier plié à Carlsen.)


C’était un feuillet
dactylographié, intitulé : « Déposition d’Albert Smithers. Adresse :
12, Foskett Place, Putney.


« Vers 3 h 30, je m’aperçus
que ma femme avait oublié de me mettre ma bouteille Thermos de thé, je demandai
donc au contremaître de retourner la chercher à la maison. Je pris le raccourci
le long de la voie du chemin de fer, une affaire de disons quatre cent
cinquante mètres. Environ un quart d’heure plus tard, à 4 heures moins 10, je
revins par le même chemin. En approchant du pont, je vis quelque chose sur les
rails. Quelque chose qui n’avait certainement pas été là vingt minutes plus tôt.
Arrivé plus près, je vis que cela avait l’air d’être le corps d’une jeune femme
couchée sur le ventre. Sa tête était en travers du rail intérieur. J’allais
chercher du secours quand j’entendis venir le train de marchandises de Farnham.
J’attrapai donc le corps par les chevilles et le tirai sur le côté de la voie. Si
je fis cela c’est que je pensais qu’elle pouvait être encore vivante mais en
tâtant son pouls, je me rendis compte qu’elle était morte… »


– Comment a-t-elle été
tuée ? demanda Carlsen.


– Étranglée.


– Je vois. (Il attendit.)


– Son taux lambda n’était
que de zéro virgule zéro zéro quatre, dit Fallada.


– Bien, mais… mais cela
ne signifie pas grand-chose ? Je pense que n’importe qui, mort de mort
violente…


– Oh oui. Ce pourrait
être une coïncidence. (Il regarda sa montre.) Nous devrions le savoir avec
certitude d’ici moins d’une heure.


– Comment ?


– Au moyen d’un test que
nous avons mis au point.


– Est-ce un secret ?


– C’est un secret, mais
pas pour vous.


– Merci.


– En fait, c’est
pourquoi je vous ai demandé de venir ici aujourd’hui. C’est quelque chose que
vous devez savoir. (Il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit une petite
boîte de fer-blanc. Il enleva son couvercle et le posa devant lui.) Pouvez-vous
deviner ce que c’est ?


Carlsen se pencha et examina
attentivement les minuscules globules rouges, gros chacun comme une tête d’épingle.


– Mini-espions
électroniques ?


– Exact du premier coup,
dit Fallada en riant. Mais pas d’un genre que vous ayez déjà rencontré. (Il
referma la boîte de fer-blanc et la fourra dans sa poche.) Voulez-vous me
suivre ?


Il le fit passer par une
porte intérieure et alluma l’électricité. Ils étaient dans un autre petit laboratoire.
Les tables de travail étaient chargées de cages et d’aquariums. Les cages
contenaient des lapins, des hamsters et des rats albinos. Dans les aquariums, Carlsen
reconnut des poissons rouges, des anguilles et des pieuvres.


– Ce que je vais vous
dire à présent n’est connu de personne hors de cet institut. Je sais que je
peux compter sur votre discrétion. (Il s’arrêta devant une cage qui contenait
deux lapins apprivoisés.) L’un de ces lapins est un mâle, l’autre une femelle. Celle-ci
est actuellement en chaleur.


Il allongea la main et appuya
sur un bouton. Un écran de télévision au-dessus de la cage s’éclaira d’une
luminescence verdâtre. Il appuya sur un autre bouton, et une ligne noire
sinueuse se mit à onduler en travers de l’écran ; ç’aurait pu être les rebondissements
d’une balle en caoutchouc.


– Voilà la courbe lambda
du mâle. (Il appuya encore sur un bouton ; une deuxième ligne, blanche, apparut,
atteignant des pointes plus élevées que la première.) Voilà celle de la femelle.


– Je ne comprends pas
tout à fait. Qu’est-ce que cela mesure ?


– Le champ vital des lapins.
Les petits objets rouges de tout à l’heure sont de minuscules lambdamètres. Ils
ne mesurent pas seulement l’intensité du champ vital de l’animal ; ils
émettent également un signal radio qui est capté et amplifié sur cet écran. Que
remarquez-vous au sujet de ces deux signaux ?


Carlsen considéra les lignes
ondulantes.


– Ils semblent être plus
ou moins parallèles…


– Précisément. Vous
remarquez un genre intéressant de contrepoint… ici et là. (Il montrait du doigt.)
Vous avez entendu l’expression : deux cœurs battant à l’unisson. On voit
là qu’elle est davantage qu’une simple formule de sentimentalité littéraire.


– Permettez-moi de m’assurer
que je vous comprends bien. Vous avez implanté ces mini-espions électroniques
dans les lapins et nous observons en ce moment leurs battements de cœur ?


– Non, non. Pas leurs
battements de cœur. La pulsation de l’énergie vitale en eux. On pourrait dire
que ces animaux sont en parfaite sympathie. Ils peuvent sentir les humeurs l’un
de l’autre.


– Télépathie ?


– Oui, une sorte de
télépathie. À présent, observez cette femelle.


Il alla à la cage suivante, dans
laquelle une lapine rongeait avec indifférence une feuille de chou. Il alluma l’écran
au-dessus de la cage. La ligne blanche apparut mais cette fois, elle avait
moins de pointes et son mouvement semblait paresseux.


– Cette lapine est seule
et elle s’ennuie probablement. Sa courbe lambda est beaucoup plus faible.


– En d’autres mots, leur
taux lambda est accru par l’intensité de leur pulsion sexuelle.


– Exactement. Vous pouvez
vous demander si les mini-espions sont placés près du cœur. Non. Ils sont
placés tout près des organes sexuels.


– Intéressant.


Fallada sourit.


– Plus intéressant que
vous ne le pensez. Vous voyez – il coupa l’écran de contrôle –, non seulement
le champ vital des lapins s’intensifie lorsqu’ils sont en état d’excitation
sexuelle mais, comme vous pouvez le constater, leurs champs vitaux réagissent
l’un sur l’autre. Et je vous dirai une autre chose intéressante. Pour le moment,
le champ vital du mâle est plus faible que celui de la femelle. Cela parce que
la femelle est en chaleur. Mais lorsque le mâle couvre la femelle, son champ
vital devient plus fort que celui de la femelle. Et les pointes de la courbe de
la femelle se meuvent parallèlement à celles du mâle, au lieu de l’inverse. (Fallada
posa une main sur le bras de Carlsen.) Maintenant, je vais vous montrer autre
chose.


Il le conduisit à l’autre
bout de la pièce, à une table de travail, sur laquelle il n’y avait que des aquariums.
Il frappa sur le côté de l’un de ceux-ci. Un petit poulpe d’une envergure
totale d’environ quarante-cinq centimètres, se souleva des pierres au fond de l’aquarium
et monta d’un mouvement gracieux vers la surface en tournant doucement comme
une fumée flottant dans le ciel. Fallada tendit le doigt.


– Si vous regardez
attentivement, vous pouvez voir où nous avons implanté le mini-espion.


Il alluma l’écran au-dessus
de l’aquarium ; la ligne qui apparut avait un lent mouvement ondulatoire
sans les pointes marquées qui caractérisaient la courbe des lapins. Fallada
passa à l’aquarium suivant.


– Voilà une murène, l’une
des créatures les plus déplaisantes de la mer. Elle considère le poulpe
méditerranéen comme un mets de choix.


Carlsen regarda le museau
diabolique qui guettait par un trou dans les pierres ; la gueule était ouverte,
montrant des rangées de petites dents pointues comme des aiguilles.


– Celle-ci est affamée –
elle n’a pas été nourrie depuis plusieurs jours. (Fallada alluma l’écran de
contrôle ; l’ondulation de la courbe de la murène était également lente, mais
elle possédait un élan qui suggérait des réserves de puissance.) Je vais
introduire la murène dans l’aquarium du poulpe, dit-il.


Carlsen fit la grimace.


– Est-ce nécessaire ?
Ne pourriez-vous simplement me dire ce qui se passera ?


Fallada eut un petit rire.


– Je le pourrais mais
cela ne donnerait pas grand-chose. (Il tira un verrou sur le couvercle
métallique de l’aquarium du poulpe.) Les poulpes aiment la liberté et ils sont
experts dans l’art de l’évasion. C’est pourquoi ils doivent être gardés dans
des aquariums fermés.


Sous la table de travail, il
prit une paire de pinces en plastique transparent ; elle ressemblait à des
pincettes de cheminée mais ses branches étaient plus longues. Il la plongea
avec précaution dans l’aquarium de la murène, l’enfonça tout doucement puis la
lança soudain. L’eau bouillonna quand la murène se débattit violemment, essayant
de mordre les mâchoires invisibles qui la serraient.


– J’aime mieux que ce ne
soit pas ma main, dit Carlsen.


D’un mouvement vif, Fallada
sortit la murène de l’eau et la lâcha dans l’aquarium du poulpe. Elle piqua
comme une flèche au fond de l’eau verte. Fallada montra l’écran d’un geste.


– Regardez à présent.


Deux courbes étaient visibles ;
celle du poulpe encore lente mais intensifiée par la frayeur ; celle de la
murène, s’élevant maintenant en pointes de colère. Comme Carlsen regardait dans
l’aquarium, Fallada ajouta :


– Observez les courbes.


Durant les cinq minutes
suivantes rien ne sembla changer. Dans l’aquarium, la murène avait tourné au
hasard, aveuglée par la vase et les particules végétales soulevées par ses mouvements.
Le poulpe avait complètement disparu ; Carlsen l’avait vu se faufiler
entre les pierres. La murène nageait à l’autre bout de l’aquarium, apparemment ignorante
de sa présence.


– Voyez-vous ce qui se
passe ?


Carlsen regarda les courbes. Il
observait à présent une certaine similarité dans leur tracé. Il aurait été
difficile de l’exprimer en paroles, mais on avait une impression de contrepoint,
comme si les courbes avaient été des mesures de musique. La courbe du poulpe n’était
plus lente ; elle ondulait d’un mouvement saccadé.


Comme si elle se promenait, la
murène traversait sans hâte l’aquarium. Il ne pouvait plus y avoir de doute, les
deux courbes commençaient à se ressembler d’une manière qui rappela à Carlsen
les deux lapins amoureux.


Brusquement, la murène s’élança
de biais, piquant dans un trou entre les pierres. Un nuage d’encre noire obscurcit
l’eau de l’aquarium ; la murène frôla la glace, ses yeux froids se fixant
un instant sur le visage de Carlsen. Elle avait un morceau de la chair du
poulpe entre les mâchoires.


Carlsen leva le regard vers
les courbes. Celle de la murène s’était intensifiée, elle ondulait en une suite
de pointes comme les vagues d’une mer démontée. Mais la courbe du poulpe avait
maintenant complètement changé. De nouveau, elle s’était calmée en faibles
ondulations.


– Il est en train de
mourir ? demanda Carlsen.


– Non. Il n’a perdu que
l’extrémité d’un tentacule.


– Alors, que s’est-il
passé ?


– Je n’en suis pas
certain. Mais je pense qu’il a accepté l’inévitabilité de sa mort. Il sent que
rien ne peut le sauver. Cette courbe est, en fait, caractéristique du plaisir.


– Vous voulez dire qu’il
prend plaisir à être mangé ?


– Je ne sais pas. Je
soupçonne que la murène exerce une sorte de pouvoir hypnotique. Sa volonté
domine celle du poulpe, lui ordonnant de cesser de résister. Mais, bien entendu,
je peux me tromper. Mon adjoint pense que c’est un exemple de ce qu’il appelle
la « transe de mort ». J’ai eu l’occasion de parler à un indigène qui
avait été emporté par un tigre mangeur d’hommes. Il disait avoir éprouvé un
étrange sentiment de calme, là, dans la gueule du fauve, attendant d’être tué. Puis
quelqu’un avait abattu le tigre et il se rendit compte que celui-ci lui avait
arraché la plus grande partie d’un bras.


La murène était revenue à l’attaque.
Cette fois, elle saisit le poulpe, essayant de l’arracher des pierres ; le
céphalopode s’y accrochait de tous ses tentacules. La murène exécuta un
demi-tour et piqua à l’assaut. Cette fois, elle visa la tête. Il y eut un nouveau
jet d’encre. Sur l’écran, la courbe du poulpe fit soudain un bond, vacilla puis
disparut. Celle de la murène monta dans un sursaut soudain de triomphe.


– Cela montre que la
murène est très affamée. Sinon, elle aurait mangé le poulpe, tentacule par
tentacule, le gardant peut-être vivant pendant des jours. (Il se détourna de l’aquarium.)
Mais vous n’avez pas encore vu la partie la plus intéressante.


– Mon Dieu, ne me dites
pas qu’il y a encore pire !


Fallada désigna une boîte
grise entre les aquariums.


– Ceci est un banal
ordinateur. Il a enregistré les fluctuations du champ vital des deux animaux. Voyons
celui de la murène… (Il enfonça plusieurs touches en rapide succession ; une
feuille de papier sortit d’une fente dans l’ordinateur.) Vous voyez, dit-il, l’intensité
moyenne est de 4,8573. (Il tendit le papier à Carlsen.) Maintenant, celui du
poulpe. (Il tira la feuille de papier.) L’intensité moyenne n’est que de 2,956.
Le poulpe n’avait guère plus de la moitié de la vitalité de la murène. (Il
tendit un crayon à Carlsen.) Voulez-vous additionner ces deux chiffres ?


– Cela fait 7,8133, dit
Carlsen au bout d’un instant.


– Bien. Maintenant, voyons
l’enregistrement du champ vital de la murène dans les quelques dernières
minutes. (Il appuya sur d’autres touches et remit le papier à Carlsen sans même
le regarder.)


– 7,813, lut tout haut
Carlsen. C’est extraordinaire. Vous voulez dire que la murène a effectivement absorbé
le champ vital du… Bon Dieu !


Il sentit ses cheveux se
hérisser sur sa nuque en saisissant le sens du chiffre énoncé. Il regarda abasourdi
Fallada qui souriait tout heureux.


– Exactement, la murène
est un vampire.


Carlsen était tellement
excité qu’il pouvait à peine parler d’une manière cohérente.


– C’est incroyable. Mais
combien de temps cela dure-t-il ? Je veux dire, combien de temps son champ
vital restera-t-il élevé ? Et comment peut-on être certain qu’elle a
vraiment absorbé le champ vital du poulpe ? Je veux dire que peut-être la
satisfaction d’avoir trouvé de la nourriture fait monter en flèche sa vitalité ?


– C’est ce que j’ai cru
d’abord. Jusqu’à ce que j’aie vu les chiffres. Cela se produit toujours. Durant
une courte période, l’énergie vitale de l’agresseur s’augmente exactement de la
quantité d’énergie vitale qu’il a prise à sa victime. (Il regarda dans son
verre, vit qu’il ne contenait plus que les glaçons à demi fondus :) Je
crois que nous méritons bien un autre scotch.


Il ramena Carlsen dans son
bureau.


– Est-ce que cela s’applique
à tous les êtres vivants ? Ou seulement aux prédateurs comme la murène ?
Sommes-nous tous des vampires ?


Fallada eut un petit rire
étouffé.


– Il faudrait des heures
pour vous exposer tous les résultats de mes recherches. Regardez. (Il ouvrit
une armoire métallique fermée à clef et en tira un volume. Carlsen vit que c’était
un manuscrit dactylographié, relié. Anatomie et Pathologie du vampirisme
par Hans V. Fallada, F. R. S. (1) Vous voyez là les résultats de cinq ans de
recherches. Encore un peu de whisky ?


 


(1) Fellow of the Royal
Society, membre de la Société royale (des Sciences) (N. d. T.).


 


Carlsen accepta bien
volontiers. Il se laissa tomber dans un fauteuil et tourna les pages du manuscrit.


– C’est un travail pour
prix Nobel.


Fallada haussa les épaules.


– Bien sûr. Je l’ai su
dès que j’ai rencontré pour la première fois ce phénomène de vampirisme voilà
six ans. En fait, mon cher Carlsen, il n’y a aucune raison de faire le modeste
à ce sujet. C’est l’une des plus importantes découvertes dans l’histoire de la
biologie. Elle me place dans la même catégorie que Newton et Darwin. À votre
santé.


Carlsen leva son verre.


– À votre découverte.


– Merci. Vous voyez donc
pourquoi je suis fasciné par votre propre découverte de ces vampires de
l’espace ? Il s’ensuit logiquement de ma théorie qu’il doit exister certains
êtres vivants qui peuvent complètement vider leurs semblables de leur sang – ou
plutôt de leurs forces vitales. Je suis convaincu que c’est là le sens des
vieilles légendes de vampires – Dracula et autres. Et vous devez avoir remarqué
très souvent que certaines personnes semblent épuiser toute votre vitalité – généralement
des gens plutôt lugubres, s’apitoyant sur eux-mêmes. Ce sont également des
vampires.


– Mais est-ce que cela s’applique
à tous les êtres vivants ? Sommes-nous tous des vampires ?


– Hum, là, vous avez
posé la question la plus passionnante de toutes. Vous avez vu les lapins… comment
leurs champs vitaux vibraient à l’unisson ? Cela parce qu’il y avait une
attirance sexuelle. Lorsque cela se produit, un champ vital peut réellement en
renforcer un autre. Et pourtant mes recherches prouvent au-delà de tout doute
possible que le rapport sexuel contient également un fort élément de vampirisme.
C’est une chose que je suis venu à soupçonner pour la première fois en étudiant
le cas de Josuah Pike, le sadique de Bradford. Vous vous souvenez… quelques
journaux l’ont même, en effet, traité de vampire. Eh bien, c’était vrai, littéralement.
Il buvait le sang et mangeait des morceaux de la chair de ses victimes. Je l’ai
examiné dans sa prison et il m’a dit que ces festins cannibales l’avaient fait
entrer dans des états d’extase pendant des heures. J’ai enregistré son taux
lambda tandis qu’il me disait ces choses… il augmentait de plus de cinquante
pour cent.


– Et chez les cannibales
aussi… (Carlsen était si surexcité qu’il en fit tomber du whisky sur le
manuscrit ; il l’essuya avec sa manche.) Les tribus cannibales ont toujours
prétendu que manger un ennemi, leur permettait d’absorber ses qualités… son
courage et tout le reste…


– Absolument. Toutefois,
c’est un exemple de ce que j’appelle du vampirisme négatif. Son but est la
destruction totale de la victime. Mais dans le cas des rapports sexuels, il y a
aussi du vampirisme positif. Lorsqu’un homme désire une femme, il projette vers
elle des forces psychiques, essayant de forcer sa soumission. Et vous savez
vous-même que les femmes peuvent exercer le même pouvoir sur les hommes !
(Il eut un petit rire.) L’une de mes assistantes dans ce laboratoire est un
sujet idéal. Elle est littéralement une dévoreuse d’hommes. Ce n’est pas de sa
faute. Elle est, au fond, une fille tout à fait gentille… extrêmement généreuse
et serviable. Mais un certain type d’hommes la trouve irrésistible. Ils foncent
sur elle comme des mouches sur le papier tue-mouches. (Il montra le manuscrit.)
Ses enregistrements lambda sont là-dedans. Ils révèlent qu’elle est une vampire.
Mais ce genre de vampirisme sexuel n’est pas nécessairement destructeur. Vous
vous souvenez des vieilles plaisanteries à propos du mariage idéal entre
sadique et masochiste ? Elles sont fondamentalement justes…


Le télécran bourdonna. C’était
l’assistant de laboratoire qu’ils avaient vu plus tôt.


– Le corps est arrivé, monsieur.
Voulez-vous que je procède aux tests ?


– Non, non. Je viens
tout de suite. (Il se tourna vers Carlsen.) À présent, vous allez voir mes méthodes
en action.


 


Dans le couloir, ils se
rangèrent pour laisser passer deux ambulanciers qui poussaient un chariot. Tous
deux saluèrent Fallada. Dans le laboratoire C, Grey, l’assistant, examinait le
visage de la jeune morte à l’aide d’une forte loupe. Un homme d’un certain âge,
chauve, était assis sur un tabouret, les coudes appuyés sur la table de travail
derrière lui. Lorsque Fallada entra, il se leva.


– Je vous présente le
détective-sergent Dixon du Laboratoire criminel, dit Fallada. Le commandant
Carlsen. Que faites-vous ici, sergent ?


– J’ai reçu un message
du commissaire en chef, monsieur. Il dit de ne pas se donner trop de mal. Nous
sommes à peu près certains de qui l’a tuée. (Il montra le cadavre.)


– Comment ?


– Nous avons réussi à
relever des empreintes digitales sur sa gorge.


Carlsen baissa son regard sur
la fille. Son visage était meurtri et tuméfié. Son cou portait des marques de
strangulation. Le drap avait été tiré assez loin pour révéler qu’elle était
encore habillée. Elle portait une blouse de nylon bleu.


– Était-ce un criminel
connu ? demanda Fallada.


– Non, monsieur. C’était
ce type, Clapperton, monsieur.


– Le coureur automobile ?


– Vous voulez dire Don
Clapperton ? Intervint Carlsen.


– C’est exact, monsieur.


Fallada se tourna vers
Carlsen.


– Il a disparu dans le
centre de Londres mardi soir. (Il s’adressa à Dixon :) L’avez-vous retrouvé ?


– Non, monsieur. Mais
cela ne devrait pas tarder.


– Vous voulez toujours
que nous procédions aux tests, monsieur ? demanda l’assistant.


– Oh, je pense que oui. Simplement
à titre de vérification. (Il interrogea Dixon :) Voyons, dites-moi. À
quelle heure a-t-on vu Clapperton pour la dernière fois ?


– Il est parti de chez
lui, vers 7 heures, pour aller à une fête enfantine à Wembley. Il était censé
remettre les prix. Il n’y est jamais arrivé. Deux adolescents disent l’avoir vu
vers 7 heures et demie dans Hyde Park avec une femme.


– Et cette fille a été
tuée par lui environ huit heures plus tard, à Putney.


– C’est ce qui semble, monsieur.
On peut supposer qu’il ait eu une sorte de transport au cerveau. Il en a
probablement perdu la mémoire et a erré au hasard pendant des heures…


Fallada questionna Carlsen.


– À quelle heure votre
vampire de l’espace s’est-elle échappée de l’immeuble de l’I. R. S. ?


– Vers 7 heures, je
crois. Vous pensez que…


Fallada leva la main.


– Je vous dirai ce que
je pense quand nous aurons examiné le corps. (Il s’adressa à Grey :) Je
veux montrer au commandant Carlsen comment nous procédons à la recherche de l’énergie
vitale négative. Pouvez-vous installer l’appareil au-dessus de l’homme qui est
là ?


– Je vais maintenant
vous quitter, dit Dixon. Le commissaire en chef a dit qu’il serait à son bureau
jusqu’à 7 heures.


– Merci, sergent. Je lui
dirai le résultat.


Le corps du mort était
toujours caché sur le chariot près de la porte, à présent recouvert d’un drap. Carlsen
guida le chariot tandis qu’ils le tiraient à l’autre bout du laboratoire.


– Par cette porte, dit
Grey.


C’était une petite pièce avec
une seule table de travail. Une machine était suspendue au-dessus, elle rappela
à Carlsen un appareil de radiographie. Il aida l’assistant à faire passer le
corps sur la table. Grey retira le drap et le fourra dans le chariot. La chair
de l’homme était jaunâtre et caoutchouteuse. La marque faite par la corde était
nettement visible sur la peau de son cou. Un œil était à demi ouvert, Grey le
ferma pour la forme.


Sur le mur, derrière la table,
était accroché un gros lambdamètre dont le cadran était gradué en millionièmes
d’ampère. À côté se trouvait un écran de contrôle. Grey fixa une électrode au
menton de l’homme, l’autre, par une pince, dans la chair molle de sa cuisse. L’aiguille
oscilla sur le cadran.


– Virgule zéro quatre, dit
Grey. Et il est mort depuis près de quarante-huit heures.


Fallada entra. Il regarda le
cadran puis dit à Carlsen :


– Vous voyez, cet homme
est également mort de violence.


– Oui, mais de sa propre
main. Ce n’est pas comme s’il avait été frappé ou étranglé.


– Peut-être. À présent, nous
allons produire un champ vital artificiel au moyen de cet appareil Bentz. Regardez.


Il appuya sur un commutateur ;
une faible lumière bleuâtre tomba de l’appareil au-dessus du cadavre, accompagnée
d’un bourdonnement croissant qui bientôt passa au delà du champ d’audibilité. Au
bout d’une minute, l’aiguille du lambdamètre se mit à monter régulièrement. Sept
minutes plus tard, elle était montée à dix virgule trois, légèrement au-dessous
de la normale pour un corps vivant. L’aiguille s’arrêta là, tremblotante.


– Je pense qu’elle ne
montera pas plus haut, dit Fallada. (Il coupa le contact et la lumière s’éteignit
lentement. Fallada montra le lambdamètre.) Maintenant, il devrait falloir une
douzaine d’heures avant que le champ vital se dégrade. Et cela en dépit de la
décomposition qui doit avoir commencé dans ses intestins.


Grey détacha les électrodes. Cette
fois, Fallada l’aida à remettre le corps sur le chariot. Grey l’emmena. Un
moment après, il revint avec le corps de la jeune fille. Il retira le drap et
ils la firent passer sur la table. Elle portait une jupe de tweed sous la
blouse de nylon. Un collant restait accroché à un pied.


– Qui était-elle ? demanda
Carlsen.


– Une serveuse d’un café
de routiers ouvert toute la nuit. Elle n’habitait qu’à quelques centaines de
mètres de son travail.


Sans cérémonie, Grey
retroussa la jupe. Dessous, la fille était nue. Carlsen nota les meurtrissures
et les égratignures sur ses cuisses. Grey fixa une électrode à la chair douce
de l’intérieur d’une cuisse, l’autre à sa lèvre inférieure. Fallada se pencha
en avant. Soudain Carlsen se rendit compte de sa tension. L’aiguille du lambdamètre
monta lentement et s’arrêta à virgule zéro zéro deux.


– L’intensité du champ
lambda est tombée de deux mille milliampères en sept heures, dit Grey.


Fallada allongea la main et
appuya sur le commutateur ; la lumière bleuâtre apparut. Lorsque le
bourdonnement cessa, ce fut le silence absolu. Aussi lentement que la petite
aiguille d’une montre, celle du lambdamètre monta à huit virgule trois. Au bout
d’une minute, lorsqu’il fut évident qu’elle resterait là, Fallada dit :
« Maintenant ! » et il coupa le contact. Presque immédiatement, l’aiguille
se mit à retomber. Fallada et Grey s’entre-regardèrent, Carlsen remarqua que
Grey transpirait.


Fallada se tourna vers
Carlsen.


– Vous comprenez, dit-il
doucement.


– Pas tout à fait…


– Il ne faudra que
quelques minutes pour que son champ vital artificiel disparaisse. Elle ne peut
retenir un champ vital.


Grey observait l’aiguille.


– J’ai déjà vu des
champs vitaux détruits mais jamais rien de pareil à cela.


– Mais qu’est-ce que
cela veut dire ? demanda Carlsen.


Fallada s’éclaircit la gorge.


– Cela veut dire que
quiconque l’a tuée, a absorbé sa force vitale si violemment que sa capacité de
retenir un champ vital a été détruite. Vous pouvez la comparer à un pneu qui
aurait un millier de perforations, et ne peut plus retenir l’air.


Carlsen sentit qu’il lui
fallait surmonter une forte résistance intérieure avant de poser la question
suivante.


– Êtes-vous certain que
cela ne peut pas avoir été produit d’une autre façon ?


– Je n’en connais pas, dit
sombrement Fallada.


Il y eut un silence.


– Que fait-on à présent ?
demanda Grey.


– À présent, dit Fallada,
je pense que la chasse recommence de nouveau. (Il prit le coude de Carlsen.) Retournons
à mon bureau.


– Que dois-je faire ?
dit Grey.


– Poursuivez les tests. Je
voudrais savoir si la pression sur sa gorge a été suffisante pour la tuer.


Revenu dans le bureau, Carlsen
prit son verre à demi terminé. Fallada se laissa tomber dans le fauteuil
derrière son bureau. Il appuya sur le bouton du télécran.


– Oui, monsieur ? Prononça
une voix féminine.



– Appelez-moi sir Percy
Heseltine à Scotland Yard.


Il se tourna vers Carlsen.


– C’était à quoi je m’attendais.
Je dois avouer que j’éprouve une certaine sinistre satisfaction en sachant que
j’ai raison.


– Mais en êtes-vous certain ?
Écoutez, j’ai vu ce qui est arrivé au jeune Adams. Elle l’a vidé de
toute son énergie vitale et il est devenu un vieillard. Avez-vous vu son
cadavre ? (Fallada inclina la tête.) Mais cette fille n’a pas du tout cet
aspect. Elle me paraît avoir été victime d’une violence sexuelle ordinaire. Il
doit sûrement y avoir une autre explication pour ce champ vital détruit.


Fallada secoua la tête.


– Non. Vous ne comprenez
pas. D’abord, ce n’est pas une question de champ vital détruit. Ce qui est
détruit c’est ce qui retient le champ vital. Personne ne sait exactement
ce que c’est – je connais même des biologistes qui pensent que l’homme possède
un corps immatériel en même temps qu’un corps matériel, et que le champ vital
est une fonction des atomes de ce corps physique – comme le magnétisme est une
fonction des atomes d’un aimant. Pensez à la chair d’une orange. Le jus est retenu
dans de minuscules cellules…


Le télécran bourdonna.


– Allô, dit Fallada.


– Je suis désolée, mais
le commissaire en chef n’est pas là pour le moment, dit la secrétaire. Il est à
Wandsworth. Il devrait être de retour dans une demi-heure.


– Très bien. Dites à sa
secrétaire que j’irai le voir dans une demi-heure. Ajoutez que c’est urgent. (Il
coupa la communication.) Voyons, où en étais-je ?


– À une orange.


– Ah oui ! J’allais
dire que si vous laissez sécher une orange puis que vous la plongez dans l’eau
durant une journée, elle retrouvera son ancienne forme, n’est-ce pas ? Mais
si vous en exprimez le jus dans un presse-citron, rien ne pourra lui faire reprendre
son ancienne forme. Toutes ses cellules seraient rompues. C’est la même chose
avec un corps vivant. S’il meurt normalement, le champ vital met plusieurs
jours à se dissiper même si la mort est due à la violence, il mettra encore
assez longtemps, parce que la majeure partie de ses cellules restent intactes. Le
corps est comme une orange avec une forte meurtrissure, mais la déshydratation
prend encore quelques jours… Eh bien, la structure cellulaire de cette fille a
été détruite comme celle de l’orange dans le presse-citron. Et il n’existe pas
de manière normale pour que cela puisse se produire. À moins qu’elle ait été
carbonisée ou soit tombée du haut de cette tour. (Il prit un temps pour vider
son verre.) Ou coupée en morceaux par un train.


– Mais un train
aurait-il détruit la structure cellulaire ?


– Non, je plaisantais. Mais
cela aurait fait que personne ne se serait donné la peine d’enregistrer son
taux lambda. (Il alla au placard à boissons.) Voulez-vous un autre scotch ?
Il est tôt mais je crois que je l’ai mérité.


Carlsen vida son verre et le
tendit. Pendant plusieurs instants, ni l’un ni l’autre ne parlèrent. Carlsen
remarqua que, bien qu’il eût bu deux whiskies, il se sentait toujours
froidement sobre, sans la moindre trace de gaieté.


– Dites-moi une chose, lâcha
Fallada. Avez-vous réellement cru qu’elle était morte ?


Carlsen secoua la tête.


– Non, je ne l’ai pas
cru. Et si vous voulez savoir la vérité : je ne veux pas le croire.


Il se sentit rougir en disant
cela. De nouveau, cela lui avait coûté un effort pour se contraindre à
prononcer ces mots.


Si Fallada fut surpris, il n’en
montra aucun signe.


– Était-elle si
séduisante ?


Le désir de Carlsen de ne pas
poursuivre était si fort qu’il resta silencieux presque une minute.


– C’est difficile à
expliquer, finit-il par dire.


– Diriez-vous, par
exemple, qu’elle avait une sorte d’effet hypnotique ?


Carlsen se sentit furieux
contre lui-même de se trouver si embarrassé.


– Vous savez, fit-il en
trébuchant sur les mots, c’est… difficile… je veux dire que c’est étrange, comme
c’est dur d’en parler.


– Mais il est important
d’en parler, dit vivement Fallada. C’est quelque chose que je veux comprendre.


– O. K. (Carlsen avala
sa salive.) Avez-vous jamais lu un récit intitulé « Le Joueur de flûte de
Hamelin » quand vous étiez à l’école ?


– Non, mais je connais
la légende. Ma mère est née à Hamelin.


– Eh bien, dans le poème,
le Joueur de flûte entraîne tous les enfants de la ville dans les entrailles d’une
montagne. Et ils le suivent tous de bon cœur. Un seul reste en arrière parce qu’il
est estropié. Et il décrit ce que la musique semblait promettre… quelque chose
comme… je ne peux pas me souvenir exactement des mots… mais disons un pays
enchanté où tout serait nouveau et joyeux. Un endroit merveilleux, idéal, où
les gâteaux poussent sur les arbres et les rivières sont de glace à la crème. (Il
avala une gorgée de whisky, sentant la chaleur de l’alcool lui brûler les joues
et les oreilles.) C’était à peu près comme ça.


– Et pouvez-vous décrire
ce qu’elle semblait promettre ?


– Heu… rien. Dans ce
sens-là. Mais c’était le même genre de chose… une sorte de vision d’une femme
idéale, si vous voulez…


– La ewig weibliche ?


Carlsen prit un air
déconcerté ; Fallada expliqua :


– Le principe de l’éternel
féminin de Gœthe. Il termine ainsi son Faust : « L’éternel
féminin nous attire toujours plus haut et plus haut… »


Carlsen hocha la tête. Il
éprouvait à présent un sentiment bizarre de soulagement.


– C’est cela. C’est
exact. Je suppose que Gœthe doit avoir rencontré une femme comme cela. Le genre
de chose dont on rêve quand on est très jeune. On regarde les amies de sa sœur
et l’on pense qu’elles doivent être des déesses. Quand on est adulte, on
devient plus réaliste et l’on pense que les femmes ne sont pas du tout ainsi.


– Mais le rêve demeure, fit
doucement Fallada.


– Oui, le rêve. Et c’est
pourquoi je n’ai pas pu y croire. Les rêves ne meurent pas simplement comme
cela.


– Il y a une chose dont
vous devez vous souvenir. (Il attendit que Carlsen lève le regard de son verre.)
Cette créature n’est pas une femme. (Quand Carlsen fit un geste d’impatience, il
reprit vivement :) Je veux dire que ces créatures sont totalement
étrangères à tout ce que nous considérons comme humain.


– Elles sont humanoïdes,
s’obstina Carlsen.


– Non, même pas cela, dit
sèchement Fallada. Vous oubliez que le corps humain est un exemple hautement
spécialisé d’adaptation. Voilà un quart de milliard d’années, nous étions des
poissons. Nous avons acquis des bras et des jambes et des poumons pour nous
déplacer sur la terre ferme. Il n’y a pas une chance sur un million pour que
des êtres d’une autre galaxie puissent avoir évolué selon les mêmes lignes.


– À moins que les
conditions fussent les mêmes sur leur planète que sur la Terre.


– Possible mais
improbable. Nous avons maintenant le rapport d’un pathologiste sur les corps
des trois extra-terrestres. Leur système digestif est identique à celui des
êtres humains.


– Alors ?


Fallada se pencha vers lui.


– Ils vivent en
absorbant l’énergie vitale d’autres créatures. Ils n’ont pas besoin de
nourriture.


Carlsen inclina la tête.


– Je le suppose. Mais… je
ne sais pas. Nous ne savons tout simplement pas, n’est-ce pas ?
Nous ne savons absolument pas la moindre chose… pas un seul fait défini.


Fallada dit avec impatience, comme
un professeur expliquant à un élève retardataire.


– Je crois que nous possédons
quelques faits définis. Par exemple, nous sommes à peu près certains que cette
fille a été tuée sur la voie de chemin de fer par l’un de ces êtres quels qu’ils
soient. Nous savons aussi que les empreintes digitales trouvées sur sa gorge
appartenaient à un homme appelé Clapperton. (Il fit une pause ; Carlsen
resta silencieux.) Cela suggère deux possibilités. Soit que Clapperton agissait
en obéissant aux vampires. Soit que l’un d’eux avait pris possession de son
corps.


C’était ce que Carlsen avait
su qu’il allait dire ; néanmoins, il sentit ses cheveux se hérisser sur sa
nuque et une vague glacée passer sur son corps. Il voulut parler mais sa voix
lui resta dans la gorge. Son cœur battait soudain douloureusement.


– Nous reconnaissons
tous les deux cette possibilité, dit Fallada, doucement. Auquel cas, il est
également possible que ces êtres soient indestructibles, mais cela ne signifie
pas qu’ils sont incapables de faire des erreurs. Par exemple…


Le bourdonnement brusque du
télécran l’interrompit. Il appuya sur la touche de réponse.


– Le commissaire en chef
de la police désire vous parler, monsieur.


– Passez-le-moi.


Carlsen était assis de l’autre
côté du bureau, il ne pouvait donc pas voir le visage du commissaire en chef ;
la voix était brève et militaire.


– Hans, heureux de vous
avoir. Il y a du nouveau. Nous avons trouvé le suspect.


– Le coureur automobile ?


– Oui. Je viens d’aller
le voir.


– Vivant ?


– Malheureusement non. A
la morgue de Wands-worth. Son corps a été repêché dans le fleuve cet après-midi.


– Il n’y a donc pas
encore eu d’autopsie ?


– Pas encore. Mais je
dirais que c’est un cas très net de suicide après avoir commis un meurtre. Donc
de notre point de vue, l’affaire est close.


– Percy, dit Fallada. Je
voudrais voir le corps.


– Oui, bien sûr. Avez-vous…
euh… une raison particulière ?


– Je suis prêt à parier
qu’il n’est pas mort de noyade.


– Alors vous perdriez. Je
les ai vus pomper l’eau de ses poumons.


Fallada secoua la tête, incrédule.


– Vous en êtes sûr ?


– Tout à fait sûr. Pourquoi ?
Je ne comprends pas…


– Je viens vous voir de
suite. Dans une demi-heure ?


– D’accord.


– J’amène aussi le
commandant Carlsen.


Fallada coupa la
communication. Il se leva, soupirant et se frottant les yeux.


– C’est incroyable. J’aurais
parié mille livres qu’il était mort avant qu’il fût dans l’eau… (Il alla à la
fenêtre et regarda dehors, les mains enfoncées dans les poches de son veston.) Quand
l’écran a bourdonné, j’allais vous dire qu’ils avaient fait une erreur en
choisissant Clapperton. Il est trop connu. Par conséquent, il est inutilisable
pour eux. Il doit donc mourir…


– Et vous aviez raison.


– Peut-être… grogna
Fallada. Il faut que nous partions. (Il appuya sur le bouton de communication
et dit à sa secrétaire :) Appelez un taxi pour venir nous chercher devant
l’immeuble dans cinq minutes. Et dites à Norman qu’un autre corps à examiner va
arriver.


 


L’ascenseur rapide mit
vingt-cinq secondes pour les descendre au rez-de-chaussée plus de mille cinq
cents mètres plus bas. On n’y avait aucune sensation de mouvement ; seulement
une légèreté momentanée. Fallada resta muet, la tête courbée sur sa poitrine.


Quand ils quittèrent la
fraîcheur conditionnée de la tour Ismeer, l’air de la Cité tomba sur eux comme
une douche chaude. Ce jour de printemps était aussi chaud qu’au milieu de l’été.
Beaucoup d’hommes en complet foncé avaient retiré leur veston. Les femmes
avaient profité du soleil pour inaugurer la dernière mode : des robes
transparentes sur des dessous aux vives couleurs. Il régnait un air de gaieté
sur la foule qui rendait difficile de croire à des vampires.


Le petit taxi électrique
attendait sur la chaussée. Carlsen allait y monter lorsqu’il entendit la voix
du distributeur automatique de journaux : « Sensationnel ! Du nouveau
à propos de l’Étranger, sensationnel ! » Et son annonce
au néon défilait : « Un astronaute décrit la Marie-Céleste de
l’Espace… » Carlsen glissa une pièce dans la machine et prit l’Evening
Mail.


Sur la première page s’étalait
une photo qu’il reconnut pour celle de Patricia Wolfson, la femme du capitaine
du Vega. Elle tenait deux enfants par la main.


Dans le taxi, Fallada se
pencha, essayant de lire par-dessus son épaule.


– On dirait que Wolfson
est finalement allé à bord de l’Étranger.


– Lisez-moi ça tout haut,
voulez-vous ? dit Fallada en s’adossant dans son siège.


– Une heure seulement
avant de recevoir l’ordre interdisant toute autre exploration de l’Étranger,
le capitaine Derek Wolfson et une équipe de trois hommes ont pénétré
dans son poste de commande. C’est ce qu’a révélé aujourd’hui une interview
exclusive de Mme Patricia Wolfson, l’épouse de l’astronaute. Mme Wolfson
parlait à notre reporter à l’astroport international de Londres.


» Mardi après-midi, Mme Wolfson,
avec ses deux enfants, a passé cinq heures dans le poste des Transmissions de
la base lunaire et a échangé des messages avec son mari, qui se trouvait à plus
de deux cent cinquante millions de kilomètres à bord du vaisseau de
reconnaissance Vega.


» Dans un message
télévisé d’une durée de huit minutes et demie, le capitaine Wolfson a décrit
comment son équipe a pénétré dans le vaisseau abandonné par une nouvelle brèche
qu’une météorite a ouverte depuis que l’Étranger a été découvert en
novembre dernier. Si ce trou avait été quelques mètres plus haut, la météorite
aurait entièrement détruit le poste de commande, a dit le capitaine Wolfson à
sa femme.


» Selon le Dr Werner
Hass, le physicien qui accompagnait Wolfson, les instruments du poste de
commande révèlent une technologie très loin en avance sur tout ce qui existe
sur Terre.


» Le capitaine Wolfson a
dit encore à sa femme que le poste de commande ne montrait aucune trace de dommages
mais que les documents et les cartes stellaires étaient éparpillés sur le sol. La
cabine avait l’air d’avoir été abandonnée une demi-heure plus tôt, indiqua
Wolfson. Mais il n’y avait pas signe des êtres vivants qui avaient occupé ce
poste de commande. (Wolfson ajouta pour sa femme :) Cela m’a fait penser
au mystère de la Marie-Céleste.


» Les documents trouvés
dans le poste étaient imprimés sur une matière ressemblant à du papier
paraffiné épais. Cela pourrait fournir un indice sur la galaxie d’où est venu l’Étranger.


» Wolfson et son équipe
étaient encore à bord de l’Étranger quand le Vega reçut le
message transmis par la base lunaire, interdisant l’exploration du vaisseau abandonné
à cause des risques dus aux radiations.


» Notre correspondant
spatial ajoute… » (Carlsen abaissa son journal et le passa à Fallada :)
Voilà, lisez vous-même.


– Je me demande qui lui
a donné la permission de cette exploration.


– Probablement personne.
Wolfson est le genre d’homme qui fait les choses sans permission.


– Je préfère mon boulot
au sien, fit le conducteur du taxi.


Cela leur rappela qu’ils ne
pouvaient pas parler si librement. Ils restèrent silencieux durant les dix
minutes suivantes, chacun absorbé dans ses propres réflexions. Carlsen
repensait à la troublante beauté des peintures sous-marines de l’Étranger, à
ses vastes espaces de cathédrale et il se demandait comment en donner une idée
à Fallada.


– La Marie-Céleste
de l’Espace. Encore un cliché journalistique, dit celui-ci.


– Espérons qu’il ne
tiendra pas.


À Scotland Yard, le sergent
de garde les reconnut.


– Le commissaire en chef
veut que vous montiez tout de suite, monsieur. Vous connaissez le chemin, n’est-ce
pas ?


Dans l’ascenseur, Fallada dit :


– Je me demande ce que
cela veut dire.


– Comment ?


– On dirait qu’il y a
encore du nouveau. Il savait que nous venions de toute façon, il n’avait donc
aucune raison de laisser un message.


– Cette histoire de Marie-Céleste,
je suppose.


Le gros homme chauve les
attendait à leur sortie de l’ascenseur. Il était vêtu en civil, mais se tenait
comme s’il était en uniforme.


– Sir Percy Heseltine, dit
Fallada, je vous présente le commandant Carlsen.


La poignée de main du gros homme
était puissante.


– Content que vous soyez
venu, commandant. Il y a un message pour vous, incidemment. Bukovsky de la
Recherche spatiale voudrait que vous l’appeliez immédiatement.


– Merci. Y a-t-il un
télécran dont je puisse me servir ?


– Dans mon bureau.


Ils le suivirent dans le
vaste bureau anonyme qui dominait l’héliport de la terrasse. Heseltine fit
signe à Carlsen :


– Utilisez celui qui est
dans le bureau de ma secrétaire. Elle n’est pas là.


Carlsen laissa la porte de
communication ouverte. Il avait le sentiment que ce que Bukovsky avait à dire
les intéresserait tous. Quand il demanda Bukovsky, l’opératrice dit :


– Désolée, monsieur. Je
ne peux pas vous le passer. (Mais lorsqu’il donna son nom.) Ah oui ! il
attend votre appel. Depuis une heure, nous essayons de vous trouver.


Un instant après, Bukovsky
apparut. Il avait l’air harassé et irritable.


– Olof, grâce au ciel, nous
vous avons enfin. Voilà une heure que nous tentons d’appeler chez vous, mais
votre femme n’était pas là.


– J’étais avec le Dr Fallada.


– C’est ce que je
comprends. Avez-vous lu les journaux ?


– J’ai vu que le
capitaine Wolfson avait pénétré dans l’Étranger.


– … Capitaine, fit
Bukovsky rudement. Il aura de la chance s’il reste encore lieutenant en second
quand j’en aurai fini avec lui. Quant à son idiote de femme… Je ne peux pas
imaginer à quoi pensait Zelensky en la faisant entrer dans la base lunaire. Et
maintenant, par-dessus tout le reste, nous avons un nouveau problème. Le
ministre de l’Espace vient de m’appeler, en disant qu’il veut que l’Étranger
soit exploré centimètre par centimètre, immédiatement.


– Dites-lui d’aller se
faire foutre, lança Carlsen.


– Très bien. Pourquoi ?


– Parce que le Dr
Fallada pense que les trois extra-terrestres ne sont pas morts, finalement.


– Comment ? Pas
morts ? Que diable voulez-vous dire ? Nous les avons vus.


– Et je pense qu’il a
probablement raison, ajouta tranquillement Carlsen.


Bukovsky redevint soudain
calme et réfléchi.


– Qu’est-ce qui vous
fait penser cela ?


– Ce que j’ai vu dans
son laboratoire cet après-midi. Si vous l’aviez vu, je crois que vous seriez
convaincu.


– S’ils ne sont pas
morts, où sont-ils ?


– Je ne sais pas. Vous
feriez mieux de le lui demander.


Il fit signe à Fallada qui
attendait sur le seuil, Heseltine à côté de lui. Fallada entra et se pencha en
avant de façon que son visage soit dans le champ de la caméra.


– Allô, Bukovsky ?
Carlsen a raison. À propos, est-ce
prudent de parler comme cela ? Êtes-vous certain que nous ne pouvons pas
être écoutés ?


– Oui, ce télécran a un
système de brouillage. Mais comment ces êtres peuvent-ils être vivants ? Vous
voulez dire qu’ils peuvent exister sans corps ?


– Pour un temps limité, oui.


– Comment savez-vous que
ce temps est limité ? demanda vivement Bukovsky.


– Par déduction…


– Voulez-vous m’expliquer
cela ?


– Certainement. Quand j’ai
écouté la bande magnétique de Carlsen décrivant sa rencontre avec la fille, je
n’ai pas pu croire qu’elle fût morte. Si elle était aussi dominatrice qu’il le
disait, elle était de force à lutter avec n’importe quel détraqué sexuel. (Bukovsky
inclina la tête ; il avait manifestement pensé la même chose.) Je me suis
demandé si elle n’aurait pas pu entraîner un homme dans le parc et avoir pris, je
ne sais comment, possession de son corps. J’ai donc testé son cadavre à elle
afin de voir si son champ vital était encore intact. Il ne l’était pas. Il n’avait
pas été épuisé comme celui du cadavre du jeune Adams. Cependant, il était
anormalement faible. Il me vint donc à l’idée, comme hypothèse de travail, que
la fille était vivante, dans le corps d’un homme. Mais alors, il y avait le
problème de ce qui était arrivé à Clapperton. Vous êtes au courant ? (Bukovsky
inclina la tête.) Il a disparu environ une demi-heure après que la fille se fut
échappée de l’immeuble de la Recherche spatiale et, à peu près au même moment, vous
avez découvert que les deux autres extra-terrestres étaient morts. Clapperton a
été vu pour la dernière fois dans Hyde Park avec une femme qui semble avoir été
l’extra-terrestre. Mais elle ne peut pas avoir voulu son corps pour elle-même –
elle se promenait encore plusieurs heures plus tard. À mon avis, elle le
voulait pour l’un des deux autres. Pourquoi une telle hâte, s’ils peuvent vivre
hors de leur corps indéfiniment ?


– Vous présumez donc qu’il
y a eu une troisième victime ? L’interrompit Bukovsky.


– Presque certainement. Peut-être
une fille – s’ils tiennent à conserver leur sexe original. Et à présent, il
devrait y en avoir encore une autre. Vous savez que le corps de Clapperton a
été retrouvé dans le fleuve cet après-midi ?


– Non.


Bukovsky ne semblait guère
intéressé. Carlsen avait observé auparavant que lorsque Bukovsky était
confronté à de sérieuses décisions, son comportement habituellement nerveux, agressif,
disparaissait et il devenait totalement calme, une machine calculatrice qui
explorait mille possibilités.


– De toute évidence, cette
affaire doit être traitée dans le plus extrême secret, dit-il au bout d’un
moment. Si cela se savait, on aurait une panique. Je vais parler au Premier
ministre. À quel numéro êtes-vous ? (Fallada le lui donna.) Je vous
rappelle dès que je peux. En attendant, croyez-vous qu’il y ait quelque possibilité
que ce soit de détruire ces créatures ?


– J’ai tendance à en
douter.


– Moi de même, soupira
Bukovsky. (Il coupa la communication.)


Aucun d’eux ne parla pendant
un moment. Puis Carlsen dit :


– Je crains que nous n’ayons
à répondre de beaucoup de choses.


– Ce n’est pas de votre
faute. (C’était Heseltine qui parlait.) Vous ne faisiez que votre travail. Rendons
grâces à Dieu que vous n’en ayez pas ramené davantage.


– Je suppose que c’est
une consolation, dit Carlsen.


Fallada lui posa la main sur
l’épaule.


– Ne voyez pas trop les
choses en noir. La chance a été de notre côté jusqu’ici. Si cette fille ne s’était
pas trahie en tuant Adams, tous les autres seraient en route pour la Terre en
ce moment. Et si je n’avais pas appliqué le nouveau test lambda à son corps, nous
les supposerions maintenant tous morts. Les choses pourraient avoir été bien
pires.


– Sauf que vous pensez qu’ils
sont indestructibles.


– Venez dans mon bureau,
dit Heseltine. J’ai commandé du thé et des sandwiches. Je ne sais pas ce qu’il
en est pour vous mais j’ai terriblement faim.


Carlsen sentit soudain qu’il
avait très faim lui aussi et qu’une partie de son pessimisme était probablement
due à un estomac vide.


Fallada prit un cigare dans
la boîte sur le bureau.


– Je n’ai pas dit que je
croyais qu’ils étaient indestructibles. On n’a aucun moyen de le savoir. Mais
du moins, il y a certaines choses en notre faveur. En fait, nous avons trois
assassins lâchés dans la population, mais les assassins laissent une piste
derrière eux, comme nous l’avons vu…


On cogna à la porte, une
fille entra, poussant une table roulante avec le thé. Les sandwiches au jambon
étaient tout frais ; en mangeant, Carlsen sentit son optimisme revenir.


– Après tout, les dégâts
qu’ils peuvent faire sont plutôt au-dessous du taux des accidents de la route…


– Je préfère l’espérer, dit
Heseltine. Le taux actuel est d’environ quarante-neuf morts par jour. (Il
enfonça la touche du télécran.) Mary, appelez-moi le coordinateur de la Cité, voulez-vous ?
C’est probablement Philpott, aujourd’hui.


Quand l’écran bourdonna
quelques minutes plus tard, ils l’entendirent qui disait :


– Allô, inspecteur ?
Il y a une chose que je désire que vous fassiez pour moi. Vous vous souvenez de
la fille trouvée sur la voie de chemin de fer, hier, à Putney ? C’est
finalement un assassinat. Je voudrais que vous rassembliez les rapports de cas
similaires, venant de toute l’Angleterre. Vous avez bien compris ? Tous
les cas de mort soudaine, par strangulation ou sans cause apparente. Passez la
consigne à tous les services centraux de police dans le pays. Je ne veux pas de
panique à propos de ça. Si la presse en a vent, dites qu’il s’agit d’une
enquête de routine – vous savez, une étude statistique ou quelque chose comme
ça. Mais je désire que vous signaliez à ce bureau tout nouveau rapport dans les
secondes qui suivront sa réception. Nous pensons que le coupable est un fou et
il faut qu’il soit arrêté. Ah ! j’y pense !… Ne quittez pas… il peut
avoir une femme comme complice. Entendu ?


Il coupa la communication.


– C’est un premier pas, en
tout cas. Nous devrons former une équipe spéciale pour s’en occuper. Ce qui
signifie, bien entendu, que la presse finira par en entendre parler tôt ou tard.


– Je ne suis pas si sûr
que cela aurait un inconvénient quelconque, dit Fallada. Carlsen dit que ces
créatures ne peuvent détruire une personne sans son propre consentement. Si
nous mettions l’accent là-dessus, cela ne devrait pas causer de panique. Et
nous aurions la coopération du public en essayant de les dépister.


– C’est vrai. Mais je ne
pense pas que cette décision nous appartienne. Elle devrait être prise au
niveau ministériel.


L’écran bourdonna alors qu’il
terminait.


– Allo ?


– Allô, sir Percy ?
Carlsen est-il là ?


C’était Bukovsky. Carlsen s’avança
dans le champ de la caméra.


– Voulez-vous que je
passe la communication dans l’autre pièce ? Proposa Heseltine.


– Non, dit Bukovsky. Cela
vous concerne aussi. Le Premier ministre veut vous voir tous à Downing Street
aussitôt que possible. Y compris le Dr Fallada. Un autre événement plutôt singulier
s’est produit. Voulez-vous venir ici dès que vous le pouvez ?


– Moi aussi ? demanda
Heseltine.


– Il vous a demandé
spécialement. À tout de suite.


Carlsen prit un autre
sandwich.


– Pas avant que j’aie
fini mon thé.


 


*


 


Dans Whitehall, se pressait
une foule d’employés de bureau qui rentraient chez eux. Le jour tombait, doré, et
l’air s’était refroidi. Carlsen réfléchissait que n’importe lequel de ces gens
pouvait être un extraterrestre et sa frustration devint un instant plus aiguë.


Une Rolls-Royce les dépassa
au coin de Downing Street. Carlsen reconnut l’un des occupants du siège arrière
comme étant Philip Rawlinson, le secrétaire à l’intérieur. Il descendait de la
voiture quand ils arrivèrent au numéro dix.


– Ah, Heseltine, dit
Rawlinson, je suis heureux de vous voir ici. Connaissez-vous Alex M’Kay, le
ministre de l’Espace ?


M’Kay était un petit homme chauve
avec une grosse moustache rousse. Il regarda Carlsen en levant les sourcils.


– Je vous reconnais. Vous
êtes celui qui a déclenché toute cette affaire, n’est-ce pas ? (Et comme
Carlsen esquissait un sourire embarrassé, M’Kay lui donna une tape sur l’épaule.)
Ne vous en faites pas. Nous arrangerons ça.


Carlsen aurait voulu partager
sa conviction. À l’intérieur, une secrétaire d’une quarantaine d’années, mais
fort séduisante, les accueillit :


– Le Premier ministre ne
vous fera attendre qu’un instant. Il est au téléphone.


– Mais non, je n’y suis
pas. Faites-les monter. (La silhouette massive d’Everard Jamieson apparut en
haut de l’escalier.) Nous utiliserons la salle de réunion du cabinet.


Jamieson était encore plus
grand que Carlsen. Un journaliste avait dit un jour qu’il avait le visage d’Abraham
Lincoln, la voix de Winston Churchill et l’astuce de Lloyd George. Sa poignée
de main était si vigoureuse qu’elle en fit sourciller Carlsen.


– C’est très aimable à
vous d’être venus, messieurs. Donnez-vous la peine de vous asseoir. (Il mit la
main sur l’épaule de Fallada.) Et si je ne me trompe pas, vous êtes l’ingénieux
Dr Fallada, l’homme qu’on surnomme le Sherlock Holmes de la pathologie ?


Fallada inclina la tête sans
sourire mais le compliment lui avait de toute évidence fait plaisir.


Un plateau avec du whisky et
des verres était au milieu de la table du cabinet. Sans attendre d’y être
invité, M’Kay se servit. Jamieson s’assit au haut bout. Il baissa la tête, contemplant
le dessus de la table, les sourcils froncés, comme dans une profonde méditation.
Il y eut un silence involontaire rompu seulement par le chuintement du siphon à
eau de Seltz. Un moment après, la secrétaire entra et plaça une feuille de
papier devant chacun d’entre eux. Carlsen l’examina attentivement, décida qu’elle
était à l’envers, et il la retourna. Elle semblait être une carte et les
contours étaient vaguement familiers, mais les indications étaient dans un
caractère qu’il n’avait jamais vu.


– Pas de nouvelles de
Bukovsky ? (Comme Jamieson le disait, la porte s’ouvrit et Bukovsky entra,
suivi d’un gros homme avec des lunettes sans monture.) Ah ! vous voilà, Bukovsky.
Et sauf erreur de ma part, voilà le Pr Schliermacher ? Que c’est aimable à
vous d’être venu, professeur…


Schliermacher rougit, s’éclaircit
nerveusement la gorge, puis réussit à prononcer :


– C’est un grand honneur,
monsieur le Premier ministre.


Bukovsky s’assit et se mit à
nettoyer ses lunettes. Il vit la carte.


– Ah ! vous avez
déjà reçu cela ?


– Je me le suis fait
envoyer de la base lunaire. Voudriez-vous en remettre un exemplaire à M. Schliermacher ?
Merci. (Il jeta un regard circulaire autour de la table et toussota afin d’attirer
l’attention de M’Kay ; le ministre de l’Espace s’épongeait le front avec
un mouchoir et regardait d’un air absent par la fenêtre.) Voyons, messieurs, je
crois que nous sommes tous là, nous pouvons commencer. (Il se tourna vers
Carlsen.) Permettez-moi de débuter par vous, commandant. Savez-vous ce que cela
représente ? (Il tapota la feuille de papier devant lui.)


– Une carte de Grèce ?
dit Carlsen.


Jamieson passa à
Schliermacher.


– C’est bien cela, professeur ?


– Oui, bien sûr, fit
Schliermacher d’un ton déconcerté.


– Savez-vous d’où elle
est venue ?


Jamieson s’adressait de
nouveau à Carlsen. Celui-ci secoua la tête. Le Premier ministre parcourut les
visages autour de la table, à la recherche de quelqu’un qui réponde à la
question. Il rappelait à Carlsen un professeur devant des élèves de première. Lorsque
le silence devint gênant, Jamieson dit :


– Elle vient du poste de
commande de l’Étranger.


Des exclamations de surprise
s’élevèrent ; Jamieson leur sourit à la ronde, évidemment satisfait de l’effet
qu’il avait produit.


– Les détails sont
médiocres, naturellement. L’original devrait nous en dire beaucoup plus.


– C’est tout simplement
incroyable, dit Rawlinson.


– Mais néanmoins vrai, comme
le Dr Bukovsky le confirmera.


Bukovsky inclina la tête sans
lever les yeux de la carte. Schliermacher avait sorti une loupe de sa poche et
étudiait la carte avec une application soutenue.


– Vous vous rendez
compte de ce que cela veut dire, bien sûr ? Ajouta Jamieson.


– Qu’ils connaissent
plutôt bien la Terre, dit Rawlinson.


Le visage de Jamieson montra
une fugitive irritation d’avoir été ainsi devancé. Il frappa sur la table.


– Précisément, messieurs.
Cela signifie que ces créatures ont presque certainement visité notre planète à
une précédente occasion. (La voix était vibrante et churchillienne. Il les
considéra l’un après l’autre, très grave.) L’autre possibilité que je puisse
imaginer est qu’ils aient étudié la Terre au moyen de télescopes incroyablement
puissants. Je ne peux pas en imaginer une troisième. Le pouvez-vous ?


Carlsen regarda Fallada en
face de lui. Il put voir que Fallada était déconcerté et, pour le moment, incertain
de lui-même.


– Mais c’est absolument
incroyable ! s’exclama soudain Schliermacher.


– Pourquoi, professeur ?


Schliermacher était de toute
évidence si excité qu’il avait de la difficulté à parler. Il posa le doigt sur
la carte.


– Voyez-vous… c’est bien
la Grèce, mais ce n’est pas la Grèce moderne.


– On pouvait s’y
attendre, non ? Interrompit aigrement Bukovsky.


Il ne tint pas compte du
regard de réprobation du Premier ministre. Schliermacher, bégayant légèrement, reprit :


– Vous ne me comprenez
pas. Vous voyez, il y a quelque chose de très étrange. Regardez. (Il se pencha
vers Bukovsky.) Savez-vous ce que c’est ?


– Je suppose que c’est
une île.


– Oui, une île. Mais
elle n’a pas la forme qu’il faut. C’est l’île de Thêra… on l’appelle à présent
Santorin. Sur une carte moderne elle a la forme d’un croissant de lune, parce
que vers 1500 avant Jésus-Christ, elle a été détruite en partie par une
éruption volcanique. Cette carte a été faite avant que le volcan explose.


– Vous nous dites que
cette carte a été faite avant 1500 avant Jésus-Christ ? dit le Premier ministre.


– Mais oui, c’est bien
ce que je vous dis. (Schliermacher était tellement surexcité qu’il en oubliait
son profond respect.) Et voyez-vous, il y a bien d’autres choses que je ne
comprends pas. Voilà Cnossos, en Crète. Et voilà Athènes. Nul être humain à
cette époque n’aurait pu établir une telle carte.


– Précisément, dit
Jamieson. Aucun être humain n’aurait pu l’établir, mais ces créatures le
pouvaient et elles l’ont fait. Rawlinson, passez-moi le whisky. Je crois que
cela mérite d’être célébré.


Tandis que Rawlinson poussait
le plateau sur la table, Fallada demanda tranquillement.


– Voudriez-vous nous
dire ce que nous sommes censés célébrer ?


Jamieson lui adressa un
sourire bienveillant.


– Messieurs, j’aurais dû
expliquer que le Dr Fallada pense que ces créatures sont dangereuses. Et pour
autant que je sache, il pourrait avoir raison. Mais je crois aussi que cette
carte représente l’une des plus grandes avances dans les connaissances
historiques de notre temps. Et comme vous le savez tous, je me considère
davantage comme un historien que comme un politicien. Je pense donc que nous
pouvons légitimement lever nos verres en l’honneur du commandant Carlsen et de l’Étranger.
(Il se mit à verser du whisky dans une demi-douzaine de verres.)


– J’estime que c’est une
sacrée bonne idée, dit M’Kay. En fait, j’ai déjà donné des ordres pour que l’Étranger
soit examiné à fond. (Il se tourna vers Bukovsky.) Je suppose qu’on est déjà en
train de le faire ?


– Non. (Bukovsky rougit.)


– Pourquoi non ? demanda
M’Kay d’une voix égale.


– Parce que je pense
comme Fallada que ces créatures peuvent être dangereuses.


– Mais voyons…


– Elles sont dangereuses.
Ce sont des vampires, lança Fallada.


– Et ma grand-mère aussi…
fit M’Kay sarcastique.


Les autres se mirent tous à
parler à la fois.


– Messieurs, messieurs !
s’écria Jamieson. (Sa voix eut un effet calmant.) Je pense qu’il n’y a pas
besoin de s’exciter là-dessus. Nous sommes ici pour en discuter à fond et… (Il
se tourna vers Fallada :)… chacun a le droit de donner son point de vue. Oublions
donc nos différences pour un moment, et buvons à la santé du commandant Carlsen.
(Fallada garda les sourcils froncés en acceptant son whisky. Jamieson leva son
verre :) Au commandant Carlsen et à sa découverte qui fera époque.


Tous burent tandis que
Carlsen souriait avec embarras.


– Je devrais ajouter, commandant,
reprit Jamieson, que ce n’est qu’un exemple d’un certain nombre de cartes
trouvées dans l’Étranger. Je désire que le Pr Schliermacher se charge de
l’examen de ces documents.


Schliermacher, le visage
rougissant, dit d’une voix altérée par l’émotion :


– Je suis très honoré.


Jamieson sourit à Fallada.


– Docteur, vous
souvenez-vous de l’histoire des cartes de Piri Reis ? (Fallada secoua la
tête, maussade.) Alors, laissez-moi vous la raconter. Si je m’en souviens correctement,
Piri Reis est un pirate turc, né vers le temps où Christophe Colomb découvrit l’Amérique.
En 1513 et 1528, Reis dessina deux cartes du monde. Et ce qui est stupéfiant, c’est
que ces cartes montraient non seulement l’Amérique du Nord que Colomb avait
découverte mais aussi l’Amérique du Sud jusqu’à la Patagonie et la Terre de Feu.
Et ces contrées n’avaient pas encore été découvertes à ce moment-là. Même les
Vikings, qui découvrirent l’Amérique du Nord, cinq siècles avant Colomb, ne
sont jamais allés au delà. Mais ce n’est pas tout. Les cartes de Piri Reis montraient
également le Grœnland. C’était facile à expliquer… les Vikings connaissaient
bien le Grœnland. Mais à un endroit, Piri montre deux golfes là où les cartes
modernes montrent la terre ferme. Cela semblait mériter d’être examiné de près,
un groupe de savants effectua donc des sondages sismographiques sur place. Ils
constatèrent que Piri Reis avait raison et que les cartes modernes étaient dans
l’erreur. Ce n’était pas la terre ferme – c’était une épaisse couche de glace
qui recouvrait à présent ces golfes. En d’autres termes, la carte de Piri Reis
montrait le Grœnland tel qu’il était avant que la glace ne le recouvre – des
milliers d’années plus tôt. (Il jeta un regard autour de la table ; tous
écoutaient avec une attention passionnée, même Fallada.) Nous croyons
maintenant, reprit Jamieson, que Piri Reis a fondé ses cartes sur des cartes
beaucoup plus anciennes – des cartes peut-être aussi anciennes que celle-ci, ou
même plus anciennes. (Il tapota la carte sur la table.) Et ces cartes ne pouvaient
pas avoir été faites par des êtres humains sur la Terre. Ils n’étaient pas
encore assez évolués. (Il se tourna de nouveau vers Fallada avec un regard
presque d’hypnotiseur.) Ne seriez-vous pas d’accord pour admettre qu’il est possible
que ces très anciennes cartes aient été faites par ces mêmes créatures que vous
appelez des vampires ?


Fallada hésita puis dit :


– Si, j’admets que c’est
possible.


– Il est donc possible
que ces créatures soient venues sur la Terre au moins une fois et peut-être
même à deux reprises sans faire aucun mal ?


Fallada, Carlsen et Bukovsky
commencèrent tous à parler en même temps. Ce fut Bukovsky qui réussit à se
faire entendre.


–… Ce que je trouve très
difficile à comprendre. Il ne peut certainement y avoir aucune justification à
prendre de tels risques. Même s’il n’y avait qu’une chance sur un million que
ces créatures soient dangereuses, cela n’en vaudrait pas le risque. Ce serait
comme si l’on ramenait un microbe mortel inconnu sur la Terre.


– Je serais enclin à
être d’accord là-dessus, déclara Rawlinson.


– Nous le sommes tous, cher
ami, dit tranquillement Jamieson avec un sourire. C’est pourquoi nous en
discutons en ce moment.


– Serait-il possible d’entendre
ce que le Dr Fallada a à dire.


– Bien sûr ! (Le
Premier ministre se tourna vers Fallada.) Je vous en prie, docteur.


Fallada, voyant tous les yeux
dirigés sur lui, retira ses lunettes et les essuya.


– Bien, dit-il, en bref,
j’ai démontré au delà de toute possibilité de doute que ces créatures sont des
vampires – des vampires qui se nourrissent d’énergie.


Jamieson l’interrompit
doucement.


– Si vous voulez bien m’excuser
de le dire, vous n’avez pas à démontrer cela. Nous savons tous ce qui
est arrivé à ce jeune journaliste.


Fallada commençait
visiblement à perdre patience. Il fit un effort évident pour contenir son irritation.


– Je ne pense pas que
vous voyez bien ce que je veux dire. J’ai mis au point un moyen de déterminer
si une personne a été tuée par un vampire. Tout simplement, j’ai découvert
une méthode pour produire un champ vital artificiel dans le corps d’un être
mort récemment. Or, lorsqu’un corps a été vidé de son énergie vitale par un
vampire, il ne peut retenir un champ vital. C’est comme un pneu crevé – il se
dégonfle aussi vite qu’on le regonfle. Voyez-vous…


Il hésita un instant, donnant
à Jamieson une chance d’intervenir.


– Et quand avez-vous
fait cette découverte ?


– Oh… hum… voilà deux
ans.


– Deux ans ! Vous
avez travaillé depuis deux ans sur le vampirisme ?


Fallada inclina la tête.


– En fait, j’ai écrit un
livre sur ce sujet.


Ce fut au tour de M’Kay d’interrompre :


– Mais comment avez-vous
pu écrire un livre sur les vampires avant que se produise cette affaire ? Où
avez-vous puisé votre documentation ?


– Le vampirisme, dit
avec conviction Fallada, est plus commun que vous ne le pensez. Il joue un rôle
capital dans la nature, aussi bien que dans les relations humaines. Il existe
de nombreux prédateurs qui absorbent le champ vital de leur proie en même temps
qu’ils dévorent leur corps. Et même les êtres humains le savent instinctivement.
Pourquoi mangeons-nous les huîtres vivantes ? Pourquoi faisons-nous cuire
les langoustes vivantes ? C’est vrai même quand nous mangeons des légumes
– nous préférons un chou frais à un chou cueilli depuis une semaine…


– Oh, allons donc, c’est
absurde. Nous mangeons un chou frais, parce qu’il a meilleur goût, pas parce qu’il
est vivant, dit M’Kay.


– Et personnellement, ajouta
Rawlinson, je préfère le gibier quand il a faisandé au moins une semaine.


Carlsen vit que l’irritation
de Fallada lui faisait porter tort à sa propre thèse.


– Je pourrais peut-être
expliquer un peu ?


– Je vous en prie, commandant,
dit courtoisement Jamieson.


– J’étais dans le
laboratoire du Dr Fallada cet après-midi et j’ai vu le corps de la fille qui a
été trouvé hier sur la voie à Putney. Il n’y a absolument aucun doute qu’elle a
été tuée par un vampire.


Jamieson hocha la tête. Il était
visiblement impressionné.


– Comment le
savez-vous ?


– Par le test du Dr
Fallada. Son corps ne peut pas retenir un champ vital.


– Je ne sais rien au
sujet de cette fille. Comment est-elle morte ?


– Elle a été étranglée, intervint
Heseltine, ensuite son corps a été jeté d’un pont sur la voie ferrée.


Jamieson s’adressa à Fallada.


– Une telle violence n’aurait-elle
pas un effet similaire sur le champ vital ?


– Dans une faible mesure.
Pas au même degré à beaucoup près.


– Et quand est-ce arrivé ?


– Tout au début de la
matinée d’hier, répondit Heseltine.


– Je… ne comprends pas. À
ce moment-là, les trois extra-terrestres étaient sûrement tous morts.


– Je ne crois pas qu’ils
étaient morts, dit Fallada. Je crois qu’ils sont toujours en liberté.


– Mais comment…


– Je pense, interrompit
Fallada, qu’ils peuvent prendre possession du corps d’autres personnes. La
femme extra-terrestre n’est pas réellement morte dans Hyde Park. Elle a attiré
un homme dans le parc, pris possession de son corps, puis s’est arrangée pour que
cela ait l’air d’un crime sexuel. Je pense aussi que les deux autres courent
toujours. Ils ont simplement laissé leur corps à l’institut de la Recherche
spatiale et ont pris possession d’autres corps.


Il y eut un silence. Rawlinson
et M’Kay avaient tous deux le regard fixé sur la table, comme s’ils préféraient
ne pas émettre de commentaires.


– Vous devez admettre
que ce que vous dites paraît incroyable, dit d’un ton modéré Jamieson. Quelle preuve
y a-t-il à ces… assertions ?


– Ce n’est pas une
question de preuve, dit Fallada. C’est une question de simple logique. Ces
créatures sont censées être mortes. Et pourtant nous trouvons des cadavres qui
semblent avoir été vidés de toute énergie vitale. Cela suggère que ces créatures
ne sont pas mortes, en fin de compte.


– Combien de cadavres ?
demanda Jamieson.


– Deux, jusqu’ici – la
fille sur la voie de chemin de fer et l’homme qui l’a tuée.


– L’homme qui l’a tuée ?
(Jamieson regarda Heseltine comme pour l’appeler à son secours.)


– Elle a été étranglée
par un homme appelé Clapperton – le coureur automobile. Le Dr Fallada pense qu’il
était possédé par l’une de ces créatures.


– Je vois. Et à ce que
je comprends, à présent, il est également mort ?


– Oui.


– Et son corps… est-il
aussi… dans la même condition ?


– Nous ne le savons pas
encore. On l’a envoyé à mon laboratoire pour être examiné selon ma méthode.


– Quand saurons-nous le
résultat ?


– Voilà deux heures qu’il
a été envoyé. Peut-être est-ce déjà fait, dit Heseltine.


– Dans ce cas, dit
Jamieson, renseignez-vous, je vous prie. Voilà un télécran.


Il se tourna et prit un
télécran portatif sur le bureau derrière lui. Rawlinson le poussa sur la table
vers Fallada.


– Très bien, fit
celui-ci. (Il y eut un silence total tandis qu’il appuyait sur les boutons d’appel.
Lorsqu’une voix féminine répondit, Fallada demanda :) Voulez-vous appeler
Norman à l’appareil, s’il vous plaît ?


Une demi-minute passa. M’Kay
se servit un autre whisky. Puis la voix de Grey dit :


– Allô, monsieur ?


– Norman ! La
morgue de Wandsworth a-t-elle envoyé un corps ?


– Oh oui, monsieur. Un
noyé. Je viens d’en terminer l’examen.


– Quel résultat ?


– Eh bien, pour autant
que je puisse dire, c’est un cas normal de noyade. Il a peut-être pris des
barbituriques.


– Mais la courbe lambda ?


– Parfaitement normale, monsieur.


– Aucune différence ?


– Aucune, monsieur.


– Très bien, merci, Norman,
dit Fallada. (Il coupa la communication.)


– Bien entendu, cela ne
prouve rien, dit Jamieson. Vous pouvez encore avoir raison, d’une manière générale,
même si vous vous êtes trompé dans ce cas particulier. Mais à ce que je comprends,
votre théorie ne repose à présent que sur un seul corps – celui de la fille sur
la voie de chemin de fer ?


Avant que Fallada pût
répondre, M’Kay intervint calmement.


– Je ne voudrais pas
être offensant, docteur, cependant ne serait-il pas possible que vous ayez
laissé votre intérêt pour les vampires… euh, l’emporter sur votre jugement ?


– Non, absolument pas, s’écria
Fallada avec colère.


Carlsen sentit qu’il était
temps de soutenir Fallada.


– J’admets que ce
résultat est plutôt surprenant. Mais je ne pense pas qu’il invalide la
thèse générale du Dr Fallada.


Jamieson se tourna vers
Bukovsky :


– Qu’en pensez-vous ?


Visiblement Bukovsky n’était
pas sûr de lui.


– Honnêtement, je ne
sais pas, répondit-il en évitant le regard de Fallada. Je ne veux pas me
prononcer dans un sens ou dans l’autre avant d’avoir examiné toutes les pièces
à conviction.


– Et vous, sir Percy ?


Heseltine se renfrogna.


– J’ai le plus grand
respect pour le Dr Fallada et je suis sûr qu’il sait de quoi il parle.


– Naturellement. Nul n’en
doute, dit Jamieson. Nous savons tous qu’il est l’un de nos hommes de science
les plus distingués. Mais même les savants peuvent se tromper. Maintenant, permettez-moi
d’être franc et de vous donner le point de vue que je suis enclin à soutenir – bien
que, dois-je ajouter, sans aucun dogmatisme. (Il fit une pause comme s’il
escomptait des objections. C’était un truc de parlementaire ; tous
attendaient qu’il continue.) Tous les témoignages suggèrent que ce sont des créatures
qui viennent d’une autre planète ou d’un autre système stellaire, et qui s’intéressent
vivement à la vie sur Terre. Peut-être sont-elles des savants engagés dans l’étude
des civilisations en développement. Il est clair qu’en tant qu’espèce, elles
sont beaucoup plus anciennes que l’homme et certainement beaucoup plus avancées
dans la connaissance de l’Univers. (Il s’arrêta, les regardant de sous ses
sourcils broussailleux. Carlsen se retrouva écouter avec une fascination
hypnotique cette voix à l’étonnante variété d’expression. Jamieson prenait à
présent un ton intime, confidentiel.) Personnellement, je trouve vraiment très
difficile d’imaginer une espèce hautement évoluée qui fasse sa proie de ses semblables.
Je ne prétends pas être hautement évolué mais je suis végétarien parce
que le fait de tuer des animaux me répugne. Pour cette raison, je ne peux pas
arriver à croire que des créatures comme celles-là pourraient être – comme l’a
dit le Dr Bukovsky – l’équivalent de microbes mortels.


– Alors, interrompit
Fallada avec irritation, vous devriez avoir vu le corps de ce reporter après
que la femme en eut fini avec lui.


Rawlinson émit un petit bruit
réprobateur avec sa langue et secoua la tête. M’Kay leva les yeux au ciel comme
s’il avait l’impression qu’ils discutaient avec un pauvre d’esprit. Cependant, Jamieson
ne semblait pas offensé.


– J’ai, en fait, dit-il
gravement, vu une photographie de cet infortuné jeune homme. Je suis convaincu
que cette fille l’a tué et qu’elle est, par conséquent, selon nos lois, une
meurtrière. Mais j’ai également entendu le récit par le commandant Carlsen de
ce qui s’est passé et il ne laisse aucun doute que l’homme était déterminé à un
acte de violence sexuelle. Ce qui est arrivé est de la légitime défense – probablement
non préméditée – puisqu’elle s’est éveillée pour trouver cet homme qui l’agressait.
N’est-ce pas ainsi, commandant ?


Carlsen sentit que ce serait
trop compliqué à essayer d’expliquer.


– En gros, oui, dit-il.


Jamieson se tourna vers
Fallada. Il agita le doigt dans un léger geste de remontrance.


– Vous pensez que ces
créatures veulent détruire des êtres humains. Mais n’est-il pas tout aussi
possible qu’elles veuillent nous aider ? (Fallada haussa les épaules, secoua
la tête mais ne dit rien.) Permettez-moi d’expliquer ce que je veux dire, reprit
Jamieson d’une voix persuasive. En tant qu’historien, je me suis souvent étonné
de la soudaineté avec laquelle de grands changements se sont produits. La
destinée de l’humanité a littéralement été transformée à maintes reprises – par
l’usage d’armes, la découverte du feu, l’invention de la roue, l’établissement
des villes. Et pourtant n’est-il pas possible que ce papier – il tapota la
carte – puisse être la solution ? Que ces créatures puissent être les mentors
secrets de l’humanité ?


Cette fois, il s’arrêta, regardant
Fallada comme s’il demandait une réponse. Fallada s’éclaircit la gorge.


– Tout est possible, dit-il
d’un ton obstiné. Je ne fais qu’essayer de traiter des faits. Et un fait que je
connais, c’est que ces créatures sont dangereuses.


Jamieson hocha la tête.


– Très bien. Toutefois, permettez-moi
une suggestion. Tout bien considéré, le temps travaille pour nous. Nous n’avons
pas à prendre de décision immédiate. Je suggère donc de laisser le vaisseau abandonné
où il est et d’attendre de voir ce qui se passera. Finalement, il y a peu de
risques qu’il lui arrive malheur.


– À part quelques trous
de météorites, grommela M’Kay.


– C’est un risque que
nous devrons prendre. À présent, je propose qu’après cette réunion, j’annonce
que l’institut de Recherches spatiales a décidé de rappeler le Vega et
le Jupiter, sur la Terre, afin de nous permettre d’étudier les documents
découverts par le capitaine Wolfson. Cela repoussera toute décision d’au moins
deux mois. (Il regarda Fallada.) Si vous avez raison et que ces créatures sont
toujours vivantes en liberté, nous le saurons probablement d’ici la fin de ce
délai. Vous êtes d’accord ?


– Oui, dit Fallada
visiblement surpris de cette concession, oui, certainement…


– Êtes-vous tous d’accord ?


– Pas moi, contesta M’Kay.
Je ne suis pas d’accord. Je pense que c’est une perte de temps et d’argent de
rappeler l’expédition, je pense qu’ils devraient explorer tout de suite l’Étranger.


– Et je serais enclin à
être de votre avis, dit Jamieson diplomatiquement. Mais j’ai l’impression que
vous et moi sommes en minorité et que le reste d’entre nous est pour la
prudence. Nous devons donc nous incliner devant la volonté de la majorité. (Il
jeta un coup d’œil interrogateur autour de lui. Tout le monde inclina la tête. Regardant
Fallada par-dessus la table, Carlsen sut qu’ils ressentaient tous deux la même
chose ; un sentiment bizarre d’avoir gagné une lutte à la corde parce que
l’adversaire avait lâché la corde.) Après tout, dit doucement Jamieson, cette
expédition a déjà produit des résultats remarquables. Cette carte, seule, vaut,
dans mon esprit, tout ce qui a été dépensé jusqu’à présent. Suivons donc l’excellent
avis du Dr Fallada et procédons avec une extrême circonspection. Je pense que
nous n’en aurons aucun regret. (Il se leva.) Et maintenant, messieurs, je vais
faire ma déclaration devant le Parlement. Dr Bukovsky, j’aimerais que vous
restiez avec moi, j’aurai besoin de vous pour m’aider ensuite à répondre aux
questions. Et sir Percy, je voudrais vous parler un peu des mesures que vous envisagez
pour tenter de retrouver ces créatures… Si vous voulez bien nous excuser, messieurs…


 


Dans la rue, Fallada dit
lentement :


– Je crois que je n’arriverai
jamais à comprendre les politiciens. Sont-ils vraiment les clowns sans
intelligence qu’ils paraissent être ?


Carlsen eut un grognement de
sympathie.


– Malgré cela je pense
qu’il est arrivé à la bonne solution.


– Il veut ramener ce
vaisseau abandonné sur la Terre. Ce serait désastreux.


– Mais il nous donne du
temps.


Fallada sourit soudain. Les
sourires avaient l’effet de transformer son visage ; il cessait d’être
lourd et sérieux, et devenait railleur, avec une touche d’humour malicieux. Il
posa la main sur l’épaule de Carlsen.


– Je remarque que vous
avez dit « nous ». Dois-je comprendre que vous y croyez maintenant ?


Carlsen haussa les épaules.


– J’ai la sensation que,
quoi qu’il arrive, nous sommes pris là-dedans tous deux ensemble.


 


*


 


Il s’éveilla, se sentant
étrangement engourdi et las. Son sommeil avait été profond ; mais en
reprenant conscience, il eut dans un éclair le souvenir de rêves terrifiants. Son
réveil marquait 9 heures et demie. C’était un vendredi, cela voulait dire que
Jelka avait emmené les enfants à l’école maternelle. Il resta encore cinq
minutes avant de rassembler l’énergie nécessaire pour appuyer sur le bouton qui
ouvrait les volets roulants. Quelques instants plus tard, il entendit la porte
d’entrée se fermer. Jelka entrebâilla doucement la porte, vit qu’il était
éveillé et entra. Elle lança le journal sur le lit.


– Il y a un article qui
attaque le Premier ministre. Ah, et ce paquet est arrivé par messager spécial.


Elle prit une grosse
enveloppe sur la table de nuit. L’étiquette était marquée : « Institut
psychosexuel ».


– Oui, c’est le livre de
Fallada sur les vampires. Il avait promis de m’en envoyer une photocopie. Et si
l’on parlait de café ?


– Tu te sens bien ?
Tu sembles pâle.


– Seulement fatigué.


Quand elle revint au bout de
quelques minutes avec le café et des toasts à peine grillés, il lisait le
manuscrit de Fallada. Elle posa un livre sur la table de nuit.


– J’ai pris cela à la
bibliothèque hier. J’ai pensé que cela pourrait t’intéresser.


Il jeta un coup d’œil sur le
titre : Le Vampirisme mental.


– C’est bizarre.


– Qu’est-ce qui est
bizarre ?


– Juste une coïncidence.
L’auteur est Ernst von Geijerstam. Et Fallada mentionne un comte von Geijerstam…
(Il consulta la bibliographie du livre de Fallada.) Oui, c’est bien le même.


– As-tu lu l’article du Times ?


– Non. Que dit-il ?


– Seulement que c’est un
gaspillage choquant de l’argent des contribuables d’envoyer deux vaisseaux
spatiaux jusqu’aux astéroïdes et ensuite de les faire revenir sans rien.


Carlsen était trop absorbé
dans sa lecture pour répondre. Elle le laissa seul. Lorsqu’elle revint une
heure plus tard, il lisait toujours et elle vit que la cafetière automatique
était vide.


– As-tu faim à présent ?


– Pas encore. Écoute ça.
Ce comte Geijerstam passait pour un original, selon Fallada. C’était une sorte
de psychologue mais personne ne le prenait au sérieux. Écoute, c’est un
chapitre intitulé : « Le Patient qui m’apprit à réfléchir. » « Le
patient que j’appellerai Lars V… était assez bien de sa personne mais d’une pâleur
d’ectoplasme, il avait dans les vingt-cinq ans. Depuis six mois, il avait
éprouvé d’intenses impulsions d’exhiber ses organes sexuels à des femmes dans
des endroits publics. Plus récemment, ces impulsions avaient fait place à un désir
de déshabiller des enfants et de les mordre jusqu’au sang. Il n’avait cédé à
aucune de ces impulsions, bien qu’il avouât être souvent sorti avec sa
braguette ouverte sous son pardesssus.


» L’histoire de ce
patient était la suivante. Ses parents étaient tous deux des artistes doués et
Lars avait montré un talent pour la sculpture dès un très jeune âge. Il entra
aux Beaux-arts à seize ans, avec les meilleures notes à l’examen d’entrée. À
dix-neuf ans, ses progrès avaient été si spectaculaires qu’il présenta une
exposition avec grand succès et se fit une réputation considérable. Ce fut à
cette exposition qu’il rencontra Nina Von G…, la fille d’un noble prussien. Nina
était une fille pâle qui paraissait faible, mais possédait, en fait, une
énergie physique considérable. Elle avait d’immenses yeux noirs et une bouche extraordinairement
rouge. Elle complimenta vivement Lars et lui dit qu’elle avait toujours rêvé d’être
l’esclave d’un grand artiste. En moins de deux jours, il fut éperdument
amoureux d’elle. Il fallut des mois avant qu’elle lui permette de la prendre en
lui laissant croire qu’elle était vierge. Elle exigea alors une étrange mise en
scène. Elle se coucha dans un cercueil improvisé, vêtue d’une robe de nuit
blanche, les mains croisées sur ses seins. Lars dut feindre de s’introduire
dans sa chambre comme un malfaiteur, puis de découvrir le corps entouré de
cierges allumés. Ensuite, il lui fallut jouer une comédie fantastique, caresser
le cadavre, le porter sur le lit et le mordre partout… Finalement, il dut la
violer. Durant tout cela, la fille avait accepté de rester absolument sans
bouger et de ne donner aucun signe de vie.


» Il fut clair après qu’il
lui eut fait l’amour que Nina n’était pas vierge ; cependant, Lars en
était maintenant trop follement épris pour que cela lui importe. Tous deux
continuèrent à se livrer à d’extraordinaires fantaisies sexuelles. Il était un
satyre qui la violentait dans une impasse sombre, ou un sadique qui la poursuivait
dans les bois, l’attachait à un arbre et la fouettait avant de la posséder. Après
chacune de ces séances, Lars éprouvait un profond sentiment de lassitude ;
un jour, tous deux dormirent plusieurs heures en plein air, nus, après l’amour,
et furent réveillés par la neige qui tombait.


» Lars la suppliait à
présent de l’épouser. Elle refusait, expliquant qu’elle appartenait déjà à un
autre homme. Elle ne l’appelait que le Comte et disait qu’il venait la voir une
fois par semaine pour boire un petit verre de son sang. Lars avait, en effet, remarqué
de petites coupures sous ses avant-bras. Elle expliqua à Lars qu’elle avait
absorbé de son énergie afin de pouvoir satisfaire les exigences du Comte. La
seule solution pour qu’elle et Lars puissent être unis, était que tous deux
jurent une obéissance totale au Comte et se reconnaissent pour ses esclaves.


» Pris d’une crise
terrible de jalousie, Lars menaça de la tuer. Après quoi, il tenta de se
suicider en prenant une dose mortelle d’un puissant stupéfiant. Sa famille le
retrouva inconscient et l’envoya à l’hôpital. Il y resta deux semaines. Au bout
de ce temps, il s’enfuit et courut à l’appartement de la fille, avec l’intention
de lui dire qu’il acceptait ses conditions. Mais elle était partie et personne
ne connaissait son adresse.


» Maintenant, il était
sujet à un continuel épuisement nerveux. Ses fantasmes sexuels consistaient en
rêves où il subissait les mauvais traitements de la fille et de son amant, le
Comte. Après ces orgies d’auto-érotisme, il restait souvent épuisé pendant des
jours. Ses parents étaient profondément inquiets à son sujet et son professeur,
un éminent historien de l’art, le pressait de reprendre ses études. Il décida
finalement de venir me voir.


» Je crus d’abord qu’il
s’agissait d’un cas de névrose freudienne provenant probablement de sentiments
de culpabilité dus à une fixation œdipienne. Le patient avouait également avoir
des désirs incestueux vis-à-vis de ses sœurs. Mais un épisode qu’il me décrivit
m’amena à me demander si je ne me trompais pas entièrement. Il me raconta que
dans les premiers jours de son aventure amoureuse, il travaillait dans son
atelier à une statue de marbre, il se sentait tout particulièrement en bonne
santé. La fille arriva dans l’atelier et il tenta de la persuader de s’en aller
pour le laisser travailler. Au lieu de cela, elle ôta tous ses vêtements et se
coucha nue à ses pieds jusqu’à ce qu’il ne pût résister à son excitation
sexuelle. Finalement, il la posséda à même le sol de béton. Il tomba endormi
dans ses bras. Lorsqu’il se réveilla, il s’aperçut qu’elle était à présent
couchée sur lui et – selon sa propre expression – buvait son fluide vital.
Il ajouta qu’il avait exactement la sensation qu’elle suçait son sang. Lorsque,
enfin, elle se releva, il était trop épuisé pour pouvoir bouger, mais elle, au
contraire, rayonnait d’une vitalité de tigresse qui en était presque démoniaque.


» Je me souvins alors de
ce que ma mère m’avait raconté de ma tante Kristin – qu’elle pouvait vider
toutes les personnes présentes dans la pièce de leur vitalité alors qu’elle
restait assise apparemment absorbée dans son tricotage. J’avais pris cela pour
une manière de parler mais à présent, je me demandais si cela ne pouvait pas
avoir un fond réel de vérité.


» Selon le patient, sa vampire
venait souvent le visiter dans ses rêves et le vidait de son fluide vital. Je l’installai
donc dans ma maison et entamai une série de tests. Chaque soir, avant qu’il s’endorme,
je prenais l’intensité de son champ vital ainsi que des photos Kirlian de ses
extrémités digitales. Les quelques premières nuits, il ne montra aucun signe d’épuisement
– les intensités relevées étaient toujours légèrement supérieures le matin, comme
on devait s’y attendre après une bonne nuit de sommeil et les photos Kirlian
montraient une excellente aura. Mais la première nuit où il rêva de sa vampire,
son champ vital devint sensiblement plus faible et les photos Kirlian
correspondirent à celles d’une personne souffrant d’une maladie de langueur… »


Carlsen leva les yeux.


– Que penses-tu de cela ?


– Qu’est-il arrivé ?
demanda Jelka.


– Je ne sais pas. J’en
suis là. Mais pour autant que je puisse comprendre, sa théorie est que tout le
monde est plus ou moins vampire, buveur d’énergie…


Jelka était assise dans un
fauteuil près de la fenêtre.


– Cela m’apparaît comme ayant
été un cas très net d’aberrations sexuelles. Toute cette histoire de
coucher dans un cercueil…


Il secoua la tête, le regard
fixé au delà d’elle. Soudain, il lui sembla qu’il comprenait complètement l’affaire
et qu’il l’avait su depuis longtemps.


– Non… dit-il lentement.
C’est là ce qui est intéressant. Elle a commencé par s’insinuer dans son
affection. (Jelka le considéra avec surprise ; cette phrase ne lui
semblait pas s’accorder avec la chose.) Tu ne vois donc pas ? Elle
commence par flatter son ego, en disant qu’elle rêve appartenir à un
homme de génie… en d’autres mots, elle s’offre à n’importe quelles conditions.
Puis elle découvre ses fantasmes secrets – ses rêves de viol et de sadisme – et
elle devient l’instrument de ses fantasmes, jusqu’à ce qu’il soit complètement
dépendant d’elle. Elle commence à boire son énergie, volant son fluide vital. Et
alors vient le tournant. Quand elle est certaine de l’avoir réduit en esclavage,
elle lui dit qu’il doit se soumettre entièrement – devenir son esclave. En d’autres
mots, elle a complètement renversé la situation.


– J’ai connu quelques
femmes comme ça, dit Jelka en se levant. De toute façon, continue de lire, je
meurs d’envie de connaître la suite.


Un quart d’heure plus tard, elle
revint, poussant la table roulante dans la chambre.


– Tu as meilleure mine à
présent.


– Oui, je me sens mieux.
Je dois avoir dormi trop lourdement. Ah ! cela sent bien bon. Des œufs au
jambon…


Elle ramassa le livre qu’il
avait laissé tomber sur le plancher.


– Alors, a-t-il guéri ?


– Oui, dit-il la bouche
pleine. Oui, mais c’est plutôt assez irritant. Von Geijerstam ne décrit pas
exactement comment il a fait. Il dit seulement qu’il… a changé son orientation
sexuelle.


Elle s’était assise et lisait
tandis qu’il mangeait.


– Oui, c’est assez
irritant. Ne peux-tu pas écrire à l’auteur ? (Elle regarda la page de
titre.) Oh, non… il doit être mort. Cela a été publié en 2032… cela fait près
de cinquante ans.


Le télécran bourdonna. Elle
coupa la vision avant de répondre et se servit du vidéophone gros plan. Après
un instant, elle dit :


– C’est Hans Fallada.


– Ah, très bien. Je vais
lui parler.


Le visage de Fallada apparut.


– Bonjour. Avez-vous
reçu mon manuscrit ?


– Oui, merci. Je suis
justement en train de le lire. Quoi de nouveau ?


Fallada haussa les épaules.


– Rien. Je viens de
parler à Heseltine. Tout est calme. Et une question va être posée devant le
Parlement, cet après-midi, demandant pourquoi le Vega et le Jupiter
ont reçu l’ordre de revenir. Je vous appelle donc pour vous prévenir. Si la
presse vous saute dessus, prétendez tout ignorer ou dites quelque chose qui n’engage
à rien sur la nécessité de traiter ces choses lentement.


– Très bien. Dites-moi, docteur,
avez-vous réellement lu Le Vampirisme de l’Esprit ?


– Du comte von
Geijerstam ? Il y a longtemps.


– Je le lis en ce moment.
Il semble avoir cru beaucoup des choses que vous croyez, pourtant vous le
considérez comme un original.


– Oui. Son livre est
assez sensé, mais ses ouvrages ultérieurs sont tout à fait fous. Il a fini par
croire que la plupart des maladies mentales sont causées par des fantômes et
des démons.


– Cependant le premier
cas qu’il décrit – vous en souvenez-vous, le sculpteur ? – est passionnant.
Il serait intéressant de savoir comment il l’a guéri. Tout compte fait, il doit
avoir trouvé une sorte de défense contre le vampirisme.


Fallada hocha pensivement la
tête.


– Oui, c’est intéressant.
Maintenant que vous en parlez. Geijerstam doit être mort, bien entendu. Mais il
avait beaucoup d’élèves et de disciples. Peut-être, l’ambassade de Suède pourrait-elle
nous aider.


Jelka qui était près de la
porte dit :


– Et pourquoi pas Fred
Armfeldt ?


– Attends une minute…, fit
Carlsen.


– Fred Armfeldt, l’homme
qui avait tellement bu à ta réception, ajouta Jelka. C’était l’attaché culturel
suédois.


Carlsen fit claquer ses
doigts.


– Oui, bien sûr. Il
pourrait nous aider. C’est un garçon qui était venu à ma réception au Guildhall.
Je crois, en effet, qu’il était de l’ambassade de Suède. Je vais essayer de le
contacter.


– Bon. Rappelez-moi si
vous obtenez un résultat. Je vais vous laisser finir de manger. (Il avait
évidemment remarqué le plateau du petit déjeuner sur le lit.)


Carlsen prit une douche et se
rasa avant d’appeler l’ambassade de Suède.


– Pourrais-je parler à
Frederik Armfeldt, s’il vous plaît ?


Il donna son nom. Un instant
après, il parlait à un jeune homme aux joues roses bien rasées.


– Que cela me fait
plaisir de vous entendre, commandant ! dit Armfeldt. Que puis-je faire
pour vous ?


Carlsen expliqua brièvement
son problème. Armfeldt hocha la tête.


– Je n’ai jamais entendu
parler de ce Geijerstam. C’est un docteur, dites-vous ?


– Un psychiatre. Il a
écrit un livre intitulé Le Vampirisme
de l’Esprit.


– Ah, dans ce cas, il
devrait probablement être dans le Répertoire des écrivains suédois, je l’ai ici
dans le bureau. Un moment, s’il vous plaît… (Il reparut un instant plus tard avec
un gros volume. Il le feuilleta en marmottant :) Frôding… Garbôrg… ah, Geijerstam,
Gustav, c’est bien celui-là ?


– Non, Ernst von…


– Oui, le voilà : Ernst
Von Geijerstam, psychologue et philosophe, né à Norrkôping, juin 1987. Ancien
élève de l’université de Lund et de l’université de Vienne… Que voulez-vous
savoir ?


– Quand est-il mort ?


Armfeldt secoua la tête, puis
regarda la couverture du volume.


– Autant que je puisse
voir… il est toujours vivant. Il doit avoir… quatre-vingt-treize ans.


Réprimant son agitation, Carlsen
demanda.


– Est-ce qu’on donne une
adresse ?


– Oui. Heimskringla, Storavan,
Norrland. C’est une région de montagnes et de lacs. (Carlsen nota l’adresse.)


– Il n’y a pas de numéro
de télécran ?


– Non, mais si vous
voulez, je peux essayer de voir…


– Non, pas la peine. J’ai
le plus utile…


Ils échangèrent quelques
banalités, tombèrent d’accord pour se rencontrer pour boire un verre, et se
dirent au revoir. Carlsen appela immédiatement Fallada.


– Geijerstam est
toujours vivant.


– Incroyable ! Où
habite-t-il ?


– Un endroit appelé
Storavan dans le Norrland. Je me demande si je dois lui envoyer un télégramme ?
Il a peut-être entendu mon nom, avec toute cette publicité…


– Non, dit lentement
Fallada. Non, je crois qu’il vaut mieux que ce soit moi qui essaie de le toucher.
En fait, j’aurais dû le faire voilà des années. Cela a été de la pure
négligence et même de la pure stupidité de ma part. Après tout, il a été le
premier à déceler le phénomène du vampirisme mental. Pouvez-vous me donner son
adresse complète ?


 


Carlsen passa le reste de la
matinée à lire, assis dans le solarium. Il avait eu l’intention de lire le
livre de Fallada mais trouva Le Vampirisme de l’Esprit si absorbant
qu’il en était déjà à la moitié lorsque Jelka ramena les enfants de l’école
maternelle pour le déjeuner. Le télécran bourdonnait continuellement : surtout
des journalistes qui voulaient des commentaires sur le rappel des vaisseaux
spatiaux. Après avoir parlé à trois d’entre eux, Carlsen demanda à Jelka de
dire qu’il était sorti.


À 2 heures, après un déjeuner
léger, il jouait avec les enfants dans la grenouillère quand Jelka apparut à la
porte.


– Le Dr Fallada te
rappelle.


Il rentra dans la maison, ses
yeux s’accommodant avec difficulté après le soleil éclatant. Fallada était sur
le petit télécran de la cuisine.


– Que faites-vous pour
le reste de la journée ? dit-il.


– Rien, à part lire
votre livre.


– Pouvez-vous venir avec
moi en Suède ? (Il avait un sourire ravi.)


– Je pense que oui. Pourquoi ?


– Geijerstam a proposé
de nous recevoir. Nous pouvons être à Karlsborg vers 18 h 30 si nous attrapons
un avion à l’aéroport de Londres à 15 h 42.


– Où se trouve Karlsborg ?


– C’est une petite ville
à l’extrémité nord du golfe de Bothnie. Geijerstam fait le nécessaire pour qu’un
aérotaxi nous y attende.


– Que dois-je prendre
comme bagage ?


– Juste une petite
valise. Et le livre de Geijerstam. J’aimerais le lire en route.


 


L’hélitaxi de Carlsen fut en
retard ; Fallada et lui eurent à peine le temps d’échanger quelques mots
avant d’attacher la ceinture de leurs sièges dans le jet de l’Aeroflot à
destination de Stockholm, Moscou et Leningrad.


Carlsen avait toujours gardé
un plaisir enfantin à voyager en avion. À présent, en regardant les vertes
prairies de l’Angleterre du Sud laisser la place au miroitement gris argenté de
la mer, il éprouvait une satisfaction croissante, une sensation de partir pour
l’aventure.


– Êtes-vous déjà allé en
Suède du Nord ? demanda Fallada.


– Non. Seulement à
Stockholm. Et vous ?


– Oui. J’ai écrit ma
thèse de doctorat sur le suicide en Suède, et j’ai passé de nombreuses semaines
dans le Nord. La population est d’un tempérament sombre et réservé. Mais le
paysage est de toute beauté.


Une hôtesse passa avec des
consommations ; tous deux prirent un Martini. C’était encore tôt, mais
Carlsen se sentait d’humeur vacancière.


– Avez-vous réellement
parlé à Geijerstam lui-même ?


– Oui. Un quart d’heure.
C’est un vieux monsieur charmant. Quand je lui ai parlé de mes expériences, il
a été très excité.


– Que lui avez-vous dit
à propos des… extra-terrestres ?


– Rien. C’était trop
risqué au télécran. Tout ce que j’ai pu lui dire c’était que je me trouvais en
face du cas le plus étrange et le plus complexe que j’aie jamais rencontré. Et
il m’a immédiatement invité à venir le voir. Il doit être assez riche, incidemment,
car il a même offert de me payer le voyage. Naturellement, j’ai expliqué que l’institut
le paierait. Et à propos de cela, nous paierons aussi vos frais. Vous êtes ici
officiellement comme mon assistant.


Carlsen étouffa un léger rire.


– J’essaierai de donner
satisfaction.


Ils changèrent d’avion à
Stockholm, embarquant dans un appareil plus petit des lignes aériennes
suédoises. Fallada continua de s’absorber dans son livre ; Carlsen
regardait par le hublot des campagnes verdoyantes se changer en collines couvertes
de sapins puis en toundra sombre parsemée de traînées de neige. Le soleil d’avril
était devenu pâle comme si sa lumière était filtrée à travers la glace. On leur
servit une collation de biscuits salés et de poisson cru avec de la vodka ;
Fallada mangea distraitement, le regard dans son livre. Carlsen remarqua la vitesse
avec laquelle il lisait et son absorbement total ; en deux heures et demie
depuis qu’ils avaient quitté Londres, il avait lu plus des trois quarts du
livre de Geijerstam.


L’avion piqua dans des nuages
de brume au-dessus d’îles en partie couvertes de neige. L’aéroport de Karlsborg
semblait absurdement petit ; à peine plus qu’une tour de contrôle et un minuscule
terrain d’atterrissage entouré de cabanes en bois. En descendant de l’avion, Carlsen
fut surpris par la froideur de l’air. Le pilote d’hélitaxi qui les accueillit n’avait
pas le type suédois ; il avait des cheveux noirs et une face ronde qui
rappelèrent un Esquimau à Carlsen. Il porta leurs valises dans un hélicoptère à
six places, dans une prairie à côté de l’aéroport ; quelques minutes plus
tard, ils volaient bas au-dessus des champs cultivés puis de nouveau au-dessus
de la mer. Carlsen découvrit que le pilote parlait un peu le norvégien ; c’était
un Lapon de la province du Nord. Quand Carlsen lui demanda si Storavan était
grand, le pilote eut un air surpris puis dit :


– Une dizaine de
kilomètres.


– C’est une grande ville.


– Pas une ville, c’est
un lac.


Il n’en dit pas davantage. Le
paysage se changea en montagnes couvertes de forêts ; Carlsen aperçut de
temps en temps des rennes. Fallada poursuivait sa lecture. Enfin, il referma le
livre.


– Intéressant, mais
complètement fou.


– Vous voulez dire
insensé ?


– Oh non, pas exactement.
Mais il croit que les vampires sont des esprits mauvais.


Carlsen eut un sourire :


– N’en sont-ils pas ?


– Vous avez vu la murène
attaquer le poulpe. Était-elle un esprit mauvais ?


– Mais, si les
extra-terrestres peuvent vivre hors du corps, cela n’en fait-il pas des esprits ?


– Pas dans le sens qu’il
donne au mot. Il parle de fantômes et de démons.


Carlsen considéra les forêts
qui n’étaient qu’à une trentaine de mètres au-dessous de l’hélicoptère. Dans
une telle contrée, il était facile de croire aux fantômes et aux démons. Il y
avait de petits lacs à la couleur sombre dans lesquels les reflets du soleil
prenaient un bleu de vitrail. À moins d’un kilomètre, sur le versant d’une
montagne granitique, un nuage de brouillard blanc montait d’une cascade ; Carlsen
pouvait en entendre le tonnerre par-dessus le bruit du moteur. À l’ouest, le
ciel virait de l’or au rouge. Le paysage avait quelque chose d’irréel et de
surnaturel.


Un quart d’heure plus tard, le
pilote tendit le doigt : « Heimskringla. »


Ils virent un lac serpentant
entre les montagnes aussi loin que l’œil pouvait voir ; à quelques
kilomètres, un autre lac, immense, étincelait à travers les arbres. Un peu à
droite, sous eux, se trouvait une petite ville ; un instant, Carlsen crut
que c’était Heimskringla, puis se rendit compte qu’ils allaient plus loin.


– Var är Heimskringla ?
interrogea-t-il. Le pilote montra : « Dâr. » Alors il
vit une île sur le lac et le toit qui émergeait des arbres. En passant au ras
de leurs cimes, ils purent voir la façade de la maison, grise et encadrée de
tourelles comme un château. L’autre face donnait sur le lac ; devant s’étendaient
des pelouses et des sentiers sinueux s’enfonçaient sous les arbres. Dans la
prairie au bord du lac se dressait une petite chapelle de bois sombre.


L’hélicoptère se posa
légèrement sur le gravier devant la maison. Tandis que les pales du rotor cessaient
de tourner, ils virent un homme sortir de la porte et venir vers eux, suivi de
trois jeunes filles.


– Ah ! fit Fallada,
que voilà un charmant comité d’accueil.


L’homme qui s’avançait à leur
rencontre était grand et svelte, et marchait d’un pas vigoureux et décidé.


– Cela ne peut sûrement
pas être le comte, dit Fallada. Il est beaucoup trop jeune.


Le gravier crissait sous
leurs pas et le vent froid soufflait sur leur visage. Carlsen se dit que cela
sentait la neige. L’homme tendit la main.


– Enchanté de vous voir.
Je suis le comte Ernst von Geijerstam. C’est très gentil à vous d’être venus de
si loin pour voir un vieux bonhomme.


Carlsen se demanda s’il
plaisantait. Bien que sa moustache fût grise et son visage marqué de rides, il
paraissait à peine plus de la soixantaine. Cette impression de jeunesse était
renforcée par sa tenue impeccable, veste noir, pantalon rayé, cravate claire. Son
anglais était parfait et sans accent.


Carlsen et Fallada se
présentèrent, Geijerstam se tourna.


– Permettez-moi de vous
présenter trois de mes élèves : Selma Bengtsson, Annaleise Freitag, Louise
Curel.


Selma Bengtsson, une belle
blonde, retint la main de Carlsen un peu plus que nécessaire. Habitué à la
lueur de reconnaissance dans les yeux des étrangers, il sut ce qu’elle allait
dire.


– Je vous ai vu à la
télévision. N’êtes-vous pas le capitaine de…


– L’Hermès, oui.


– Et vous êtes ici comme
assistant du Dr Fallada, dit Geijerstam.


C’était dit comme évident
mais sans la moindre ironie. Fallada dit un peu narquois :


– C’est en tout
cas ce que je dirai quand je réclamerai ses frais.


– Ah ! je vois… (Le
comte se tourna et parla au pilote de l’hélitaxi en letton ; l’homme salua
et remonta dans l’appareil.) Je lui ai dit de revenir demain à midi… à moins, bien
entendu, que vous décidiez de rester plus longtemps… Vous plairait-il de voir
le lac avant que nous rentrions dans la maison ?


L’hélicoptère décolla en
vrombissant, le souffle du rotor plaquant les robes des filles contre leurs
jambes. Un domestique en livrée prit les bagages.


– Vous vivez dans un
merveilleux endroit, dit Carlsen.


– Merveilleux, mais trop
froid pour un vieil homme au sang appauvri. Voulez-vous venir par ici ?


Il les conduisit par un
sentier moussu vers le lac qui reflétait le soleil rougissant. Fallada marchait
devant avec Geijerstam. Carlsen dit à la belle blonde :


– Le comte est beaucoup
plus jeune que je m’y attendais.


– Mais naturellement. Nous
lui conservons sa jeunesse.


Il la regarda avec étonnement
et les trois filles se mirent à rire.


Ils étaient arrivés sur les
cailloux de la rive et admiraient la forêt de pins et de sapins de l’autre côté
du lac. Les derniers rayons du soleil sur le faîte des arbres les faisaient
paraître en feu. Au-dessus, le ciel pur devenait d’un bleu de plus en plus
profond.


Geijerstam montra du doigt.


– La chapelle est plus
ancienne que la maison. Au temps de Gustave Vasa, un monastère existait sur
cette île. La maison fut bâtie sur son emplacement vers 1590.


– Pourquoi vivez-vous si
loin au nord ?


– A Norrköping, un
dicton déclare que dans le Norrland, finissent les chênes, les nobles et les
écrevisses. Depuis mon enfance, j’avais toujours désiré vivre ici. Mais je n’ai
trouvé cette maison que voilà près de quarante ans, quand je suis venu ici pour
faire des recherches sur l’histoire du comte Magnus. Il est enterré dans un
mausolée derrière la chapelle.


– N’a-t-il pas été l’amant
de la reine Christine ?


– Non, ce fut son oncle.
Le neveu hérita du titre. (Ils marchèrent sur la rive, les cailloux roulant
sous leurs pas.) Lorsque je suis arrivé ici, la maison était vide depuis un
demi-siècle. On disait que c’était parce qu’elle était trop grande pour l’entretenir.
Mais la vraie raison était que les gens d’Avaviken avaient toujours gardé une
grande crainte du comte. Il avait la réputation d’être un vampire.


– Était-il mort depuis
peu ?


– Non. Il mourut à la
bataille de Poltava en 1709. Son corps fut ramené ici. Son cercueil est encore
dans le mausolée.


– Qu’est devenu son
corps ?


– En 1790, le
propriétaire de la maison lui enfonça un pieu dans le cœur et brûla le cadavre.
On dit qu’il était encore en excellent état de conservation.


Ils étaient parvenus à moins
d’une centaine de mètres de la chapelle.


– Vous plairait-il de
jeter un coup d’œil dans le mausolée ?


Louise, la jeune fille
française, dit :


– J’ai froid.


– Ah ! dans ce cas,
nous pouvons venir demain matin. (Ils traversèrent la pelouse, passant près d’une
grande pièce d’eau ornementale ; une mince couche de glace étincelait à sa
surface.) Les moines s’en servaient comme de vivier pour y garder leurs truites.


– Croyez-vous que le
comte Magnus était un vampire, au sens que vous donnez à ce mot ? demanda
Carlsen.


– Il n’a sûrement qu’un
seul sens, dit le comte avec un sourire. (À sa suite, ils montèrent les degrés
usés et entrèrent dans le hall.) Mais la réponse à votre question est oui. Et
maintenant voulez-vous voir vos chambres ? Ou préférez-vous boire d’abord
un verre ?


– Boire un verre, décida
Fallada.


– Bon. Alors, venez dans
la bibliothèque.


À travers les grandes
fenêtres à l’autre bout de la pièce, ils pouvaient voir le soleil descendre sur
les montagnes. Un feu de bûches brûlait dans l’énorme cheminée ; l’éclat
des flammes se reflétait sur le cuivre de la garniture de foyer et le cuir
luisant de la reliure des livres. La jeune fille allemande, Annaleise, poussa
le bar roulant sur le tapis. Avec ses formes rebondies et ses joues roses, elle
rappelait à Carlsen une serveuse de guinguette germanique. Elle versa l’aquavit
suédois dans les verres »


– Je bois à votre santé,
messieurs, dit Geijerstam. C’est un grand honneur pour moi d’avoir deux hôtes
aussi distingués.


Les filles burent aussi.


– Si je ne suis pas trop
indiscret, dit Carlsen, puis-je demander ce qu’étudient vos jolies élèves ?


– Pourquoi ne pas le
leur demander ?


Louise Curel, une fille
svelte aux yeux noirs, répondit :


– Nous apprenons à
guérir les malades.


Carlsen leva son verre :


– Je suis sûr que vous
ferez de charmantes infirmières.


Elle secoua la tête.


– Non, nous n’étudions
pas pour devenir des infirmières.


– Médecins, alors ?


– C’est déjà plus proche.


– Vous sentez-vous
fatigué ? demanda le comte.


– Pas du tout, répondit
Carlsen, surpris du changement de sujet.


– Pas même un petit peu
après votre voyage ?


– Oh ! un tout
petit peu.


Geijerstam se tourna souriant
vers les filles.


– Voulez-vous faire une
démonstration ?


Elles regardèrent Carlsen et
inclinèrent la tête.


– Voyez-vous, dit
Geijerstam, c’est peut-être le moyen le plus rapide de répondre à votre question
et de vous faire connaître mon travail. Voulez-vous vous lever, s’il vous plaît ?


Carlsen se mit debout sur le
tapis, Selma Bengtsson commença à défaire la fermeture à glissière de sa veste
de sport.


– Fermez les yeux un
moment et observez vos sensations – particulièrement votre impression de
fatigue, dit Geijerstam. (Carlsen ferma les yeux, il pouvait encore voir la
danse des flammes à travers ses paupières. Il observa une sensation de fatigue
musculaire, mêlée à une impression de détente.) Elles vont poser les mains sur
vous et vous donner de l’énergie. Détendez-vous et laissez-vous l’absorber. Vous
ne sentirez rien.


– Est-ce que cela vous
ennuierait d’enlever votre cravate et d’ouvrir votre chemise ? dit Louise
Curel.


Lorsque la chemise fut
déboutonnée, elles la tirèrent en arrière de façon que ses épaules soient nues.


– Fermez vos yeux, redit
la Suédoise.


Il resta là, vacillant un peu,
et les sentit poser leurs bouts de doigts sur sa peau. Il pouvait sentir leur
souffle sur son visage. C’était une sensation excitante, légèrement érotique.


Ils restèrent ainsi peut-être
cinq minutes. Il éprouvait une sensation de plaisir débordant comme s’il avait
envie de rire.


– Cela aurait pu même
être fait plus rapidement si elles avaient utilisé leurs lèvres, dit le comte. Incidemment,
c’est la raison pour laquelle le baiser donne du plaisir. C’est un échange d’énergie
masculine et féminine. Quelle sensation avez-vous ?


– Très agréable…


– Bon. Je pense que ce
devrait être assez.


Les filles l’aidèrent à
reboutonner sa chemise et remettre sa cravate.


– Que ressentez-vous ?
demanda Fallada.


Comme Carlsen hésitait, Geijerstam
intervint.


– Il ne le saura pas
avant au moins cinq minutes. (Il interrogea Selma Bengtsson.) Comment était-ce ?


– Je crois qu’il était
plus fatigué qu’il ne s’en rendait compte.


– Pourquoi dites-vous
cela ? demanda Carlsen.


– Vous avez absorbé plus
d’énergie que je ne m’y attendais.


Elle regarda les autres qui
inclinèrent la tête.


– Vous vous sentez donc
fatiguée ?


– Un peu. Mais n’oubliez
pas que nous sommes trois, nous ne donnons donc pas beaucoup. Et nous vous
prenons de l’énergie.


– Vous en prenez ?


– Oui, nous prenons un
peu de votre énergie masculine et vous donnons en retour notre énergie féminine.
(Elle se tourna vers le comte.) Vous pouvez l’expliquer mieux.


Geijerstam remplissait de
nouveau les verres.


– Vous pourriez appeler
cela du vampirisme bienfaisant. Vous voyez, quand vous êtes fatigué, cela ne
signifie pas nécessairement que vous n’avez plus d’énergie. Vous avez d’énormes
ressources vitales mais il n’y a plus de stimulus pour les faire jaillir. Lorsque
les filles vous donnent de l’énergie féminine, cela libère vos ressources vitales,
exactement comme un stimulus sexuel. Durant un moment, vous vous sentez tout aussi
fatigué qu’avant – peut-être même plus. Puis vos énergies vitales commencent à
jaillir et vous vous sentez beaucoup mieux.


– Une sorte de
fécondation croisée instantanée ? dit Fallada.


– Exactement… Comment
vous sentez-vous ? demanda-t-il à Carlsen.


– Merveilleusement, merci.
(C’était une sensation agréable, revigorante, et il était enclin à se demander
jusqu’où elle était due à l’aquavit et à la beauté féerique du coucher de
soleil sur le lac.)


– Fermez vos yeux un
instant. Ressentez-vous encore quelque fatigue ?


– Absolument aucune.


– Si nous mesurions son
intensité lambda, vous verriez qu’elle s’est accrue, dit Geijerstam à Fallada.


– J’aimerais pouvoir
faire des essais complets.


– Bien entendu, rien ne
peut être plus facile. Je les ai déjà faits et je vous montrerai mes résultats.


– Les avez-vous jamais
publiés ?


– J’ai écrit un article
là-dessus voilà une dizaine d’années dans le Journal de psychologie
humaniste, mais le Pr Schacht de GOttingen l’attaqua avec une telle acrimonie
que je décidai d’attendre jusqu’à ce que les gens fussent prêts à écouter.


– Comment avez-vous fait
cette découverte ?


– Les premiers soupçons
m’en vinrent à l’esprit alors que j’étais étudiant voilà plus de soixante-dix
ans. Mon professeur était Heinz Gudermann, qui était marié à une jeune femme exceptionnellement
belle. Il avait une vitalité énorme et il disait souvent qu’il la devait à sa
femme. Puis je lus un article qui faisait remarquer que de nombreux hommes
avaient conservé leur vitalité à un âge avancé alors qu’ils étaient mariés à de
jeunes femmes. Je me souviens qu’il mentionnait le grand violoncelliste Casais,
le guitariste Segovia et le philosophe Bertrand Russell. L’auteur de l’article
prétendait que c’était purement psychologique, cependant même alors, j’étais enclin
à en douter. Quinze ans plus tard, lorsque je découvris le principe du vampirisme,
je commençai à soupçonner que c’était dû à un transfert d’énergie sexuelle. À
force de persuasion, je décidai un jeune couple à laisser mesurer leur
intensité lambda avant de se mettre au lit pour leur nuit de noces, et d’en
faire autant le lendemain matin. Il en ressortit une nette augmentation de l’énergie
du champ vital. Ensuite, je persuadai un autre couple de laisser faire de même
avant et après avoir fait l’amour. Et la première chose que je remarquai, c’est
que la courbe d’accroissement était la même que celle d’un homme absorbant de
la nourriture. Mais sa montée était beaucoup plus rapide. Cela semblait
confirmer mon idée que les deux amants avaient absorbé une sorte de
nourriture… l’énergie vitale. Et pourtant tous deux y gagnaient. Comment
cela se pouvait-il, à moins qu’il y eût deux genres d’énergie : masculine
et féminine ? Voyez-vous, faire l’amour est une relation symbiotique, comme
une abeille qui prend du pollen à une fleur et la fertilise. Mais à l’époque, je
m’intéressais davantage aux principes négatifs du vampirisme – à des gens comme
Gilles de Rais et le comte Magnus. Alors que j’étais dans mes soixante-dix ans,
je fus gravement malade et mon infirmière était une jolie jeune paysanne. Je
remarquai que lorsqu’elle posait ses mains sur moi, je me sentais beaucoup
mieux mais qu’elle était fatiguée. Il me vint, là-dessus, à l’esprit que si
plusieurs jeunes filles le faisaient en même temps, cela les fatiguerait toutes
moins. Cela marcha. Et maintenant, je prends tous les jours un peu d’énergie de
mes trois assistantes et elles, elles prennent un peu de la mienne. Elles me conservent
jeune.


Fallada secouait la tête avec
incrédulité.


– C’est vraiment
stupéfiant. Est-ce que cela pourrait être utilisé dans la pratique médicale générale ?


– Cela a été utilisé.
Vous en avez un exemple ici, dans cette maison ; Gustav, le valet de pied
qui a emporté vos bagages. Il est originaire de Lycksele, une petite ville pas
très loin d’ici. Il a été naguère un excellent menuisier, puis une série de
deuils provoqua chez lui une dépression nerveuse avec tendance au suicide. À sa
troisième tentative de suicide, il fut placé dans une maison de santé et devint
complètement schizophrène. Or, la schizophrénie est une sorte de cercle vicieux.
L’énergie vitale est faible, tout apparaît dénué de sens et d’utilité. Et parce
que tout semble inutile, on devient encore plus déprimé et plus las. À ce moment-là,
j’avais chez moi sept jeunes filles pour tout l’été. Nous amenâmes Gustav ici –
pour le retirer de tout son ancien environnement – et entreprîmes un traitement
intensif. C’était, au fond, ce que le commandant vient d’expérimenter. Dans les
premières heures, les filles furent très fatiguées mais son état s’améliora
sensiblement. Au bout de quelques séances, il cessa de leur prendre tant d’énergie.
Il recommença à produire la sienne. En moins d’une semaine, il fut un autre
homme. Il me supplia de rester ici, je le pris donc à mon service et il épousa
la fille du jardinier. À présent, il est parfaitement normal.


– Si tout cela est vrai,
dit lentement Fallada, c’est l’une des choses les plus extraordinaires que j’aie
jamais entendues. Tout le monde peut-il donner cette énergie ?


– Oui. Cela demande un
peu de pratique – c’est plus facile pour les femmes que pour les hommes. Mais
je crois que tout le monde peut le faire.


– Et si le patient en
vient à ne plus pouvoir se passer de ces transfusions d’énergie, comme d’une
drogue ?


Le comte secoua la tête.


– Cela n’arrive que dans
de rares cas, lorsque le patient a un instinct criminel.


Fallada le regarda avec un
vif intérêt.


– Criminel ?


– Oui. C’est
fondamentalement une sorte de perversion. Vous me comprenez ? Les gens
sains aiment être indépendants. Ils n’aiment pas se sentir dépendants d’autres.
Naturellement quand nous sommes très fatigués ou malades nous avons besoin qu’on
nous aide… comme j’en ai eu besoin. Mais certains sont plus enclins à se
plaindre que d’autres. Ils ont besoin qu’on les aide beaucoup plus avant qu’ils
fassent l’effort de s’aider eux-mêmes. Et il y a des gens qui sont si pleins de
rancœur et se plaignent tant qu’ils n’y arrivent jamais. Plus on les aide plus
ils veulent être aidés.


– Et vous définiriez
cela comme un instinct criminel ?


– Oui. Parce que le vrai
criminel a la même attitude. Peut-être devient-il criminel parce qu’il est
pauvre et frustré… Je pense à Jarlsberg, auteur de nombreux viols à Uppsala, au
procès de qui j’ai témoigné. Il m’a dit une fois que lorsqu’il étranglait et
violait une fille, il ne faisait que prendre quelque chose qu’elle lui devait.
Après un certain temps, un homme de cette espèce se met à prendre goût à ce
mélange de rancœur et de violence. Il peut commettre son premier viol parce qu’il
est tourmenté par la frustration sexuelle. Mais au bout du dixième, ce n’est
plus l’acte sexuel qu’il cherche mais seulement le viol, cette sensation
de violenter un autre être humain. Si vous voulez, il jouit de ce sentiment de
transgresser la loi, de faire mal. Parfois des cambrioleurs se livrent pour la
même raison à des destructions gratuites.


– Vous croyez donc que
le vampire est un criminel type ?


– Absolument, c’est la
forme ultime de viol.


Une pendule dans le hall
sonna l’heure. Carlsen jeta un regard sur sa montre ; il était 19 heures. Les
filles se levèrent toutes les trois.


– J’espère que vous
voudrez bien nous excuser, dit Selma Bengtsson. Nous devons nous préparer pour
le dîner.


Le comte s’inclina avec
galanterie.


– Bien sûr, chère amie.
(Quand la porte fut refermée derrière les filles, il reprit :) Asseyez-vous
donc, je vous en prie. (Il resta debout jusqu’à ce que ses hôtes se fussent
assis.) À vrai dire, j’ai prié ces jeunes personnes de bien vouloir nous
laisser seuls une demi-heure avant le dîner. (Il leur sourit.) À moins que je
ne me trompe, vous croyez que les extra-terrestres de l’Étranger sont
des vampires ?


Tous deux se regardèrent avec
surprise.


– Comment diable
savez-vous cela ? dit Fallada.


– Simple déduction. Cela
pouvait difficilement être une coïncidence que vous ameniez le fameux commandant
Carlsen comme assistant pour vos recherches. Nous avons tous suivi ses
aventures avec passion. Et vous me dites que vous désirez me demander mon
opinion au sujet des vampires. Il aurait été étrange qu’il n’y ait pas eu de
lien logique entre ces circonstances.


– Mon Dieu, vous m’avez
donné un moment des inquiétudes, dit Fallada en riant.


– Mais ces
extra-terrestres sont morts, n’est-ce pas ?


– Non. Nous ne le
pensons pas. (Fallada sortit son étui à cigares.) Olof, voudriez-vous expliquer ?


C’était la première fois qu’il
appelait Carlsen par son prénom ; cela confirmait ce que tous deux en
étaient venus à sentir : qu’ils étaient des amis tout autant que des
alliés et des collègues.


Sans détails inutiles, Carlsen
raconta sa visite à l’institut de Recherche spatiale, la mort de Seth Adams et
sa propre rencontre avec la fille. Geijerstam écouta d’abord tranquillement, les
mains jointes sur ses genoux. Il commença à branler la tête avec une excitation
croissante. Finalement, incapable de se contenir, il se leva et se mit à
marcher de long en large dans la pièce, très agité.


– Oui, oui ! C’est
exactement ce que j’avais toujours cru. Je savais que c’était possible.


Carlsen fut heureux de cette
interruption ; il éprouvait de nouveau cette étrange répugnance intérieure
à décrire ce qui s’était passé quand il se trouvait seul avec la fille.


– Avez-vous jamais
rencontré ce genre de vampirisme auparavant ? demanda Fallada à
Geijerstam.


– Jamais aussi fort que
cela. Pourtant, il était évident qu’il devait exister quelque part… je le dis
dans mon livre. En fait, je crois qu’il a existé sur la Terre dans le
passé. La légende du vampire n’est pas simplement un conte de fées. Mais je
vous en prie, continuez. Qu’est-il arrivé à la fille ?


– Elle est sortie, d’une
manière ou d’une autre, de l’institut, en dépit de tous les gardiens et de tous
les systèmes d’alarme. Une heure plus tard, les deux autres extra-terrestres
furent trouvés morts.


– Et la fille ?


– Elle fut retrouvée
morte dix heures plus tard, violée et étranglée.


– Morte ? Fit
Geijerstam avec, incrédulité.


– Oui.


– Non ! C’est
impossible !


Fallada jeta un coup d’œil à
Carlsen.


– Pourquoi ?


Geijerstam leva les bras au
ciel cherchant ses mots.


– Parce que… comment
dirai-je… parce que les vampires savent se protéger. Cela paraît absurde
peut-être… mais à maintes et maintes reprises dans ma carrière de criminologue,
j’ai remarqué la même chose. Les gens qui se font assassiner sont tous d’un
type bien déterminé. Et les vampires n’appartiennent pas à ce type. Vous
devez l’avoir remarqué vous-même ?


– Dans ce cas, comment
expliquez-vous sa mort ?


– Vous êtes tout à fait
certain que c’était vraiment son corps ?


– Absolument.


Geijerstam resta silencieux
plusieurs instants. Puis il dit :


– Il y a deux
explications possibles. La première est qu’il s’agit d’un genre d’accident.


– Quel genre ?


– Vous pourriez appeler
cela une erreur. Parfois un vampire est tellement avide d’énergie que le fluide
vital passe à l’envers – va vers la victime au lieu de venir d’elle. Vous
pourriez comparer cela à un glouton qui avalerait sa nourriture de travers.


– Et la seconde
possibilité ?


– Ah, c’en est une que
je n’ai jamais rencontrée. Les Grecs et les Arméniens soutiennent que le
vampire peut abandonner son corps afin de créer l’impression de sa mort.


– Pensez-vous que ce
soit possible ?


– Je… je crois qu’un
vampire pourrait exister pendant une brève durée hors d’un corps vivant.


– Pourquoi seulement
pendant une brève durée ?


– Brève… parce que cela
exigerait une énergie et une concentration immenses pour conserver son
individualité hors d’un corps vivant. Chez les occultistes, il existe une
technique connue sous le nom de projection astrale qui est similaire de bien
des manières.


Fallada se pencha en avant.


– Pensez-vous qu’un
vampire puisse s’emparer du corps de quelqu’un d’autre ?


Geijerstam fronça le front, le
regard fixé sur la carpette.


– Cela peut être,
dit-il enfin. Nous savons que des gens peuvent être possédés par des esprits
mauvais… j’ai eu personnellement à m’occuper de trois cas de ce genre. Et
naturellement, la possession serait la conclusion logique du vampirisme qui est
un désir de posséder et d’absorber. Cependant je n’ai jamais entendu parler d’un
tel cas.


– Ces cas de possession
par des esprits mauvais… dit Carlsen avec une soudaine agitation, ont-ils tué
les personnes qu’ils possédaient ?


– Dans un cas, la
personne est devenue définitivement folle. Les deux autres furent guéries par
exorcisme.


Carlsen se tourna vers
Fallada.


– Pourrait-ce être l’explication
de ce qui est arrivé à Clapperton ? Si l’un de ces êtres l’a possédé sans
le tuer réellement, il devrait avoir eu conscience de ce qui se passait, même s’il
ne pouvait y résister. Ils auraient donc dû le tuer finalement. Il en
aurait su trop sur eux.


– Qui est ce Clapperton ?
demanda le comte.


Fallada résuma l’histoire de
la fille trouvée sur la voie ferrée, de la disparition et du suicide de
Clapperton. Geijerstam écouta avec une grande attention sans interrompre.


– Je croirais assez que
le commandant a raison. Ce Clapperton était possédé par l’une de ces créatures.
Il s’est peut-être suicidé pour lui échapper.


– Ou il y fut poussé, dit
Fallada.


Aucun d’eux ne parla pendant
un moment, tous avaient le regard fixé sur les bûches qui croulaient dans le
feu.


– Bien, fit Geijerstam, je
ferai ce que je peux pour vous aider. Je peux vous dire tout ce que je sais des
vampires. Mais je ne suis pas sûr que cela serait d’une utilité quelconque dans
ce cas.


– Plus nous en saurons
au sujet des vampires, mieux cela vaudra. Nous travaillons contre le temps. Supposez
que les autres extra-terrestres à bord de l’Étranger réussissent à
gagner la Terre ?


Geijerstam secoua la tête.


– C’est impossible.


– Pourquoi ?


– Parce que c’est une
caractéristique des vampires qu’ils doivent être invités. Ils ne peuvent
pas prendre l’initiative.


– Mais pourquoi ? interrogea
Fallada avec une note d’incrédulité.


– Je n’en suis pas
certain. Mais cela semble ainsi…


Il fut interrompu par le
bruit d’un gong dans le hall. Aucun d’eux ne bougea. Lorsque le son se tut, ils
entendirent la voix des filles dans l’escalier.


– Cependant il est
possible qu’ils puissent être invités. Le Premier ministre d’Angleterre veut
que l’Étranger soit amené sur Terre. Il pense qu’il pourrait être d’une
grande valeur historique.


– Sait-il ce que vous m’avez
dit ?


– Oui. Mais il est têtu.
Il pense probablement que si nous ne le faisons pas, les Russes ou les Arabes
pourraient intervenir et en tirer tout le profit.


– Vous devez l’arrêter.


– Il nous a accordé
quelques mois. Pendant ce temps, il nous faut essayer de retrouver les trois
autres extra-terrestres. Vous n’avez aucune idée par où nous pourrions
commencer ?


Geijerstam réfléchit un long
moment, les yeux à demi fermés. Il soupira et secoua la tête.


– Au premier abord, non.
(Fallada et Carlsen se regardèrent lugubrement.) Cependant parlons-en. Il doit
y avoir un moyen. Je ferai ce que je peux. À présent, allons manger.


 


*


 


La salle à manger était plus
petite que la bibliothèque mais quarante invités auraient facilement pu s’asseoir
à la grande table de chêne. Deux des murs revêtus de boiseries étaient couverts
de tapisseries d’environ quatre mètres carrés chacune. Un lustre de cristal
suspendu à la poutre centrale du plafond se réfléchissait dans deux immenses
miroirs, l’un au-dessus de la cheminée et l’autre sur le mur opposé.


Les filles étaient déjà
assises. Le domestique versait le vin de Moselle dans les verres à grand pied
teintés de vert.


Geijerstam désigna la
tapisserie du milieu.


– Voilà notre fameux
vampire, le comte Magnus de La Gardie.


Le portrait était d’un homme
puissamment charpenté en uniforme militaire, avec une cuirasse. Les yeux
avaient le regard dominateur d’un homme habitué à commander. Sous l’épaisse
moustache, les lèvres minces étaient serrées.


– Votre auteur anglais
spécialiste des fantômes, M. R. James, raconte une histoire sur Magnus. Nous
l’avons ici en suédois.


– Est-elle exacte ?


– Remarquablement exacte,
dit Geijerstam. James est venu dans cette maison… Nous avons sa signature dans
notre livre d’or.


– Qu’est-ce qu’a fait
Magnus ? demanda Carlsen.


– Au fond c’était un
sadique. Il y eut une révolte de paysans dans le Vestergothland en 1690 et le
roi désigna Magnus pour s’en occuper. Magnus la réprima d’une manière si
sanguinaire que même les courtisans furent choqués. On dit qu’il fit exécuter
plus de quatre mille personnes – la moitié de la population de la province du
Sud. Le roi Charles XI en fut courroucé parce que cela signifiait une perte d’impôts
pour lui. Magnus fut banni de la cour, en disgrâce. Selon la légende, ce fut
alors qu’il décida de faire le Pèlerinage noir à Chorazin. Chorazin était un
village en Hongrie dont tous les habitants étaient censés avoir pactisé avec le
diable. Nous avons un texte écrit de la propre main de Magnus qui dit en effet :
« Celui qui désire boire le sang de ses ennemis et obtenir de fidèles serviteurs
doit aller à la ville de Chorazin et y rendre hommage au Prince de l’Air. »


– Cela explique
probablement la légende de Magnus le vampire… cette phrase où il est question
de boire le sang de ses ennemis, dit Fallada.


– C’est impossible. D’abord,
le manuscrit est en latin et il a été retrouvé parmi divers ouvrages
alchimiques dans la tour nord. Je doute que qui que ce soit l’ait lu avant au
moins cinquante ans après sa mort. Ensuite, il est cité comme vampire dans un
manuscrit de la Bibliothèque royale.


– A-t-il fait le
Pèlerinage noir ?


– On ne sait pas mais c’est
presque certain.


– Et vous pensez que
cela en a fait un vampire ?


– Ah ! c’est une question
difficile. Magnus était déjà un sadique, et il était en position de pouvoir. Je
crois que ce genre d’hommes deviennent facilement des vampires… des vampires d’énergie.
Ils tirent plaisir de provoquer la terreur et de boire la vitalité de leurs
victimes. Il était donc déjà une sorte de vampire avant de faire le Pèlerinage
noir. Mais lorsqu’il décida de le faire, il choisit délibérément le Mal.
À partir de là, ce ne fut plus une affaire d’impulsions perverses mais de
cruauté consciente délibérément préméditée.


– Et qu’a-t-il fait ?


– Torturé des paysans, brûlé
des maisons. On dit qu’il fit écorcher vifs deux braconniers.


– Cela fait plutôt l’effet
d’un psychopathe sadique que d’un vampire.


– J’en conviens. Ce fut
après sa mort qu’il acquit la réputation d’un vampire. J’ai un livre de comptes
du XVIIIe siècle, écrit par un intendant qui dit : « Les
journaliers veulent absolument être rentrés chez eux avant la nuit depuis que
le comte Magnus a été vu dans le cimetière. Ils disent qu’il quitte son
mausolée par les nuits de pleine lune. »


– Et a-t-on quelques
preuves de vampirisme après sa mort ?


– Quelques-unes. Les
archives de l’église à Stensel mentionnent l’enterrement d’un braconnier qui
fut trouvé dans l’île avec le visage dévoré. Sa famille paya trois messes « pour
sauver son âme du Mauvais ». Il y eut aussi la femme d’un carrossier à Storavan,
qui fut brûlée comme sorcière ; elle affirmait que le comte Magnus était
son amant et lui avait appris à boire le sang des enfants.


Ils avaient terminé les entrées ;
Fallada qui était assis le dos à la tapisserie, se leva pour la regarder de
plus près. Après l’avoir examinée plusieurs minutes, il dit :


– Pour être honnête, je
trouve difficile de prendre cette idée au sérieux. J’accepte ce que vous dites
au sujet des vampires d’énergie parce que mes propres expériences me conduisent
à la même conclusion. Mais tout le reste est de la légende et j’ai de la peine
à le croire.


– Vous ne devriez pas
sous-estimer les légendes, dit Geijerstam.


– En d’autres mots, il n’y
a pas de fumée sans feu ?


– Je le pense. Comment
expliquez-vous la grande épidémie de vampires qui balaya toute l’Europe au
début du XVIIIe siècle ? Dix ans plus tôt, les vampires étaient presque
inconnus. Et puis, soudainement, on se met à avoir des histoires de créatures
qui reviennent d’entre les morts et boivent le sang humain. En 1730, il y eut
une sorte de plaie de vampirisme depuis la Grèce jusqu’à la mer Baltique – des
centaines de témoignages. Le premier ouvrage sur le vampirisme ne fut écrit qu’au
moins dix ans plus tard, vous ne pouvez donc pas en faire le reproche à des
écrivains imaginatifs.


– Mais cela pourrait
avoir été un genre d’hystérie collective.


– Effectivement cela se
pourrait. Mais qu’est-ce qui a déclenché cette hystérie ?


L’arrivée du plat de
résistance interrompit la conversation. C’étaient de petits steaks ronds d’élan
et de renne, avec de la sauce au fenouil et de la crème aigre. Ils burent un
vin rouge bulgare corsé, servi frais. Durant la suite du repas, l’échange de
propos resta général. Les filles en avaient visiblement assez des histoires de
vampires, elles voulaient que Carlsen raconte la découverte de l’astronef
abandonné. Geijerstam n’interrompit qu’une seule fois, quand Carlsen parla de
la colonne de verre avec ses créatures semblables à des pieuvres.


– Avez-vous une idée de
ce qu’elles pouvaient être ?


– Aucune. Sinon qu’elles
fussent un genre de nourriture…


– J’ai horreur des
pieuvres, déclara Annaleise Freitag, avec une telle force que tous la regardèrent.


– En avez-vous jamais
rencontré une ? demanda Fallada.


Elle rougit.


– Non…


Et Carlsen se demanda
pourquoi Geijerstam souriait.


 


Ils burent le café dans la
bibliothèque. La chaleur du feu fit bâiller Carlsen.


– Aimeriez-vous vous
retirer maintenant ? dit le comte.


Carlsen secoua la tête, avec
un sourire embarrassé.


– Non. Votre excellent
dîner m’a donné un peu sommeil mais je veux en apprendre davantage sur le comte
Magnus.


– Vous plairait-il de
voir son laboratoire ?


– À cette heure de la
nuit ? s’écria Selma Bengtsson.


– Ma chère, c’est l’heure
à laquelle les alchimistes faisaient la plus grande partie de leur travail, dit
doucement Geijerstam.


– Oui, acquiesça Carlsen,
cela me plairait de le voir.


– Dans ce cas, vous
aurez besoin de vos pardessus. Il fait froid là-haut. (Il se tourna vers les
filles.) Est-ce que quelqu’un d’autre veut venir avec nous ?


Les trois filles firent signe
que non.


– Je ne peux même pas
supporter cet endroit en plein jour, dit Selma Bengtsson.


– Pensez-vous que les
activités du comte pourraient m’intéresser ? fit Fallada.


– J’en suis sûr.


Geijerstam ouvrit un tiroir
et y prit une grosse clé.


– Il nous faut sortir de
la maison. Il existait une entrée à l’autre bout du hall mais le précédent
propriétaire l’a fait murer.


Il les fit sortir par la
porte du devant. La nuit était éclairée par la lune qui dessinait un sillon d’argent
sur le lac. Carlsen se sentit revigoré par l’air froid. Geijerstam les mena par
le chemin de gravier vers l’aile nord.


– Pourquoi l’a-t-il fait
murer ? Avait-il peur des fantômes ? demanda Fallada.


– Pas des fantômes, je
pense… quoique je ne l’aie jamais connu. La maison était restée vide durant
cinquante ans, avant que je n’y emménage.


Il enfonça la clé dans la
serrure de la porte massive et la tourna. Carlsen s’attendait à un grincement
de gonds rouillés, mais l’huis s’ouvrit silencieusement. L’air à l’intérieur
sentait la poussière et était d’un froid inattendu. Il noua son écharpe autour
de son cou et releva le col de son pardessus. Sur leur gauche, la porte qui aurait
dû conduire dans la maison avait été vissée à son chambranle par des cornières
de fer.


– Est-ce que cette
partie a été construite en même temps que le reste de la maison ?


– Oui. Pourquoi le
demandez-vous ?


– Je remarque que les
marches de l’escalier ne sont pas usées.


– Je me suis souvent
étonné de cela moi-même. Je pense que peut-être personne ne les a utilisées.


Comme dans la partie
principale de la maison, les murs étaient revêtus de panneaux de sapin. Geijerstam
leur fit monter trois étages, s’arrêtant à chaque palier pour montrer les tableaux.


– Ils sont de Gonzales
Coques, le peintre espagnol. Étant jeune homme, le comte Magnus fut envoyé
diplomatique à Anvers, où Coques travaillait pour le gouverneur des Pays-Bas. Il
lui commanda ces portraits de grands alchimistes. Voilà Albertus Magnus. Voilà
Cornélius Agrippa. Et voilà Basil Valentinus qui fut moine bénédictin en même
temps qu’alchimiste. Ne remarquez-vous rien dans ces portraits ?


Carlsen regarda attentivement,
mais finalement secoua la tête.


– Le peintre leur a
donné à chacun une noble allure.


Fallada opina.


– Ils ont l’air de
saints.


– Magnus n’avait pas
trente ans quand ces portraits furent peints. Je pense qu’ils révèlent qu’il
avait de hauts idéaux. Et pourtant seulement dix ans plus tard, il massacrait
les paysans du Vestergothland et se préparait à vendre son âme au diable.


– Pourquoi ?


Le comte haussa les épaules.


– Je pense que je sais
pourquoi mais cela prendrait longtemps à expliquer.


Il les fit monter le dernier
étage. De la fenêtre à vitraux dans un renfoncement ils pouvaient voir le lac
sous le clair de lune.


La porte qui était en face d’eux
sur le palier était couverte de lourdes ferrures et de gros clous de métal. Son
bord droit montrait qu’il avait été forcé ; le bois était éclaté et l’on voyait
des marques de coups de hache.


– J’imagine que cette
porte fut scellée après la mort de Magnus et la clé probablement jetée. Quelqu’un
d’une génération ultérieure la fit forcer.


Il poussa la porte et elle s’ouvrit.
La pièce à l’intérieur était plus grande qu’ils ne s’y étaient attendus. Elle
avait une odeur étrange et désagréable dans laquelle Carlsen crut pouvoir distinguer
un parfum d’encens. Il y avait aussi un autre élément qu’il eut plus de peine à
déterminer : une senteur écœurante.


Soudain, cela lui vint :
l’odeur d’une salle mortuaire d’hôpital quand on dissèque un cadavre.


Geijerstam appuya sur le
commutateur mais rien ne se produisit.


– C’est étrange. Les
ampoules électriques ne durent jamais bien longtemps dans cette pièce.


– Vous pensez que le
comte ne les aime pas ? dit Carlsen.


– Ou qu’il y a quelque
chose qui ne va pas dans l’installation…


Geijerstam frotta une
allumette et alluma deux lampes à huile sur la table de travail. Ils purent
alors voir que l’ameublement principal de la pièce était un four en briques et
une sorte de construction en forme de tente. Quand Carlsen la toucha, il
constata qu’elle était faite de soie noire, la plus lourde qu’il eût jamais vue.


– C’est une sorte de
chambre noire, expliqua Geijerstam. Certaines opérations alchimiques doivent
être effectuées dans l’obscurité totale.


Sur des rayons, se trouvaient
des bouteilles et des récipients de verre épais de formes et de tailles
diverses, ainsi qu’un petit alligator empaillé et une créature avec une tête d’oiseau,
un corps de chat et la queue d’un lézard. Carlsen l’examina de tout près mais
ne put distinguer les endroits où les différentes parties se joignaient. Dans
un coin, se dressait un haut appareil de métal, massif, d’où sortaient de
nombreux tuyaux, et avec un lourd couvercle d’argile.


Geijerstam prit un gros
volume relié de cuir dont les charnières étaient complètement usées et l’ouvrit
sur la table.


– Voilà le journal
alchimique du comte. Il semble avoir eu l’étoffe d’un vrai savant. Toutes ces
vieilles expériences sont des tentatives de produire un liquide appelé Alkahest
qui est censé réduire toute matière à son état primordial. C’était le premier
stade en alchimie. S’il avait obtenu sa matière primordiale, sa tâche suivante
aurait été de l’enfermer dans un récipient et de mettre celui-ci dans l’athanor
– ce fourneau qui est dans le coin. Magnus passa près d’un an à tenter de
produire l’Alkahest à partir de sang et d’urine humains.


Il tourna les pages. L’écriture
était anguleuse, pointue et négligée mais les dessins dans le texte – d’appareils
de chimie et de diverses plantes – montraient un soin et une précision énormes.
Geijerstam referma le volume.


– Le 10 janvier 1683, il
fut persuadé d’avoir finalement produit l’Alkahest à partir d’urine de bébé et
de crème de tartre (1). Le volume suivant commence deux mois plus tard parce qu’il
avait besoin de rosée de printemps pour sa matière primordiale. Il dépensa
aussi deux cents florins d’or pour du venin de cobra venant d’Égypte.


– Pas étonnant qu’il
soit devenu fou, dit Fallada dégoûté.


– Oh non. Il n’a jamais
paru plus sensé. Il prétend avoir sauvé la vie de la femme de son bailli alors
qu’elle accouchait, et guéri son berger de la goutte, avec une mixture d’Alkahest
et d’huile de soufre (2). « Pour montrer sa guérison, écrit-il, mon berger
grimpa jusqu’en haut de l’arbre qui est de l’autre côté de l’étang », mais
maintenant regardez cela… (Il passa à la fin du second in-folio.) Que
remarquez-vous ?


 


(1) Bitartrale de potassium (tartre
purifie des tonneaux) (N d T)


(2) Acide sulfurique appelé
aussi huile de vitriol ou vitriol (N. d. T.).


 


– Rien, dit Carlsen en secouant la tête… sinon que l’écriture
devient plus mauvaise.


– Précisément. Il est
désespéré. Un expert graphologue m’a dit une fois que c’est l’écriture d’un
homme au bord du suicide. Écoutez : Or, n’est-il fleur, homme, femme, beauté
que la mort à sa fin ne le chasse… Il est obsédé par la mort.


– Pourquoi écrit-il en
français ? demanda Fallada.


– Il était Français.
La cour de Suède était pleine de Français au XVIIe siècle. Mais
regardez à présent… (Il prit un autre in-folio, celui-là relié de cuir noir.) La
date est écrite en code mais j’ai déchiffré le code : mai 1691, le mois
qui a suivi son expulsion de la cour. « Celui qui désire boire le sang de
ses ennemis et obtenir de fidèles serviteurs doit aller à la ville de Chorazin
et y rendre hommage au Prince de l’Air. » Et la mention suivante est de
novembre 1691 – six mois plus tard. Et voyez l’écriture…


– Sûrement, ce n’est pas
la même personne ? dit Carlsen. (L’écriture avait pris un aspect tout à
fait différent : plus nette, plus petite, et pourtant plus décidée.)


– Mais si. Nous avons d’autres
documents, signés par lui de la même écriture : Magnus de Skane – c’est là
qu’il était né. Cependant l’écriture change encore. (Il tourna plusieurs pages :
Carlsen reconnut le griffonnage impétueux, désordonné des précédents volumes.) Mon
expert graphologue dit que c’est un cas très clair de dédoublement de la
personnalité. Il fait toujours des expériences alchimiques… mais à présent, il
cache beaucoup d’ingrédients en code. Mais voilà ce que je voulais vous montrer…


Il passa à la fin du volume. Au
milieu d’une page blanche, s’étalait le dessin d’une pieuvre. Carlsen et
Fallada se penchèrent pour le regarder de plus près. Le dessin manquait de la
précision anatomique des précédents dessins de plantes. Les traits étaient
indécis.


– Ce dessin est inexact,
dit Fallada. Voyez… il n’indique qu’une seule rangée de ventouses ici. Et il
donne à la pieuvre une sorte de visage… ressemblant plutôt à un visage humain.
(Il regarda Carlsen.) Est-ce que ces créatures dans l’Étranger ressemblaient
plus ou moins à cela ?


Carlsen secoua la tête.


– Non. Elles n’avaient
certainement pas de visage.


Geijerstam referma le volume
avec un bruit sec et le replaça sur le rayon.


– Venez. J’ai encore une
chose à vous montrer.


Il souffla les lampes à huile
et ramena Carlsen et Fallada vers l’escalier. Carlsen fut soulagé d’être sorti
de la pièce. L’odeur commençait à le rendre malade. Lorsqu’ils furent dehors, il
respira profondément l’air froid de la nuit.


Geijerstam tourna à gauche et
leur fit prendre le sentier, puis traverser la pelouse en passant près de la
pièce d’eau. L’herbe paraissait grise au clair de lune.


– Où allons-nous ?


– Au mausolée.


Il faisait sombre sous les
arbres ; puis le sentier aboutit soudain à la porte de la chapelle. Elle
était entièrement bâtie de rondins et avait la forme d’un V renversé. De près, elle
était plus grande qu’elle ne semblait, vue d’en haut.


Geijerstam tourna le lourd
anneau de métal et la porte s’ouvrit vers l’extérieur. Il alluma l’électricité.
L’intérieur était plus attrayant qu’on ne s’y serait attendu. Trois grands
lustres circulaires de bronze pendaient du plafond où étaient peints des chérubins
et des anges. L’orgue était petit et coloré en rouge, jaune et bleu, avec des
tuyaux d’argent. La chaire ressemblait à la maison de pain d’épice des contes
de fées, avec son toit peint et de nombreuses poupées manifestement destinées à
représenter des saints.


Geijerstam les conduisit par
le bas-côté nord, au delà de la chaire jusqu’à une porte de bois avec le haut
voûté. Elle n’était pas verrouillée et la pièce sur laquelle elle s’ouvrait
sentait la pierre froide.


Geijerstam ouvrit un coffre
de bois et en sortit une baladeuse électrique. Il la brancha sur une prise à l’extérieur
de la porte.


– Il n’y a pas d’électricité
dans le mausolée. Quand elle fut installée dans la chapelle, au début du siècle,
les ouvriers refusèrent d’y entrer.


La baladeuse éclairait une
pièce octogonale avec un plafond en coupole. Des tombeaux et des sarcophages de
pierre s’alignaient le long des murs. Au centre, se trouvaient trois sarcophages
de cuivre. Deux d’entre eux portaient un crucifix sur leur couvercle ; le
troisième portait l’effigie d’un homme en grande tenue militaire.


– C’est le tombeau du
comte Magnus. (Il montra l’effigie.) Le visage semble être fondé sur un masque
mortuaire – remarquez la balafre en travers du front. Mais regardez… c’est la
partie intéressante.


Il leva la baladeuse de façon
qu’ils puissent voir les scènes gravées sur les côtés du sarcophage. Certaines
étaient militaires. Une autre représentait une ville avec des clochers d’église.
Mais celle du bout, près des pieds, montrait une pieuvre noire à visage humain,
entraînant un homme dans un trou de rocher. Le visage de l’homme n’était pas
visible mais il portait une armure.


– Personne n’a jamais pu
comprendre cette scène, dit Geijerstam. Les pieuvres étaient à peu près
inconnues en Europe à cette époque.


Ils restèrent là à regarder
en silence. Le froid était intense dans le mausolée. Carlsen enfonça ses mains
dans les poches de son pardessus, et rentra la tête dans son col. Ce n’était
pas le froid vivifiant qu’il avait éprouvé au-dehors ; il avait là quelque
chose de suffocant.


– Très étrange, fit
Fallada d’une voix sans expression. Je ne peux pas dire que j’aime beaucoup cet
endroit.


– Pourquoi ?


– On dirait qu’il manque
d’air.


Geijerstam jeta un regard
curieux vers Carlsen.


– Comment vous
sentez-vous ?


Carlsen allait dire :
« Très bien » par la force de l’habitude, puis se reprit, sentant un
motif derrière la question.


– Vaguement malade.


– Expliquez, s’il vous
plaît.


– Expliquer se sentir
vaguement malade ?


– Je vous en prie.


– Eh bien… J’ai une
sorte de fourmillement dans mes bouts de doigts et votre visage est légèrement
brouillé, tout est légèrement brouillé.


Geijerstam sourit et se
tourna vers Fallada :


– Et vous ?


Fallada était visiblement
dérouté.


– Je me sens
parfaitement bien. Peut-être Carlsen a-t-il bu trop de vin.


– Non. Ce n’est pas la
raison. J’éprouve moi aussi ce qu’il décrit. Cela se produit toujours ici, particulièrement
à l’époque de la pleine lune.


– Encore des fantômes et
des revenants ? Fit Fallada avec seulement la plus faible nuance de sarcasme.


– Non, dit Geijerstam, secouant
la tête. Je crois que l’esprit du comte est en repos.


– Quoi, alors ?


– Sortons d’ici, voulez-vous.
Je commence à trouver cela oppressant.


Il essuya la sueur de son
front. Carlsen fut content de le suivre. Dès qu’il eut franchi le seuil, la
sensation de nausée s’évanouit. À la lumière électrique, les couleurs de l’orgue
paraissaient gaies, joyeuses. Sa vision ne semblait plus brouillée.


Geijerstam s’assit sur le
premier banc.


– Je crois que ce que
nous avons éprouvé dans le mausolée ne provient pas de ce qu’on appelle
habituellement un revenant. C’est un effet purement physique comme de se
sentir étourdi quand on respire du chloroforme. Mais ce n’est pas chimique, c’est
électrique.


– Électrique ? fit
Fallada avec étonnement.


– Oh, je ne veux pas
dire que cela peut être mesuré avec un lambdamètre… quoique je n’écarterais pas
cette possibilité non plus. Je veux dire que cela provient d’une sorte d’enregistrement…
comme d’une bande magnétique.


– Et qu’est-ce qui
constitue le support de cet enregistrement ?


– Une sorte de champ – comme
un champ magnétique. Il est dû à l’eau qui nous entoure. (Il se tourna vers
Fallada.) Même vous, l’avez senti à un certain degré bien que vous y soyez
moins sensible que le commandant Carlsen. Il en était de même dans le
laboratoire de Magnus. Mais là, il est plus faible, parce que la pièce est plus
haute que le lac.


Fallada hocha la tête.


– Avez-vous une preuve
de cela ?


– Pas une preuve
scientifique. Mais plus de la moitié des gens qui entrent dans le mausolée au
moment de la pleine lune le remarquent. Certains se sont même évanouis. (Il s’adressa
à Carlsen.) Avez-vous remarqué que cela s’est arrêté soudainement quand nous
avons franchi le seuil ? Ces champs ont toujours des étendues extrêmement
définies. J’ai même déterminé avec précision où ce champ se termine, exactement
dix-sept centimètres et demi après la porte.


– Il doit y avoir
un moyen de le mesurer, dit Fallada, si c’est un champ électrique.


– J’en suis certain… mais
je suis un psychologue, pas un physicien. (Il se releva.) Rentrons-nous à la
maison ?


– Je ne comprends
toujours pas… dit Carlsen. Pourquoi y aurait-il une atmosphère déplaisante ?
Qu’est-il advenu ?


Le comte éteignit l’électricité
et referma soigneusement la porte.


– Je peux vous dire ce
qui est advenu. Toutes les explications sont dans le laboratoire, consignées
dans ses livres. Magnus pratiquait la magie noire. Et certaines des choses qu’il
fit sont trop horribles pour être dites.


Ils marchèrent en silence à
travers les arbres.


– Et la chapelle ? Fit
Fallada.


– Précisément, le
mausolée. Pourquoi y aurait-il cette atmosphère, alors que Magnus était déjà mort
quand il y fut déposé ? (Carlsen sentit ses cheveux se hérisser
sur sa nuque.) Ce n’est pas une question scientifique mais elle vaut d’être
posée.


– Cela pourrait être
venu de la peur des gens qui sont entrés dans le mausolée.


– Oui, effectivement… si
quelqu’un y était entré. Or, pendant plus d’un siècle après la mort de Magnus, il
est resté fermé à double verrou. Cette chapelle cessa d’être utilisée parce que
tout le monde avait terriblement peur de réveiller son esprit.


Aucun d’eux ne parla jusqu’à
ce qu’ils fussent rentrés dans la maison. Les lumières de la bibliothèque
avaient été éteintes mais le feu éclairait la pièce. Selma Bengtsson était
assise sur le canapé.


– Les autres sont allées
au lit. J’ai attendu pour savoir ce qui s’est passé.



Carlsen s’assit près d’elle.


– Il ne s’est rien passé.
Mais j’ai ressenti quelque chose.


– Je pense que nous
méritons tous un petit cognac. Oui ?


– Avez-vous senti
quelque chose ? demanda Selma à Fallada.


– Je… ne sais pas. J’avoue
que c’est un endroit oppressant…


Le comte l’interrompit.


– Mais vous ne croyez
pas aux vampires ?


– Pas de ce genre… ceux
qui reviennent à la vie après qu’ils ont été enterrés. (Il huma son cognac.) Les
vampires sont une chose. Les revenants en sont une autre.


Geijerstam hocha la tête.


– Je saisis votre
argument. Justement, je crois aussi aux revenants. Mais je ne pense pas que
nous parlions d’un revenant.


– Eh bien, un homme qui
ressuscite d’entre les morts… c’est la même chose.


– En êtes-vous certain ?
dit Geijerstam, se laissant aller dans un fauteuil. (Fallada attendit.) Il y a
une phrase intéressante dans le journal du comte : « Celui qui désire
boire le sang de ses ennemis et obtenir de fidèles serviteurs… »
Quels serviteurs ?


– Des démons ? dit
Carlsen.


– Possible. Mais on ne
trouve mention de démons ni de diables dans aucun de ses livres. Tout ce que
nous savons c’est que lorsque le comte revint de son Pèlerinage noir, c’était
un homme changé… et son écriture avait aussi changé. Vous l’avez vu vous-même. Or,
j’ai rencontré cinq cas de personnalité multiple – le syndrome Jekyll et Hyde. Et
dans certains d’entre eux, l’écriture changeait quand ils changeaient de personnalité.
Pourtant c’était toujours au fond la même écriture – elle ne changeait que dans
quelques caractéristiques, devenait plus ferme ou plus molle. Dans ce cas, c’est
l’écriture d’une personne complètement différente…


Carlsen se pencha en avant :


– En d’autres mots, Magnus
était possédé par quelque chose ?


– Je pense que les faits
inclinent dans ce sens. (Il lança un sourire à Fallada.) Si, bien sûr, vous
croyez qu’une entité désincarnée puisse envahir le corps de quelqu’un d’autre.


– Et puis il y a la
pieuvre… dit Carlsen.


Aucun d’eux ne parla durant
plusieurs minutes ; le seul bruit dans la pièce était celui des bûches qui
brûlaient.


– J’aurais bien aimé
voir où tout cela nous mène, dit finalement Fallada.


L’horloge du hall sonna l’heure.
Carlsen vida son petit verre de cognac.


– Peut-être
devrions-nous tous dormir là-dessus, dit Geijerstam. Nous avons assez parlé
pour un jour. Et je crois que le commandant Carlsen est fatigué.


Carlsen avait réprimé un
bâillement et il avait les yeux mouillés de l’effort.


– Selma, dit Geijerstam,
voulez-vous montrer au commandant le chemin de sa chambre ? Je resterai
encore ici quelques minutes et je prendrai peut-être un autre petit cognac. Voulez-vous
vous joindre à moi, docteur ?


– Oh ! juste un
petit cognac, peut-être… acquiesça Fallada.


Carlsen dit bonne nuit et
suivit Selma Bengtsson dans l’escalier. L’épaisse moquette s’enfonçait sous ses
pieds. La chaleur du feu l’avait empli d’une douce somnolence. Elle le conduisit
à une chambre au premier étage. La porte était ouverte et son pyjama était
étalé sur le lit. C’était une chambre chaude et accueillante ; la boiserie
sur les murs était d’une teinte plus claire qu’en bas. Quand Carlsen s’assit
sur le lit, il sentit la fatigue envahir tout son corps. Il tira de son sac une
photographie encadrée de sa femme et de ses enfants et la posa sur la table de
chevet ; cela lui était devenu une habitude lorsqu’il voyageait. Puis il
alla dans la salle de bains et se passa de l’eau froide sur le visage. Il se
brossait les dents quand on cogna à la porte.


– Entrez ! cria-t-il.


Il sortit de la salle de
bains en s’essuyant les mains. C’était Selma.


– Je croyais que c’était
Fallada… fit-il.


– Puis-je simplement
vous dire quelques mots avant que vous vous couchiez ?


– Bien sûr. (Il passa sa
robe de chambre.) Cela ne vous ennuie pas que je m’allonge ?


Elle resta près du lit à le
considérer.


– Je voudrais vous
demander quelque chose. (Son attitude était toute naturelle, sans un brin de
sexualité. Elle se pencha et le fixa dans les yeux :) Savez-vous que vous
êtes un vampire ?


– Comment ? (Il la
regarda, surpris, essayant de juger de son sérieux.)


– Croyez-vous que je
plaisante ?


Il secoua la tête.


– Non… je ne pense pas
que vous plaisantiez. Mais je crois que vous vous trompez probablement.


– Écoutez, dit-elle avec
un peu d’impatience. Voilà près d’un an que je suis dans cette maison. Je sais
ce que cela signifie de donner un peu d’énergie tous les jours. Et je peux vous
dire une chose… vous m’avez pris de l’énergie.


– Je ne refuse pas de vous
croire. Et pourtant… je trouve difficile de l’accepter.


Elle s’assit sur la chaise
près du lit.


– Les autres l’ont senti,
elles aussi. Nous en avons parlé quand vous êtes sorti. Elles se sentaient si
fatiguées qu’elles sont allées se coucher. J’ai décidé que je devais vous en
parler.


– Oui, mais… vous m’avez
donné de l’énergie au début de la soirée.


– C’est vrai. Et cela
aurait dû être suffisant pour vous durer le reste de la nuit. Pourtant moins d’une
heure après – quand vous étiez assis près de moi à dîner – j’ai senti que vous
me preniez de l’énergie.


– Je ne me sens pas
comme si j’avais pris de l’énergie, je me sens épuisé. Êtes-vous certaine que
vous ne vous trompez pas ?


Elle eut un haussement d’épaules.


– Il y a un moyen facile
de le savoir. Etendez-vous et fermez les yeux.


– Très bien.


Il se laissa aller mollement
sur l’oreiller, ressentant toujours une profonde envie de sombrer dans le
sommeil. Il la sentit défaire le premier bouton de sa veste de pyjama et un
instant plus tard, poser ses deux mains à plat sur le haut de sa poitrine. Il
se raidit, éprouvant la sensation momentanée de marcher sous une douche d’eau
froide. Il resta couché, les yeux clos, écoutant un gargouillement qui venait
de son estomac. La tension s’évanouit et il se sentit de nouveau s’enfoncer
tout doucement dans le sommeil. Cela dura peut-être trente secondes. Puis il
eut conscience de se sentir moins fatigué. Une douce chaleur se répandait dans
tout son corps.


– Vous me passez de l’énergie,
dit-il somnolent.


– Oui, je vous en donne.


Jusque-là il avait été
totalement passif comme un bébé qu’on nourrit au sein. À présent, il remarqua
une autre sensation, l’éveil d’une poussée de désir. Soudain, sans transition, il
fut complètement éveillé, conscient d’une faim curieuse et violente. Il l’entendit
dire : « Maintenant, vous en prenez ! » Sa voix
était étrangement altérée. Il ouvrit les yeux et la regarda. Son visage était
pâle.


– Alors, dit-il, enlevez
vos mains.


En le disant, il savait qu’elle
ne réagirait pas. Il avait conscience de quelque chose en lui qui se tendait
vers elle et la tenait. Il sentait que sa résistance était faible. Elle n’avait
aucune envie de s’écarter maintenant. Il y avait une part de peur dans son
absence de réaction et il pouvait la sentir s’écouler du bout de ses doigts, sensation
qu’il s’aperçut comparer à une odeur de pétrole. Il avait également conscience
d’une dualité en lui-même ; une partie de lui observait ce qui se passait
sans y être mêlé ; il sentait même qu’il aurait pu intervenir et briser l’envoûtement.
L’autre partie n’était que pur désir progressant sans effort comme un « surfer »
sur les vagues.


Il allongea les mains et
saisit ses poignets, les repoussant. Elle s’affaissa sur lui ; il put
sentir la tiédeur de son corps à travers le mince tissu soyeux de sa robe. Il
rejeta les couvertures et l’attira contre lui. Elle resta étendue, les yeux
clos, les lèvres entrouvertes. Il eut une intolérable tentation de se pencher
sur elle et de presser sa bouche contre la sienne ; mais en même temps, il
se souvint que la porte n’était pas fermée à clé et que Fallada pouvait s’arrêter
pour dire bonsoir. Il se glissa hors du lit et alla verrouiller la porte, puis
éteignit la lumière. La lune éclairait assez dans la chambre pour qu’il pût
voir sa forme sur les draps blancs. Même en lui tournant le dos, il savait qu’elle
était là et que sa volonté la maintenait couchée sur le lit. Il s’assit près d’elle
et releva sa robe au-dessus de sa taille. Elle se tourna sur le côté, lui
permettant d’atteindre les boutons dans son dos. Carlsen était habituellement
maladroit avec les boutons ; maintenant, il se découvrit en train de les
défaire avec une tranquille économie de mouvement. Il dégrafa le soutien-gorge
d’un seul geste, puis le fit passer par-dessus sa tête avec la robe. Elle ne
portait qu’un minuscule slip de dentelle noire ; il le lui retira. Quand
il s’approcha d’elle, il entrevit brièvement le visage de Jelka qui le regardait
de sa photographie ; elle lui sembla être une étrangère. Il laissa glisser
son pyjama à terre, puis pencha son visage sur la bouche à demi ouverte. Lorsque
ses lèvres touchèrent les siennes, leur douceur lui donna le vertige. L’énergie
jaillit d’elle en un flot calme, envoyant des ondes de délice à travers ses
veines comme de petits tourbillons. Quand il se coula entre ses cuisses et s’enfonça
en elle, elle gémit. La chaleur rayonnante qui affluait d’elle était comme une
liqueur enivrante mais plus exquise que toute liqueur qu’il eût jamais goûtée. Simultanément,
il savait qu’ils n’étaient pas seuls tandis qu’ils faisaient l’amour. Une autre
était là : la femme du vaisseau abandonné. Elle était au delà des mers, mais
aussi dans le lit, se donnant à lui. Ses lèvres étaient également à demi ouvertes
et elle buvait l’énergie qui s’écoulait à travers lui. Selma Bengtsson n’avait
pas conscience d’elle ; mais seulement de son total abandon. « C’est
donc de cela qu’il s’agit ? » se dit soudain Carlsen.


La violence de son ardeur
première s’apaisa. Il garda la bouche étroitement pressée contre la sienne, craignant
que ses gémissements pussent être entendus. L’extase montait en elle et il
savait qu’elle était à l’extrême limite de ce qu’elle pouvait supporter, toute
proche de la douleur. En même temps, il était conscient du désir de l’autre
femme. Elle voulait qu’il continue. Son besoin urgent s’était également calmé, mais
elle en voulait encore davantage. Elle était allongée sous lui, son corps s’agitant
par saccades ; elle était furieuse que Selma fût satisfaite. Pendant un
instant, ce fut un conflit aigu, mais il refusa d’obéir. Elle le poussait à
prendre encore un peu d’énergie à Selma. Celle-ci était couchée contre lui, sombrant
dans un sommeil d’épuisement ; il aurait été facile de lui prendre davantage
d’énergie. Mais, Carlsen se rendait compte de tout ce qu’il lui avait déjà pris
et il en était épouvanté. Il l’avait vidée de la plus grande partie de ses
réserves vitales. Dans des circonstances normales, elle pourrait rapidement
récupérer, mais dans l’intervalle, cela la laissait terriblement vulnérable. Toute
tension brusque ou catastrophe brutale pouvait la plonger dans un abîme de
terreur et de dépression.


Dans son cerveau, il
percevait cette incitation, comme un chuchotement cherchant à le persuader :
Je ne veux pas que tu la tues. Simplement que tu lui prennes un peu plus…
Et puisqu’il refusait, il sentait la fureur qu’elle réprimait ; c’était
comme s’il retirait sa bouteille à un alcoolique. Il sentait aussi un nouvel
élément dans sa relation avec cette femme. Dans le laboratoire de la Recherche
spatiale, elle avait délibérément exercé toute sa séduction, l’attirant par une
irrésistible féminité essentielle. À présent, il mesurait la dureté et l’égoïsme
cachés sous cet extérieur. Pour accentuer son refus, il tourna le dos à la
fille couchée près de lui. La lune éclairait la photographie de sa femme et de
ses enfants, amenant en lui un élan de tendresse. Il ressentait la même
tendresse vis-à-vis de Selma Bengtsson. La femme-vampire aurait aimé qu’il la
tue en la vidant de toute son énergie vitale même jusqu’aux niveaux
moléculaires sublimaires et Carlsen sentait qu’un homme plus faible aurait cédé.
Cela aurait été indifférent à la femme-vampire qu’il fût inculpé de meurtre, ou
qu’il ne fût plus d’aucune utilité pour elle. Ce n’était pas qu’elle voulût perdre
Carlsen, mais seulement que son désir forcené de vivre dominait toute autre
considération. Carlsen ressentit une vague de colère méprisante et sut
instantanément qu’elle l’avait sentie, elle aussi. Elle devint immédiatement conciliante.
Bien sûr, il avait raison… Elle était tout simplement gloutonne. Son
désappointement se transforma en sourde rage puis fut réprimé hors de portée de
sa perception. Un bref instant, il eut la vision effrayante d’un abîme
insondable de frustration, d’un désir insatisfait qui s’était perpétué durant
des milliers de siècles. En même temps, il comprenait pourquoi elle ne pouvait être
autre qu’un vampire. Le criminel ordinaire peut se repentir et revenir sur ses
pas vers l’amour et la sympathie humaine. Ces créatures avaient à se repentir
de trop de choses ; il leur aurait fallu une éternité.


Il sentit brusquement que la
main de Selma était posée contre sa cuisse et que l’énergie en jaillissait. La
femme-vampire était de nouveau à l’œuvre, la buvant à petits coups comme un chat
lappe de la crème. À présent, il comprit soudain qu’elle était dangereuse, que
si elle devenait hostile, elle pouvait le détruire. Pendant que son attention
était distraite, il lui ferma son esprit. Il se retourna même vers Selma, passant
doucement la main sur son corps nu, laissant un filet d’énergie s’infiltrer en
lui. Elle remua un peu dans son sommeil et soupira ; ses lèvres offertes
étaient une tentation mais il la repoussa. Il se laissa devenir lourd et
somnolent. Il allongea la main et remonta soigneusement les couvertures. Puis
il prit Selma dans ses bras et s’appliqua à lui redonner un peu de son énergie.
La femme-vampire perdit tout intérêt ; il lui était incompréhensible que
quelqu’un puisse donner son énergie vitale.


Dans un coin profond, inconscient
de son esprit, Selma Bengtsson comprit ce qu’il faisait. Elle remua doucement, entrouvrit
les yeux et chuchota quelque chose qui semblait être : « Je t’aime. »
Il la serra contre lui et la sentit retomber dans le sommeil. Au même moment, il
se rendit compte que la femme-vampire était partie et qu’il était de nouveau
seul.


Le clair de lune s’était
déplacé vers la table de toilette. Il pouvait entendre le clapotement des
vagues dans la brise légère. Il resta sur le dos, les yeux au plafond. La fille
à côté de lui était une complication. Maintenant, il comprenait ce qui s’était
passé, et il était épouvanté de son ignorance, de son aptitude à négliger les
messages de son subconscient. Durant des jours, la fille-vampire s’était servie
de lui, suçant l’énergie de Jelka et des enfants. Son inconsciente résistance
avait rendu cela difficile. Lorsque les trois filles avaient posé leurs mains
sur lui, plus tôt dans la soirée, la femme-vampire s’était soudain éveillée
buvant l’énergie à mesure que celle-ci jaillissait d’elles. Subconsciemment, les
filles avaient été déconcertées, c’était comme de verser du thé dans une tasse
et de voir la tasse rester vide. En même temps, elles étaient puissamment
attirées vers Carlsen, la perte d’énergie produisait le même effet que la
domination masculine. Les deux autres auraient volontiers fait ce qu’avait fait
Selma Bengtsson, même si elles savaient – comme Selma le savait – que Carlsen
était un vampire. Il les emplissait d’un sentiment de mystère, d’une envie de s’abandonner.
S’il les appelait maintenant en utilisant ses pouvoirs éveillés, elles
viendraient dans sa chambre et s’offriraient à lui. Il ressentit une poussée de
désir qu’il réprima immédiatement ; la femme-vampire réagissait au désir
comme un requin à l’odeur du sang.


Il s’éveilla, sentant l’aube.
Selma était penchée sur lui, frôlant sa bouche de ses lèvres. Il se rendit
compte avec surprise que son énergie était revenue. Elle était encore affaiblie,
mais loin du niveau dangereux. Et maintenant, elle voulait qu’il la reprenne.


Il fut gagné par un sentiment
d’absurdité. Elle éveillait en lui le fond de tendresse masculine ; mais c’était
une tendresse qu’il réservait habituellement à sa femme et ses enfants. Cela le
frappa. Soudain, son corps était celui de Jelka. Toutes deux étaient l’incarnation
d’un principe féminin qui les dépassait, guettant du corps de toutes les femmes
du monde comme d’autant de fenêtres.


Il caressa son épaule :


– Tu ferais mieux d’aller
dans ta chambre. Il commence à faire jour.


– J’aime mieux rester
avec toi. Fais-moi encore l’amour.


Elle se pencha et l’embrassa.
Il secoua la tête.


– Quand retournes-tu à
Londres ? demanda-t-elle.


– Aujourd’hui.


– Alors refais-moi l’amour.


– Non. Recouche-toi.


Elle se remit sur l’oreiller.
Il commença à passer doucement la main sur elle depuis l’épaule, sur les seins,
plus bas sur le ventre, les cuisses jusqu’aux genoux. Il laissa son énergie s’écouler
en elle. Elle ronronna et ferma les yeux comme un enfant heureux, respirant de
plus en plus profondément. Il se mit à l’embrasser en même temps. La douceur d’un
profond contentement monta en elle, se communiquant à lui, puis il la sentit
céder au sommeil. Il resta contre elle, las mais heureux. Il n’avait rien pris
d’elle ; il lui avait seulement rendu un peu de l’énergie vitale qu’il
avait prise plus tôt. Du moins n’était-il pas encore un vampire…


On cogna à la porte et la
poignée tourna. Il se redressa sur son séant et demanda : « Verm är
där ? » Une voix féminine dit quelque chose à propos de café.


– Laissez-le là, s’il
vous plaît.


– Quelle heure est-il ?
Murmura Selma somnolente.


– 8 heures moins le
quart.


Elle se redressa.


– Mon Dieu ! Il
faut que je m’en aille !


Quand elle eut disparu dans
la salle de bains, Carlsen alla chercher le plateau avec le café et se remit au
lit. Le lac étincelait sous le soleil matinal. Tout en buvant lentement le café,
il ferma les yeux, se concentrant sur ses sensations. Il se sentait fatigué
mais ce n’était plus l’étrange lassitude qu’il avait éprouvée depuis son retour
sur la Terre.


Selma sortit de la salle de
bains, maintenant tout habillée ; elle lui parut aussi belle et aussi immaculée
que si elle venait tout juste de s’habiller pour le dîner. Elle se pencha sur
lui et l’embrassa.


– Est-ce que tu voudrais
bien jeter un coup d’œil par la porte pour voir s’il n’y a personne par là ?


Il fit ce qu’elle demandait ;
le couloir était vide. Elle se pressa un instant contre lui, puis sortit vivement ;
il ferma la porte sans bruit derrière elle. Il ressentit un curieux soulagement
d’être seul. Il avait à peine fini de se vêtir quand il entendit cogner à la
porte.


– Stig in ! cria-t-il.
(C’était Fallada.) Bonjour, dit Carlsen. À quelle heure vous êtes-vous couché ?


– Vers 2 heures et demie.
Et vous savez, je me trompais sur le comte. Il n’est certainement pas fou.


– Je ne l’ai jamais
pensé.


Fallada regardait par la
fenêtre.


– Nous avons parlé de
vous. Il pense que votre rencontre avec cette femme pourrait vous avoir affecté
plus que vous ne le supposez.


Carlsen voulut parler et il
éprouva de nouveau la même profonde répugnance qu’il avait déjà ressentie. Tandis
que Fallada restait silencieux, il la surmonta d’un effort de volonté.


– J’ai quelque chose à
vous dire.


Le son d’un gong vibra dans l’escalier.


– Cela peut-il attendre
jusqu’après le petit déjeuner ?


– Je le suppose. En fait,
j’aimerais que Geijerstam soit également présent.


Fallada le regarda avec
curiosité mais ne dit rien.


Les autres, y compris Selma, étaient
déjà assis. La pièce où l’on prenait le petit déjeuner donnait à l’est et le
soleil était éblouissant. Geijerstam se leva.


– Bonjour. J’espère que
vous avez bien dormi ?


– À poings fermés.


Carlsen pensait que cela
satisfaisait à la fois l’honnêteté et la vérité. Il était assis entre Selma et
Louise. Geijerstam ajouta :


– Nous espérons tous
vous persuader de rester une journée de plus au moins.


Carlsen jeta un regard vers
Fallada.


– C’est à Hans de
décider. Je suis libre mais il a du travail à faire.


– Oh ! je vous
en prie, restez encore un peu, dit Annaleise Freitag.


En prenant un toast, la main
de Carlsen frôla celle de Louise. Instantanément et sans le moindre doute, elle
sut tout quant à Selma Bengtsson. Il le comprit d’un coup et en fut saisi. En
même temps, il sentit qu’il la désirait. Ce n’était pas l’envie normale
masculine de déshabiller une jolie fille. Ce désir était lié à la vitalité et
la chaleur qui émanaient de son jeune corps. Il voulait presser sa nudité
contre la sienne et absorber doucement de sa force vitale. Un instant plus tard,
il se rendit compte qu’il avait la même envie d’Annaleise et que ce désir le dotait
du pouvoir de lire dans son esprit. Toutes deux savaient que Selma avait passé
la nuit dans sa chambre. Il sut même comment elles le savaient ; Selma
avait laissé sa porte entrouverte, et sa lumière encore allumée. Louise était
passée devant sa porte à 7 heures et quart ; elle avait regardé dans la
chambre et avait vu que le lit n’était pas défait.


Il mangea distraitement son
petit déjeuner, répondant par monosyllabes aux questions, émerveillé de ce
nouveau pouvoir. Il avait occasionnellement éprouvé quelque chose de ce genre
vis-à-vis de Jelka quand ils faisaient l’amour, un sentiment d’être en union
totale et de partager tous deux à la fois les mêmes émotions. Il l’avait
ressenti également en tenant ses enfants dans ses bras quand ils étaient bébés.
Et à présent, il s’en souvenait, il l’avait éprouvé étant enfant, un matin d’été,
dans un jardin en s’appuyant contre un arbre. Dans tous ces cas, cela avait été
un sentiment profond, subconscient jamais atteint dans le domaine de la
perception consciente. Maintenant, c’était encore plus conscient et plus détaillé.
Sans grande difficulté, il pouvait sentir que le soutien-gorge de Louise était
trop étroit et que sa bretelle de droite lui entrait dans la peau. Il savait qu’Annaleise
avait quitté ses souliers parce qu’elle aimait le contact du tapis épais sous
ses pieds nus. Toutes deux étaient envieuses de Selma Bengtsson. Annaleise
désirait qu’il reste parce qu’elle voulait demeurer tout près de lui, Louise
croyait qu’il était physiquement attiré vers elle et qu’il coucherait avec elle
s’il en avait l’occasion. Les sentiments de Selma le perturbaient. Elle était
dans un état d’emballement presque fiévreux et cela lui coûtait un effort de ne
pas allonger la main et le toucher sous la table. Elle avait vu la photo de
Jelka et des enfants mais cela ne faisait aucune différence. Elle songeait à
venir vivre à Londres et se demandait si Fallada ne pourrait lui offrir un emploi.
Elle croyait qu’elle serait contente d’être sa maîtresse sans rien demander de
plus ; en réalité, elle espérait supplanter Jelka. Il y avait en elle un
élément réaliste, déterminé, qui l’inquiétait.


Il tenta de lire les pensées
de Geijerstam mais c’était impossible. Il ne ressentait aucune attirance envers
Geijerstam ; son esprit lui demeurait donc fermé. Il en fut de même pour
Fallada. Chez celui-ci, il put vaguement sentir un malaise mais lorsqu’il
voulut en savoir davantage, le contact sembla se rompre.


Il essaya de déterminer si la
femme-vampire était encore en lui, absorbant de l’énergie à travers lui. Son
expérience de la nuit passée lui avait appris comment percevoir sa présence. Autant
qu’il pût en décider, elle n’était pas là. Dans ce cas, pourquoi désirait-il
les femmes qui étaient assises à la table ? La réponse lui étreignit le
cœur : parce qu’il les voulait. Pour lui, pas pour elle. Un moment, il
lutta contre un sentiment de panique qui approchait la nausée. Puis il se
souvint qu’il avait l’intention d’en parler à Geijerstam ; cette pensée lui
apporta un certain soulagement.


Il fut heureux quand le petit
déjeuner fut terminé ; son appétit avait disparu.


– Je fais habituellement
une promenade sur le bord du lac, ou je le traverse en canot jusqu’au débarcadère
de l’autre côté. Cela vous plairait-il de vous joindre à moi tous les deux ?


– Bien sûr, fit Fallada.


– Pouvons-nous venir
aussi ? demanda Selma.


– Je crains que non, ma
chère. Nous avons à discuter. Et vous avez à vous occuper de vos études.


Le désappointement qu’elle
manifesta fut si intense que Carlsen fut tenté d’intercéder. Et quand il quitta
la pièce, il sentit son regard fixé sur son dos, l’implorant de se retourner et
de lui sourire ; en même temps, il sut que les deux autres l’observaient
attentivement. Il sortit sans regarder en arrière.


 


*


 


L’air était doux et empli d’un
parfum de printemps. Maintenant que le champ vital des deux filles ne
perturbait plus son équilibre, il se sentait mieux. Avec soulagement, ses sens
se tournaient vers l’extérieur, vers le soleil, et le délice était si intense
qu’il en était presque douloureux.


Dès qu’ils furent parmi les
arbres, marchant vers l’extrémité sud de l’île, il demanda :


– Y a-t-il un endroit où
nous pourrions nous asseoir ? Je veux vous dire quelque chose.


– Il y a un banc là-bas,
dit Geijerstam, pointant le doigt.


À quelques centaines de
mètres, un petit ruisseau se jetait dans le lac.


– Il vient d’une source
en haut de la colline, ajouta-t-il. Nous l’appelons la Fontaine de Saint-Eric. D’après
la légende, saint Éric aurait passé la nuit en prière près du sommet de la
colline, dans une hutte d’ermite. Le lendemain, il devait mener ses hommes à la
bataille contre les Finnois. Et au matin, la source avait jailli du sol… signe
que sa prière avait été entendue…


Un banc de bois grossier, taillé
dans un morceau de tronc d’arbre, avait été installé près de l’endroit où le
cours d’eau rejoignait le lac. Geijerstam s’assit ; le tronc d’un orme
géant leur servait de dossier.


Carlsen se mit immédiatement
à parler, comme s’il avait peur d’être interrompu.


– Quelque chose d’étrange
s’est passé cette nuit. Mlle Bengtsson est venue dans ma
chambre.


Geijerstam sourit, levant les
sourcils :


– Et qu’y a-t-il d’étrange
à cela, mon cher commandant ? (À cette réponse, Carlsen comprit qu’il le
savait déjà.)


– Permettez-moi de finir…


Soudain, comme il l’avait
craint, l’hésitation apparut ; elle fut si forte qu’il eut l’impression qu’une
main lui serrait la gorge. Son visage rougit ; son cœur se mit à battre à
grands coups sous l’effort. Lorsqu’il parla, ce fut d’une voix tendue et haletante.
Les autres le regardèrent, surpris. Il bredouilla ses mots, déterminé à les
dire à tout prix.


– Je ne crois pas qu’elle
avait l’intention de rester pour la nuit… en fait, je le sais, car elle avait
laissé sa porte ouverte et sa lumière allumée. Tout ce qu’elle voulait me dire,
c’était que je lui avais soustrait de son énergie… Et qui plus est, je n’avais
pas l’intention de coucher avec elle. Je suis marié depuis cinq ans et durant
tout ce temps, je n’ai jamais même embrassé une autre femme…


– Est-ce que ça va bien ?
demanda Fallada.


En dépit du soleil, Carlsen s’était
mis à claquer des dents et il se sentait le corps glacé. Il serra les poings et
les appuya sur ses cuisses. Ses sensations n’étaient pas sans ressembler à
celles qu’il avait éprouvées en s’envolant de la Terre lors de son entraînement
comme astronaute. Il continua à parler bien que sa voix fût étranglée.


– Laissez-moi terminer. Vous
voyez, elle avait raison. Je suis un vampire. Je l’ai compris quand elle
me toucha. Cette damnée femme-vampire est encore là. Mais elle est en moi. Je
ne suis pas fou. Je sais que… je sais que cela semble étrange, mais même
maintenant, elle essaie de m’empêcher de vous dire tout cela. (Il s’appuya le
dos contre le tronc de l’orme et la pression lui donna une sensation de
réconfort. Il prit une profonde respiration.) Laissez-moi seul un moment. Cela
ira très bien.


Il lui fallut plus d’une
minute pour maîtriser ses tremblements. De savoir qu’il leur avait déjà dit le
plus important, le lui rendit plus facile. Il essuya la sueur de sa figure avec
un mouchoir.


– Ne vous tourmentez pas,
dit doucement Geijerstam. Permettez-moi de vous dire quelque chose à présent. Je
savais déjà la plus grande partie de ce que vous alliez me dire. Je l’ai su
hier soir quand Selma a dit que vous lui avez pris plus d’énergie qu’elle ne s’y
attendait. Et lorsque vous m’avez raconté votre rencontre avec la femme-vampire,
j’ai su ce qui était arrivé. (Il posa sa main sur celle de Carlsen.) Je peux
vous dire ceci : ce n’est pas aussi grave que vous le pensez.


– J’espère que vous avez
raison, dit Carlsen d’une voix morne.


– Pouvez-vous décrire ce
qui s’est passé ? interrogea Fallada.


– Je vais essayer. (Dès
qu’il commença à parler, il se sentit plus calme. En racontant, il se concentra
sur la précision des détails, èt cela le mit plus à l’aise. Il termina en
parlant de ses intuitions au petit déjeuner.)


– Et vous êtes donc
maintenant convaincu que vous êtes un vampire, vous aussi ? dit Geijerstam
après un silence.


– Ne le pensez-vous pas ?


– Non. Je crois que vous
êtes devenu conscient du vampirisme qui existe chez tous les êtres humains. C’est
tout.


Carlsen dut réprimer une
irritation naissante.


– J’aurais pu la vider
de sa vitalité jusqu’à ce qu’elle en meure d’épuisement. Est-ce cela le
vampirisme qui existe chez tous les êtres humains ?


– Non, mais je crois que
c’est une possibilité qui existe à ce stade de l’évolution humaine. Cette
créature ne vous a pas changé en vampire. Elle n’a fait qu’éveiller le germe d’une
nouvelle évolution. Et c’est une évolution qui a des possibilités en bien comme
en mal.


– De quelle façon ?
demanda vivement Carlsen.


– Pour commencer, elle
vous a donné un pouvoir plus profond de sympathie et d’intuition. Vous n’avez
pas détruit Selma, n’est-ce pas ? En fait, vous lui avez donné de l’énergie vitale. Vous avez le sentiment instinctif
que faire l’amour doit impliquer à la fois donner et prendre.


Il y eut un silence, interrompu
seulement par des chants d’oiseaux ou le bruit de l’eau roulant les cailloux.


– Il n’en reste pas
moins, en fait, qu’elle m’a transformé en vampire, dit finalement Carlsen. Elle
m’a donné des désirs anormaux que je ne possédais pas auparavant… et le pouvoir
de les réaliser.


Fallada et Geijerstam se
mirent à parler tous deux à la fois.


– Excusez-moi, fit
Fallada.


– Vous ne comprenez pas,
dit Geijerstam. Tout homme est capable d’avoir toutes sortes de désirs. Avez-vous
jamais lu mon récit du premier cas de vampirisme que j’ai rencontré ?


– Le jeune peintre ?


– Oui. En réalité, il n’était
pas peintre mais sculpteur. Il s’appelait Torsten Vetterlund. Eh bien, c’était
un homme d’un physique très puissant et ses inclinations naturelles étaient sadiques…
pas tellement mais légèrement. Cette fille, Nina von Gerstein, réussit à en
faire un masochiste névrosé. Vous comprenez pourquoi ?


Carlsen inclina la tête.


– Vous le comprenez ?
Fit Fallada avec surprise.


– Elle ne pouvait pas
prendre de l’énergie d’un sadique.


– Exact, dit Geijerstam.
Le sadique veut absorber, non pas être absorbé. Elle devait donc changer son
orientation sexuelle. Et elle le fit en satisfaisant tous ses désirs… tous ses
caprices sadiques… jusqu’à ce qu’il fût sous sa dépendance. Finalement, il
devint son esclave et, alors, elle put commencer à lui prendre son
énergie.


– Comment l’avez-vous
guéri ? demanda Fallada.


– Ah ! Cela a été
très intéressant. Je remarquai immédiatement qu’il y avait quelque chose de
contradictoire dans ses symptômes. Après que cette fille l’eut quitté, il
devint exhibitionniste, se montrant nu à des femmes dans la rue. C’était nettement
du masochisme… il prenait plaisir à cet abaissement de soi-même. Mais il me dit
aussi qu’il avait contracté l’envie de dévêtir des enfants et de les mordre. C’était
manifestement du sadisme. Bien entendu, beaucoup de sadiques ont une tendance
au masochisme et inversement. Mais j’en arrivai à être convaincu qu’il tentait
de dominer son masochisme en développant son sadisme. Il me raconta ses
caprices sexuels avant d’avoir rencontré Nina… ils étaient tous légèrement
sadiques. Il me parla d’une prostituée à qui il rendait visite régulièrement… une
fille qui lui permettait de la ligoter avant qu’ils aient des rapports. Et la
solution devint évidente. Je devais l’encourager à développer de nouveau ses
tendances sadiques. Il recommença à aller chez cette prostituée. Puis il rencontra
une vendeuse d’un magasin de chaussures qui aimait être fouettée avant de faire
l’amour. Il l’épousa et ils vécurent parfaitement heureux.


– Et son vampirisme
cessa ?


– Oui, il cessa. Je ne peux
pas m’attribuer le mérite de cette guérison. Il avait déjà commencé à se guérir
lui-même avant de venir me voir…


– Selon la même logique,
dit Carlsen avec un sourire forcé, je devrais essayer de me transformer en masochiste.


Geijerstam claqua des doigts :


– Non, dit-il avec une
brusque surexcitation, mais vous m’avez fait souvenir de quelque chose. Quelque
chose que j’avais oublié depuis longtemps. (Il regarda fixement au loin
par-dessus le lac, le front plissé, tandis qu’ils attendaient qu’il poursuive. Soudain,
il se leva.) Je veux vous présenter une de mes locataires.


– Je ne savais pas que
vous en aviez, dit Fallada.


– Venez. (Il partit à
grands pas vers le haut de la colline. Fallada jeta un coup d’œil à Carlsen et
leva les épaules. Ils le suivirent sur un sentier qui longeait le ruisseau.) Vous
vous souvenez de ce que je vous ai raconté au sujet de la Fontaine de
Saint-Eric ? leur lança-t-il par-dessus son épaule. Il y a une vieille Lettonne…
qui habite dans une cabane en rondins qui m’appartient. Elle a un don de seconde
vue…


Le sentier devenait abrupt et
l’épais tapis d’aiguilles de sapins le rendait traître. Les arbres étaient si
serrés que c’était à peine si le soleil pouvait les traverser. Au bout de cinq
minutes, Carlsen et Fallada respiraient avec peine. Geijerstam qui marchait
vite devant eux, ne semblait nullement gêné. Il se retourna pour les attendre.


– Je suis content d’avoir
pensé à vous emmener la voir. C’est une femme remarquable. Elle vivait près de
Skarvsjô, mais les villageois avaient peur d’elle. Son aspect est un peu…


Le reste de ses paroles fut
noyé dans les aboiements bruyants d’un chien. Un énorme animal à la fourrure
couleur d’argile jaune arrivait bondissant vers eux. Lorsque Geijerstam tendit
sa main, le chien la flaira et trotta près de lui tandis qu’il poursuivait son
chemin.


Geijerstam s’arrêta à la
lisière d’une clairière. Le sol était parsemé de blocs de granit. Une petite
cabane en rondins se dressait à l’autre bout. Le ruisseau passait tout près, sautant
en cascade par-dessus un rocher.


– Hé… Labrit ! (Il
n’y eut pas de réponse.) Pourquoi n’iriez-vous pas à la fontaine pendant que je
vais voir si elle est éveillée ? (Il montrait en haut de la pente une
petite construction de granit.) C’est la Fontaine de Saint-Eric. Si vous avez
de l’arthrite, la goutte ou la lèpre, vous devriez vous y baigner.


Ils escaladèrent les marches
jusqu’à la fontaine, le chien courant en avant. L’abri était bâti de dalles de
granit grossièrement taillées, sur lesquelles le lichen ressemblait à du velours
vert. L’eau coulait de sous une immense dalle couchée en travers de l’entrée. Carlsen
s’agenouilla sur la pierre et regarda dans la fontaine. L’eau était
parfaitement claire mais si profonde qu’il était impossible de voir le fond. Cela
lui rappela un instant le cristal du hublot de l’Hermès, et en
même temps, avec une clarté hallucinante, il lui sembla voir la carcasse du vaisseau
abandonné, comme si elle était réfléchie dans les profondeurs de l’eau. L’illusion
ne dura qu’un moment. Il trempa sa main dans l’eau ; elle était d’un froid
glacial, tellement qu’il ne fallut pas longtemps pour que les os lui fassent
mal.


Il se redressa, en s’appuyant
sur le mur.


– Ça va bien ? s’enquit
Fallada.


– Oh oui, fit Carlsen
avec un sourire. Je pense que je deviens peut-être fou, mais autrement je vais
très bien.


Le comte apparut au pied de
la pente. À côté de lui se tenait une femme vêtue de brun. Quand ils en approchèrent,
Carlsen vit qu’elle n’avait pas de nez et qu’un de ses yeux était plus grand
que l’autre. Pourtant, l’effet n’était pas repoussant. Ses joues étaient rouges
comme des pommes d’api.


– Voilà Moa, dit
Geijerstam.


Il s’adressa à elle en letton,
pour présenter Fallada et Carlsen. Elle sourit et s’inclina dans une profonde
révérence. Puis elle leur fit signe d’entrer dans la maison. Carlsen fut frappé
qu’en dépit de sa difformité, elle donnait une impression de jeunesse et de
gentillesse.


La pièce était grande et
curieusement nue, elle était chauffée par un gros poêle de fonte placé au
milieu. Une natte grossièrement tissée couvrait le plancher. Les seules pièces
de mobilier étaient un lit bas, une table, une armoire et un rouet à l’ancienne
mode. Carlsen fut intrigué par un
escalier qui montait contre le mur jusqu’à un balcon à balustrade, il ne paraissait
mener nulle part.


Elle leur parla en letton, en
montrant le plancher.


– Elle s’excuse du manque de sièges et explique qu’elle
s’assoit toujours par terre, dit Geijerstam. C’est une sorte de… discipline
mystique.


Elle désigna les coussins
près du mur. Carlsen et Fallada s’assirent. Elle se pencha sur Carlsen, étudia
son visage et mit une main sur son front. Geijerstam traduisit ses paroles.


– Elle veut savoir si vous êtes malade.


– Dites-lui que je ne sais pas. C’est ce que j’aimerais
bien savoir.


Elle ouvrit l’armoire et en
sortit un morceau de ficelle. L’un des bouts était enroulé autour d’un fuseau ;
l’autre était lesté avec une boule de bois, d’environ deux centimètres et demi
de diamètre.


– Elle va vous examiner avec un pendule, dit Geijerstam.


– À quoi sert ce pendule ?


– On pourrait dire que c’est un genre de lambda-mètre. Il
mesure votre champ vital.


– Pour quelque raison singulière, cela marche. Nous
avions un vieux domestique qui pouvait le faire, déclara Fallada.


– Que fait-elle à présent ?


– Elle mesure la longueur correcte pour un homme – environ
soixante centimètres. (La vieille femme mesurait soigneusement la ficelle à l’aide
d’un mètre, en la déroulant du fuseau. Elle s’adressa à Carlsen.) Elle veut que
vous vous couchiez sur le plancher, dit Geijerstam.


Carlsen s’étendit sur le dos,
la regardant dressée au-dessus de lui. Le pendule, tenu à bout de bras, commença
à se balancer en arrière et en avant. Au bout de quelques instants, il se mit à
prendre un mouvement circulaire. D’après le remuement de ses lèvres, Carlsen
put voir qu’elle comptait. Environ une minute plus tard, le pendule revint à
son balancement d’arrière en avant. Elle sourit et parla à Geijerstam.


– Elle dit que vous n’avez rien, dit-il. Votre champ de
santé est exceptionnellement fort.


– Bon, que va-t-elle faire à présent ?


La vieille femme allongeait
sa ficelle.


– D’autres essais.


De nouveau, elle tenait le
pendule au-dessus de lui. Cette fois, il put se rendre compte de la tension de
Geijerstam. Il observa avec curiosité le mouvement du pendule changer son
oscillation normale d’arrière en avant pour un mouvement circulaire. Les lèvres
de la vieille bougeaient en comptant. Elle dit quelque chose d’une voix basse à
Geijerstam. Lorsque le pendule revint à son balancement, elle l’abaissa sur le
plancher en hochant la tête. Elle resta là, considérant Carlsen, le front
plissé, l’air songeur.


– Très bien, dit Geijerstam, vous pouvez vous redresser.


– Qu’est-ce que tout cela signifie ?


Geijerstam parla à la vieille
femme en letton ; sa réponse dura plusieurs minutes. Carlsen s’efforça de
suivre : il avait appris quelques mots de letton alors qu’il était en
stage à Riga. Il reconnut l’adjectif bistams,
signifiant dangereux et le substantif
briesmas, danger.


– Ne sievete ? dit Geijerstam.


Elle haussa les épaules.


– Varbut, dit-elle. (Elle releva son pendule, tout en parlant, et
le tint au-dessus de Carlsen qui s’était assis, adossé au mur. Après quelques
instants, il reprit son mouvement circulaire. Elle alla vers Fallada et le
tendit au-dessus de son ventre. Cette fois, il reprit son balancement d’arrière
en avant. Elle haussa de nouveau les épaules :) Loti atvainojos. (Elle jeta son pendule sur le lit.)


– De quoi est-elle désolée ? demanda Carlsen.


– C’est déconcertant… mais pas complètement inattendu, dit
Geijerstam. Alors que Torsten Vetterlund était sous le pouvoir de Nina, le
pendule réagissait pour lui comme s’il avait été une femme. Je le lui ai dit
mais elle fait remarquer que la même longueur de ficelle… environ
soixante-trois centimètres… peut également signifier danger.


– Vous voulez dire que c’est la réaction qu’elle obtient
pour moi ?


– Oui.


Il éprouva une impression
profonde de déception et de découragement. Instantanément, il se rendit compte
qu’il se sentait écœuré et épuisé. En quelques secondes, cela devint si intense
qu’il crut qu’il allait vomir. La sueur perlait sur son front. Quand il chercha
à se remettre sur ses pieds, le chien se mit à gronder. Il reculait, barrant la
porte, le poil hérissé.


– Que se passe-t-il ?


– Je me sens malade. Je crois que j’ai besoin d’un peu d’air.


– Non ! lança Geijerstam si brusquement que Carlsen
le considéra avec surprise. (Geijerstam posa la main sur son poignet.) Ne
comprenez-vous pas ce qui se passe ? Regardez le chien. La femme-vampire
est revenue, n’est-ce pas ? Fermez les yeux. Ne pouvez-vous pas sentir qu’elle
est là ?


Carlsen ferma les yeux mais
il semblait incapable de réfléchir ni de noter ses impressions. C’était comme
un accès de délire.


– Je crois que je vais m’évanouir.


Il essaya encore d’aller à la
porte ; le chien se ramassa comme pour bondir et gronda, montrant les
dents.


Geijerstam et Fallada étaient
de chaque côté de lui ; il s’aperçut qu’il chancelait.


– Nous devons faire encore un essai… un essai décisif. Venez
et allongez-vous là.


Ils conduisirent Carlsen de l’autre
côté de la pièce. Il avait la sensation de n’avoir plus de volonté comme si
toute sa force lui avait été enlevée. Il se coucha à plat sur le dos mais il se
sentit immédiatement si malade qu’il dut se retourner sur le ventre.


La natte était rugueuse
contre son front et sentait la poussière. Il ferma de nouveau les yeux et
sembla s’enfoncer dans un monde crépusculaire, une sorte de brume obscure. Il
comprit tout de suite ce qui se passait. La femme-vampire était là mais elle ne
s’intéressait pas à lui. Elle communiquait avec le vaisseau abandonné qui
flottait toujours dans le vide ténébreux. À présent, il pouvait également percevoir
onde après onde une faim dévorante émanant de l’épave. Les hommes des vaisseaux
de l’espace étaient partis et les extra-terrestres se sentaient frustrés. Ils
étaient furieux d’être toujours là ; ils ne pouvaient pas concevoir ce qui
avait mal tourné. Elle avait des difficultés à le leur faire comprendre, parce
qu’elle était dans un autre monde ; elle était consciente ; ils
étaient endormis. Leurs angoisses la cinglaient comme autant de fouets. Et
comme une bobine d’induction, Carlsen enregistrait son tourment.


À travers le brouillard, il
entendit Geijerstam dire : « Retournez-vous un instant. » Avec
un effort, il ouvrit les yeux et se remit sur le dos. Il n’était qu’à moitié
dans la pièce et les nuées noires ondoyaient entre les autres et lui. Il put
voir que la vieille femme était montée sur l’escalier le long du mur et que le
pendule se balançait à présent au-dessus de sa poitrine. Il commençait à
décrire un large cercle. Il sentit des gouttes de sueur lui couler des
aisselles sur ses flancs. « Vous pouvez vous lever maintenant », dit
finalement la voix de Geijerstam.


D’un pénible effort, il se
redressa sur ses coudes. Le chien se mit à aboyer frénétiquement. Il s’adossa
contre le bois de l’escalier, craignant de fermer les yeux au cas où il serait
de nouveau attiré dans ce monde de faim et de douleur. Il prit conscience que
la vieille femme était penchée sur lui et tendait quelque chose.


– Voilà, dit-elle en un suédois hésitant. Prenez ça et
respirez-le.


À l’odeur, il reconnut que c’était
de l’ail. Il secoua la tête.


– Je ne peux pas !


– S’il vous plaît, intervint Geijerstam. Essayez de faire
ce qu’elle vous dit.


Il prit l’ail et le tint
contre son visage. Il lui sembla que quelqu’un pressait un oreiller contre ses
narines. Cela sentait la pourriture et la mort. Il se mit à tousser et à
suffoquer, les larmes lui coulant sur les joues. Une panique monta en lui, une
crainte de mourir étouffé. Puis, tout à fait brusquement, sa nausée disparut. Ce
fut comme si une porte s’était fermée, coupant un bruit énervant. Il se rendit
compte que le chien avait cessé d’aboyer.


Fallada posa une main sur son
épaule.


– Comment vous sentez-vous maintenant ? (Carlsen
fut reconnaissant du souci véritable que manifestait sa voix.)


– Beaucoup mieux. Pourrais-je sortir à présent ? (Son
désir d’air frais était comme une soif ardente.)


Ils le prirent par les bras
et l’aidèrent à franchir la porte. Il s’assit sur le banc de bois, le dos
appuyé au mur. Le soleil était chaud sur ses paupières closes. Il pouvait
entendre des oiseaux et le vent dans les branches. Il sentit quelqu’un saisir
ses poignets. C’était la vieille femme. Elle était assise sur un tabouret bas, en
face de lui, son visage plissé, comme si elle se concentrait. Puis elle le
regarda au fond des yeux et parla en letton. Geijerstam traduisit.


– Elle dit : ne cédez pas à la crainte. Votre
principal ennemi est la peur. Un vampire ne peut pas vous détruire si vous ne
donnez pas votre consentement.


Carlsen réussit à sourire.


– Je sais cela.


Elle parla de nouveau. Geijerstam
reprit.


– Elle dit : Les vampires portent la malchance avec
eux.


– Je sais cela aussi.


La vieille femme lui serra
les poignets, fixant toujours ses yeux. Cette fois, elle parla en suédois.


– Souvenez-vous que si elle est en vous, vous êtes vous
aussi en elle.


Il fronça le front, en
secouant la tête :


– Je ne comprends pas.


Elle sourit et se leva. Elle
dit quelque chose à Geijerstam dans sa propre langue, puis entra dans la cabane
de rondins. Elle en sortit presque immédiatement et mit quelque chose dans la
main de Carlsen. C’était un petit anneau de bronze, auquel était attaché un
morceau de ficelle.


– Elle dit que vous devriez l’attacher à votre bras
droit pour vous protéger du mal. C’est une amulette lituanienne contre les
sorcières.


– Loti pateicos, dit Carlsen.


Elle sourit avec une petite
révérence.


– Vous sentez-vous assez bien pour retourner à pied à la
maison ? s’enquit Geijerstam.


– Oui. Je me sens mieux maintenant.


Geijerstam s’inclina devant
la vieille femme ; elle prit sa main et la baisa. Quand ils se
retournèrent en quittant la clairière, elle était encore là debout, une main
sur la tête de son chien.


 


Ils entendirent des éclats de
rire lorsqu’ils débouchèrent des arbres. Les trois filles nageaient dans le lac ;
Annaleise était sur le dos et battait des pieds faisant jaillir l’eau très haut.
Quand Selma Bengtsson les vit, elle agita la main et cria à Carlsen :


– Votre femme a essayé de vous joindre.


– A-t-elle laissé un message ?


– Non.


– Pourquoi ne la rappelez-vous pas ? dit Geijerstam.
Peut-être s’il n’y a rien d’urgent, pourriez-vous rester une journée de plus ?


– Vous êtes très aimable.


L’impression de rêver l’avait
quitté ; maintenant, il était fatigué physiquement. Il avait envie de se
coucher et de dormir. L’idée de se détendre encore un jour était attrayante.


Une fois dans la maison, Geijerstam
ajouta :


– Je vous en prie, utilisez le télécran dans mon cabinet,
au premier.


C’était une petite pièce
confortable qui sentait le cuir chaud et les cigares. L’odeur de cuir venait du
canapé à l’ancienne mode, qui était trop près du feu de bûches. En s’asseyant
au bureau, Carlsen dit :


– Puis-je vous présenter à ma femme ? Elle a
découvert votre livre, et elle aimerait vous en dire quelques mots.


– Ce sera un plaisir.


Il put l’appeler directement.
La frimousse de Jeanette apparut sur l’écran.


– Papa ! Es-tu sur la Lune ?


– Non, chérie. Simplement de l’autre côté de la mer. Maman
est-elle là ?


– Allô, oui, je suis là, dit la voix de Jelka. (Elle
prit Jeanette et la mit sur ses genoux.) Tu vas bien ?


Pour une raison ou une autre,
Jelka n’était jamais à l’aise devant le télécran. Elle avait un air détaché et
froid comme celui d’une secrétaire.


– Oui, je vais bien.


– Rentres-tu à la maison ce soir ? demanda Jeanette.


– Je ne sais pas, chérie. Je vais peut-être rester
encore une journée. Je suis dans un château qui appartient à ce monsieur.


Il fit signe à Geijerstam qui
s’avança devant le télécran. Carlsen le présenta ; Jelka et Geijerstam
échangèrent quelques considérations polies.


– Papa, interrompit Jeanette. Qu’est-ce que c’est qu’un
premiministre ?


– Un quoi ?


– Ah oui, dit Jelka. Le bureau du Premier ministre
voulait prendre contact avec toi. Malheureusement, j’avais perdu ton adresse.


Il ressentit une légère gêne,
comme un petit vent froid sur la nuque.


– Qu’est-ce qu’ils voulaient ?


– Je ne sais pas.


– Et tu as trouvé l’adresse ?


– Non. Susan a fait des flèches en papier avec le
bloc-notes.


– Alors comment as-tu eu ce numéro ?


– J’ai appelé Fred Armfeldt à l’ambassade de Suède. La
secrétaire du Premier ministre a dit qu’elle rappellerait plus tard. Je lui
donnerai le numéro.


– Non !


Elle fut saisie de sa
véhémence.


– Pourquoi pas ? demanda-t-elle.


– Parce que… parce que je ne veux pas qu’on me dérange.


– Mais suppose que ce soit important ?


– Ne t’inquiète pas de cela. (Il eut conscience de l’irritation
dans sa voix.) Si qui que ce soit téléphone, dis que tu as perdu mon adresse.


Elle tourna la tête.


– Il y a quelqu’un à la porte. Quand rentres-tu à la
maison.


– Demain après-midi.


Lorsqu’il eut coupé la
communication, Geijerstam demanda :


– Avez-vous quelque chose contre votre Premier ministre ?


Il se frottait les yeux avec
les doigts ; il secoua la tête.


– Non, c’est simplement que… (Il eut un haussement d’épaules.)


– Que quoi ?


Il leva les yeux.


– Est-ce que cela a de l’importance ?


– J’aimerais savoir.


Carlsen regarda par la
fenêtre, d’un air sombre :


– Je… ne sais pas. Je suppose que je me plais ici…


On cogna à la porte.


– Je ne vous dérange pas ? dit Fallada.


– Non, entrez.


– Avez-vous laissé un mot à vos collaborateurs en disant
où vous alliez ? demanda Carlsen.


– Bien entendu, répondit Fallada surpris. (Puis il
plissa le front, en se grattant le bout du nez.) Mais… maintenant que vous en
parlez, je n’en suis pas certain. J’en ai eu l’intention… Pourquoi ?


– Oh, pour rien… fit Carlsen.


Geijerstam sourit à Fallada :


– Vous avez donc oublié de laisser votre adresse. Et le
commandant Carlsen l’a laissée à un endroit où elle pouvait se perdre. Par
conséquent, personne ne sait à présent où vous êtes. En tant que psychologue, que
diriez-vous de cela ?


– Oui, reconnut Fallada… vous soulevez un point
intéressant. Même si Carlsen a effectivement laissé son adresse, cela semble
plutôt n’être qu’un accident.


– Sauf que je viens de l’entendre dire à sa femme de
répondre au bureau du Premier ministre qu’elle ne sait pas où il est.


Carlsen et Fallada ouvrirent
la bouche tous les deux à la fois.


– C’est facile à expliquer, dit Fallada. Nous avons eu
une réunion tous les deux avec le Premier ministre voilà deux jours. Il ne
croit pas que ces vampires sont dangereux. Aussi ne lui faisons-nous confiance
ni l’un ni l’autre.


Geijerstam, près de la
fenêtre, regardait dehors.


– Il ressort de mon expérience, dit-il, que lorsque le
subconscient nous donne des avertissements, nous devons en tenir compte.


– Que voulez-vous dire ? demanda Carlsen.


Geijerstam s’assit sur le
coin du bureau, d’où il pouvait étudier le visage de Carlsen.


– Vous souvenez-vous de la dernière chose que vous a
dite Moa ?


– Quoi qu’elle m’ait dit, je ne l’ai pas compris.


– Elle vous a dit : Souvenez-vous que si elle est
en vous, vous êtes vous aussi en elle.


– Ce qui n’est pas vrai, répliqua Carlsen.


– Croyez-vous ?


– Je ne sais pas ce qu’elle voulait dire.


– Elle voulait dire que si cette extra-terrestre est en
contact avec votre esprit, vous êtes aussi en contact avec le sien.


– Comment ? dit vivement Fallada.


– Avez-vous jamais été hypnotisé ? demanda Geijerstam
à Carlsen.


Fallada claqua des doigts.


– Oui ! Cela vaut la peine d’être essayé.


Carlsen secoua la tête.


– Seriez-vous disposé à me permettre d’essayer ? dit
Geijerstam.


Carlsen surmonta une
sensation d’abattement ; il prit une profonde respiration.


– Je suppose… qu’il n’y aurait pas de mal à cela.


– Vous n’aimez pas cette idée ?


– C’est simplement que…, dit Carlsen d’un ton d’excuse, je
commence à avoir l’impression que mon esprit ne m’appartient plus.


– Je comprends. Mais c’est quelque chose qui n’a pas de
quoi vous inquiéter. Vous resterez conscient tout le temps.


– C’est possible ? demanda Carlsen avec surprise.


– Bien sûr. Je préfère que mes sujets restent
entièrement conscients.


– C’est tout à fait inoffensif, dit Fallada. J’ai été
hypnotisé une douzaine de fois. Lorsque nous étions étudiants, nous en faisions
un jeu.


– Très bien, acquiesça Carlsen. Quand ?


– Pourquoi pas maintenant ?


– Je vais probablement m’endormir. Je suis assez fatigué.


– Cela n’a pas d’importance.


Geijerstam tira sur un cordon,
fermant les doubles rideaux. Il alluma la lampe de travail sur le bureau.


– Voulez-vous que je m’en aille ? s’enquit Fallada.


– Non, à moins que le commandant Carlsen le préfère.


Il prit un support de métal
dans une armoire ; le haut recourbé était muni d’un crochet. Il y
suspendit une sphère de chrome au bout d’un fil. Elle se mit à tourner
doucement sous la lumière de la lampe de bureau.


– Cela ne me gêne pas, dit Carlsen, le regard fixé sur
la sphère.


Geijerstam tourna la lampe de
façon que le visage de Carlsen fût dans l’ombre.


– Le but de la sphère est de fatiguer votre vue, expliqua-t-il.
Regardez-la fixement jusqu’à ce que vos yeux soient fatigués, puis fermez-les. Je
veux que vous vous sentiez tout à fait détendu dans votre fauteuil. Je ne peux
vous hypnotiser qu’avec votre concours. L’important est que vous vous sentiez
bien à l’aise et très détendu.


Il continua de parler, la
voix calme et lente, et il mit le pendule en oscillation. Carlsen se laissa
aller à une parfaite détente, profondément enfoncé dans le fauteuil de cuir. Au
delà de la boule, il pouvait voir la silhouette de Fallada, assis sur le canapé,
la lumière du feu se reflétant dans ses lunettes. Geijerstam disait doucement :


– C’est très bien, renversez-vous confortablement en
arrière et écoutez attentivement ce que je dis. À présent, vous ne pensez plus
à rien. Vous sentez que vos yeux sont fatigués. Vos paupières sont pesantes. Vous
aimeriez les fermer. (C’était vrai ; la lumière lui faisait mal aux yeux. Il
les ferma, éprouvant une sensation de chaude obscurité. La voix de Geijerstam
poursuivait :) Vous vous sentez le corps lourd et détendu. Vous avez l’impression
de vous enfoncer dans le fauteuil. Vous respirez profondément et régulièrement,
profondément et régulièrement…


Il ressentait le même
sentiment de confiance, chaud et réconfortant, qu’il avait éprouvé étant enfant,
alors qu’il allait être anesthésié pour une petite opération. Il n’avait
conscience de rien sauf de sa respiration et de la voix de Geijerstam. Puis la
voix se tut. Il sentit Geijerstam soulever son bras droit et le lâcher. C’était
une sensation étrange, comme de s’éveiller d’un très profond sommeil, et d’être
couché dans un lit chaud et confortable, sans le moindre désir de bouger. Le passage
du temps le laissait indifférent. Il aurait été heureux de flotter dans cet
état de contentement détaché durant des jours ou des semaines.


La voix de Geijerstam reprit :


– Pouvez-vous me parler ? Répondez oui si vous le
pouvez.


Avec un effort pour surmonter
sa lourde langueur, il prononça :


– Oui.


– Savez-vous où vous êtes ?


– Je suis en Suède.


– Êtes-vous une seule personne ou deux ?


– Une seule personne.


– Mais cette femme-vampire, n’est-elle pas en vous ?


– Non.


– Cependant, elle était en vous hier soir ?


– Non.


– Elle n’était pas en vous ?


– Non. Elle était en contact avec moi. Son esprit était
en communication avec le mien. Comme un télécran.


– Est-elle en communication avec vous maintenant ?


– Non.


– Sait-elle où vous êtes
en ce moment ?


– Non.


– Pourquoi ?


– Elle ne l’a pas
demandé.


– Le lui diriez-vous si
elle le demandait ?


– Oui.


– Savez-vous où elle est
à présent ?


– Oui.


– Pouvez-vous décrire l’endroit ?


Il resta silencieux un moment.
Il marchait à côté d’elle, sur une route boueuse. Il avait plu. Elle portait
une robe aux couleurs vives, des raies rouges et jaunes. Au loin, on apercevait
les hauts immeubles de bureaux d’une ville.


– Où est-elle en ce moment ? demanda Geijerstam.


– Elle traverse une lande.


– Que fait-elle ?


– Elle cherche un homme.


– Quel homme ?


– N’importe quel homme. Elle veut quelqu’un de jeune et
en bonne santé – quelqu’un qui travaille dans une usine.


– A-t-elle l’intention de le tuer ?


– Non.


– Pourquoi pas ?


– Elle a peur d’être prise.


La voix de Fallada intervint :


– Comment pourrait-elle être prise ?


– Le cadavre la trahirait.


– Alors qu’espère-t-elle faire ? (C’était de
nouveau Geijerstam.)


– Trouver un homme bien portant et le séduire. Elle lui
prendra un peu d’énergie… pas assez pour le tuer.


Fallada qui était à présent
assis à l’autre bout du bureau, claqua des doigts.


– Bien sûr ! C’est cela qu’ils ont l’intention de
faire. Organiser un réseau de donneurs d’énergie ! (Il regarda Carlsen.) C’est
bien cela ?


– Oui.


– Le corps de qui utilise-t-elle en ce moment ? interrogea
Geijerstam.


Carlsen hésita. Il était
presque impossible de lire dans l’esprit de l’extra-terrestre. S’il essayait, il
l’alerterait. Mais un autre esprit était là.


– Je crois qu’elle s’appelle Helen. C’est une infirmière ?


– Dans un hôpital ?


– Je… crois.


– Helen est-elle maintenant morte ?


– Non. Elle est encore dans son corps.


– Vous voulez dire qu’il y a deux esprits dans un seul
corps… Helen et la femme-vampire ? (La voix de Geijerstam révélait sa
tension.)


– Oui.


– Qu’est-il advenu de l’autre corps… celui de l’homme
dont elle avait pris possession ? demanda Fallada.


Carlsen resta muet. Il savait
que la réponse était enfermée dans l’esprit de l’extra-terrestre, comme dans un
immense coffre-fort. Geijerstam reprit :


– Ne pouvez-vous rien nous dire au sujet de cet autre corps ? Rien qui
puisse nous donner un indice ?


De nouveau, il put leur dire
ce qui était dans l’esprit de l’infirmière.


– Il y a un autre corps… Mais il est à l’hôpital.


– Un homme ou une femme ?


– Un homme.


– Connaissez-vous son nom ?


– Jeff.


– Et son nom de famille ?


– Non.


– Que voulez-vous dire
en disant qu’il est à l’hôpital ? Est-il mort ?


– Non.


– Pouvez-vous nous
donner une indication au sujet de l’hôpital ?


– Il est… en bordure de la ville. Sur une colline.


– Avez-vous une idée de son nom ?


– Non.


– Ou de sa situation ?


– Non.


Il y eut un silence. Fallada
et Geijerstam parlaient mais cela ne le concernait pas. Ils auraient aussi bien
pu parler dans une langue étrangère. Il prenait plaisir au vent froid et à l’éclat
des flaques d’eau sous le soleil.


– Que fait-elle à présent ? Questionna Fallada.


– Elle est assise sur un banc au bord de la route. Elle
regarde un homme.


– Que fait cet homme ?


– Il est assis dans sa voiture, en train de lire un journal.


– Pouvez-vous voir le numéro de la voiture ? dit
vivement la voix de Fallada.


– Oui.


– Lisez-le.


– C’est QBX 5279L.


– Y a-t-il d’autres voitures ?


– Oui. Une Téméraire rouge parquée près de la barrière. Un
jeune couple mange des sandwiches et admire la vue.


– Quel est son numéro ?


– 3 XJUT 9.


– Que fait la femme-vampire maintenant ?


– Elle attend. Elle croise haut ses jambes, en relevant
sa jupe. Elle fait semblait de lire un livre.


Fallada et Geijerstam se
parlèrent de nouveau.


– Savez-vous ce que sont devenus les deux autres
vampires ? demanda Fallada.


– Oui, l’un est parti à New York…


– Et l’autre ?


– Il est toujours à Londres.


Comme dans un rêve, le décor
avait changé. Il était dans le Strand, debout, en haut des grands escaliers de
marbre qui descendaient à la Tamise de l’emplacement du vieux Savoy. L’extra-terrestre
serrait la main d’un gros homme courtaud : le chargé d’affaires chinois.


– Pouvez-vous nous dire son nom ?


– Il est difficile à prononcer. Nous dirions Ykx-By-Orun.


– Mais quel est son nom actuel ? Le nom du corps qu’il
utilise ?


– Everard Jamieson.


Il resta indifférent à leurs
exclamations. Il était plus intéressé à regarder l’étincelant croiseur
lance-fusées qui descendait majestueusement le fleuve, son sillage à l’écume
mousseuse dérangeant à peine les bateaux plus petits.


Geijerstam s’adressait de
nouveau à lui :


– Dans trente secondes, je vais vous réveiller. Dans
trente secondes, je vais vous réveiller. Vous vous réveillerez en vous sentant
frais et dispos. Déjà, votre sommeil devient de moins en moins profond. Vous
commencez à vous réveiller. Je vais compter jusqu’à dix et quand j’arriverai à
dix vous serez complètement réveillé. Un, deux…


Carlsen rouvrit les yeux, et
durant un instant, il se demanda où il était. Il s’imaginait être chez lui dans
son lit et trouvait difficile de s’expliquer pourquoi il était à demi couché
dans un fauteuil. Puis le jour inonda la pièce quand Geijerstam tira les
doubles rideaux. Il avait l’impression qu’il s’éveillait après une longue et
agréable nuit de repos. Il lui restait vaguement mémoire d’un fleuve et un
énorme navire gris argent, mais quand il essaya de mieux s’en souvenir, cette
image s’effaça comme un rêve.


Fallada était rouge de
surexcitation.


– Vous rendez-vous compte de ce que vous venez de nous
dire ? s’écria-t-il.


– Non, que vous ai-je dit ?


– Que l’un des extra-terrestres avait pris possession du
Premier ministre britannique.


– Bon Dieu ! fit-il sous le choc de cette idée.


– Vous ne vous en souvenez pas ? S’étonna Fallada.


– J’aurais dû lui commander de se souvenir de tout. J’ai
oublié, dit Geijerstam, assis sur le bureau. Vous nous avez dit que la
femme-vampire avait pris possession du corps d’une infirmière. L’autre
extraterrestre est maintenant le Premier ministre. (Il appuya sur une touche
sur son bureau.) Écoutez. Je vais vous le faire entendre.


Durant les sept minutes
suivantes, Carlsen écouta sa propre voix avec stupeur. Elle avait un son
somnolent et dépourvu d’expression. Il ne se souvenait de rien de ce qu’il
avait dit. Un instant, il se rappela une fille habillée en rouge, les cheveux
flottant dans le vent ; mais ce souvenir s’évanouit immédiatement. Il se retrouva
dans la pièce, observant le monde d’un point de vue fixe, comme un homme penché
sur un microscope.


Quand sa voix prononça :
« Everard Jamieson », Geijerstam coupa l’enregistreur.


– Vous voyez. Vous saviez tous les deux qu’il y avait
quelque chose qui n’allait pas chez ce Jamieson. Votre esprit subconscient est
plus sagace que vous.


– Je continue de trouver cela presque impossible à
croire, dit Fallada. Je veux dire… Il paraissait tellement normal l’autre
jour. Je l’ai vu bien des fois à la télévision… (Il s’adressait à Carlsen.)


– J’en conviens, dit Carlsen avec un haussement d’épaules.


– Ne croyez-vous pas possible qu’il puisse se tromper ?
demanda Fallada à Geijerstam. Que son aversion pour Jamieson puisse avoir
affecté son jugement subconscient ?


– C’est assez facile à vérifier. (Geijerstam posa le
doigt sur le papier qui était sur son bureau.) Vous avez ici deux numéros de
voiture. Le service des immatriculations ne devrait pas avoir de difficulté à
les retrouver. Si cela se révèle exact, alors le reste est probablement exact.


– Appelons Heseltine, proposa Carlsen.


– Bien. (Fallada alla au bureau.) Vous permettez que nous
appelions Londres ?


– Je vous en prie, dit Geijerstam.


– New Scotland Yard, répondit le sergent de garde.


– Le bureau du commissaire en chef, s’il vous plaît.


La secrétaire d’Heseltine
apparut sur l’écran.


– Ah ! dit-elle, docteur Fallada. Nous cherchions à
vous joindre.


– C’était urgent ?


– Le Premier ministre désirait vous voir.


Fallada et Carlsen
échangèrent un regard.


– Sir Percy est-il là ?


– Je crains bien que non. Il est au 10, Downing Street. Puis-je
lui dire de vous appeler ?


– Ce ne sera pas nécessaire. Mais j’aimerais lui laisser
un message. Pouvez-vous prendre note de ces numéros de voiture ? (Il les
lui indiqua.) J’aimerais savoir où leurs propriétaires peuvent être retrouvés.


– Je peux vous avoir cela tout de suite, si vous voulez
bien attendre.


– Non, merci. Je serai de retour à Londres dans la
soirée et je vous appellerai. Voulez-vous dire à sir Percy que ces numéros ont
un rapport direct avec notre affaire ? Il saura ce que je veux dire.


– Très bien, monsieur. Où êtes-vous actuellement ?


– À Istanbul, fit Fallada, avec un léger sourire.


Quand il eut coupé la
communication, Geijerstam dit :


– Vous nous quittez donc aujourd’hui ? J’en suis
désolé.


– Je crois que c’est important. Nous devons retrouver
cette femme-vampire.


– Et ensuite ?


– Je ne sais pas. (Fallada eut un haussement d’épaules.)
Vous avez des suggestions ?


Geijerstam s’assit sur le
canapé, en le reculant du feu. Il resta silencieux quelques instants.


– Je crains fort, dit-il finalement, que mon avis soit
peut-être inutile. Mais je vous le donnerai pour ce qu’il vaut. Le problème
essentiel est de contraindre un vampire à fuir. Vous vous souvenez des scènes
finales de Dracula ? Cela peut paraître absurde mais elles montrent une
profonde connaissance de la psychologie du vampire. Une fois que le vampire a
pu être contraint de fuir, il a perdu l’avantage. J’ai l’occasion de définir le
vampirisme comme une forme de karaté. Il repose sur l’attaque, sur l’agression.
Vous voyez, le vampire est à la base un criminel. Il est comme un voleur dans
la nuit.


Fallada inclina la tête.


– Comme un violeur. Si sa victime se retournait et
tentait de le violer lui, il perdrait tout désir sexuel.


– Exactement, dit en riant Geijerstam. Donc si vous
retrouvez votre femme-vampire, n’ayez pas peur d’elle. Naturellement, je ne
connais rien des pouvoirs de ces extra-terrestres, et je vous donne peut-être
un mauvais conseil. Mais je dirais : Essayez de lui donner peur de vous.


Carlsen secoua la tête.


– Ce qu’on peut objecter à cela, c’est qu’elle peut de
nouveau disparaître. Le vampire légendaire a certaines limitations : il
doit dormir dans un cercueil empli de terre et caetera. Ces êtres ne semblent
pas en avoir.


– Ils doivent en avoir, dit Geijerstam. Votre problème est de les
découvrir. Par exemple : vous dites qu’elle pourrait de nouveau
disparaître. Mais en êtes-vous certain ?


– Que voulez-vous dire ? demanda vivement Fallada.


– Pensez à ce qui est arrivé la dernière fois. La
première femme a disparu de votre immeuble de la Recherche spatiale. Puis les
deux autres victimes furent retrouvées mortes. Vous savez à présent que les
extra-terrestres ont simplement abandonné leurs corps et en ont trouvé d’autres.
Mais l’ont-ils fait seuls ? Ou avec l’aide de l’autre vampire ?


– C’est exact…, reconnut Carlsen. Nous n’avons aucune
preuve qu’ils puissent le faire seuls.


– Donc, reprit Geijerstam, si les trois extra-terrestres
sont actuellement séparés, il peut être plus facile de les combattre. De plus, vous
savez aussi maintenant que, sous hypnose, vous pouvez savoir où la retrouver.


– Ne pourrions-nous pas vous persuader de venir avec
nous ?


Geijerstam secoua la tête.


– Non. Je suis trop vieux. De plus, vous n’avez pas
besoin de moi. Vous en savez autant sur les vampires que moi… probablement même
davantage.


On cogna à la porte. Le valet
de pied, Gustav, fit une discrète apparition.


– Les jeunes demoiselles, dit-il, désireraient savoir si
vous les rejoindrez pour l’apéritif avant de déjeuner, monsieur.


– Oui, je pense. Dites-leur que nous descendrons dans
quelques minutes. (Il se tourna vers Fallada.) Avant que nous descendions, encore
un autre conseil. N’oubliez jamais que les vampires sont des criminels. C’est l’essence
de leur psychologie. Et tous les criminels sont atteints tôt ou tard par la
malchance.


– Est-ce cela que voulait dire… la vieille femme ? dit
Carlsen. Quand elle disait que les vampires portent la malchance avec eux, j’ai
pensé qu’elle voulait dire pour leurs victimes.


Geijerstam eut un petit rire
et posa la main sur son épaule.


– Non. Pas pour leurs victimes. Pour eux-mêmes. Regardez
ces extra-terrestres. Ils combinent un plan parfait pour envahir la Terre et à
tous les stades importants, quelque chose ne marche pas. Il existe des forces
du bien comme du mal dans l’univers.


– Je souhaiterais pouvoir le croire, dit Carlsen.


– Vous le pourrez avant d’en avoir fini avec ces
extra-terrestres.


Carlsen aurait voulu lui
poser d’autres questions mais Geijerstam quittait déjà la pièce.


 


*


 


Le ciel était empourpré par
le crépuscule quand leur avion atterrit à Londres. En descendant de l’appareil,
il fut frappé par la chaleur parfumée de l’air, mêlée à l’odeur du kérosène des
réacteurs.


C’était une sensation étrange,
d’être de retour. Il semblait incroyable qu’un jour seulement s’était écoulé depuis
qu’il avait quitté Londres. Il avait la même impression que s’il revenait après
six mois passés dans l’espace.


– Comment vous sentez-vous ? s’enquit Fallada.


– Content d’être de retour. Mais un peu déprimé.


– À propos de Selma ?


– Oui.


– Vous n’avez pas de raison de vous sentir coupable. Cela
n’a pas été de votre faute. De plus, nous ne pouvions pas rester plus
longtemps.


– Ce n’est pas cela, dit-il.


– Alors, quoi ?


– Je voulais rester. (Fallada le regarda brusquement.) Oh
non, pas parce que je suis amoureux d’elle. (Cela paraissait absurde de dire
ces choses intimes tandis qu’ils allaient vers le bus qui attendait, au milieu
du bruit ; mais il persista :) C’était sa vitalité… (Il s’arrêta, incapable
de continuer.)


– Que cela ne vous tourmente pas, dit vivement Fallada.


– Ce n’est pas pour moi que je me tourmente.


– Je sais. Cependant vous ne devez pas oublier que ce n’est
simplement qu’une réaction instinctive comme une autre. Comme le désir sexuel. Elle
peut être maîtrisée tout aussi aisément…


Mais pendant que le bus roulait
presque silencieusement sur la piste unie de béton, Fallada s’efforçait de réprimer
sa propre inquiétude. Il comprenait pourquoi Carlsen pouvait avoir des craintes
pour sa femme et ses enfants. Il avait vu le télé-enregistrement automatique de
la mort de Seth Adams ; il en gardait une impression de réaction
meurtrière instantanée, comme une dionée carnivore se refermant sur un insecte.


Dans l’aérogare, tous deux
gagnèrent les cabines de télécran. Carlsen appela Jelka ; elle apparut en
peignoir de bain.


– J’étais en train de me laver les cheveux. Mandy et Tom
ont dit qu’ils viendraient vers 9 heures. Seras-tu rentré ?


– Je ne sais pas encore. Fallada appelle Heseltine en ce
moment. Je te rappellerai.


Fallada avait parlé avec le
sergent de garde à Scotland Yard, il y avait un message lui demandant d’appeler
Heseltine chez lui. Heseltine avait la bouche pleine en répondant.


– Je suis désolé, dit Fallada. Ai-je interrompu votre
dîner ?


– Pas d’importance… j’avais presque terminé. Où
étiez-vous donc ?


– Je vous le dirai quand je vous verrai. Avez-vous
retrouvé les deux numéros de voiture ?


– Oui. (Heseltine tira un morceau de papier de sa poche.)
L’un est celui d’une voiture étrangère… un couple de Danois en voyage de noces
dans notre pays. L’autre est au nom d’un certain Pryce à Holmfirth.


– Où est-ce ?


– Dans le Yorkshire.


– Parfait ! Je crois que nous ferions mieux de
venir vous voir immédiatement. Vous êtes libre ?


– Bien sûr. J’allais boire un cognac et fumer un cigare.
Venez vous joindre à moi. Carlsen est-il avec vous ?


– Oui.


– Bien. Ma femme meurt d’envie de faire sa connaissance.
Venez aussi vite que vous pourrez.


En sortant, ils s’arrêtèrent
à une bibliothèque de l’aérogare et Fallada acheta un atlas des îles
Britanniques. Dans Phélitaxi, il l’ouvrit, chercha un moment, puis poussa une
exclamation de satisfaction. Il passa l’atlas à Carlsen, le doigt posé sur la
page :


– Regardez !


Holmfirth, vit Carlsen, était
une petite ville à environ huit kilomètres au sud d’Huddersfield. La carte
détaillée montrait les hauteurs en jaune et en marron. Holmfirth était au bord
d’une zone marron.


– Je pense que c’est à moins de quatre cents kilomètres
de Londres. Ce qui veut dire que nous pourrions y arriver en moins d’une heure
en aéromobile.


– Dieu m’en préserve… protesta Carlsen. Pas ce soir, en
tout cas.


– Fatigué ?


– Oui.


Mais il le dit en sachant que
ce n’était pas la vérité. Il était inquiet de rentrer chez lui, de rechercher
les extra-terrestres, de ne rien faire. Mais la partie logique de son esprit
lui disait qu’il n’avait rien à perdre en continuant ce qu’il faisait.


L’hélitaxi se posa à la
station de Sloane Square ; de là, ils gagnèrent à pied Eaton Place, à
moins de deux cents mètres.


– Incidemment, dit Fallada, la femme d’Heseltine est
très désireuse de faire votre connaissance. Elle a en son temps été la plus
belle débutante de Londres – Peggy Beauchamp. (Il tapota l’épaule de Carlsen.) J’espère
que vous saurez maîtriser votre charme fatal.


Il le disait en plaisantant
mais Carlsen le connaissait assez bien pour sentir ce que ces paroles cachaient
néanmoins de sérieux. Il s’éclaircit la gorge avec un sourire.


Ils parvinrent à la porte d’une
maison de deux étages, en briques rouges, dont les vilaines grilles de fer
dataient de la période victorienne. Une jolie femme mince en kimono vert leur
ouvrit. Fallada l’embrassa sur la joue.


– Peggy, je vous présente Olof Carlsen.


– Très heureuse de faire enfin votre connaissance, commandant.


Carlsen s’était attendu qu’elle
soit plus âgée.


– Ravi de vous connaître, dit-il.


Leurs mains se touchèrent
tandis qu’il parlait ; soudain sans nulle intention, il se trouva en
contact avec sa pensée et ses sentiments. Il fut heureux que le hall fût peu
éclairé ; il sentait le rouge lui monter au visage.


– Percy est monté dans son bureau. Êtes-vous venus pour
parler métier ?


– Pas entièrement. Cela ne devrait pas prendre plus de
quelques minutes.


– J’espère que non. Je viens justement de faire du café.


Elle les conduisit dans le
salon ; c’était une pièce agréable, confortable, avec des meubles à l’ancienne
mode du début du siècle.


– Je vais sonner Percy et lui dire que vous êtes là. Il
ne s’attendait pas que vous arriviez si tôt.


– Mais je peux très bien monter le chercher. Olof, restez
et bavardez avec lady Heseltine pendant que j’y vais.


Comme Fallada sortait, elle
demanda :


– Noir ou avec du lait ?


– Avec du lait, s’il vous plaît.


– Cognac ?


– Juste un peu.


En la regardant s’affairer
avec la cafetière et les tasses, il éprouvait un mélange de sentiments confus. Le
bref moment de contact qu’il avait eu avec son esprit lui avait appris beaucoup
plus qu’il n’aurait pu apprendre en des semaines d’intimité. Ce pouvoir de
pénétrer les pensées les plus secrètes d’une femme séduisante lui donnait une
sensation de profonde satisfaction. Et le perturbait aussi ; cela semblait
une preuve qu’il se transformait en une autre personne.


Elle posa le café et le
cognac sur la petite table près de son fauteuil.


– C’est étrange mais j’ai comme l’impression de très
bien vous connaître. Peut-être parce que je vous ai vu à la télévision.


Leurs doigts s’effleurèrent
quand elle lui passa le sucrier. Il le remit sur la table et prit sa main. La
regardant bien en face, il lui demanda :


– Dites-moi, pouvez-vous lire dans ma pensée ?


Elle lui retourna son regard
avec surprise, mais ne fit aucun effort pour retirer sa main. Par intuition, il
sut qu’elle allait lui répondre « Non, bien entendu », mais qu’elle
refrénait cette réaction et laissait sa pensée s’ouvrir à lui. Instantanément, il
eut conscience d’un début de communication. Avec hésitation, elle dit :


– Je… je crois que oui.


Il lâcha sa main ; ses
pensées lui devinrent lointaines, comme une mauvaise liaison téléphonique.


– Mon Dieu, qu’est-ce que cela veut dire ? fit-elle.


– Est-ce que votre mari vous a parlé des vampires ?
(Elle inclina la tête.) Alors vous ne devriez pas avoir à le demander.


Obéissant à une suggestion
mentale, elle s’assit près de lui sur le canapé. Il lui reprit la main, les
doigts en travers du dos et le pouce posé au milieu de son poignet ; il
savait instinctivement que cela assurerait le meilleur contact. Elle baissa les
yeux pour se concentrer. C’était une sensation étrange de ne l’avoir connue que
depuis moins de cinq minutes, et pourtant d’avoir atteint un rapport plus
intime avec elle que son mari n’y était parvenu. Elle était encore trop
troublée pour lire ses pensées avec précision mais il avait nettement
conscience d’une communication dans les deux sens. Elle percevait également ses
réactions émotionnelles. Son kimono s’était ouvert sur son décolleté, dévoilant
le haut d’un soutien-gorge de dentelle ; sans paraître remarquer la
direction de son regard, elle le remonta instinctivement. Puis elle le vit
sourire, et rougit, se rendant compte que cette modestie était peine perdue. En
fait, elle aurait tout aussi bien pu être complètement nue.


Durant les dix minutes
suivantes, ils restèrent parfaitement immobiles. Ils communiquaient moins qu’ils
n’observaient. Il était en elle ; il se voyait à travers ses yeux, conscient
de la chaleur de son corps. Une heure auparavant, elle avait pris un bain et s’était
lavé les cheveux ; il se rendait compte du plaisir qu’elle avait de se
sentir détendue et fraîche, légèrement parfumée par les sels de bain. Cela ne
lui était jamais venu à l’idée que l’esprit d’une femme fût si fondamentalement
différent de celui d’un homme. Quand un chat persan sauta sur ses genoux et
frotta sa tête contre elle, en ronronnant, il eut un aperçu fugitif de l’être
intime du chat et fut de nouveau étonné de constater qu’il était si différent
du sien. Un instant, il fut littéralement ébloui à la pensée de millions d’êtres,
chacun constituant un univers séparé, chacun aussi étrange, aussi unique qu’une
planète inexplorée.


Un télécran bourdonna à l’étage,
puis s’arrêta. Elle retira sa main à regret.


– Votre café doit être froid, dit-elle d’une voix basse.


– Cela n’a pas d’importance.


Il but le cognac à petites
gorgées, avec plaisir. Il régnait une certaine gêne entre eux comme entre deux
personnes qui viennent de faire l’amour pour la première fois, et prennent
alors conscience des conséquences. Elle se versa du café.


– Croyez-vous que cela soit un motif de divorce ?


Le ton de badinage sonnait
faux.


– Je crois que ça l’est, d’une certaine manière.


Elle leva son verre et toucha
le sien.


– Avez-vous jamais fait l’amour aussi vite que cela
avant ?


– Fait l’amour ? fit-il.


– Je crois que c’est bien cela. Ou n’êtes-vous pas de
cet avis ?


Il y avait une sorte de
soulagement bizarre à se parler simplement ainsi sans aucune autre
communication. Elle était assise dans le fauteuil en face de lui.


– Je n’éprouve plus à présent aucune curiosité à votre
sujet. Je vous connais comme si nous avions été amants depuis des années. J’ai
la sensation de m’être donnée tout entière à vous et de vous avoir permis de
connaître tous mes secrets. Être amants, n’est-ce pas cela ?


– Je suppose que si. (Il se sentait très fatigué mais
détendu.)


– Avez-vous toujours peur de vous transformer en vampire ?


Ce fut alors qu’il se rendit
compte, pour la première fois, qu’il n’avait eu aucun désir de lui prendre son
énergie vitale.


– Mon Dieu ! fit-il.


– Qu’y a-t-il ?


– À présent, je commence à comprendre. Ces
extra-terrestres pourraient être immortels, n’est-ce pas ? Ils pourraient simplement
passer de corps en corps… (Il se mit à rire. Elle attendait qu’il explique.) C’est
absurde. Ce matin, Geijerstam m’a dit que je ne me transformais pas en vampire.
Je devenais seulement conscient du vampirisme qui existe chez nous tous. Je n’ai
pas compris ce qu’il voulait dire… ou plutôt j’ai pensé qu’il divaguait. Maintenant
je vois qu’il avait raison. Je me demande comment il savait cela ?


– Il est probablement plus féminin que vous.


– Que voulez-vous dire ?


– C’est quelque chose que j’ai toujours su. Bien que je
doive admettre que je ne m’en suis jamais aussi nettement rendu compte que dans
les dernières minutes. Je pense que la plupart des femmes le savent. Lorsqu’une
femme tombe amoureuse, c’est parce qu’elle désire tout connaître d’un homme… entrer
dans sa peau, faire partie de lui. Je suppose que le masochisme est une sorte
de déformation de la même chose… le désir d’être absorbé, de se donner
complètement, entièrement. Par contre, je suppose que la plupart des hommes
désirent simplement posséder une fille… pour avoir la sensation de l’avoir
conquise. Ils ne se rendent donc jamais compte que ce qu’ils désirent réellement
c’est l’absorber…


– C’est ce que Fallada dit dans son livre… en parlant du
cannibalisme.


– Il est très intelligent, notre Hans, dit-elle en riant.


Il alla à la fenêtre et
regarda les arbres d’Eaton Square illuminés au néon.


– Geijerstam a dit une autre chose. Qu’il pensait que
les êtres humains étaient arrivés à un tournant de leur évolution. Et je me
demande…


Elle était près de lui et il
eut soudain envie de la toucher. Il s’écarta vivement.


– Qu’y a-t-il ?


– J’… Quelque chose en moi veut prendre de votre énergie.


Elle chercha sa main.


– Prenez, si vous en avez besoin. (Quand il hésita, elle
ajouta :) Je veux vous en donner.


Elle prit sa main et la posa
sur sa gorge nue. Il tenta de maîtriser le brusque désir vorace qui se leva en
lui quand sa main se glissa sous le kimono et rencontra son sein tiède et
gonflé. Soudain, avec une sensation exquise de plaisir, il sentit l’énergie affluer
en lui ; il la buvait comme un homme poussé par une soif ardente. Il la
sentit frissonner et s’appuyer contre lui. Il regarda son visage ; ses
lèvres étaient pâles mais son expression était parfaitement calme. Toute sa fatigue
l’avait quitté à mesure que la force vitale lui parvenait d’elle. Il eut la
tentation de se pencher et de boire l’énergie à même ses lèvres : un
bizarre reste de souci des convenances le retint. Lorsqu’il retira sa main, elle
alla comme dans un rêve jusqu’au canapé et s’y laissa tomber, les yeux clos.


– Vous allez bien ? S’enquit-il, anxieux.


– Oui. (Sa voix n’était guère plus qu’un chuchotement.) Fatiguée
mais… tout à fait heureuse. (Elle leva son regard vers lui. Il fut frappé par l’idée
qu’il avait déjà vu le même regard dans les yeux de Jelka alors qu’elle était
épuisée après avoir donné naissance à Jeanette.) Voudriez-vous, dit-elle, monter
voir ce que font Hans et Percy ? (Elle craignait qu’ils ne descendent et
la voient dans cet état.)


– Bien sûr.


– En haut, la première porte à droite.


Il monta lentement l’escalier.
Il entendit la voix de Fallada venant de derrière la porte. Il frappa et entra.


– Votre femme m’a envoyé voir où vous en étiez.


– Oh, mon Dieu, fit Fallada. Je crois que nous ferions
mieux de descendre.


– Ne vous tourmentez pas, intervint-il rapidement. Je
suis certain qu’elle comprend très bien.


Heseltine se leva de derrière
son bureau pour lui serrer la main.


– Vous avez une mine superbe, Carlsen. Je viens d’entendre
parler de vos incroyables aventures en Suède. Asseyez-vous donc. Un whisky ?


– Non, merci. Je viens de prendre un cognac.


– Alors, prenez-en un autre. (Tout en le versant, Heseltine
demanda :) Prenez-vous sérieusement cette histoire à propos du Premier
ministre ?


– Je ne sais pas quoi répondre, dit Carlsen. D’une
certaine manière, je n’en sais pas plus que vous. J’ài simplement entendu ma
voix au magnétophone.


– Vous n’avez aucun souvenir de l’avoir dit ?


– Je n’ai aucun souvenir de ce qui s’est passé pendant
que j’étais sous hypnose.


– Franchement… (Heseltine cherchait ses mots.) Voyez-vous,
j’étais à Downing Street tout l’après-midi. Je trouve vraiment incroyable de
penser… (Il fut interrompu par le télécran. Il appuya sur le bouton de
réception.) Allô ?


– Sir Percy ? Le commissaire principal Duckett vous
appelle.


Un instant plus tard, une voix
à l’accent prononcé du Yorkshire dit :


– Allô, Percy, c’est encore moi.


– Du nouveau ?


– Ouais, je le crois. Je me suis renseigné sur Arthur
Pryce. Il exploite une affaire d’électronique à Penistone – c’est juste de l’autre
côté des landes en venant d’Holmfirth.


– Et l’hôpital ?


– C’est un problème plus difficile. Il en existe cinq
dans la région d’Huddersfield, y compris un établissement spécialisé en
gériatrie. Le seul qui soit près d’Holmfirth est celui de Thirlstone.


– Thirlstone ? Mais n’est-ce pas un hôpital
psychiatrique ?


– Oui, pour les fous criminels. C’est sur la lande à un
peu plus d’un kilomètre et demi de la ville.


Heseltine resta silencieux un
moment, puis dit :


– Très bien, Ted, c’est excellent. Très utile. Je vous
verrai probablement demain.


– Vous viendrez vous-même ? (Il était, de toute évidence,
surpris.)


– Cela pourrait être nécessaire. Alors, à bientôt. Comme
il coupait la communication, Carlsen déclara :


– C’est l’endroit.


Heseltine le considéra, étonné.


– Thirlstone ? Comment le savez-vous ?


– Je ne le sais pas. Mais si c’est un asile pour fous
criminels c’est le genre d’endroit qu’ils choisiraient…


– Il a raison, dit Fallada surexcité. Cela ne m’était
pas venu à l’esprit quand nous sommes allés voir Geijerstam, mais ces créatures
peuvent probablement prendre possession des gens sans les tuer. Lorsque j’ai vu
la manière dont l’écriture de Magnus avait changé après qu’il eut fait le
Pèlerinage noir, je me suis soudain rendu compte qu’il était deux personnes à
la fois… dans le même corps.


Heseltine l’interrompit.


– Qui diable est ce Magnus ?


– Je vous expliquerai cela plus tard. Tout ce que j’essaie
de dire pour le moment c’est qu’un asile de fous criminels serait un refuge
idéal pour un vampire. Si la femme-vampire est encore dans cette région, c’est là qu’elle
est.


– Dans ce cas… (Heseltine regarda sa montre.) Je me demande
si nous pouvons attendre jusqu’à demain. (Il regarda Carlsen, puis Fallada.) Qu’en
pensez-vous ?


– J’irai n’importe où, n’importe quand, dit Fallada en
haussant les épaules. Je ne suis pas tellement sûr pour Olof. Il a une femme et
une famille qui l’attendent à la maison.


– Non, déclara Carlsen. Ils ne comptent sur moi que
quand ils me voient.


– Bien. Dans ce cas… (Il appuya sur les boutons d’appel.)
Allô… Le sergent Parker, s’il vous plaît… Ah ! Parker, je vais avoir
besoin d’une aéromobile ce soir. Je dois aller dans le Yorkshire. Êtes-vous
libre pour nous emmener ?


– Je le serai dans dix minutes quand Culver sera revenu.


– Bien, c’est excellent. Atterrissez dans Belgrave
Square et appelez-moi quand vous y serez. (Il coupa la communication et se
tourna vers Carlsen.) À présent, commandant, si vous désirez appeler votre
femme… Et après cela, je verrai si je peux joindre le commissariat central à
Thirlstone et lui dire de nous attendre.


Vingt minutes plus tard, ils
regardaient les enseignes au néon de la ville s’éloigner sous eux. Aussi loin
que l’œil pouvait voir, les lumières de la Grande Autoroute du Nord s’étendaient
comme une piste géante d’aéroport. Ils volaient bien au-dessus de l’altitude
normale de la circulation aérienne. Sur l’autoroute au-dessous d’eux, les
phares des autos se suivaient en un flot continu.


– À strictement parler, dit Heseltine, je désobéis aux
ordres en quittant Londres.


– Pourquoi ?


– Je suis censé travailler directement sous les ordres
du secrétaire à l’intérieur et rendre compte de tous les faits nouveaux
directement à son ministère. C’est à propos de cela que le Premier ministre
voulait me voir… afin de coordonner les recherches des extra-terrestres.


– Avait-il des suggestions à faire là-dessus ? demanda
Carlsen.


– Non. En fait, il laissait plutôt entendre – sans le
dire vraiment – qu’il pensait que Fallada et vous étiez légèrement fous. Néanmoins,
nous avons monté un système très élaboré d’information.


– Et si rien n’est signalé, dit Fallada, écœuré, il se
servira de cela pour prouver qu’il n’y a pas de danger.


Ils restèrent silencieux
plusieurs minutes, chacun absorbé dans ses propres pensées.


– Croyez-vous qu’il n’y a aucun moyen
de savoir si une personne est un vampire ?


Carlsen secoua la tête, Fallada
le regarda avec surprise.


– Mais si, il y en a un. Nous l’avons utilisé sur vous
ce matin.


– Qu’est-ce que c’est ? demanda Heseltine.


– La radiesthésie… le pendule.


Carlsen grogna.


– Je n’ai pas eu l’impression que cela prouvait quoi que
ce soit… sauf que je suis du sexe masculin.


– Oh ! mais vous avez manqué la partie la plus
intéressante. Vous étiez endormi.


– Est-ce que vous voudriez bien expliquer ? Fit
Heseltine.


– On peut utiliser un pendule comme une baguette de sourcier.
Il réagit à différentes substances selon sa longueur… soixante centimètres pour
le sexe masculin, soixante-quatorze pour le sexe féminin. Le comte a dit qu’il
l’avait utilisé pour vérifier si l’un de ses patients était possédé par un
vampire… et le pendule réagit aussi bien avec la longueur correspondant au sexe
masculin qu’avec celle correspondant au sexe féminin, quand il fut tenu
au-dessus de ce patient. C’est ce que nous avons essayé sur Olof.


– Et qu’est-il arrivé ?


– Le pendule réagit de la même façon. Mais ce n’est pas
tout. Geijerstam admit que cela pouvait être une coïncidence, parce que la
longueur indiquant le sexe féminin indique également le danger. Il l’essaya
donc sur Olof à des longueurs au delà du mètre… c’est la longueur qui
correspond à la mort et au sommeil. Apparemment, il ne devrait y avoir aucune
réaction au delà de cette longueur puisque la mort est une ultime limite. Pendant
qu’Olof était endormi, la vieille femme a fait l’essai à un mètre de longueur
et a obtenu une forte réaction. Puis elle est montée à un mètre soixante… un
mètre de plus que la longueur normale pour le sexe masculin. Elle n’a obtenu
absolument aucune réaction. Elle est alors allée à un mètre soixante-quatorze
centimètres, un mètre de plus de la longueur pour le sexe féminin. Et le sacré
pendule s’est mis à se balancer en faisant des cercles énormes.


– Ce qui indiquait quoi ? demanda calmement
Heseltine.


– Geijerstam n’en était pas certain. Mais il déclara que
cela pouvait vouloir dire que, quoi que ce fût qui causait la
réaction, il était déjà mort.


Carlsen sentit les poils se
hérisser sur sa nuque. Sa voix parut bizarrement tendue lorsqu’il dit :


– Je ne crois pas cela. Ces créatures sont tout à fait
vivantes.


Fallada eut un haussement d’épaules :


– Je ne fais que répéter ce qu’a dit Geijerstam. Je ne
crois pas, moi non plus, que ces créatures sont surnaturelles.


– Cela dépend de ce que vous voulez dire par « surnaturelles »,
dit Heseltine.


– Eh bien, mortes… des revenants, appelez cela comme
vous voulez.


Carlsen éprouva alors cette
impression qu’il connaissait bien maintenant, d’accablement, de désespérance, la
sensation que le monde était soudain devenu immensément étranger. Il était
habitué au vide de l’espace, mais même aux limites extrêmes du système solaire,
il n’avait jamais perdu le sentiment d’appartenir à la Terre, de faire partie
de l’espèce humaine. À présent, il avait une effrayante sensation de froid
intérieur, comme s’il s’avançait dans des régions où nul autre être humain ne
pouvait le suivre. En regardant les lumières indéfinies de la Grande Autoroute
du Nord et la lueur d’une ville au loin… probablement Nottingham… il fut envahi
par une sensation d’irréalité comme s’il tombait en rêve. Une panique se mit à
naître en lui. Et puis tout aussi brusquement, elle cessa. Quoi qu’il se fût
passé, ç’avait été trop rapide pour être saisi par ses sens. Un éclair d’intuition
lui fit paraître cette panique absurde. Puis les lumières d’en bas semblèrent
devenir plus brillantes ; il perçut une onde soudaine de délice, une
sensation de vigueur. Elle disparut aussi vite qu’elle était venue, le laissant
troublé et déconcerté. Ses yeux étaient fatigués et il les ferma. Un moment
plus tard, il entendit Fallada qui disait :


« Réveillez-vous, Olof. Nous
sommes arrivés. » Il se rendit compte que l’aéromobile était sur le point
d’atterrir sur une route déserte et que ses phares puissants illuminaient des
cimes d’arbres.


– Où sommes-nous ? fit-il.


Le pilote répondit par-dessus
son épaule.


– À quelques kilomètres au sud d’Huddersfield, Holmfirth
ne doit pas être bien loin.


Carlsen regarda sa montre. Il
était 9 heures et quart ; il était resté endormi une demi-heure.


Sur la route, l’aéromobile
cessa d’être propulsée par ses réacteurs ; une turbine les remplaça, et
les courtes ailes se rétractèrent ; en fait, l’appareil devint une grosse
automobile. Quelques mètres plus loin, ils s’arrêtèrent à un croisement de
routes, une flèche indiquait Barnsley. L’autre Holmfirth.


– Il est encore tôt, dit Heseltine. Je pense que nous
avons le temps de rendre visite à M. Pryce. Sergent, appelez les renseignements
et voyez où nous pouvons trouver Upperthong Road.


Le pilote composa le numéro
du guide des rues en ordinateur. Une carte d’Holmfirth apparut sur le petit
écran de contrôle, l’une des rues s’éclaira en rouge.


– C’est de la chance, dit Parker. Il semble que nous
soyons en plein dedans.


Il fallut moins de cinq
minutes pour trouver la maison, un luxueux bungalow de verre et de fibretex au
milieu d’un demi-hectare de pelouse ; un projecteur illuminait un grand
bassin et des parterres de fleurs.


Une dame d’un certain âge
répondit à leur coup de sonnette, l’air inquiet en voyant trois inconnus. Heseltine
montra sa carte :


– Pourrais-je voir votre mari ?


– C’est pour les impôts ?


– Non, non, la tranquillisa Heseltine, ne vous
tourmentez pas. Il pourrait peut-être nous donner un simple renseignement qui
nous aiderait.


– Un moment, s’il vous plaît… (Elle disparut à l’intérieur.)


– On devine tout de suite ce qu’elle a sur la conscience,
fit Heseltine avec un clin d’œil.


Plusieurs minutes passèrent
puis la dame revint :


– Entrez, je vous en prie.


Elle les conduisit dans une
pièce de séjour aux rideaux tirés. Un homme vigoureux à peu près du même âge
était assis à table dans un fauteuil roulant, un repas froid devant lui.


– Monsieur Arthur Pryce ? demanda Heseltine.


– Oui. (Il paraissait sans inquiétude, seulement curieux.)


– Je… crois qu’il doit y avoir erreur. Avez-vous une
Crystal Flame immatriculée QBX 5279 L ?


– Oui. En effet.


– Êtes-vous sorti avec elle aujourd’hui ?


– Non, s’écria la femme. Il ne peut plus conduire.


– Tais-toi, Nell, fit l’homme. (Il se tourna vers
Heseltine.) Ma voiture serait-elle impliquée dans un accident ?


– Oh non, pas du tout. Nous voulons simplement savoir
qui la conduisait ce matin.


– Ce doit être Ned, dit la femme.


– Tais-toi, je t’ai dit !


– Qui est Ned ? demanda Heseltine.


L’homme regarda sa femme de
travers.


– Notre fils. Il dirige notre affaire depuis que j’ai eu
cet accident.


– Je vois. Pourrais-je avoir son adresse ?


– Il habite juste en face, de l’autre côté de la route. De
quoi s’agit-il donc ?


– De rien qui puisse vous tracasser, je vous assure, monsieur
Pryce. Nous recherchons une personne disparue, et nous pensions qu’il pourrait
nous donner quelques renseignements. Quel est le numéro de sa maison.


– Le 159, dit l’homme d’un ton maussade.


La dame les reconduisit à la
porte et leur désigna une maison à une cinquantaine de mètres.


– Celle qui a des rideaux rouges… vous ne pouvez pas la
manquer.


La maison aux rideaux rouges
avait un aspect notablement moins luxueux que l’autre ; le jardin était en
fouillis et envahi par les herbes. La voiture qu’ils recherchaient était devant
la porte du garage. Quand Heseltine sonna, une voix demanda au parlophone :
« Qui est-ce ? »


– Police. Nous voudrions parler à M. Pryce.


Pas de réponse mais un moment
après la porte fut ouverte par une petite femme blonde portant un bébé endormi
beaucoup trop gros pour elle. Elle aurait été jolie si elle n’avait eu l’air si
harassée et si accablée. Elle les examina gauchement de derrière la petite tête
posée sur son épaule et demanda dans un murmure :


– Que voulez-vous ?


– Pourrions-nous parler à votre mari, s’il vous plaît ?


– Il est allé se coucher.


– Voudriez-vous aller voir s’il dort ? C’est assez
important.


Elle les considéra l’un après
l’autre, visiblement très impressionnée par l’air d’autorité tranquille de
Heseltine.


– Heu… je ne sais pas… Il faudra que vous attendiez un
peu…


– Naturellement.


Ils la regardèrent monter
lentement au premier, chancelant sous le poids de son enfant. Plusieurs minutes
passèrent.


– Cela, dit Heseltine en soupirant, me rappelle le temps
de mes débuts dans la police. Je n’ai jamais été fort pour déranger les gens.


Ils étaient restés à la porte,
à considérer vaguement le hall où se trouvaient une voiture d’enfant, une bicyclette
et un coffre à jouets. Au bout de cinq minutes, un homme apparut en haut de l’escalier.
Tandis qu’il venait vers eux, Carlsen put constater qu’il était trop gros, avec
des cheveux roux et un teint terreux. Il avait un air inquiet, plutôt sournois.


Il parut rassuré quand
Heseltine s’excusa de le déranger et lui demanda s’il pouvait leur accorder
quelques minutes. Il tourna les yeux vers le premier étage puis les invita à
entrer.


Dans le petit salon, seul
éclairait l’écran d’un mètre cinquante de la télévision en couleurs. L’homme
réduisit le son puis alluma les appliques. Il s’affala dans un fauteuil en se
frottant les yeux. Ses mains étaient musculeuses, couvertes de gros poils roux.


– Monsieur Pryce, dit Heseltine, vers 11 heures et demie
ce matin vous étiez sur la lande dans la voiture qui est à présent devant votre
garage…


L’homme eut un grognement
mais ne dit rien. Il donnait l’impression d’avoir été réveillé d’un profond sommeil.
Carlsen pouvait le sentir fatigué et alarmé.


– Monsieur Pryce, reprit Heseltine, nous voulons savoir
qui était la fille en robe à rayures rouges et jaunes…


L’homme leva vivement son
regard, puis le baissa de nouveau. Il s’éclaircit la gorge.


– Ai-je fait quelque chose d’illégal ?


– Non, bien sûr, monsieur Pryce, dit Heseltine, apaisant.
Personne ne suggère que vous l’ayez fait.


– Alors que voulez-vous ? fit l’homme agressif.


Ce fut Carlsen qui sentit la
meilleure manière de l’aborder. Il avait regardé les photos sur la commode ;
sur la plupart d’entre elles, Pryce souriait ou riait dans un groupe d’autres
hommes. C’était le visage d’un extraverti qui n’aimait pas qu’on lui donne un
sentiment de culpabilité. Carlsen s’assit sur une chaise dure au dossier droit
d’où il pouvait examiner l’homme bien en face.


– Permettez-moi d’être franc avec vous, monsieur Pryce. Nous
avons besoin de votre aide, et rien de ce que vous nous direz ne sortira de
cette pièce. Nous désirons simplement savoir ce qui est arrivé à cette fille.


Tout en parlant, il posa
doucement la main sur l’épaule de l’homme. Le contact fut instantané et
inattendu, comme s’il s’était trouvé écouter une conversation téléphonique. Il
était dans la voiture et le paysage était familier, comme celui d’un rêve dont
il se souvenait. C’était dans le parc de stationnement à la lisière de la lande ;
il lisait un journal, d’abord sans aucune conscience de la fille qui était
assise sur un banc voisin. Puis la fille fut dans la voiture.


– Qu’a-t-elle fait ? demanda l’homme.


– Elle n’a rien fait. Mais il nous faut la retrouver. Où
êtes-vous allés quand elle est montée dans la voiture ?


– Près du château d’eau…, avoua-t-il à contrecœur.


Carlsen eut une vision claire,
aiguë de la scène. Le siège arrière de la voiture, l’homme incapable de croire
à sa chance quand elle le laissa avancer sa main entre ses cuisses ; puis
sa découverte qu’elle ne portait pas même de slip.


– Vous avez fait l’amour. Et ensuite ?


On entendit un bruit sourd
au-dessus. Carlsen put sentir le soulagement de l’homme de savoir que sa femme
était encore en haut, qu’elle n’écoutait pas à la porte.


– Nous restâmes là à bavarder. Puis elle proposa que
nous allions dans un hôtel. Et nous sommes donc allés à Leeds…


– A Europa Hotel. À quelle heure en êtes-vous reparti ?


– Vers 7 heures.


– Et à ce moment, elle vous avait déjà quitté ?


L’homme haussa les épaules.


– Vous semblez tout savoir, de toutes les manières. (Son
mouvement fit glisser la main de Carlsen de son épaule, le contact fut
instantanément rompu.)


– Merci, monsieur Pryce. Vous avez été très serviable.


Alors qu’ils se levaient pour
sortir, Heseltine demanda :


– Avez-vous pris un autre rendez-vous avec elle ? L’homme
soupira puis inclina la tête sans parler.


Il se remit lourdement sur
ses pieds et les accompagna à la porte. En l’ouvrant, il regarda Carlsen droit
dans les yeux.


– Je suppose que vous me blâmez ; mais ce n’est pas
souvent qu’un homme rencontre pareille chance.


– Pourtant, dit Carlsen en souriant, si vous voulez bien
me pardonner de le dire, elle semble vous avoir mis à plat.


L’homme eut lui aussi un
sourire ; un instant, il montra une lueur d’authentique bonne humeur.


– Cela le valait bien.


Tout en marchant vers l’aéromobile,
Heseltine regarda ses compagnons.


– Croyez-vous cela ?


– Quoi ?


– Que cela le valait bien ?


– De son point de vue, oui. Elle l’a vidé de son énergie
mais il aura récupéré d’ici deux jours. Ce n’est pas pire qu’une bonne cuite.


– Et cela ne laissera aucun dommage permanent ?


– Si vous voulez dire : « Pensez-vous qu’il
deviendra un vampire ? », la réponse est non.


– Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? demanda
vivement Fallada.


– Je… je ne sais pas. Je le sens simplement. Je ne peux
pas vous dire comment.


Heseltine le regarda avec
curiosité mais ne dit rien. Le sergent étudiait une carte d’état-major.


– Je viens juste de contacter cette boîte à dingues au
radiophone, monsieur. Je pense que ce doit être les lumières que vous apercevez
en haut de cette colline.


Il les montra au loin. Heseltine
consulta sa montre.


– Je crois que nous ferions mieux d’y aller. Il se fait
tard.


Moins de quatre minutes plus
tard, les phares de l’aéromobile repérèrent le grand bâtiment gris sur la
colline. Alors qu’ils s’en rapprochaient, les lumières se mirent à s’éteindre une
à une.


– 10 heures, fit Fallada. L’heure de dormir pour les
pensionnaires.


La pelouse devant l’hôpital
restait illuminée par un projecteur. Comme ils descendaient sans bruit pour s’y
poser, Heseltine s’enquit :


– Pouvons-nous atterrir tranquillement ? N’allons-nous
pas déclencher les radars d’alarme ?


– Ils sont déjà coupés, monsieur. J’ai annoncé que nous
arriverions vers 10 heures.


Quand ils se posèrent, la
porte principale s’ouvrit ; une forme massive se détacha en silhouette
dans la lumière du hall.


– Je crois que ce doit être le directeur… celui à qui j’ai
parlé. Il m’a fait l’effet d’être un peu clown. (En descendant sur le gazon, il
glissa dans l’oreille de Fallada :) Incidemment, il prétend être un de vos
grands admirateurs.


– J’espère, fit doucement Fallada, que les deux choses
ne sont pas liées.


L’homme avança vers eux.


– Eh bien, c’est un grand honneur, monsieur le
commissaire en chef… je suis le Dr Armstrong.


Sa corpulence était énorme ;
Carlsen estima qu’il devait peser plus de cent trente kilos. Il était vêtu d’un
ample complet gris, d’une forme passée de mode depuis vingt ans. Sa voix était
plaisante et cultivée, une voix d’acteur.


Heseltine lui serra la main.


– C’est très aimable à vous de nous recevoir si tard. Voici
le Dr Hans Fallada. Et le commandant Olof Carlsen.


Armstrong passa une main
grasse dans la masse ébouriffée de ses cheveux gris.


– Je suis confus ! Tant de visiteurs célèbres à la fois !


En lui serrant la main, Carlsen
remarqua que ses dents étaient extraordinairement grandes et jaunies par le
tabac.


Armstrong les précéda dans le
hall. L’odeur d’encaustique parfumée à la violette pour les meubles en couvrait
une autre plus forte, de sueur et de cuisine refroidie… Armstrong parlait tout
le temps, sa voix pleine et suave résonnant dans le hall vide.


– Je suis tellement désolé que ma femme ne soit pas là pour vous recevoir.
Elle en sera verte d’envie. Elle est en visite chez des parents à Aberdeen. Pai
ici, je vous prie. Et votre pilote ? Il n’entre pas ?


– Il restera dans son appareil pour le moment. Il peut
regarder les nouvelles à la télévision.


– Je crains que tout soit terriblement en désordre chez
moi. (Carlsen remarqua que la porte de son appartement privé était doublée de
fer.) Je dois me débrouiller seul en ce moment… Ah ! George, tu es encore
là ?


– J’ai presque fini, répondit un garçon assez beau mais
avec une tendance à loucher et un regard vide.


– Bien, laisse cela jusqu’à demain matin. Tu devrais
être rentré dans ta chambre. Mais avant de t’en aller, apporte quelques glaçons
du réfrigérateur. (Lorsque le jeune homme sortit d’un pas tranquille, Armstrong
chuchota :) L’un de nos pensionnaires de confiance. Un garçon délicieux.


– Pourquoi est-il interné ? demanda Carlsen.


– Pour avoir tué sa petite sœur. Par jalousie, vous savez.
Asseyez-vous, je vous prie, messieurs. Vous prendrez bien un whisky, n’est-ce
pas ?


– Volontiers.


Fallada remarqua la revue
ouverte près du fauteuil.


– Ah ! vous lisiez mon article sur le vampirisme ?


– Oh ! bien entendu. J’ai gardé les quatre articles
parus dans la revue de psychiatrie. Absolument magistraux ! Vous devriez
écrire un livre sur le sujet.


– C’est fait.


– Vraiment ? Quelle chance ! Je suis impatient
de le lire. (Il tendit à Fallada un verre à demi plein de whisky.) Tout est
donc vrai. Ma femme me vide complètement. (Il sourit pour montrer qu’il ne
fallait pas le prendre trop sérieusement.) Plate ou gazeuse ?


Le jeune homme avait mis une
coupe pleine de glaçons sur la table.


– Très bien, mon garçon, maintenant file au lit. Bonne
nuit. Repose-toi bien.


– Et s’il filait par la grande porte au lieu de cela ?
dit Fallada, quand il fut sorti.


– Il n’irait pas loin. Nous avons des batteries de
signaux d’alarme électroniques.


– Mais s’il laissait sortir quelques-uns de vos
pensionnaires dangereux ?


– Impossible. Ils sont enfermés dans des cellules
séparées. (Il s’assit.) Eh bien ! Messieurs, à votre santé. Je peux à
peine en croire mes yeux que vous soyez vraiment là ! (Carlsen remarqua
que ce pur enthousiasme rendait son onctueuse personnalité plutôt sympathique.)
J’espère que vous resterez ici pour la nuit.


– Merci, dit Heseltine. Mais nous avons retenu des
chambres au Continental à Huddersfield.


– Vous pouvez facilement annuler.


– Cela pourrait être une idée, dit Fallada d’un ton
méditatif. Nous devons revenir demain matin.


– Excellent ! Considérons donc cela comme réglé. Il
y a des chambres toutes prêtes dans l’aile des infirmiers. À présent, que
puis-je faire pour vous ?


Heseltine se pencha en avant.


– Vous lisiez l’article de Fallada sur le vampirisme. Croyez-vous
qu’il existe de vrais vampires ?


Pendant qu’Heseltine parlait,
Carlsen éprouva cette sensation d’accablement, de chute en arrière dans un trou.
Les voix devinrent lointaines ; à la place, il ne resta que le vide, le
froid de l’espace. Il sentit l’énergie s’en aller de lui, comme si quelqu’un
lui avait ouvert une veine et laissait s’écouler son sang. De nouveau, il
connut l’angoisse et la consternation à bord du vaisseau abandonné, et la souffrance
et la tension qu’en ressentait la femme-vampire qui à présent absorbait son
énergie. La pièce devint irréelle, comme si un mince rideau argenté, ainsi qu’une
chute d’eau, s’interposait devant ses yeux. Il flottait mollement à la façon d’une
feuille morte tombant d’un arbre très haut. En même temps, il éprouva une
poussée de désir sexuel dans les muscles de son ventre et la chair de ses reins.
Un moment, il se laissa aller, y prenant plaisir, puis il fit un effort pour
résister. La perte d’énergie cessa immédiatement. Mais maintenant, il se sentait
lourd et fatigué. L’extra-terrestre absorbait encore son énergie ; à
présent, seulement en quantité symbolique. Avec une légère surprise, il se
rendit compte que la femme-vampire n’avait aucune notion de sa proximité
physique. La distance ne faisait aucune différence pour les extra-terrestres ;
un million de kilomètres ou cinquante mètres, c’était tout pareil.


Il reprit conscience de la
voix d’Armstrong, et durant un instant, il fut glacé d’étonnement en entendant
les choses incroyables qu’il disait. Puis il comprit qu’Armstrong ne les disait
pas réellement. Il parlait d’une de ses patientes mais les inflexions de sa
voix révélaient ses plus profondes pensées, ses plus profonds sentiments. Il
sembla à Carlsen que le directeur de Thirlstone était une sorte d’énorme créature
au corps mou, flottant dans la circulation sanguine psychique de son asile de
fous criminels comme une méduse, une physalie dans une mer chaude. Sa nature
était multisexuelle ; pas seulement attirée par les hommes ou les femmes
mais par toutes les créatures animées de vie. La chose troublante était la
voracité profonde, insatisfaite de ses désirs. Il était entraîné vers les pensionnaires
dont il avait la charge par une énorme curiosité lubrique. En imagination, il
avait commis des viols qui surpassaient tous leurs crimes. Un jour, si son sens
de la réalité fléchissait, il pourrait finalement commettre un crime sadique. Mais
pour le moment, il était toute prudence, avec l’instinct d’un animal traqué.


– Elle s’appelle Ellen, disait-il, pas Helen. Ellen
Donaldson. Elle est chargée du personnel féminin depuis les deux dernières
années.


– N’est-il pas dangereux pour des femmes de travailler
ici ? demanda Heseltine.


– Pas aussi dangereux qu’on pourrait le penser. Et de
plus, les femmes ont plutôt une bonne influence sur les patients hommes. Une
influence apaisante.


– Pourrais-je la voir ? dit Carlsen.


Ils le regardèrent tous avec
étonnement.


– Bien sûr, répondit Armstrong. Je ne crois pas qu’elle
soit déjà couchée. Je vais lui demander de venir.


– Non, je veux dire, la voir seule.


Il y eut un silence.


– Pensez-vous que ce soit une bonne idée ? dit
Fallada.


– Je ne courrai pas grand danger. Je l’ai déjà
rencontrée et j’y ai survécu.


– Vous l’avez rencontrée ? Armstrong était surpris.


– Il veut dire l’extra-terrestre, précisa Heseltine.


– Ah, bien sûr.


Carlsen pouvait lire ses
pensées. Armstrong jugeait qu’ils étaient tous légèrement fous ou avaient au
moins l’esprit dérangé. Sa certitude lui donnait un sentiment de supériorité. Sa
totale absorption dans ses propres désirs et émotions le rendait incrédule à l’égard
de tout ce qui dépassait son entendement limité.


– Pourquoi voulez-vous la voir maintenant ? demanda
Fallada. Pourquoi ne pas attendre demain matin ?


Carlsen secoua la tête :


– C’est la nuit qu’ils sont les plus actifs. C’est mieux
maintenant.


– Oui, acquiesça Heseltine. Vous avez peut-être raison, mais
écoutez, prenez cela. (Il remit à Carlsen une petite boîte en plastique de deux
centimètres et demi au carré. Il pressa un bouton au milieu ; immédiatement
un bourdonnement aigu retentit dans la poche de son veston.) Si vous avez
besoin, appuyez là-dessus. Nous serons près de vous en quelques secondes. (Il lâcha
le bouton et le bruit cessa.)


– Où est-elle ? demanda Carlsen. Armstrong se leva
pesamment.


– Je vais vous conduire.


Il emmena Carlsen par la
porte principale, suivit une allée sablée le long de la pelouse, traversa un
jardin entouré de murs avec un bassin où fleurissaient des nénuphars, jusqu’à
une porte fermée. Il prit une clé dans sa poche et ouvrit la porte. Carlsen put
voir un long bâtiment sans étage avec une lumière au-dessus de chaque porte.


– Ce sont les logements des infirmières. Mlle Donaldson
occupe celui qui est au bout, le numéro un.


– Merci.


– Ne vaudrait-il pas mieux que je vienne avec vous et
que je vous présente ?



– Je ne préfère pas.


– Très bien. La porte s’ouvre de l’autre côté sans clé. Si
vous n’êtes pas de retour dans une heure, nous viendrons vous chercher.


Sa voix indiquait qu’il
plaisantait mais avec un sous-entendu de sérieux. La porte se referma derrière
lui. Carlsen alla jusqu’au perron du premier chalet et sonna. Une voix de femme
demanda par le parlophone :


– Qui est-ce ?


Il se pencha sur la grille et
répondit :


– Je m’appelle Carlsen. J’aimerais vous parler.


Il s’attendait à d’autres
questions mais le haut-parleur resta muet. Un moment plus tard, la porte s’ouvrit.
La femme qui apparut le regarda avec curiosité et sans crainte.


– Que voulez-vous ?


– Puis-je entrer et vous parler ?


– Comment êtes-vous arrivé ici ?


– Le Dr Armstrong m’a amené.


– Entrez.


Elle s’écarta et le laissa
passer. Elle referma la porte derrière eux puis alla à un télécran d’intercommunication.
Un instant après, la voix d’Armstrong dit :


– Allô ?


– Un M. Carlsen est ici. Le savez-vous ?


– Oui. Je l’ai amené. C’est le commandant Carlsen.


– Je vois.


Elle coupa la communication. Tandis
qu’elle parlait, il était resté près de la porte, à la regarder. Il était déçu.
Pour une raison ou une autre, il s’était attendu qu’elle fût belle. La réalité
était singulièrement quelconque. C’était une femme d’environ trente-cinq ans, et
la peau de son visage était rude. Elle avait été bien faite mais commençait à s’épaissir.
Il remarqua que le bord de sa robe de laine verte était de travers.


– Pourquoi voulez-vous me parler ?


Sa voix avait un ton d’efficacité
mécanique comme celle d’une opératrice du téléphone. Un instant, il se demanda
s’il s’était trompé.


– Puis-je m’asseoir ?


Elle lui montra le fauteuil d’un
geste indifférent. Il cherchait une excuse pour la toucher mais elle était
beaucoup trop loin.


– Je voulais vous parler au sujet de l’homme avec qui
vous avez passé l’après-midi… M. Pryce.


– Je ne sais pas de quoi vous parlez.


– Je pense que si. Montrez-moi votre main.


Elle le regarda avec surprise.


– Je vous demande pardon ?


– Montrez-moi votre main.


Elle était debout, accotée au
bord d’une petite table près du mur. Puis soudain le contact s’établit. Ils
jouaient un jeu et tous deux en connaissaient les règles. Elle le regarda
fixement puis s’avança très lentement. Il tendit les mains et prit les siennes.
L’afflux d’énergie fut comme une décharge électrique. Elle chancela et il se
leva pour la retenir. L’énergie se déversait d’elle en lui.


Il examina son visage, elle
avait le regard vitreux. Aussi nettement que si elle avait parlé, il perçut sa
réponse informulée. Il la prit par ses bras nus.


– Comment s’appelle-t-il ?


Elle était appuyée contre lui :


– Je ne sais pas.


– Dites-le-moi. (Elle secoua la tête.) Je vais vous
faire mal.


Il serra ses bras avec force.
Elle secoua de nouveau la tête. Délibérément, comme pour un coup aux échecs, il
l’écarta de lui et la gifla. Elle secoua encore la tête.


On cogna à la porte. Cela le
fit sursauter, mais elle ne sembla rien entendre.


– Qui est-ce ? demanda-t-il.


On cogna de nouveau. Il assit
la fille dans un fauteuil et alla à la porte. C’était Fallada.


– Tout va bien ?


– Oui, naturellement. Entrez.


Fallada pénétra dans la pièce
et vit la fille.


– Bonsoir, dit-il. (Puis il regarda Carlsen :) Qu’a-t-elle ?


Carlsen s’assit sur le bras
du fauteuil. Elle avait la joue rouge où il l’avait giflée et des larmes coulaient
sur son visage.


– Rien de mal. (Il sentit venir la question de Fallada.)
Elle est tout à fait inoffensive.


– Peut-elle nous entendre ?


– Probablement. Mais cela ne l’intéresse pas. Elle est
comme un enfant affamé.


– Affamé ?


– Elle veut que je lui fasse mal.


Fallada le regarda, incrédule.


– Êtes-vous sérieux ?


– Absolument. Voyez-vous, quand elle est possédée par l’extra-terrestre,
elle absorbe l’énergie de ses victimes. Mais elle la redonne toute. Elle est
comme une femme qui vole pour son amant. Si je lui prends de l’énergie… (il
posa la main sur son bras)… elle réagit automatiquement. Elle est conditionnée
pour en donner.


– Lui prenez-vous de l’énergie en ce moment ?


– Un peu, juste ce qu’il faut pour la maintenir
semi-consciente. Si j’arrête, elle s’éveillera.


– Comme Mlle Bengtsson, hier soir ?


– Oui. Mais avec elle, ce n’était que le désir normal
féminin de s’abandonner. Avec celle-ci, c’est bien pire. Elle voudrait être
complètement anéantie.


– Masochiste, totalement ?


– Tout à fait.


– Ne vaudrait-il pas mieux la laisser tranquille ?


– Quand j’aurais appris ce que je veux savoir. Le nom de
l’interné qui lui prend son énergie.


Fallada s’agenouilla devant
la fille et souleva une de ses paupières. Elle le regarda avec indifférence ;
elle ne s’intéressait qu’à Carlsen.


– Ne pouvez-vous pas le lire dans son esprit ?


– Elle résiste. Elle ne veut pas le dire.


– Pourquoi ?


– Je vous l’ai dit. Elle veut que je la force à me le
dire.


Fallada se releva.


– Préférez-vous que je m’en aille ?


– Inutile… si cela ne vous gêne pas d’attendre. Cela ne
me fait nullement plaisir. (Il s’adressa à la fille.) Levez-vous.


Elle se leva lentement, un
sourire flottant au coin des lèvres. Carlsen passa les bras autour d’elle. Il
remarqua qu’elle tressaillit quand sa main gauche appuya sur son dos.


– Dites-moi son nom, redit-il.


Elle secoua la tête, souriante.
Il appuya de nouveau la main sur son dos. Elle tressaillit et se tortilla
contre lui, puis elle secoua de nouveau la tête.


– Qu’est-ce qui lui fait mal ? demanda Fallada.


– Je ne sais pas.


Carlsen tira sur la fermeture
à glissière de sa robe qui s’ouvrit jusqu’à la taille. La peau de son dos était
couverte de griffures. Fallada les examina de plus près.


– Elles sont fraîches. Un souvenir de son amant d’aujourd’hui.


Carlsen pouvait sentir l’énergie
affluer à travers sa peau nue là où ses mains la touchaient. Il commença à
faire glisser la robe de ses épaules.


– Que faites-vous ? s’inquiéta Fallada.


– Si vous ne voulez pas voir, allez dans l’autre pièce.


– Pas du tout. Je suis un voyeur par nature.


Carlsen tira sur la robe et
la laissa tomber autour de ses pieds. Elle portait un soutien-gorge et une
culotte collante, qui était attachée à la taille par une petite épingle de
sûreté. Ses bras s’enroulèrent autour du cou de Carlsen. Il la serra contre lui,
sentant la chaleur de sa chair nue à travers ses vêtements. Il aurait voulu
quitter les siens pour avoir un contact plus étroit mais il en était empêché
par la présence de Fallada. Une main sur ses fesses, l’autre sur sa peau
écorchée entre ses omoplates, il la serra plus fort contre lui. Elle eut un
tressaillement de douleur ; puis lorsqu’il appuya sa bouche contre la
sienne, elle s’abandonna soudain. Son énergie vitale afflua en lui à travers
ses lèvres, le bout de ses seins et sa région pubienne.


Fallada s’éclaircit la gorge.


– C’est incroyable. Son dos pâlit…


Elle dégagea sa bouche et dit :


– Maintenant. Maintenant.


– Êtes-vous certain que vous ne préférez pas que je m’en aille ?


Carlsen n’y prêta pas
attention. Il agit comme elle le demandait, absorbant brutalement son énergie
comme s’il voulait la détruire. Il sentit l’ardeur de son corps tandis qu’elle
se tordait contre lui et la pression de ses bras l’étouffa presque. Ses cuisses
et ses hanches se frottèrent contre lui. Puis son étreinte se détendit et ses
genoux fléchirent. Brusquement, son esprit ne fut plus fermé.


Fallada l’aida à l’empêcher
de tomber. Carlsen la souleva et l’emporta dans la chambre à coucher. Une lampe
à abat-jour rose était allumée et les draps étaient ouverts. Il la posa sur le
lit.


– C’est la première fois, dit Fallada, resté à la porte,
que j’ai vu une femme atteindre l’orgasme en position verticale. Kinsey aurait
été fasciné.


Carlsen rabattit les
couvertures sur elle. Des petites mèches de cheveux étaient collées sur son
front par la sueur. Un filet de salive coulait du coin de sa bouche. Il
éteignit la lumière et sortit doucement de la chambre.


 


Il commençait à pleuvoir
quand ils quittèrent le chalet ; une bruine fine et pénétrante, poussée
par le vent qui soufflait de la lande. L’air avait une légère senteur de genêt
et de bruyère. Carlsen fut stupéfait de la sensation de délice qui passa à
travers son corps comme un courant d’électricité. Et puis comme coupée par un
commutateur, elle cessa. Il en fut déconcerté mais un moment plus tard, il l’avait
oubliée.


– Et vous n’avez toujours pas appris ce que vous vouliez
savoir, dit Fallada.


– J’en ai suffisamment appris.


La pelouse était maintenant
dans l’obscurité. Ils pouvaient distinguer la forme de l’aéromobile, dessinée
par sa peinture luminescente. Un homme sortit de la rangée des bâtiments bas, d’en
face, et vint vers eux à travers la pelouse.


– Tout va bien ? demanda la voix d’Armstrong.


– Très bien, merci, dit Carlsen.


– Votre sergent-pilote a décidé d’aller se coucher. Ah !
à propos, vous êtes là-bas, les trois chambres du bout.


Il montra les bâtiments
éclairés. Il mit une clé dans la serrure et ouvrit la porte principale ; à
présent le hall n’était éclairé que par une veilleuse bleue.


Heseltine marchait en long et
en travers dans sa chambre.


– Ah, bon ! s’écria-t-il. Je commençais à m’inquiéter.
(Il s’adressa à Armstrong.) Il y a eu un vacarme épouvantable qui venait d’en
haut… Quelqu’un qui hurlait.


– Beaucoup de nos pensionnaires souffrent de cauchemars,
dit Armstrong imperturbable


– Si je vous décrivais l’un de vos pensionnaires, croyez-vous
que vous pourriez me dire duquel il s’agit ?


– Probablement. Si je ne le pouvais pas, l’infirmier-chef
le pourrait certainement.


– C’est un homme de grande taille… plus d’un mètre quatre-vingt.
Il a un gros nez… plutôt crochu… et des cheveux roux avec un commencement de
tonsure…


Armstrong l’interrompit.


– Je le connais. C’est Reeves… Jeff Reeves.


– Le tueur d’enfants ? dit Fallada.


– C’est cela.


– Pouvez-vous me parler de lui ? demanda Carlsen.


– Eh bien… fit Armstrong, il est ici depuis… heu… cinq
ans. Il est plutôt au-dessous de la normale… le quotient intellectuel d’un
enfant de dix ans. Et il a commis la plupart de ses crimes au moment de la
pleine lune… quatre meurtres et une vingtaine d’attentats sexuels. Il a fallu
deux ans pour l’arrêter… sa mère le protégeait.


– Si je me souviens bien, dit Fallada, il prétendait
être possédé par le diable ?


– Ou une sorte de démon. (Il se tourna vers Carlsen.) Si
vous me permettez, comment avez-vous obtenu son signalement ?


– Par l’infirmière… Ellen Donaldson.


– Ne pouvait-elle pas vous donner son nom ?


– Je ne le lui ai pas demandé.


Armstrong haussa les épaules.
Carlsen sentit qu’il avait l’impression qu’on lui cachait quelque chose.


– Cet homme est-il avec les autres internés ? Questionna
Heseltine.


– Pas à présent. C’est demain la pleine lune ; il
est donc seul dans une cellule pour le moment.


– Voulez-vous le voir cette nuit ? demanda
Heseltine à Carlsen.


Carlsen secoua la tête.


– Attendons demain, quand il sera moins agité.


– Voulez-vous que j’envoie chercher Lamson, l’infirmier-chef ?
Il pourrait peut-être nous dire si Reeves a montré des signes de… vampirisme. (L’ironie
était à peine perceptible.)


– Pas besoin, dit Carlsen. Il n’aura rien remarqué… sinon,
peut-être, que Reeves est légèrement moins stupide que d’habitude.


– Alors, demandons-le-lui, à tout hasard, dit Armstrong.
Je suis intensément curieux.


Carlsen eut un geste
indifférent. Armstrong l’interpréta comme une permission et appuya sur un
bouton de l’intercommunication.


– Lamson, dit-il, voudriez-vous venir ici ?


Ils restèrent assis, silencieux,
un moment. Heseltine parla :


– Je ne comprends toujours pas pourquoi cette
extra-terrestre aurait choisi un criminel mentalement déficient. Elle pouvait
sûrement… choisir… n’importe qui ?


– Non, déclara Carlsen. Choisir un psychopathe criminel…
c’est presque comme si l’on pénétrait dans une maison vide. De plus, cet homme
se croyait déjà possédé par un démon. Il ne trouverait donc rien d’étrange à
être possédé par un vampire.


– Mais cette infirmière Donaldson ? Je présume qu’elle
n’est pas une criminelle ?


– Ce n’est pas tellement une question de criminalité que
de dédoublement de la personnalité.


Fallada opina de la tête.


– C’est un axiome de la psychologie. Quiconque est à la
merci de puissantes pulsions subconscientes a la sensation d’être deux
personnes à la fois.


– Si vous suggérez qu’Ellen Donaldson souffre de
dissociation grave de la personnalité, dit doucement Armstrong, je peux seulement
dire que je ne l’ai pas remarqué.


Alors que Fallada allait
répondre, Carlsen intervint.


– Il n’y a pas besoin que ce soit un trouble grave de la
personnalité. Elle est sexuellement frustrée. Elle a de forts besoins sexuels
et pas de mari. Elle a également l’impression qu’elle n’est plus a même d’attirer
les hommes. Aussi quand cette créature satisfait ses besoins sexuels les plus
profonds, elle ne pose pas de questions…


On frappa à la porte. Armstrong
l’ouvrit. Un colosse à la carrure d’haltérophile entra. Ses yeux brillèrent d’intérêt
en reconnaissant Fallada et Carlsen.


Armstrong mit la main sur son
épaule. Sa voix devint caressante en disant :


– Je vous présente mon inestimable adjoint et principal
assistant, Fred Lamson. Fred, ces messieurs s’intéressent à Reeves.


Lamson inclina la tête ;
il avait visiblement espéré être présenté mais Armstrong n’avait nullement l’intention
de prolonger la conversation plus que nécessaire. Carlsen nota avec amusement
comment la tentative de camaraderie d’Armstrong était gâchée par l’impatience
et la morgue.


– Dites-moi, Fred, avez-vous remarqué quelque chose de
différent dans l’attitude de Reeves au cours de ces dernières semaines ?


– Non… (Lamson secoua lentement la tête :) Rien du
tout.


– Merci, Fred, dit Armstrong en souriant.


Lamson refusa d’être bousculé.


– J’allais dire, pas au cours des dernières semaines. Mais
ces deux derniers jours, il n’a pas été le même que d’habitude.


– En quelle façon ? (Armstrong fut incapable de
dissimuler l’impatience de sa voix.)


– Oh, je ne pourrais pas vraiment l’expliquer…


– Vous a-t-il paru plus éveillé ? demanda Carlsen.


Lamson gratta ses cheveux
courts.


– Je suppose que c’est ça… Je vous dirai une chose. Les
autres sont un peu enclins à le rudoyer quand il est calme. Mais je remarque qu’ils
se tiennent hors de sa portée depuis les deux derniers jours.


– Mais, dit Armstrong, c’est parce qu’on approche de la
pleine lune…


Lamson secoua la tête avec
obstination.


– Non. J’ai vu cela bien des fois. Il devient
complètement tendu, nerveux quand arrive la pleine lune. Mais il est différent
cette fois. C’est comme ce monsieur dit… il semble plus éveillé.


– Avez-vous jamais vu quelque chose comme cela auparavant ?
interrogea Carlsen.


– Je ne peux pas dire que je l’ai observé. Ils ont
plutôt la tendance inverse…


– Mais il est actuellement en cellule d’isolement ?
dit Armstrong.


– Heu, oui, parce que nous le mettons toujours en
cellule d’isolement à ce moment. Mais, à mon avis, il n’en avait vraiment pas
besoin cette fois. Justement, il ne m’a pas frappé comme… comme étant…


Il cherchait ses mots, Armstrong
coupa péremptoirement :


– Merci, Fred. C’est tout ce que nous voulions savoir. Vous
pouvez vous retirer à présent.


Remarquant l’irritation mal
réprimée du gros homme, Carlsen ajouta :


– Vous avez vraiment été très serviable, merci.


– De rien, monsieur. (Lamson leur sourit et sortit.)


– Un détail vaut d’être noté, reprit Carlsen. L’extra-terrestre
ne désire pas attirer l’attention. Mais il ne remarque pas que la personnalité
d’un psychopathe change à l’époque de la pleine lune. Et ainsi il attire
finalement l’attention…


– Commencez-vous à trouver plus facile de croire aux vampires ?
demanda Fallada à Armstrong.


– C’est étrange… dit Armstrong évasivement. Très étrange.


Carlsen bâilla et se leva.


– Je crois que j’aimerais aller me coucher.


Dans des circonstances
normales, il aurait été légèrement impressionné par Armstrong ; mais là, alors
qu’il pouvait percevoir directement sa petitesse d’esprit sous-jacente, sa
vanité combinée à une soit irrésistible d’admiration, il se sentait incapable
de dominer son aversion.


– Un petit grog avant de vous retirer ? Proposa
Armstrong.


Heseltine suivit l’exemple de
Carlsen.


– Nous sommes tous fatigués. Il vaut mieux que nous
allions au lit.


– Ce Reeves, dit Carlsen. À quelle heure prend-il son
petit déjeuner ?


– Vers 8 heures, ordinairement.


– Serait-il possible d’en profiter pour lui administrer
un tranquillisant… un léger sédatif ?


– Je pense que oui. Si vous pensez que ce soit
nécessaire.


– Merci.


Il les accompagna à la porte.
Dans le hall, ils rencontrèrent Lamson qui descendait du premier.


– Où êtes-vous allé ? demanda Armstrong.


– Juste jeter un coup d’œil sur Reeves, monsieur. Ce que
vous avez dit m’a fait penser que…


– Vous a-t-il vu ? Intervint Carlsen.


– Oh, il était éveillé, très éveillé.


Ils traversèrent la pelouse
obscure. Fallada marchait devant avec Lamson.


– Dommage qu’il ait cru devoir faire cela, dit Carlsen.


Heseltine haussa les épaules.


– Pourquoi ? Ce doit être assez normal de jeter un
dernier coup d’œil sur les internés à la nuit.


– Je ne suis pas sûr… De toute façon, il est trop tard
maintenant pour s’en tracasser.


Leurs trois chambres étaient
voisines les unes des autres. Le sergent Parker y avait porté leurs valises de
l’aéromobile.


Carlsen était en pyjama quand
on cogna à sa porte. Fallada entra, une bouteille à la main.


– Un dernier whisky avant de vous coucher, ça vous
plairait-il ?


– C’est une bonne idée.


Ils trouvèrent des verres
dans la salle de bains. Fallada avait quitté son veston et desserré sa cravate.
Ils choquèrent leurs verres avant de boire.


– J’ai été passionné par vos remarques à propos du dédoublement
de personnalité. Vous croyez réellement que ces créatures peuvent prendre de
force possession d’une personne en bonne santé ? dit Fallada.


Carlsen, assis sur le lit, secoua
la tête.


– Je n’ai pas dit cela. Elles peuvent probablement
prendre possession de n’importe qui, de force ou par ruse. Mais il leur
faudrait virtuellement détruire une personne en bonne santé. C’est probablement
pourquoi ils ont dû tuer leurs premières victimes… Clapperton, par exemple.


– Et le Premier ministre ?


– Je… je ne sais pas, simplement. C’est difficile à
croire et pourtant… il y a quelque chose chez les hommes politiques… une sorte
d’aptitude à la duplicité. Ils ne peuvent se permettre d’être aussi honnêtes
que la plupart des gens. Ils doivent être comédiens et évasifs.


– Des politiciens, voilà ce que vous voulez dire ?


– Je suppose que c’est cela. J’ai remarqué la même chose
chez beaucoup d’hommes d’Église… l’impression qu’ils sont des menteurs
professionnels ou du moins qu’ils se mentent à eux-mêmes. (Il devint soudain
plus animé.) Oui, c’est ce que je veux dire. Ce sont ceux qui s’abusent
eux-mêmes qui sont les proies les plus faciles pour les vampires. Les gens qui
ne veulent pas que le côté gauche de leur esprit sache ce que fait le côté
droit. Et c’est la sensation que j’ai avec Jamieson. C’est le genre de personne
qui ne pourrait même pas savoir quand elle est sincère.


Ils demeurèrent assis en
silence, chacun absorbé dans ses propres pensées. Fallada vida un whisky.


– Que pourrons-nous faire si ces créatures sont indestructibles ?
S’il n’y a aucun moyen de les forcer à quitter la Terre ? (Comme Carlsen
restait muet, Fallada poursuivit :) Nous devons envisager cette
possibilité. Le monde est plein de criminels psychopathes. Chaque fois que nous
en rattraperons un, ils pourront passer dans un autre. Vous êtes d’accord ?


De nouveau, Carlsen éprouva
cet éclair d’intuition immédiatement suivi d’une sensation de confusion comme s’il
regardait dans un brouillard.


– Je ne sais pas, dit-il. Je ne sais tout simplement pas.


Fallada se leva.


– Vous êtes fatigué. Je vais vous laisser dormir un peu.
(Il s’arrêta, la main sur la poignée de la porte.) Mais réfléchissez là-dessus.
N’y a-t-il pas une possibilité d’établir une sorte d’entente avec ces créatures ?
Nous savons maintenant qu’elles
n’ont pas besoin de tuer les gens pour obtenir leur nourriture. Regardez
ce Pryce, j’ai l’impression qu’il a pris plaisir à donner son énergie. Il le
referait volontiers pour avoir une chance de passer un autre après-midi au lit
avec cette fille… Cela vaut la peine de s’en souvenir.


– Très bien. Je vous promets de m’en souvenir.


– Dormez bien. Je suis dans la chambre d’à côté, si vous
avez besoin de moi.


Il sortit sans bruit. Carlsen
alla à la porte et tourna le verrou. Il entendit Fallada entrer dans sa chambre
puis le bruit de l’eau dans le lavabo. Il se mit au lit et éteignit la lumière.
Fallada avait raison : il était fatigué. Mais lorsqu’il ferma les yeux, il
éprouva une étrange sensation de dualité. Une partie de lui-même était couchée
dans le lit, réfléchissant à ce qu’il aurait à faire le lendemain, et une autre
partie était détachée, le considérant de haut comme s’il était un étranger. Puis
il sentit son corps physique s’enfoncer dans le sommeil, tandis que son esprit
détaché l’observait avec indifférence. Un instant plus tard, il perdit conscience.


Lorsque celle-ci lui revint, ce
fut comme s’il remontait à travers une eau sombre. Il flottait là, à demi
endormi, baigné d’une chaleur semblable à la sécurité du sein maternel. C’était
une détente profonde, béate, accompagnée d’un sentiment d’éternité. Ce fut
alors qu’il se rendit compte que l’extraterrestre était là. Elle semblait être
dans le lit près de lui ; la mince fille blonde qu’il avait vue pour la
dernière fois à l’institut de la Recherche spatiale. Elle portait une sorte de
chemise légère, diaphane. Il était suffisamment éveillé pour penser : c’est
impossible, ce corps a été laissé dans Hyde Park. Elle secoua la tête, souriante.
Comme il savait qu’il avait les yeux fermés, il se dit qu’elle était un genre
de rêve. Cependant à la différence d’un rêve, elle semblait posséder une durée
et une certaine réalité.


Elle passa une main sous sa
veste de pyjama, lui effleurant le plexus solaire de ses doigts frais. Il
sentit le désir monter en lui. La main tira sur le cordon de son pyjama puis se
glissa dans le pantalon. En même temps, la fille blonde posa sa bouche sur la
sienne et le bout de sa langue força ses lèvres. Il avait les bras allongés de
chaque côté de lui et semblait incapable de bouger. Il essaya encore une fois
de déterminer s’il rêvait mais ne put parvenir à en décider.


Elle ne lui parlait pas mais
ce qu’elle ressentait se communiquait directement à lui. Elle s’offrait toute, lui
disant qu’il n’avait qu’à la prendre. Et tandis que ses doigts couraient sur
son corps, dans ses nerfs s’éveillaient des fulgurations, comme celles de
cristaux réfléchissant le soleil. Il n’avait jamais éprouvé un plaisir d’une
telle intensité. De nouveau, il tenta de bouger. Son corps semblait paralysé, inerte.


Il sentit qu’elle baissait sa
tête, le bout de sa langue passa sur son cou, puis sur sa poitrine. Son plaisir
atteignit un paroxysme presque douloureux. Elle semblait lui dire : le
corps est sans importance. C’est l’esprit qui peut connaître la liberté. Tout
en lui manifestait l’assentiment.


Brusquement, la pensée lui
vint que son esprit, comme son corps, avait atteint un point de passivité
totale ; sa volonté s’était évanouie. Il n’avait plus conscience que de sa
volonté à elle et de son pouvoir de faire de lui sa chose. Cela provoqua en lui
un soudain malaise, un recul inquiet. Il sentit son impatience, un éclair de
colère impérieuse. Son attitude parut changer. Au lieu de s’offrir toute, de se
transformer en une caresse infinie, elle lui ordonnait de ne pas être stupide. Cela
évoqua en lui un souvenir qu’il avait oublié depuis plus de trente ans : une
petite cousine qui essayait de le persuader d’échanger un chien en peluche
contre un nounours. Elle s’était prise de colère et l’avait secoué par le bras.
Maintenant comme alors, l’insistance provoquait chez lui une résistance
obstinée. En même temps, il savait que si elle revenait à la persuasion, il
céderait. Elle tenait tous les atouts. Sauf un. Sa colère était impossible à
dominer. Elle ne supportait pas d’être mise en échec. Il entrevit en elle un
abîme amer de frustration. Il lutta pour la repousser. Elle ne le caressait
plus à présent, mais le serrait étroitement, sa bouche soudain vorace. Il eut l’impression
d’être tenu par une pieuvre qui avait enroulé ses tentacules autour de ses membres
et dont la bouche recherchait sa gorge. L’effroi envahit brutalement ses nerfs
et il se débattit violemment. Elle le retint encore un moment, pour démontrer
son pouvoir ; mais sa colère meurtrière s’était calmée.


Bien qu’il fût à présent
complètement éveillé, il restait incapable de bouger. Sa terreur l’avait laissé
épuisé ; il n’avait plus la force de lutter. Il pouvait encore connaître
ses pensées et ses émotions, mais il était incapable de saisir ce qui l’avait empêché
de le tuer. Son épouvante avait réveillé en elle des souvenirs : d’êtres
luttant pour leur vie, entraînés dans ce tourbillon avide. Puis elle s’était
rappelé ; pour le moment, personne ne devait mourir. Cela ferait échouer
leurs plans. Même si elle prenait possession de son corps, il serait impossible
de maintenir longtemps l’illusion. Fallada
percevrait la différence ; et aussi sa femme et ses enfants. Il fallait qu’il
reste vivant.


Il prit conscience d’un
nouveau genre de pression. À présent, il n’y avait plus personne dans le lit avec
lui. Il était suffisamment éveillé pour savoir qu’il n’y avait jamais eu
personne. Sa veste de pyjama était toujours boutonnée ; le cordon de
ceinture était toujours noué. Et l’extra-terrestre n’était plus une femme. Elle
était devenue une créature asexuée, neutre. Et elle était en dehors de lui, elle
essayait d’entrer dans son corps. Ses défenses mentales étaient fermées, comme
des mains couvrant son visage. Elle tentait d’écarter ses mains, de réduire sa
volonté à l’impuissance et de pénétrer de force dans son être essentiel. C’était
aussi impitoyable, aussi brutal qu’un viol. Il aurait voulu crier mais il
savait que cela abaisserait sa garde.


Sous l’implacable pression, il
sentit ses défenses céder ; l’extra-terrestre s’y ouvrait un chemin. Il
sut soudain les conséquences qui s’ensuivraient. Cette créature avait l’intention
de s’introduire dans son système nerveux et de le séparer de sa volonté ; il
serait prisonnier dans son propre cerveau, incapable de bouger, comme une
mouche prise dans la toile d’une araignée. L’extra-terrestre avait besoin de
garder son individualité vivante mais uniquement pour disposer de ce qu’il
savait. La pensée de partager son cerveau avec l’extra-terrestre lui donna une
force frénétique. Les dents serrées, il la fit reculer. Cette fois, il bloqua
sa volonté, comme s’il contractait ses bras et ses jambes en position fœtale. L’extra-terrestre
continua de s’accrocher sans relâcher son étreinte, espérant l’épuiser. Elle
savait maintenant qu’il n’était plus question de feindre. Ils étaient ennemis, rien
ne pouvait changer cela.


Dix minutes passèrent ; peut-être
davantage. Ses forces commencèrent à revenir. L’arme principale de l’extra-terrestre
était la peur ; pourtant Carlsen se rendait compte qu’au fond de lui-même,
il n’avait pas peur. Il avait saisi sa faiblesse, le désir forcené d’imposer sa
volonté qui la rendait imprudente. Elle voulait avoir une maîtrise absolue à
tout prix ; et là, elle se trouvait placée dans une position où elle ne
pouvait pas détruire quelque chose qu’elle haïssait. Quand cette pensée lui
traversa l’esprit, l’extra-terrestre se sentit redevenir furieuse ; ce qu’elle
lisait en Carlsen était comme une insulte. Elle redoubla d’efforts, s’acharnant
frénétiquement contre sa volonté bloquée. De nouveau, Carlsen résista avec la
force du désespoir. Au bout de quelques minutes, il comprit que l’extra-terrestre
était, encore cette fois, défaite. Une répugnance biologique instinctive avait
soulevé en lui une résistance plus profonde. Il sentit un afflux d’énergie, une
impression d’être prêt à résister pendant des jours ou des semaines si c’était
nécessaire. Il en éprouva un curieux orgueil. Cette créature était en tous
points plus forte qu’il ne l’était ; sa puissance et son savoir donnaient
à Carlsen le sentiment de n’être qu’un enfant ; pourtant quelque loi de l’Univers
la rendait incapable d’envahir sa faible individualité contre sa volonté.


La pression se détendit
soudain. Il ouvrit les yeux qu’il avait tenus étroitement fermés, et il
remarqua que les premières lueurs de l’aube apparaissaient dans le ciel au delà
des fenêtres. Puis il fut de nouveau seul. Il remua les mains et s’aperçut que
le lit était mouillé de transpiration comme s’il avait eu la fièvre. Son pyjama
était aussi trempé que s’il venait de prendre une douche sans l’avoir quitté. Il
tira le drap humide autour de son cou, retourna l’oreiller et referma les yeux.
La chambre semblait étrangement paisible et vide. Un moment plus tard, il était
profondément endormi.


 


*


 


Il fut réveillé par le bruit
d’une clé dans la serrure. C’était l’infirmier-chef, Lamson ; il portait
un plateau.


– Bonjour, dit-il allègrement. Il fait très beau ce
matin. Je vous ai apporté du café.


Carlsen se redressa sur son
séant.


– C’est très gentil de votre part. Quelle heure est-il ?


– 8 heures et quart. Le Dr Armstrong dit que le petit
déjeuner sera servi dans une demi-heure. (Il posa le plateau sur les genoux de
Carlsen.)


– Qu’est-ce que c’est que ça ?


Carlsen montra le magazine
sur le plateau. La couverture glacée lui semblait familière.


– Ah ! je me demandais si cela ne vous ennuierait
pas, monsieur ? (Lamson lui tendait un stylo-bille.) Mon neveu est un de
vos grands admirateurs. Voudriez-vous signer votre portrait pour lui ?


– Oui, bien sûr.


– Je reviendrai dans quelques minutes, monsieur, après
que j’aurai porté leur café aux autres messieurs. Est-ce que le Dr Fallada est
celui qui produit les programmes du « Médecin du crime » ?


– C’est exact.


– Et n’ai-je pas vu l’autre monsieur à la télé ?


– C’est sir Percy Heseltine, le commissaire en chef de
la police.


Lamson émit un sifflement.


– Ce n’est pas souvent que nous avons des visiteurs
aussi fameux. En fait même, ce n’est pas souvent que nous avons des visiteurs… À
part les parents des internés, bien entendu.


Il sortit, laissant la porte
légèrement entrebâillée, Carlsen le regarda pousser la table roulante jusqu’à
la porte suivante.


En buvant le café, il relut l’article
du magazine. Il était intitulé : « Olof Carlsen, l’Homme du siècle. »
Il fit une grimace au souvenir de la publicité sans fin d’il y avait trois mois :
cela avait été plus épuisant et plus éprouvant pour les nerfs que sa plus
difficile mission d’exploration dans l’espace. Cet article était l’un de ceux
qui, par douzaines, avaient paru dans la presse mondiale ; il était sur le
ton sentimental, destiné aux lectrices, avec
une photographie de Carlsen avec Jelka et
les enfants, sur double page en couleurs.


Lorsque Lamson revint, Carlsen
demanda :


– Comment s’appelle votre neveu ?


– Georgie Bishop.


Il signa la photo :
« Pour Georgie, avec mes sentiments les meilleurs », et il remit le magazine
et le stylo-bille à Lamson.


– Mon neveu va être transporté de joie (Il regarda la
photo.) Vous avez de bien beaux enfants.


– Merci.


– Vous avez de la chance… (Il plia le magazine et le
glissa dans la poche de sa blouse blanche.)


– Avez-vous des enfants ?


– Non. Ma femme n’en voulait pas.


– Vous êtes marié ?


– Je l’étais. C’est terminé à présent. Nous nous sommes
séparés…


Carlsen changea de sujet.


– Avez-vous vu ce Reeves aujourd’hui ?


– Oh oui. Je lui ai monté son petit déjeuner à 7 heures.
Nous y avons mis le sédatif comme le docteur l’avait suggéré.


– Comment était-il ?


– Hum… Je n’aurais pas pensé que c’était nécessaire.


– Pourquoi pas ?


– Il était déjà vraiment calme.


Il se livra à une imitation d’un
zombi, les yeux ternes et vides, la mâchoire pendante, les bras battant mollement
sur ses flancs.


– Est-ce que cela va l’endormir ?


– Non. Il se sentira simplement heureux et détendu. Vous
ne voudriez pas qu’il soit inconscient si vous devez essayer l’hypnose.


– Comment savez-vous que nous allons le faire ? demanda
Carlsen curieux. Armstrong vous l’a-t-il dit ?


Lamson sourit.


– Il n’en avait pas besoin. Il m’a dit de préparer le
mélange nortropine-méthidine pour une piqûre. On ne l’utilise qu’en pré-hypnose
ou pour un choc sévère, et je sais que Reeves n’est pas en état de choc.


– Vous devriez être détective.


– Merci, dit Lamson, visiblement flatté.


– Comment opère cette drogue ?


– Elle provoque une légère paralysie du système nerveux,
vide leur cerveau, si vous voulez. Après cela, ils sont faciles à hypnotiser. Le
Dr Lyell – celui qui dirigeait auparavant cet établissement – s’en servait
beaucoup. Mais Armstrong dit qu’il n’approuve pas cette méthode.


– Pourquoi ?


Lamson haussa les épaules et
grommela.


– Il dit que cela équivaut à un lavage de cerveau… (Il
regarda Carlsen d’un œil aigu, décida qu’il pouvait se fier à lui et ajouta :)
Je pense que c’est un tas de sottises. Le Dr Lyell ne voulait pas laver le
cerveau de qui que ce soit. Il voulait simplement secourir les gens…


– Je sais ce que vous voulez dire, dit Carlsen avec sympathie.


Il avait déjà conclu qu’Armstrong
était le genre d’homme qui invoque de hautes raisons morales pour des décisions
fondées sur la paresse.


– Je n’en suis pas sûr, soupira Lamson.


– Non. Pourquoi croyez-vous alors que nous sommes ici ?


Lamson le regarda, déconcerté.


– Quoi ?


Carlsen se rendit compte qu’il
avait mal compris sa question.


– Vous ne voulez pas dire…


Quelqu’un frappa à la porte, et
l’on entendit la voix de Fallada.


– Prêt pour le petit déjeuner, Olof ? (La poignée de
la porte tourna.)


– Oh bien, dit Lamson. De toute façon il vaut mieux que
je m’en retourne.


Il s’effaça pour laisser
passer Fallada et sortit.


– Encore au lit ? Faut-il que je revienne… ?


– Non, entrez donc. (Fallada le fit et ferma la porte.) Je
viens de parler avec Lamson.


– Il semble être un brave homme.


– Beaucoup trop brave. (Carlsen ramassa sn vêtements et
passa dans la salle de bains, laissant la porte entrouverte.)


– Il est allé donner un coup d’œil sur Reeves hier soir.
Et je crois qu’il nous a trahis.


– Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?


Pour une raison ou une autre,
Carlsen se sentait peu disposé à parler de ce qui s’était passé dans la nuit ;
cela lui paraissait trop personnel.


– Il dit que Reeves est redevenu normal ce matin.


– Normal ?


– Semi-idiot.


Un silence tomba. Carlsen
rentra les pans de sa chemise dans son pantalon.


– Vous pensez donc que la créature est passée ailleurs ?


– Cela en a l’air.


Il commença à se raser avec
le rasoir électrique. Ni l’un ni l’autre ne parla jusqu’à ce qu’il eût terminé.
Lorsqu’il sortit de la salle de bains, en se tapotant les joues avec de l’après-rasage,
Fallada regardait fixement par la fenêtre, les mains enfoncées dans les poches
de sa veste.


– Ainsi… cette créature a encore un bond d’avance sur
nous ?


– Je le crains bien.


– Elle est peut-être retournée à la fille… l’infirmière.


– Probablement l’a-t-elle fait. Et elle a découvert que
nous étions également au courant à son sujet.


– Et elle peut être n’importe où dans cet établissement…
ou ailleurs, aussi bien.


C’était une constatation, pas
une question, et Carlsen ne ressentit aucune nécessité de répondre. Il plia son
pyjama, le mit dans sa valise. Fallada le considéra pensivement.


– Je pourrais essayer de vous hypnotiser de nouveau…


– Non.


– Pourquoi ?


– Pour commencer, c’est trop dangereux. Elle pourrait essayer
de s’installer en moi pendant que je suis hypnotisé. Et ensuite, cela ne
ferait rien de bon, de toute façon. J’ai perdu le contact avec elle.


– Vous êtes sûr ?


– Tout à fait sûr.


Il fut heureux que Fallada ne
pose pas d’autres questions.


Sur la pelouse ensoleillée, le
sergent Parker était couché sur le dos, réglant les tuyères de décollage
vertical de l’aéromobile.


– Vous ne venez pas au petit déjeuner ?


– Je l’ai pris avec le personnel médical. Merci, monsieur.


– Y avez-vous vu une femme ? L’infirmière Donaldson ?


– Oh oui. (Il eut un sourire.) Elle a posé un tas de
questions à votre sujet.


– Quel genre de questions ?


– Heu… par exemple, si vous étiez marié… (Il cligna de l’œil.)


– Merci. (En s’éloignant, il dit à Fallada :) Cela
répond à votre question.


– Comment cela ?


– Si elle était possédée par l’extra-terrestre, elle ne
poserait pas de questions. Elle chercherait à être aussi discrète que possible.


– C’est vrai, dit Fallada, songeur. (Il sourit.) Vous
devenez un Sherlock Holmes.


La salle à manger d’Armstrong
était exposée au soleil matinal. Heseltine était déjà assis à la table. Armstrong
se frottait les mains.


– Bonjour. Quelle belle matinée ! Avez-vous bien
dormi ?


Ils émirent tous deux des
bruits alternatifs.


– Lamson a administré un tranquillisant à Reeves, reprit
Armstrong. Dans son café, bien entendu. J’ai également dit à Lamson de préparer
une solution hypnoïde légère. C’est probablement le moyen le plus simple si
vous désirez lui poser des questions. Ne pensez-vous pas ?


– Parfait, dit Fallada distraitement. Vous pense à tout.


– Je suis enchanté de vous être utile. Réellement
enchanté. (Il cria dans la cuisine :) George, encore du café, s’il vous
plaît. (Il était près de la porte, avec un sourire épanoui.) Asseyez-vous, je
vous en prie. N’attendez pas pour moi… j’ai déjà mangé. Je vais vous laisser
maintenant et faire ma tournée des salles George vous servira tout ce que vous
voudrez.


Il sortit en fermant
soigneusement la porte. Le garçon qui louchait un peu, maintenant en blouse
blanche, apporta du café et des pamplemousses coupés en quartiers.


Quand ils furent seuls. Fallada
dit :


– Je crains que cela ne soit qu’une perte de temps.


Heseltine leva vivement les
yeux :


– Pourquoi ?


– Ce n’est qu’un soupçon. J’ai parlé à Lamson. Il m’a
dit que Reeves a de nouveau changé. Il ne semble plus avoir l’esprit éveillé. (Il
ressentait toujours la même répugnance à parler de ce qui s’était passé dans la
nuit.)


Heseltine hocha la tête.


– Et que suggérez-vous ?


– Continuons comme prévu. Cela ne peut faire aucun mal
de questionner ce Reeves.


– Sans doute, dit Fallada. Peut-il être encore ce
contact mental avec l’extra-terrestre comme vous l’étiez ? Il pourrait
même nous dire où elle est à présent.


– C’est possible. (Mais en prononçant ces mots, Carlsen
sut que ce n’était pas vrai.)


Le garçon en blouse blanche
apporta des œufs au bacon. Durant le reste du petit déjeuner, personne ne parla.
Carlsen pouvait sentir que les deux autres étaient déprimés à la perspective d’un
échec. Ses propres sentiments semblaient être étrangement passifs et endormis, comme
épuisés par les surtensions des derniers jours.


Armstrong revint comme ils
finissaient le repas ; il était suivi par Lamson et un autre infirmier.


– Avez-vous assez à manger ? Bien. Je commence
toujours la journée par un solide petit déjeuner. (Il portait une blouse
blanche ; Carlsen remarqua qu’il semblait particulièrement de bonne humeur.)
Je suis convaincu que c’est de cela dont souffrent la moitié des gens qui sont
ici.


Heseltine le regarda avec
étonnement.


– Du petit déjeuner ?


– Ou de son absence. Ils n’ont jamais acquis l’habitude
du petit déjeuner. Résultat : tension nerveuse, mauvaise humeur, ulcères… et
tension émotionnelle. Je suis sérieux. Si l’on veut réellement diminuer le taux
des crimes en Angleterre, il faut convaincre tout le monde de prendre un solide
petit déjeuner… (Il posa la main légèrement sur l’épaule de Carlsen.) N’est-ce pas,
commandant ?


– Oui, fit Carlsen, je suis d’accord avec vous.


Il se rendait compte à
présent de ce qui était différent : il n’avait plus le pouvoir de lire
dans l’esprit de ceux qui étaient autour de lui. Il s’en aperçut quand
Armstrong toucha son épaule ; ce contact était anonyme, dépourvu de communication
mentale.


Armstrong se frotta les mains.


– Eh bien, messieurs, sommes-nous prêts à commencer ?


Ils regardèrent tous Carlsen.
D’une manière ou d’une autre, ils pensaient que c’était à lui de décider.


– Oui, dit-il, bien entendu, et il se leva.


– Alors je suggérerai que Lamson et moi entrions les premiers.
Il croira que c’est la visite médicale habituelle. (Il expliqua à Fallada). Je
contrôle son taux d’adrénaline durant la période de la pleine lune. S’il monte
trop, il y a danger de cris de terreur psychotique, et dans ce cas, nous lui administrons
des tranquillisants. (Il se tourna ver. Carlsen et Heseltine.) Peut-être
vaudrait il mieux que vous restiez hors de vue jusqu’à ce que nous lui ayons
fait sa piqûre.


Ils le suivirent dans le hall,
montèrent deux étages. Carlsen trouvait les lieux déprimants. L’établissement
avait été construit vers le début du siècle alors que la fréquence des maladies
mentales était en hausse marquée. L’architecture était purement fonctionnelle. Les
cloisons de plastique qui avaient naguère donné une impression de lumière et d’air,
étaient à présent graisseuses et rayées. À chaque palier, il y avait des portes
de métal dont la peinture grise s’écaillait…


– Ce sont les services principaux. Nous gardons les
isolés à l’étage supérieur, en chambres insonorisées, de façon à ne pas déranger
les autres. Voulez-vous ouvrir, Morton ? (L’infirmier introduisit des clés
dans deux serrures et les tourna simultanément ; la porte s’ouvrit sans
grincer. Les murs du couloir qui apparut étaient décorés d’une mosaïque de
plastique représentant un paysage de montagne.) Reeves est dans la chambre à l’autre
bout. (Carlsen nota qu’il se gardait de dire « cellule ».)


La porte à l’extrémité du
couloir s’ouvrit et Ellen Donaldson entra ; elle ferma soigneusement
derrière elle. Elle parut saisie de voir tant de monde, puis quand ses yeux
croisèrent ceux de Carlsen, elle pâlit. Lorsque Armstrong arriva à sa hauteur, elle
tira sur sa manche.


– Puis-je vous parler un instant, docteur ?


– Pas maintenant, nous sommes occupés. (Il l’écarta pour
passer.)


– Mais c’est au sujet de Reeves…


Il se retourna vivement sur
elle.


– J’ai dit : pas maintenant.


Il ne haussa pas la voix mais
elle avait un ton tranchant de commandement. Les deux infirmiers échangèrent
des regards de surprise. L’infirmière tourna les talons et s’en alla en passant
devant eux. Carlsen s’attendait qu’elle lui jette un regard, mais elle continua
son chemin sans lever les yeux. Son attitude le déconcertait. Ce n’était pas la
réaction d’une infirmière-chef qui a été éconduite brutalement, elle semblait
complètement subjuguée et sans ressentiment.


Norton ouvrit la porte et s’effaça
pour laisser entrer Armstrong. Sans se retourner, Armstrong d’un geste péremptoire
de la main, leur ordonna de ne pas approcher. Lamson emplissait une seringue du
contenu d’un flacon à bouchon de caoutchouc.


Ce fut alors que Carlsen
comprit. Brusquement, sans aucune possibilité de doute, il sut qu’Armstrong
recelait l’extra-terrestre. Et simultanément, par le même processus instantané
de compréhension, il sut ce qu’il allait faire. Il tendit la main vers Lamson, en
souriant. Lamson parut surpris mais le laissa prendre la seringue. D’une
enjambée, Carlsen passa devant Norton. Armstrong était penché sur un homme couché
sur le lit.


– Bonjour, Reeves… disait-il.


Avant qu’il pût continuer, le
bras gauche de Carlsen fut autour de sa gorge, le tirant d’un coup en arrière. Norton
cria quelque chose. Carlsen était totalement calme. Avec une force qui le
surprit, il appliqua la tête d’Armstrong contre sa poitrine, pointa
soigneusement la seringue, puis la poussa à travers le tissu du veston du
médecin. Il sentit celui-ci tressaillir quand l’aiguille pénétra ; alors, sans
hâte, il appuya sur le piston. Lamson s’était avancé au chevet du lit d’où il
pouvait voir le visage de Carlsen. Quand leurs regards se croisèrent, Carlsen
sourit et inclina la tête. Il avait le sentiment d’être totalement maître de la
situation. Il compta jusqu’à dix, sentit Armstrong se détendre contre lui. Il
laissa son corps glisser sur le plancher. Tout à coup, Armstrong se mit à
remuer, se retourna sur le ventre et lança ses bras autour des jambes de
Carlsen. Celui-ci n’avait pas prévu cela ; il se laissa immédiatement tomber,
ses genoux frappant Armstrong entre les omoplates, le plaquant au sol. En même
temps, Lamson s’agenouilla sur les jambes du directeur qui se débattait. Armstrong
lutta un moment, puis ses efforts devinrent plus faibles et cessèrent Lorsque
Carlsen le retourna, il avait les veux vitreux.


– Pourquoi avez-vous fait cela ? dit Heseltine avec
un calme inattendu.


Carlsen sourit à Lamson.


– Merci de votre aide.


– Vous auriez dû me le dire, dit Lamson. J’ai toujours
pensé qu’il avait quelque chose de bizarre…


– Je ne pouvais pas prendre ce risque. (Il se retourna
vers Fallada et Heseltine) Portons-le dans une chambre vide. Je veux l’interroger
avant que l’effet de la drogue se dissipe… (Il s’adressa à Lamson) Où pouvons-nous
le porter ?


– En bas, dans la salle de consultation, je pense que c’est
le mieux. Attendez un instant, je vais chercher un fauteuil roulant. (Il partit,
revint un moment après, en ouvrant un fauteuil pliant en toile.) Donne nous un
coup de main. Ken.


Pour la première fois, Carlsen
regarda l’homme couché sur le lit. Il semblait être resté indifférent à tout ce
brouhaha. Il considérait le plafond, le visage calme. Il était solidement bâti
et grand mais avec une peau flasque, blafarde. En dépit de la largeur de sa
carrure et de ses mains puissantes, il était difficile de le croire dangereux.


– Je vais le descendre par l’ascenseur. Je vous
retrouverai au rez-de-chaussée, en bas des marches, dit Lamson.


Dès qu’ils furent dans l’escalier,
Fallada demanda :


– Que s’est-il passé ?


– J’ai compris que la femme-vampire était passée dans Armstrong.


– Pouvez-vous être certain de cela ? demanda
Heseltine.


– Tout à fait certain. J’aurais dû le deviner plus tôt. Je
ne sais pas pourquoi je ne l’ai pas fait. Armstrong était le choix logique pour
la prise de possession suivante. Sournois, vain, plein de complexes sexuels.


– Comment Lamson le savait-il ?


– Il ne le savait pas, dit Carlsen avec un rire. J’ai
dit quelque chose ce matin qui lui a fait croire que nous en avions après
Armstrong. Et il hait Armstrong.


– Comment savez-vous que cette extra-terrestre est
encore dans Armstrong ? demanda Fallada. Qu’est-ce qui l’empêche de passer
en quelqu’un d’autre ?


– Tant qu’Armstrong est inconscient, répondit Carlsen, elle
est prise au piège. Elle est soumise au même état que le corps d’Armstrong.


– Êtes-vous sûr de cela ?


– Non, mais cela semble raisonnable. Je ne crois pas qu’elle
puisse entrer et sortir d’un corps à la minute. C’est une affaire assez
compliquée – comme d’entrer dans une combinaison spatiale. Cela prend du temps.


L’ascenseur arriva. Armstrong
était affaissé dans le fauteuil roulant, la tête renversée contre Lamson qui le
poussait. Ses yeux étaient toujours ouverts.


– Par ici, messieurs.


Lamson les conduisit dans la
pièce voisine de l’appartement. C’était une petite salle de consultation avec
les fichiers habituels, les livres de référence et des volumes reliés du British
Medical Journal. Carlsen demanda aux infirmiers de mettre Armstrong
sur la couchette. Il ferma les rideaux et orienta la lampe de bureau pour qu’elle
donne en plein dans les yeux écarquillés.


– Pouvez-vous m’apporter une autre dose de cette drogue
hypnoïde ?


– Je pense que oui, fit Lamson d’un ton hésitant. Mais
une est habituellement suffisante.


– Nous pouvons en avoir besoin. Combien de temps dure
son effet ?


– Une dose comme celle-là… au moins deux heures.


– Alors nous en aurons probablement besoin de plus.


Comme les infirmiers
sortaient, Heseltine dit tranquillement.


– Je préfère que vous ne parliez de cela à aucun de vos
collègues.


– Ne vous inquiétez pas, monsieur, dit Lamson. Nous comprenons…


Heseltine ferma soigneusement
la porte et la verrouilla.


– Ne pensez-vous pas qu’une seconde dose pourrait être
dangereuse ? dit Fallada. Cette drogue impose une fatigue au cœur.


– Je sais. Mais ces créatures sont plus puissantes que
vous ne pensez. Elle pourrait encore nous échapper…


Il se pencha sur Armstrong et
ferma ses yeux avec précaution. Il prit l’enregistreur électronique miniaturisé
qui était sur le bureau et le plaça sur la petite table à la tête de la
couchette. Il vérifia le niveau d’enregistrement puis appuya sur la touche. Il
s’assit sur le bord de la couchette, se penchant en avant afin que sa bouche
fût près de l’oreille d’Armstrong.


– Armstrong, pouvez-vous m’entendre ? (Les paupières
battirent mais les lèvres ne bougèrent pas. Carlsen répéta la question et
ajouta :) Si vous pouvez m’entendre, dites oui.


Les lèvres se tordirent
convulsivement. Au bout d’un temps, Armstrong chuchota :


– Oui.


– Savez-vous où vous êtes en ce moment ?


De nouveau, il fallut répéter
la question. Alors le visage d’Armstrong se crispa comme celui d’un enfant sur
le point de pleurer. Sa voix était tendue.


– Je ne veux pas rester ici. Je veux m’en aller. J’ai
peur. Laissez-moi m’en aller. Laissez-moi m’en aller… (La voix était presque
inaudible. Pendant plusieurs secondes, les lèvres continuèrent de remuer, mais
aucun son n’en sortit.)


– Où êtes-vous ?


Un silence de plus d’une
minute passa. Carlsen répéta plusieurs fois la question. La voix d’Armstrong
était étranglée par l’émotion.


– Ils ne veulent pas me laisser vous parler.


– Qui ne veut pas ?


Aucune réponse ne vint. Carlsen
insista :


– Écoutez, Armstrong, si vous voulez que nous vous
aidions à vous échapper, il faut nous dire où vous êtes. Où êtes-vous ?


Des bulles de salive se
formèrent sur ses lèvres. Sa respiration devint rauque.


– Je suis ici…, commença-t-il, puis sa voix s’éteignit
dans un bredouillement.


Soudain, son corps se tordit
violemment, Armstrong hurla, avec une telle terreur qu’ils en furent tous
choqués. Son corps se débattait furieusement, tous trois s’efforcèrent de le
maintenir. Ce fut difficile. Il semblait posséder une force énorme. Après une
lutte acharnée, il s’arrêta, le souffle haletant, avec Carlsen assis sur l’un
de ses bras, Heseltine tenant l’autre, Fallada assis sur ses jambes.


– Armstrong, dit Carlsen, pouvez-vous voir la
chose qui vous tient prisonnier ?


– Oui. (Ses yeux s’ouvrirent, écarquillés comme ceux d’un
cheval effrayé.)


– Dites-lui qu’il faut qu’elle parle. Dites-lui cela.


Le corps eut une brusque
secousse et roula à moitié hors de la couchette. Carlsen et Heseltine le
repoussèrent en place. Un coup à la porte les fit sursauter.


– Qui est-ce ?


– Lamson, monsieur. J’apporte votre nortropineméthidine.


Fallada ouvrit.


– Ah ! Merci.


– Vous savez comment l’utiliser, n’est-ce pas, monsieur ?
Attendez qu’il revienne à lui avant de lui en administrer une autre dose.


– Ne vous inquiétez pas. Nous sommes au courant, dit
Fallada, et il poussa fermement la porte et la verrouilla.


Armstrong était de nouveau
tranquille sur sa couchette. Carlsen déboutonna le poignet de la chemise et
releva la manche sur le gros bras poilu. Elle refusa d’aller au delà du coude. Heseltine
lui tendit une paire de ciseaux chirurgicaux prise sur le bureau. Carlsen coupa
la manche du poignet à l’épaule. Quand il prit la seringue hypodermique, Armstrong
se redressa et se tourna de côté. Carlsen lâcha la seringue et le saisit de
nouveau. Heseltine l’aida à le repousser sur la couchette.


– Hans, dit Carlsen, prenez la seringue et injectez la
drogue.


Une autre voix sortit des
lèvres d’Armstrong, les surprenant par son calme et son autorité.


– Pas besoin de cela. Si vous me laissez m’en aller, je
vous promets de quitter la Terre.


Fallada hésita, l’aiguille
pointée.


– Allez-y, dit Carlsen, injectez. Cette créature ment. Si
nous ne faisons pas cette piqûre, elle sera libre dans dix minutes.


Il sentit les muscles se
tendre sous ses mains et il usa de toute sa force pour maintenir le corps qui
se tordait et se retordait. La voix s’éleva de nouveau.


– Carlsen, vous me désappointez. Je pensais que vous compreniez.


Carlsen résista à une
tentation de discuter. Il fit signe de la tête à Fallada.


– Allez-y.


Fallada poussa l’aiguille
dans la chair au-dessus du filet de sang de la précédente piqûre et il appuya à
fond sur le piston. Ils observèrent le visage d’Armstrong durant plus d’une
minute. Sa respiration devint plus profonde. Ses yeux se firent vagues
et ses muscles faciaux se détendirent.


– Pouvez-vous toujours m’entendre ? demanda Carlsen.


Pas de réponse.


– Peut-être lui en avez-vous trop administré, fit
Heseltine.


Carlsen secoua la tête. Il
parla dans l’oreille d’Armstrong.


– Écoutez-moi. Si c’est nécessaire, nous vous garderons
dans cet état pendant des jours ou des semaines. Comprenez-vous ?


– Oui.


C’était la même voix. Mais
elle était maintenant plus faible, moins énergique. La respiration devint
irrégulière, spasmodique.


– J’espère que nous ne le tuons pas, dit Fallada.


– Si c’est cela, nous n’y pourrons rien. L’extraterrestre
mourra en même temps. Cela vaut la vie d’Armstrong.


– Vous ne pouvez pas nous tuer tous, dit la voix empâtée.


– Nous pouvons essayer. Nous pouvons envoyer des vaisseaux
de guerre détruire votre véhicule spatial. (Il se pencha plus près.) Et nous nous
occuperons avec une attention toute particulière de ces calmars jaunes.


Fallada le considéra avec
surprise mais ne dit rien. Pendant qu’ils regardaient, les yeux d’Armstrong se
fermèrent. Son visage perdit sa fermeté ; la chair sembla s’affaisser.


– Nous avons une autre seringue de cette drogue hypnoïde,
dit Carlsen. Répondrez-vous à nos questions ou devons-nous faire une autre
piqûre ?


Le visage resta immobile
plusieurs instants. Puis la voix dit :


– Posez-moi vos
questions.


– Quel est votre nom ?


– Vous ne pourriez pas le prononcer. Vous pouvez m’appeler
G’roon.


– Êtes-vous mâle ou femelle ?


– Ni l’un ni l’autre. Notre
race ne possède pas de sexes comme la vôtre.


Heseltine intervint.


– Quelle est votre race ?


– Vous pouvez nous appeler lei Nioth-Korghaï. Mais vos organes
vocaux ne peuvent former nos syllabes.


– D’où venez-vous ? demanda Fallada,


– D’une planète de l’étoile que vous nommez Rigel. Elle
n’est pas visible même pour vos télescopes les plus puissants.


– Quel est votre âge ?


– En votre temps terrestre, cinquante-deux mille ans.


Ils s’entre-regardèrent, stupéfaits.


– Est-ce que tous ceux de votre race vivent aussi
longtemps que cela ? demanda Carlsen.


– Non, seulement nous, les Ubbo-Sathla. Nous sommes ce
que vous appelez des vampires.


Fallada notait les réponses.


– Et pour le reste des Nioth-Korghaï ? Combien de
temps vivent-ils ?


– Environ trois cents de vos années terrestres.


– Comment êtes-vous devenus des vampires ? demanda
Heseltine.


– C’est une longue histoire.


– Nous aimerions tout de même la connaître. Racontez-nous.


Le silence dura plusieurs
minutes, si bien que Carlsen commença à se demander si la créature avait l’intention
de répondre. Mais finalement la voix revint.


– Notre planète est entièrement recouverte d’eau. Et
notre race, comme vous l’avez deviné, a la forme des créatures que vous nommez
calmars. Mais vos mollusques marins n’ont à peu près pas de cerveau. Les
Nioth-Korghaï ont un cerveau et un système nerveux extrêmement développés. Nos
corps étant très légers nous pouvons vivre sous les plus grandes pressions. Notre
métabolisme dépend des sels de l’élément que vous appelez fluor et qui existe
en grande quantité dans nos mers comme le chlorure de sodium dans les vôtres. Sous
nos mers se trouvent d’immenses cavernes naturelles. Elles sont devenues nos
villes. Elles sont beaucoup plus vastes que vos cavernes sur la Terre. Même la
plus petite d’entre elles a treize kilomètres de hauteur.


» Au temps où notre planète était au milieu de l’âge des
grands reptiles, nous possédions une civilisation hautement développée, mais à
un point de vue important, elle était complètement différente de votre actuelle
civilisation terrienne. L’esprit humain prend plaisir à résoudre les problèmes
techniques et son plus noble idéal est la science. Les Nioth-Korghaï ne sont
intéressés que par ce que vous appelez la religion et la philosophie. Chaque
individu désire comprendre l’univers, et finalement ne plus faire qu’un avec
lui. Cela explique aussi pourquoi nous n’avons pas deux sexes comme vous sur la
Terre. Vos corps transmettent l’étincelle de la vie au point culminant de votre
excitation sexuelle, mais les Nioth-Korghaï reçoivent ces forces universelles
directement. Ils tombent amoureux de l’Univers, pas l’un de l’autre. Et aux
moments de suprême contemplation, ils sont fécondés par l’énergie vitale du
Cosmos.


» Tout en acquérant la connaissance des secrets de l’Univers,
nous apprîmes également comment projeter notre esprit dans des galaxies
lointaines. Nous visitâmes votre Terre alors que ses mers commençaient à peine
à refroidir. Nous apprîmes aux créatures quasi végétales de Mars à construire
leur civilisation sous les eaux. Nous aidâmes les créatures de la planète
Pluton à fuir sur une planète de l’étoile binaire Sirius lorsque leur monde
perdit son atmosphère. Notre plus grand exploit fut d’aider à l’évacuation de
plus d’un millier de planètes dans la nébuleuse du Crabe avant qu’elle explose
et se transforme en nova.


» Vous, les créatures de la Terre, ne pouvez avoir
aucune conception des drames démesurés de l’espace interstellaire. Votre
échelle est trop petite. Mais les Nioth-Korghaï ont assisté à la naissance et à
la mort de galaxies. Nous avons vu des univers-îles créés à partir de rien. Vous
devez comprendre que ces univers sont des êtres vivants. Ils possèdent leur
propre sorte de vie cosmique à un niveau qui ne peut être saisi par des
organismes biologiques. La religion des Nioth-Korghaï enseigne que l’univers
est un cerveau gigantesque dans lequel les mondes ne sont que de simples
cellules individuelles.


» Il y a cinquante mille ans, votre Terre approchait de
la fin d’une grande période glaciaire et les hommes qui vivaient alors étaient
à peine supérieurs aux singes… vous les appelez des Néanderthaliens. Les
Nioth-Korghaï décidèrent que les conditions étaient propices à une grande
expérience… une tentative de produire une forme de vie plus intelligente. C’était
durant la vie de Kuben-Droth, l’un de nos plus grands ingénieurs biologistes…


– Je croyais que vous n’aviez pas de science, interrompit
Fallada.


La créature se tut. Durant
plus d’une minute, ils craignirent qu’elle n’ait décidé d’arrêter là son récit.
Puis elle reprit :


– Nous n’avions pas de technologie, à votre sens
terrestre du terme… nous n’en avions pas besoin… la mer pourvoyait à tous nos
simples besoins. Mais la science a sa source dans l’âme et la volonté. Notre
problème était d’amener vos hommes de l’Âge de Pierre à acquérir l’intelligence.
Aucune créature ne peut être conduite à évoluer contre sa volonté. Nous dûmes
implanter une volonté d’intelligence dans ces créatures et cela ne put être
fait qu’en habitant leur cerveau, et en les faisant rêver. Vous ne pouvez pas
imaginer les difficultés que cela entraînait. Car il était possible de faire
éprouver à ces hommes primitifs un plaisir intense… mais ils en oubliaient tout
quelques secondes plus tard. C’était comme si l’on tentait d’apprendre l’algèbre
à des singes. Kuben-Droth consacra plus de la moitié de sa vie à cette tâche
mais il mourut avant que nous atteignions finalement le succès. Il fallut sept
cents ans pour produire un homme et une femme dont les enfants devinrent les
premiers d’une nouvelle espèce de vrais hommes. Nous les appelâmes Esdram et Solayeh.
Ils survivent dans votre mythologie sous les noms d’Adam et Ève.


» Or, depuis sept cents ans, nous avions vécu dans le
cerveau et le corps d’êtres humains. Et cela présentait à certains égards des
dangers. Leur énergie vitale nous nourrissait. Nous savourions l’ivresse de
leur sensualité, quoique d’abord elle nous ait répugné. Votre monde était
dangereux et violent mais il était également très beau.


» Pourtant nous étions des savants et nous avions assez
d’empire sur nous-mêmes pour savoir qu’il était temps pour nous d’abandonner la
race humaine à elle-même. Nous quittâmes la Terre par groupes d’une centaine
pour retourner à notre propre système stellaire…


– Excusez-moi de vous interrompre de nouveau, dit
Fallada, mais Rigel est en fait à des centaines d’années-lumière de la Terre. Combien
de temps ce voyage vous prenait-il ?


De nouveau, tomba un long
silence, comme si la créature devait préparer sa réponse. Puis elle dit :


– Vous oubliez que les énergies de l’univers existent à
de nombreux niveaux. Au niveau physique, l’énergie ne peut atteindre une
vitesse plus grande que celle de la lumière. À notre niveau, elle peut se
déplacer à mille fois cette vitesse. Le voyage nous prenait moins d’une année
terrestre.


» Notre groupe était le dernier à partir. Nous restâmes
délibérément le plus longtemps que nous pûmes. Puis nous effectuâmes la
transformation au niveau correct d’énergie cosmique… vous pourriez l’appeler la
cinquième dimension… et commençâmes notre voyage.


» Ce fut durant ce voyage de retour que survint l’accident.
Il y avait des millions de chances contre une pour qu’il ne se produisît pas – il
aurait dû être impossible. Alors que nous avions couvert plus de la moitié de
la distance, nous passâmes à quelques centaines de kilomètres d’une étoile en
effondrement… un trou noir. C’est l’un des objets les plus rares de l’Univers, et
aucun d’entre nous n’en avait jamais rencontré auparavant. L’étoile qui s’effondre
finit par tomber hors de votre univers dans un hyperespace non dimensionnel. Nous
décidâmes de l’explorer… ce qui était une faute. Quelques-uns d’entre nous
furent aspirés dans le tourbillon. D’autres se rendirent compte de ce qui se
passait et avertirent le reste d’entre nous de se tenir au loin avant qu’ils
fussent également aspirés, mais il était trop tard pour échapper. La force d’attraction
était trop puissante. Et tout ce que nous pouvions faire était de retarder
notre destruction. Nous le fîmes en nous mettant sur orbite autour du trou noir.
Et nous continuâmes à tourner autour, inexorablement attirés par sa gravité. Certains
perdirent toute énergie et tout espoir, et se laissèrent aspirer. Le reste
continua à lutter, déterminé à conserver l’existence jusqu’au dernier moment
possible.


» Et puis, après plus d’un millier d’années, le trou
noir disparut. Il tomba hors de votre espace et nous fûmes libérés. Cependant
nous étions alors si épuisés que nous manquions de la force nécessaire pour
nous transformer au niveau correct d’énergie. Nous étions libres mais à la
dérive dans l’espace, à quatre cents années-lumière de notre système stellaire.


» Ce fut alors que nous nous mîmes à rêver de nos jours
heureux sur votre Terre, à l’afflux d’énergie provenant de corps vivants. Nous
nous dirigeâmes lentement vers notre système, en cherchant d’autres planètes
habitées comme la Terre. Il en existe des millions dans l’univers et si nous
avions été moins épuisés, nous aurions pu en trouver une sans difficultés. Les
choses étant ce qu’elles étaient, nous cherchâmes plus d’un an avant d’en
découvrir une. Elle [bookmark: bookmark10]était habitée par une race primitive
d’animaux, non sans ressemblance avec des dinosaures, mais beaucoup plus gros. Leur
énergie grossière nous répugna, cependant nous en avions besoin pour vivre. Nous
l’absorbâmes jusqu’à en être ivres, tuant ces créatures par centaines. Après
quoi, nous nous sentîmes moins désespérés ; mais la transformation d’énergie
restait impossible. Leur forme inférieure d’énergie la rendait même plus
difficile. Nous reprîmes donc notre voyage à la recherche d’une planète avec
une forme de plus en plus évoluée.


» Il est vrai que nous étions devenus des destructeurs
de vie. Mais nous n’avions pas le choix. Nous étions comme des soldats perdus
dans le désert ; il nous fallait prendre ce que nous trouvions. Et nous
trouvâmes de nombreux systèmes planétaires habités. Dans certains cas, nous
découvrîmes des créatures possédant le genre d’énergie dont nous avions besoin
mais elles nous résistaient toujours. Nous devions prendre de force ce que nous
voulions, détruisant ceux qui étaient trop faibles pour résister. Sur une
planète du système d’Altaïr, nous trouvâmes des corps ressemblant à ceux que
nous avions laissés sur notre monde et nous nous en emparâmes. Nous nous étions
peu à peu accoutumés à l’état de vagabonds sans asile. Et à présent que nous
avions des corps, le désir profond de retourner sur notre planète commençait à
disparaître. De plus, nous nous rendîmes compte que nous étions apparemment
immortels. D’abord, nous supposâmes que c’était quelque étrange conséquence de
notre terrible épreuve dans le trou noir. Nous décidâmes de tenter l’expérience
de vivre avec des aliments naturels afin de voir ce qui arriverait. Le résultat
fut que nous vieillissions alors au rythme normal. Il était donc maintenant
clair que si nous désirions rester vivants, nous n’avions pas le choix. Nous
devions continuer à absorber l’énergie vitale d’autres créatures. Nous apprîmes
à le faire sans réellement les tuer – de même que les êtres humains ont appris
à traire les vaches. Ce n’était pas seulement plus humain mais cela nous
évitait de détruire notre approvisionnement en nourriture. Certains parmi nous
trouvèrent cette solution répugnante et préférèrent se laisser mourir de
vieillesse. Mais le reste avait accepté notre nouvel état… de vampires, ou de
parasites, de l’esprit.


» Après tout, cela paraît une loi de la nature ; toutes
les créatures vivantes se nourrissent d’autres créatures vivantes.


» Sur une planète du système d’Alpha du Centaure, nous entreprîmes
de construire un vaisseau de l’espace. Il était immense parce que nous voulions
qu’il nous rappelle notre patrie… les vastes cavernes sous-marines de notre
monde. Et voilà plus de vingt mille de vos années, nous revisitâmes votre système
solaire. Nous espérions y trouver des êtres de notre planète car nous savions
qu’ils avaient l’intention d’y retourner périodiquement afin d’observer vos
progrès. Nous fûmes désappointés mais nous restâmes néanmoins là. Les êtres
humains étaient encore des chasseurs et vivaient dans des cavernes, nous leur
apprîmes l’art de l’agriculture et comment construire des villages lacustres. Et
lorsqu’il n’y eut rien de plus que nous puissions faire, nous retournâmes au
système d’Alpha du Centaure et poursuivîmes nos explorations…


Carlsen se leva doucement et
gagna la porte. Les deux autres étaient si absorbés que ni l’un ni l’autre ne s’aperçut
qu’il l’ouvrait et la refermait sans bruit derrière lui.


Dans l’entrée, il rencontra l’infirmier
nommé Norton.


– Où puis-je trouver Fred Lamson ?


– Il doit être au service deux en ce moment. Attendez, je
vais aller vous le chercher.


Lamson descendit quelques
minutes plus tard.


– J’ai besoin d’une autre dose de cette drogue hypnoïde.


Lamson parut effrayé :


– Vous êtes sûr ? Vous savez quelle est sa force ?


– Je sais. Mais j’aimerais que vous me la procuriez.


– O. K. Je vais vous l’apporter.


Carlsen attendit dans le hall ;
dans la salle de consultation, il entendait la voix qui continuait. À distance,
son timbre lui rappelait les voix fabriquées sur ordinateur. Il fut également
frappé de sa force accrue.


Lamson revint de l’étage et
lui tendit la petite boîte en carton.


– Il y a une autre seringue là-dedans. Mais faites
attention. Une surdose pourrait le tuer.


– Ne vous inquiétez pas.


– Qu’est-ce qu’il mijotait ? S’enquit Lamson.


Carlson lui tapa légèrement
sur l’épaule.


– Si je vous le disais, vous ne voudriez pas me croire. Mais
vous apprendrez tout là-dessus plus tard. Merci de votre aide.


Il ouvrit doucement la porte
de la salle de consultation. C’était le silence. Heseltine se retourna pour
jeter un regard vers lui, puis détourna les yeux. Apparemment, quelqu’un avait
posé une question. La voix curieusement terne reprit comme si elle lisait un
texte.


– Il était nécessaire d’adopter des corps humains pour
entrer en contact avec votre race. Si vous les examinez de près, vous
constaterez qu’ils contiennent du silicium à la place de carbone.


– Dans ce cas, dit Heseltine, pourquoi n’avez-vous pas
essayé d’entrer en contact avec nous, au lieu de disparaître ?


La réponse vint plus vite que
Carlsen ne s’y attendait.


– Vous connaissez la réponse à cela. J’ai été pris au
dépourvu et j’ai tué avant de pouvoir m’en empêcher.


– Que faites-vous ? dit Fallada.


Carlsen était debout près de
la couchette, la seringue hypodermique pointée sur le bras nu. La créature s’arrêta
de parler, déconcertée par la question. Carlsen enfonça l’aiguille et poussa le
piston. Il retira l’aiguille, laissant une goutte de sang perler sur la peau. Après
un silence, la voix de la créature di :


– Je ne comprends pas… (et se perdit).


– Moi non plus, déclara Fallada.
Pourquoi avez vous voulu faire cela ?


Carlsen resta muet un moment,
surveillant la respiration d’Armstrong. Puis il dit :


– Parce que nous devons nous hâter. Il nous faut retourner
à Londres.


– Mais était-ce nécessaire ? Insista Fallada. Vous ne
le croyez pas ?


Carlsen eut un reniflement.


– Non, sûrement pas.


– Pourquoi ? demanda Fallada avec étonnement. Pourquoi
pas ?


– Parce qu’il ne nous a dit que la moitié de la vérité. Je
vous expliquerai quand nous serons dans l’aéromobile. Maintenant, nous ferions
mieux de partir. Aidez moi à le soulever.


– Que voulez-vous faire de lui ?


– L’emmener avec nous.


Il appuya sur la touche d’éjection
de la cassette de l’enregistreur et la mit dans sa poche.


Le sergent Parker sommeillait
sur la pelouse, sa chemise ouverte jusqu’à la ceinture. Il se redressa et
regarda avec de grands yeux la forme affaissée dans le fauteuil roulant.


– Donnez-nous un coup de main pour le porter, dit
Heseltine. Il nous faut rentrer à Londres aussi vite que possible. Quand
pouvons-nous y être au plus tôt ?


– Une demi-heure, si nous fonçons.


Il leur fallut cinq minutes
pour introduire le corps lourd sur la banquette arrière de l’aéromobile. Moins
d’une demi-minute plus tard, ils étaient en vol. Lamson qui était sorti sur le
perron, leur fit des signes d’adieu tandis qu’ils s’élevaient verticalement de
la pelouse.


Heseltine encore haletant, dit :


– Je n’ai pas remarqué de contradictions dans son
histoire.


– Elle était pleine de contradictions. Vous en avez noté
une vous-même. S’ils ont adopté des corps humains pour entrer en contact avec
nous, pourquoi ne l’ont-ils pas fait ?


– Il a expliqué cela, ne croyez-vous pas ? Il a tué
le jeune Adams sans préméditation, puis s’est affolé…


– Des créatures comme cela ne s’affolent pas. Elles
calculent. A-t-elle expliqué pourquoi ils étaient tous en état d’animation
suspendue quand nous les avons découverts ?


– Pour faire passer le voyage plus rapidement… pour la
même raison que nous dormons en avion.


– Dans ce cas, pourquoi a-t-il été si difficile de les
réveiller ?


– Nous n’avons pas eu le temps de le lui demander. Vous
l’avez endormi de nouveau.


– Pas besoin de lui demander, dit Carlsen. La raison est
évidente. Ils voulaient que nous les ramenions tous sur la Terre. Et lorsque
nous les y aurions eu amenés, ils seraient tous morts, un par un… et nous n’aurions
même pas soupçonné que nous avions ramené des vampires sur la Terre. Tout ce
que nous aurions remarqué, c’est une soudaine augmentation des crimes de
violence, des meurtres sadiques, etc.


Heseltine hocha la tête :


– Je ne sais pas si je suis extraordinairement naïf ou
si vous êtes extraordinairement méfiant. (C’était un reproche sous-entendu.)


– Examinez encore son histoire, reprit Carlsen. Tout d’abord,
il nous explique comment sa race a aidé la nôtre à évoluer. Cela pourrait
être vrai, quoique nous devions le croire sur parole. Puis il raconte leur
accident. Cela pourrait être vrai aussi. C’est après cela que j’ai commencé à
remarquer les contradictions. Ils sont devenus des parasites d’autres créatures
vivantes. Ils ont volé les corps de créatures ressemblant à des calmars sur une
autre planète. Et puis, selon lui, ils ont tenté l’expérience de vivre en
mangeant des aliments naturels, afin de voir ce qui arriverait. Cela les a fait
commencer à vieillir ; ils se sont donc remis à vivre d’autres créatures intelligentes.


– Sans les détruire, dit Fallada. Vous vous souvenez qu’il
a comparé leur méthode à notre traite des vaches…


– Vous oubliez que nous mangeons les vaches de même que
nous les trayons. Il essayait de nous convaincre qu’ils traitaient leurs victimes
comme des créatures semblables à eux. Je ne le crois pas. Pourquoi supposez-vous
qu’ils passent de planète en planète ? Parce que ce sont des prédateurs
par nature et qu’ils ne peuvent résister à l’impulsion de tuer leurs victimes. Quand
ils ont détruit toute vie sur une planète, ils s’en vont sur une autre.


– Mais vous n’en avez pas de preuve, dit Fallada. Cela
pourrait être vrai mais nous ne le savons pas.


– J’en ai une intuition. Rien dans leur comportement ne
me porte à me fier à eux. Le reste de ces créatures est là-bas dans l’espace, en
train de mourir lentement de faim. Pourquoi devraient-ils mourir de faim
s’ils ont appris cet art de la traite ? Ils s’assureraient d’emporter
assez de nourriture comme nous le faisons quand nous partons pour un voyage de
neuf mois à Jupiter mais ils ne purent pas en emmener assez parce qu’ils
avaient vidé leur garde-manger. Et la Terre était destinée à être leur
garde-manger suivant.


Fallada et Heseltine étaient
visiblement impressionnés par son raisonnement, sans pourtant être entièrement
convaincus. Ils se tournèrent pour regarder le corps prostré comme si cela
pouvait leur fournir une réponse.


– Je crois, dit Fallada, que nous leur devons tout de
même quelque chose. Tout bien considéré, ils sont tombés dans cette
mauvaise situation après avoir tenté de nous aider à évoluer pour devenir de véritables
êtres humains. Et selon lui, ils nous ont appris l’agriculture. Ou pensez-vous
que ce soit également un mensonge ?


– Pas nécessairement. Bien sûr qu’ils voulaient que nous
évoluions. Lorsqu’ils sont revenus sur la Terre, voilà vingt mille ans, il n’y
avait probablement pas plus d’un million d’êtres humains en tout et pour tout. Et
même ceux-ci n’étaient-ils guère mieux que des animaux. Ils nous ont laissé
nous reproduire et évoluer, de telle façon qu’ils pourraient revenir après que
nous nous serions multipliés. Et maintenant, ils ont un garde-manger qui
pourrait leur durer dix mille ans. Je vais vous dire autre chose. Il dit qu’ils
sont venus sur la Terre en espérant y trouver quelques-uns de leurs semblables…


– Mais c’est certainement du simple bon sens.


– Ah oui ? Que supposez-vous que leurs semblables
auraient pu faire pour eux ? Ils ne pouvaient pas les aider à retourner à
Orion. Ils n’utilisent pas de vaisseaux spatiaux. Ils se transforment en une
forme supérieure d’énergie qui peut voyager plus vite que la lumière. Et les
créatures que voilà ont perdu cette faculté après être devenues des vampires.


– Comment le savez-vous ?


– N’est-ce pas tout à fait évident ? S’ils ne l’avaient
pas perdue, ils seraient retournés chez eux. C’est pourquoi ils ont à présent besoin
d’un vaisseau de l’espace pour se déplacer.


– Mais leurs semblables ne devraient-ils pas pouvoir les
aider ?


– Croyez-vous cela probable ? Ils se sont changés
en criminels galactiques. Ils ont vraisemblablement quitté la Terre pour éviter
leurs semblables. Ils sont devenus des pestiférés.


– C’est une idée intéressante, murmura Fallada d’un ton
songeur. Un peu comme la chute de l’homme…


Le sergent Parker fit un
signe vers le bas.


– Voilà Bedford. Nous devrions être arrivés dans dix
minutes. Dois-je me poser à Scotland Yard ?


Heseltine interrogea Carlsen du
regard.


– Il vaudrait mieux nous poser sur la tour Ismeer, dit
Carlsen. Nous pourrions y laisser Amstrong. Il nous faut le garder sous drogue.
(Il se tourna vers Fallada). Est ce que cela vous convient ?


– Bien entendu. Mon assistant Grey pourra s’en occuper.


– Et quoi ensuite ? S’enquit Heseltine.


– Si je ne me trompe pas, dit Carlsen, vous allez
trouver un message du premier ministre qui vous attend. Il doit être anxieux de
savoir ce que vous faites.


– Il y a un message. J’ai téléphoné à ma femme ce matin.
Le premier ministre veut nous voir tous les trois aussitôt que possible.


– Bien. Alors nous allons le voir.


– Il sera plus difficile à manipuler qu’Armstrong. Dit
Heseltine incertain. Qu’avez-vous l’intention de faire ?


– Je ne sais pas. Mais je suis sûr d’une chose Il faut
que nous le voyions face à face. Il n’y a pas d’autre solution.


 


*


 


Le policeman de faction
devant le 10, Downing Street salua quand il reconnut Heseltine. Un instant plus
tard, la porte fut ouverte par une jolie fille brune.


– Je crois que le premier ministre nous attend.


– Oui, monsieur. Il sera libre dans un moment. Voulez-vous
attendre ici s’il vous plaît ?


– Je ne pense pas vous avoir déjà vue, dit Heseltine.


– Je m’appelle Merriol.


Elle sourit, exhibant de petites
dents blanches. Elle avait un certain accent gallois, et ne semblait guère plus
âgée qu’une lycéenne.


Quand elle quilla la pièce. Heseltine
dit :


– Curieux.


– Quoi ?


– Oh ! Pas grand-chose… (Il baissa la voix.) Des
racontars prétendent que Jamieson aurait un goût prononcé pour les très jeunes
filles. Et la dernière était censée être une élève professeur d’Anglesey.


– Mais sûrement qu’il ne l’amènerait pas ici, dit
Fallada. Ce serait chercher des ennuis.


– Je l’aurais pensé. Qu’en pensez-vous, Carlsen ?


Carlsen qui regardait
vaguement par la fenêtre, leva les yeux en sursautant.


– Je suis désolé, je n’écoutais pas.


– C’est simplement qu’il semble plutôt bizarre que cette
fille… (Il s’interrompit quand la porte s’ouvrit.)


– Voulez-vous me suivre, dit la fille.


Elle lança un sourire
provocant à Carlsen. Et tandis qu’elle montait l’escalier devant eux, il suivit
d’un regard intéressé ses jambes fuselées, nues sous la jupe courte. Elle les
conduisit dans le bureau voisin de la salle de réunion du cabinet. Jamieson
était assis au bureau : un homme d’une soixantaine d’années, avec des
lunettes, triait le courrier sur un plateau.


– Je crois que ce sera tout pour le moment, Morton, dit
Jamieson. N’oubliez pas d’appeler le secrétaire privé du tsar. (Il sourit à
Heseltine par-dessus ses lunettes.) Ah, voilà nos voyageurs revenus ? Asseyez-vous,
messieurs. (Trois fauteuils avaient été avancés en face du bureau.) Vous fumez ?
Jetez donc ce dossier sur le plancher… il ne devrait pas être là. (Il poussa le
coffret à cigarettes sur le bureau.) Je dois dire que je suis heureux de vous
voir. Je commençais à m’inquiéter. Vous avez quelque chose d’intéressant à me
raconter ?


Fallada prit la parole :


– Le commandant Carlsen et moi sommes allés en avion en
Suède pour consulter un spécialiste du vampirisme.


– Vraiment ? Comme… euh… comme c’est intéressant. (Le
sourire de Jamieson laissait paraître un mélange de politesse, d’amusement et d’ennui.
Il regarda Heseltine.) Rien d’autre ?


Heseltine jeta un coup d’œil
à Carlsen :


– Si, monsieur. Je suis heureux de vous informer que
nous avons capturé l’un des extra-terrestres.


– Bonté divine, êtes-vous sérieux ?


L’étonnement poli semblait si
authentique que Carlsen éprouva un doute momentané. Il mit la main dans sa
poche et en sortit la cassette.


– Puis-je ? dit-il.


Il se pencha, appuya sur le
bouton d’éjection de l’enregistreur automatique du bureau, poussa la cassette
dans la fente puis abaissa la touche de mise en marche. La voix contrôlée, sans
modulation, de l’extra-terrestre dit : « Notre planète est entièrement
recouverte d’eau. Et notre race, comme vous l’avez deviné, a la forme des créatures
que vous nommez calmars. Mais vos mollusques marins n’ont à peu près pas de
cerveau. Les Nioth-Korghaï ont un cerveau et un système nerveux extrêmement développés… »


Tous trois observaient le
visage de Jamieson. Il écoutait avec une totale attention, le menton dans le creux
de sa main droite, l’index grattant le bord de sa mâchoire. Au bout de cinq minutes,
il allongea la main et coupa l’appareil.


– C’est certainement… très remarquable. Comment
avez-vous décelé ce… euh… vampire ?


– Le spécialiste suédois nous a montré comment faire. Nous
lui avons promis de ne pas révéler sa méthode.


– Je vois. Et les deux autres extra-terrestres ?


– Nous en avons localisé un à New York. L’autre est ici,
à Londres.


– Et comment vous proposez-vous de les repérer ?


– La première chose à faire est de diffuser cet
enregistrement… afin que les gens se rendent compte que ces créatures existent.
J’ai tout arrangé pour être interviewé à la télévision à 10 heures ce soir.


– Comment ? (Les épais sourcils s’étaient soulevés
de surprise.) Mais ce serait violer nos conventions.


– Lorsque nous avons fait ces conventions, vous pensiez
que les extra-terrestres étaient morts. Cela change tout.


Jamieson frappa du plat de sa
main sur le bureau.


– Je regrette, messieurs, mais je dois interdire cela
catégoriquement.


– Désolé, dit calmement Carlsen, mais vous n’êtes pas en
position de l’empêcher… Vous n’êtes que le Premier ministre de ce pays… pas son
dictateur.


Jamieson eut un soupir.


– Commandant, vous me faites perdre mon temps. (Il
avança la main et appuya sur la touche rouge de l’appareil.) J’ai à présent effacé
cet enregistrement.


– Cela ne fait pas de différence. Nous en avons fait des
copies avant de venir ici.


– Je veux ces copies.


– Une est déjà partie à la station de télévision.


– Dans ce cas, vous devrez la récupérer.


Carlsen lui rendit son regard
sans répondre. Il vit une lueur de doute dans les yeux qui essayaient de le
faire céder. Jamieson reprit sur le ton de la conversation.


– Ou vous êtes très brave ou vous êtes très stupide. Ou
peut-être les deux.


Alors qu’il parlait son
visage changea. Ce ne fut pas un changement physique et son expression resta
impassible, mais une autre personnalité regarda à travers ses yeux. Son regard
devint soudain dur et lointain. Tous trois sentirent la menace. Ce fut comme s’ils
étaient en présence d’un despote aux pouvoirs illimités. Lorsque Jamieson parla,
sa voix fut également différente. Elle avait perdu son caractère ronflant, péremptoire ;
elle était dépersonnalisée, presque métallique. Sa qualité avait quelque chose
de froid, de détaché, qui fit frissonner Carlsen.


– Docteur Fallada, je veux que vous appeliez votre
laboratoire et que vous demandiez à votre assistant d’amener ici le Dr Armstrong.


– Vous aviez compris dès le début, dit sourdement
Fallada.


Jamieson ne lui prêta aucune
attention. Il appuya sur un bouton de son bureau. La jeune fille galloise entra.


– Vraal, je veux que vous appeliez le laboratoire du Dr
Fallada sur la ligne privée. Il désire parler à son assistant Grey.


Fallada voulut se lever, une
expression de surprise passa sur son visage et il se rassit brutalement. Carlsen
prit soudain conscience d’un engourdissement qui se répandait dans son corps
comme si on lui avait fait une piqûre anesthésique. Il essaya de soulever son
corps du fauteuil ; c’était impossible, comme si le fauteuil était devenu
un aimant qui le maintenait solidement. Quand il ferma les yeux, ce fut comme
si ses membres s’étaient transformés en quelque chose de massif et de très
pesant.


La fille appuya sur la touche
d’un aide-mémoire électronique sur le bureau et composa un numéro sur le téléphone.
Quand une voix féminine répondit, elle dit :


– M. Grey pour le Dr Fallada, s’il vous plaît.


Carlsen nota la même qualité
métallique dans sa voix.


Jamieson et la fille avaient
tous deux tourné les yeux sur Fallada. Il eut un soubresaut et se raidit, son
visage se contractant un instant. Tandis que leurs yeux le fixaient, il se leva
et d’un pas mécanique traversa la pièce.


– Ne faites pas cela, Hans, dit Heseltine.


Fallada ne tint aucun compte
de lui, et se plaça devant le télécran.


– Allô, Norman. (Sa voix était rauque.) Je veux que vous
ameniez Armstrong au 10, Downing Street. Pouvez-vous le faire immédiatement ?


– Oui, monsieur. Et pour l’hypnotique ? Dois-je lui
faire une autre piqûre ?


– Non. Amenez-le tel qu’il est. Je veux que l’effet se
dissipe.


– Vous allez bien, monsieur ? demanda Grey avec une
nette inquiétude dans la voix.


Fallada sourit :


– Oui, cela va très bien. Un peu fatigué, c’est tout. Prenez
l’aéromobile de l’institut.


– Très bien, monsieur.


La fille coupa la
communication. Fallada chancela et dut s’appuyer sur le bord du bureau, son
visage avait soudain vieilli.


Heseltine se tourna vers
Carlsen avec un effort pénible :


– Que sont-ils en train de nous faire ? (Sa voix
était pâteuse.)


– Ils exercent la pression de leur volonté. Ne vous
inquiétez pas. Ils ne pourront pas continuer longtemps. C’est épuisant.


– Nous continuerons aussi longtemps que ce sera
nécessaire, je pense, dit Jamieson de sa voix sans expression.


Fallada s’effondra dans son
fauteuil, le visage en sueur. Carlsen ressentit un élan aigu de regret de l’avoir
exposé à cette ultime humiliation : l’usage de son corps et de sa voix sur
l’injonction de la volonté d’un autre.


– Ne vous laissez pas tomber dans le sommeil, Hans, dit-il.
Tant que vous luttez, ils ne peuvent pas briser votre résistance. L’autre l’a
essayé avec moi hier soir et n’y a pas réussi.


Jamieson le considéra avec
curiosité.


– Il nous reste beaucoup à apprendre sur vous, Carlsen. Par
exemple, comment vous avez connaissance de la pression sur la volonté. (Il
regarda Fallada et Heseltine.) Mais ne soyez pas trompés par son expérience. Il
a eu le temps d’acquérir une certaine résistance. Pas vous. D’ailleurs, croyez-moi,
vous n’avez pas du tout le choix. Nous vous faisons simplement une offre.


Il s’arrêta. Heseltine dit :


– Allez-y, faites.


– Nous avons besoin de votre coopération, et nous
pouvons l’obtenir de deux façons. Nous pourrions vous tuer et nous emparer de
vos corps. Ou vous pourriez faire ce que nous vous demandons de faire.


– Il veut dire les laisser prendre possession de notre
corps, dit Carlsen.


– Au cas où vous penseriez que cela pourrait être
désagréable, dit Jamieson, laissez-moi vous rassurer. (Il se tourna vers la
fille.) Montrez à M. Heseltine, Vraal.


Elle se plaça derrière le
fauteuil du chef de la police et lui pencha la tête en arrière, la main posée
sur son front. Elle posa son autre main sur sa gorge, observant le visage d’Heseltine.
Carlsen vit sa résistance momentanée, elle faiblit, tenta de se réaffirmer puis
s’effondra complètement. Les yeux d’Heseltine se fermèrent et il se mit à
respirer profondément. La couleur revint à ses joues.


– C’est assez, Vraal, dit Jamieson. (Elle retira ses
mains à regret, en laissant traîner une sur l’épaule de Heseltine.) J’ai dit :
assez, répéta sèchement Jamieson.


La main s’écarta. Heseltine
ouvrit des yeux à demi endormis, et regarda Carlsen, sans sembler le voir. La
fille se tourna pour regarder Carlsen ; ses lèvres étaient humides.


– Non, dit Jamieson. Il est inutile de montrer au commandant.
Il en a déjà l’expérience.


Le vent remuait les rideaux
de la fenêtre. Jamieson, assis dans son fauteuil, les considéra. Son visage
semblait de pierre. Un silence songeur régna dans le bureau. La circulation
dans Whitehall semblait très lointaine. Carlsen fit appel à toute son énergie
pour résister à l’engourdissement. Il pouvait voir que Heseltine et Fallada
étaient au bord du sommeil. Aucun sentiment de panique, seulement une chaude
langueur sexuelle. Le temps semblait sans importance. Les souvenirs affluaient
en lui ; des histoires de son enfance, le champ de coquelicots du Magicien
d’Oz, la petite maison de pain d’épice d’Hansel et Gretel. Une
impression de détente totale, la sensation que tout allait bien. Lorsqu’il
essayait de se dire qu’ils étaient en danger, ses sens refusaient de réagir. Un
brouillard doré de bonheur flottait dans son esprit, brouillant toutes ses
pensées.


On sonna à la porte et
Carlsen se rendit compte qu’il s’était endormi.


– Cela devrait être notre collègue, dit Jamieson.


Il sortit. Quelques minutes
plus tard, il revint.


Carlsen rassembla assez d’énergie
pour se retourner dans son fauteuil. Armstrong était là, le teint gris et
terreux. Sa démarche était gauche et lente, Jamieson le conduisit au fauteuil
derrière le bureau. Armstrong regarda Carlsen, puis Fallada et Heseltine, sans
aucun intérêt. Il respirait avec difficulté et ses yeux étaient injectés de
sang.


– Regardez-moi, ordonna Jamieson.


Armstrong leva son regard
comme contre son gré.


Jamieson le saisit par les
cheveux, ce qui le fit grimacer, puis il lui força la tête en arrière et le
fixa dans les yeux. Armstrong éclaircit sa gorge et gémit. Durant un instant ni
l’un ni l’autre ne bougèrent. Puis le visage d’Armstrong changea. Sa peau
flasque sembla se raffermir ; sa bouche se durcit. Lorsqu’il rouvrit les
yeux, ceux-ci étaient clairs et perçants. Il se dégagea de la main de Jamieson.


– Cela va mieux. Merci. Ils m’ont administré trois doses
de cette sacrée drogue. (Il regarda Carlsen avec une colère froide et Carlsen
ressentit l’impact de sa force de volonté comme une gifle en plein visage.) Si
l’on doit le tuer, je le ferai, gronda Armstrong.


– Il m’a déjà été promis, dit la fille.


– À lui de choisir, fit Jamieson. (Il se tourna vers
Carlsen.) Que préférez-vous ? Être possédé par elle ? Ou tué par lui ?
Décidez-vous rapidement.


Carlsen tenta encore une fois
de bouger mais leurs trois volontés le rivaient dans le fauteuil comme des
barres d’acier. Il éprouva une sensation d’impuissance, d’être un enfant entre
les mains d’adultes. Il lui fallut un effort pour parler.


– Vous seriez stupide de me tuer. Vous pourriez vous
servir de mon corps mais cela ne tromperait personne de ceux qui m’ont connu.


– Ce ne sera pas nécessaire. Tout ce que nous vous demandons
c’est de donner votre interview ce soir à la télévision. Vous demanderez alors
avec insistance que l’Étranger soit amené sur la Terre immédiatement. Vous
direz qu’il est absurde d’attendre que d’autres pays puissent le rejoindre les
premiers. Après quoi, j’annoncerai que vous avez été mis à la tête d’une
expédition chargée de ramener l’Étranger et vous partirez le lendemain
très tôt pour la base lunaire. C’est tout ce qui sera exigé de vous. (Carlsen
lui retourna son regard, luttant contre la fatigue et un sentiment croissant de
défaite.) Faites votre choix à présent.


– Puis-je tenter de le convaincre ? demanda la
fille.


Sans attendre de réponse, elle
s’assit sur les genoux de Carlsen et lui pencha la tête en arrière. Ce fut fait
sans coquetterie, comme une infirmière préparant un patient pour une opération.
Dès qu’il sentit ses mains fraîches sur sa peau, il sut qu’elle buvait son
énergie. Elle se servait de son corps pour intensifier le contact ; il se
rendait compte qu’elle était quasi nue sous sa jupe marron. Paradoxalement, en
dépit de son épuisement, il sentit un raidissement de désir. Les mains sur ses
oreilles, elle se pencha sur lui et appuya ses lèvres sur les siennes. De
nouveau, il éprouva un délicieux engourdissement, ce désir de s’abandonner, de
la laisser prendre possession de lui. Lorsqu’elle le sentit se détendre, elle
glissa ses bras nus autour de son cou et ses lèvres humides devinrent plus
pressantes. Il sentit la vie passer de son corps dans le sien, ses forces vitales
s’écoulaient comme le sang d’une artère ouverte. Quand il essaya de bouger, dans
un dernier effort de protestation, il sentit la puissance unie de leurs
volontés le clouer dans son fauteuil. Puis alors qu’il cessait de résister, son
sentiment d’impuissance se fondit en une ardente réaction. Ce qui lui sembla dû
aux mouvements des fesses de la fille s’agitant rythmiquement sur lui comme si
elle lui faisait l’amour. Il pouvait sentir la chaleur de ses seins contre sa
poitrine. Il aurait voulu lever les mains et lui arracher ses vêtements des
épaules. Son désir devint dur et violent, il perçut sa surprise quand il cessa
d’être passif. Ce fut alors qu’il comprit qu’il pouvait utiliser sa volonté
contre elle ; il la serra plus étroitement et appuya sa bouche contre la
sienne avec une force qui émanait d’une source au centre de son cerveau. Sans
bouger son corps, il la tenait comme un oiseau peut tenir un ver. À présent, c’était
lui qui s’abreuvait de son énergie vitale, tout son corps vibrant de l’avidité
de cette absorption.


– Que faites-vous, Vraal ? dit la voix d’Armstrong.
Ne le tuez pas.


Carlsen resserra son étreinte,
se livrant totalement au plaisir de boire l’essence de son être. L’intensité du
contact mettait sa chair en feu.


Il vit Jamieson la saisir par
les épaules et la lâcher quand elle lui fut arrachée. Jamieson y mit tant de
force qu’elle chancela contre le bureau et tomba sur le plancher. Jamieson
allait parler quand il vit sa bouche meurtrie et l’épuisement choqué dans ses
yeux. Sa réaction fut instantanée ; il se tourna vers Carlsen et la force
de sa volonté le frappa comme un éclair. Il aurait dû envoyer Carlsen s’abattre
dans le fauteuil, mettant fin à sa résistance comme une balle dans le plexus
solaire. Mais la réaction de Carlsen fut encore plus rapide ; il para le
coup, le détournant comme un boxeur roulant sous un punch ; et, avant que
Jamieson pût se reprendre, sa propre force de volonté riposta, l’atteignant en
plein dans les côtes et l’envoya de côté heurter le mur. Un mouvement sur sa gauche
lui rappela Armstrong ; avant qu’il pût se protéger, un véritable coup de
marteau le frappa de biais sur le côté de la tête. La douleur lui fit employer
plus de force qu’il n’en avait l’intention. Son éclair de colère attrapa l’épaule
d’Armstrong comme le coup de patte d’un ours, broyant les os ; Armstrong
virevolta à travers la pièce, son crâne alla se briser contre le mur. Il se
retourna à moitié et s’affaissa sur les genoux, les yeux vides et stupéfaits.


Jamieson s’était remis debout
avec peine, il s’appuyait contre le bureau, le regard fixé sur Carlsen. Son œil
gauche était à demi fermé et du sang coulait sur sa joue ; pourtant, et
cela donnait une mesure de sa puissance, son visage n’exprimait ni défaite ni
peur.


– Par l’enfer, qui êtes-vous ? dit-il calmement.


Comme Carlsen allait formuler
une réponse, il comprit soudain que c’était inutile. La question ne lui était
pas adressée. Une voix sortait de ses lèvres parlant une langue étrangère qu’il
pouvait comprendre.


– Je viens de Karthis, disait-elle.


Il savait que c’était la
langue des Nioth-Korghaï. Jamieson mit la main dans sa poche, en sortit un
mouchoir blanc immaculé et essuya le sang sur son visage. Sa voix resta unie et
calme.


– Que nous voulez-vous ?


– Je pense que vous le savez.


En parlant, il remarqua que
le vampire qui avait possédé la fille se détachait maintenant de son corps. Quoique
Carlsen regardât dans la direction opposée, un sens supplémentaire l’avertit qu’elle
se dirigeait vers la fenêtre.


– Vous ne pouvez vous échapper, Vraal, dit-il. Il nous a
fallu plus de mille ans pour vous retrouver. Nous ne vous laisserons pas partir
de nouveau.


Il la saisit et la tira en
arrière dans la pièce. Heseltine et Fallada regardaient avec stupéfaction la
forme violette transparente à présent visible contre le mur. Elle miroitait
dans la lumière, ses énergies internes lui donnant un mouvement constant, de
telle façon qu’elle ressemblait à une fumée tournoyante.


Carlsen se tourna vers
Fallada.


– Excusez-moi de parler dans une langue étrangère. Sous
notre forme naturelle, nous communiquons par la pensée seulement mais nous
pouvons encore utiliser l’antique langage des Nioth-Korghaï.


– Je ne comprends pas, dit Fallada. Êtes-vous… ?


Il comprit la question à demi
formulée.


– Je suis un habitant du monde nommé Karthis, une
planète du soleil que vous appelez Rigel. Je me sers du corps de votre ami Carlsen
qui est pleinement conscient de ce qui se passe. Vous pourriez dire que je le
lui emprunte.


Il regarda Armstrong qui s’assayait
tant bien que mal, puis Jamieson.


– Venez. Il est temps pour nous de partir.


Fallada et Heseltine virent
avec étonnement une brume violette commencer à se détacher du corps de Carlsen.
Son rayonnement était plus intense que celui de l’autre extra-terrestre et il
semblait plein de petits points lumineux comme des étincelles.


Carlsen éprouva une brusque
sensation de faiblesse, comme à la suite d’une perte de sang.


– Attendez, dit-il.


La lumière violette flottait
au centre de la pièce ; son intensité faisait mal aux yeux. À présent, tandis
qu’il regardait, des formes vacillantes se détachèrent des corps d’Armstrong et
de Jamieson. Sous l’éclat plus intense de celui qui les avait capturées, elles
étaient à peine distinctes. Armstrong s’écroula de côté, la bouche ouverte. Jamieson
s’effondra lourdement dans le fauteuil derrière le bureau et considéra la fille
avec une incompréhension déconcertée comme s’il ne l’avait jamais vue auparavant.


Le regard fixé sur les formes
violettes chatoyantes, maintenant visibles comme des ondes de chaleur contre le
fond du mur, Carlsen éprouvait une vague d’émotion plus profonde que tout ce qu’il
avait connu jusque-là. Un sentiment de crainte mystérieuse qui semblait
torturer tout son être, mêlée à une profonde pitié. Pour la première fois, il
comprit clairement la détresse et la désolation qui avaient poussé ces
créatures à parcourir la galaxie en quête d’énergie vivante. Maintenant, il pouvait
ressentir leur isolement confrontés à la terreur de l’extinction. En face de
cette réalité, sa propre vie lui apparut insignifiante ; il lui sembla en
avoir vécu tous les instants depuis sa naissance dans une sorte d’insipide rêve
éveillé. Cette sensation lui donna un courage né de la colère. Il se leva et
avança vers la lumière, en criant :


– Ne les tuez pas. Laissez-les aller.


En le disant, cet effort lui
parut absurde, comme de vouloir s’adresser à une montagne ; pourtant un
moment après, il entendit nettement une voix :


– Savez-vous ce que vous demandez ? (Elle ne se
servait pas de paroles mais lui communiquait directement des formes d’idées.)


– Qu’ont-ils fait de si abominable ? reprit-il. Ils
voulaient seulement vivre. Pourquoi les punir ?


Tout en parlant, il avança
encore d’un pas, dans l’espace occupé par la lumière. Immédiatement, il éprouva
de nouveau l’afflux intense d’énergie et put lire dans les esprits de ceux qui
étaient autour de lui. Cette fois, la voix sortit de sa propre bouche.


– Il n’est pas question de châtiment. Mais comme il est
important que justice soit faite, vous serez les juges.


Utilisant le corps de Carlsen,
l’extra-terrestre se pencha, releva la fille, et l’assit doucement dans le
fauteuil à dossier droit, derrière le bureau. Elle ouvrit les yeux et regarda
Carlsen avec crainte et avec surprise. L’être se pencha ensuite sur Armstrong, le
prit par les deux épaules, son pouvoir guérisseur jaillit de ses doigts, faisant
se ressouder les os. Il alla à Jamieson, qui se recula vivement quand il avança
la main ; elle effleura la pommette gonflée et meurtrie, et, sous ses yeux,
l’ecchymose s’effaça et l’enflure disparut.


L’extra-terrestre retourna au
fauteuil de Carlsen et les considéra l’un après l’autre.


– Êtes-vous prêts à juger ces créatures qui voulaient
vous tuer ?


Il y eut un silence et
Carlsen put lire les pensées et les sentiments de tous ceux qui étaient dans la
pièce. Chez Armstrong et Jamieson la culpabilité et la peur se transformaient
en haine, avec un désir instinctif de se mettre du côté des chasseurs. La fille
était indifférente et désorientée. Seuls, Fallada et Heseltine s’efforçaient d’être
impartiaux.


– Comment pouvons-nous juger ? dit Fallada.


– Écoutez et décidez. (La voix était douce et patiente.)
Depuis plus de deux cents ans, j’étais sur votre Terre, attendant le retour des
Ubbo-Sathla. Et depuis plus de mille ans, notre peuple les a recherchés parmi
les galaxies. Notre tâche était plus difficile que de rechercher un certain
grain de sable parmi tous les déserts du monde. (Les mots étaient moins
importants que les images qui les accompagnaient. L’extra-terrestre projetait
ses pensées et ses sentiments dans leurs esprits afin qu’ils saisissent un peu
de l’immensité de l’espace et de l’infinité de ses mondes.) Ce fut voilà un peu
plus de deux mille ans qu’une de nos forces expéditionnaires découvrit les
restes de la planète B76 dans le système de Véga. Elle avait éclaté en morceaux.
Nous savions que cette planète avait été habitée par une race d’êtres hautement
évolués appelés Yeracsin – pour vous, ils auraient ressemblé à des ballons
faits de lumière. Ces créatures étaient indolentes mais inoffensives et non
agressives. Cela éveilla donc notre curiosité sur cette catastrophe qui avait détruit
leur monde. Notre première supposition avait été qu’il s’agissait d’un accident
naturel. Et puis, en examinant les fragments, nous découvrîmes des signes d’une
explosion atomique. Nous commençâmes à suspecter que la planète avait été détruite
pour dissimuler quelque effroyable crime, de même que vos criminels humains
mettent parfois le feu à une maison. Des examens plus poussés nous convainquirent
que la planète avait été le théâtre d’un massacre en masse – le massacre d’une
espèce tout entière. (Il tourna un regard froid vers les formes vacillantes, contre
le mur. Il sembla à Carlsen qu’elles s’affaiblissaient.) Ensuite, la chasse
commença. Nous entreprîmes une fouille méthodique de tous les systèmes
planétaires locaux à la recherche de toute trace qui pourrait indiquer l’identité
des criminels. Nous découvrîmes cette trace dans votre propre système solaire
où une autre planète avait explosé en morceaux.


– Les astéroïdes ? fit avec surprise Fallada.


– Dans notre langue, elle s’appelait Yllednis, la
planète bleue. Lorsque nous avions visité votre système solaire, Yllednis était
habitée par une grande et antique civilisation de créatures semblables à nous… des
mollusques intelligents. Et Mars était également habitée par une race d’humanoïdes
géants qui apprenaient à construire des villes. À présent, Mars était un désert
sans eau et Yllednis avait éclaté en mille fragments rocheux. Cependant votre
Terre avec sa civilisation méditerranéenne hautement développée, était intacte.
Pourquoi cela pouvait-il être, à moins que ces criminels ne la considèrent
comme une sorte de base ? Ce fut alors que nous commençâmes à soupçonner
que ces criminels étaient les Errants, le nom que nous donnions aux savants qui
avaient disparu sur le chemin du retour vers notre galaxie, cinquante mille ans
plus tôt. Cela parut d’abord impossible, car les Nioth-Korghaï, comme les
humains, sont physiquement mortels. Mais quand nous visitâmes votre Terre et étudiâmes
vos mémoires raciales, il ne fut plus possible de douter. Les criminels étaient
des créatures semblables à nous, des membres de la race Nioth, chez qui l’instinct
de protection envers les races plus faibles avait été perverti en une sorte de
sadisme… (Carlsen put sentir la vague de mépris coléreux qui émanait des formes
vacillantes contre le mur. La voix de l’extra-terrestre poursuivit du même ton
égal :) Votre mythologie des esprits et des démons est pleine de souvenirs
des Ubbo-Sathla, les vampires de l’espace. Et comme ils avaient épargné votre
planète, il était clair qu’ils avaient l’intention d’y revenir un jour. Naturellement,
nous poursuivîmes nos recherches à travers les galaxies, espérant empêcher d’autres
crimes, mais votre seule galaxie contient cent mille millions d’étoiles. Et
ainsi nos efforts n’apportèrent pas de résultats… jusqu’à maintenant.


La voix se tut. De nouveau, Carlsen
sentit les vagues de colère et de frustration qui jaillissaient des
extra-terrestres. La voix reprit :


– Eh bien ? y a-t-il encore quelqu’un qui croie qu’on
doive les laisser aller libres ?


Les yeux se tournèrent vers
Jamieson. Il rougit et s’éclaircit la gorge :


– Bien sûr que non. Ce serait une sottise criminelle.


– Il y a une question que j’aimerais poser, dit Fallada,
d’une voix nerveuse, les yeux sur le tapis. Vous avez dit que leur instinct
protecteur avait été perverti en une sorte de sadisme. Mais ne pourrait-il pas
être déperverti ?


– Voyons, soyez raisonnable ! dit Jamieson irrité.


– Je voudrais savoir, continua Fallada avec obstination,
pourquoi ces créatures seraient entièrement criminelles. (Il fixa
Jamieson de sous ses sourcils broussailleux.) La plupart des êtres ont quelque
chose de bon en eux.


– Eux seuls pourraient répondre à cette question, dit l’extra-terrestre.
(Il jeta un regard vers les vampires.) Eh bien ?


– Peuvent-ils parler ? demanda Fallada.


– Pas sans utiliser un corps. Mais ils en ont six parmi
lesquels choisir.


Carlsen se sentit soudain
faible et mal à l’aise ; il lui fallut un moment pour se rendre compte que
l’extra-terrestre avait quitté son corps et flottait au-dessus de sa tête. Ses
nerfs se contractèrent quand il vit l’une des formes ondoyantes se diriger vers
lui. Puis un apaisement se répandit dans son cerveau. Il se détendit et laissa
la forme se fondre dans son corps. Un instant, il éprouva une sensation de
nausée comme s’il avait été contraint d’avaler quelque liquide écœurant. Puis
cela passa et fut remplacé par une exultation sauvage. Une vitalité brutale
tendit tous ses muscles. C’était l’extra-terrestre qui avait possédé Jamieson, le
chef. La voix qui parla par sa bouche avait un courant sourd d’âpre émotion.


– Je parlerai, bien que je sache que c’est inutile. Nul
ici ne se soucie de justice. Mais j’aimerais faire remarquer un simple fait. Les
Nioth-Korghaï, comme la race humaine, sont mortels, nous, les Ubbo-Sathla, avons
atteint une sorte d’immortalité. N’est-ce rien que d’avoir le secret de la vie
à jamais ? Vous direz que nous l’avons fait en détruisant des vies. C’est
vrai. Mais n’est-ce pas une loi de la nature ? Tous les êtres vivants sont
des assassins. Les êtres humains n’éprouvent aucun remords de tuer les animaux
inférieurs pour se nourrir. Ils mangent même la chair de petits agneaux. Et les
vaches, et les moutons mangent l’herbe qui est elle aussi vivante. Le Dr
Fallada, ici présent, a étudié le vampirisme. Il vous dira que c’est un
principe fondamental de la nature. S’il en est ainsi, alors en quelle façon
sommes-nous coupables ?


– Nieriez-vous, dit Fallada, que vous tuez pour le
plaisir ?


– Non. (La voix était calme et raisonnable.) Mais
puisque nous devons tuer pour survivre, y a-t-il une raison pour laquelle nous
ne pourrions pas y prendre plaisir ?


Carlsen était moins soucieux
des mots que de la puissance qui les accompagnait. Elle affluait dans son conscient
comme un courant électrique, produisant une vision qui apportait une sensation
de délice impitoyable. Les êtres humains étaient insignifiants, absolument
insignifiants ; incurablement égocentriques, égoïstes, obsédés d’eux-mêmes,
paresseux, stupides, malhonnêtes ; une race d’instables faibles d’esprit, à
peine supérieurs à des imbéciles. Si la loi de la nature était l’extinction des
faibles et la survie des forts, ces êtres humains ne demandaient qu’à être tués.
Au fond de leur être, ils étaient des victimes.


Heseltine s’éclaircit la
gorge.


– Mais voyons… la cruauté vient de la faiblesse, pas de
la force ? (Il parlait avec hésitation, sans conviction.)


– Personne, dit le vampire raisonnablement, n’a le droit
de parler de faiblesse ou de force s’il n’a pas éprouvé le total désespoir. Pouvez-vous
imaginer ce que c’est que de lutter pendant mille ans contre cette possibilité
d’extinction ? Après cela, nous ne vîmes plus aucune raison d’accepter la
mort alors qu’il y avait encore une chance de vie. Nous condamnez-vous pour
cela ?


Il s’adressait à Heseltine et
à Fallada, mais ce fut Jamieson qui répondit.


– Vous vous condamnez vous-même. Vous venez de dire que
tuer est une loi de la nature. Vous aviez l’intention de nous tuer. Y a-t-il
une raison pour laquelle nous ne devrions pas vous tuer ?


– Si vous en aviez le pouvoir, c’est ce que j’attendrais
de vous. (La voix ne contenait pas de sarcasme.) Mais les Nioth-Korghaï ne
croient pas que tuer soit une loi de la nature. Ils croient en des lois plus
élevées. (Il releva la tête sans regarder directement la boule de lumière.) C’est
pourquoi je veux savoir ce que vous avez l’intention de faire de nous.


De nouveau, la voix
communiqua sans paroles.


– Il en sera décidé sur Karthis.


– Mais nous ne pouvons retourner sur Karthis que si vous
nous donnez l’énergie nécessaire à notre transformation.


– Elle vous sera donnée.


– Quand ?


– Dès maintenant, si vous le désirez.


Carlsen ressentit l’explosion
d’incrédulité et de plaisir. Cela cessa un instant plus tard quand l’extraterrestre
quitta son corps. Il essaya de tourner le regard vers la lumière mais elle lui
fit mal aux yeux.


Il entrevit l’expression
douloureuse de Heseltine puis se couvrit le visage de ses deux mains. Cela ne
changea rien ; la lumière semblait être en lui, l’emplissant de joie et de
terreur. Il eut conscience que l’énergie qui jaillissait de l’être au centre de
la pièce venait cependant d’une autre source dans l’univers. Cela en soi le
frappa comme une révélation. Les limitations normales de son esprit avaient
disparu ; il comprenait soudain que tout le savoir humain est de seconde
main et vidé de son contenu de réalité. À présent, il était capable d’apercevoir
cette réalité directement et l’extase était intolérable. Sa crainte était
mitigée par le fait de savoir qu’il n’était qu’un spectateur ; cette
énergie affluait pour les extra-terrestres. Il ouvrit les yeux et regarda les
vampires. Ils absorbaient cette énergie, l’engloutissaient, s’y baignaient ;
et à mesure qu’elle se répandait en eux, leur forme se solidifiait, leur
couleur se renforçait, et leurs contours s’affermissaient, jusqu’à ce qu’ils
eussent l’aspect de corps physiques, bouillonnant d’une force intérieure comme
s’enroulerait une fumée. Tandis qu’il les observait, ils cessèrent d’absorber ;
et au lieu de cela, ils se mirent à rayonner de l’énergie, comme l’être au
centre de la pièce. Cela ne dura qu’un moment, des taches d’obscurité se
formèrent dans la lumière. Alors il comprit. Il voulut lancer un cri d’alarme, leur
conseiller de revenir en arrière, de tout recommencer par le commencement. Puis,
avec une soudaineté qui le choqua, ils s’évanouirent ; ce fut comme si
trois ampoules électriques avaient grillé d’un seul coup.


La pièce devint sombre et
étrangement silencieuse.


– Qu’est-il arrivé ? dit la voix de Fallada. (Carlsen
fut stupéfait qu’il pût parler.)


– Attendez. Ne vous en allez pas encore, cria Jamieson.


Carlsen leva les yeux et
comprit pourquoi la lumière baissait. Bien qu’il restât flottant au même
endroit, le Nioth-Korghaï donnait l’impression de s’éloigner comme s’il fonçait
vers le lointain. Carlsen éprouva un sentiment de perte aussi aigu qu’une
douleur. C’était la réalité qui s’effaçait et sa pensée s’efforçait de la
retenir. Puis il sut que c’était impossible ; l’extra-terrestre avait
terminé sa mission sur Terre. Pendant qu’ils regardaient, il rapetissa à la
dimension d’un point de lumière, froid comme une étoile dans le ciel de l’aube,
puis disparut. Instantanément, la pièce sembla devenir glacée et triste, comme
emplie d’un crépuscule neigeux. L’habituelle irréalité semblable à un rêve qu’il
avait toujours pris pour la conscience normale, était revenue.


Jamieson poussa un tremblant
soupir d’épuisement et toucha un bouton sur le bureau ; les fenêtres s’ouvrirent
automatiquement. Le bruit de la circulation dans Whitehall emplit la pièce ;
l’air tiède sentait l’été. Durant plusieurs minutes, personne ne parla ; Heseltine
était adossé dans son fauteuil, les yeux fermés. Fallada était affaissé en
avant, le menton contre la poitrine, mais les yeux ouverts. La fille s’était
effondrée sur une chaise longue dans un coin et respirait la bouche ouverte. Carlsen
ferma les yeux et cessa de résister à sa fatigue croissante. En le faisant, il
perçut un élan d’excitation sexuelle avec une brève image de cuisses nues. Il
rouvrit les yeux et vit Armstrong qui avait le regard intensément fixé sur la
fille. Du coin de l’œil, Carlsen put voir qu’elle était couchée les genoux
écartés, sa jupe avait remonté très haut sur ses cuisses, montrant sa minuscule
culotte collante. Carlsen referma les yeux. Il ne pouvait pas y avoir de doute ;
il captait l’excitation d’Armstrong. Il tourna son attention vers la fille et
sut qu’elle était endormie. Son esprit capta les images confuses de ses rêves. Il
dirigea son attention vers Jamieson et se rendit immédiatement compte que
celui-ci était moins épuisé qu’il le prétendait. Jamieson possédait de
remarquables forces intérieures de résistance à la fatigue, avec l’obstination
tenace et aveugle de l’homme qui aime le pouvoir. Il regardait Carlsen et
Fallada, et se demandait comment il pourrait les persuader de garder le silence…
Un bourdonnement d’appel sur le bureau les fit tous sursauter.


– Allô ? Jeta Jamieson avec une nervosité contenue.


– Le ministre des Travaux publics désire vous voir, monsieur,
dit la voix de son secrétaire.


– Pas maintenant, pour l’amour de Dieu ! (Il fit un
effort pour se maîtriser.) Trouvez une excuse, Morton. Dites-lui que quelque chose
d’inattendu est arrivé.


– Bien monsieur.


Jamieson se secoua et se
redressa, les regardant l’un après l’autre. Il éclaircit sa voix.


– Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais j’ai besoin
de boire un whisky.


Il avait la voix et l’air d’un
homme exténué à force de vomir. Carlsen fut intéressé de constater que c’était
de la comédie. Pour Jamieson, c’était un principe politique que de cacher ses
pensées.


– Merriol, sortez donc le whisky, s’il vous plaît.


Carlsen put sentir le
désappointement d’Armstrong quand elle tira sa jupe et se leva. Armstrong rit
nerveusement.


– Je n’ai jamais eu autant besoin d’un whisky de toute
ma vie.


Jamieson approuva de la tête :


– Je pense que vous vous êtes admirablement comporté, mon
cher ami.


Armstrong accepta le compliment
avec modestie.


– Merci, monsieur le Premier ministre.


Carlsen rencontra le regard
de Fallada. Tous deux avaient conscience de ce qui était en train de se passer.
La situation requérait des réactions au delà de la gamme normale des émotions
quotidiennes ; Jamieson et Armstrong la « normalisaient ».


La fille posa le flacon de
whisky sur le bureau ainsi qu’un plateau avec des verres. Jamieson versa
maladroitement l’alcool dans les six verres, sans honte du tremblement de sa
main. Il leva son verre à ses lèvres et le vida, puis le reposa, un peu essoufflé.


Carlsen prit un verre sur le
plateau ; quelques gouttes de whisky tombèrent sur son pantalon. La
boisson lui parut âpre et bizarre comme s’il buvait du pétrole. Il lui vint à l’esprit
qu’il n’avait pas entièrement perdu le sens d’une réalité plus profonde. C’était
comme s’il était devenu deux personnes ; une qui regardait à travers ses
yeux le monde autour de lui, l’autre qui le considérait d’une position
différente, comme un peu de côté. Et la tension entre les deux le douait du pouvoir
de lutter contre le rêve.


Jamieson but son second verre
plus posément.


– Eh bien, messieurs, dit-il. Nous sommes tous passés
par une étrange épreuve. Grâce à Dieu, c’est maintenant terminé.


– Mais que sont devenus les vampires ? dit Heseltine.


Carlsen perçut la soudaine
inquiétude de Jamieson.


– Ils sont partis, dit celui-ci. C’est tout ce qui nous
concerne.


– Savez-vous ce qui est arrivé ? demanda Fallada à
Carlsen.


– Je le pense.


– Est-ce important ? dit Armstrong. (Il prenait l’exemple
sur Jamieson.)


Fallada feignit de ne pas l’entendre.


– Pourquoi ont-ils tous disparu ?


Carlsen essaya de trouver les
mots justes. Il pouvait comprendre mais c’était difficile à exprimer.


– On pourrait dire que ce fut une sorte de suicide. Ils avaient
oublié…


– Oublié quoi ? Fit Jamieson. (Sa curiosité
surmontait sa crainte de perdre le contrôle de la situation.)


– Que nous prenons tous l’énergie à la même source. C’est
comme si l’on volait des pommes dans le garde-manger alors qu’on a le verger à
sa disposition.


– Mais que sont-ils devenus ?


– Il leur a donné toute l’énergie qu’il leur fallait


– l’énergie dont ils avaient besoin pour retourner dans
leur système stellaire. Il disait la vérité quand il a dit qu’ils ne seraient
pas punis. Leur loi ne connaît pas le châtiment. Mais il les a avertis qu’ils
seraient jugés. Il essayait de les prévenir de ce qui les attendait. Quand l’énergie
afflua en eux, ils cessèrent d’être des vampires. Ils redevinrent des dieux… parce
que c’est ce qu’ils étaient originellement. Et après cela, ils purent juger par
eux-mêmes s’ils avaient eu raison de devenir des vampires. Ils rendirent
eux-mêmes leur verdict… et se condamnèrent à l’extinction.


– Vous voulez dire qu’ils auraient pu vivre et
retourner sur leur planète ? dit Jamieson.


– Oui, c’était entièrement à eux d’en décider.


– Ils doivent avoir été fous…


– Non, simplement, totalement honnêtes, incapables de tricher
avec eux-mêmes. Comme vampires, ils étaient devenus experts dans l’art de se
faire illusion sur eux-mêmes. À ce moment-là, ils furent en face de la vérité
et surent ce qu’elle impliquait. Tricher avec soi-même, c’est prétendre que
nécessité fait loi.


Il fut conscient que ses mots
soulevaient un profond malaise chez Jamieson, un doute de soi qui pouvait tourner
à la panique.


– Selon la religion chrétienne, dit Jamieson, aucun
péché n’est impardonnable.


– Vous ne comprenez pas. Ils auraient pu se dire qu’ils
n’étaient pas réellement à blâmer, ou qu’ils rachèteraient le mal qu’ils
avaient commis en faisant le bien. Mais ils étaient devenus trop conscients
pour se laisser aller à tricher avec eux-mêmes. Ils comprirent soudain ce qu’ils
avaient fait.


– Et ils devaient donc mourir ? dit Fallada.


– Non, ils ne le devaient pas. Ce fut leur choix. Vous
avez une fois décrit le corps de quelqu’un qui avait été tué par un vampire en
le comparant à un pneu avec des milliers de crevaisons. Ils étaient dans cet
état. Voilà pourquoi ils disparurent.


– Et les autres, demanda Heseltine… dans l’Étranger ?


– Le même choix leur sera offert.


– Et certains d’entre eux pourraient choisir de vivre ?
dit Jamieson.


Ses yeux étaient fixés sur
ceux de Carlsen et celui-ci fut surpris de l’angoisse qui en émanait. Il sentit
le dégoût s’évanouir, soudain remplacé par la pitié.


– Je ne sais pas, bien entendu, dit-il. Mais je pense
que c’est possible.


– Vous n’avez… aucun moyen de le savoir ?


– Non.


Jamieson détourna les yeux. Carlsen
put sentir son soulagement. Big Ben se mit à sonner l’heure. Ils écoutèrent
tous, comptant les coups : midi. Quand le dernier son mourut au loin, Jamieson
se leva. Il semblait empli d’une vigueur nouvelle.


– Et à présent, messieurs, si vous voulez bien… je pense
que nous avons tous besoin de nous reposer et de nous remettre. (Lorsque
Carlsen se dressa à son tour, il ajouta rapidement :) Mais avant que vous
ne quittiez cette pièce, puis-je compter que nous sommes bien tous d’accord sur
la nécessité du silence ? Pour le moment, en tout cas ?


– Je suppose que oui…, dit Fallada d’un ton indécis.


– Je ne le demande pas pour moi, ni pour le Dr Armstrong,
ni pour Miss Jones. C’est quelque chose qui nous concerne tous également. (Carlsen
put sentir son assurance revenir à mesure qu’il parlait. Jamieson se pencha en
avant, les bouts des doigts posés sur le bureau.) Si nous racontons cette histoire, quelques personnes nous
croiront. Mais je peux vous dire cela avec confiance, la grande majorité des
gens pensera que nous sommes fous… Ils nous boucleront dans le plus proche
asile d’aliénés. Et franchement, je pense que ce sera de notre propre faute. Car
pourquoi quiconque
devrait-il croire une si incroyable histoire ?


– Pourquoi quiconque ne la croirait pas ? dit
Fallada.


– Parce que c’est comme cela, mon cher docteur. Et l’opposition
serait la première à laisser entendre que nous sommes tous fous ou que nous
inventons toute cette histoire pour de sordides motifs personnels. Je me
sentirais obligé d’offrir ma démission… non pas parce que je me sens en aucune
façon honteux de mon rôle dans cette affaire, mais parce que j’aurais le sentiment
de mettre mon parti en danger. Si cela arrivait, monsieur le commissaire en
chef devrait, lui aussi, démissionner. Bref, nous inviterions le scandale et la
calomnie. Cela nous nuirait à tous.


Carlsen observait les
processus mentaux de Jamieson avec amusement. Lorsqu’il avait commencé de
parler, il ne se souciait que de les persuader de garder le silence, mais en
quelques phrases il s’était convaincu lui-même que ses motifs étaient totalement
désintéressés. Riant un peu jaune de lui-même, Carlsen se rendit compte que sa
pitié avait été mal placée.


– Mais, dit-il avec une inquiétude apparente, est-il
honnête de faire passer notre intérêt en premier et de cacher ces choses à tout
le monde ? Sûrement, les gens ont le droit de savoir.


– Cela, commandant, c’est une question abstraite. En
tant qu’homme politique, je suis un pragmatique. Je vous dirai tout simplement
que cela nous rendrait la vie intolérable. Il y a également la question morale.
Je suis le Premier ministre de ce pays. C’est mon devoir de faire de mon mieux
pour la Grande-Bretagne. Cette affaire tournerait en un scandale qui nous porterait
préjudice aux yeux du monde. Qui d’entre nous aurait le droit de prendre ce
risque ? (Comme Heseltine allait parler, il leva la main :) Laissez-moi
vous dire franchement que ce qui s’est passé ce matin m’a laissé un sentiment
de profonde indignité. Je peux dire en toute sincérité que je passerai le reste
de ma vie à méditer sur sa signification. Quand je pense au péril qui a été
conjuré, j’ai l’impression que je me trouve au bord d’un abîme vertigineux. Nous
avons affronté ce péril ensemble et, grâce à Dieu, nous avons, on ne sait trop
comment, triomphé. Je pense que cela a créé des liens étroits entre nous. Et, puis-je
ajouter, je me chargerai de faire en sorte que vous receviez tous le témoignage
de reconnaissance qui vous est dû. Je pense que vous constaterez que votre
patrie ne se montrera pas ingrate. (Il se versa le reste du whisky et sourit à
Heseltine.) Puis-je considérer que j’ai votre accord, monsieur le commissaire
en chef ?


– Tout ce que vous voudrez, monsieur le Premier ministre.


– Commandant Carlsen ?


– Si vous le présentez comme cela, comment pourrais-je
ne pas être d’accord ?


Jamieson lança un regard aigu
à Carlsen, subodorant une raillerie ; la gravité de Carlsen le rassura. Il
se tourna vers Fallada :


– Docteur ?


– Et mon livre ? Suis-je censé le supprimer ?
(Il avait de la difficulté à garder sa voix calme.)


– Votre livre ? fit Jamieson interloqué.


– Anatomie et Pathologie du vampirisme.


– Grand Dieu, non ! Quelle extraordinaire idée !
Votre livre est, de toute évidence, une contribution importante à la science. Je
ferai personnellement en sorte qu’il reçoive l’appui total de l’Association
médicale britannique. Non, non, docteur, votre livre doit certainement être
publié. Et je ne doute pas qu’il vous vaille le titre de chevalier.


– Je ne pense pas que ce soit nécessaire, dit Fallada
avec irritation.


Il se leva. Jamieson feignit
de ne pas remarquer sa contrariété.


– Et pour l’Étranger ? (Jamieson fronça les
sourcils, hocha la tête.) J’ai tendance à penser que plus tôt nous l’oublierons
mieux cela vaudra.


Fallada sortit, claquant la
porte. Et comme Carlsen allait le suivre, Jamieson lui adressa un sourire de
conspiration.


– Parlez-lui un peu, commandant. Il est un peu nerveux, cela
se comprend. Mais je suis certain qu’il peut être amené à partager notre point
de vue.


– Je ferai de mon mieux, monsieur le Premier ministre.


 


Il rattrapa Fallada devant la
porte. Fallada se retourna en colère, puis se détendit quand il reconnut
Carlsen :


– Ne vous laissez pas émouvoir par cela, Hans.


– Cela ne m’émeut pas. Cela me dégoûte bougrement. Il
est moins un homme qu’un reptile. Comment sait-il que mon livre est important
alors qu’il ne l’a pas même lu ?


– Il est important qu’il l’ait lu ou non. Alors qu’est-ce
que cela fait ?


Fallada sourit, réprimant son
irritation.


– Je ne sais pas comment vous pouvez prendre tout cela
si calmement.


Carlsen lui mit la main sur l’épaule.


– Ce n’est pas difficile.
Nous avons tous deux à penser à des choses plus sérieuses.


 


*


 


Extrait de Monstres et
Mathématiciens : Autobiographie d’un savant, par Seigfried Buchbinder
(Londres et New York, 2145).


 


« Je fus probablement le
premier à entendre Carlsen utiliser cette fameuse phrase (l’inversion de temps).
C’était au printemps de 2117 et cela s’est passé de la manière suivante :


» Au cours de la seconde année de son cours sur
invitation (au Massachusetts Institute of Technology), le Pr Fallada devint un
habitué de notre maison de Franklyn Street. Cela en partie à cause de son
amitié pour mon père (qui était alors à la tête de la Section psychologique de
la Recherche spatiale) mais surtout parce que ma sœur Marcia et la charmante
épouse de Fallada, Kirsten, étaient devenues inséparables. Fallada avait
cinquante ans de plus que sa femme mais leur mariage semblait exceptionnellement
heureux.


» Une chaude soirée d’avril, les Fallada avaient été
invités chez nous pour un barbecue… Vers neuf heures, Kirsten Fallada appela ma
mère par téléphone pour demander si elle pouvait amener un ami, naturellement
ma mère dit que oui. Une demi-heure plus tard, ils arrivèrent avec un homme que
nous reconnûmes tous comme le fameux commandant Carlsen. Le matin même, un magazine
national avait annoncé que Carlsen avait refusé une somme de près de deux
millions de dollars pour son livre sur les vampires de l’espace. Depuis plus de
deux ans, sa retraite avait été tenue secrète ; le magazine Universe
déclarait qu’il habitait dans un monastère bouddhiste dans la région de
la mer de la Tranquillité sur la Lune. Et voilà que cette figure de légende se
promenait dans notre patio et se mettait à parler de l’art de griller des
steaks de renne…


» Même à ce moment, alors qu’il approchait les
quatre-vingts ans, Carlsen était un homme de haute taille, plus d’un mètre
quatre-vingt-dix. À quelque distance, on lui aurait donné cinquante ans ; il
fallait en approcher tout près pour distinguer les fines rides autour de ses
yeux et de sa bouche. Ma sœur Marcia déclara qu’il était l’homme le plus
séduisant qu’elle ait jamais rencontré.


» Il est inutile de dire que je passai la soirée dans un
état d’admiration réduite au silence devant ce héros. Comme tous les écoliers, je
voulais être explorateur de l’espace. Je dois ajouter que presque toute la
famille partageait la même émotion. C’était comme si l’on avait eu Marco Polo
ou Lawrence d’Arabie à dîner.


» Pendant les deux heures qui suivirent, la conversation
tourna autour de généralités et nous nous détendîmes tous. On me permit une
chope de bière faite à la maison, avec mon poulet. Pendant que personne ne
regardait, je me glissai jusqu’à la barrique et remplis de nouveau ma chope. Vers
minuit, ma mère me dit d’aller au lit, quand elle me le répéta la troisième
fois, je fis le tour de la table pour dire bonne nuit. Lorsque j’arrivai à
Carlsen, je restai à le regarder avec de grands yeux puis lâchai gauchement :
« Pourrais-je vous poser une question ? » Ma mère intervint :
« Non, va au lit », mais Carlsen me demanda ce que c’était. « Est-ce
que vous vivez réellement dans un monastère sur la Lune ? – Cela suffit, Siggy,
dit papa. Fais ce que ta mère t’a dit. » Mais Carlsen ne parut pas offensé.
« Mais non, dit-il en souriant. En réalité, j’ai vécu dans une lamaserie à
Kokungchak. – Où est-ce ? fis-je, ne tenant pas compte des signes de tête
de mon père. – Dans les hautes terres du Tibet central. » C’était donc
cela. Le secret pour lequel tous les journalistes auraient donné la prunelle de
leurs yeux… livré à un écolier de douze ans. Et je n’étais pas encore satisfait.
« Pourquoi ne viendriez-vous pas vivre ici à Cambridge ? Personne ne
vous ennuierait. » Il me tapota la tête. « Pourquoi pas, en effet ? »
fit-il. Puis il ajouta pour mon père : « Je retourne à Storavan dans
le nord de la Suède. »


» À ce moment, je m’assis et écoutai, et personne ne me
dit d’aller au lit. Maintenant la glace était brisée et Carlsen ne semblait pas
voir d’inconvénient à répondre aux questions. Ma sœur Marcia se chargea de la
suite de l’interrogatoire (étant enfant, elle était connue pour son insatiable
curiosité). Elle lui demanda ce qu’il faisait au Tibet ; il répondit qu’il
était allé là-bas pour échapper à la publicité après que l’histoire des
vampires eut été publiée dans le magazine Universe : Les Tueurs venus
des Étoiles… La Vérité sur l’affaire de l’« Étranger »,
par Richard Foster et Jennifer Geijerstam (26 janvier 2112), dont une
version amplifiée fut publiée plus tard, en volume sous le même titre. Mon père
demanda si cette tentative d’échapper à la publicité n’avait pas produit l’effet
opposé. Carlsen répondit que c’était vrai mais que cela ne l’avait pas toujours été. Lorsque
les vampires eurent été détruits (en 2076), il ressentit le besoin d’être seul
et de réfléchir. Fallada, de son côté, avait besoin de temps pour réviser son
livre. Si l’histoire complète avait été publiée alors, leurs vies seraient
devenues un enfer d’incessante publicité. Quelles qu’en fussent les conséquences,
il leur fallait éviter cela.


» À un moment ou un autre, je mis en route mon magnétophone
de poche, puis je m’endormis derrière le fauteuil. Mon père me porta dans mon
lit. Le lendemain matin, Carlsen n’était plus là, mais mon magnétophone
marchait encore sous le fauteuil. Et je possède toujours l’enregistrement de la
conversation. La majeure partie de ce qui avait été dit fut publié plus tard
dans l’ouvrage de Carlsen : L’Affaire de l’« Étranger ».
Mais cet ouvrage se termine avec l’histoire de la récupération de l’Étranger
et son atterrissage sur la Lune. Carlsen avait poursuivi avec des détails sur
sa vie à Storavan et son travail sur la théorie des vampires avec Ernst von
Geijerstam jusqu’à la mort de celui-ci dans un accident de ski à l’âge de cent
cinq ans. Carlsen était persuadé que von Geijerstam serait mort de toute façon.
Son « vampirisme bienveillant » avait prolongé sa vie mais seulement
par ralentissement des changements métaboliques normaux. Le problème, disait
Carlsen, n’était pas simplement de les ralentir mais de les renverser.


» Cette idée était apparemment nouvelle pour Fallada qui
écrit à ce sujet : « Il est physiquement impossible d’inverser le
temps. » Ce à quoi Carlsen réplique : « Le temps du point de vue
abstrait, oui. Mais pas le temps vivant. Dans notre univers, le temps n’est qu’un
autre nom pour le métabolisme. Dans notre corps, ce processus se déroule, comme
tourne la grande aiguille d’une pendule, consumant peu à peu notre vie. Mais
chaque fois que nous nous concentrons, nous ralentissons ce processus – c’est
pourquoi les scientifiques et les philosophes tendent à vivre plus longtemps
que la plupart des hommes. Le »vampirisme bienveillant » augmente la
durée de la vie humaine parce qu’il accroît le pouvoir de concentration. Les vampires
de l’espace acquirent une sorte d’immortalité en se concentrant un millier d’années
sur le problème afin d’éviter leur destruction dans un trou noir. Mais ils ne
surent pas voir la signification de leur découverte. Ils crurent qu’ils
devaient continuer à absorber de l’énergie vitale pour demeurer vivants. Ils se
trompaient. Cela ne faisait que les stimuler comme un verre de whisky. – Mais, interrompt
mon père, s’ils avaient saisi la signification de leur découverte, est-ce que cela
les aurait rendus immortels ? – Non. Parce qu’ils ne s’étaient pas encore
rendu compte que la vraie solution réside dans l’inversion de temps. J’aurais
dû le comprendre le jour de Downing Street (il s’adresse apparemment à Fallada).
Avec toute cette énergie affluant des Nioth-Khorgaï… » (Des mots
inaudibles ici… quelqu’un jette des bûches dans le feu.)


» Et Fallada demande : « Alors, pourquoi les
Nioth-Khorgaï étaient-ils mortels ? – Parce qu’ils avaient suivi une ligne
d’évolution qui entraînait l’abandon de leur corps. Cela les mettait sous la
dépendance du temps absolu. Le corps nous protège du temps absolu. Ce qui
signifie que nous avons moins de liberté de mouvement mais davantage de
possibilités de contrôle. Notre temps physique peut être inversé. Pas d’une
façon permanente, bien sûr. Mais pour une fraction de seconde, comme vous
pourriez arrêter un ruisseau durant un moment ou comme le vent peut retenir la
marée… – Voudriez-vous me dire que cela rend caduque ma théorie du vampirisme ?
– Au contraire, cela la complète. – Mais, remarque mon père, a-t-on une preuve
que l’on puisse obtenir cette inversion de temps ? – Je l’ai fait », déclare
Carlsen.


» À ce moment, on s’attendrait que quelqu’un demande
comment ou quand. Au lieu de cela, ma mère demande :


« Est-ce que quelqu’un
voudrait du café ? » et ma sœur ajoute : « Je vais le faire… »
Puis la conversation reprend à propos de vampirisme et victimologie… le titre
du dernier ouvrage de von Geijerstam. Là-dessus, la cassette s’arrête.


 


» Ce fut la seule fois où j’eus l’occasion de parler à
Carlsen. Après la décision de la Cour mondiale de Justice de protéger sa vie
privée contre les journalistes, il retourna de nouveau à Storavan. Cinq ans
plus tard, je lui écrivis pour lui rappeler cette soirée et lui demander si je
pouvais aller le voir quand je viendrais en Europe. Il me répondit
courtoisement mais fermement que ses recherches en étaient à un point décisif
et qu’il était au regret de ne pouvoir recevoir de visiteurs.


» Je ne le revis qu’une seule autre fois… dans son
cercueil. J’arrivai à Stockholm, le lendemain du jour où sa mort fut annoncée, et
louai immédiatement un avion privé pour me rendre à Storavan. Sa troisième
femme, Violetta, me reçut aimablement mais me dit qu’il serait impossible de m’inviter
à rester. Cependant, elle m’invita à me joindre à eux pour le dîner – la
famille de Carlsen semblait être énorme – puis elle me permit d’entrer dans le
mausolée derrière la chapelle. C’était une salle octogonale contenant de
nombreux sarcophages. Ceux-ci étaient apparemment les tombeaux des ancêtres de
von Geijerstam (Note de l’éditeur : Buchbinder se
trompe ; ces tombeaux sont ceux de la famille de La Gardie.) Le corps de
von Geijerstam n’était pas parmi eux, sa dernière volonté avait été d’être immergé
au milieu du lac dans un sarcophage de granit. Au centre de la pièce, se
trouvaient quatre cercueils de cuivre. Mme Carlsen me dit que l’un
de ceux-ci contenait les cendres de l’amant de la reine Christine, le comte
Magnus. Tout près, sur une plate-forme de pierre, était placé celui d’Olof Carlsen.
Le couvercle avait été tiré pour laisser voir son visage. Je fus stupéfait de
constater qu’il ne paraissait pas plus vieux que lorsque je l’avais vu
autrefois. Il semblait plutôt même plus jeune. Je posai la main sur son front
bronzé, il était froid et détendu par la mort ; pourtant sa bouche
semblait ferme comme s’il feignait de dormir. Il avait l’air tellement vivant
que je surmontai mes hésitations et demandai à Mme Carlsen si
le médecin avait procédé à un test lambda. Elle répondit qu’il l’avait fait et
que la courbe indiquait une cessation totale de tous les échanges métaboliques
normaux.


» Mme Carlsen – qui était catholique – s’agenouilla
pour prier, je m’agenouillai également en marque de respect, me sentant gauche
et pas très honnête. Les dalles de pierre étaient froides et au bout de
quelques minutes, je commençai à éprouver l’inconfort que je ressentais, étant
enfant, dans notre temple épiscopalien. Mme Carlsen paraissait
si absorbée que j’avais un certain scrupule à bouger. J’appuyai là main sur la
plate-forme de pierre de manière à pouvoir voir le visage de Carlsen. Et alors,
en regardant ce profil, je ressentis un calme étrange qui semblait se répandre
sur mon corps comme l’effet d’une drogue. En même temps, j’éprouvai un absurde
sentiment de joie qui me fit monter des larmes aux yeux. Je ne peux pas expliquer
cette sensation ; je ne peux que la rapporter. Il me sembla que l’endroit
renfermait quelque influence surnaturelle, une influence dirigée vers le bien. L’impression
de paix était si profonde qu’on aurait dit que le temps avait cessé de s’écouler.
Tout inconfort disparut, bien que je demeurai agenouillé plus d’une demi-heure.
« Je trouve bien difficile de croire qu’il est mort », dis-je tandis
que Mme Carlsen fermait la porte de la chapelle.


« Elle ne dit rien, mais
il me sembla qu’elle me regardait étrangement. »
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4éme de couverture


 


Colin Wilson, écrivain anglais aussi fécond que divers,
est l’auteur d’essais sur la criminologie, le surnaturel. Il a
abordé avec non moins de succès la science-fiction.


 


Retour de mission, le vaisseau du commandant Carlsen
rencontre un immense astronef, masse sombre et immobile dans l’infini de l’espace.


Une épave vide sans doute…


Pas exactement : les hommes de Carlsen y découvrent une
trentaine de créatures d’apparence humaine, en animation suspendue. Trois d’entre
elles – un homme et deux femmes – seront ramenées sur Terre, mais Carlsen est
loin de se douter des conséquences atroces de ce « transfert ».


Dès leur réveil, les mystérieux passagers de l’astronef
révèlent leur nature : ce sont des vampires, affamés d’énergie vitale, et
pour leurs victimes c’est la mort immédiate.


La destruction des « monstres » est aussitôt
décrétée mais l’une des femmes s’échappe. D’autant plus dangereuse qu’elle est
extraordinairement belle.


L’espèce humaine est en péril…


Illustration de Caza
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