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CINQUIÈME PARTIE

Imerine et autres lieux


1.
Chez Tchakan

Cômeville, capitale d’Imerine.

J’ai l’impression que nos cottes civiles nous déguisent. La soie me chatouille le dos. Bien qu’elle me fasse tousser, je m’habitue à mon oreille de plastique.

Nous sautons Jouve et moi dans une ligne de curseurs. Chaque bulle est de couleur différente. On dirait un chapelet de friandises étiré entre les hautes façades historiques. Tout me rappelle subtilement les Hauts-Faîtes, gonflés aux dimensions d’une cité.

Grands losanges de verdure encadrés de gratte-ciel à terrasses-jardins. Compositions en diagonales, décrochements éperdus vers le zénith, superpositions de colonnades et de coupoles en équilibre parmi de grands éventails de lumière. Triomphe d’un vigoureux baroquisme, la ville ne perd pas une occasion de rappeler qu’elle faillit devenir capitale du monde, et qu’elle reste une grande dame après l’écroulement de l’Empire imerin.

Nous parvînmes à une station centrale, dans un quartier populaire.

Avant d’y plonger, Jouve balaya la foule d’un regard suspicieux. Il avait laissé refleurir et teint sa moustache. Notre long séjour au Subral m’avait moi-même rendu méconnaissable. Mais la ville grouillait d’agents uxaeliens.

Inutile de gâcher de l’encre à démonter les imbrications d’alors entre les forces d’Uxael, d’Imerine, du Born et de la Rébellion, chacune de ces forces étant subdivisée en tendances diverses, elles-mêmes travaillées de courants contraires, de complicités ou de trahison. Pour résumer, disons qu’Imerine était neutre devant la guerre civile qui s’installait sur le Continent. Mais de vieilles rancunes l’incitaient à accorder droit d’asile aux rebelles, généralement internés dans la province méridionale.

Cet internement n’abusait personne. Fortement regroupés autour de leur état-major, les insurgés à majorité subralienne tenaient, colonisaient un bon cinquième de l’imprudente Imerine, dont les diplomates se donnaient un mal fou pour ménager les deux partis tour à tour.

Uxael, de loin, faisait les gros yeux, envoyait patrouiller ses kélides au-dessus des détroits.

Nous étions Jouve et moi les victimes désignées d’un lâchage éventuellement maquillé en regrettable accident. Du moins tant que nous n’aurions pas rejoint Tchakan dans sa citadelle.

Nous devions prendre contact avec des émissaires dans un estaminet de la Basse-Ville. Après avoir traversé un certain nombre de jardins et vu pas mal d’arcs de triomphe abriter le sommeil des clochards, nous tombâmes dans une rue misérable, surmontée par des nœuds de viaducs et par de bizarres ponts roulants qu’on voyait remonter partout du port à la périphérie.

Mais Cômeville, même dans ses pires culs-de-sac, n’arrive pas à s’enlaidir et garde un je-ne-sais-quoi de captivant, un parfum de douceur un peu triste, un peu noble. Un charme de fruit blet.

Les immeubles décrépis dont certains, promis à la pioche, avaient les fenêtres obturées de planches, les papiers traînant sur la chaussée déserte, et jusqu’à ces comiques lampadaires en bois de capucinier, tout prenait un air de fête surréaliste interrompue. Les recoins les plus sordides berçaient de vieux rêves. Une voix fredonnait quelque part, rythmée à contretemps par les laborieux coups de marteau issus d’une cour voisine.

Un grand chien bleu somnolait entre une tache de soleil et une pelure d’orange.

Nous passâmes plusieurs fois devant le rideau de perles cachant l’entrée de l’estaminet. Jouve fronçait les narines comme un chat devant un morceau de viande verte. Je proposai d’entrer seul.

— Non, moi ! dit Jouve. Poste-toi sur le trottoir d’en face et ne viens que dans cinq minutes, si je ne suis pas ressorti.

Il disparut sous le cliquettement perlé du rideau.

Je déambulai en simulant de l’intérêt pour les lambeaux d’affiches. Une poubelle vide, où s’énervaient quelques mouches, cuisait de l’âcre dans un coin. La rue bifurquait vers une impasse barrée d’une clôture en bois, d’une corde à linge et d’un large pan de mer violette. Un gosse poussait à cloche-pied le tintamarre d’une boîte de conserve. Deux femmes, au-dessus de ma tête, échangeaient de balcon à balcon les finales plates de l’accent imerin. Le temps passait.

Le chien bleu s’étira en bâillant. Les viaducs, là-haut, s’enrouaient dans les basses. Le bistro digérait Jouve avec une placidité bovine. Nous n’avions même pas d’armes, et je me demandais quoi faire en cas d’anicroche. Néanmoins, je retraversai la chaussée.

Une repteuse noire chuinta brièvement au coin de la rue, et je sautai en arrière quand elle stoppa sous mon nez. Les quatre portières vomirent quatre types aussitôt lancés sous le rideau de perles.

La tuile !

L’inspiration me pousse en avant. Je me retrouve au volant de la repteuse sans m’être demandé mon avis, cherche les commandes et démarre sec.

Demi-tour acrobatique entamant les trottoirs… Les types ressortent avec Jouve. Je fais charger mon tank pour en faucher au moins deux sans tuer Jouve. Un ptoï de poing lâche son éclair, qui fige toute la rue en bleu-blanc et casse un lampadaire comme une allumette. J’ai le temps de voir Jouve me faire de grands signes tandis que les types sautent de côté comme de mauvais matadors. Hésitations.

Jouve retient le bras du tireur en criant « amis ! » Des têtes curieuses peuplent les fenêtres. J’ouvre ma portière.

— Reste au volant et fonce, grogne l’un des malabars en tassant à mes côtés son odeur de transpiration.

Réembarquement général. Les portières claquent avec le démarrage. Mon voisin me guide « à droite, à gauche ». Nous enfilons une rampe qui s’élance vers les hauteurs.

On s’explique. J’apprends qu’une indiscrétion a transformé l’estaminet en traquenard. Les quatre sauveurs sont arrivés juste à temps pour assommer le tenancier et le pendre à son téléphone.

 

Le lendemain, nous tombâmes d’un ciel plombé en province méridionale, sur l’aéroport de Tchakan.

Le palais mis à la disposition des rebelles par le gouvernement d’Imerine était une énormité polychrome, hissant un chaos de bulbes, de quilles et de toupies qui captaient les reflets pâles du soleil. Cette pâtisserie gargantuesque avait été résidence épiscopale aux temps théocratiques.

Une repteuse nous mena de la kélide à l’escalier d’honneur. Tchakan nous y attendait sous une forêt de herses biscornues et drapées dans leurs chapelets de contrepoids. Suivi d’autres personnages, le grand chef descendit quelques marches à la rencontre de Jouve, les bras grands ouverts. Il avait la carrure d’un catcheur poids lourd, et son visage d’ébène se fendait d’ivoire. Sa voix barytonnait des mots de bienvenue. Ma main se perdit dans la sienne, et je sentis qu’il mesurait prudemment sa poigne.

Un collant de cuir végétal aussi noir et lustré que son épiderme avantageait ses muscles et donnait une impression de nudité.

Jouve disparaissait déjà au milieu d’un groupe. Tout étourdi, je serrai d’autres mains, entendis d’autres paroles. Et mon vertige se prolongea pendant des semaines…

Avais-je d’ailleurs vécu autrement depuis ma treizième année ?… Mon histoire me revient par séquences disparates espacées sur de grands trous où se délayent les couleurs. Elle est plus folle et moins précise dans ma tête que dans ces pages, où je m’arrange pour lui donner une forme à peu près lisible.

 

Un vieil ampès grisonnant me guide à travers un labyrinthe de halls et de couloirs, dans l’écho de nos pas et le froid relent des demeures historiques. Le damas d’époque étire de grands accrocs sur les murs, et les parquets de bois précieux sont tout écorchés par les brodequins militaires.

Nous traversons d’anciennes salles d’apparat converties en chambrées. Des hommes jouent aux osselets sur les tapis roulés dans les angles. D’autres nettoient leurs armes, grattent à la lime les électrodes de leurs troueurs. Quoi encore ?… Des bureaux, des cartes, des slogans prévomistes sur des cheminées monumentales, de petites secrétaires à l’œil hostile, fagotées de kaki. De géants portraits de Tchakan.

Sculptée en plein bois d’un mufle de dragon, chaque porte grogne en s’ouvrant sur d’interminables perspectives.

 

On m’alloua une petite chambre à proximité du bureau de Jouve. Et les jours suivants m’enlisèrent dans la paperasserie.

Qu’étais-je au juste ? Son secrétaire ou son aide de camp ? Et lui-même, quel rôle jouait-il auprès de Tchakan ? Éminence grise ou directeur de conscience ? Tout cela restait mal défini.

Je classais les notes et le courrier de Jouve, réglais de petits problèmes domestiques, envoyais ses convocations, tenais registre de ses audiences. Mais travaillant au coup par coup, je n’avais aucune idée précise de mon emploi ni même des fonctions de mon employeur. Il me semble que nous n’avions pas véritablement d’existence officielle au sein du Prévom.

Quant à me demander une analyse succincte des dogmes du Parti ou de ses options stratégiques, interrogez donc un mur !

Je sais : c’est incroyable. Et seuls me comprendront quelques esprits lunaires, trouvant même dans mes aveux l’inimitable accent de la chose vécue. Il y aura bien quelques hurluberlus dans mon genre parmi ceux qui liront ces Mémoires…

Mieux, il m’est arrivé d’assister à de grandes remises en question, à des purges, à de sombres conciliabules en comité restreint. Je n’en ai retenu que des effets de manches et quelques morceaux de bravoure : du spectacle en somme. Mais quand de belles éloquences ne me donnaient pas un plaisir en quelque sorte… musical, je bâillais irrésistiblement.

Pour cette raison sans doute, on ne me voyait pas. Pas plus que l’ombre de Jouve, pas plus qu’un meuble. Et pourtant, je me rendais utile, mais comme une machine de bureau – dictaphone ou trieuse de fiches – dont j’avais sans doute l’inconsciente efficacité.

Dès mes premières heures au palais, une étrange ivresse avait soufflé je ne sais où ma tête déjà pleine de courants d’air. Parlant comme tout le monde, je remplissais mes tâches (au demeurant plus nombreuses que difficiles) sans laisser soupçonner qu’un homme sans tête promenait ici et là mon bel uniforme neuf dans les secrétaireries ou les antichambres.

J’avais le corps au travail et le cortex en vacances. Ennui ?… Peut-être pas. L’ennui ne commence qu’avec la conscience de l’ennui. Parlons plutôt de torpeur bienheureuse.

Car il était merveilleux de s’éveiller entre des draps, de se sentir la peau propre dans du linge et de marcher sans enjamber des racines, des cloaques ou des grabataires…, et sans craindre qu’un ptoï ne me réduise en charpie à l’angle d’un couloir.

Rien que pour cela, j’aurais bien donné mon autre oreille, et même un bras ou une jambe.

Et puis, comment s’ennuyer dans un dédale de fabuleux théâtres ! Car cette monstruosité qui avait nom « le » Palais, méritait le pluriel.

Imaginez une bonne trentaine de kremlins, d’alhambras et de cités interdites s’étreignant du sol aux nuages par leurs souterrains, leurs terrasses, leurs tours reliées par des ponts qui, de loin, brodaient une aberrante dentelle en équilibre sur des cours fourmillant d’insectes humains.

Cette accumulation de pièces montées recélait dans les détours de ses mille enceintes, rotondes, cryptes, enfilades et promenoirs de quoi humilier les plus grouillants délires d’un Louis de Bavière.

On y pouvait errer des jours, des mois, en variant à l’infini ses promenades sous de vertigineux tournoiements d’ogives à stalactites d’or et d’ivoire, sous des coupoles de vitraux ou des lambris anfractueux comme des gouffres, et buter à chaque instant sur de nouvelles surprises.

Débauche de fresques en reliefs ou monuments solitaires. Cheminées aux surcharges de catafalque ou de balcon d’opéra. Titans de marbre porteurs d’escaliers en haut desquels, symbolisant je ne sais quelle psychomachie, des bonnes femmes écartelaient leurs cuisses de bronze sur des envols de griffons.

Piscines à étages alimentées de cascades lumineuses. Profondes salles d’échecs dont les rois et les reines de dix tonnes (autrefois téléguidables depuis les tribunes) boudaient sur une panne séculaire… Tout cela relié par des trains de vecteurs dont la moindre cabine était surdorée comme le char d’Apollon ou conchybistournée en coquille de Vénus.

Déambuler là-dedans, c’était se droguer de gigantomanie ornementale, surréalisée par la décrépitude et les nécessités administratives.

Car beaucoup de statues, qu’elles fussent indemnes ou manchotes, portaient des pancartes fléchées indiquant l’étage de tels ou tels départements, annexes, services ou intendances.

Là, le glaive d’un combattant d’autrefois se pointait vers les quartiers du troisième groupe aéroporté, les magasins généraux ou les stands de tir. Ailleurs, de superbes lions d’onyx ou des cavaliers cabrés en figures de haute école soutenaient des panneaux numérotés les assimilant à des lots de salle des ventes.

Ce dédale sonnait de bruits de pas, d’échos de téléscripteurs, d’ordres, d’appels, de rires, d’engueulades et de claquements de portes. Et le va-et-vient de races et d’uniformes de toutes provenances y créait une fête barbare ininterrompue.

 

Je me rappelle à propos de fête (mais nous y reviendrons) le premier anniversaire de l’Insurrection qui fut célébré dans les jardins…

Encore du délire, ces fameux jardins, cernés par l’anneau gigantesque des bâtiments et leurs forêts de tours à rallonges, dans un vaste cratère de verdures en terrasses concentriques, trouées de pièces d’eau se succédant jusqu’au fond et enjambées de monumentales volées de marches marmoréennes… Que ce bombardement d’adjectifs supplée à ma paresse de descriptions minutieuses !

Le tableau se trouve d’ailleurs résumé par une phrase historique, celle de l’évêque Perdican, bâtisseur de cette accablante folie :

« Le mauvais goût ne mérite son nom que par timidité. Gonflé à de surhumaines dimensions, il refoule le mépris dans la gorge des esthètes, écrasés de sublime. »

Ce délicieux personnage disait encore :

« L’outrance anéantit la critique jusque dans le domaine moral. Dieu aime les âmes excessives. Celui qui tue son voisin pour un liard sera précipité dans la Géhenne. Mais les grands génocides bâtisseurs d’empire déroulent sous leurs pas le tapis rouge menant à la droite du Père. Ils seront accueillis par les trompettes des anges. L’unique péché mortel, c’est l’échec… Haut les glaives ! À nous les célestes Parvis ! »

Tout un programme et toute une époque. C’était aux temps du vieux millésime, où des psychismes hypertrophiés menaient les peuples hagards à coups d’exubérances et de dérèglements. À condition d’être vainqueurs, ils eurent plus de statues que les saints. Et leurs plus sanglantes canonnades leur valurent parfois d’être canonisés.

 

Dirait-on un jour : saint Tchakan ?

Saint Deméril eût été plus vraisemblable. À moins que la notion de sainteté, elle-même, ne fût considérée comme caduque par le propre fondateur de la nouvelle mystique.

Quand de temps à autre j’étais seul avec Jouve, je lançais de petits coups de sonde sans en avoir l’air. Était-ce vraiment sérieux, ce projet de sacralisation des Pouvoirs, dont il m’avait parlé au Subral ?

Je m’attirais des réponses vagues, comme s’il pensait à autre chose. Jusqu’au jour où il s’étonna.

— Tu reviens toujours là-dessus, mais ce n’étaient que des propos en l’air. À t’entendre on croirait que je veux récrire la Bible… Ah ! mon Dieu !

Soudain cambré dans son fauteuil d’époque, il en faisait craquer les accoudoirs, l’œil brillant, sans dire autre chose que :

— Étais-je aveugle, mon Dieu ! Étais-je aveugle ! Je sentais bien qu’il manquait l’essentiel.

Il se leva pour marcher de long en large. Il me donna au passage un petit coup de poing au menton.

— La vérité sort de la bouche des enfants. Sans le faire exprès tu es tombé juste. Au fond, toute la Bible tourne autour de l’Ecclésiaste.

Comme d’habitude, sa pensée volait plus vite que la mienne. Quel rapport pouvait-il voir entre la politique et les névroses d’un Hébreu mort depuis trois millénaires ?

Son doigt se tendit vers une figure grimaçante ornant le linteau de la porte.

— Les évêques se gardaient bien d’oublier l’existence du Diable. Les temps ont changé. La dernière ruse de Satan est de se faire oublier sous le masque de l’Absurde, et de nous distiller l’ennui.

« Voilà le poison des sociétés en voie d’achèvement. Qu’est-ce que l’ennui, sinon la crasse interne du bonheur ! »

J’imaginai derrière son crâne un fantastique enchaînement d’endo, tandis qu’il continuait :

— L’absurde, la facticité, l’angoisse, l’incohérence, c’est le mystère fondamental dont notre petite raison ne peut forger la clé. La raison est faite de logiques et les logiques faites de mots. Il faudrait des scalpels plus fins que les mots pour disséquer le réel, mouvant labyrinthe de fonctions de fonctions de fonctions…

« Chaque homme est un enfant perdu qui demande qu’on le tienne par la main. Chaque individu est un atome qui doit avoir ses valences perpétuellement saturées pour éprouver un sentiment de sécurisante plénitude. Seuls quelques atomes d’élite peuvent supporter d’être placés en bout de chaîne pour tendre, hors de la macro-molécule Humanité, leurs valences libres dans les flux du Cosmos… Il leur appartient d’élaborer pour les autres une philosophie assimilable, ou mieux : une religion, c’est-à-dire la “vulgate” allégoriquement illustrée d’une philosophie…

« Oui, tu es tombé juste. Je vais récrire la Bible. »

Voilà qui était dit gentiment et avec beaucoup de naturel. Mais j’osai lui rappeler qu’il entendait au-dehors les sonneries militaires annonçant la septième heure. Quel que fût l’intérêt de son numéro de prophète, il lui fallait l’interrompre pour se rendre au Conseil.

Sa bouche modula un savoureux juron de palefrenier.

— Je n’irai pas. Envoie n’importe quelle excuse… Tous ces types me fatiguent. Quand on lâche la bride à leur fameuse pensée de groupe, elle se concentre uniquement sur la destruction… La haine est une paresse de l’esprit… Tu vois ce que je veux dire ?

Je ne voyais rien du tout, mais j’inclinai lâchement la tête. Qu’il aille toujours !

— On doit peut-être s’appuyer en partie sur la haine, mais lui interdire de siéger au Conseil. Si je ne persuade pas Tchakan de changer l’esprit du Prévom, nous allons vers des temps néo-carolingiens : quelques siècles bien noirs, dévastés par les purges et sabrés par les révolutions de palais !

Il s’énervait, comme s’il était la proie de la « févrière ».

— Écoute. Il y a toujours en suspension dans la société des éléments saprophytes qui attendent leur heure. En haute époque on les remarque à peine. Ils se fondent dans la masse, à moins qu’ils ne deviennent des poètes maudits, du gibier de prison ou du gibier d’asile. Mais la plupart courbent prudemment l’échine.

« Appelle-les des génies, des saints, des précurseurs, des songe-creux, des utopistes, des variants, des anomiques. Traite-les d’instables, d’aigris ou de bons à rien, d’illuminés ou de visionnaires. Ils méritent souvent plusieurs de ces noms à la fois, et leur espèce est riche en sous-variétés…

« J’ai dit “saints”, “prophètes” ?… Malheur ! À chaque fois qu’un pionnier de l’esprit emporte l’adhésion de dix âmes généreuses, il déchaîne aussi l’enthousiasme de milliers de fous qui exploitent et dénaturent son message. Sans parler des opportunistes du désordre, débiles ambitieux, nullards, ravis d’accoler un chiffre en toc à leur zéro pointé !

« Je reviens sur le mot “bons à rien”. Car s’ils ne sont en effet d’aucun usage en période cohérente, ils jouent un rôle énorme en phase de décadence. Ils s’épanouissent, relèvent la tête. Les ratés deviennent des héros, les fanfarons des têtes brûlées. Les révoltés sans cause en ont enfin trouvé une.

« Dès que la faim de changement devient boulimie de licence et concorde avec l’avachissement du pouvoir, dès que s’installe une asthénie générale par dévaluation idéologique, mauvaise conscience et crise d’autorité, les saprophytes deviennent pathogènes. Peu nombreux, ils tiennent beaucoup de place et font beaucoup de bruit. Ils vont catalyser la destruction des vieilles structures pour permettre l’édification des nouvelles…, où ils auront peu de part, leurs talents étant essentiellement négatifs.

« Les saints ont fait lever les fous. Et va donc, toi, distinguer les uns des autres !

« Il arrive un moment, dans l’histoire d’un peuple, où trois jours de Carnaval et cent cinquante jours de morne congé par an ne suffisent plus à défouler les tendances. L’État donne le pain et les jeux, mais on désire davantage. On réclame de vrais jeux qui engagent tout l’être, corps et âme, des jeux qui n’aient pas l’air de jeux. Alors on rêve de chambardement. »

Bien qu’il limitât son jugement à un certain type de révolution, dite « par pléthore » (néotérisme de type B3 provoquant une paralysie des mécanismes intranucléaires) et qu’il distinguât entre trois ou quatre classes de dégénérescences, j’étais complètement déboussolé par ses propos sacrilèges.

Plus d’une fois naguère, il m’avait déjà surpris par des contradictions trop énormes pour ne pas se rejoindre et s’annuler quelque part, à des altitudes où je n’avais pas accès. Après tout, nous avions choisi le Prévom.

Suspendu au clou d’une Vérité solide, quoique hors d’atteinte, j’avais même trouvé divertissant de me balancer d’un extrême à l’autre sur des gouffres antinomiques. Mais le mouvement prenait soudain tant d’amplitude que la corde allait rompre.

Alors quoi ? Elle n’était pas juste notre révolution ?

Et Jouve :

— Inévitable, peut-être. Mais juste, c’est une autre affaire…

« Ne parlons pas des peuples qu’on a largués au moment précis où ils allaient devenir nos commensaux après avoir été nos larbins, créant ainsi une imbrication de cynisme et d’absurdité, tout un désordre de pleurnicheries hypocrites et de quiproquos passionnels… Attachons-nous seulement à la situation présente.

« Vaches grasses, vaches maigres, la provende n’est pas toujours de premier choix pour tous. Mais jamais, au grand jamais depuis la nuit des temps l’on n’a été, comme aujourd’hui, assez riche pour jeter son pain aux ordures en exigeant du caviar pour tout le monde les armes à la main. Puis, le caviar commençant à se répandre, pour le jeter à son tour en hurlant d’indignation devant un luxe encore plus aliénant que la misère et qui, de plus, fait injure à ceux qu’on a tout récemment libérés… pour ne pas partager avec eux !

« C’est évidemment la meilleure façon de créer une belle pagaille et d’avoir raison après coup. Mais le vrai motif du désordre est une disette idéologique. Les peuples heureux n’ont pas d’histoire, et comme cela leur manque ils font des histoires.

« Ah ! quelle fête que la révolution ! Quel opéra ! Quel spectacle grandiose, total ! Quelle orgie de sensations ! Quelle suite d’extase !

« C’est le géant psychodrame, la grande décharge, l’orgasme en chaîne, la suprême catharsis. On fait sauter les pans de murs d’un étouffant passé. Les claustrophobes de la morale et de la loi éventrent portes et fenêtres pour laisser s’engouffrer les vents d’orage. Une grisante électricité horripile délicieusement les fauves.

« De grandes voix s’élèvent, prêchant le calme et la concorde… Crac ! On les précipite de la Tarpéienne ! C’est la fête, qu’on veut, la farandole exaspérée. On a soif de désastres.

« Bonheur, justice ?…

« Fadeur, fadaises, foutaises ! Aucun ciel bleu ne vaut le romantisme des horizons sanglants traversés de drapeaux noirs, pour mettre en valeur les profils de tribuns. Et comme le fanatisme maquille massacres et incendies aux couleurs du devoir, quel pyromane n’en profiterait pour bouter le feu à la baraque sous prétexte de la désinfecter ? Quel boucher ne saisirait l’occasion de se rougir les bras jusqu’aux aisselles ?

« Hystérie générale. Le pouls de l’hydre déchaînée s’emballe au rythme des tambours. Hallucinant cortège de torches qui allument des étincelles au fond des yeux, titillent le nerf optique, vont réveiller je ne sais quel salpêtre assoupi dans les dédales de l’inconscient.

« Explosions. Feux de salve. Chienlit. Cervelle répandue aux marches des palais. Il est connu que les escaliers se prêtent aux effets dramatiques. Les corps constitués vacillent. Enchevêtrement de mégalomanes à l’assaut des tribunes. Que c’est beau ! Doigts tendus. Catilinaires. Manifestes. Grandes embrassades. Trahisons. Vengeances.

« Hoquetantes et majestueuses fontaines d’hémoglobine sur les places publiques.

« Ça bouge. C’est bon. Sadomasochisme. Les endocrines surbavent de ravissement. Les hormones vous promènent des chatouilles de haut en bas. Résurgence d’instincts paléolithiques, que dis-je, préhominiens…

« Hérédité de la brute verticale. Pugnacité inscrite dans la double hélice, depuis le tertiaire.

« Du pithécanthrope, nous avons perdu faute d’entraînement le don télépathique et l’hypermnésie à ras de terre, la subtilité des sens et la peur du noir, toutes qualités nécessaires à la survie naturelle, mais devenues plus ou moins inutiles. Le rut a cessé d’être saisonnier, gagnant en durée ce qu’il a perdu en violence. Mais le vieux sadisme, fonction caduque, fait encore de temps à autre écumer la horde.

« Chez la plupart, cela passe vite. Une semaine d’excitation les rassasie pour une existence. Mais il y a les autres, les enragés, les schizophrènes en proie au besoin de ravages et de carnages, les primitifs amateurs d’émotions-chocs.

« Il existe une frénésie cachée dans l’homme. Comme une eau bouillante emprisonnée sous quelque anticlinal du crâne, elle est la chaudière naturelle des âmes bien trempées. Énergie chez d’autres sans emploi, elle jaillit en vapeurs brûlantes par les fentes des cerveaux fêlés, peu aptes aux œuvres de longue haleine. Dévastatrice, elle donne aux minables et aux détraqués de grisantes sensations de puissance, quand une minute leur suffit pour réduire en poudre le travail séculaire des géants qui les ont précédés. À provoquer l’écroulement du Temple, on croit se dresser en égal de ses bâtisseurs alors qu’on en est seulement l’inverse, au-dessous du zéro. »

 

« Au-dessous du zéro » : l’expression me hanta plusieurs jours de suite jusqu’à me donner un profond sentiment de nullité.

Sans que Jouve l’eût voulu, j’en avais pris pour mon grade. Moi aussi j’avais trouvé dans la chasse à l’homme et les incendies de villages un ignoble défoulement à prétexte révolutionnaire.

En fait, avais-je voulu venger Vial – et de quoi au juste – en combattant les troupes dont il portait l’uniforme ?… Toute aberrance mise à part et en creusant plus loin, je trouvais des motifs plus personnels à mon comportement, avec un beau complexe de médiocrité.

Il me revenait maintenant que Vial – m’ayant sans doute jugé peu sûr – s’était abstenu de me faire entrer jusqu’au bout dans sa conspiration. D’où mon désir de briller par la suite aux yeux de son fantôme et à mes propres yeux, en m’abandonnant à une frénésie meurtrière où il était difficile de distinguer si je le vengeais ou me revanchais de son mépris… Bafouillage mental. Je n’étais même pas fichu d’y voir clair, dans mon eau trouble.

À ruminer des souvenirs, il semblait d’ailleurs que j’eusse depuis toujours mérité soit le dédain, la pitié ou la dérision.

Gaële s’était lassée de moi, Vial ne m’avait pas fait confiance, la petite sauvageonne m’avait donné une leçon de style, l’humble Xam une leçon de noblesse. Et même le Terrien dont j’avais cru adoucir la mort en lui soufflant trois mots d’anglais à l’oreille n’avait sans doute montré, au lieu d’un sourire de bonheur, qu’un ultime rictus de compassion pour mon accent ridicule.

Quant à Jouve, je lui servais apparemment de mascotte ou d’animal familier. Il était responsable de m’avoir traîné derrière lui, bien sûr, mais mon insignifiance lui en donnait le droit. Après tout, je n’avais qu’à montrer si peu que ce fût que j’étais quelqu’un et non quelque chose… Et si une vocation secrète m’appelait vers le rêve, la robinsonnade, la chansonnette sentimentale ou… quelque passion encore à découvrir, pourquoi ne pas envoyer au diable une révolution dont je n’appréciais, sauf les grandes orgues mériliennes, que les pittoresques à-côtés !

S’il s’avérait difficile de tirer mon épingle du jeu, la désertion m’offrirait une porte de sortie à tout prendre plus honorable que mon asservissement au destin.

Je découvrais qu’à vivre en fonction des autres, toujours anxieux d’être bien ou mal jugé, on s’ouvre mille occasions de perdre la face en collectionnant les impairs. Il était temps d’être moi-même, de remplacer la vanité par un solide quant-à-soi.

À ces fermes propos je me sentis pousser plus de poil au menton. Mon âme de blanc-bec s’épanouit sous ma trompeuse écorce de reître. Et comme les résolutions me faisaient de l’usage, je décidai de les traduire en actes un peu plus tard, après la grande fête du Prévom.


2.
Races étrangères

Nos troupes à majorité subralienne se panachaient depuis peu sous l’arrivage de lointains volontaires. Et même à Grand’Croix la cosmopolite, je n’avais pas vu tant de figures de toutes les couleurs.

Les gens d’Aequalis – à l’épiderme souvent plus violâtre qu’indigo – m’étaient déjà bien connus. Non que j’en eusse tellement rencontré, mais parce que mes conversations avec Saënz, Gaële, et quelques autres également d’origine aequalienne, leur avaient enlevé pas mal de mystère. La carbohémie est ailleurs fragile ; une petite semaine de coqueluche vous fait aisément passer de l’atmosphère carbonique à l’air de Soror, avec un teint naturel.

Aequaliens, Candidiens, passe encore ! Mais j’hésite à faire défiler le reste du carnaval.

Si vous croyez facile de retracer une existence comme la mienne sans buter sur ce genre d’obstacle ! On voudrait amoindrir, édulcorer, sauter l’invraisemblable, et l’on se retrouve coincé deux cents pages plus loin.

J’ai toujours reculé le moment d’aborder les pnéomycoses. Mais elles sont d’une telle importance sur les mondes d’Hélios que faute d’un minimum de vulgarisation nous n’en sortirons pas.

Je vois d’ici votre tête si je parle de Hâdiens ou d’hommes-lézards sans vous avoir préparés !

Essayons du moins de faire court. Les choses que je vais résumer font partie là-bas de l’histoire ancienne qu’on apprend dans les livres. Remontant au vieux millésime, elles illustrent le rôle traditionnel du hasard dans les grandes découvertes.

 

Lors d’une expédition sur la face obscure de Min (Archipel Extérieur), des hommes classant à mains nues des échantillons géologiques contractèrent une mycose due au spatiomycète « alpha », micro-champion dont les spores attendaient leur réveil depuis des millénaires.

Le médecin du groupe guérit facilement ses camarades, sauf l’un d’eux, dont la mycose prit une ampleur inquiétante et le couvrit rapidement d’un feutrage très adhérent à l’épiderme.

Qu’on imagine l’atmosphère morne et confinée d’une base perdue où les distractions sont rares, et partant, les grosses rigolades et les blagues des explorateurs devant leur copain subitement changé en phoque ! La scène fut sans doute très différente du tableau célèbre qui nous montre une dizaine de visages soucieux – genre La leçon d’anatomie – penchés sur un gisant couvert de mousse grise.

En fait, le malade souffrait d’une mycose un peu plus compliquée due à l’association du spatiomycète avec une micro-algue déjà connue à l’état fossile : la paléochlorelle. Bref, cette symbiose constituait un lichen beaucoup plus résistant que le spatiomycète non associé.

Au troisième jour de traitement sans résultat naissent des complications : diffusion de toxines hallucinogènes dans l’organisme. Le type devient complètement fou. On lui administre des narcotiques et on l’enferme.

On n’en rit plus. On va se laver les mains. On s’examine sur toutes les coutures, anxieux de se découvrir de la mousse entre les doigts de pied ou sous les aisselles.

Dans son délire, le malade profite d’un moment d’inattention pour s’échapper dans le vide et gambader dans le désert de Min – planète sans atmosphère, rappelons-le – avec un masque respiratoire, mais en oubliant de revêtir sa gaine spatiale.

Voyez le branle-bas de combat, la ruée aux scaphandres, le cheminement lourd des sauveteurs qui suent derrière leur vitre en cherchant à cerner le fou, léger comme un elfe, qui leur fait la nique entre deux entrechats. On le rattrape à grand-peine trois kilomètres plus loin. Tout le monde est rendu, haletant. Pas lui !

Et là, cette aventure somme toute pathologiquement banale franchit les bornes du fantastique. Car le dément qui aurait dû tomber foudroyé par la décompression est ramené une heure plus tard en parfaite santé physique, sinon mentale… Sa mycose, dont le feutrage s’est transformé en cutine souple et solide, lui a tenu lieu de gaine protectrice !

Cette découverte se double d’une autre… En débarrassant l’énergumène de son masque dès son retour à la base, on s’aperçoit que ce masque ne porte plus qu’un réservoir vide d’oxygène, et que l’homme a respiré du gaz carbonique à peu près pur sans en être incommodé.

Coup de tonnerre dans l’astronautique ! Car l’on tenait là une symbiose ternaire (homme-mycète-chlorelle) qui, après perfectionnements et mises au point d’antitoxines, allait pourvoir l’Humanité d’une prodigieuse indépendance biologique à travers le Cosmos.

Et puisque je devine du scepticisme dans l’auditoire, je précise sans entrer dans le détail que le champignon n’avait, au début, qu’une utilité véhiculaire, endomotrice. Car son mycélium se glissait par les pores et les follicules pileux en entraînant avec lui, jusqu’à la couche sous-dermique, des cellules de chlorelle qui, proliférant alors, absorbaient le gaz carbonique du sang, le réoxygénaient en abondance et faisaient pour le compte du champignon la synthèse des glucides, insuffisants dans le plasma humain. À condition toutefois que l’organisme soit préventivement bien pourvu en thiamine.

Cela suffit-il à vous donner une idée du principe, ou dois-je vous parler de température de sporulation, de rayonnement dur, de temps d’autonomie, de chute de Ph et de gélules antidiabétiques ?

Telle fut la tragi-comédie du premier mycosage, à l’origine de la grande diaspora humaine. Le seul qui n’eût rien compris, c’était Simon Dôle le malade, mort aphasique et amnésique trois mois plus tard. On lui dressa des monuments un peu partout. Le plus célèbre est celui des Hauts-Faîtes, à Brougel, qui le montre accoudé dans une élégance de gladiateur vaincu, deux doigts sur la tempe et le regard chagrin, alangui par le style curviste de l’époque. La toison de bronze qui lui grimpe jusqu’au nombril l’assimile à un faune.

C’est depuis cette aventure qu’on mit au point des tas de cocktails saprophytes, grâce auxquels on put vivre de façon paradisiaque en des milieux où, jadis, l’on n’aurait pas voulu tremper l’orteil.

Bien que consacré par l’usage, le terme de mycose est souvent impropre, puisque certaines formules ne comportent aucun champignon. Comme la mycose candidienne, par exemple, on érythrochlorellase (case III, subdivision 27 au tableau général), dite encore mycose marbrée, qui permet de vivre en air pauvre à très basse pression.

Sur Aequalis (atmosphère de type martien) on fixe dans tout l’appareil respiratoire des colonies de rotifères (iodoseison : animalcule situé dans les branchies des crustacés skandiens) riches en anhydride iodique, et parasités par une levure qui stoppe intégralement CO pour le transformer en CO2. Le gaz carbonique est lui-même attaqué à l’intérieur de la circulation par une algue sodique (spirophyte) apte à libérer de l’oxygène en quantité par l’intermédiaire d’un hypercarbonate.

En passant à l’air normal, les carbohémiques souffrent de violentes quintes de toux (expectoration des seisonides mortes sous forme de glaires bleu vif, communément dénommée « coqueluche iodique »).

Je continue ou vous criez grâce ?

J’espère que mon petit exposé me vaudra pour la suite un minimum de créance, quand la dégaine de mes personnages passera l’admissible.

Encore n’ai-je effleuré que les mycoses, simples catalyseurs de vraies monstruosités. Car à vivre en milieux très hétérogènes, l’homme commençait à changer de nature. Impossible de reconnaître un Noir, un Blanc ou un Jaune sous le mufle des hommes-lions ou la peau écailleuse des Céfasiens.

Les chromosomes, déjà, ne s’acceptaient plus, et les chercheurs assistaient à une drôle de mazurka dans les caryogrammes.

 

La situation continentale se dégradait à vue d’œil. Et comme chaque peuple voulait prendre part ne fût-ce que de façon symbolique à la coalition anti-uxaelienne, autant dire qu’une faune bariolée nous tombait des quatre coins de l’espace.

Hors quelques curieux spécimens croisés dans les bureaux, l’invasion des extraplanétaires n’était pas trop visible. Car nos vastitudes résidentielles comportaient pour les ours les plus mal léchés des ménageries spéciales.

D’étranges odeurs se promenaient néanmoins dans les couloirs.

L’abcès creva au soir anniversaire de la rébellion quand tout le monde, ou presque, abandonna ses quartiers pour se joindre à la fête.

 

Pour fuir, outre les prises d’armes, un déluge de musiques et de martiales allocutions diffusées depuis le matin, j’avais passé tout le jour enfermé sous les combles d’un pavillon, en compagnie d’un sac de sandwiches et d’une petite secrétaire. Nous en sortîmes à l’approche des réjouissances…

La nuit venait.

D’un bord à l’autre du ciel, un crépuscule prétentieux déchirait sur les jardins ses pourpres ostentatoires.

Des rangées de torches doublées par leur reflet dans les étangs s’allumaient au long des terrasses. La crainte d’un orage avait fait tendre aux principaux ronds-points des vélums où l’on reconnaissait les armoiries épiscopales.

Le gravier crissait sous le pas des soldats qui, par groupes de dix, portaient des tables basses pour les poser bout à bout dans les grandes allées.

La préparation du festin tournait au vandalisme. Bientôt, les nappes de brocart se chargèrent de cristal et d’argenterie, de toute une vaisselle d’époque où les hauts ciboires imerins voisinaient avec les hanaps du Subral.

De grands feux sur lesquels, pour cuire le gros gibier, l’on avait basculé des grilles de parc, nous envoyaient de loin leurs fumées lourdes.

On suspendait aux branches des arbres des outres en peau d’élaphe, dont il suffisait d’incliner la tête muselée d’or pour en voir couler le serpent rouge des vins, l’ambre des melonnades, ou des sèves d’origine inconnue.

D’autres outres étaient des momies d’animaux mi-poissons ni-chiens appelés cynoseires… Je crus faites de peaux humaines celles qui pendaient sur la table des chefs. On dissipa mon malaise. Ces femmes liées aux quatre membres, et dont le corps cambré d’un trop-plein de liquide berçait des ombres sur les plats, n’étaient que des sirènes pêchées dans les Skandes et apportées dans les bagages du contingent d’Aequalis.

L’homme qui me renseignait avait l’haleine forte et le teint gris du recyclé pulmonaire. Il se pencha pour presser le sein d’une sirène et faire jaillir un peu de liqueur dans un ciboire.

Des cris coupèrent sa démonstration. « Venez, venez voir ce que mangent les Candidiens ! » Il y eut sur les pelouses une bousculade de curieux vers une table en demi-lune, où des hommes marbrés de taches irrégulières disposaient des jarres grouillantes. Ils s’étonnèrent de notre dégoût.

— On mange bien des huîtres, dit l’un d’eux, pourquoi pas des vers ? Chez nous c’est la nourriture des mâles.

Il montrait, comme beaucoup de ses compatriotes, le nez camard et les épaules étonnamment larges de ceux qui respirent de l’oxygène détendu. Ses taches vineuses semblaient peintes sur sa peau trop blanche. En observant les autres, je m’aperçus qu’un sur trois était polydactyle. Leurs yeux figés semblaient dormir grands ouverts. On disait toutefois que leurs troupes faisaient merveille en haute montagne.

Ma compagne d’un jour s’était évaporée dans la nature. La rareté des femmes me donnait peu de chances de la retrouver, surtout un soir comme celui-là.

Autour de moi commençaient à évoluer des spectres bizarres. Une moustache de chat m’effleura l’oreille et j’eus un mouvement de recul en voyant, de tout près, un profil léonin qui disparut aussitôt dans l’ombre.

Des groupes de plus en plus nombreux se répandaient sous les arbres. On entendait toutes sortes d’accents. Las de picorer timidement des amuse-gueule, les hommes commençaient à boire et à bâfrer avant l’heure, malgré les remontrances des officiers.

Des arlequins s’allongeaient la cruche aux lèvres dans les buissons de lanigère. Au moment où j’allais les joindre, un appel de cor plana depuis le haut des escaliers, où la table des chefs s’illumina d’un coup.

Les jardins s’étaient peuplés à la faveur de la nuit. Et j’eus seulement conscience de la multitude à la géante ovation qui me cassa les oreilles, lorsque Tchakan apparut au milieu d’une dizaine d’uniformes. À sa droite on reconnaissait Jouve, tout rasé et revêtu d’une toge civile.

Tchakan présentait un par un les convives. À chaque nom, les hurlements d’un enthousiasme de principe couvraient sa voix déjà détériorée par le crachotement des diffuseurs.

Je doutais qu’au-delà des premiers rangs l’on comprit quelque chose au petit discours qu’il improvisa, sauf les mots « victoire », « liberté », « justice » comprimés d’idées forces bien suffisants pour soutenir, outre le moral révolutionnaire, la bonne conscience des fêtards.

Je me laissais emporter par les remous désordonnés de la soldatesque. Passé les premières méfiances et l’alcool aidant, une vaste fraternisation mélangeait les races.

Des légionnaires hâdiens, qu’on voyait circuler noirs et demi-nus entre les tables, s’arrêtaient en riant à dents blanches pour laisser palper la cuirasse naturelle de leur épiderme. On eût dit des rhinocéros.

Les nabots de l’Aragne couraient comme des lutins parmi la vaisselle, buvant dans tous les verres et y recrachant sans vergogne les breuvages qu’ils n’appréciaient pas. Ils fuyaient ou mordaient les mains qui voulaient les prendre, avec des cris de singes. Malgré les on-dit, j’avais peine à croire que leur petite taille et leur agilité en fissent de valables auxiliaires.

La foule bigarrée s’agglomérait autour d’un bassin où folâtraient les grands lézards. C’étaient des amphibies de Céfas, au cuir soulevé de nodules d’oxolates. Leurs têtes camuses soufflaient de l’eau par les narines. Croyant de bonne foi qu’on leur offrait un repas de crudités, ils attrapaient avec les dents les poissons symboliques encore vénérés par le christianisme imerin.

Étaient-ce encore des hommes ?

Étaient-ils des hommes, ces êtres venus je ne sais d’où, qui ressemblaient à des cactus coiffés de bulles de verre, et qui conversaient à gestes de sourds-muets ?

Et cette bête laineuse que je caressai distraitement au passage et qui se retourna en me lançant une injure, d’une voix de brebis ?

Elle semblait moins humaine que les dignes Kihas rassemblés à l’écart, moins que les outres d’androïdes accrochées aux branches.

Rendu circonspect, je n’osai chasser un énorme chien qui, me suivant pas à pas, me lécha au poignet et fit mine de chercher du sucre dans mes poches… Je suppose que c’était vraiment un chien.

Me faufilant dans la cohue, je vidai quelques verres et goûtai des tambouilles disparates. On me présenta des choses d’apparence peu comestible. Je me rappelle avoir recraché je ne sais quoi d’odieux dans ma main.

Un contre-courant me ramena vers la table des chefs, où s’échangeaient des toasts protocolaires.

Quand on leva les coupes en l’honneur de Jouve, le volume des applaudissements me causa une grande surprise, ainsi que le terme de « mérilisme », que j’entendais pour la première fois.

Il me revient maintenant que le nom de Jouve Deméril courait sur toutes les lèvres bien que personne, en général, ne fût capable de préciser s’il s’agissait d’un ancien Primat, d’un sociologue d’Aequalis, ou de l’héritier politique et consanguin d’un stratège mort au siècle dernier.

Ainsi donc, une renommée imprécise, mais tenace et rampante, commençait à resurgir en pleine lumière.

Quelqu’un me tira par le coude. Un Aequalien verdâtre – sans doute fraîchement débarqué car il toussait bleu dans son mouchoir – me demanda qui était Jouve Deméril. Peu soucieux de lui faire la conversation, je m’éloignai en grognant que je n’en savais rien.

Nous fûmes séparés par les plats géants qui descendaient des cuisines, portés à dos d’homme sur des espèces de pavois. Au-dessus des têtes et des bras tendus, on voyait défiler comme chars de carnaval de grands élaphes cuits dans leur pelage, farcis d’herbes et de venaisons, et portant bien droit le diadème compliqué de leur ramure ; des requins-tigres bourrés d’huîtres, d’algues et de mangues de mer ; des pyramides de melons palmistes ; des icebergs de sorbets multicolores ; des pâtisseries ouvragées en assemblages de donjons, trouées de fenêtres qui, éclairées de l’intérieur à l’alcool, en faisaient des palais en flammes.

Les porteurs dérapaient dans les flaques de jus. Certains édifices culinaires voyageaient en tanguant sur la foule, comme des navires. D’autres sombraient sous un orage de cris. Les hommes s’accroupissaient pour ramasser des paquets de nourriture à même les escaliers. La souillure des graisses ajoutait ses traînées aux tatouages militaires et aux mycoses faciales.

Un Hâdien gigantesque voulut me faire boire à la santé de son peuple. C’était ridicule. Mais il brandissait déjà sur ma tête une panse de ruminant pleine de chyme fermenté. Je dus me soumettre, subir la régalade, faire bon visage…, aller vomir dans les buissons.

Je n’ai jamais prisé ce rite imbécile et tenace – qui remonte sans doute à Babylone – consistant à s’ingurgiter du liquide en l’honneur de quelqu’un ou de quelque chose. Après m’avoir surexcité jusqu’à m’extraire de grands rires nerveux, cette énorme foire commençait à gâter mon humeur.

Je tournais dans une tempête de gesticulations, de bruits et de relents alimentaires, repoussé, bousculé, posant mes pas entre les corbeilles de pains d’ours, qui sont de grosses truffes de marais, trébuchant contre des hottes de tourtels, ou pains d’amande saupoudrés de pollen, fuyant la chaleur des foyers installés sous les grilles où gousses de bois-d’épices et de capuciniers explosaient dans un vacarme de mitraille.

Le graillon sifflait dans les flammes. Des marmites tendues à bout de bras me passaient devant la figure en m’embuant de vapeurs : jaunes soupes de pétales au parfum de garrigue ; étranges caviars – ils disent « caviats » – faits de milliers d’yeux de libellules ; bivalves de cent kilos servis écartelés, bleuâtres et fumants, dans leurs écailles en forme de bénitier… Les huiles éclaboussaient mon uniforme au passage. De titubants discoboles balançaient des plats vides par-dessus les têtes, jusqu’aux pelouses où ils s’accumulaient dans un tintamarre de cymbales.

On voyait défiler des mangeailles hétéroclites : brochettes de champignons ourlés, dits oreilles de singe ; ragoûts de quinteraves, tubercules digités offrant l’aspect de mains humaines ; grandes jarres de beurre de camélide au goût de bourgeon, que les Princes-Prélats faisaient venir du Born et dont on avait trouvé des réserves dans les cryptes ; salades d’ophioglosse, herbe bifide et pimentée qui pousse dans le Nord ; hachis d’œufs et de queues de lézards, recette aequalienne dont tout le monde s’empiffrait à cause de sa réputation d’aphrodisiaque…

 

Mon heureuse griserie du début tournait à l’aigre. J’en avais assez de ce gâchis pantagruélique, assez de ces beuveries, de ces mastications, de ces déglutitions, de ces hoquets. Assez des éclats de rire qui souillaient la nuit, de ces éclats de verre jonchant les allées. Assez de ces toasts aux planètes, aux races étrangères, aux chefs politiques, aux alliances, au bonheur des peuples, à la chienlit générale, à n’importe quoi.

Assez de ces Candidiens complètement bourrés de leur bière de câpre et qui, exhibant de monstrueux engins, se défiaient à pisser le plus haut possible en visant les geckos fuyant parmi les branches.

Assez des bouffeurs de poisson cru, des Hâdiens qui jouaient du xylophone sur leurs kératoses pectorales avec des manches de cuillères. Assez de ces mains poisseuses d’aliments qui me frappaient cordialement l’épaule. Ras la gorge de boire, de manger, de faire semblant de rire. Ras les yeux des croisées de torches avec lesquelles jonglaient les Borniens en s’encourageant à coup de sifflet.

Un adonis de Chrysale au regard grave s’était roulé tout nu dans les crèmes, et juché sur un socle vide, il se laissait lécher de toutes parts avec des afféteries de danseuse.

Quelques montagnards du Haut-Subral improvisaient un robuste concerto en se soufflant de l’air au pli du coude. Un type grimpait sur un cheval de bronze, se coiffait d’une ramure d’élaphe. On l’applaudissait. On le bombardait de boulettes de viande.

Je me frayai un chemin vers les escaliers, enjambai des ronfleurs, passai sous le regard impassible des marbres pour longer la terrasse officielle – maintenant déserte – où les sirènes dégonflées avaient pris l’aspect de vieilles femmes et laissaient pendre leurs cheveux dans le désordre des hanaps.

Je m’écartai dans la nuit des grands jardins, butant sur des accouplements poussifs et laborieux… Des détails précis me donnèrent la nausée.

Par réaction, j’eus envie de tenir une femme par le petit doigt pour la bercer de propos élégiaques. Signe indubitable que mes salopes d’hormones avaient besoin de se rouler dans les endogrammes comme, tout à l’heure, l’adonis dans la pâtisserie… Plus vicieux que les autres, sans doute, j’avais le rut amphigourique et prétentiard : une espèce de maladie honteuse. De quoi se cracher dessus !

Je m’éloignai en donnant de la bande et des coups de pied dans les massifs, avant de m’effondrer dans l’herbe.

 

La fraîcheur me réveilla un peu plus tard, bouche amère et face aux étoiles.

Le silence de ces espaces infinis me donna des complexes et des idées foutrement subtiles.

Qu’est-ce que nous étions, nous autres pauvres morpions humains, petits grumeaux de matière sécrétant ce visqueux sous-produit qu’on appelle pensée, qui n’est qu’une dégradation du biologique, lui-même excroissance impure du géologique ?…

Je me dis que j’étais le Pascal du pauvre. Je me dis que ça ne voulait rien dire. Je me dis que je réfléchissais trop. Et comme j’en avais assez de me dire des choses, je me dis merde.

Progressant à quatre pattes en m’écorchant les genoux sur des tessons de bouteille, je partis à la recherche d’un endroit plus confortable pour y cuver mes vapeurs pataphysiques.


3.
Tchakan et Jouve

Un regret subconscient me poussa jusqu’à la cachette où, à l’occasion, je nichais en compagnie galante.

(Ce genre d’occasion s’était présenté le jour-même, et je viens d’en parler.)

C’était un pavillon baroque, brandi par un mur d’enceinte au-dessus des lagunes. Quelque galerie intérieure le faisait sans doute communiquer avec le Palais, mais à l’air libre, les fers forgés de ses fenêtres le rendaient inexpugnable. En revanche, le grenier se montrait d’accès facile dès qu’on osait – comme je l’avais découvert par hasard – atteindre la lucarne en utilisant un créneau comme marche-pied.

On entrait alors dans une brocante aux magies poussiéreuses comportant quelques tableaux, des candélabres boiteux, trois malles de frusques mangées aux mites, et une grande harpe imerine où les cordes cassées donnaient du fil à retordre à de musiciens courants d’air.

Quelques coups de balai et l’apport d’un certain nombre de couvertures m’en avait fait un pittoresque sautoir.

Bref, c’est là que j’ouvris les yeux, tiré des songes par le bruit d’une discussion montant de l’étage inférieur… La voix de Jouve était si nette que, me croyant dans ma chambre habituelle et proche de son bureau, je m’étonnai de palper dans le noir un mur à la place de ma chaise.

Abasourdie, ma bonne oreille accueillait maintenant un bourdon plus grave… Tchakan, bien sûr ! Personne d’autre ne pouvait tirer des notes aussi basses de ses cordes vocales, à part certains fauves… Qu’est-ce qu’ils fichaient là tous les deux ?

— Vérité… Égalité ! grondait Tchakan, aussitôt coupé par Jouve.

— Ta Vérité jette la Réalité à bas de son trône. Et l’Égalité telle que tu la conçois aboutirait à une espèce d’entropie !

Oh ! Ils me défonçaient le crâne, avec leurs majuscules ! Il fallait une fameuse dose de santé pour jongler avec les idées générales à quatre heures du matin !

J’étais partagé entre l’irritation, la surprise de ce tutoiement dont ils n’usaient pas en public et l’émoi de leur désaccord… L’irritation domina. Pour un peu, j’aurais cogné sur le plancher. Je me contentai de me retourner en chien de fusil avec un pan de couverture sur la tête.

 

La conversation devint un bourdonnement supportable, mais un bruit de verre cassé me réveilla tout à fait… Se bombardaient-ils à coups de bouteilles ?

Redressé sur un coude, je voyais maintenant côté Palais une faible lueur entre les combles et le plancher. J’allai vérifier de plus près à quatre pattes, pour découvrir sous une croisée de poutres un passage où je me glissai à plat ventre.

Deux bons mètres de reptation dans les plâtras me portèrent à une fente, révélée par un trait de lumière.

Mon poids fit craquer les vieilles lattes qui servaient de plafond à l’étage du dessous. La fente s’élargit d’un quart de pouce et, cœur battant, j’attendis d’être sûr qu’on eût rien entendu.

Mais ils étaient trop absorbés par le bricolage d’un nouvel humanisme. Jouve déplorait une « misère ontologique…» (bon sang, que ne parlait-il comme tout le monde !) beaucoup plus explosive que la pénurie matérielle, encore que celle-ci fût seule dénoncée par les masses, qui se trompaient sur la vraie nature de leur fringale.

— Toute société qui ne se donne pas une armature idéologique est promise à l’effondrement.

Et Tchakan de gronder comme un tambour de guerre :

— Tu enfonces une porte ouverte. Dieu sait si tu nous a obligés à couper les cheveux en quatre pour faire du Prévomisme un nouveau système de référence. Pourquoi tiens-tu maintenant à l’enrober de superstition ?

— Parce que le besoin de croire est plus impérieux que le besoin de comprendre. Parce que l’emprise d’une Foi sur le consensus crée des automatismes en chaîne que ne pourrait entretenir un système sans apriorisme émotionnel. Et enfin parce que…, au niveau le plus bas, les formules de la religiosité ont un doux effet lobotomique, modulaire, réversible, auto-adapté aux circonstances et aux individus, et favorisant l’exothermie générale…

Pan ! la grosse boutade mérilienne !… Une bouffée de joie venue des entrailles faillit me faire pouffer.

Que l’on me comprenne bien. Je me fichais éperdument de leurs histoires. C’était malgré moi que, tout en tordant le cou pour regarder par la fente, je subissais maintenant la chronologie « interférentielle » (!) des révolutions, autrefois justifiées (sinon toujours motivées) par l’indigence, plus récemment par l’inconfort, et désormais par l’incohérence (les trois i, disait Jouve), tableau ventilé en équations qui sans ma curiosité purement visuelle m’auraient fait fuir à toutes jambes.

Bring ! Encore ce mystérieux bruit de verre cassé !… Suivi de grands rires qui n’avaient rien à voir avec la gravité spéculative.

— Cul sec, s’il te plaît !

— Non, tu m’as interrompu. J’avais droit à une minute de parole !

Une vraie dispute de collégiens. Décidément, il se passait de drôles de choses chez les voisins du dessous.

En forçant du coude, je parvins à élargir encore ma meurtrière. Le cas des plafonds en mauvais état n’étant pas prévu dans la règle interdisant de regarder par les trous de serrure, je n’allais pas me gêner.

Ma vue plongeante cueillit de biais la silhouette de Jouve, dans un grand miroir au cadre tarabiscoté. Il marchait de long en large, et sortit presque aussitôt du champ.

Le miroir m’offrait l’image partielle d’une salle de trophées cynégétiques, avec des têtes d’animaux naturalisées gueule ouverte, peuplant les murs de muets rugissements. L’une d’elles (appartenant à une espèce disparue dont le nom m’échappe) était si gigantesque qu’on aurait pu s’y balancer à l’aise en accrochant une escarpolette à ses canines supérieures… On avait dû abattre une bête pareille à coups de canon !

Les huit dixièmes de la salle me restaient invisibles, mais Jouve repassa devant le miroir, torse nu. Penché, il maniait comme un râteau le long manche d’une hallebarde.

Une desserte nappée de rouge m’empêchait de voir ce qu’il tirait sur le sol. La desserte était chargée de flacons et de plats.

— Envoie de la bouffe ! tonitruait Tchakan.

Jouve s’empara d’un énorme sandwich pour le lancer à l’autre bout de la pièce. Il y eut un bruit flasque, comme si Tchakan accueillait l’offrande dans un clappement de mâchoires.

Leur comportement m’intriguait de plus en plus. Les entretoises s’incurvaient davantage sous mes côtes et j’y gagnai vingt centimètres carrés de miroir malheureusement obscurcis par la vétusté, mais aussi la vue panoramique d’un immense plafond d’où pendaient des dizaines et des dizaines d’armes blanches, toute une collection d’épieux, de fauchards et de pertuisanes aux fers sophistiqués, toute une forêt de stalactites meurtrières qui menaçaient le sol comme autant d’épées de Damoclès.

Cependant, j’accueillais les éclats d’une discussion de marchands de tapis à propos de quatre – « non, trois ! » – points de pénalité sanctionnant une interruption de monologue. Et comme je distinguais maintenant les grands carrés noir et or qui dallaient la pièce, je compris tout !

Ils s’affrontaient aux échecs suivant les règles compliquées de Soror, avec des pièces à valeur variable. Mieux, ils pratiquaient la « reine-soûle », fantaisie ludique des anciens pirates du Born discutant partage de butin en sifflant les verres-pions subtilisés à l’adversaire avant de se les jeter par-dessus l’épaule, comme des boyards.

Une théorie avançait que loin d’être puérilement pittoresque cette façon de négocier en pensant à deux choses à la fois équilibrait les chances, et obligeait en outre les parties à cerner l’essentiel… À condition de boire du Skann, qui donne du relief aux images mentales.

 

Mais si je raconte comment le hasard me rendit indiscret, ce n’est pas pour m’étendre sur des palabres entre monstres sacrés. Aussi bien aurais-je pu omettre un épisode que, seules, des raisons sentimentales me poussent à écrire.

Eh ! oui, sans honte et sans pudeur nous allons nager dans la guimauve… Il serait encore temps de biffer ce préambule et d’arracher la page, mais je n’en ferai rien par devoir envers Jouve.

 

Très inélégamment, je revins plusieurs fois dans mon observatoire. Non pour entendre refaire le monde en jouant à la reine-soûle (ils n’y jouèrent plus par la suite), mais plutôt par goût de cette jouvienne rhétorique à feux d’artifice dont – je me tuerais à le dire – ma hâte de pisse-copie ne donne qu’une idée détestablement primaire.

En me lançant dans ces Mémoires, j’ai toujours su que Jouve serait un sujet trop vaste pour moi. Bon Dieu, j’aurais dû prendre des notes lorsqu’un destin farceur me faisait partager la vie d’un surhomme ! Mais comment supposer qu’un jour il me faudrait sous vos yeux recréer son personnage !

Surhomme…, le mot vient de m’échapper. Souvent, Jouve m’en avait semblé une excellente approximation, du moins jusqu’au soir qui me fit découvrir en lui un côté « brave homme » incompatible avec la froide et monstrueuse surhumanité.

Agacé par mon impuissance à traduire son génie, trouverai-je une revanche en parlant de son cœur ?

Expression sirupeuse qui me poisse les lèvres et qui l’aurait lui-même fait sourire. Je l’imagine : « Le cœur ? Tu entends par là ces circuits mentaux en prise sur le plexus, et qui nous font commettre tant de sottises…» Faux cynisme qui eût bien été dans sa manière.

Mais voici les faits.

 

N’allez pas croire que je m’embusquais dans ma soupente à chaque occasion. Je n’y vins que trois fois en tout, et c’est de la troisième que je vais parler.

Ce soir-là, justement, ma pêche aux baroquismes oratoires s’avérait médiocre. J’avais bien attrapé quelques propos définitifs sur le « sous-emploi psychique facteur de révolte » et « l’accession au divin par la recherche fondamentale, notre seule échelle de Jacob », mais ce n’était pas du meilleur Deméril.

Et comme un fleuve de troubles considérations ne m’envoyait plus que des moires soporifiques, j’allais peut-être m’endormir sans m’apercevoir que l’entretien prenait un tour familier, quand un bout de phrase me secoua :

— …un garçon comme Brice.

Qui n’est intéressé par l’appel de son nom ? Fâché d’avoir manqué le début, je devins tout oreilles, très immobile, et vite estomaqué par un Jouve méconnu qui – d’évidence et à condition de percer à jour son flegme ironique – dégoulinait à mon endroit de tendresse paternelle.

Même le son de sa voix était différent quand il s’étendit sur notre vie commune au District, avec de petits rires graves :

— Nous avons toujours eu des rapports (comment dire ?) pleins de réserve, même quand il était plus jeune… Il restait des heures dans sa chambre pour ne pas me déranger. Alors, j’arrêtais le synergopte et j’attendais un peu, jamais bien longtemps… Son pas dans le couloir… Il arrivait, l’air sérieux, tu sais, comme toujours. Il posait une question. Pendant que je répondais, il penchait la tête de côté, comme ça… Comme s’il s’ennuyait. Il ne faut pas se fier à ses silences. Au moment où tu le crois ailleurs, il te lâche une réflexion pertinente qui te prouve le contraire…

Était-ce Dieu possible ! Je m’entendais à présent définir comme un cas… (tant pis pour moi, j’achève la phrase imprudemment commencée) un cas, dis-je, « d’introversion suréquilibrée…» Le contexte m’éclairait : loin d’être une maladie c’était un éloge étayé de commentaires où dominaient les facteurs positifs.

Jouve me décortiquait avec une dilection où ne manquait même pas la petite rancune de me savoir imparfait.

Et j’apprenais en outre sa discrète surveillance de mes études, les tests qu’il m’avait régulièrement fait subir à mon insu, le dilemme qu’il avait affronté avant de m’entraîner au Subral, ses affres pendant notre campagne…

Oh ! l’élégance était sauve ! Il fallait transposer son détachement narquois, interpréter sa fausse désinvolture. Mais je comprenais à mi-mot, tout ahuri de découvrir un père à la place de ce tuteur agréable, certes, mais peu démonstratif, et que bien souvent j’avais cru encombrer d’une espèce de devoir.

Il en parlait en termes légers, sans oublier de se moquer de lui-même. Pour un peu il allait me flanquer des réflexes lacrymaux, l’imbécile !

Et Tchakan qui approuvait par monosyllabes, que devait-il penser de cet inconscient déballage ?

Les sentiments caressés à rebrousse-poil, j’imaginais mon surhomme avec une âme de nourrice sèche… Non, cette fois, je ne voulais plus regarder par la fente ! Et si mon incommode position l’avait permis, je me serais bouché les oreilles.

Je m’enfuis à reculons, discrètement.

 

Par la suite, je me dis qu’il était bien possible, après tout, que la nature m’eût doté de ce fameux « suréquilibre » reconnu par Jouve. Cela m’aidait à marcher plus raide et à me toiser d’un œil complaisant dans mon miroir intérieur.

À d’autres moments, un masochisme pointilleux me démontrait que l’indigence de caractère peut évoquer aux yeux des autres une certaine maîtrise de soi, de même qu’un caillou l’impassibilité.

Jouve s’était laissé prendre à mes airs endormis, avait interprété mes silences, peuplé mon vide, modelé autour d’un fils tardivement offert par le destin je ne sais quel personnage qui ne me ressemblait pas.

Je n’aurais pas la malhonnêteté de lui laisser ses illusions. J’y pensais souvent, et au bout de quelques jours une rage de franchise me fit monter à l’attaque :

— Vous savez, votre politique ne m’a jamais intéressé qu’en lointain spectateur.

Il leva les yeux de ses éternelles paperasses. Son calme me coupa mes effets :

— Je l’ai toujours su, et c’est bien normal… Il n’y aurait plus ni poètes, ni médecins, ni danseurs, si tout le monde se passionnait pour la même chose… Mais pourquoi cette sortie ?

Je me raclai la gorge.

— Eh bien, hum !… pour en sortir, justement.

J’enrageais de ne pas avoir préparé mon texte. Nous fîmes ensemble le tour du problème. À défaut de savoir encore ce que je voulais, j’étais sûr de ce que je ne voulais pas. La vie de bureau, par exemple, commençait à me sortir par les yeux.

Il pouvait me faire donner un congé spécial et m’inscrire dans une faculté de Cômeville ?… Non, merci. Pas d’études maintenant. On verrait plus tard. Pour faire le point, j’avais besoin d’activité au grand air, mais sans me battre ! Assez joué au petit soldat !

À son soulagement visible, je compris ce qu’il avait appréhendé.

Deux jours après, une note officielle me désignait comme instructeur d’un corps de piroguiers, dont on aurait besoin au Subral. Le centre d’entraînement serait créé loin des combats, aux Cent-Rivières, dans l’Ouest imerin.

Pendant une semaine, je passai mon temps sur les cartes à disséquer l’hydrographie régionale avec de grandes jubilations intimes, anticipant des apothéoses d’écume, l’humidité d’un manche au creux de la paume et la vibrance sous-fessière d’une coque de bois mince.

J’allais entrer d’un cœur enthousiaste dans un engrenage de chagrins et de trifabulations.


4.
Cent-Rivières et Secteur Douze

Quand les grandes eaux de montagne tombent de toutes parts avec des voix sépulcrales avant d’aller à l’infini se tordre dans les gaves…, quel ennui de jouer au maître d’école devant une centaine de balourds.

Pour commencer, je m’étais imaginé trop tôt chef de centre. Une ganache à galon rouge régentait notre petit univers. Il ressentait son affectation dans l’Ouest comme une espèce d’exil, et j’étais le premier à subir ses humeurs.

Sa maniaquerie donnait priorité à l’aspect du camp : quelques huttes de joncs disposées en étoile autour de sa baraque. Avec le vent qui ébouriffait les toitures et les singes-castors profitant de la nuit pour chaparder les étais, on avait du mal à faire de ce hameau un modèle de rectitude militaire.

D’interminables corvées de mise en ordre s’ajoutaient aux heures d’exercice et aux cours de catéchisme politique. La navigation passait en dernier, à la convenance du chef.

Les hommes le surnommaient Stat, à cause du mot qu’il glapissait à longueur de jour.

Quand nous enfilions nos tenues de pagayeurs, Stat ne cachait pas son mépris, tournait le dos en haussant les épaules et allait s’enfermer. Comme les semaines passaient sans trop de résultats, craignant la responsabilité d’un échec, il me laissa peu à peu faire à ma guise. Non sans se répandre en sarcasmes sur mon incapacité.

Ses reproches étaient motivés par toutes sortes de déboires : essences forestières peu favorables à la taille des pirogues, climat frisquet imposant des vestes malcommodes, rivières rendues impraticables par l’abondance des bois en dérive… Plus d’une fois, Stat avait pris plaisir aux humiliants naufrages du… « spécialiste », comme il disait de moi en crachant de côté.

Enfin, si mon sens de l’eau palliait tous ces inconvénients et si à la longue j’avais pu réinventer ma technique, il m’était difficile de faire commencer mes élèves en eau calme dans une région où l’élément liquide bondissait à perte de vue.

Mes rapports s’accumulaient toutefois sur le bureau de Stat. Malgré sa hargne, il finit par les transmettre en comprenant que l’installation d’un camp mieux placé le rapprocherait des côtes.

 

Deux mille mètres plus bas, le nouveau site offrait des conditions plus conformes à l’hydrographie subralienne, avec des courants variés permettant une éducation progressive.

Malgré le temps perdu, mes pagayeurs devinrent à peu près convenables, mais j’avais espéré plus d’agrément de mes nouvelles fonctions… Oh ! je les eus quatre ou cinq fois mes chevauchées torrentueuses, mais moins grisantes que prévu… Mes petites fugues solitaires se présentaient comme des reconnaissances de parcours, et peut-être que le prétexte entachait mon plaisir. Peut-être aussi n’étais-je plus d’âge à priser les joies simples.

Par endroits, l’abondance des morchs transformait les ravins en canons boursouflés, où la clameur des eaux changeait de registre.

Il m’arrivait souvent d’obliquer vers les lacs de retenue des singes-castors. Embusqué dans les papyrus, je les surprenais à faire mûrir sous leur regard les baies de viburnum. Ils étaient très différents de ceux que j’avais connus abrutis par la captivité, au zoo de Grand’ Croix. Certains avaient presque taille d’homme. Leur crinière et leurs mains qui semblaient bizarrement gantées de jaune les embourgeoisaient de façon comique.

Je les trouvai beaucoup moins drôles un jour.

Arrivant par mégarde aux abords d’un village de boue, je fus accueilli par un concert de sifflements, sous une grêle de galets.

La vue macabre et la brutale puanteur d’un cimetière d’animaux juchés en épouvantails, me rappela qu’ils crucifiaient les importuns aux limites de leur territoire.

Déjà, une dizaine de grands mâles se jetaient à la nage dans ma direction, poignard entre les dents. Un gros caillou fit tourner ma pirogue. Un autre arracha très douloureusement mon oreille de plastique. Les nageurs se rapprochaient. Pour quadrupler la vitesse du courant, ma pagaie devint presque une hélice.

 

Je rentrai le visage en sang.

Stat fut ravi de m’enfoncer un bulbe dans le trou auditif. J’avais déjà connu cette pratique au Subral, pour de petites blessures. La plante fleurit deux jours plus tard… Me prétendant guéri, Stat l’arracha sans douceur.

Le lendemain, une tuméfaction indolore et compacte me penchait la tête de côté. Affligé d’un géant torticolis, je me fis remplacer par mon meilleur élève.

Toujours sans souffrir, j’eus une fièvre de cheval… Fort heureusement, la kélide qui nous ravitaillait tous les quinze jours m’évacua au plus vite.

 

Clinique de Camp-des-Morchs (province orientale).

Odeur de violette que l’on retrouve là-bas dans tous les services de santé. Sol de caoutchouc, couloirs lisses, chambre pastel.

Un parc encadre ses effets de lumière dans l’ovale de ma fenêtre.

Clostridiose : c’était le petit nom de ma maladie, causée par un certain clostridion à l’état civil de haute noblesse bactérienne, menant la vie de château dans ma mastoïde et autres lieux limitrophes.

On le combattit par le fer et par le feu. On lui dépêcha pour finir des régiments de microbes plébéiens et nettoyeurs d’aristocrates… Et tant qu’on y était, on entreprit de me faire repousser une oreille par chondroïdo-implants sous moulage externe.

(Ma mémoire a toujours raffolé des mots à ressorts.)

 

Visite de Jouve.

Souriants et riches silences des retrouvailles, espacés par les banalités de visiteur à malade.

Il feuillette les livres que j’ai pris à la bibliothèque, les journaux imerins qui annoncent en gros titres un espoir d’armistice.

Il dit :

— Uxael est sur la pente fatale… Les peuples décadents deviennent antimilitaristes de façon si absurde qu’ils adorent le militarisme des autres, prêt à les asservir pour les mettre au pas sous des drapeaux neufs… Tant pis pour eux !

Il me trouve bonne mine. Je ne lui dis pas qu’il a l’air fatigué.

— Vous travaillez beaucoup ?

— Non, plus grand-chose à faire… Les labos mettent au point toute une pharmacopée conceptuelle pour agir sur le corps social au niveau sub-cellulaire. Il s’agit de déterminer dans les endogrammes des points récepteurs à équivalence de fiches femelles, et de créer des exogrammes à fiches mâles…

Comme la comparaison lui paraît simpliste, il embraye sur l’histochimie, me parle d’endosmose, de Ph, de karyolise, de perméabilité nucléaire empêchant les élites de devenir des castes, …jongle avec des termes aussi abstrus que… (recréons dans le burlesque) « anarchio-sulfure d’autorité » ou « glycéro-phosphate de civisme »… Je l’arrête en riant, ce qui me fait mal dans l’oreille.

— Transposez en grosse mécanique, je comprendrai mieux.

Il se gratte le menton, soupire son habituel prélude suspensif :

— Comment dire ?… Après les inévitables concessions du bon sens au sens commun et une fois réglés les problèmes passionnels, tu sais, la grande politique a toujours été simple, presque aux antipodes du génie : inverser deux ou trois engrenages, prévoir quelques fusibles et quelques servocommandes… Bref, réaliser les petites réformes banalement raisonnables qui ne pouvaient se faire de l’intérieur du Système. Changer relativement peu les choses et complètement certains mots. Ne toucher qu’aux points faibles des structures mais bouleverser toute une part de la terminologie, changer le calendrier des fêtes, la couleur des uniformes et jusqu’à la coupe des cheveux… Donner au peuple sa ration de grand spectacle en brûlant aux carrefours quelques mannequins symboliques et à l’horizon quelques Bastilles vides.

« Tout cela n’est qu’un travail de surface. Mais l’essentiel, c’est de réinvestir les psychoses dans un nouveau consensus, obscurément sous-tendu par la nostalgie de l’unité. »

— Pardon ?

— Le mot n’est pas de moi, mais d’un père jésuite que j’ai rencontré en Mongolie.

Tout à fait son genre : il tomberait sur un pingouin au Hoggar !

— Ne t’étonne pas. J’ai pas mal voyagé pendant mes dix-huit mois sur Terre… Curieux, ce type : une espèce de grand curé auvergnat qui distinguait deux ou trois sortes de panthéismes…

Il va encore décoller. Je le ramène sur Soror :

— Et votre Vulgate ?

— Comment dis-tu ?

— Oui, vous prétendiez un jour qu’une Bible n’était que la Vulgate d’une philosophie…

Il lève un sourcil.

— J’ai dit cela, vraiment ?… C’est une formule réversible. Il faut un texte à double acception. Aux spiritualistes, on peut présenter mon Livre comme une vulgate en langage raisonneur de leurs plus hautes vérités, à l’usage des âmes intouchées par la grâce… Les autres, en revanche, verront en lui la divulgation assimilable et mystiquement illustrée d’une philosophie positive, à l’intention des mentalités irrationnelles… Il faut bien que tout le monde vibre…

Son regard scintille, brusquement traversé d’éclairs facétieux. Le voilà lancé. Difficile de placer un mot. Il ironise sur le dualisme… (N’oubliez pas, quand je fais parler Jouve, mes très lâches approximations d’un intraduisible vocabulaire sororien.) Il me parle d’asymptote téléologique (sic ! pour une fois). Il me saoule, il me surnoômise… Moi, quand il projetait de récrire la Bible, j’avais cru à une boutade. C’est vraiment sérieux ?

— Bien sûr !

— Vous avez commencé ?

— J’ai fini.

Allons donc, il y a seulement trois mois que nous nous sommes quittés !

— Et alors ?… C’est un jeu d’enfant de définir un pôle de convergence : le Centre des Centres, l’Esprit Suprême, Dieu, en un mot, clé de voûte hexagonale…

— Pourquoi hexagonale ?

— Bof ! Parce que mes ruminations m’y ont obligé pour des raisons purement rhétoriques… Peu importe ! Créer une clé de voûte, dis-je, d’où rayonnent six robustes syllogismes (j’entends par là six sophismes à haute fusion), et le reste vient tout seul.

Cette souriante décontraction heurtait en moi des interdits que je croyais effondrés, depuis belle lurette… Pfou ! J’en avais les oreilles toutes chaudes, et même celle qui repoussait sous mon pansement devait fabriquer du cartilage à toute vitesse.

Pour complaire aux mânes du padre Vicente, je protestai :

— Créer Dieu ! Vous n’y allez pas de main morte !

Et lui :

— Mais non ! Créer une nouvelle image, une nouvelle représentation d’un concept primordial indispensable à l’aventure humaine. Je n’empêcherai jamais ceux qui ne peuvent se passer d’anthropomorphisme d’asseoir sur ma clé de voûte un personnage à barbe blanche… L’important est de greffer sur les vieilles religions de résignation une super-religion d’accomplissement.

J’avais envie d’aller respirer de l’air frais. Nous sortîmes dans les jardins, pour une petite promenade péripatéticienne autour du rocher central. Jouve poursuivait sur sa lancée.

— Mes arguments sont un peu simplistes. Il fallait équarrir avant de bâtir, mais baste !… L’ennui c’est que j’ai à peu près tout dit en trois pages : voilà ce que j’entendais par « avoir fini ». Et comme une Bible doit peser lourd dans la main pour se faire prendre au sérieux, il va falloir étoffer.

« Qu’à cela ne tienne, nous ne reculerons pas devant la redite, la pesante redondance, l’allégorie nébuleuse et la parabole bien appuyée. Nous ne ménagerons pas non plus l’excipient superfétatoire et soporifique indispensable à tout texte religieux. »

— Comment cela, nous ?

— Du travail à façon. Étroitement guidées par les dogmes simples que j’ai mis en ordinatrices, mes équipes sont à la tâche. Des gars à la plume rapide et baveuse, virtuoses des périodes à rallonges, de la maïeutique simplette et du délayage lyrique à perte de vue. Je n’ai plus qu’à superviser… Il faut embobiner des kilomètres et des kilomètres de phrases solénoïdales autour des âmes, pour y entretenir le flux vivifiant d’une croyance.

Dépassée, l’alchimie du verbe : on saute dans l’électromagnétique ! Est-ce qu’il n’est jamais fatigué de pondre dix idées par jour ?

Il me donne un échantillon de sa prose :

— Nous, hommes, guidés par les préceptes des meilleurs d’entre nous…

Suit un verbiage solennel qui se termine par : « les structures grandioses d’une souveraine Cohérence »… On peut dire que je suis déçu. Il se serait épargné du mal en gardant : « Je crois en Dieu le Père tout-puissant. »

Il me dit qu’il est bien obligé de reprendre les choses où elles en sont, que ce n’est pas sa faute si de maladroits touche-à-tout ont démantibulé l’ancienne Foi jusqu’à la rendre multiforme, grimaçante et méconnaissable ; qu’il n’est pas question d’oublier les formules d’antan, mais de les restaurer par d’infinis commentaires… Voire, dans certains cas, de les remplacer par de longues phrases trompeusement anodines et conçues – mot par mot – comme des arbres à cames devant entraîner de très subtiles horlogeries dans le comportement social.

Néanmoins, je trouve son texte bien filandreux. C’est avec ce genre de turlutaine qu’il compte subjuguer les paysans du Subral ou les dockers de Port-Fâvd ?… D’abord, ils n’y comprendront rien !

— Ils en comprendront bien assez… Des générations de portefaix ont récité Kyrie eleison pendant des siècles sans poser de questions. Et d’autres générations endoctrinées ont répété comme des perroquets : « Les lois de la dialectique gouvernent la totalité de l’univers. » Pour les uns comme pour les autres, c’était toujours du grec.

« L’important est d’accueillir toutes les âmes dans une solide cathédrale de mots, de façon que chaque seconde, chaque respiration de l’individu ait une saveur de délicieuse certitude. Les mots finiront toujours par se charger d’une signification. »

— Alors, ce sont les philosophes qui ne marcheront pas. Ils vont vous mettre en charpie.

Jouve rit franchement :

— Ha ! les philosophes ! Ils vont me manger dans la main. Je leur donne de la distraction pour mille ans. La philosophie suit toujours.

— Qu’en dit Tchakan ?

— Il est d’accord pour favoriser un syncrétisme coiffant et réconciliant peu à peu toutes les sectes. Pour enrôler sous un même étendard leurs fonctions complémentaires…

— Vous croyez en Dieu ?

Il me regarde. Jamais il n’a eu l’œil si gai. Il exulte intérieurement.

— Je n’en sais trop rien… Ce n’est pas important… Sans doute Dieu a-t-il créé des mécréants dans mon genre pour accomplir un travail dont ses adorateurs transis seraient incapables. Et peut-être se prépare-t-il à m’envoyer sa grâce dès que mon irrespectueux pyrrhonisme aura suffisamment joué son rôle.

« Comme j’ai une bonne santé, je n’ai jamais été un boulimique d’absolu… Je m’en tire avec de souriants postulats à usage interne comme celui-ci : Dieu est parfait par définition ; pas de perfection possible sans une once d’humour pour en lubrifier les augustes structures. Si Dieu a le sens de l’humour je suis sûr de l’avoir avec moi… Quand ils ne sont pas complètement fous, les lanceurs d’idéologies sont au fond des pince-sans-rire. C’est ce qui leur donne un regard neuf, et les coudées franches pour bousculer les vieux vocabulaires. »

Il émet un petit gloussement, comme s’il savourait d’impondérables nuances. Où est le Jouve que j’ai connu ? Il a blanchi. Sa silhouette est plus penchée qu’autrefois. Le grand mâle taciturne s’est peu à peu changé en grisonnant disert. Son charme romantique s’est dissous en prestance. Un rayon de soleil sculpte de biais son visage et l’anticipe en beau vieillard… Je ne sais trop pourquoi sa gaieté intérieure me fait mal.

Au moment des adieux, je trouve son épaule trop maigre sous mes doigts.

 

Bien que l’armistice fût signé, l’administration militaire jeta la main sur moi pour me catapulter dans le Secteur Douze.

L’anonymat du chiffre trompa ma méfiance. Et comme l’inaction commençait à m’abêtir, j’accueillis même avec faveur le petit billet vert aux armes du Prévom qui me convoquait à l’aéroport.

Ne pas retomber sous la coupe de Stat me semblait un avantage compensant les incertitudes de ma destination… Au demeurant la guerre était finie.

La kélide décolla dix minutes après le coucher du soleil. Mes compagnons de voyage discutaient, essayaient de deviner la géographie du sol en s’écrasant le nez sur la vitre. On n’y voyait rien. Il fallut se contenter de savoir qu’on allait vers le nord.

 

En pleine nuit, au sortir de l’appareil, une odeur de jungle moite me prit à la gorge.

On devinait au loin de plates phosphorescences. Les jurons des permissionnaires rampaient à voix basse autour de moi.

Liste au poing, sous une lampe jaune assiégée de papillons, un capitaine appela mon matricule. L’adjoint Brice Deméril était détaché comme entraîneur dans la zone logistique… Le Secteur Douze était – au cœur du Subral ! – la région des Lagunes, hantée par une chouannerie d’irréductibles.

Mon grade me donnait droit à une réclamation. Je bondis au télégraphe. On me répondit : demain. La pudeur m’empêcha d’insister. Le fils Deméril ne pouvait se faire soupçonner d’insubordination.

Si j’avais su j’aurais déclenché un esclandre.

La repteuse toute cabossée qui m’attendait en bout de piste m’entraîna pour des mois dans un enfer spongieux, où les nuances entre « zone logistique » et « zone de combat » se révélèrent aussi fluctuantes que les distinctions entre instructeur et chef de commando.

La guerre me happait encore une fois. Une guerre chaude et gluante, interminable, dont les fétidités rendaient presque idylliques de précédents souvenirs.

La réunification du Subral nous transforma bientôt en troupes régulières. Et les rebelles, c’étaient maintenant les autres.

Enfantées par les lagunes, des créatures de boue surgissaient pour nous tirer dans le dos avant de se réintégrer à leur décor natal.

Des grèves apparemment désertes grouillaient d’ennemis vautrés sous la vase. On leur marchait parfois sur le ventre. Seuls visibles, des yeux s’écarquillaient alors dans la gadoue comme des coquillages, et le coup de fauchard vous répandait les tripes.

On n’était jamais sûr de revoir les patrouilles qui se fondaient au loin, parmi les jonchères aux perspectives d’aquarelle.

Les pirogues s’échouaient à chaque instant. Et l’on avançait à mi-corps dans des soupes de cadavres, en repoussant toute une flottaison d’organes couverts de mouches, en gardant un œil au ciel pour guetter le vol des planaires, cette plaie des tropiques.

Chaque soir nous offrait pourtant quelques minutes d’extase à l’heure où le crépuscule ensanglantait des allonges de miroirs et quand, à l’infini, s’enflait tout un vacarme d’échassiers aux mille et mille claquements d’ailes, comme pour applaudir les forges du couchant.

Presque aussitôt, c’était la féerie des phosphorescences nocturnes. Il était impossible de distinguer entre les rampants jeux de lumière et nos propres phantasmes, difficile de réprimander ceux qui tiraient à tout hasard.

Allongé dans les immondices, on accueillait la lourde montée des puanteurs et de l’angoisse. On fermait les yeux. On tendait l’oreille pour deviner des souffles et des bruits d’hommes dans le lancinant concert des batraciens et des insectes.

On mourait aussi très salement.

J’en avais vu d’autres, mais ce fut la plus sale période de ma vie sur Soror… Mes lettres à Jouve demeuraient sans réponses, ainsi que mes requêtes réglementaires. Elles devaient se fourvoyer je ne sais où dans le labyrinthe hiérarchique.

La guerre m’entraînait dans ses valses macabres… On croit parfois s’exorciser en vomissant son trop-plein d’images. Mais on hoquette les plus atroces ou les plus ténébreuses sans pouvoir les rendre. Elles vous restent en travers de l’âme, avec un goût de pourriture.

J’abrège.

Enjambons des mois de cloaques et de charniers, d’épisodes hautement pittoresques ou sordides, magnifiques ou brenneux, qui pourraient dégouliner sur des pages en interminables méandres d’or et d’ordure. Le cœur me manque…

 

À peine arrivé pour une semaine de détente dans un village crasseux, on m’envoie réprimer une émeute d’ivrognes.

Suivi de quatre hommes et masqué d’une morgue de circonstance, j’écarte une foule d’énergumènes pour entrer dans l’estaminet. J’esquive de justesse la trajectoire d’un banc.

Mon « Stat ! » ouvre quelques secondes de calme informatif… Ivrognes, ils voudraient bien ! Leur colère vient justement de la mise sous clé des tonneaux… Pourquoi ?

— En signe de deuil national !

On me tend un journal dont le titre me matraque entre les yeux.

« Funérailles de Jouve Deméril à Port-Fâvd. »

Tout est tranquille. Je suis assis sur un banc. Peut-être celui qui tout à l’heure m’a frôlé la tête.

Des murmures s’étouffent. Des yeux s’étonnent autour de moi. Une voix enrouée me filtre des lèvres :

— Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Rien. On vous a fait asseoir, c’est tout.

Je regarde les braves types qui m’entourent. La voix inconnue jaillit encore de mes amygdales :

— J’exige un verre !… De l’alcool, pour tous !

Et j’aide les hommes à éventrer la porte de la cave… Que dire d’autre ?

Pour parler du chagrin, j’ai le souffle court.


5.
Seul au monde

Les cahiers s’accumulent devant moi comme des tartines de souvenirs. Si j’appuyais sur la pile, on les verrait gicler comme de la confiture.

Ai-je déjà tant écrit ?

Que serait-ce si je n’avais nettoyé mon histoire par le vide !… Peut-être a-t-on deviné çà et là ces hiatus mal recouverts qui, au bout du compte, font davantage perdre à la vraisemblance qu’ils ne me gagnent de temps.

Lassitude.

J’arrêterais bien là ces Mémoires, qui ne seront désormais qu’un morne appendice au Mémorial de Jouve. Mais comme on va me talonner pour savoir le reste, et puisque c’est le seul moyen d’avoir la paix, allons jusqu’au bout.

 

Je subissais mon sort avec une nouvelle indifférence.

On m’envoya faire le zouave aux quatre points cardinaux. En Imerine, au Born, dans les Isles ; et même dans l’espace, où j’appris à faire des culbutes autour des astéroïdes, entre deux éruptions solaires… Entraînement qui devait m’être utile un peu plus tard.

Mes états de services s’allongeaient. Le galon de capitaine me faisait une belle jambe. Pour le principe, je remplissais tous les mois un nouveau formulaire de désengagement qui restait lettre morte.

Après trois tentatives, j’avais renoncé à toucher Tchakan. Je me demandais ce qu’il avait contre moi. J’étais pourtant bien sage, trouvant politique de dire « non » quand les copains me demandaient si j’étais parent du grand Jouve Deméril… Mon courrier n’arrivait peut-être pas jusqu’à lui. On ne voulait pas déranger l’Apôtre du « Prévomérilisme » qui – hoc signo vinces – confédérait à tour de bras les nations de Soror autour de la décadence uxaelienne, en attendant que Grand’Croix tombe comme un fruit mûr.

Au moment d’envoyer les couleurs, on récitait maintenant tous les matins l’oraison mérilienne :

« Nous, hommes, guidés par les préceptes des meilleurs d’entre nous, …et coetera… et coetera…

« Nous savons d’évidence que le destin de l’humanité se tisse maille après maille parmi les mailles grandioses de l’Univers visible et invisible…»

Le « nous savons d’évidence » me semblait génialement commode. Et quant au reste, j’entendais encore le persiflage de Jouve : « Les phrases creuses sont d’une insondable profondeur…»

Il avait même prévu et déterminé classe par classe, sur la plaque vibrante du comportement ou de l’opinion, non seulement des aires de résonance mais aussi les lignes et surfaces nodales où ses textes, suivant la conjoncture, ne devraient pas agir, ou plutôt agir comme d’utiles et sélectifs stupéfiants.

Je revois mes types au garde-à-vous. Autour de moi, personne ne bronchait. Les hommes psalmodiaient passivement des histoires de « félicité harmonieuse » et flétrissaient l’antimérilisme qui menait «…à des questions se subdivisant à l’infini jusqu’à pulvériser la saine représentation du monde, jusqu’à faire de chaque homme une bête malade et suicidaire, et de l’Humanité une horde en détresse…»

Peut-être pensaient-ils à autre chose en se laissant bercer de confiance par les mots, puisque ces mots avaient l’imprimatur des autorités philosophiques et religieuses désignées par des têtes politiques elles-mêmes élues par les acclamations du Conseil, lui-même élu par des représentants provinciaux élus par des responsables de section élus à main levée par de bons prévomistes désignés, d’en haut, comme dignes d’être élus à bulletins secrets par la base.

Chacun faisait donc corps avec une rassurante pyramide de certitudes implicites.

Jouve avait-il voulu cela ?… Si j’en avais eu envie, j’aurais pu le lui demander, car il n’était jamais loin. Et souvent même plus proche que naguère. Il accourait au moindre appel mental et se tenait à mes côtés, grandi, plus jeune, un peu grave comme il sied aux anges gardiens, malgré son sourire au fond des pupilles.

Le deuil serait trop lancinant si nous n’avions nos petites ruses.

Il sépare les corps, mais on peut le contraindre à rapprocher les âmes en lui faisant le coup du mépris. Son impuissance est totale contre les projections d’endogrammes, peut-être un peu transparentes, mais chargées de présence réelle à proportion du crédit qu’on leur accorde.

Comme des donneurs de sang, nous prêtons vie aux morts par transfusion mentale. Ils ont besoin de nous pour continuer à être et pour encore exister…

J’avais donc avec Jouve de longs entretiens inaudibles. Il ne parlait presque pas, tandis que je faisais les demandes et les réponses en interprétant ses diverses qualités de silences… C’était bien pratique aussi, car mille petits riens inexprimés de son vivant s’échangeaient entre nous par osmose, sans le grossier vecteur des mots…

Il me restait à attendre une éclaircie du mauvais sort, pour foncer dans l’ouverture.

Vers quoi ? Il serait bien temps d’y penser.


6.
Changement de peau

Les Borniens ont une réputation de brutes dociles, qui ne se déchaînent qu’en temps et en lieu.

À Hors-Bayes, sur la côte sud, le quartier réservé n’ouvre ses portes qu’à heures fixes, pour avaler des flots de balourds avides de se débrailler en compagnie d’allogènes de toutes les couleurs.

Cacophonie de ruelles grouillantes, tantôt surilluminées tantôt savamment pénombreuses. Des bouffées d’encens et de poisson frit se frayent un chemin dans les relents portuaires.

Des filles à poil – ou plutôt minutieusement épilées – font du trapèze au-dessus des têtes. De très impudiques demoiselles suspendues à un câble se tortillent à la force du poignet d’une fenêtre à l’autre, en relevant les jambes pour frustrer les mains d’une foule d’exorbités. D’autres jouent les naïades à des fontaines très publiques, ou les cariatides sous les rampes de balcon, formant des tableaux vivants au linteau des portails.

Le haut lieu qu’on nomme la « cathédrale du sacrilège » porte, outre des anges très spéciaux, des enfilades de démones et de fausses saintes adossées dans leurs niches de pierre.

Ailleurs, les femmes sont enchaînées par le cou, sautent à quatre pattes et aboient au passage, psychiquement conditionnées, se prenant réellement pour des chiennes.

Les amateurs de sensations peuvent même à leurs risques et périls s’essayer à celles qui, ocellées ou peintes de rayures et affolées par les œstrogènes, arpentent leurs cages en feulant comme des panthères ou des tigresses.

Ailleurs encore on trouve des monstres, des bêtes…

Vacarme de foire. Bruits mécaniques des maisons de jeu. Hurlements. Des uniformes en bordée titubent de porte en porte… Un zombi au regard vide promène de prétentieuses et muettes certitudes. Il y a de la viande saoule qui soliloque aux carrefours.

À l’entrée d’un établissement et sans doute protégées par un champ répulsif, deux superbes négresses montent la garde, vivantes torchères tout ébouriffées de flammes bleues qui ondulent comme des chevelures de gorgones et font briller la laque de leur peau.

Odeur de musc.

Deux verres ici, trois là, je commence à tenir la bonne dose à mi-course d’une retombée qui, sauf imprévu, m’échouera dans le sordide, entre les bras d’une princesse de la nuit transformée par le petit matin en morne grognasse.

Une ouverture losangique m’aspire sur la gauche. Amusé, je me laisse descendre un petit escalier.

Petite salle, petites lampes. Pas de musique de bastringue, pour une fois. Un jeune type rigole avec deux bonnes femmes à la table du fond… Je m’accoude au comptoir pour siroter le tord-boyau local sans m’occuper des autres…

C’est le soudain silence qui me met la puce à l’oreille… Je me retourne.

Bouche bée, les deux femmes me dévorent du regard. L’une est assez jolie, l’autre quelconque. Je ne vois que les yeux de leur compagnon dont la tête est dans l’ombre. Ils me détaillent comme une bête curieuse.

— Pas possible ! murmure une femme.

Qu’est-ce qu’ils me trouvent ?… Agacé, j’avance d’un pas. Le type sort de son coin, se lève, tout sourire… Bon Dieu ! Je le connais !

Petit vertige. Suis-je devant un miroir ?… Mon frère jumeau vient à ma rencontre : drôle de veste à deux tons, pointe d’accent aequalien :

— Ça s’arrose, un truc pareil !

 

Réflexion faite, nous n’étions pas si jumeaux. Il me rendait deux ou trois centimètres, montrait un nez légèrement plus long, un front dégagé, une voix moins sourde. Mais avant de mesurer nos différences, quel choc !

Les femmes se livrent sur notre aventure à un concert de lieux communs. Le tavernier borgne met son grain de sel. Et de sa cage posée sur le comptoir, même le perroquet se livre à de croassants commentaires.

Mon sosie trempe un mouchoir dans son godet pour m’effacer mon grade du menton. À l’aide d’une fourchette, je lui dépeigne les mèches à la mode d’Uxael. Fascinés l’un par l’autre, nous pouffons de rire en nous donnant de grandes claques dans le dos.

Quand il s’esclaffe, il ne me ressemble presque plus. Je m’applique devant un miroir à imiter son rictus asymétrique… Il me coiffe de son curieux bonnet à glands. Je lui prête ma toque…

Les femmes commencent à se lasser de nos enfantillages, proposent à mots couverts une partouze à quatre. Vassil (c’est le nom de mon sosie) leur lance un billet pour les faire déguerpir. Elles deviennent furieuses.

Vassil hausse les épaules et m’entraîne dehors. La plus jolie des femmes nous abreuve d’invectives qui font de sa petite bouche une charmante boîte à ordures. Au tout dernier moment je m’aperçois qu’elle est un jeune garçon.

 

Autre troquet. Complément de présentation : Vassil Peugérian, Aequalien d’origine, quatre ans de plus que moi. Il regarde mon insigne de col. J’ai fait le Subral ? Lui aussi… Comme volontaire, alors ?

Ses yeux s’évadent :

— Ah ! laisse tomber ces histoires de bigorne !

Les gobelets défilent et nous devenons vraiment frères, mon vieux ! Vasouillards peut-être, mais in-sé-pa-rables… Vrai dialogue d’intellectuels qui se subtilise en bras-de-fer amical. Il m’écrabouille du bras droit, le salaud ! Je sauve l’honneur avec le gauche.

Alors que l’alcool tend à m’avachir, une espèce d’aisance mondaine lui fait magnifiquement tenir le litre. Je le jalouse un peu. Au fond il ne m’est pas trop sympathique. On devine un calcul au fond de ses yeux, quand ils me jaugent.

 

Des ruelles s’allongent loin du centre, dans un univers de halos.

Des petits yeux rouges dans les coins noirs. Cris flûtés à ras du sol. Des rats nous filent dans les jambes. J’ai un peu froid. Nous ne sommes pas loin du port. Combien de fois nous a-t-il fait changer de crémerie ?

Dans la suivante, on le connaît.

— Une bonne blague !… Avant d’entrer, passe-moi ton uniforme.

Je le regarde, éclairé par un lampadaire et adossé à l’opaque de la nuit. Avec sa veste rose et verte et sa coiffe à trois pointes, il ressemble à un Joker…

On se déloque en plein vent dans l’ombre d’une impasse.

 

Quelle fine rigolade !

Tout le monde m’appelle Vassil et s’extasie sur ma ressemblance avec mon soudard.

Une fille m’observe en coulisse. Je lui décoche le rictus appris tout à l’heure. Elle rit à son tour :

— Mon Dieu !… J’ai failli croire… Non, c’est bien toi !

Le vrai Vassil me cligne de l’œil.

 

Comment me suis-je retrouvé seul ? Était-ce dans une autre boîte ? Et pourquoi cette bagarre ?

Matraqué. Police. Réveil en geôle. On m’accuse de la disparition d’un certain capitaine Deméril, dont j’ai le bracelet d’identité !

L’enflure de mes lèvres embarrasse mes protestations et me laisse entrevoir à temps que, pour éviter le pire, mon meilleur avocat sera le silence… Je joue l’amnésie rétrograde.

Le lendemain tout s’arrange. Des témoins ont parlé au capitaine à l’autre bout du quartier, une heure après mon incarcération.

On me remet aux bons soins du consulat. Ma prétendue amnésie me facilite les choses… Je suis Vassil Peugérian, citoyen d’Aequalis, ancien adjoint du corps de volontaires démobilisé un an plus tôt… Libre comme l’air !

Pourquoi suis-je resté si longtemps sans donner signe de vie ?… On me laisse le choix : rapatriement sans frais par les derniers transports de troupes, ou octroi d’un pécule arrondi de primes composées.

Renâclant devant une claustration d’un semestre sous mycose B en navire direct, j’optai pour le pécule de deux cent mille garants… Voir Aequalis, je ne demandais pas mieux ! Un trajet sans fantaisie m’eût fait toucher au but avec dix mois d’avance, mais au prix d’un supplément de soixante jours en vase clos.

Je préférais couper mon voyage, et passer tranquillement douze mois à l’étape candidienne en attendant que les lois de l’attraction universelle me rapprochent d’Aequalis. J’y voyais en outre l’avantage de visiter en touriste une planète de plus.

Toutefois, une énigme me tracassait… Puisque apparemment je gagnais au change, quel intérêt Vassil avait-il pu voir à se glisser dans ma peau ?

Une kélide régulière m’emporta vers Uxael, où j’avais trois semaines à perdre avant de sauter dans l’espace.


7.
Adieu Soror

Grand’Croix.

La haute dame d’ombre et de lumière a gardé son pouvoir. Grand’Croix maelströme en profondeur ou défonce le ciel de ses démences colossales. Grand’Croix l’omnipotente, la grandiose, la multiple, tour à tour me soulève ou m’accable, me subjugue comme autrefois, me coiffe de tonnerre ou m’enrobe de murmures, me grise d’odeurs retrouvées.

Je l’ai bien cherché mon lingot de plomb dans la gorge, en allant revoir le District et notre immeuble, au bord du petit square… On ne devrait jamais revenir sur les lieux de son enfance. On y retrouve seulement des paradis mutilés de tout ce que les souvenirs ont fait cristalliser autour d’eux. Tout est pareil, mais des impondérables vous donnent la nausée.

 

Pendant une semaine, je me laissai emporter par les lignes de curseurs, vers n’importe où, me noyant dans les foules. Des foules plus grises qu’autrefois, où de nouvelles modes grimaçaient sur de mornes visages.

Je faisais durer mon verre aux stations-terrasses, reprenais mon interminable course en rond, en huit, en zigzag, me laissais bercer jusqu’à de sinistres terminus à l’haleine froide et vireuse, refranchissais l’Azame et changeais d’hôtel presque tous les soirs.

Cette solitude itinérante me plaisait. Je m’imbibais de Grand’ Croix, de ses fêtes baroques, de ses géhennes abyssales, de ses envols multicolores, dans une espèce de confort intra-utérin, fasciné par ses rythmes et ses pulsations.

J’échouai un jour dans un tiède quartier de Brougel, avec des rues d’émail triste où la brise accumulait dans les encoignures les petites peaux de raison des averses printanières.

Des cubes d’habitations équilibraient leurs décrochements fantaisistes au pied des Hauts-Faîtes. Je m’assis sur un banc. Le vacarme assourdi des docks montait jusqu’à moi. Le soir tombait avec la bruine. Toutes les cinq minutes, une sirène étirait un appel lointain qui me posait un doigt mouillé sur le cœur.

Magie d’une pancarte sur une porte ? Je louai une chambre chez un vieux couple… J’y dormais pendant le jour. Je sortais tous les soirs pour noctambuler dans le haut Brougel, étrennant mon pourpoint jade et mes cothurnes à rabats, me frottant à la faune des flambeurs, dînant sous des lustres et risquant mon pécule aux tapis rouges des amphis.

Quitte à me retrouver l’âme frileuse et les poches vides, avec l’écho de mes pas sur les rampes violacées par le petit jour.

Je m’étais heureusement fait bloquer un compte à la Banque Spatiale, et j’avais mon billet réservé.

 

Pour en finir, une hâte soudaine me précipita vers la section hôtelière du Spatio-Port où, me coupant les ponts, j’expédiai les formalités de départ avec trois jours d’avance.

Je n’avais plus qu’à promener inlassablement ma quête attentive parmi cent couloirs, niveaux, galeries, enceintes, retraits, salles et salons sonores ou feutrés, les sens grands ouverts aux moindres évocations d’inconnu.

Arrivages sur orbite, partances anticipées, changements d’horaires, annonces, messages et directives enlaçaient autour de moi des poèmes sans queue ni tête au contenu précieux.

Les plus communes banalités entendues par hasard dans les restaurants ou les halls d’attente me faisaient respirer les opiums et les philtres d’autres mondes.

À propos d’hygiène, de politique, d’architecture, ou à propos de bottes, je me laissais prendre à des bouts de phrases dont le tour familier renforçait l’insolite :

« Tripler les doses en saison rouge…

« Un an de séjour vous rendrait sub-éligible à leur Synode d’imbéciles…

« On dilate les fondations tous les soirs à cause des marées sourdes…

« Juste le temps de chausser les semelles K…

« N’oublie pas de prendre ton iode pendant les huit premiers jours…

« Vous m’écrirez ?…

« Tu as bien ton talisman ?…»

Quelles doses ? Quelle saison rouge ? Que voulaient dire sub-éligible, marées sourdes, semelles K ? Pourquoi de l’iode ? Le mot talisman révélait-il une superstition justifiée ou l’ironique appellation d’un passe-droit ? Ou une simple marque pharmaceutique ?

Bercé par d’interminables comptines sans signification, je lévitais d’un théâtre à l’autre, hypnotisé par les plaques indicatrices, le ballet des voyants multicolores, les portes réservées ou interdites, le souffle nauséeux des sas, les costumes, les masques, les accents, les prothèses, l’expression résignée des contagieux en quarantaine derrière leurs vitrages, les mappemondes et les pesantes gravitations du planétarium…

Des navigants à peine décrassés de leur mycose argentée, dont les rides retenaient encore des paillettes, se prélassaient devant leur premier Skann…

Fétichisme des insignifiances.

La forme énigmatique d’une valise ou l’odeur poivrée d’une cigarette me captivaient tour à tour. Le moindre ticket de vestiaire céfasien oublié sur un tabouret de bar me donnait une seconde de catalepsie.

J’évoluais dans une espèce de rêve équilibrant l’impatience d’être ailleurs et le soulagement de me trouver encore là.

Le soir, de ma chambre aux filtrants murmures, je contemplais Grand’Croix déjà douloureusement hors d’atteinte, mais omniprésente, et qui hantait chaque fenêtre de ses géants signes d’adieu.

 

Pourquoi partir ?

N’avais-je pas suffisamment bourlingué ? Vial raillait autrefois mon démon des voyages et – comme il disait – mes « endo ionisés ». Je n’avais jamais tenté l’analyse de cette expression.

Comme il me semblait frivole de céder à mes tropismes, je me donnais bonne conscience en accommodant à une sauce très personnelle quelques principes mériliens.

Base de mon confort intérieur : cultiver l’insouciance, dissiper toute préoccupation d’un but à atteindre ou d’un devoir à accomplir, jouer le rôle que m’assignait le destin : celui d’un badaud sans problème, d’une poussière baladeuse qui un jour, peut-être, à force de pirouetter à travers le grand puzzle, y trouverait sa place et sa fonction.

Me dire : « Si l’on apprécie le non-sens à petites doses pour en tirer de l’humour, il faut s’habituer à lui dans sa totalité. Plus d’angoisse ! L’agréable vertige de l’absurde est le plus grand charme de l’Univers, la juteuse succulence du Réel, le sang de Dieu. »

Certitude qu’il est démesurément prétentieux de chercher une certitude. Donc, sérénité totale, page blanche sur laquelle s’inscriront mes innocents caprices.

Explorer le champ du possible, dans mon cas, ce ne pouvait être que me remplir d’images. Ce serait mon hédonisme, à moi, de courir les mondes pour y cueillir au jour le jour des brassées de sensations. Et puisque le prisme ne nous donne que huit couleurs, la gamme que sept notes, le goût seulement quatre saveurs…, il devait y avoir moyen de les combiner à l’infini pour enrichir mon stock d’endogrammes, en mariant mes états d’âme à tout paysage de rencontre, en laissant mes fibres entrer en résonance avec toutes les vibrations en embarquant sur tous les bateaux ivres, quitte un jour à subir une conversion rimbaldienne…

Il fallait gorger mon âme de toutes les sèves et la soumettre à tous les rayons pour qu’elle forme ses sucs. Il me fallait ce noviciat déraisonnable et mouvementé précédant, peut-être, un engagement dont je n’avais pas à me soucier par avance.

J’avais quel âge ?

Il était facile de traduire mes quatorze ans « néod » en décimales classiques : bientôt dix-sept. Mais je n’arrivais plus à me rappeler la chronologie terrienne, ni les rapports entre les heures, les mois et les années de ma planète natale. Le trou noir !

À vue de nez je devais avoir un peu plus : entre dix-neuf et vingt… Même en comptant large je ne pouvais dépasser ce chiffre humiliant, dérisoire… Pour me donner du poids je décidai de me sentir l’âge inscrit sur mes papiers au nom de Vassil, soit quatre ans de plus.


SIXIÈME PARTIE

Candida


1.
Spationef

Partir, c’était passer d’un couloir de niveau à un couloir de kélide, et un peu plus tard, d’un couloir de kélide à un couloir de spationef, le tout sans secousses et sans autre émotion que de savoir qu’on partait.

Non prévenu, j’aurais pu me croire au spatioport et supposer qu’on m’y avait seulement donné une autre chambre d’hôtel.

C’étaient les mêmes parois chromées ou lumineuses, les mêmes moquettes, les mêmes salles. Et rien ne laissait penser qu’on s’éloignait déjà de Soror à toute vitesse, sauf l’excitation des voyageurs qui le premier jour se mêlaient dans une ambiance de fiesta.

Il fallait jouer des coudes pour atteindre les bars, dans un tumulte de voix coassantes, en respirant des chevelures de femmes dont les rires brusquement tournés vous éclataient au visage.

Il régnait dans tout le navire une atmosphère de sexe. Avidité curieuse, moue gourmande des lèvres peintes, retenues frémissantes. Les yeux triaient, choisissaient, conjecturaient. Les coursives étaient parcourues de promeneurs faussement désinvoltes qui repéraient des numéros de cabines.

Une assez jolie brune, après m’avoir croisé deux ou trois fois en me soupesant d’un œil de maquignon, réussit à me joindre dans un petit vecteur. Passant outre à mes airs renfrognés, elle n’y alla pas par quatre chemins :

— D’accord pour un tour de manège ?

La formule en elle-même était un remède.

Pourquoi me rappeler cette fille qui se conduisit en cavale déchaînée comme celles dont on dit qu’elles « valent le coup » ? Je n’aimais guère sa façon acrobatique et bavarde de prendre en main la conduite des opérations et d’enchaîner les figures de style jusqu’à un dénouement sans surprise. Encore que – une fois n’est pas coutume – le rôle d’homme-objet me transformât en spectateur sans problèmes.

La technique primait l’art, tranchait le subsidiaire, les crypto-événements, les effets marginaux, les divines maladresses, les cadeaux magiques de l’inconcerté, bref, tout ce qu’ajoutent les mouvantes profondeurs de l’âme au sempiternel accouplement physiologique…

À moins qu’une longue pratique n’ait transposé tout notre bric-à-brac intérieur dans une autre échelle modale, mais je n’en étais pas encore là et, à mon avis, elle non plus… Par chance, elle me préféra bientôt un officier du pont inférieur.

 

Je me baladai huit jours dans les dédales du navire pour épuiser l’intérêt de cette bâtisse de 200 000 tonnes, dont la clé de voûte était un astéroïde. Les hommes avaient scellé, vissé, soudé des structures métalliques autour d’un îlot de l’espace, comme la guêpe maçonne agglomère ses étages d’alvéoles autour d’une vieille branche.

On pouvait voir le roc d’origine par un fenestrage ouvert sous l’escalier d’honneur. C’était indiqué sur une plaque de cuivre, avec une flèche : « Ici, astéroïde central. » On caressait le petit rectangle de pierre. Ça râpait les doigts de façon très ordinaire et ça portait chance. On était content…

Deux vieilles dames allaient le toucher tous les jours après l’heure du thé-poivre, en ricanant comme des fillettes pour excuser leur superstition.

Après avoir essayé toutes les salles de spectacle et la salle de jeux qui cherchait à évoquer Grand’Croix par de fausses baies dominant un panoramique de Brougel, je passai le plus clair de mon temps à la bibliothèque, à lire directement ou à me reposer les yeux en accueillant par mes écouteurs une voix calme et docile aux textes choisis… Pendant que, nouée comme un poing autour de moi, une cité de 10 000 âmes fonçait à des millions de kilomètres par jour vers l’orbite candidienne.

Ou bien j’allais traîner n’importe où pour glaner dans les conversations éparses.

Difficultés psychologiques d’un univers clos : le personnel avait du mal à distraire les voyageurs en les empêchant de sombrer dans le dévergondage ou l’agressivité. Quiconque parlait religion ou politique était mis à l’amende. Je revois la colère d’un Bornien recevant en pleine figure cette boutade qui n’était peut-être pas pour lui : « Il n’y a que les peuples au sang lourd qui peuvent supporter la démocratie. Le manque d’imagination les englue à leur travail, et une passivité bovine leur tient lieu de civisme. »

Et la présence d’esprit de cet officier qui arrangea tout à l’improvisade en rétorquant, une main sur l’épaule de l’offensé : « Il n’y a que les peuples au sang vif pour tirer parti de la dictature. La roublardise leur tient lieu de liberté, pendant qu’un minimum de discipline empêche leurs dons individuels de devenir des tares nationales… Le malheur, c’est que les uns comme les autres choisissent passionnément ce qui ne leur convient pas. » Puis, l’index pointé vers le coupable : « Vous devez un verre à Monsieur avant celui que je vous dois. »

Jouve eût démantibulé cet amusant diptyque, pour en extraire une flopée de fonctions sinusoïdales.

J’entendais aussi parler de mérilisme, et la plupart des gens faisaient une moue méprisante ou sceptique… Le fantôme de Jouve souriait à mes côtés, presque tangible, sûr de l’ordre des choses qui fait remonter lentement de la plèbe aux élites une Foi imposée par quelques réalistes, un nouveau tableau de valeurs où tantôt l’on a changé les mots en gardant leur contenu, tantôt changé le contenu de mots intouchables ; tableau simpliste, accessible aux pires demeurés mais étayé à l’infini de lapalissades ambiguës, pour doter l’ensemble d’une souplesse évolutive permettant de passer de l’intolérance initiale à la justice et de la justice à l’indulgente équité, situation d’équilibre à maintenir par tous les moyens ; car les mêmes (toujours les mêmes !) scélérats qui adhèrent avec frénésie au manichéisme draconien des lois neuves, se tournent contre elles au moindre signe de relâchement et en précipitent la décadence pour assouvir sans risques leur perversité.

Les rigoristes d’autrefois deviennent – toujours au nom de la vertu – les protecteurs du crime et de l’ignominie. Pourvu qu’ils aient du mal à faire, peu leur importe de changer de victimes.

« Les psychopathes ne s’épanouissent qu’aux extrêmes », disait Jouve. Et le mot « équilibre » revenait comme un leitmotiv dans nos derniers entretiens. Quand il voulait faire image, il parlait de thermostat, d’autorégulation, de mécanismes biologiques… Il parlait aussi de réinvestir d’indestructible méchanceté de façon que tout, même le pire, devînt un utile carburant…

Je ne puis évoquer Jouve sans un sentiment de sacrilège. Il m’est impossible de l’éliminer de ma longue aventure personnelle (au fond plus acrobatiquement colorée qu’intéressante), mais je ne suis pas de taille. Le Jouve que j’y dépeins ne vient pas à la cheville du vrai. C’est Platon en bandes dessinées…

Sur les écrans où passaient les nouvelles de Soror, les bannières des défilés officiels montraient de lui un portrait déshumanisé qui me faisait mal. Et je fermais les yeux en méprisant les commentaires qui se croisaient autour de moi.

Ces gens ne savaient rien, ne soupçonnaient rien des profondeurs du mérilisme dont, comme d’un iceberg, ils ne voyaient que l’infime émergence.

Pouvaient-ils se douter que Jouve avait tout prévu l’ironie aux lèvres : les excès de Tchakan, les impairs, les accidents de parcours et même, sous la pérennité d’un culte de latrie, la mouvance des rites et les dates futures d’inévitables révolutions sans violences… qui piétineraient la mémoire de Deméril en continuant son œuvre.

Il disait : « Enfin, l’humanité est sur les rails d’un irréversible essor, condamnée à l’eurythmie. Nous avons pris la grande spirale ascendante…» Et il cherchait (pauvre de moi !) à me le démontrer en maniant comme une vulgaire règle à calcul l’Arbre des Structures Combinables !

Alors, les petites gloses de salon me semblaient dérisoires. Sans m’en expliquer, j’avais toutefois fait connaître mon parti pris mériliste afin que – bien ou mal prévenu – l’on cessât de vilipender ou d’affadir devant moi la Religion des religions.

Et quand on cherchait à m’en faire discuter, je montrais du doigt les pancartes conseillant de fuir ce genre de sujet. Ou bien je me retranchais dans l’amnésie pour justifier mon silence.

 

Seul dans mon coin, je vivais un songe parallèle où les voix, les bruits, les gestes prenaient une trouble signification. Dans les estams… (les bars) aux sortilèges d’aquarium, le moindre petit rire de passage, un parfum de baladeur, le coup d’œil indifférent d’un employé, voire le roucoulement d’un jet d’eau, m’enivraient de messages exquisement codés, lourds de nuances.

J’arrivais à déceler dans mes centres nerveux des troubles subtils, moins dus peut-être aux mini-sautes de gravité qu’à l’autosuggestion.

Et quelqu’un me psalmodiait dans la tête le mot « Candida », ou bien le mot « voyage »…

 

Il n’y avait à bord qu’une trentaine de Candidiens, la plupart de classe noble. Deux ou trois jours plus tard, ils étaient tous passés aux niveaux supérieurs, séparés de nous par des sas.

Je revois la figure d’un grand type au visage envahi de taches vineuses. J’entends encore sa voix bourrée de limaille :

— On m’a dit que vous veniez chez nous… Ça ne vous effraie pas de vous laisser trafiquer les globules ?

Il toussait, une main sur la gorge :

— … N’en peux plus de respirer à travers une membrane. Dès demain je monte en clinique pour qu’on m’enlève cette cochonnerie… Qu’est-ce qui vous intéresse donc sur Candida ?

Quelqu’un vint le chercher pour lui faire remplir un formulaire. Je ne le revis plus que de loin dans la salle à manger, où il s’attablait avec des compatriotes.

Des renseignements, bien sûr, j’en avais par la bibliothèque. Mais mon impatience ne s’accommodait pas de ces pages de littérature et de photographies, que je soupçonnais d’être trop artistiques ou pas assez. Je cherchais l’écho des expériences personnelles, le ton de la chose vécue, le témoignage direct, riche de subtilités impalpables.

Il ne me restait plus que les Candidiens d’occasion pour me parler des magies de la Grand’Terre et des îles géantes que j’avais vues, autrefois, dériver dans le ciel de Soror.

Dicton : Candida est une boule glace au ventre chaud. Vue de l’espace, elle évoquait plutôt un globe oculaire dont seule la partie colorée eût été habitable : soixante-dix millions de kilomètres de terres émergées dans le double d’eau libre… De quoi s’ébattre à l’aise, malgré tout, pour deux cents millions d’hommes organisés en royaumes et en principautés médiévales, comme Sikov, île située au sud de la Grand’Terre, et dont les monarques portaient de père en fils le titre de « Démocrate héréditaire par la grâce de Dieu ».

Bel exemple du pouvoir des mots. Ce coup de génie de l’ancêtre fondateur valait à la dynastie, de la part de ses rudes sujets, un loyalisme sans faille.

— Ne riez pas, disait un vieux diplomate. Je connais l’actuel souverain. C’est un gaillard plein d’humour, qui sait pertinemment que faire de la démocratie chez les sauvages serait aussi absurde que de verser de l’essence dans un char à bœufs.

Et de vanter le sens pratique du Démocrate à propos des vastes plantations de lactifères, dont il avait su racheter en sous-main les actions émises par l’État central… Grosse discussion autour de la hausse des sèves thermo-ductiles…

Tout cela ne m’intéressait pas. Et puisque Sikov se trouvait dans la zone de libration, j’aurais voulu entendre parler du goût de l’air au petit matin, quand le vent d’est se lève après trois mois de crépuscule, et colore toute la mer avec les pollens balayés depuis la Grand’Terre.

J’aurais voulu deviner au fond des regards et même sous la maladresse des mots ces printemps exaltés qui, partant d’un sol ras, font bouillonner en quelques heures la bruyante ascension des forêts à l’assaut du ciel.

Il n’y avait personne pour m’insuffler ses anciens états de grâce devant la violine des plages qui s’étirent jusqu’à l’horizon, écrasées par le grand dôme rougeoyant de la planète jumelle… Ni pour me faire entendre, les yeux clos, le chant grave des monts Altis juchant leurs vingt-cinq mille mètres au-dessus de l’atmosphère, et en trempant leurs pics nus dans l’encre de l’espace…

Commerçants, industriels ou fonctionnaires qui venaient de se refaire une santé dans l’oxygène de Soror, ne parlaient que de fortunes rapides, de points de retraite et de carrières administratives.

J’essayai de sonder une espèce de beau gosse, Tarzan sympathique retournant pour la troisième fois sur la planète ovale. Je le rencontrais souvent à la piscine, où il épuisait son trop-plein de vigueur en d’interminables parcours après lesquels, devant un thé-poivre, il devenait accessible, revêtu d’un peignoir à brandebourgs à la dernière mode de Grand’Croix.

Son vice était la pêche en haute mer. Toutes mes astuces pour lui arracher des images se heurtaient à des chiffres de records.

— Une petite heure pour un vaure de trente tonnes, mon vieux ! La grande médaille de nacre ! Les autres en bavaient de de jalousie.

Mais rien à lui tirer, fût-ce incidemment, sur le reflet de la vague au flanc lisse de la coque, ou sur l’odeur du pont fumant de varech mauve. Ni même, que sais-je ! sur l’espèce de pitié absurde du vainqueur pour sa proie, après la victoire… Rien de ces sensations annexes qui multiplient la valeur de n’importe quelle activité et qui, si vaine soit-elle, la justifient ou l’absolvent… On l’eût bien étonné en lui révélant qu’il n’était qu’un pêcheur de médailles.

Il y avait aussi un adipeux entre deux âges que tout le monde appelait « altesse », petit seigneur des Terres de Senestre qui n’avait d’autre passion que les bancos de Brougel.

Et cette éducatrice collectionnant les minables intrigues entre collègues de l’enseignement, ce médecin friand de petits scandales, de cocuages et de bonne chère, ce couple fade uniquement préoccupé de succès mondains dans les salons de Nigha, la capitale…

Bref, tous ces étrangers finissaient par me faire douter de moi-même. Qu’avais-je à faire le dédaigneux ? Et puisqu’il était question de pêche, en quoi ma pêche aux sensations était-elle plus noble que la pêche aux médailles ou aux ragots ?… À chacun de se faire bouger les endogrammes à sa manière.

— Alors, on rêve toujours ? disait la voix d’un prêtre changiste (les Purs d’Aequalis), qui permutait tous les soirs avec un coreligionnaire pour ne pas coucher deux fois de suite dans la même cabine, et qu’on rencontrait à poil dans les coursives.

Il me parlait dans la figure :

— Ne vous attachez pas aux choses concrètes. Vous communierez avec le divin Plérome !

Il était saoul de chyme. Fuyant son haleine, je m’en allais en grognant comme une bête importunée.

Mon malaise ne venait pas seulement de mon inadaptation aux autres, mais de la sensation qu’ils en étaient conscients. Bien que je n’en eusse jamais parlé (ces choses-là filtrent), on savait en outre que j’avais servi dans les troupes mérilistes.

Un quinquagénaire trapu et large comme une porte m’accointa un jour à l’écart.

— Vous n’avez pas de projets arrêtés pour votre séjour sur Candida ?… J’aurais besoin d’un type dans votre genre.

Quel était donc mon genre, d’après lui ? Ses doigts boudinés tripotaient le saphir enchâssé dans son lobe d’oreille.

— Je veux dire quelqu’un d’aguerri, ayant l’habitude de manier les hommes… Ne vous fâchez pas, je connais votre parti pris de discrétion… Vous plairait-il de m’accompagner dans les archipels de la Passe Orientale ?

Polom, palaam… ! Prononcer des mots pareils, c’était me faire décoller sur un fond de grandes orgues… Je compris à temps que pour deux millions de garants par saison « en devises d’Aequalis et moitié d’avance », il était seulement question de jouer les gardes-chiourme dans les mines de nonantium… (élément chimique dont j’ignore le nom terrien : no 90 de la synopsie de Kourt…)

L’incident n’eut pas de suites. Mais pour les avoir maintes fois sentis à Grand’Croix, du temps de Jouve, je reconnaissais les picotements indéfinissables m’avertissant que j’étais surveillé.

Par qui et pourquoi ?

 

J’allai remplir ma demande de mycosage.

Le médecin qui me reçut était un jeune gars au grand nez chaussé de bésicles, chose rendue rare par les progrès de l’ophtalmologie. Il pinça les lèvres quand je lui en fis la remarque.

— Je ne tiens pas à me fusiller les cristallins avec leurs injections de chitine. Neuf fois sur dix, un binoclard est médecin. Cela prouve que nous connaissons les risques… Et puis ça donne de la tendresse au regard et ça aide à lever les filles.

Il accepta une cigarette et m’offrit du feu en grognant :

— Profitez-en. Il va falloir vous en passer pendant quelques semaines… C’est bien l’érythro que vous voulez ?

— Pardon ?

— La mycose rouge ?

— Oui, je dois passer un certain temps sur Candida. C’est pénible ?

— Bof, fait-il en rejetant la fumée. Cela rend moins malade que l’iodique d’Aequalis.

« Un peu de dyspnée, au début. Un peu de prurit. Pas bien grave. Les allergies rédhibitoires sont exceptionnelles. Ce n’est pas I’érythrochlorelle proprement dite qui vous secoue, mais la nitrobactérie et le virus de Tchen. »

— C’est du chinois pour moi.

Il sourit.

— Quand est-ce qu’on commence ?… Est-ce que vous vous ennuyez à bord ?

Il connaît bien la question. Je lui dis que je tiens le coup grâce à la lecture.

— À mon avis vous devriez entrer en clinique dans une vingtaine de jours. Vous sentirez bien quand la claustrophobie vous donnera envie d’éventrer les murs à coups de canon. Il vaut mieux placer la corvée au milieu du voyage.

« Quand c’est fait, on passe aux niveaux supérieurs dans une atmosphère candidienne. Les visages nouveaux vous donnent l’impression d’avoir changé de navire. Et il ne reste plus que trois semaines avant de débarquer frais comme l’œil. »

Il lorgne les jambes d’une assistante qui passe. Bien dans sa peau de laid sympathique et bavard comme une pie, il doit avoir les filles à l’usure.

— Sale truc, les mycoses !… Enfin, elles seront bientôt dépassées par la mise au point des pigments aureux.

— … ?

— Des composés phtaliques à quadruple noyau d’or. Hein, quel luxe !… L’or colloïdal sous-dermique vous donne une teinte extraordinaire. Ça permet de respirer à peu près n’importe quoi, mais ça vous bouffe certaines catalases. Et jusqu’à présent l’on a du mal à empêcher l’eau intracellulaire de se transformer en une eau oxygénée qui vous assassine proprement.

Il me parle d’une méthode consistant à susciter un taux de peroxydases dans les leucocytes, quitte à se passer définitivement de globules rouges… Et aussi d’une astucieuse infection par anguillules, anguilles microscopiques libérant à même la circulation un pigment respiratoire à base de cuivre… Je frissonne à l’idée de sentir des petits poissons me grouiller dans les veines.

— Bon, dans l’immédiat je vais remplir une fiche et vous inscrire pour les examens préliminaires, qui vous aideront à tuer le temps… Vous n’êtes pas diabétique au moins ?


2.
Prairiale

Tuer le temps !

Quelque sinistre imbécile a dû inventer la formule… Chaque minute sans joies immédiates devrait s’investir, fût-ce par un morne goutte à goutte, au bénéfice de fêtes plus hautes et plus accomplies.

Je promenais donc ma paresse attentive dans la pensée des autres, en parcourant à loisir des essais ou des fascicules de vulgarisation. Sauf quand il m’arrivait de lire des poèmes, car c’était davantage afin d’en démonter les subtils ressorts que pour m’y laisser prendre…

Je m’aperçois que je n’ai guère parlé de cette littérature hélienne dans laquelle, au commencement, je m’étais étonné de découvrir des plagiats de la nôtre !… À moins que ce ne fût l’inverse.

Encore une preuve qu’il existait des communications sporadiques et clandestines entre les deux univers… Mais ne revenons pas là-dessus.

 

En général, j’emportais ma lecture dans un petit salon bleu qu’une tacite ségrégation abandonnait aux Prudes (secte christianique dont les membres faisaient vœu de ne jamais prononcer un mot, par respect pour le Verbe !…)

Tout habillés de sombre, le crâne rasé, ils agitaient leurs mains en silence comme des sourds-muets. Certains s’étaient fait exciser la langue. D’autres, aux lèvres affreusement cousues, se nourrissaient uniquement de liquide au moyen d’une paille.

Je trouvais leur compagnie reposante. Jusqu’au jour où je vis parmi eux une petite fille entièrement chauve, à la moue suturée de fils noirs, et dont les grognements étaient réprimandés par gestes.

Cette insupportable pantomime me précipita bien vite sur les pas d’une jeune femme qui, comme moi, s’éclipsait un livre à la main.

L’indignation me feutra un juron sur les lèvres. Et comme nous marchions côte à côte, notre connivence nous dicta je ne sais plus quelles banalités. Nous allâmes boire un verre ensemble à l’estam le plus proche.

 

Comment ne l’avais-je pas encore distinguée parmi les autres ?

En la regardant pour la première fois, j’avais droit à ce coup de bélier dans l’aorte que – à ma connaissance – j’avais seulement ressenti devant certains pastels, ou devant les jeunes reines des livres d’enfants, dont la perfection vous déchire parce que hors d’atteinte.

Elle était là, plutôt châtaine que blonde, avec des yeux d’eau changeante à peine asiatisés vers les tempes, et la tendresse de sa bouche qui disait d’une voix nue :

— Comme vous avez l’air grave !

(Voix nue ? Oui, c’est bien le mot juste, allez savoir pourquoi…)

À moins de paraître idiot ou complètement malade, comment lui dire que c’était sa… nudité vocale qui peut-être me rendait soudain grave, en m’obligeant à étouffer pudiquement en moi d’inavouables harmoniques.

Je m’en tirai par une platitude.

Mais brusquement j’étais sûr de connaître cet ovale de visage, et ce regard, et cette voix, points forts autour desquels se remembrait le souvenir d’une lointaine émotion. Et c’est mon horreur des clichés qui m’empêcha de dire : « Où vous ai-je déjà vue, il y a bien longtemps ? »

Toujours farceur, le destin me l’envoyait en période d’abstinence. Car depuis ma brune acrobate, je m’étais cantonné à l’égard du sexe dans une hautaine réserve, par crainte de compliquer inutilement mon voyage ; sans m’avouer (c’est mon côté minable) qu’un bêtifiant masochisme me cambrait les endo.

Là, je cessais de me mentir. L’émoi spécial qu’elle me donnait méritait d’être entretenu, de couver longuement et même, pourquoi pas ? de se passer d’épilogue précis.

Était-ce une autre forme de perversion, d’un style plus éthéré ?… À tout prendre, ce sont les perversions qui nous distinguent des bêtes.

 

Prairiale : c’est son nom.

La robe qui lui dénude une épaule a la couleur de ses yeux. Le ventilateur flemmard du plafond lui fait trembler une mèche sur la joue.

Grâce à une bourse, elle va éplucher sur Candida je ne sais quels bas-reliefs, pour soutenir au retour une thèse de fâvdologie.

Elle me montre son livre. J’y vois les caractéristiques entrelacs de spaghetti gravés sur les temples fâvdiens, et puis des colonnes de formules rébarbatives qui demandent des explications… Elle feuillette les pages.

— En étudiant la fréquence d’emploi de certains signes, on a repéré avec certitude des groupes-verbes, des groupes-noms… (J’ai envie de poser mes lèvres sur le joli doigt qui cherche des exemples…) Toute spirale de quelque sens qu’elle soit ne se présente jamais de façon isolée. Elle est toujours affixée à un ensemble verbal…

Moi, je ne peux pas en discuter. Mais j’ai entendu parler de langages qui se passent totalement de verbes et indiquent l’action, l’état ou le devenir par brèves, longues et demi-longues… Une idée me vient :

— Est-ce que la profondeur des gravures est constante ?… Peut-être les fâvdologues ont-ils toujours fait fausse route. Imaginez qu’en promenant une aiguille de métal dans les sillons, l’on obtienne une émission sonore.

J’attrape un cure-dent sur le bar et le fait voyager dans son livre (au long des sinuosités d’une reproduction photographique), en modulant « dadedidou – palamdélodim…»

Elle pouffe en silence derrière sa main, les yeux pleins d’étoiles. Je lève un sourcil.

— J’ai dit quelque chose d’idiot ?

— Pas du tout… Ce qui me fait rire c’est que, même en chantonnant, vous ne quittez pas votre air de gravité.

Qu’est-ce qu’ils ont tous à me trouver grave ! Jouve me le disait déjà. S’ils savaient les grandes rigolades intérieures qu’il m’arrive de couver !… Pardon, je n’ai pas compris sa dernière phrase ?

— Que faites-vous dans la vie ?

Un peu embarrassé j’évoque (au nom de Vassil) de très incertains souvenirs de guerre et mes prétendus troubles de mémoire… Avant d’avouer mes projets de bohème au long cours et de ramassage de sensations en tout genre.

C’est un peu maigre comme raison sociale, sinon comme raison d’être. J’ajoute pour faire plus sérieux :

— Je veux collectionner les états d’âme, puis les démonter pour en comprendre le mécanisme.

Les mots qui sortent de ma bouche m’illuminent !… Tout en parlant je m’étonne de découvrir que, déçu par les ouvrages de psychologie, j’ai toujours eu l’intention latente de démêler notre imbroglio interne, en faisant table rase des études antérieures.

 

Je parlais, je parlais. Je n’en revenais pas moi-même du magma d’idées qui s’était accumulé à mon insu dans ma tête au cours des ans. Mais il y avait du rangement à faire dans mon grenier cérébral, si je voulais en tirer quelque chose.

Tout était venu d’un certain amour de la vie, d’une frénésie d’exister, avec le besoin d’en saisir la complexe nature. Avant de m’attaquer à une définition du bonheur il me fallait distinguer les notions d’agréable et de désagréable. Personne ne l’avait fait sérieusement.

Parler à propos du plaisir de « chatouillements diffus » ou de « sensations modérées » me semblait déplorablement sommaire. Autre énigme : le plaisir s’ajoute à l’activité nerveuse, mais il peut aussi résulter d’une pause de cette activité… On aboutissait à des impasses. D’où cette boutade de X… (je citai un philosophe bornien) : « Le plaisir est un mouvement d’endogrammes que, dans certains cas, l’on appelle douleur. »

Je ne garderais du passé que l’agaçante et simplette terminologie des exo-endogrammes qui avaient du moins le mérite de fournir, telle une clé à deux prises, un honnête outil de départ.

Prairiale m’encourageait à coups de petites questions le plus souvent pertinentes. Personne n’avait jamais réussi à me faire monologuer si longtemps, c’est-à-dire dix minutes d’affilée.

C’était d’autant plus anormal que ses yeux me donnaient le vertige et que, m’embrouillant davantage, un damné rabâcheur me soufflait à l’oreille : « Où as-tu déjà rencontré cette fille ? »

 

Un accord tacite nous réunit à la même petite table pour le repas du soir.

Sans nous être concertés, nous nous retrouvâmes le lendemain à la bibliothèque, avant de boire quelques skanns et d’aller voir un film.

Deuxième dîner à deux couverts où nous parlâmes (je m’en souviens) de musique folklorique et de tong-tâ.

Le toubib à lunettes m’avait fixé rendez-vous de bonne heure pour le matin suivant. Des prises de sang nombreuses et des tests respiratoires compliqués me retinrent en clinique jusqu’au milieu de l’après-midi.

La corvée tombait bien.

L’emprise de Prairiale commençant à m’effrayer, je m’étais juré la veille de bouleverser mes habitudes horaires pour espacer nos rencontres, ou du moins leur donner un caractère fortuit.

Mais sitôt libre, je promenai mon âme en peine d’un étage à l’autre, sans m’avouer que mes yeux la cherchaient.

Ils la trouvèrent beaucoup plus tard, en tunique courte dans la salle de danse, où elle formait un beau couple avec le Tarzan de la piscine, dont le collant révélait un peu trop de muscles pour mon goût… Je ne sais pas ce qu’il lui racontait, sans perdre la mesure, pour la faire rire comme une idiote. Cela devait être beaucoup plus futé que mes histoires d’endogrammes.

Je leur fis à distance un hypocrite et souriant signe de tête, avant d’aller me morfondre dans ma cabine.

Oh ! très bien, le hasard faisait bien les choses !… À la réflexion, quelle aventure ! J’avais senti pour la première fois la flèche du petit dieu me siffler aux oreilles.

Alors, c’était donc aussi bête et aussi fort que ça, l’attrait sentimental ?… Un certain visage, un certain galbe de paupières et crac ! on se trouvait irrésistiblement embarqué ?

Juste à temps je l’échappais belle. Encore deux ou trois jours et il me serait devenu impossible de faire machine arrière.

 

Le timbre de ma porte me tire d’un sommeil maussade. C’est Maxime… (le Tarzan).

Joyeux bellâtre au franc sourire, arborant une médaille de champion au revers d’un époustouflant pourpoint, il vient me chercher pour un dîner d’adieu… De quels adieux parle-t-il ?

— Des adieux provisoires, mon cher ! Prairiale et moi, nous passons en atmosphère candidienne demain dans la matinée. Le médecin nous a révélé que vous étiez inscrit pour plus tard…, dans deux sixaines si j’ai bien compris ?

 

Deux très mornes sixaines…, pendant lesquelles je remédiai à la solitude en m’attelant avec une persévérance sans enthousiasme… à la noômologie.

Mon ignorance de cette branche scientifique m’avait toujours gêné comme une tare. Cela ne m’intéressait pas spécialement, mais comme depuis quelques jours rien d’autre ne me passionnait non plus, c’était le moment d’en profiter.

Je louai donc un écran d’étude. Et après avoir déniché un mince précis apparemment facile à retenir par cœur, je me mis à la tâche.

Mes paramètres mnémoniques avaient dû changer depuis l’école ou alors j’étais mal fichu, car je transpirais comme un damné chapitre après chapitre…

Et puis, quelle sottise !… l’image de Prairiale profitait de mes secondes de distraction pour me flanquer des petits coups de canif à l’épigastre.

 

Erythrochlorellase, dite mycose rouge, mycose marbrée ou mycose candidienne : bel exemple de l’extension du terme, à moins qu’on n’assimile à un champion la nitrobactérie.

L’érythro est une mycose héréditaire et irréversible. C’est-à-dire qu’après un an de mycosage les chlorelles se substituent définitivement aux hématies que l’organisme renonce à produire, et passent même dans le fœtus. D’où le teint rouge vif des enfants candidiens jusqu’à sept ou huit ans, et des néomycosés adultes pendant l’année incubatoire.

Ensuite, quand s’installent les marbrures, on reste physiologiquement candidien pour toute son existence, obligé de porter une membrane ou un masque et d’abréger ses séjours sur les autres planètes. Faute de quoi les nitrates qui se décomposent en protoxyde d’azote vous endorment progressivement et – sautons les détails – vous mènent à la cachexie.

Répétons que le risque est nul pour les séjours n’excédant pas une année (en temps officiel sororien, qui a cours sur Candida).

Bon, eh bien, j’allais y passer comme les autres, encouragé au surplus et à mon corps défendant par la présence de Prairiale aux niveaux supérieurs à basse pression.

 

L’expérience fut épouvantable.

J’eus l’impression de mourir et de ressusciter plusieurs fois au cours d’une atroce journée, avant de me réveiller bardé de sangles et crucifié par les perfusions.

— Vous êtes tiré d’affaire, me dit un médecin marbré que je voyais pour la première fois.

Quelque cinquante heures plus tard, quand je pus articuler trois mots et demander ce qui m’était arrivé, on m’apprit que j’étais dans une clinique nighienne depuis quinze jours.

— Nighienne ?

— Oui, Nigha est la capitale de Candida.

Ainsi donc, ma journée de torture avait duré plus d’un mois, pendant qu’un état comateux m’escamotait la fin du voyage et mon débarquement !

Une autre surprise m’attendait sous forme de révélations policières.

Un petit inspecteur sympathique et mal fringué vint me lire le rapport du toubib à lunettes, que le navire emportait maintenant vers Aequalis.

Comme mon nouveau médecin, l’inspecteur avait la figure puzzlée de taches rouges. Et j’éprouvais à les voir ensemble l’impression d’être encadré par deux clowns.

Sans trop comprendre le jargon du rapport qui parlait d’antigènes, d’anticorps et de globulines, je m’en fis répéter plusieurs fois la conclusion : il y avait attentat délibéré sur ma personne.

— Mon confrère navigant nous a laissé tous les échantillons sérologiques, dit le médecin pendant que le policier hoche un menton sévère. On a refait toutes les analyses. L’intention d’homicide est flagrante.

D’après le laboratoire, une main criminelle m’a administré des « cénapses de synthèse » (?) une demi-heure avant mon mycosage, rendant ainsi les érythrochlorelles très dangereuses.

Question classique de l’inspecteur :

— Avez-vous des ennemis ?

Mon Dieu, pas à ma connaissance, mais Vassil ?… Motus et bouche cousue. Je me réfugie dans l’amnésie.

— Vous pouvez porter plainte, mais je ne vous cache pas…

Non merci. Dès qu’il tiendra debout, le (faux) Vassil Peugérian tâchera de se souvenir qu’il vaut mieux rester sur ses gardes.

 

On me remet une lettre de Prairiale, venue deux fois demander de mes nouvelles avant de partir pour Sikov.

Il y a un post-scriptum de Maxime qui dans son style de club m’appelle sa chère vieille chose, se joint à notre amie pour des vœux de prompt rétablissement, et m’invite à le retrouver à l’île Nude où il pêche en joyeuse compagnie je ne sais quels monstres marins.

C’est très gentil de leur part, mais je ne tiens pas à revoir ces deux-là. Surtout Prairiale, dont les pouvoirs sur moi m’effrayent, et dont le souvenir a du mal à s’estomper…

Je ferme les yeux. La proximité des grandes vacances me coule du sirop dans les veines.

Encore quelques jours et l’on me donnera mon exeat, mes papiers, ma valise. Je retrouverai dans une poche – involontaire larcin – le « Précis de Noômologie » de la bibliothèque… Pour m’apercevoir que c’est une édition vieille de quatre-vingts ans !


3.
Nigha

J’attends sur le parvis de la clinique la voiture qui doit me conduire à l’hôtel. Il fait chaud. Je m’hypnotise toutes les trente secondes sur l’écarlate de mes mains, demande à l’infirmière qui m’accompagne si ma couleur va encore foncer. Réponse :

— Comme vous êtes plutôt blond, ça peut tourner au cuivre.

Je lui glisse un pourboire avec la gêne de celui qui ignore les usages locaux. Elle l’accepte fort bien, me souhaite bonne convalescence et me laisse seul.

 

On ne voit pour l’instant que la haute fougeraie abritant les pavillons hospitaliers. Mais là, oui là, sous la nervosité de mon talon taquinant le carrelage, c’est Nigha !

Nigha dont l’incertaine étymologie remonte, paraît-il, aux Fâvds, et dont je devine les rumeurs derrière de tout proches pépiements d’oiseaux.

Les vins sucrés de l’air me donnent envie de claquer de la langue. La canicule crible les ombrages et dépose des louis d’or sur l’asphalte. À deux pas de moi, une espèce de héron picore des cochonneries dans une corbeille à papiers. Il s’écarte quand j’avance la main, en secouant son bec englué par un vieux pansement.

La petite voiture d’osier (on dit la « coche ») grinçouille à ma rencontre dans les taches de soleil, tirée par un invraisemblable chien hirsute et costaud comme un poney de Shetland.

Armé d’une longue badine, le père Noël bicolore faisant fonction de cocher me salue d’une main polydactyle (les Candidiens le sont presque tous), en m’appelant « not’sieur ».

Et me voilà bercé à petit bruit tout au long d’une courbe déclive, entre deux futaies dont les frondes, là-haut, prennent un bain de chaleur dans le ciel indigo.

Le vieux cocher me demande ma planète d’origine. « Pour pas m’gourder d’hospice », grogne-t-il dans son sabir. Après quelques mises au point sur le sens des mots, j’apprends qu’« hospice » est synonyme d’hôtel et qu’il en existe pour chaque nationalité. Conversation instructive sur fond de grincements confortables.

Nous croisons d’autres voitures d’osier, puis quelques repteuses de marque aequalienne aux somptueux profils. Vite réprimandé par un coup de badine, notre chien cesse d’obliquer vers un attelage de chiennes. Son trot feutré enfile une avenue toute rose, bordée d’arbolifans : étranges végétaux dont le stipe évoque une trompe plantée dans le sol, pendant que deux vastes palmes (quelquefois trois) s’agitent comme des oreilles de pachyderme à dix mètres en l’air.

À grand renfort de cris, des garnements au teint cerise se livrent sur le trottoir à un jeu qui tient de la marelle et du saut à la corde, en bottant le derrière d’un gros lézard domestique qui, sans se décourager, tient à corser l’ambiance en s’emmêlant les pattes.

Des gens passent. Outre ces visages tatoués par l’érythrose, mes yeux photographient la bariolure des costumes régionaux, différents sur chaque île et brassés au hasard dans le creuset de la capitale : hautes bottes cuissardes des gens du Nord, ponchos flottants des Sikoviens, chapeaux d’écaille de la Grand’Terre, et tous ces bonnets phrygiens coiffant les matelots dont le soleil a foncé les marbrures.

Des femmes aux cheveux torsadés portent leurs bébés dans une hotte dorsale. Des maisons à colonnades me rappellent Imerine. Nous traversons un parc où arbolifans et fougères arborescentes se mélangent à des structures végétales évoquant de gigantesques chardons.

Le chien obéit à la baguette du cocher qui pointe vers la gauche. Passé le raccourci d’une allée secondaire, nous débouchons dans la ville neuve.

Époustouflante forêt d’orgues habitables, irrésistiblement refusées par le sens commun malgré la préparation des dépliants touristiques et, dans mon cas, par mon séjour scolaire dans un modeste bambou de Grand’Croix.

Pris d’un vertige à l’envers, mon cœur s’en va pirouetter dans les robustes étages de tuyauteries qui s’épaulent vers le ciel, en jupettes de feuillage.

 

Je pénètre dans le hall de l’hôtel. Au mépris de l’élégance sororienne qui m’entoure, mes souvenirs dilatés au centuple par une odeur de chlorophylle me feraient crier comme un gosse.

Le vecteur m’enlève vers ma chambre circulaire : un nid somptueux et mordoré. La fenêtre ovale ouvre de haut sur l’océan, dont le dos porte au loin les reliefs karstiques de la Grand’Terre. Amenuisés par la distance, de gros navires se hissent laborieusement vers l’horizon.

Je reste un bon moment tête dans la brise à laisser les rumeurs m’envahir. Je respire à fond… Pas d’étouffement : ma formule sanguine tient bon. Mes leucocytes doivent changer de trottoir à chaque chlorelle rencontrée, pendant que mes globules rouges forment des piquets de grève un peu partout.

Je me retourne pour ouvrir ma valise, et mes yeux tombent sur les tarifs artistement encadrés de filigrane. Je les lis plusieurs fois, faisant mes comptes. Malgré le cours favorable, une seule nuit dans ce bambou-palace va réduire mon pécule d’un cinquième…

Il faut déguerpir !

 

Retour dans le hall.

Je me sens un peu bête en abordant le chef-accueil à la tunique blasonnée.

— J’ai changé d’avis. Veuillez me faire appeler une coche, dis-je en regardant à travers l’altier personnage comme j’ai vu faire à Maxime… Voilà pour le personnel.

Je pousse sur le bureau un pourboire – sans doute trop royal – qu’il toise comme de la crotte… Ses sourcils se haussent un peu dans sa belle gueule isocèle de crétin. À peine marbré, il doit s’exposer le moins possible au soleil… Il consent à claquer des doigts.

Un valet se précipite dehors pour souffler dans une conque.

À la réflexion, je rafle le pourboire et le donne d’un air négligent au valet qui revient prendre ma valise.

Furtive satisfaction de voir le dépit inverser des triangles secondaires dans la figure du chef.

 

La coche stoppa devant une grande bâtisse sans fenêtres.

Surprise : invisibles de la rue, toutes les ouvertures donnaient sur une espèce de patio. Bassins, vasques murmurantes, cages d’oiseaux chanteurs, plantes vertes et fauteuils de jonc. Souvenirs doux-amers de l’estancia de don Luis… Tarifs accessibles.

Deux couples d’Aequaliens non mycosés, aux joues affublées d’inhalateurs, déjeunaient en commentant l’entrée de Tchakan à Grand’Croix… Rayé de soleil, un petit garçon taquinait des poissons rouges avec un bout de ficelle.

Le parfum barbelé du thé-poivre flottait dans les couloirs. Des couleurs bien sages jouaient une muette musique sur les murs de ma chambre.

Je m’endormis sur le dos, bercé par les bruits ventriloques du rez-de-chaussée.

 

Bien que le jour fût perpétuel, on employait les mots « hier » ou « demain » pour signifier un écart de vingt-cinq heures.

Le lendemain, donc, j’enfilai des vêtements légers en vue d’une grisante balade en ville. Sans me douter que ce serait la dernière…

Je voulais tout voir, tout flairer, depuis les quartiers solennels des grandes orgues jusqu’aux faubourgs grouillant autour des marchés aux poissons, marchés aux cuirs, marchés aux fruits, aux fleurs, dans une cacophonie de conques et de grelots.

La coche était attelée cette fois d’un vrai poney candidien, race dont la tête énorme semble faire la moitié du poids total et dont les naseaux frôlent le sol ; animal de trait réservé aux quartiers populaires (à cause du bruit des sabots, j’imagine, le trot canin étant plus silencieux), et aussi parce que chiens et poneys ne peuvent pas se sentir et encombreraient la circulation de leurs bagarres. On les faisait autrefois combattre dans les arènes. Mais des mœurs adoucies reléguaient maintenant aux champs de courses cette vieille rivalité.

Nous clap-clopions en passant autour des vieux hôtels d’armateurs, aux balcons en rostres de navires, ou le long des venelles qui se tordaient à l’assaut de la Cité Vieille.

Un chapeau d’écaille translucide ocrait le visage de mon cocher – tout jeune, celui-là – qui tournait vers moi un sourire brèche-dent et pointait son fouet sur des tours bizarroïdes :

— C’est le Surcastel ! C’est là que vivaient les rois !

Il prononçait « rouailles »… Il tira les guides en jurant pour éviter un troupeau de chèvres glabres à trompes roses – étaient-ce bien des chèvres ? – sorties je ne sais d’où et dont l’arrière-train montrait des sexes très évidents.

Échange de gesticulations obscènes entre le pâtre et mon cocher. Grosses rigolades d’un cercle de badauds. Visages de clowns. Pantomimes. Voix claironnantes. Grisants effluves de crottin. Tout évoquait l’ambiance d’un cirque en plein air.

Claquement de la longe, coup de sifflet. La coche repartait en frôlant l’éventaire des boutiques, sous les cris entrecroisés des marchands.

J’achetai un sac de gâteaux d’algues et des mangues de mer qui nous poissèrent les doigts…

District plus calme, fait de jardins et de maisons surornementées comme des coffres à bijoux. Puis un parc. Une ruine fâvde dominait de guingois un tertre de gazon. Mon guide ricana bêtement et voulut passer outre. Je l’obligeai à rester un peu pour observer – de la voiture – des gens qui se prosternaient dans l’herbe entre deux signes de croix.

J’appris par le cocher que les Fâvds n’avaient jamais existé. Mais il s’était signé en douce en se grattant successivement et bien dans l’ordre le front, le sternum et les deux épaules…

 

Enfin, les Péloris !

Toute une agglomération typique ayant gardé le cachet des temps anciens. Chaque maison était coiffée d’un toit conique. Chaque toit était une péloris, fossile de palourde géante qu’on trouvait en abondance jusque dans les montagnes, et qu’il suffisait de jucher sur un mur circulaire pour ajouter une chambre à ses appartements.

Cela formait des tours de hauteurs diverses qui s’agglutinaient en une immense champignonnière dévalant jusqu’au port.

Toits marbrés, jaspés, vernis, avec çà et là quelque entorse à la régie : maison couverte d’une conche spiralée ou de l’écaille dépareillée d’un grand bivalve… Il y avait aussi des chaumières de jonc.

La coche cahotait maintenant sur un pavage de coquilles multicolores et rangées en arabesques. Soudain vides, les ruelles s’étrécissaient en longues descentes coupées de marches, enjambées d’arcades. Si bien que je renvoyai la voiture pour continuer à pied.

 

Je me perdis très vite dans une casbah de sentines silencieuses où de très longs chats, fuyant mon approche, se glissaient sous les palissades avec des grâces couleuvrines.

On s’étonnait que leur tête oblongue ne tirât pas une langue fourchue. Sans doute étaient-ils héréditairement mycosés comme chiens, chevaux, chèvres et hommes, puisque l’évolution purement locale avait à peine dépassé le niveau reptilien.

Je marchai dix bonnes minutes sans rencontrer une âme, entre des tourelles coiffées de travers et de longs murs à graffiti. Un ronflement tombait d’une fenêtre, s’enrouait sur une toux… Car sur cette planète où la nuit n’existe pratiquement pas, où des équipes paires et impaires travaillent à tour de rôle, les pauvres dorment souvent dans le lit de ceux qui, à charge de revanche, font leur journée à l’autre bout de la ville.

Partout des volets clos. Ma promenade tombait sans doute en heure creuse. Fourvoyé dans ce labyrinthe, je n’avais personne pour m’en indiquer les issues.

La marche m’avait échauffé, mais je frissonnai brusquement quand le ciel se couvrit. Quelques gouttes tombèrent… Du haut d’un minuscule pont en dos d’âne, je me penchai sur d’autres ruelles zigzaguant dans les profondeurs, apparemment inaccessibles.

Également inaccessible était la mer qui m’accompagnait de loin, se montrait entre des agglomérats de bâtisses ou calligraphiait de petits poèmes d’argent au bas de raides escaliers.

La pluie dura peu, juste assez pour exalter des relents de lessive, d’urine rance et de court-bouillon.

Je tombai sur un vieil homme assis sur une marche et chiquant je ne sais quoi sous son nez en fraise. Entre deux jets de salive, il m’éructa des sons indéchiffrables, dont je le remerciai poliment, bien qu’il me fût impossible de savoir s’il avait voulu me renseigner ou me couvrir d’injures.

 

L’errance improvisée étant un bon moyen de dénicher du rare, au fond, j’étais assez content de me savoir perdu… Le destin allait me servir encore une fois, mais pas comme je l’eusse souhaité.

Un bruit furtif me prévient juste à temps qu’on m’arrive dans le dos. Deux types courent silencieusement vers moi. Plus que l’arme qu’il tient à la main, les yeux du premier me mettent en alerte : le regard vide du tueur.

J’ignore quels gestes me sauvent : une espèce de jeté-battu suivie d’une voltige à la crête d’un mur, d’où je tombe dans le fumier d’une courette au milieu d’un subit affolement de volaille.

Deuxième bond. Autre ruelle. Je bénis les réflexes de ma formation de commando quand deux autres types me barrent le passage… Tourniquet et talon dans la gueule : ils s’effondrent l’un sur l’autre… Coups de sifflet. Les deux premiers tournent déjà le coin, à trente mètres.

Fuite ailée par l’instinct de conservation.

 

Une petite plage déserte, bordée de maisons basses. Des frissons de vagues à perte de vue.

Je restai une bonne demi-heure sous un appontement en compagnie d’un crabe mort assiégé de puces de mer. Un minuscule ressac déposait sous mes yeux ses minables récoltes. Et dans mon âme aussi j’avais de l’écume grisâtre, des glaires, des épluchures, des bouts de bois pourri.

Réflexions déprimantes. J’avais pensé le matin même à louer un bateau pour caboter en solitaire, pendant des mois de vaste insouciance. Mais si l’on m’en voulait à ce point mon voyage était mort-né.

Sur les quatre agresseurs, un seul visage marbré : celui qui avait fait connaissance avec mon talon. Encore que l’on pût confondre les divers mulâtres de Candida, j’étais prêt à jurer que les trois autres étaient aequaliens, avec leur teint d’aubergine. Pourquoi ?… J’aurais compris que des voyous locaux en voulussent à ma bourse… Fallait-il relier cette brutale péripétie à l’attentat clinique du spationef ?

Bruits de voix.

Soulevant une planche, je passai ma tête hors de l’appontement, sous un filet en train de sécher. Des gouttes me tombèrent dans le cou. À l’autre extrémité de la petite crique, deux bonnes femmes s’engueulaient en entassant des bourriches dans une barque. L’une d’elles, torse nu, montrait des seins pendouillards, l’un très rouge et l’autre très blanc.

L’ennemi a révélé sa hargne en me dépêchant quatre hommes de main. Pourquoi ne seraient-ils pas maintenant une vingtaine à quadriller les Péloris ?

Décidé à attendre jusqu’au soir, je me rappelle soudain qu’il n’y aura pas de soir. Là-haut, un soleil d’opale se dépêtre peu à peu des nuages.

Plié en deux, je sors de ma cachette pour filer à l’abri du quai. J’enjambe quelques rochers, découvre une autre plage puis, plus loin, un autre port de poche.

Une voix me fait sursauter.

— Promenade en barque, Sieur ?

Deux gars du coin, très typés, vautrés à l’ombre d’un gros tonneau. Une idée m’illumine.

— Peut-on rentrer en ville par la mer ?

Pour une demi-tiare, on pouvait.

 

La brise de senestre nous cueille à une encablure de la côte.

Un oiseau à tête rousse tourne longtemps autour de la voile en lui marmonnant des mots désagréables. Au loin se profile l’arche gigantesque reliant l’île à la Grand’Terre… Ai-je dit que Nigha recouvre une île du même nom ?

Penché sur l’eau, j’aime le mouvement qui enlace les lignes, le souple clapotis qui malaxe et losange un monde de miroirs…

Un violent coup de rame sur la tête m’envoie poétifier sous des étages de liquide. Ma bouche s’emplit d’une fadeur verte. Des réminiscences scolaires m’inspirent une dernière pensée, très indigne d’une noyade romantique : salinité faible, sept pour mille.


4.
Chez Fidèle

Je me revois assis sous l’auvent d’une cabane, affublé d’un vieux pantalon, au bord d’une plage dont le sable orange vif me fait mal aux yeux.

— Bouffe, mon drille, bouffe. Ça fait trois jours que tu dors sans bouffer !

Je repoussai mon écuelle de fromage aux algues. Le vieux continuait :

— Ah ! ben, je me dis comme ça, c’est un drôle de poisson que tu ramasses dans tes filets ! À présent te voilà pêcheur d’hommes tout comme les Saints Apôtres ! Et t’avais déjà…

— Je sais, j’avais déjà des petits crabes plein les garçouilles…

— Tout juste ! Et je me dis encore…

Il était attendrissant, ce vieux. Mais j’entendais pour la dixième fois comment il m’avait tiré sur le sable et attelé à ses chèvres pour me traîner à sa cabane et me rappeler à la vie.

Il s’appelait Fidèle, d’un nom qui s’accordait à sa tête de saint-bernard mangée de barbe et de tignasse multicolores. Du chien, il avait aussi l’œil humide et jusqu’au jappement dont il ponctuait ses phrases.

Je ne voudrais pas avoir l’air de forcer la note mais – c’est la pure vérité – il sentait aussi le chien. Je m’étonnais de ne pas le voir à quatre pattes et devais me retenir de lui caresser la tête.

S’il m’avait fallu une chance extraordinaire pour me prendre dans ses filets, le vrai miracle était que j’eusse survécu à une immersion de plusieurs heures pendant que les courants m’entraînaient au diable, vers la Grand’Terre.

J’appris plus tard que la chlorelle rouge confère une relative amphibiose.

 

Une respiration douloureuse m’interdit tout effort pendant une semaine. Et j’en profitai pour ruminer ma mésaventure tandis que Fidèle trayait ses chèvres à trompe, remmaillait ses filets ou entassait son poisson dans un bas appentis qui dégageait une odeur atroce.

Qui cherchait à me tuer ?

Une organisation semblait me suivre à la trace depuis Soror. Sans trop savoir pourquoi, je flairais de la politique dans l’histoire… Mais comment pouvait-on vouloir avec persévérance la mort d’un minable sous-officier, au point de le traquer de planète en planète ?

Le coup de rame m’avait simultanément enfoncé dans le crâne une exclamation qui maintenant me revenait en mémoire : « Non, t’es fou ! Et la prime ! »

Cri déçu d’un des deux salopards qui, me voyant disparaître par-dessus bord, regrettait sans doute de ne pouvoir montrer mon cadavre à ses employeurs…

Mais en voulait-on à Brice Deméril ou à Vassil Peugérian ?

Quoi qu’il en fût, je décidai de ne pas me montrer dans les villes avant un bon moment, afin d’accréditer ma noyade. Et je n’irais même pas chercher mon modeste bagage à l’hôtel.

D’ailleurs, qu’avais-je d’autre à faire ?… Outre la prudence, une béatitude exaltée me retenait au fond de ce golfe de jade encadré de sierras que je contemplais entre mes cils, entre les palmes, en vautrant ma langueur dans le sable orange.

J’avais retrouvé dans mes poches une quarantaine de tiares, mélangées à une bouillie de pilules de perlimpinpin recommandées par le corps médical.

Tant pis pour les pilules : Fidèle m’avait aidé à laver les billets avant de les mettre à sécher sur une ficelle, en compagnie de poissons bariolés.

Ces quarante tiares représentaient pour lui une petite fortune dont j’essayai de lui faire cadeau. Mais il avait l’hospitalité sourcilleuse. Et d’ailleurs on ne trouvait rien à acheter dans un rayon de cent kilomètres autour de notre ermitage.

Mon passeport aequalien devait encore flotter quelque part entre deux eaux. J’étais donc seul sur Candida, sans attaches, pratiquement sans argent et sans identité : un vagabond.

Il me fallait prendre garde de ne pas le rester trop longtemps, car ma mycose devenue irréversible ferait de moi pour la vie un Candidien forcé.

J’avais tout de même plus de onze mois pour voir venir.

 

Ma montre était cassée.

Fidèle comptait les jours. Il avait la mer pour horloge. La marée descendait très loin, puis remontait chaque semaine. Fidèle jaugeait d’un coup d’œil l’écoulement du temps à la hauteur du flot.

Sa vieille barque hors d’usage faisait une tache noire au loin, sur le sable. Il n’utilisait que des filets de retenue, dont je l’aidai à planter les pieux à grands coups de maillet, quand je me sentis assez fort pour rendre de menus services.

J’appris à traire les chèvres à trompe, qui malgré leur nom et leur aspect caprin, n’avaient rien à voir avec les capridés. Contrairement à ce que j’avais cru, cette race indigène était peut-être classable – et torturant la paléontologie – dans un petit groupe de dinosauriens cornus à mamelles.

Inutile de questionner là-dessus mon heureux compagnon. Il baignait dans l’ignorantisme comme poisson dans l’eau.

Il ne faisait pas de différence entre une planète et un continent lointain. J’en eus la preuve quand il m’affirma que la Lune était à cent jours de mer… Oui, bien que les atlas l’aient baptisée Clara, tous les Candidiens appellent Lune (ou plutôt Loune, avec leur drôle d’accent) leur unique satellite.

Donc, Fidèle prenait la « Loune » pour une île. Et quand elle faisait le gros dos rouge sur l’horizon (elle, si blanche dans l’espace), l’erreur s’expliquait un peu. Car l’orbite de Clara étant presque perpendiculaire à celle de Candida, on ne la voyait jamais tout entière. Ce n’était qu’un dôme voyageur au bout de l’océan.

Ignorant qu’elle était sans atmosphère, Fidèle la prétendait peuplée de monstres dont l’épouvantabilité frôlait le comique.

— Avec une trompe de chèvre par-devant et une mâchouaire de vaure au cul, mon drille. À te sucent le sang avec leur tuyau et te croquent le reste par l’autre bout.

Il le tenait de son propre grand-père qui s’y était aventuré… Alors !

Par moments, je l’enviais. La croyance aux mythes donne beaucoup plus de saveur à l’existence que les cosmogonies, dont les laborieuses démonstrations nous remplacent dans la tête formes et couleurs par des chiffres noirs, escortés d’une triste fourmilière de zéros.

 

Fidèle m’avait néanmoins dessiné sur le sable une approximative carte des côtes. Et je me félicitais d’avoir dérivé si loin de Nigha, au-delà de la région des Grands Caps.

La plus proche bourgade se trouvant à une vingtaine de lieues, il serait difficile de me dénicher dans ce coin perdu.

Derrière la cabane s’enchevêtrait une brousse dominée d’arbolifans, dont les grandes oreilles remuaient lentement dans la chaleur ou se repliaient sous la pluie.

Plus loin, c’étaient des marais, quelques lieues d’eau noire où poussaient des espèces de calamités appelées thurifères, aux âcres origans.

On devait contourner cette zone impraticable pour accéder aux collines qui échelaient par degrés jusqu’à la fantastique barrière des monts Altis, visible par temps clair. Fidèle m’y avait emmené pour ramasser du « combur », un gravier blanchâtre nécessaire à l’entretien du feu.

Car c’était toute une histoire d’allumer du feu dans une atmosphère aussi pauvre. On devait investir le foyer d’une couronne de « combur » (sans doute riche en peroxydes) qu’il fallait arroser goutte à goutte en soufflant sur les braises… On obtenait ainsi quelques flammes maigres, à surveiller sans défaillance par crainte de perdre une heure à les ranimer.

En dépit du labeur et avec un acharnement de solitaire, mon hôte s’était installé un boiteux alambic entre deux roches. Il y distillait une macération du thurifère. Le liquide bouillait tiède à cause de la basse pression, mais donnait malgré tout une potion détonante qui ravageait l’œsophage en vous peuplant les yeux d’étincelles.

On pouvait aussi obtenir de la chaleur en brûlant du poisson sec. À condition d’avoir des pastilles de chlore. Mais, toute provision épuisée, Fidèle attendait que son neveu lui en rapporte de la ville.

Capitaine de navire, ce neveu ne me disait rien qui vaille malgré les bonnes paroles de Fidèle, qui l’admirait beaucoup et voyait en lui mon futur sauveur.

— On ne verra personne avant vingt jours, quand le bateau-ramasseur viendra nous rendre visite. Le chef nautonier, c’est mon neveu Guilem… Je connais point tes histoires, mon drille, mais je ne vois que Guilem pour t’aider à tirer au large. À trop attendre, on va entrer en saison contraire…

Cela voulait dire ?

— Les vents de senestre vont céder la place aux vents de dextre. Les voiliers nighiens vont rappliquer pour la pêche au gros… J’ai deviné que tu tiens point tellement à les voir.

« Guilem – c’est mon neveu – trouvera point d’empêche à te déposer loin d’ici. C’est lui le chef nautonier des Vidames de Dextrinsule. »

Je saluai mentalement ce titre prestigieux et tarabiscoté. Mais que venait-il donc ramasser, ce… bateau-ramasseur du fameux Guilem ?

— Des tonnelets de fiente de poisson pour les apothicaires. Ça vaut son poids d’or…

Poids d’or ! Il fallait tenir compte de l’exagération… Mais je l’avais surpris plus d’une fois à pincer au-dessus d’une tasse de longues truites à gueules de bouledogue, dont le ventre en velours blanc semblait léopardé de caractères gothiques. C’était donc pour cela ! Et plus que le poisson sec, c’était cela qui empestait l’appentis !

Il branlait la tête :

— La saison n’a pas été trop bonne, pour la fiente. Mais j’ai trouvé quelques perles.

Il alla me chercher une petite boîte contenant quatre billes bleuâtres et même pas très rondes que, personnellement, j’aurais balancées par-dessus l’épaule.

Je lui demandai si Guilem serait assez bavard pour aller raconter partout qu’il m’aurait trouvé chez son oncle, avec ma tête d’étranger.

— Houap ! jappa Fidèle, il fera même pas attention !

Il doutait un peu plus de l’équipage.

— Et si je me peignais du rouge brun sur la figure ?

— Ta couenne est bien assez colorée à présent Faudrait plutôt te peindre tes taches blanches… On va t’arranger ça demain.

Tout en parlant, il n’avait pas cessé d’aiguiser une serpe. Il en vérifia le fil avec un poil de barbe et, posant le sixième doigt de sa main gauche au bord de la table, se le fit sauter d’un coup sec.

Puis, trempant le moignon dans un godet de fiente :

— C’est pas que je soye contre un sixième doigt, mais celui-là me gêne à repousser de traviole tous les ans.

 

Il m’apprit à distinguer certaines variétés de coquillages.

En broyant deux espèces de murex, on obtenait une bouillie laiteuse permettant de se tatouer l’épiderme.

— Toutes les filles connaissent ça, surtout celles qui n’ont pas les taches bien placées. Ça tient des semaines et plus.

J’enlevai tous mes vêtements. Fidèle trempa un roseau taillé. Clignant de l’œil et prenant du recul comme s’il retouchait la Joconde, il commença de me dessiner d’étranges géographies de la tête aux orteils… Je l’empêchai de me blasonner le bas ventre de signes prétendument bénéfiques.

— N’y touche pas pendant que ça sèche.

Un quart d’heure plus tard, les brûlures commencèrent à me faire trépigner. Je sentais en me passant les doigts sur la peau les reliefs d’un géant urticaire. Fidèle m’empêcha de m’élancer vers l’océan pour me rafraîchir.

— Non, ça serait pire après !

Il me donna une outre de thurifère étendu de lait de chèvre et me conseilla d’en boire le plus possible. Je me ballonnai donc l’estomac, en marchant de long en large pour me faire du vent sur le corps.

Quand les brûlures devinrent insupportables, je courus tout droit devant moi.

 

Je me réveillai le nez dans le sable, sous la vieille barque retournée à l’autre bout de la plage, avec un exquis mal de tête et l’impression qu’il allait faire nuit.

Le sable mouillé sentait l’aigre. Je me souvins d’avoir, en cuvant ma cuite, vaguement entendu le tonnerre et la lourde xylophonie des gouttes sur la coque aux planches disjointes.

La fin d’un gros orage et le dos ocre de la Lune dilataient sur moi un formidable décor de crépuscule. Quelque géant peintre ivrogne avait renversé dans le ciel toute sa boîte à couleurs. D’énormes cumulo-nimbus trônaient sur la mer, comme des Baals à tête d’or.

Tiédeur de l’air.

Une fumée violette montait de la cabane, au fond du golfe. Et la voix faible du vieux cajolant ses chèvres s’étirait sur des effluves de graillon.

Je revins sur des jambes floches. À condition de ne pas l’effleurer, la peau ne faisait plus mal.

— Ah bah ! dit Fidèle. De face, te voilà presque comme un beau gars de chez nous… Dans une sixaine on te peindra le côté pile.

 

Changement progressif de saison.

Tous les quatre ou sept jours, suivant un rythme impair que Fidèle prévoyait sans erreur, le ciel s’assombrissait.

La mer soudain verdie creusait deux ou trois fois l’échine, sous les pas léonins du grand vent de senestre se disposant à combattre.

Presque aussitôt, l’aquilon de montagne lui tombait dessus l’éclair au poing… Il s’ensuivait une heure d’apocalypse pendant laquelle on restait enfermé, en écoutant dehors la tonnante bagarre des dieux.

Le lendemain, en général, un air plus frais calfeutrait la mer de brouillard.

 

C’est par un temps semblable que je vis apparaître un jour le haut bâtiment de Guilem.

Encadré par les palmes sombres et l’auvent de la porte, le vaisseau déchira la brume en silence comme s’il arrachait à une gravure de Gustave Doré.

On croyait presque deviner au bout des vergues des effilochures de papier blanchâtre.

Le mot « boutre » et le mot « jonque » se combinèrent dans ma tête. Il y avait quelque chose d’oriental dans la courbe des espars, mais l’on ne savait comment baptiser cette pagode flottante, hybride de galère et de sanctuaire japonais.

J’entendis une cloche sans écho, des voix lointaines. Une ombre se détacha du navire : barque escortée d’un clapotis cadencé. Les rames bougeaient comme des pattes d’insectes entre les strates de brouillard.

Déjà Fidèle lançait vers les arrivants sa course bancale. Je le suivis à distance.

Une silhouette enjamba le bordage et sauta dans l’eau plate. C’était un hercule bedonnant à crâne bicolore et à moustache mongole, vêtu d’une cotte brune… Il embrassa Fidèle et me jeta un regard en coin.

— Qui est ce barbu ?

Oubliant le chaume de mes joues je faillis me retourner… Fidèle se lança dans une longue explication de cousinage des Hautes-Terres, ce qui me valut un « salut cousin ! », scellé d’une poigne de bronze.

— Et tu t’appelles ?… fit Guilem.

— Vassil.

Mon prénom aequalien avait passé mes lèvres malgré moi. Je m’étais trop exercé à cet automatisme désormais dangereux. Quoiqu’il fût improbable qu’on soupçonnât d’aussi loin l’innocence d’un prénom, j’atténuai la bourde :

— Tout le monde m’appelle Val.

— Il voudrait naviguer, risqua Fidèle.

L’œil de Guilem me jaugea.

— Tu tombes bien. L’un de mes fainéants s’est cassé le poignet. Tu peux prendre sa place.

Il fit un geste vers la cabane et, apostrophant les quatre gueules de pirates qui le suivaient :

— Qu’est-ce que vous attendez pour porter la caisse dans cette étable à bouc !

Exécution… Fidèle dansait autour des porteurs comme la mouche du coche, en agitant des mains impatientes.

Guilem précisa :

— Je t’ai apporté trois rouleaux de fil poissé, comme tu voulais. Et puis les conserves habituelles, de la bonne gnôle, des chausses neuves en gros drap… Combien de tonnelets as-tu ?

Fidèle entra dans des considérations météorologiques sur les difficultés de la pêche… Il avoua trois tonnelets. Le gros neveu ne dit rien et fit porter les tonnelets dans la barque. Fidèle signa je ne sais quoi dans un carnet crasseux en tirant la langue dans sa barbe. Je m’étonnais qu’il n’eût pas parlé des perles.

— Bon, lança Guilem. On a assez perdu de temps comme ça.

Il expédia les adieux.

Je n’avais plus le choix et me trouvai embarqué vers le monstre naval immobile dans le brouillard. Je répondis de loin aux grands gestes d’amitié de Fidèle. Quand il aurait découvert mes quarante tiares dans sa boîte à perles, il finirait toujours par en trouver l’usage.

Pendant que les gars souquaient sur les rames, l’un d’eux cracha dans l’eau en ricanant :

— Trois tonnelets !

Guilem coupa court :

— Le premier qui rigole des trois tonnelets aura mon poing dans la tronche… Ça ne vaut pas l’escale, mais on a le sens de la famille !

En touchant au but, je vis des roues à aubes au flanc du navire. Nous grimpâmes à bord, où j’eus bientôt l’agrément de tourner dans une grinçante cage d’écureuil en compagnie d’une douzaine de lascars.


5.
En mer

À première vue cela n’aurait jamais dû fonctionner. Mais un système d’aberrants engrenages démultipliait notre effort pour entraîner les roues à aubes. On ne les utilisait toutefois que par temps calme.

Ce n’était pas la seule extravagance d’une navigation qui, privée de moyens par la fixité du soleil et l’absence de magnétisme, reléguait boussoles et sextants au magasin des objets pittoresques.

Guilem utilisait pour tracer la route une méthode aussi imprécise que l’observation de la mousse au tronc des arbres. Il repérait les angles de la côte à l’aide d’une dame-jeanne graduée où nageaient je ne sais plus quels alevins qui, suivant le sens des migrations saisonnières, se massaient sur tel ou tel point cardinal… Du vrai folklore.

Nous filions par vent arrière dans la mer Diagonale, vaste effondrement diaclysmique où cent millions d’années plus tôt s’était rué un dantesque déluge, à travers les terres émergées.

À gauche, très loin, défilaient les reliefs bancroches de l’île Nude. À droite, les hautes murailles de la Grand’Terre barraient puissamment l’horizon.

La mer était toute drôle, uniquement faite non de vagues, mais de remous successifs voyageant l’un derrière l’autre et spiralant de creuses grimaces sous un ciel dévasté.

Par moments, la côte lançait vers nous de longs caps à barbelures.

Comme je n’étais pas bon à grand-chose, on m’avait affecté au raclage de la coque.

Des bigorneaux gros comme la tête se collaient au bordé sans me laisser une minute de répit. Armé d’une bêche à long manche, il fallait donner un coup énergique des deux bras pour décoller ces voyageurs clandestins et les empêcher d’alourdir le bâtiment.

Ce travail apparemment simple était contrarié par les remous qui m’arrachaient la bêche, heureusement assurée à mon poignet. Et la nécessité de me pendre par les jambes pour atteindre les endroits difficiles m’exposait aux gifles pesantes du tangage.

Je devais faire sans arrêt le tour du navire en enjambant des tas de choses et en dérapant nu-pieds dans les flaques, avec l’impression d’être gagné de vitesse par l’accumulation des gastéropodes… Il fallait tenir trois heures avant de passer la bêche à un camarade.

On disposait de trois autres heures pour manger un morceau, se sécher, se panser chevilles et poignets avant de s’étendre sur une paillasse pleine de poux. Puis on recommençait.

Le bagne !

Dans mes nuits de mauvais sommeil, il m’arrive encore de me croire à fond de cale, dans un malaise visqueux bercé par la pompe…

Mais qu’allais-je oublier dans ma liste des choses étranges ! Quelle que soit ma hâte d’arriver au bout du récit, cette pompe vaut un détour.

Au bout de la sentine d’eau croupie ballottant entre deux rangées de paillasses, j’avais entrevu dès le premier soir un énorme paquet de viande retenu par un filet de cordage. Dégoûté par cette boucherie dans laquelle – à mon sens – on devait tailler chaque jour quelques gluants biftecks, j’évitais d’y poser les yeux.

Et puis, dans la pénombre, il me sembla que le roulis n’expliquait pas la nature rythmique de certains mouvements… La boule de viande paraissait se gonfler et se dégonfler en cadence-Animé par une petite pile, c’était un cœur de vaure aspirant l’eau sale par deux robustes veines pour la chasser à l’extérieur !

Un bon viscère durait une quinzaine de jours. Les pêcheurs en avaient à revendre aux escales.

 

Mon voisin de couchette était le blessé dont j’avais pris la place : maigre bonhomme aux cheveux longs et gras, à la peau grêlée de trous, et si ravagée par une étroite juxtaposition de nombrils qu’on en oubliait ses marbrures.

Nous nous trouvions souvent seuls tous les deux. Après m’avoir tourné le dos pendant les premiers jours, il me donna des émotions en soufflant à voix basse :

— Tu n’es pas candidien, n’est-ce pas ?… Allons donc, ton accent ne trompe personne !

« Et tu fais répéter toutes les phrases comme si tu étais sourd. »

Il eut un geste si doucement péremptoire pour écarter mes protestations, que je cessai d’insister.

— Tout le monde à bord sait que tu n’es pas d’ici. Je me demande pourquoi Guilem a défendu d’y faire allusion.

Là, c’était plus grave. Et cela démontrait qu’il y avait anguille sous roche. Ma tête étant mise à prix, fallait-il croire que Guilem m’avait reconnu d’après un signalement distribué dans tous les ports, et qu’une recherche tentaculaire pouvait m’atteindre sur ce rafiot de bout du monde ?

Outre son habituel butin de tonnelets de fiente, fûts de thurifère et autres sacoches de perles, Guilem avait sans doute compris que j’allais constituer la plus belle prise de sa tournée.

Je voulais en savoir davantage, mais mon compagnon grêlé parlait maintenant à quelqu’un d’invisible :

— Allons, Cricri, tiens-toi convenablement.

Je m’étais déjà fait à ses petites aliénations passagères et à ses monologues à l’adresse d’une incertaine Cricri, résolument impalpable, inodore et incolore pour tout autre : sans doute le fantôme d’une femme ou d’une enfant regrettée.

Je comprenais ce genre de choses. Moi-même, sans aller jusque-là, n’avais-je pas pris la dangereuse habitude d’imaginer, pour faire de beaux rêves, que je tenais Prairiale entre mes bras.

Bien que le Grêlé passât pour le fou du bord, les brutes de l’équipage n’osaient trop blaguer son innocente manie parce qu’ils y flairaient du surnaturel. Il les déconcertait aussi par une diction correcte, quasi précieuse, qui jurait avec son apparence de pauvre hère et semblait snober l’affreux jargon candidien.

 

Nous allions d’escale en escale espacées par deux, trois jours de mer suivant les détours du périple.

Hameaux de paillotes où de grand fûts d’excrément nous attendaient sur la grève, environnés d’une marmaille au teint rouge brique, à la tignasse emmêlée.

Villages lacustres hauts sur pattes et reliés à la côte par des chaussées de rondins, où l’on se tordait les chevilles en roulant les tonneaux.

Gros bourgs fortifiés escaladant, trouant et encroûtant les falaises comme des agglomérats de nids d’hirondelles, mi-troglodytes mi-péloris, et regardant à leurs pieds leur image inversée par le miroir des golfes.

Nous étions signalés par les conques des guetteurs. Et de petites foules nous attendaient derrière le maïeur et le prévôt des pêches revêtus de leurs insignes.

Avant de sauter sur le quai, Guilem passait sa plus belle cotte armoriée pour maintenir son prestige.

Nous restions plus longtemps à courir les tripots dans ces grosses bourgades. Pendant que Guilem, reçu à la maïeurie, négociait âprement le troc des cuirs contre de petits sacs de perles bleues, se lançait dans de grosses colères postiches en accusant les revendeurs de trafiquer les vins de thurifère avec du suc de mangue, et menaçait tout le monde des foudres de son seigneur, le puissant Vidame de Dextrinsule.

Les choses finissaient par s’arranger devant le dernier hanap.

 

Mis en alerte par le Grêlé, je remarquais maintenant qu’on ne me laissait jamais seul.

Il se trouvait toujours un ou deux cordiaux malabars pour ne pas me lâcher d’une semelle, au cours de nos bordées en ville. Indubitablement, Guilem faisait bonne garde autour de la marchandise humaine qu’il voulait livrer, soit de retour à Nigha, soit beaucoup plus tôt s’il avait envoyé un message établissant un rendez-vous sur la côte.

Pour cette raison, je me sentais plus tranquille en mer qu’aux escales. Encore que par moments j’eusse désiré voir l’ennemi en face afin de comprendre ses intentions.

Entre deux crises où il susurrait à l’invisible Cricri des berceuses ou des poèmes, le Grêlé m’avait dit :

— Je suis seul à te savoir originaire de Soror, à ta façon de parler. Facile : j’y suis né moi-même… Oh ! mycosé à vie bien sûr !… Mais comment expliques-tu que tous les autres te croient aequalien ?

Aequalien ?… Décidément Vassil semblait visé et la cote de Brice remontait. Mais c’était bien la peine d’avoir subi mes séances de tatouage et de me laisser boucler la barbe sur la mâchoire !

Le compatriotisme aidant, le Grêlé se montrait plein d’attentions. Par exemple, connaissant mon dégoût pour la soupe de vers (que même pour plaire à Fidèle je n’avais jamais pu ingurgiter), il me donnait sa part de poisson en échange.

Nous devînmes assez bons amis pour décider de fuir ensemble.

— Qu’en penses-tu, Cricri ? Il n’est pas gentil mon nouveau copain ?

Nous étions à fond de cale, sur nos paillasses jumelles. Un rayon oblique sculptait affreusement ses nombrils faciaux tandis que, mèche pendante, il inclinait la tête en guettant une réponse.

Dans ces cas-là, on attendait que ça lui passe en regardant ailleurs. Simple question d’habitude.

Un sourire adoucissait pitoyablement son visage :

— Je crois que Cricri te trouve sympathique, mais elle est encore trop timide pour se montrer.

Puis soudain raisonnable comme vous et moi :

— Nous quitterons ce rafiot à l’escale de Sélize. D’abord parce qu’il est plus commode de disparaître aux environs d’une ville. Et aussi parce que l’arrière-pays monte en pente douce… Comment veux-tu traverser ça ?

Par le sabord grand ouvert, il montrait la muraille bleuâtre des Monts Altis, qui se faisaient la courte échelle au-delà des nuages.

 

La vie du Grêlé aurait pu remplir dix romans picaresques, dont il lâchait des bribes pendant des heures de détente.

Il montrait sa peau criblée de nombrils.

— Ça, c’est un souvenir de la méso-chlorelle. Une cochonnerie qui nous maintenait comateux pendant les longs voyages spatiaux… On l’utilise encore, mais après perfectionnements elle ne laisse plus de traces.

« La température des drilles tombe à trente degrés. On les nourrit par piqûres. Cela donne des transports de troupes sans histoire et sans mutineries à craindre… À l’époque, on t’injectait la méso sans te demander ton avis. Et tu débarquais six mois plus tard troué comme une éponge…»

Vieux soldat de fortune, il semblait avoir une grande pratique de la désertion. Après avoir noté que j’étais bon nageur, il organisa un programme en trois phases.

Un : faire semblant de nous disputer. Simuler un sanglant désaccord et ne plus nous adresser la parole.

Deux : convenir d’un signal qui déclencherait au bon moment mon plongeon dans la mer…

— Tiens, je prendrai mon poignet brisé dans mon autre main, comme ça. Au fait je n’ai plus mal du tout, regarde.

Et cognant son bras contre le bois de la couchette :

— Bloqué, plus solide qu’avant ! Je garde un bandage pour éviter les corvées… Bon, tu sautes à la mer et tu nages sous l’eau le plus longtemps possible. En cette saison, le pollen des îles couvre toute la baie. On dirait de la soupe.

« Si tu sors la tête pour respirer à une vingtaine de brasses du bateau, tu auras tellement de cochonneries dans les cheveux qu’on ne te verra pas, surtout si j’attire l’attention ailleurs. »

« Trois : je vais te faire un dessin. Note bien notre rendez-vous en dehors de la ville. On s’y retrouvera quelques heures plus tard. »

Le soir même, après qu’il m’eut envoyé une écuelle à la tête en hurlant qu’il en avait assez de bouffer deux rations de vers, je le traitai de passoire, de rat puant, et déménageai ma paillasse à l’autre bout de la cale.

 

Lumière d’orage.

Percé de glaives divergents, le ciel trame de noirs complots…, tandis que beige, blond, doré, capucine à l’infini, rouge et bleu par endroits, le pollen mollement balancé change toute la mer en un tapis persan, dont les amples motifs sont déchirés par l’étrave et se reforment en poupe.

Nous doublons à main gauche un cap sophistiqué.

Sélize, ville aux cents palais, ancienne capitale de Sénestrie, dresse à notre rencontre une orgueilleuse exposition de hanaps, de samovars et de grandes orgues… C’est là, j’en jurerais, que Guilem songe à me livrer.

Je gratte sans conviction quelques coquilles au flanc du bateau, en guettant du coin de l’œil le signal du Grêlé… Le temps s’écoule. L’escale se rapproche. Les hautes tours grandissent, et l’on peut déjà distinguer les détails du port.

Le vent tombe. Bruits flatulents de la grand-voile. Guilem siffle deux fois pour envoyer du monde à la roue d’écureuil. Le Grêlé a dû attendre ce moment précis, car il trébuche et feint la douleur en massant son poignet… À-Dieu-vat !

Je plonge dans le pollen : impression de crever une couche d’omelette avant d’être saisi par la fraîcheur.

Je nage et nage encore en espérant garder la bonne direction. Quand je n’y tiens plus, je remonte doucement pour ne pas troubler la surface.

Une pâte tiède me couvre désagréablement la figure. Je m’essuie l’œil d’un doigt pour regarder le navire qui s’éloigne… Personne apparemment n’a remarqué mon absence. Ma deuxième plongée s’additionne à l’erre du bâtiment qui se trouve à cent mètres quand je repasse la tête.

Cette fois il semble y avoir du chambardement à bord. J’entends tonner la voix de Guilem tandis que les gens se penchent au bastingage… Le Grêlé avait raison. Je doute qu’on puisse me repérer dans ma soupe de pollen.

 

Même en me reposant tous les dix minutes, atteindre le cap est un calvaire épouvantable. Je mets des heures à toucher une petite crique ouatée de mousse jaune.

Le navire a disparu. Sa mâture doit se confondre avec les autres au fond du port.

Au risque de me faire découvrir à la lorgnette, je me déshabille, tordant chemise et culotte et me réchauffe à danser sur place en me frictionnant de mousse jaune… L’eau a pénétré dans le petit sac où je m’étais gardé un sandwich au poisson. Je m’oblige à ingurgiter quand même une pâtée à quoi le pollen ajoute son goût douceâtre.

 

Le plus dur, c’est de renfiler mes vêtements humides pour me remettre à l’eau. Car j’ai rendez-vous de l’autre côté du cap.

Après avoir doublé la pointe, j’apprécie encore les prévisions du Grêlé : la moitié sud de la baie se montre libre de pollen, et le courant qui me porte vers la terre m’oblige à frôler dangereusement les récifs.

Choc au cœur ! La grande nageoire d’un vaure vient à ma rencontre. Je crois mourir d’angoisse avant que sa tête plate, massive comme une table et maintenant visible sous dix centimètres d’eau – c’est l’épouvantable évidence – ne se fende pour me saisir à la taille.

Le mufle de cuir grisâtre me pousse deux ou trois fois comme pour éprouver ma consistance. Puis, l’œil fixe et la gueule verrouillée en coffre-fort, le monstre se détourne au large.

Ai-je crié ou voulu crier ?… Sang-froid en déroute, je pédale debout comme une fillette en avalant un douloureux bouillon. Je tousse rauque, et ma main droite se déchire sur l’appui d’un rocher à moules.

Vautrées à fleur d’eau verte, les grottes reniflent pesamment la balance du flot.


6.
Longues marches

— Eh bien, dit le Grêlé, je pensais que tu ne viendrais plus… Tourne-toi.

Nous sommes au fond d’un terrain vague, entre deux collines d’immondices, au sud de la ville. Après mon long séjour dans l’eau froide, la puanteur qui monte autour de moi me semble chaude et nourricière. Le Grêlé me bouchonne des pieds à la tête avec un grand mouchoir imbibé d’alcool.

Je m’appuie d’une main au tronc d’un vieil arbolifan qui, l’oreille basse et l’écorce blessée par un garrot de fil de fer, meurt lentement dans les scories.

Le terrain vague est très éloigné du centre. Les voix de la cité planent sur le vent du large. Un immeuble délabré jette dans le ciel rose un long cri lépreux. Des cheminées montent la garde.

Pas très loin de nous, un Kiha vêtu d’une salopette trie on ne sait quoi dans les ordures. C’est le seul que j’aie jamais rencontré sur Candida. Sans doute est-il mycosé. Il ne nous prête aucune attention.

Je bégaie en claquant des dents :

— Tu m’avais dit de suivre la route contournant l’usine et le terrain de jeu. Je suis revenu plusieurs fois sur mes pas sans voir ce fameux terrain.

— L’usine a empiété dessus depuis l’année dernière… Tu m’as trouvé, c’est le principal.

Il m’aide à passer les vêtements secs qu’il a apportés. Nous n’avons pas de temps à perdre. Guilem me fait rechercher tout autour de la rade.

— On ne l’a jamais vu faire tant d’histoire pour un déserteur, dit le Grêlé… Des bruits courent dans les estams. On a promis une récompense à qui mettrait la main sur un Prince d’Aequalis, encanaillé dans la région…

Il me regarde si drôlement que je pouffe de rire. Il sourit en retour, me passe une besace et assure la sienne d’un coup d’épaule.

— Avec tous les petits chasseurs de prime, c’est ce qui s’appelle tomber au mauvais moment. Filons d’ici.

Avant de partir, je jette un coup d’œil au Kiha. Assis sur une vieille carcasse de repteuse, il ficelle des paquets de hardes.

 

Images floues de la grande fatigue.

Chemins tortillant dans l’herbe grise des collines. Déshabitué des chaussures et vidé par ma longue natation, je trébuche tous les trois pas.

Escalade d’un pylône métallique et, tout là-haut, embarquement dans une benne du pont roulant qui relie la côte aux mines de nonantium.

Je m’endors la tête sur ma besace, bercé par les grincements de la benne. Si elle se retourne, je choirai de cent mètres sans quitter la position du fœtus, pour m’écraser dans une épaisse béatitude.

 

Soleil dans l’œil et courbatures.

La benne couine de pylône en pylône. Accoudé sur le bord, le Grêlé désigne le monde extérieur d’un coup de menton :

— Les marais du Haut-Pal.

Ma main se brûle au bord de tôle. Je me redresse. Et tout le pays me saute à la figure comme un chat sauvage.

Le tuf à péloris dresse partout des buttes témoins farcies de grandes assiettes, de sébiles, de vasques et de bénitiers en surplomb sur le vin sombre des marais qui, plus bas, s’étagent en profondeur à la façon des rizières. De monstrueux thurifères veillent sur les eaux comme des candélabres sur des plateaux gigognes.

Le train de bennes va s’enfoncer dans un tunnel. Nous descendons par le dernier pylône.

— C’est tout droit, dit le Grêlé.

Sa main désigne l’horizon laqué de noir par un ultime étang.

Un quart d’heure plus tard, nous pataugeons dans l’eau peu profonde, qui nous rote des bulles de pestilence au long des jambes.

Je crispe les orteils pour ne pas laisser mes chaussures dans la vase. Là-haut, un petit soleil dur et rond comme une lampe semble un trou de lumière dans une feuille de zinc.

Il chauffe comme un diable, et nous nous enturbannons de linges mouillés.

 

Le Grêlé s’appelait en vérité Tircis, prénom pastoral qui lui allait de son propre aveu comme un gant à la queue d’une chèvre.

Du moins quant au physique.

Car je découvrais tous les jours en lui une âme qui s’accordait mal à sa dégaine de réprouvé… Il avait été soldat, mais aussi colporteur, laborantin, un peu bandit dans une passe difficile, matelot bien sûr, baladin (nous dirions clown) puis, s’il vous plaît, poète appointé et bibliothécaire du Démocrate de Sikov !

— C’est là que j’ai connu Cricri… Hein, Cricri, tu te rappelles ?

Allons bon !

Nous étions absolument seuls, debout dans l’eau noire. Il parlait à sa Cricri d’un ton si naturel que, par moments, je croyais entrevoir une ombre diffuse à ses côtés. Mais il branlait la tête.

— Elle ne veut pas en sortir. Il ne faut pas la brusquer.

Sortir d’où ? De la quatrième dimension sans doute… Ses yeux de fou perspicace devinaient mon scepticisme. Il n’insistait pas et nous parlions d’autre chose.

Car en progressant mètre par mètre dans les vastes cercles exocentriques engendrés par nos pas, il fallait parler sans arrêt pour détecter au son la présence des gaz lourds.

— Le Haut-Pal est une cuvette où ils s’accumulent, disait Tircis. Quand tu entendras ma voix discorder comme au fond d’un seau, il faudra contourner les bancs irrespirables.

Turban sur la tête et noblement dépenaillé, il avançait donc en déclamant des poèmes borniens dont les falaises répétaient les rimes. Et jouant les critiques, il disait après coup :

— Trop de rimes. La vieille prosodie s’adressait à des clients durs d’oreille. Il fallait leur enfoncer le rythme dans la tête à coups de cymbales. Cela donnait des quatrains barbares au charme particulier, un peu lourd, comme d’une orfèvrerie primitive et surchargée d’escarboucles…

« Boucles, boucles…», chantaient les échos.

Lorsqu’il avait la gorge sèche, je le relayais en dévidant d’une voix forte les épisodes racontables de ma vie. Ou bien encore, fatigués l’un et l’autre par ce perpétuel échange de monologues, nous mettions seulement la bouche au ras de la surface pour crier « Hé, ho, ha ! » (toutes les voyelles y passaient) en guettant les couacs dysharmoniques indiquant les couches lourdes.

Et si parfois les sons dérapaient dans l’aigu, Tircis me tirait doucement en arrière.

— Pas de quoi s’affoler, le gaz n’est pas toxique, seulement inerte.

Il frappait la surface du plat de la main, suivait d’un œil averti la propagation du front d’ondes, prétendait le voir s’ovaliser vers la gauche.

— C’est là qu’il faut passer.

Notre route s’enfonçait prudemment dans un domaine de laque noire et de rocs aveuglants où, sauf quelques insectes, même les animaux ne se risquaient pas.

— Personne ne songerait à nous chercher par ici, disait Tircis… J’ai une vieille copine dans le Pal Maritime. Elle a fait fortune en boursicotant sur les sèves, suffisamment pour s’acheter en fraude un petit titre de noblesse qui la garde à mi-chemin des ennuis du peuple et des embarras du grand monde. C’est là que je t’emmène…

« Ha, Haaa !… Hé, hééé !… Héiiirrr !… Recule, bon Dieu, les gaz ! »

 

Ce n’est pas commode, car nous avons justement de l’eau jusqu’aux aisselles et portons nos besaces sur la tête. Un étouffement m’avertit que je viens d’aspirer une bonne bouffée… de xénon, je suppose.

Nous reprenons pied à dix mètres de là, sur une petite butte. Tircis sonde les environs de cris divers et modulés avant de conclure :

— Il faut attendre. C’est surtout pour Cricri… Cesse de faire la sotte, enfin, ma Cricri…

L’endroit est mal choisi pour s’abandonner au délire. À la longue il me met mal à l’aise, surtout quand il prétend convaincre la mystérieuse présence de se manifester.

Il tousse, la voix rauque d’avoir trop parlé pendant des heures :

— Voilà, elle va venir. Elle vient…

Dédoublement psychique ? Je m’attends à voir quelque ectoplasme se dégager de son torse maigre et troué comme un gruyère. Il penche la tête.

— La voilà !

Subjugué par sa comédie, je regarde attentivement. Son doigt montre sa tempe…

Museau pointu, petits yeux en têtes d’épingle, une souris minuscule lui sort de l’oreille comme un coucou d’une horloge.

L’œil hilare, le Grêlé jouit de ma surprise pendant que la souris va lui faire un tour sur l’épaule en humant l’atmosphère. J’accueille le panégyrique de Cricri avec tous les poncifs habituellement réservés aux chiens : affectueuse, propre, comprend tout, ne lui manque que la parole…

Ensuite, il faut convaincre la petite bête de me flairer le bout des doigts. Elle accepte enfin d’escalader ma manche et va se pendre dans ma barbe. Tircis dégouline d’attendrissement.

— Il fallait que vous fassiez connaissance, parce que nous allons vers des moments difficiles.

 

Nous mangeons un morceau dont Cricri ronge les miettes. Tircis scrute les environs d’un œil inquiet.

— Une couche d’une demi-toise d’épaisseur vient lentement sur nous.

— Où prends-tu cette demi-toise ?

Il me montre à distance un gros thurifère. Laissant libre la base du tronc, des colonnes de fourmis marquent avec une précision thermométrique le niveau respirable.

Il cueille son petit animal avec de bonnes paroles pour l’enfermer dans une boîte d’allumettes-combur, dépose la boîte dans sa besace et me recommande d’y faire attention, car nous allons déguerpir en catastrophe.

Alors commence sous ses directives un exercice de haute école. Il me fait monter sur son dos avec les besaces, et après s’être amorcé les chlorelles en aspirant un bon coup, entre dans l’eau pour faire quinze pas sans respirer. Puis il me fait descendre, prend les besaces et me grimpe dessus à son tour pour que je fasse quinze autres pas en bloquant mes poumons.

L’un portant l’autre, nous imitons alternativement saint Christophe sur deux cents mètres avant de nous jucher dans les branches épineuses d’un thurifère.

Épuisé, je regarde autour de moi. Hors nos halètements, pas un bruit, pas un souffle. Une immobilité funèbre, à perte de vue.

Et c’est bien l’image la plus saisissante qui me reste du Haut-Pal, que cette longue attente de deux vagabonds sur leur perchoir, dans un soleil implacable, les yeux brûlés par l’immense réverbération d’une table de jais.

Pendant une semaine nous nous retrouvâmes plusieurs fois en situation similaire, à attendre que les gaz consentissent à s’étirer plus loin. On ne pouvait tenir qu’en plongeant tous les quarts d’heure avant de se remettre à sécher. Les taches blanches que Fidèle m’avaient peintes pelaient lamentablement.

J’imitais Tircis, qui buvait à même le marécage en interposant à ses lèvres le filtre d’un mouchoir. De puantes régurgitations me montaient de l’estomac. Il fallait espérer qu’aucun microbe ne pût vivre dans ces eaux mortes.

Les monts Altis au loin jouaient les patriarches.

Un jour dur découpait des trous noirs et nets dans la figure grêlée de Tircis qui, de temps à autre, bizarrement pendu par un bras et une jambe, tordait son cou ravagé pour lancer à la surface des cris de hyène. Il ressemblait à une gargouille. Je voyais luire la sueur sur sa grosse pomme d’Adam.

Nos provisions s’épuisaient. Nous nous attachions à tour de rôle pour dormir, les yeux bandés contre la lumière, pendant que l’autre aboyait toutes les cinq minutes afin de surveiller la densité mortelle.

Je dis bien « aboyait » : c’est tout ce que nous pouvions encore tirer de nos cordes vocales.

Je savais maintenant que mon Grêlé n’était pas fou, mais notre petit manège eût fait planer sur nous deux d’intéressants prodromes de folie s’il avait duré davantage… À la longue et même pour d’excellents motifs, on ne singe pas impunément l’hyène ou la gargouille.

 

Des étages de fausses rizières nous permirent de remonter le versant occidental pour atteindre, par d’anfractueux défilés à péloris, le Causse de Sénestrie.

On y trouvait, au bord des mares, des bosquets aux branches massives et roses évoquant des pinces de langoustes. En les brisant à coups de pierres, Tircis extrayait une moelle insipide qui fut notre unique nourriture pendant deux jours, avant qu’on pût trouver des fruits sauvages et attraper quelques batraciens.

Le vrai luxe était de manger cuit lorsque nous pouvions allumer du feu dans les dolines à combur.

Il fit plus frais, sous un ciel nuageux. Nous chauffions devant la flamme nos jambes verdies par leur long séjour dans les vases lagunaires. La maigreur de Tircis faisait peur, avec cette peau trouée qui lui épousait les côtes… Je n’étais pas beau à voir non plus, d’après lui. Mon teint avait viré au fruit blet et ma barbe sentait mauvais. Seul Cricri, plus facile à nourrir, n’avait pas souffert de l’aventure.

Le Causse nous semblait néanmoins une espèce de paradis où l’on respirait à l’aise en foulant un sol ferme.

Tircis redevenait bavard.

— Le Haut-Pal n’est qu’une douce thébaïde en comparaison de l’inlandsis.

Il me parlait de cette région dite « le dos de Candida », qui n’était jamais exposée au soleil et dont le poids de glaces accumulées ferait, un jour lointain, basculer toute la planète ovale.

— Des froids de moins cent trente sur le méridien-limite de libration !… Pas de scaphandres. On les réservait aux troupes spatiales à l’époque. Et les fnedol qui te suivent à la trace en espérant ton sommeil et ta mort…

S’étonnant que je n’en eusse jamais entendu parler, il me décrivait le comportement des fnedol.

— Figure-toi une limace de taille très ordinaire, mais pleine de filaments qui s’agitent dans tous les sens, comme des antennes : ce n’est pas encore cela qu’on appelle un fnedol, mais tu vas comprendre…

« Imagine maintenant deux limaces semblables… Bon ! Elles s’approchent l’une de l’autre pour s’accoupler… Je précise qu’il ne s’agit pas d’un accouplement sexuel… Une troisième arrive. Elle se noue aux deux premières. Toutes les trois ont assez de trous et de pédoncules pour satisfaire à toutes sortes de combinaisons.

« D’autres viennent, par dix, vingt, trente… Il se constitue sous tes yeux une espèce de partouze platonique extrêmement compliquée. Toujours est-il qu’elles forment un tas grouillant qui grossit à vue d’œil.

« Quand le polysome (c’est le nom scientifique, paraît-il) atteint la taille d’une courge, on peut considérer qu’il présente sa phase “gastrula” : c’est un sac, une poche qui aspire et souffle de l’air en émettant des sons imparfaits : “Vvou, voou !”

« Encore un arrivage de limaces, peut-être une centaine. La courge augmente de volume. Je ne sais pas comment les mollusques s’agglutinent à l’intérieur, mais l’ensemble devient capable d’aboyer comme un chien… Je te jure que cela fait peur, cette-chose baveuse qui se structure et se perfectionne devant toi, qui empeste une odeur fade, sans cesser de grossir…

« Il doit en filtrer un appel inaudible : des ultra-sons peut-être. Et des régiments de limaces nouvelles arrivent de partout, foncent dans la mêlée, s’imbriquent en surface ou se frayent un chemin plus secret en écartant les autres.

« Pendant ce temps, la boule tourne autour de toi en traçant dans la neige un cercle de mucus argenté. Et quelqu’un de non prévenu devrait s’asseoir par avance pour ne pas tomber à la renverse, car la boule se crève d’une ouverture mollasse qui te dit « bonjour ».

« Si tu gardes ton sang-froid, tu renvoies gentiment la politesse. Tu peux même pour voir lui lancer une réflexion sur le temps qu’il fait. La boule te répond « attendre… pas encore parler…», avec des clapotements et des couacs, comme un aphasique en cours de rééducation.

« Il est intéressant d’insister afin de ne pas manquer une seule phase. Alors tu dis par exemple “Qui êtes-vous ?” Et la boule de limaces qui est un peu plus intelligente que tout à l’heure parce que – je suppose – tous les encéphales sont montés en série, te rétorque en petit nègre : “Moi, être fnedol.”

« Tu feins l’ignorance : “Qu’est-ce qu’un fnedol ?” Et cette cochonnerie dont la taille te dépasse maintenant d’une bonne tête susurre avec amabilité : “Un fnedol est une communauté de nedol. Le son f marque le pluriel… Que venez-vous faire par ici, ô étranger ?”

« Par pure politesse cependant, le fnedol s’est déformé en hauteur pour se modeler en silhouette humanoïde, bref, a pris vaguement l’aspect d’un bonhomme d’argile mal bâti par un très mauvais sculpteur, et dont la peau luisante se hérisse de mille pédoncules oculaires pour t’examiner sur toutes les coutures.

« Dis-toi bien que ce fnedol, puisque fnedol il y a, serait capable de siffler pour converser avec un Kiha dans son propre langage. Un fnedol lit en toi par endognose. Il utilise automatiquement la langue de l’interlocuteur.

« Imagine un instant (je ne sais pas si c’est possible) la puissance intellectuelle d’un fnedol de plusieurs toises de haut !…»

L’intelligence modulaire extensible ou démontable à volonté dressait évidemment des montagnes de questions inquiétantes. Mais d’après Tircis, ces êtres n’abusaient pas de leurs facultés, se contentant d’espérer la mort naturelle de leurs visiteurs afin, non de les dévorer directement, mais de faire croître sur leurs cadavres une manne d’algues rouges qui étaient leur seule nourriture.

Eux-mêmes résistaient au froid grâce à une espèce de glycol antigel répandu dans leur circulation.

Je demandai à Tircis s’il avait assisté en personne à la scène qu’il venait de décrire.

— J’en ai seulement rencontré des petits, de la taille d’un chien. Mais d’autres m’ont raconté…

Je me méfiais des histoires de troisième ou de quatrième main, vite arrondies de détails de plus en plus extraordinaires. Mais j’adorais aussi douter de mes doutes. Et j’avais déjà vu tant de choses étranges que je pouvais bien en admettre quelques-unes de plus, pour mon propre plaisir et celui de Tircis, qui avait au moins une extravagante anecdote à raconter par jour.

 

Aventures sur aventures…

Nous allions de steppes en ravines, frôlant de vertigineux cratères ourlés comme des oreilles de titans.

Terres vivantes. Lentes ondulations sismiques des Monts Fous.

Marches forcées en terrains noôfères. Végétaux agressifs. Ruses déjouant la stratégie des hardes de poneys sauvages, à l’intelligence développée par les noô-effluves du Pal-Moyen…

Je revois celui que nous appelions le vieux sachem, chef de harde qui « réfléchissait », à dix mètres en face de nous sur l’autre bord d’un torrent, aux moyens de nous faire piétiner par ses troupes… Son œil diabolique dans sa crinière en désordre… Ses dents jaunes quand il hennit, à donner le frisson, sa rage de nous savoir tirés d’affaire après deux jours d’embuscades et de contremarches…

 

Nous plongeâmes dans les fougeraies du Nord, pleines d’odeurs et de chants d’oiseaux.

Et puis un jour, alors que nous débouchions tout éblouis sur le balcon d’une falaise, la vaste mer s’écartela devant nous jusqu’à l’horizon, laiteuse et glauque, en nous soufflant au visage son haleine d’huître géante.

Nous buvions enfin les élixirs du large, après avoir coupé en biais toute la péninsule. De grands rires de joie dilataient Tircis. Laissant tomber ma besace, j’écartai bien haut mes mains pour palper les galbes élastiques du vent qui me glissait entre les doigts, et faisait claquer comme un drapeau ma chemise en haillons.

En bas, des vagues mettaient le paquet pour lessiver leurs broderies sur les rocs.

 

Un fleuve chatoyait à l’ouest, parmi les bois de hougenêts et de corymbiers.

Nous le remontâmes sur une petite lieue. Partisan d’un repos de deux ou trois jours, Tircis établit notre bivouac à l’abri d’un surplomb basaltique.

On voyait galoper en contrebas, sur la berge, d’écailleux et souples quadrupèdes bizarrement appelés par les Candidiens « loutres d’estuaires ».

Il n’était pas question de chasser à mains nues cet imposant gibier. Mais Tircis réussit à dénicher leurs œufs, qui ressemblaient à de gros melons.

Béatement vautrés sur des matelas de feuilles, nous reprenions des forces. Les hougenêts fleuraient la réglisse. L’œil mi-clos, je soufflais les pétales de corymbier qui me tombaient dans la barbe.

Nous causions de tout et de rien avec de grands silences entre les phrases, tandis que tout là-haut le ciel inventait des chimères et des teintes jamais vues.

— À quoi penses-tu ? disait Tircis.

Je marmonnai en bâillant n’importe quoi :

— J’analyse les petits bonheurs qui passent…

Et comme j’évoquais paresseusement devant lui mon intérêt pour la mécanique affective, il me donna une grande douche d’humilité en citant des auteurs et en commentant des essais qui m’étaient inconnus.

Le Grêlé que j’avais cru superficiel et bien brave, sous son vernis d’ancien bibliothécaire, se transformait soudain en jongleur d’abstractions.

Tout vint d’une remarque anodine où je parlai de plaisir sans mélange.

— Il n’existe pas de plaisir sans mélange, décréta Tircis en haussant l’épaule. Tout affect se trouve saturé, annihilé par l’étroit mariage de l’endogramme à l’exogramme. La satisfaction achevée d’un désir te ramène affectivement, voire perceptivement au point zéro : l’aveugle satiété, diachroniquement encadrée par une douleur d’attente et une douleur de regret.

Il s’aperçut sans doute à mes yeux ronds qu’il allait trop vite pour moi, et choisit des exemples :

— Limitons-nous au sens de la vue pour simplifier les choses… Tu es au théâtre et tu souhaites impatiemment le lever de rideau… Note en passant que ton attente est une douleur jointe aux images mentalement anticipées d’un plaisir proche…

Ah ! non, je la trouvais spécieuse, sa démonstration !

— Bien sûr, mais quand le rideau se lève…

— Alors, ton désir est toujours légèrement en avance sur la montée du rideau dans les cintres… La satis-faction (il découpait certains mots) de ton endo est toujours différée par la trop lente apparition de l’exo… Ou bien, car je devine ta riposte, s’il y a étroite simultanéité entre la formation de ton désir et son apaisement, autrement dit si le rideau se lève à mesure que tu veux le voir monter, il ne peut y avoir ni plaisir ni douleur mais seulement une anesthésie quasi léthargique… Cela n’arrive pratiquement jamais ou ne dure qu’une fraction de seconde, d’ailleurs ignorée du sujet en cause…

« Tu devrais lire les ouvrages de Myers…»

Petite revanche qui m’empêchait de rester bouche bée : j’avais vu ce nom-là dans mon traité de noômologie.

— Myers le noômologue ?

— Non, son petit-fils… Sardès, le créateur des nouvelles mathématiques, s’est également intéressé à la question dans un ouvrage de jeunesse.

Un sentiment de défaite s’abattait sur moi. Mes velléités de recherches dans le domaine psychologique se trouvaient brusquement anéanties.

J’avais à mon insu tout misé sur de vagues projets qui m’eussent donné l’impression d’être bon à quelque chose… Avouons même le plus beau : trop confiant dans mes qualités d’introspection, j’avais caressé l’espoir de devenir… l’égal, …le pendant symétrique de Jouve, en étudiant le bonheur à partir de l’individu alors qu’il avait mis en formules celui des sociétés !

Et voilà que d’autres m’avaient précédé de très loin sur des routes que je voulais ouvrir !… Et même si leurs théories me semblaient discutables elles se trouvaient là, prioritaires et fondatrices d’un royaume où, même en les améliorant, je ne serais plus qu’un disciple, un successeur, et non le Lavoisier de l’alchimie sentimentale.

Le chant des arbres, l’aboi feutré des loutres et les clapotis montant du fleuve me donnaient des envies de jouissances brutes… Terminé pour moi de me bâtir un personnage et une estime personnelle en coupant les cheveux en quatre !

Au fait, avais-je jamais commencé ?

La fréquentation du grand Jouve m’avait donné des complexes, voilà tout ! Et sans me l’avouer, je ne me croyais pas digne de vivre si, à défaut de laisser mon empreinte dans l’histoire, je n’imposais pas au moins mon nom dans le dictionnaire.

J’étais soudain encombré d’une mégalomanie sans emploi, …et mon amertume se combinait à une sensation de liberté neuve, d’heureuse vacance ; il n’existait pas de douleur sans plaisir ni de plaisir sans douleur, après tout. Et Tircis avait peut-être raison de défendre ses foutus psychologues… Était-ce là un des aspects du Yin dans le Yang et du Yang dans le Yin dont une fois Jouve m’avait parlé ?

J’aurais volontiers noyé toutes ces chinoiseries dans une bouteille de skann. Mais cet emplâtre de Tircis nous avait fourvoyés dans un coin sans estaminets.

Agacé de l’entendre bêtifier avec sa souris, je lui tournai le dos pour chercher le sommeil.

 

Une vingtaine d’heures plus tard, nous passâmes le fleuve à la nage, en poussant devant nous un radeau chargé de nos hardes et de quelques vivres.

Il fallait contourner par la steppe les hauteurs de la côte, pour atteindre en quelques jours le Pal Maritime.

Encore frustré, je répondais par monosyllabes à l’entrain de Tircis. Il finit par ne plus desserrer les dents.

Nous allions sous un grand ciel d’ambre et d’ivoire. Des couleuvres de vent sinuaient dans l’herbe rase et se glissaient dans nos jambes de pantalon. Profitant de ma jeunesse, j’allongeai le pas, pour entendre Tircis haleter à la traîne et s’empêtrer dans les ronces que j’enjambais sans fatigue.

Ma rancune était injuste. Pouvait-il deviner ce que j’avais en tête alors que moi-même, avant notre conversation, je n’y pensais guère ?

Confusément persuadé de pouvoir (quand je m’y mettrais vraiment !) forger à partir de matériaux simples une éthique indestructible, je n’avais trouvé dans cette présomptueuse conviction qu’un alibi commode à mes vagabondages. Pourquoi donc en vouloir au pauvre Grêlé d’une déconvenue qui m’aurait humilié tôt ou tard, sinon parce qu’il m’avait porté sur les nerfs en se mouvant à l’aise dans un domaine que je me croyais réservé !

Il souffrait à plusieurs mètres en arrière. Pris de remords, j’allais me retourner pour lui porter son sac, lorsqu’un tonnerre de sabots fit irruption sur la gauche…

Une dizaine de pittoresques cavaliers débouchait d’un repli de terrain, chevauchant de galopantes pelotes de laine qui étaient des poneys de type angora.

Nous fûmes très vite enveloppés.

La vie au grand air et des métissages complexes faisaient des nouveaux venus un échantillonnage disparate. Certains visages semblaient fouettés de jus multicolores ou mal décapés au vitriol. Borgne, l’un d’eux s’était meublé l’orbite d’un gros bouton de cuivre à facettes. La plupart affichaient une coquetterie barbare dans leur système pileux. Comme le Gengis-Khan à moustaches nattées qui lança rudement :

— Que faites-vous sur les possessions du Banneret ?

Des arbalètes et de longues sarbacanes se pointaient sur nous. Tircis protesta.

— Nous sommes dans la steppe, en territoire vidamal !

Gengis-Khan eut un sourire torve. Il mata négligemment d’un coup de rênes une velléité de son poney.

— Erreur, dit-il en roulant fortement les r, ces terres sont bannerettes depuis trois lunes. Vous n’avez pas eu connaissance des traités ?

Il tendit son fouet court derrière lui.

— La frontière passe à un quart de lieue. Je vous ai vus la franchir délibérément.

Il se gargarisait d’un style réglementaire qui lui empêtrait la langue.

— Très bien, dit Tircis. Nous allons rebrousser chemin.

Je compris qu’il n’en était pas question. Le moustachu s’amusait trop : nous mettions un peu d’imprévu dans sa journée… Pendant qu’il discutait avec Tircis pour faire durer sa récréation, je regardais les poneys, dont les hautes selles ressemblaient à des fauteuils. Chaque bête portait au flanc un faisceau de grosses perches avec de drôles d’encoches. Ce n’étaient pas des armes, …mais peut-être des mâts pour monter des tentes de nomades.

L’un des cavaliers mastiquait je ne sais quoi. On voyait se contracter ses muscles de mâchoire. Un fil d’humidité lui souillait le menton. Son arbalète menaçait ma poitrine. Dans son regard pâle, on lisait l’envie de tirer.

Un autre avait sauté de cheval pour renouer les vieux mouchoirs de couleur lui servant d’étrivières. Il montrait un crâne tondu en croix.

Sous leurs crinolines de poils, les petits sabots des poneys évoquaient des souliers de fillettes victoriennes. L’une des bêtes souffla violemment.

Le chef jetait un œil méprisant sur la plaque d’identité que Tircis lui montrait, en disant :

— Nous sommes des naufragés. Notre navire a heurté les récifs du Cap Rouge. C’est pourquoi mon camarade n’a pas de plaque…

— Ton camarade n’est même pas candidien, coupa l’autre. Et vos têtes ne me reviennent pas… Allez, en selle !

Il désigna deux hommes qui nous hissèrent devant eux, à même l’encolure… Et en avant pour le petit trot brise-reins !

L’espèce de Sarmate qui me retenait entre ses bras chatouillait ma barbe avec la sienne.

Son haleine cariée me donnait l’envie – très déraisonnable – de lui enfoncer brutalement mon coude dans l’estomac.

 

Encore des marécages.

Après mes immondes pataugis dans le Secteur Douze et notre traversée du Haut-Pal, je commençais à les prendre en haine.

Les cavaliers mirent pied à terre pour sortir les perches passées dans les harnais. Je compris leurs intentions quand, d’un brutal tour de bride, ils firent coucher leurs montures pour leur sangler de solides échasses.

Puis, à deux hommes par cheval et bottes calées au bout des perches, ils se basculaient souplement en arrière pour redresser les bêtes.

Les poneys grandis d’un mètre n’avaient pas l’air d’apprécier. Je me demandais comment leurs articulations pouvaient soutenir l’effort anormal qui leur donnait une allure mécanique.

Réenfourchés par leurs maîtres, ils entrèrent dans l’eau jusqu’au poitrail en soufflant de mauvaise humeur et en roulant de gros yeux.

Il se mit bientôt à pleuvoir, et nous avançâmes dans une grisaille verticale estompant le monde à trois mètres. Trempé jusqu’à l’os, assailli d’odeurs et assiégé d’ambulants clapotis, je songeais à me cabrer brusquement pour désarçonner mon gardien et fuir entre deux eaux…

Un malaise me dispensa de cette chute volontaire. J’eus le vertige, et les crins du poney me glissèrent entre les doigts.

Il y eut un cri bref. Une main m’agrippa par le col et j’entendis se déchirer ma chemise…

 

Ai-je rêvé les scènes qui vont suivre ?

Il ne pleut plus. Le ciel est jaune paille. Je suis ligoté avec les perches au flanc d’un poney, dont le pas me secoue moins que la fièvre qui m’entrechoque les dents.

Nous longeons les marais.

Nous croisons des femmes nues, longues silhouettes couleur de palissandre et montées sur échasses, ramenant vers la rive un bruyant troupeau de loutres à rayures. L’une des femmes est très belle dans la lumière, avec des mouvements qui lui sculptent le ventre en creux de bouclier.

Quelques huttes de jonc. Des toits en péloris.

Cinq ou six gosses de cuivre achèvent de pousser les loutres dans un enclos. Les deux plus grands courent à notre rencontre et s’accrochent en riant à la crinière des chevaux, pour se faire porter sur quelques mètres. Les cavaliers leur frappent les mains à coups de manche de fouet.

Je grelotte de plus en plus. Où est Tircis ?…

 

On m’a couché dans le foin, sous un auvent.

J’accueille de sales odeurs, des bruits flasques. Mes yeux se tournent vers un tas d’ordures : une pyramide de détritus et de têtes de poissons morts, qui mastiquent de l’air indéfiniment.

La voix de Tircis quelque part :

— Je sais reconnaître la fièvre tierce, fâvdieu ! Faites venir du sérum !

Tumulte de voix coléreuses.

 

Ai-je rêvé cela encore, entre deux inconsciences ?

Mon Grêlé gît à plat dos dans une flaque de sang, regard figé vers les nuages, mains crispées sur un carreau d’arbalète issant de sa poitrine…

On m’entraîne au galop…

Calvaire.

 

Un lit propre. Un visage flou. Une voix :

— Vous êtes à la clinique de la Prévôté… Quand vous a-t-on inoculé l’érythrose ?… On ne vous a pas prescrit d’antitoxines ?

Je pense aux pilules vertes gâchées par ma noyade, chez Fidèle…

Qu’est-ce que la Prévôté ?… Une espèce de prison ?

 

Des verrous grincent. Une porte s’ouvre… Entre un homme bien vêtu. Je saisis vaguement ses paroles.

— Vous êtes bien Vassil Peugérian ?

J’acquiesce d’un geste. Il compare mon visage à une photographie… Ma main explore curieusement la maigreur de mon menton… Pourquoi m’a-t-on rasé la barbe et laissé la moustache ?

Le visiteur s’incline.

— C’est une bien terrible erreur, altesse… Le Banneret vient d’affecter un manoir à votre convalescence.

Il a bien dit « altesse » ? Quelle drôle d’idée ! Par inflation du terme au cours des âges, c’est sans doute une formule de banale courtoisie.

On m’enveloppe d’égards. Des uniformes claquent des talons sur mon passage… Je somnole dans les coussins d’une longue repteuse officielle.


7.
De manoir en castel

Ai-je rêvé cette nuit glaciale, au ciel molletonné de grenat, piqué d’étoiles vertes ?

On me promenait en fauteuil roulant. Ma grande pelisse me tenait chaud. Il y avait de la neige sur la rampe et les pilastres de la galerie, où des stalactites pendaient aux doigts des statues.

Des pas lents sonnaient sur les dalles. Mon médecin, à la bonne tête de rustre cravaté, bénissait le court hiver d’Outre-Sénestrie qui achevait de me rétablir…

Comme beaucoup de natifs du Pal Maritime (ceux qu’on appelle des hommes-pies), il montrait un teint d’anthracite éclaboussé de taches de lait.

Des officiers en casaque de couleur me donnaient de l’altesse. Quand je demandais pourquoi, tout le monde se taisait avec des sourires entendus.

Au bas des marches, de grands arbres s’éploraient sur leur image piégée sous l’étang.

 

Peu de femmes dans la domesticité. Les valets de ma chambre étaient très jeunes et très beaux.

Je compris un jour pourquoi le médecin regardait ailleurs en m’annonçant que Lucas (un éphèbe aux taches harmonieusement placées) allait faire ma couverture pour la nuit… J’en eus vingt bonnes secondes de fou rire.

Sacré Vassil !… En plus de tous ces ronds de jambe protocolaires et d’un incertain avenir auquel il ne fallait pas trop penser pour l’instant, j’héritais de lui une réputation de dilettante.

Le lendemain, je trouvai la moitié du personnel masculin remplacée par une collection de nymphes allant de la donzelle à la sainte-nitouche.

De-ci, de-là, pas trop vite, elles m’aidèrent à reprendre un goût normal à l’existence… On avait débarrassé mon lit à colonnes de sa tente à oxygène.

Quand je parlais de Tircis, on me disait que les coupables avaient été châtiés. Je mâchais du chagrin en imaginant Cricri guettant, désemparée, le souffle de son maître.

Toutes mes tentatives pour comprendre l’insolite bienveillance du Banneret et ses futures intentions se heurtaient à un mur de promesses :

— Il vous parlera lui-même en revenant de la Diète de Nigha. Soyez sans inquiétudes. Vous n’avez plus rien à craindre de vos ennemis.

Encore ceux-là !… Qui étaient-ils ?… Je comptais bien l’apprendre de mon noble protecteur.

 

Le printemps vint en quelques heures, quand la planète fit son vingtième de tour à droite.

J’assistai suffoqué à la renaissance végétale, à cet audible bouillonnement de sève ascendante qui dressait partout à vue d’œil des thyrses démentiels…, comme à une explosion ralentie et peu à peu déployée vers les nuages, emplissant l’air d’un grand hymne de bruits soyeux, de couleurs et d’arômes…

Théâtres de pampres, enlacements dionysiaque et majesté des corolles, salves d’oiseaux dans les glauques, d’une cime à l’autre… Non !

De quoi tenter meilleure prose en semant de petites graines redoutables sous une feinte indigence de rythme et d’épithètes, pour laisser – démesurément – s’enfler toutes ces pages en tangibles jardins.

Foutre ! C’était prévisible.

À force de se triturer les souvenirs au porte-plume, on finit par choper le tréponème littéraire… Crache sans musarder la fin de ton histoire avant qu’elle te vérole le langage… Résiste à la tentation des quintessences accessoires. Des faits !… Plus tard, si cela t’amuse, tu te joueras du violon tout seul en inventant des gammes à usage interne, même si personne d’autre n’y comprend rien.

 

Des faits ?

Pas beaucoup pour l’instant.

Les limites du parc étaient piégées. Impossible d’en passer les grilles, où j’étais poliment refoulé par des sentinelles.

Ma cage dorée étant assez vaste, je n’avais pas trop à m’en plaindre, sinon parfois de m’y sentir un peu seul.

Le médecin dissertait seulement d’hématologie. Le colonel-majordome prenait brièvement de mes nouvelles chaque matin et se croyait obligé un soir sur deux de me proposer une mortelle partie d’échecs, où il se retenait de me battre en trois coups avant d’aller dormir… Je comprenais mal le patois des autres.

 

La planète hésitait sur l’été de senestre, et ses balancements nous donnaient des nuits de plus en plus courtes avant les huit mois de jour perpétuel.

L’inaction me rendait insomniaque. J’allais m’épuiser volontairement en longues chevauchées. La race des poneys candidiens est si teignarde qu’on les lobotomise pour en faire des chevaux de selle. J’en avais choisi un sans doute mal opéré, qui me donnait du sport.

Il tournait sa grosse tête pour me mordre aux jambes, et je devais lui envoyer ma botte dans les gencives pour me faire respecter.

Alors, à ma grande satisfaction, il vidait sa colère en galops diaboliques à travers le paysage, où je le forçais en chasses à courre dispersant des hardes d’animaux (dits phalacres) qui ressemblaient à des girafes habillées de peau de lézard.

Il y avait aussi mes gentilles servantes pour me distraire, mais on sait que la chair devient triste à la longue… Par bonheur, je n’avais pas lu tous les livres.

Le manoir abritait une bibliothèque hétéroclite où je tombai sur des ouvrages que Tircis m’avait naguère recommandés.

Ayant choisi le moins gros pour le feuilleter au hasard, je fus tout de suite écrasé. Chaque page sans alinéas dressait une décourageante falaise de mots, qu’on avait envie d’entamer à la pioche. Quelque chose dans ce genre :

«… Car dans le domaine étroitement sensoriel, s’il peut y avoir plaintes ou rires qui ne sont que sirènes d’alarme ou signaux de satisfactions organiques non intellectualisées, puisqu’au niveau de la sensation pure il n’existe ni plaisir ni douleur mais simples tropismes négatifs ou positifs en quelque sorte poly-chimio-mécaniques, les harmoniques agréables ou désagréables ne sont possibles à étudier qu’à partir de la perception qui, elle-même, est seulement provoquée par un exogramme dysmorphe (il faut qu’il y ait surprise) ou dyschrone (il faut qu’il y ait suspens) par rapport à l’endogramme (circuit neuronique préférentiel) qui ne réagit (ne se modifie) qu’à l’apparition d’un exo soit différent, soit différé, soit différent et différé…»

Par pitié, de l’air !

Les parties que je comprenais me semblaient de mornes évidences flottant sur une soupe de galimatias.

Ainsi pensais-je du moins pour justifier ma pénurie de vocabulaire et mon manque d’entraînement.

J’allai me carrer dans un grand fauteuil et, par basse vengeance, j’acharnai ma mauvaise foi sur des points de détails mutilés de leur contexte, tout heureux de déceler chez l’auteur une infantile propension à prendre des bouts rimés pour des axiomes (« le tropisme précède le trophisme »), et de traduire ces mots par une formule volontairement plate et démystifiante comme « l’appétit précède la nutrition », haussant l’épaule devant les termes de « traînage ou viscosité magnétique » appliqués à l’endo tributaire d’un exo préétabli, sautant des pages d’épaisseur discursise, revenant aux classifications préliminaires définissant « fonction », « tendance », « besoin », « désir », « volonté »… Bref, cherchant des fissures dans un travail que pour le moins deux ou trois ans d’études et de réflexions préalables m’eussent – peut-être – permis de discuter.

Effondré sur mon siège, je sonnai pour avoir un verre de Skann.

Une soubrette me l’apporta. Tant que j’y étais, je consommai le verre et la fille… Qu’on ne me juge pas trop mal : la fille ne demandait que cela, et le viol ne m’a jamais inspiré.

Cela fut expédié en vitesse. Et quant au plaisir que j’en tirai, mon livre l’eût certainement baptisé « orgasme bassement glandulaire », bien que j’eusse fermé les yeux au dernier moment pour évoquer le visage de Prairiale ; honteux artifice qui porte généralement sa punition dans son inefficacité.

La soubrette s’en alla. Ramassant le volume qui dans l’action était tombé sur le tapis, j’essayai de potasser un long chapitre sur la chimie des synapses…

Alors, c’était cela, le moteur de l’âme humaine : une Brocéliande de connexions régies par des milliardièmes de milligrammes d’amines ou d’enzymes ?

Et c’était avec cela qu’on fabriquait la sympathie, l’amour maternel, le sens de la famille, les tendances intellectuelles, esthétiques, sociales, civiques, humanitaires, les enthousiasmes, les aversions, les refoulements, et tout un amalgame d’influx interactifs dont chaque comportement individuel n’était qu’un hasardeux ballet de résultantes !

Non, mon intuition me disait qu’il y avait autre chose, et qu’il manquait à ces savants parallèles de synopsies, à ces graphiques et à ces courbes de laboratoire je ne sais quelle troisième dimension qui leur eût donné une infinie profondeur.

Il me manquait l’indispensable langage mathématique…, auquel j’eusse dû m’initier. Mais je sentais bien que jamais, au grand jamais, je n’aurais le courage de me lancer dans aussi rocailleuse aventure.

Question de volonté ?

Je cherchai le mot « volonté » en fin d’ouvrage, dans le répertoire alphabétique. Elle était définie comme « la détermination à satisfaire activement la conscience psychologique du besoin (autrement dit le désir), comme une mise en alerte de la motricité au service du désir ou… contre certains désirs…, dans le cas du devoir, par exemple, où il y avait priorité quelquefois subtilement masochiste d’un désir intellectuel à longue haleine sur un désir animal immédiat…».

Mon œil désabusé accrocha plus bas une réflexion sur « la vertu, combinaison neutralisante de plusieurs turpitudes »…, et plus loin, une citation de quelque La Rochefoucauld mathématicien définissant la bonté comme « une excroissance logarithmique de l’intérêt personnel »…

Écœuré, je lançai le livre à l’autre bout de la bibliothèque et – sans doute par dépit, excès de jeunesse et goût des formules bassement savoureuses – j’exprimai à très haute voix et en ces termes le fruit de mes méditations :

— La philosophie me fait suer parce qu’elle m’emmerde, et elle m’emmerde parce qu’elle me fait suer !

(Cela n’est qu’un pâle reflet des mots réellement prononcés, dans le jargon poissard du Méandre…)

Le vieux médecin entrait au même moment. Il eut un haut-le-corps et fit demi-tour comme s’il s’était trompé de porte.

Passant outre à ma première gêne, je me dis qu’après tout, une « altesse » en mal de compagnie pouvait bien se permettre de temps à autre un langage cavalier.

Et j’allai faire du cheval.

Mon poney réussit à rentrer une demi-heure avant moi – la rosse ! – tandis que je boitillais tout seul dans les herbes hautes, à l’autre bout du parc, inquiet de rencontrer des hardes de phalacres qui m’eussent fait payer mes récentes chasses à courre.

Ma mauvaise humeur se dissipa quand j’arrivai en vue du manoir.

Avec son corps de logis central et ses deux ailes bien sages, il m’avait toujours adouci les mœurs, comme on dit de la musique. Je ne me lassais pas de le contempler.

Le démon de l’analyse me turlupina de nouveau et je m’assis sur un banc, bien en face de cet exogramme très classiquement symétrisé par le vieux millésime.

Des réminiscences livresques étayèrent mes réflexions :

« Les pinailleurs ont raison sur ce point : il n’existe pas d’exogrammes immobiles. Même si le manoir se découpe dans un espace sans nuages, dans une lumière fixe, cette stabilité visuelle est perpétuellement brodée de contre-chants allogènes : musiques d’oiseaux, senteurs forestières, et même variantes cénesthésiques plus ou moins modulées par… des endo qui eux non plus ne tiennent pas en place, et dont la stase apparente n’est que la somme indéfiniment reventilée d’extra et d’intrapolations associatives…»

Je me sens devenir aussi pénible que mon gros bouquin, et quitte le banc pour prendre la longue allée ceignant la pelouse.

Je tourne lentement autour du manoir sans le quitter des yeux. Chacun de mes pas, variant peu à peu les angles, me donne une douleur d’attente pour les décrochements que je vais découvrir et une douleur de regret pour ceux qu’il m’oblige à laisser en arrière.

De successifs déséquilibres exographiques exaltent en moi l’endogramme d’un idéal équilibre insaisissable et à portée de main. En modifiant les perspectives, la marche pimente mon plaisir « classique » de subtils et délicieux tourments : l’exogramme se « romantise »…

Il devient franchement baroque lorsque je biaise par une rampe menant à mon étage. Le colonel descend à ma rencontre, pendant qu’une repteuse militaire freine bruyamment dans mon dos.

— Vous n’auriez pas dû monter ce poney, altesse. J’avais envoyé des hommes vous chercher. Vous n’avez pas de mal ?

Rassuré, il m’annonce que le Banneret rentre demain dans son grand Castel de la province voisine, où il souhaite vivement m’accueillir.

Une invitation sur carte protocolaire m’attend dans ma chambre.

 

Vol délicieux dans les capitons d’une kélide-bonbonnière.

Arrivée au Castel, imposante bâtisse de l’avant-dernier siècle, à l’architecture massacrée par de modernes rajouts. Le hall évoque celui d’un spatio-port. Le reste est décoré à l’ancienne. Mes appartements sont dignes d’une altesse, mais l’on s’habitue vite à ce genre de choses.

Il faut rencontrer officiellement le Banneret dans une heure, et l’appréhension me chatouille les nerfs. Vassil, Vassil, dans quelle galère m’as-tu embarqué !

Bravant le protocole, je m’éclipse en robe de chambre à l’insu des domestiques pour faire un tour dans le Castel.

Couloirs, escaliers… Je débouche dans une grande salle à colonnes, pleine de tableaux, de sièges d’or, de vases géants, de miroirs insondables. Je m’approche d’une haute porte armoriée d’un blason multicolore et tout enrubanné de phylactères où l’on peut lire, en se tordant le cou :

« Séliduan le Sixième, Féodat des Côtes de Sénestrie et archipels ci-dépendants, Banneret des huit Comtés de Haut-Pal, Seigneur des Alleux de Longue-Terre, Grand Électeur de trente millions d’âmes…»

Une voix dans mon dos :

— Plutôt ridicule, n’est-ce pas ?

J’ai sursauté… C’est un jeune homme mince, pas très grand, en chemise ordinaire à manches courtes, et montrant un quart de sourire.

Il jette sur un siège la veste de tricot qu’il tenait à la main. Sa mycose est très pâle, presque indiscernable. Je note pourtant la tache brune qui lui étonne un sourcil, alors qu’il achève :

— Toute cette prolifération anthroponymique dont on nous affuble au berceau… Cela vous plaît, à vous, quand on vous appelle Sigemond de Basilie, et coetera et coetera, Duc des Skandes d’Aequalis ?

Je retrouve quelques esprits pour protester :

— Je ne vois pas pourquoi on m’appellerait comme ça !

Le Banneret Séliduan (aucun doute, c’est lui !) devient grave.

À ses petites rides au coin des yeux, je le trouve moins jeune qu’au premier abord. Il penche de côté une tête de circonstance :

— Parce que votre père est mort… Le Duc, désormais, c’est vous, mon cher cousin.

Son œil se rétrécit pour guetter ma réaction. Mais je n’y suis pas du tout. L’allusion à mon père me fait oublier qu’on me prend pour Vassil. Je pense à Jouve… C’est idiot : Jouve n’était pas noble, puisqu’il n’y a pas de noblesse sur Soror.

J’ouvre la bouche :

— Je m’appelle…

Il me fait taire d’un geste en branlant la tête, me prend par le bras. Nous marchons un peu côte à côte. Il me parle doucement :

— Non, ne me dites pas que vous vous appelez Vassil Peugérian. Vous l’avez répété pendant toute votre convalescence et cela devient monotone. De toute façon ce serait un aveu, car tout le monde sait que Vassil Peugérian et Sigemond des Skandes ne font qu’un…

« Vous seul pouvez maintenir l’ordre sur Aequalis. C’est pourquoi des révolutionnaires de tout poil veulent vous éliminer…

« C’est très joli de jeter sa gourme en s’engageant dans la rébellion sororienne, mais il est temps de devenir adulte, mon cousin… Vous ne semblez pas ému par la mort de votre père ? »

Cousin, cousin…, il m’énerve. Je résiste à la tentation de le secouer. En frappant du talon, je dis :

— Stat ! Je me fous de votre Sigemond et je me fous qu’il se soit fait appeler Peugérian. J’allais dire la vérité : je suis le fils de Jouve Deméril.

Il recule comme si je l’avais frappé, puis il éclate de rire.

— Ha ! C’est tout ce que vous avez trouvé !… Ha ! Non, vraiment c’est la plus excellente !

Il rit encore, s’essuie les yeux d’un petit mouchoir, me regarde avec son drôle de sourire.

— Allons, vous êtes énervé. Nous reprendrons le sujet plus tard. Parlez-moi plutôt de vos campagnes.

 

Il n’y eut pas de réception officielle, et je suppose qu’après notre entrevue familière elle fut décommandée en douceur.

À la réflexion, c’était bien dans la manière de Séliduan qu’on vient de voir, discrètement prévenu de ma présence en robe de chambre dans les salons, m’y rejoindre comme par hasard en tombant la veste pour simplifier nos rapports.

Il avait l’art inné de mener les conversations à sa guise en évitant les points délicats, et réussissait à me faire parler comme si nous nous connaissions de longue date… Toutefois, il devenait sourd d’une oreille quand je lui disais de ne pas m’appeler son cousin. Après l’avoir repris en pure perte deux ou trois fois, je laissai tomber.

Nous dînâmes seuls et sans cérémonie, en vieux camarades, sur une terrasse à vélum dominant les jardins, servis par deux femmes très nues au corps d’albâtre.

N’étaient-elles pas mycosées ?

— Elles sont peintes. Nous avons la nostalgie des épidermes sans taches.

Il écouta sans sourciller mon histoire de permutation d’état civil avec mon sosie Peugérian, et comme s’il ne voulait pas contrarier un mythomane, il la qualifia simplement d’amusante.

Les vins de Candida émoussaient mes défenses. Tout en ayant l’air de parler plus que moi, Séliduan me faisait dire des tas de choses. Je me rendis compte plus tard que sa cervelle d’ordinateur n’oubliait rien et reconstituait pièce à pièce le puzzle de ma personnalité. Tout cela sous les dehors aimables d’une conversation à bâtons rompus.

Avant de passer à table, il m’avait négligemment demandé si je préférais que nous fussions servis par des hommes ou par des femmes. Un peu surpris, j’avais instinctivement répondu : des femmes… Était-ce un test pour complément d’information à mon dossier ? Je n’avais pas le temps d’y réfléchir, car sautant du coq à l’âne il revenait à la politique.

— Ne pensez-vous pas que le dernier Primat d’Uxael a rendu sa propre chute inévitable ?… Un homme plus hypersensible au jugement d’une trentaine de salons qui se moquent de lui qu’aux vrais besoins du peuple devait fatalement rater toute son affaire-Vous qui avez bien connu Deméril, dites-moi ce qu’il en pensait.

Tout en essayant de lui répondre sans dire trop de sottises, j’étais touché par le fait que Séliduan commençait à admettre que je fusse Brice, et non Vassil. Mais, hop ! il passait à des futilités, m’enjoignant de goûter au plat tendu par la serveuse.

— C’est de l’épaule de phalacre à la nighienne. La bête a été tuée il y a trois jours.

Et il se lançait dans l’éloge de son chef cuisinier !

Cinq minutes plus tard, il reniait son allusion à mes rapports avec Deméril en lâchant d’un petit air innocent :

— La chasse au phalacre ne vaut pas les longs affûts au cynosaure. Ah ! mon cousin, je vous envie de retourner bientôt dans vos Skandes natales… Mais que diriez-vous d’une partie de pêche en mer avec quelques-uns de mes amis, demain ?… Vous sentez-vous tout à fait rétabli ?

Trois pas en avant, deux pas en arrière. Ce petit jeu dura des semaines. Chose étonnante alors qu’il aurait dû me porter sur les nerfs : je finis par m’en amuser.

Très conscient toutefois qu’on devait m’administrer subrepticement une quelconque euphorine, je n’en voulais pas au Banneret d’une précaution qui me ménageait le moral sans modifier mes positions de principe.

Alors que la puissance de Séliduan aurait pu m’écraser comme une punaise, on me traitait en hôte prestigieux. Pourquoi me plaindre ?

Je ne voyais pas Séliduan tous les jours, mais il défilait beaucoup de monde au Castel et je croisais des gens qui amorçaient sur mon passage une demi-courbette, donnant à entendre qu’ils respectaient ma volonté d’incognito.

De temps à autre, un carton armorié m’attendait sur ma table. Le Banneret donnait un dîner, une chasse ou un spectacle auxquels il espérait ma présence.

Je n’avais qu’à choisir dans ma garde-robe parmi les tenues de sport ou de soirée qui attendaient sur mannequins mon bon plaisir, comme une déférente assemblée de fantômes.

Après m’être souvent fait porter malade, je m’enhardis à faire quelques apparitions dans les vastes salles du bas, pour échanger dix mots avec des personnages à l’œil renseigné qui – sans doute sur ordre – tortillaient leurs périphrases en évitant de me donner un titre quelconque.

Les domestiques obéissaient à une consigne différente et bredouillaient « oui, altesse », quand je leur défendais de m’appeler altesse.

Quant au Banneret, il me donnait du cousin et du Sigemond en public sans que personne fît mine de s’en étonner ou se permît une allusion à un différend que tout le monde connaissait.

C’était moins une situation fausse qu’une comédie éthérée, mélange de réel et de rêve dont les phases semblaient renfermer de délicats doubles sens, où Séliduan sonnait comme Obéron, Sigemond comme Lysandre, et dont tous les visages féminins évoquaient Titania.

Même dans mes souvenirs, toutes ces réceptions me reviennent comme voilées d’une gaze poétique. Il n’y manquait plus que des griffons ou des licornes, mais le bêlement des phalacres apprivoisés entrait par les fenêtres donnant sur le parc.

 

Je saute rapidement les parties de cache-cache où le Banneret passait huit jours sans m’adresser la parole. Ce dont je me vengeais en riant sous cape et en filant par la tangente des corridors quand, mieux disposé, il s’avançait à ma rencontre.

Petite guerre d’usure.

Un jour, je trouvai dans ma chambre un portrait officiel de Sigemond, en grande tenue ducale et portant moustache. Je m’empressai de raser la mienne.

Quelques heures plus tard – position durcie – tout le monde m’appelait ostensiblement altesse, titre qui – selon l’étiquette – m’anticipait en prince régnant.

La féerie tournait au vaudeville.

 

Un beau soir, le Banneret me prit à contre-pied.

— Voulez-vous me faire le plaisir de dîner avec moi, sur notre petite terrasse habituelle ?

— Vous y tenez vraiment ?

Rire gêné :

— Oui, pour essayer d’y voir clair, si vous approuvez les innocentes conditions que voici… Pendant toute la soirée, j’accepte de vous considérer comme Brice Deméril. Et en bon fils, vous me parlerez de votre père et de ses théories… D’accord ?

Surprenantes conditions qui enfonçaient une porte ouverte en allant dans le sens de mes désirs ! Préparait-il un piège ?

Ne décelant toutefois aucune malice dans cette fantaisie, je me permis d’y ajouter une clause :

— Vous m’avouerez quel intérêt précis vous fait encourager mon accession au trône ducal.

Il n’y vit aucune objection, mais cette mise au point aurait lieu lors d’un second dîner tête à tête.

 

Premier soir.

Une tente de faille sombre obscurcit la terrasse. Flambeaux sur la table et sofas à l’imerine. Dîner au skann. Serveuses peintes en rouge vif, masquées d’or.

— Pour nous mettre dans l’ambiance de votre planète natale, mon cher Brice.

À quoi rime cette comédie !… De toute manière, je ne suis pas mécontent de me retrouver dans ma peau, fût-ce pour quelques heures.

À chaque plat, les serveuses nous susurrent à l’oreille des distiques alambiqués. Nous causons. Il me fait raconter mon enfance à Grand’Croix. J’essaie de lui décrire le pansynergopte. Cette machine le passionne.

— Et tout le mérilisme est sorti de là ?

— Disons plutôt que jailli à l’état brut de la pensée jouvienne, il s’y est assoupli pour devenir applicable.

Séliduan m’avoue qu’il a beaucoup de mal à se faire une idée précise du mérilisme. Ne pourrais-je le lui définir ?

Le skann me donne de l’aisance pour caracoler dans les préliminaires :

— Il faut d’abord comprendre ceci : appliquée au monde surcomplexe et mouvant des sociétés humaines la logique devient pataude, s’irrite de ses échecs et aboutit à un délire systématique cherchant à faire entrer le réel à coups de marteau dans un moule grossièrement préfabriqué.

« Même au prix d’une vision floue. Jouve préférait les vues d’ensemble. D’où la valeur qu’il accordait à l’intuition, cette super-logique plus modestement consciente des flux indiscernables et devinant leurs ondoyants rapports avec de solides archipels d’évidences. »

Le Banneret cligne des yeux. Haha ! je suppose que mon petit galop l’a impressionné ! Il le commente en remplissant mon verre :

— Priorité à la synthèse sur l’analyse. Icare survole le labyrinthe…

Je le coupe d’un geste. Il m’agace. S’il mélange ses images avec les miennes on n’en sortira pas. C’est moi qui parle :

— Grâce au recul de l’exil, Jouve a pu observer dans son ensemble tout le syndrome révolutionnaire, sans se laisser prendre aux artefacts passionnels qui avaient faussé tant d’idéologies et provoqué leur faillite…

Je parle et parle encore. Le skann me rend volubile. Un sein nu m’effleure l’épaule quand la serveuse se penche pour ranimer un flambeau. C’est la grande forme. Une longue fréquentation du vocabulaire mérilien me fait péter des flammes et bondir allègrement de la « cinèse des idées dans l’endoplasme social » aux « troubles quasi psycho-somatiques terrassant les civilisations en plein essor »…

Quoi ? Séliduan revient à son idée première : une simple définition du mérilisme, c’est tout ce qu’il demande ?… Qu’à cela ne tienne ! Je fonce comme un bolide…

Pour m’empêtrer lamentablement au bout de trente secondes !

— Le mérilisme est une doctrine qui… Non, plutôt une méthode par laquelle…, comment dirais-je ?…

Une honte soudaine me fait mesurer, avec de petits bouts de phrases mal ficelés, l’abîme séparant les choses qu’on croit assez bien connaître des choses qu’on connaît bien. Mes années auprès de Jouve m’ont seulement encombré la cervelle de formules que je n’ai jamais eu le courage, ni même l’idée de mettre en ordre.

 

Je me débattais dans les circonlocutions. Ma main caressait mon verre de skann… Non, j’avais assez bu comme ça !

Humiliation supplémentaire : Séliduan me sauvait la face. Ses questions faussement naïves et ses étonnements calculés m’exorquaient cahin-caha les grandes structures de la pensée mérilienne. Et comme mon brillant exposé dégénérait en bric-à-brac de souvenirs et d’anecdotes, mon hôte en triait intelligemment les parties utilisables et m’aidait à reconstruire, pièce à pièce, tout un édifice dont je n’avais jusqu’alors pas imaginé la magnificence.

Jouve en devenait présent, gigantesque, comme sous un grand projecteur télontique. Je l’entendais parler, de cette voix familière qu’un séjour dans l’au-delà colorait maintenant d’ironie souveraine :

« La progressive installation de la félicité matérielle et morale est entravée par des anticorps caducs, hérités de l’ère pré-écobernétique. Nous allons dissoudre avec des sérums très étudiés cette grotesque allergie au bonheur. »

 

Une autre voix, celle de Séliduan, m’arrive de très loin :

— Deméril avait-il l’intention d’utiliser les otosomes ?

Je me racle désespérément l’intérieur du crâne pour retrouver le sens du mot « otosome »… Que puis-je bien répondre ?

 

Je n’ai plus conscience de parler tandis que mes lèvres décrivent et commentent mon hallucination, avec un vocabulaire et des moyens certainement chétifs, incapables d’en dépeindre la rayonnante complexité.

Car Jouve est là devant moi, terriblement réel, reprenant sous mes yeux toute son œuvre à la base, préparant en laboratoire et ainsi que de vulgaires colliers de nucléotides des chaînes de phonèmes (des textes) porteurs de chaînes d’endogrammes (d’idées)… Puis il greffe avec précaution sur les valences innées de l’âme humaine lesdits endogrammes véhiculant tout un nouveau code « psycho-bernétique », inhibiteur de mutations régressives et laissant le champ libre à toutes les autres… sans même se soucier de leur nature à venir, puisqu’elles seront inéluctablement orientées vers le zénith.

Utilisant les multiples et merveilleuses cryptopropriétés du langage, il en a fait une espèce d’ADN mérilien bien enroulé dans sa Bible pour en contaminer – utilement – le Prévom, humaniser son message et lui donner une irrépressible force d’expansion, cette expansion étant prévue non en simpliste tache d’huile, mais comme un acrobatique ballet de métastases subjuguant les postes de commande après avoir enrôlé au passage…, pêle-mêle…, et ahuries…, et consentantes, la stupidité conservatrice et la démence libertaire enfin tendues vers une nouvelle et définitive et saine et sainte alliance entre l’homme et le cosmos…

Il faudrait mille ans pour traduire en paroles les surcohérentes démiurgies qui me fascinent et m’accablent.

Tel un Fâvd à six ailes, Jouve trône au centre d’un vivant pansynergopte qui prolonge et subdivise à l’infini sa pensée, en perpétuels jeux de miroirs…

 

Réveil pâteux dans mon grand lit d’époque. Ai-je retrouvé ma chambre tout seul ou m’y a-t-on fait porter ?

Vidé, je suis, par ma communion d’hier soir avec de radieuses certitudes… Que je serais bien en peine à présent de définir…, qui n’ont laissé en moi qu’un terne et vaste négatif et le regret de leurs fulgurances.

Banale cuite au skann ?… Bien sûr, et alors ? La vulgarité du moyen m’infirme par sa haute valeur catalytique.

Mais cela ne réussit pas aux pauvres types dans mon genre d’entrebâiller les portails de l’Olympe. On en retombe foudroyé par de très hautes tensions, et conscient de sa propre débilité.

 

Je traîne en sandales et en toge d’intérieur, quand même soulagé d’apprendre, par un mot d’excuse du Banneret, que notre seconde soirée se trouve remise à plus tard, empêchée par une session extraordinaire au Surcastel de Nigha.

Tant mieux, bon sang ! Et que sa politique le retienne au diable !

Son absence me donne de soudaines joies vacancières. Mes fenêtres divisent le parc en larges tableaux ensoleillés. Je bondis vers la salle d’eau pour me vautrer délicieusement dans la vasque d’onyx, en me roulant ma boule dépilatoire autour du menton…

Une étrange insensibilité de la joue gauche me donne un coup au cœur !

Éclaboussant et bousculant la fille qui me tend une serviette chaude, je jaillis hors du bain pour consulter mon miroir.

Pas de doute : une marbrure irrégulière pâlit mon hâle, entre bouche et oreille !

 

— C’est une simple piqûre d’insecte, dit le vieux médecin que je consulte pour la première fois depuis mon arrivée au Castel.

Il me donne le nom savant d’une bestiole dont, paraît-il, la salive contient un vasoconstricteur.

— Rassurez-vous, il n’y paraîtra plus demain. L’irréversibilité mycosique se manifeste sur l’ensemble du corps, c’est une règle absolue. Vous avez encore un bon trimestre devant vous.

 

Un trimestre ?

Cette révélation tempérait seulement mon angoisse. À force de vivre dans l’or et la soie, je n’avais pas compté les jours qui me rapprochaient de l’échéance et m’acculaient à prendre une décision. Le Banneret me tenait à la gorge !

Je remuai des pensées confuses et affolées. Des phrases de Séliduan me revenaient en désordre :

« Allons, mon cousin, les milieux bien informés savent que vous n’avez jamais été sérieusement mériliste. Vous avez seulement voulu faire enrager le Duc, votre père… Toujours est-il que votre coup de tête vous a donné une teinte libérale propre à vous attirer les suffrages populaires… La république aequalienne est encore mal consolidée… Elle réclame votre extradition pour la forme, car elle la redoute… En vous renvoyant chez vous de manière habile, je leur lance une contre-révolution ducale dans les jambes…»

Quoi, quoi ? J’avais à peine écouté quelques semaines plus tôt cet ennuyeux monologue qui, à mon sens, ne me concernait pas. Il ne m’en restait que des mots sans suite auxquels le recul donnait un relief inquiétant : « extradition », « suffrages », « procès », « république »… ? Qu’est-ce que tout cela voulait dire ?

J’étais puni d’une paresse orgueilleuse qui avait toujours méprisé la basse cuisine politique.

N’en sachant rien, je n’y entendais rien, et rien cependant n’était plus dangereux que cette nullité si, comme la menace s’en précisait, mon nouveau personnage devait me coller à la peau.

Un sentiment d’urgence me précipita vers la bibliothèque du Castel.

 

Le Grand Armorial me confirme que les noblesses d’Aequalis et de Candida ont de lointaines souches communes.

Je cherche à Skandes. Mais le titre ducal n’est qu’une adjonction récente (un peu plus d’un siècle) à la maison de Basilie.

Je cherche à Basilie, pour tomber sur un arbre généalogique étalé sur deux pages. Sigemond se trouve à gauche, au bout d’une branche puînée. Un numéro me renvoie plus loin…

Comme le volume date d’une dizaine d’années il ne m’offre rien d’intéressant sur Sigemond, sauf une photographie de jeunesse. Le teint bleu mis à part, j’avoue que Vassil me ressemblait terriblement au même âge.

L’article sur son père est plus révélateur. Le duc Berrtam (j’apprends son nom au passage) a mené de front la politique, la spéculation et les mondanités.

Le mot spéculation m’allume une petite lampe dans la tête. J’ai entendu dire que les banques skandiennes sont d’obédience ducale…

Livres d’histoire contemporaine, revues économiques, journaux, recoupements, bref, je passe toute ma journée à la bibliothèque avant de découvrir le pot aux roses.

 

L’Union des Banques skandiennes avait avancé cent milliards de garants au gouvernement candidien. Mon « père », le Duc, avait profité de la guerre civile sororienne pour implanter un discret protectorat sur Candida. « Je » suis donc le créancier de Séliduan, et quel créancier !… car je vous passe tout un détail de taux usuraires.

Les libéraux d’Aequalis ont pris le pouvoir à la mort du Duc et se montrent, à l’extérieur, plus durs que le parti aristocrate. La République exige un remboursement immédiat !

Séliduan a tout intérêt à me voir sur le trône. Il espère sans doute tirer avantage de ma reconnaissance. Supposition accessoire : ses hommes liges étant déjà majoritaires au Surcastel, il compte peut-être aussi que, relançant l’idéal monarchique, je lui permettrai de régner au grand jour sur sa chère planète ovale…

Et que puis-je à tout cela sinon proclamer sans preuves que le vrai Sigemond se cache sur Soror et que je n’ai rien à faire dans ce panier de crabes !… C’est exactement ce que je fais en vain depuis bientôt deux mois.

La situation présente tout de même un côté rassurant. Séliduan bluffe : il n’a pas plus intérêt que moi à laisser ma mycose devenir irréversible, ce qui ruinerait ses espoirs… À moins qu’il ne songe à me faire recycler chaque trimestre… Non, ce serait trop compliqué !


8.
Au nid d’Aigle

Finalement, j’avais hâte que le Banneret revînt de Nigha pour jouer cartes sur table. Mais il ne se montra plus au Castel.

C’est moi qui me dérangeai pour le rejoindre dans une autre résidence d’été, aux confins australs de la Sénestrie, là où les monts Altis plongent à pic dans le détroit de Sikov.

Il y donnait des fêtes qui ne m’intéressaient guère. Mais je ne pouvais décliner son invitation sans perdre un temps de plus en plus précieux.

 

Mon survol d’arrivée me donne de vastes vertiges.

Le Nid d’Aigle étage des hectares de terrasses à flanc de montagne, au-dessus de la mer.

Un grand volcan fume avec majesté, occupant les trois quarts du ciel.

Mais le clou du spectacle est à gauche au fond d’un fjord, où se tord un ahurissant S majuscule qui blesse les yeux de ses chatoyances : c’est l’énorme glacier polychrome qui a nom « Fleuve des Fâvds ».

Cachées en altitude, ses sources démantèlent d’inaccessibles temples fâvdiens qu’il livre en blocs dispersés parmi les moraines, des années plus tard.

Les gens simples lui rendent un culte. Les fâvdologues de l’univers entier y trouvent un gisement de bas-reliefs apparemment inépuisable, et qui fait croire à la présence d’une gigantesque métropole dans le mystérieux chaos des hauteurs.

La repteuse me conduit par une route en lacets de la kélide au Nid d’Aigle. C’est un ensemble de pavillons à étages, reliés par des galeries couvertes à un prestigieux bâtiment central.

Séliduan n’est pas encore là.

Je rencontre quelques dignitaires qui me font plus de courbettes que jamais pour me demander si j’ai fait bon voyage. Tout le monde ignorant si le Banneret arrive ce soir ou demain, je suis provisoirement le pôle d’attraction des gens de cour.

J’emménage dans le vaste pavillon qui par insigne honneur m’est entièrement réservé. Mes balcons dominent le détroit Parmi d’autres îles, on devine au loin les reliefs de Sikov. Je descends par un escalier de service et m’éclipse par-derrière pour visiter les jardins en terrasses.

De hautes colonnes erratiques ont été transportées à grands frais pour orner les pelouses et les remparts, encadrant des échappées vers la mer et une vue imprenable sur les jaspes démentiels du glacier.

De petits chemins plongent sous des arches de roc et me lâchent bientôt dans un labyrinthe de plantes rares, où les oiseaux me susurrent des tas de choses en langue indigène.

Un bruit m’attire au-delà d’un fouillis de corymbiers. On dirait les gémissements d’une scie circulaire.

Cela vient d’un zoo plein d’animaux pittoresques. Un homme est penché sur une grande fosse. Il jette de la nourriture à des « loutres » énormes aux écailles bleuâtres, comme je n’en ai encore jamais vu. Elles se dressent sur leurs pattes arrière en poussant les étranges rugissements qui m’ont intrigué.

L’homme se retourne. C’est un vieillard de noble allure, à l’œil tendre. Il dit :

— Bonjour… Regardez-moi celui-ci, qui saute toujours avant les autres.

Il m’exposa une théorie assez floue sur la combativité des jeunes mâles, en continuant de jeter un par un de petits poissons que les loutres happaient au vol.

Il s’essuya les mains à un grand mouchoir puis, s’avisant de mon teint cuivre :

— Tiens ? Mais vous n’êtes pas d’ici, mon garçon ?

Il me plut tout de suite ; j’étais excédé d’« altesse ».

— Je suis sororien.

La feuille d’acanthe de sa joue droite se plissa d’une patte d’oie.

— Ah ! Soror ! Les idées nouvelles ! Le mérilisme !… Vous êtes un invité du Banneret ?

— En quelque sorte. Et vous ?

Il répéta plusieurs fois ma réponse comme s’il l’examinait sur toutes les coutures. Il semblait légèrement gâteux.

— Moi, je suis un vieux conseiller. Plus bon à grand-chose, je le crains… Mais Séliduan garde son monde jusqu’au bout.

Il me fit l’éloge de son maître, l’éloge de l’aristocratie, l’éloge de la rébellion mériliste. Et pour concilier le tout, il conclut par cette profession de foi :

— Le mérilisme sauvera l’humanité s’il est pris en main par la noblesse. Tchakan est dépassé par les événements. Il faudrait des rois mérilistes, je ne crains pas de le dire, et une grande solidarité aristocratique entre les planètes.

Nous marchâmes côte à côte. Un délicat crépuscule s’installait pour une heure. Nous allions vers la grande saison des nuits courtes. J’avais connu autre part une petite saison des nuits longues. Ainsi vont les choses quand on s’écarte aux points cardinaux du « ventre » candidien. Je n’ai jamais su m’y retrouver…

Quittant les loutres, nous allâmes sous des arbres entrelacés. Nos pas foulaient les taches d’un soleil moribond, sur le sable. Deux oiseaux tourbillonnaient à dix mètres devant nous en se disputant un coléoptère. Le vieillard se pencha vers moi.

— Êtes-vous au courant, pour le jeune duc ?

— Quel jeune duc ?

Il regarda autour de lui comme s’il craignait d’être entendu.

— Mais le seul, voyons, l’unique : Sigemond des Skandes. Il s’est réfugié à la cour, sous la protection du Banneret.

Euphémique interprétation de faits qui m’étaient bien connus. Je jouai l’ignorance pour en tirer davantage.

— Vous en êtes sûr ?

Il me prit l’épaule avec un petit rire :

— Quand la presse est muette sur un bruit qui court de bouche à oreille… J’ai assez vécu pour savoir interpréter les signes, mon ami. Croyez-moi, il se prépare un coup énorme… Candida n’a pas les moyens d’utiliser la conjoncture. Pour Aequalis, c’est différent… Si le nouveau duc suit les conseils du Banneret, il deviendra l’empereur de tout le système solaire, l’homme le plus puissant qu’on ait jamais vu… Quelque chose comme un dieu !

Sur le moment, tout de même, cela me fit un drôle d’effet… Il parlait de moi, en somme. Et moi pauvre trou-duc, j’avais un peu le vertige… Fût-il rêvé, le poids de la tiare impériale manquait de me faire plier les genoux.

Je comptai jusqu’à trois avant d’ouvrir la bouche :

— Et s’il n’a pas envie d’être un dieu ?

Le vieillard dit lentement :

— Ceux qui la méritent vraiment n’ont jamais envie de la gloire. Mais comment se soustraire au rôle exaltant de fonder une dynastie qui assurerait le bonheur des peuples et des peuples pour des siècles et des siècles !

 

Le lendemain et le surlendemain, toujours pas de Séliduan.

Des kélides arrivaient des autres régions. Le Nid d’Aigle devenait un vaste hôtel pour ambassadeurs, représentants provinciaux, personnages du monde des lettres et des arts, vedettes de télontie… C’était une foire pas toujours distinguée où se mêlaient encore – un peu timides – quelques délégations culturelles.

Il m’aurait fallu un masque pour y passer inaperçu. Fort heureusement, mon pavillon abritait un petit vecteur me permettant de descendre cent mètres plus bas, à l’insu des autres, dans un cirque de vasques naturelles qui étageaient autant de piscines d’eau thermale au-dessus du fjord.

Mosaïquée de gemmes semi-précieuses et encombrée de tapis, une loge de la falaise était aménagée en petite grotte d’Ali Baba qui servait de cabine de déshabillage.

Il faisait bon parfois d’être traité en hôte de marque. Et trompant mon impatience, je profitai pendant deux jours de cette solitude balnéaire en suspens sur le vide et grande ouverte aux mélodies océanes.

 

Troisième jour.

On m’annonce au réveil que Séliduan est arrivé… Le valet me dit qu’un officier m’attend dans l’antichambre. L’officier m’informe que j’ai une visite au salon de l’entresol.

Sans m’attarder à trouver bien étrange que le Banneret se présente ainsi, je fais ma toilette en cinq minutes et demande mes vêtements.

On m’apporte un uniforme de lieutenant aequalien que je n’ai jamais voulu porter. Que signifie cette mascarade ?… Qu’on me donne une tenue civile !… On est désolé de m’apprendre qu’une maladresse de lingerie a endommagé toute ma garde-robe.

Haussant l’épaule, je n’insiste pas et enfile la vareuse à haute taille et brandebourgs dorés, les bottes souples.

L’officier m’accompagne dans le vecteur. Il me dit que je suis attendu par des personnalités d’Aequalis… Quoi ! ce n’est pas Séliduan !…

L’officier ouvre la porte et annonce au garde-à-vous :

— Son altesse Sigemond de Basilie, Duc des Skandes !

 

Ils sont trois, l’air grave, le teint bleu cobalt. Les petits tubes à CO2 qui leur cernent la mâchoire indiquent une très récente arrivée sur Candida et un désir de ne pas s’y éterniser.

Deux s’inclinent jusqu’à la moquette. Le troisième, un grand type à barbe d’argent, s’avance à ma rencontre, pose un genou en terre avant que je comprenne ses intentions, et entreprend de me baiser la main…

Je la lui arrache en lui retournant involontairement les narines. Pour que l’intermède soit plus comique, je me croise les mains dans le dos. Ce qui m’oblige à bomber le torse en écartant les jambes pour ne pas avoir l’air godiche.

Majestueuse désinvolture : les gestes se sont enchaînés par hasard, et ce qui a commencé en refus d’hommage s’achève en pose historique.

Le baiseur de main s’est relevé. Ses yeux larmoient (d’émotion ou de froissement nasal, on ne sait pas). Il dit :

— Altesse, permettez à un vieux serviteur de votre père d’exprimer sa joie…

Comme je ne bronche pas, il prend mon silence pour de la morgue et entreprend de bredouiller les présentations. Je ne retiens pas le nom de ces types qui font mine de s’approcher, peut-être eux aussi pour me baiser la main. Comme sans trop le vouloir mon regard les tient à distance, ils se contentent d’une seconde courbette.

Je crois comprendre que l’un est chef de ligues corporatives, l’autre vice-président des Banques Skandiennes, quant au digne barbu, c’est le Comte de Leudes, et ce nom me dit quelque chose. J’ai dû le voir en bonne situation dans l’Armorial. En somme, j’ai devant moi, la noblesse, la finance et le tiers état.

Il y a un temps mort.

La courtoisie me dicte un petit geste qui les invite à s’asseoir. Je m’installe le premier dans un fauteuil en peau de loutre. J’attends. Le comte toussote :

— Hum ! C’est pour nous trois un grand moment, altesse. Nous avons vu partir un adolescent plein de fougue et avide d’expériences personnelles. Et nous retrouvons un prince.

Traduction : « Est-ce que je me trompe ? Après ses calembredaines, votre altesse est-elle prête à assumer les plus hautes responsabilités ? »

J’incline légèrement la tête.

Qui ne dit mot consent. Il doit prendre mon geste pour une approbation. Et je perçois son soulagement qui se communique aux deux autres. Séliduan a dû leur parler de mes atermoiements.

Ils ont l’air de considérer comme un fait acquis ma docilité. Mon regard s’évade vers les moulures du plafond, pendant qu’ils parlent d’accords économiques avec le Banneret.

— Vous n’êtes pas sans savoir, altesse, que les plantations de lactifères d’Aequalis à base de séviers rouges ne donnent que des polyterpènes, alors que notre industrie chimique est privée de…

Je n’en sais absolument rien et je m’en fous. Je coupe leur blabla d’une remarque :

— Pensez-vous que j’aie les capacités d’un homme d’État ? Vous ne me connaissez guère.

Le comte, après un silence :

— J’ai eu le privilège de vous faire sauter sur mes genoux, altesse (tiens donc ?), et de vous voir grandir à la cour, et d’apprécier vos qualités de jeune garçon turbulent, certes, mais pas du tout écervelé. Votre fugue elle-même était un signe de caractère… Bon sang ne saurait mentir. Votre père a eu, lui aussi, une jeunesse aventureuse, rassise par l’expérience et le sérieux de l’âge d’homme. Vous lui ressemblez, avec en plus le sens de la modernité. Vous êtes depuis la nuit des temps le seul personnage devant qui s’ouvre une destinée… solaire !

« Si votre père était Philippe, vous êtes Alexandre. Je serai si cela vous agrée votre Aristote, le respectueux conseiller qui vous signalera les marches dangereuses à enjamber pour accéder au trône sans faux pas…»

Références à l’histoire grecque et figures scolairement enchaînées. Je vis des moments classiques et m’étonne une seconde qu’il ne s’exprime pas en alexandrins… Je me sens drapé dans la pourpre, avec autour de moi des rondes de planètes qui forment en lettres de feu des devises comme quo non ascendam ou nec pluribus impar.

Je flotte à dix centimètres au-dessus de mon fauteuil avec de l’électricité sous les orteils : amusante expérience de lévitation déclenchée par le pompiérisme oratoire.

Il n’y a qu’un ennui : je ne suis pas Sigemond… Pouf ! mes fesses retombent dans mon siège !… Les trois hommes parlent encore. Je les observe.

Le comte a le regard d’un digne homme cimenté au manichéisme traditionnel. Le financier ne croit qu’aux chiffres. Quant à l’autre, fait-il carrière sur les exigences des masses ? Peu importe, s’il les aide à équilibrer d’autres pressions.

Il faut sans doute des types comme ces trois-là. Mais ils se juxtaposent sans se combiner. Peut-être un souverain serait-il nécessaire à cette triade, une clé de voûte… Moi ?

Cela m’ennuierait à mourir. Et l’on fait très mal un métier que l’on n’aime pas.

Le comte parle et parle. Les circonstances sont favorables. La république d’Aequalis est encore vacillante. Ma haute extrace emportera les suffrages des conservateurs, et mon auréole de rebelle ceux des libéraux. Séliduan nous est attaché par ses dettes. Tchakan a trop à faire avec son jeune régime pour se permettre d’intervenir à l’extérieur.

Aequalis et Candida entrent en conjonction dans quatre mois. L’idéal serait de partir dans quarante jours pour débarquer aux Skandes en même temps que les dernières légions rapatriées de Soror.

En léthargie sous mycose B, mes futures troupes foncent à toute allure vers Aequalis. Je pourrai les rejoindre à la tête des cent mille Candidiens mis à notre disposition par Séliduan…

Si ! les hommes marbrés font d’excellents soldats en milieu carbo, depuis la mise au point des composés phtaliques… Vous savez bien : les pigments aureux dont on parle depuis si longtemps !

Coupez ! J’arrête tout :

— Et si je n’étais pas Sigemond ?

L’effet n’est pas aussi terrible que je pensais. Ils semblent prévenus de ma petite manie. Le comte réprime un soupir. Il baisse un peu la tête, d’un air de penser : « Encore ! »

— Allons, altesse, allons ! Ce n’est pas parce que vous avez le teint rouge et la lèvre rasée que… Et pourquoi ne pas vous mettre torse nu ?… Vous refusez, altesse ?

Oh ! pas du tout ! Ce doit être une histoire de marque de naissance. Toujours le mélo ! Allons-y pour qu’ils me fichent la paix !

Je me lève pour déboutonner ma vareuse. J’ouvre ma chemise. Le comte arrête là l’effeuillage, il paraît que c’est suffisant.

Il s’excuse et se penche. Ses doigts glacés me touchent le ventre pour m’écarter le nombril. Il se retourne triomphant :

— Messieurs !

Les deux autres s’approchent, regardent, s’épanouissent… Qu’est-ce que j’ai ?… Je me scrute l’ombilic et – mince ! – j’y découvre un tatouage en étoile dorée !

Le comte devient froid, sévère. Son teint vire à l’indigo.

— Altesse, vous avez voulu nous faire peur.

Je suis tellement abasourdi que je le laisse me reboutonner lui-même, comme si j’avais quatre ans.

— Nous ne pouvons pas vous empêcher de refuser le pouvoir, dit le comte. Mais songez que la naissance attestée par cette marque vous interdit à jamais d’être un homme comme les autres. Le choix est simple : soyez un souverain ou un cadavre, à la rigueur un détenu à vie.

« Nous ne pourrions rien contre la rancune de Séliduan, les précautions ostracistes de la République ou les attentats de Tchakan. Vous seriez hors la loi sur toutes les planètes. »

Atterré, je demande un mois de réflexion. On m’accorde vingt jours du bout des lèvres… Grands saluts protocolaires et prise de congé.

Je remonte à mes appartements… Mes jambes tremblent-elles ?… Non c’est le pavillon qui trépide un peu sur ses assises volcaniques, comme il le fait deux ou trois fois par jour…

Quel est le salopard qui m’a fait tatouer cette étoile ? Inutile de chercher bien loin !

 

Passons sur l’orage qui m’opposa le jour même au Banneret, dans un bureau du palais central.

Avec de grosses injures de soldats plein la bouche, je m’y emportai si fort que craignant des voies de fait, deux gardes surgirent ptoï au poing de la pièce voisine. Séliduan les renvoya quand je fus hors d’haleine. Il me versa un verre de Skann.

— Je ne comprends pas votre obstination. Si je vous lâche dans la nature, vous ne vivez pas huit jours sous les coups de trois ou quatre services secrets différents… Alors qu’en vous laissant porter par les événements vous allez devenir en quelque sorte mon suzerain : vous vous rendez compte !

Non, il n’a pas toujours su que j’étais Brice Deméril. Mais dès qu’il en a eu la certitude il a remué ciel et terre. Ses ordres machiavéliques ont volé sur les ondes. Ses agents ont trafiqué tous les dossiers, éliminé tous les témoins et même corrigé les fiches anthropométriques, tant sur Soror que sur Aequalis, afin que Sigemond alias Vassil, alias Brice, fût un seul et même personnage : le rejeton fugueur d’une famille régnante devenu disciple et secrétaire du grand Jouve Deméril.

J’explose :

— C’est impossible ! Il y a des dates et des faits indélébiles ! La vérité ressortira !

— Seulement quelques traces de vérité, quand il sera trop tard. Des doutes vous auréoleront de mystère dans cinquante, cent ou mille ans. Vous ne serez pas le seul cas dans l’histoire, pour la grande distraction des historiens.

— Vassil…

— N’est plus qu’un squelette anonyme dans une fosse commune du Born !

La nouvelle m’écrase.

— Vous l’avez fait tuer !

— Il se trouve que non. Mais cette tête brûlée ne pouvait pas finir autrement et sa mort arrange tout le monde. Vous faites un Sigemond beaucoup plus…

— Plus maniable !

Il soupire.

— Ne prenez pas les choses comme ça… Je vais vous expliquer… Changeons d’abord de place, vous avez le soleil dans l’œil.

Quoi ?… Oui, il a raison. Le grand vitrail ouvert derrière lui me renvoie les miroitements du glacier dans la figure… De la musique monte des terrasses, où la cour s’amuse dans une espèce de garden-party.

Il devient très aimable, « très simple » comme on dit des grands qui vous traitent en égal. Il m’oriente un fauteuil et pose le flacon de Skann à ma portée, s’assied plus bas sur un pouf de cuir, mouille ses lèvres à son verre. On ne décèle plus dans ses yeux cette ombre de mépris qui – je m’en rends compte à présent – m’a toujours indisposé.

Il parle.

— À votre place, des milliers de petits vaniteux sauteraient sur l’occasion de se pavaner sur un trône. Pas vous. Un orgueil mal placé vous cabre devant un destin non choisi par vous-même… Je me trompe ?

— Oui.

Il penche vers moi une tête conciliante et intéressée mais je ne sais pas quoi dire.

Il me semble que je trahirais Jouve en me prêtant à des combines incontrôlables et dénaturant le mérilisme… C’est cela ! Au fond, mon indolence naturelle est tentée de se prélasser dans la pourpre : j’y serais libre de m’adonner à d’innocents violons d’Ingres tandis que d’autres feraient en mon nom une politique à laquelle je n’entendrais rien.

Mais ce serait un péché si mortel que, même sans l’existence de Dieu, mon âme en deviendrait lépreuse.

Las d’attendre une réponse, Séliduan revient à la charge. Je n’écoute plus. Au bout d’un moment je me lève comme un somnambule pour marcher vers la porte… Certains mots me rattrapent et me font brusquement retourner.

— Pardon ? Voulez-vous répéter ?

— Ma sœur Ghislaine arrive ce soir. Je donne un bal en son honneur. C’est une fille charmante, du genre romantique, un peu plus jeune que vous… Je suis certain que vous allez vous entendre.

Il a une sœur, lui ?… Je m’aperçois que je ne lui ai jamais imaginé ni sœur, ni épouse, ni famille… Mais l’intention de ses paroles est si maladroitement transparente que, faute d’éclater de rire, j’en reste sans voix.

Quelques balbutiements me tirent d’affaire.


9.
Amours

À peine conscient des habituelles révérences jalonnant mon passage, je filai jusqu’à mon pavillon.

Séliduan mon beau-frère : pour achever l’opérette, il ne manquait plus que ça ! Les représentants d’Aequalis étaient-ils au courant de ce princier maquereautage ?

Je songeai brusquement que la mycose candidienne rendrait la cohabitation conjugale très intermittente, et ce mariage absurde… Mon soulagement ne dura qu’une seconde. J’avais oublié les pigments aureux !

Fuir ! M’évader à tout prix… Il devait bien exister un moyen. En passant par mon petit paradis thermal, par exemple, dont je n’avais pas encore exploré les limites.

J’y descendis aussitôt par le vecteur privé.

 

Le miroir des vasques naturelles m’inonde de soleil. Je vais me déshabiller dans la grotte d’Ali Baba, repasse le seuil à la hâte… Et c’est l’instant !

Surprise, la fille nue qui voulait entrer à ma place recule en tenant la porte :

— Veuillez m’excuser.

Et c’est la phrase !

Je la reconnais d’un coup, sous le hâle et l’érythrose qui se combinent pour faire de son corps un objet d’art très précieux, aux galbes ombrées de mauve, aux cheveux mordorés par la lumière.

Oui, elle ! Pas seulement la Prairiale que j’ai connue en spationef, et qui n’était que l’avatar d’une autre divine image, plus ancienne…

La phrase anodine « veuillez m’excuser », cette douce ironie des cils et cet imperceptible déhanchement pour se détourner du passage : tout y est, tout me ramène à plusieurs années en arrière.

Et cette voix, mon Dieu, qui me marche pieds nus sur les sens !

Je reste figé. Elle me regarde, les yeux un peu agrandis. Cela dure peut-être une seconde, puis elle fait :

— Oh ! bonjour. Vous aimez toujours la psychologie ?

Je me racle la gorge :

— Je sais où je vous ai vue pour la première fois.

— Dans un petit salon bleu du navire…

— Non, avant ! Dans un hôtel de Grand’Croix. Vous étiez l’hôtesse de mon étage.

J’attends…, avec l’envie de lui toucher la joue pour voir si elle est en plastique, me débattant avec l’idée absurde d’un robot qui pourrait bronzer…

Elle sourit en silence, puis elle dit :

— Il arrive qu’une étudiante sans le sou accepte de poser pour un sculpteur d’automates… Vous permettez que j’entre me rhabiller ?

Je lui bouche le passage sans m’en rendre compte. Mon regard effleure la petite mousse dorée de son sexe.

Je me vois à genoux dans le sable et posant mes lèvres sur ce ventre tiède où roulent encore quelques gouttes… Non, je suis resté debout !

Je ne sais pas ce qu’elle vit dans mes yeux. Elle parut chercher son souffle, bouche entrouverte… Et nous pantelâmes l’un contre l’autre en mêlant nos salives.

 

Est-ce que je sais, moi, comment passèrent ces deux semaines ? Impossible d’en retrouver la chronologie.

Il y avait elle, et encore elle, toujours… Même quand le Banneret me présentait des tas de gens dont je n’entendais pas les noms ni les titres, j’étais hanté par son visage !

Même en faisant danser Ghislaine (très charmante en effet, mais il était trop tard…) sous les yeux approbateurs de la cour, j’avais faim et soif de Prairiale.

Entre deux valses, entre deux concerts où la faveur d’un tournoi folklorique, je profitais d’une minute d’inattention pour filer par les jardins jusqu’à notre éden.

Serpentant de vasque en vasque et parmi les buissons de hougenêts, un raccourci descendait jusqu’aux plages. Arrivée huit jours plus tôt avec une délégation de fâvdologues, Prairiale avait découvert avant moi ce chemin qui reliait au Nid d’Aigle les pavillons d’invités plus modestes, situés en contrebas.

Je dévalais la pente. Elle se hâtait à ma rencontre, et nos corps s’embrassant à la volée titubaient sous le choc de brutales retrouvailles.

J’avais contre moi sa peau de fruit rare et l’affolement de son cœur, ses spasmes d’impatience et la plainte de ses morsures, avec leur goût de fleur et de menthe d’eau.

Et puis…

Ah ! non, taisez-vous ! Vous ne savez pas. Je vous entends d’ici : question d’endogrammes ! Je me moque de vos endogrammes. Comment des peigne-queues ont-ils eu l’idée de chiffrer ces choses-là pour les mettre en formules ! Il manquera toujours à leurs prétentieuses équations une foule de crypto-millésimales donnant ses inimitables saveurs à la vie.

La parfaite communion charnelle d’un couple le combine aux valences du Cosmos. Faire l’amour avec elle, c’était catalyser en nous les hautes splendeurs du fjord, du ciel, de l’eau, et la sourde pulsation tellurique du sol.

Avec les autres, qu’est-ce que c’était ?… Une petite secousse, un éternuement du bas-ventre accompagné, dans le meilleur des cas, d’un borborygme d’estime sentimentale.

Mais là…

Mouvances, nuances, succulences, moiteurs, profondeurs, curiosités infâmes et sanctifiées par la frénésie, saccades luminaires, perte de tout contrôle et candide impudicité des offrandes, grand désordre d’assouvissement brutaux ou délicats… Cruautés de la chair crue pour s’atteindre à l’âme par le truchement des corps écartelés, au centre d’une arène ouverte jusqu’aux cieux.

Je me rappelle un certain crépuscule…

Après des outrances que nous pensions indépassables, il arrivait que, de nouveau fouaillé à vif, son bonheur déchirât de longs cris rauques toute la soie d’un décor déjà fantastique, pour nous ouvrir un plus âpre univers, un monde second, surhumain, une géhenne traversée de divines fulgurances, qui nous cassaient l’un sur l’autre en écroulement extasiés.

J’étais injuste avec vous, tout à l’heure. D’accord pour les endo, mais je vous en prie : pas de chiffres, pas de graphiques !

Comment cueillir au vol cet enchevêtrement de sinusoïdes affolées à 200 mètres-seconde dans le dédale nerveux ! Et comment dire si un tel rebondissement, un tel chaos de survoltages, ne crée pas – sur l’on ne sait quelle induction – de fastueuses gerbes d’influx à la vitesse de la lumière !

L’ivresse génésique est la plus recherchée parce qu’elle est une combinaison de toutes les autres, celle qui exalte en nous une totale polyphonie et nous fait frôler la démence, l’absolu, la mort, au bénéfice subsidiaire de l’espèce. Elle nous donne, au sommet d’une courbe d’apesanteur, la sensation de planer pour un temps sur l’inéluctable.

Centrifugations de vertiges et point de non-retour !… Dieu ! qu’un talon géant nous écrase net en plein paroxysme et que nos âmes s’évadent à jamais, voluptueusement crucifiées l’une à l’autre !…

Et plus tard, berçant enfin nos cœurs assagis dans les sortilèges crépusculaires, l’océan nous proposait lentement sur le sable, à voix basse, ses litanies de charades insolubles.

 

Je me montrais de longues heures à la cour, afin de donner le change.

Pour simplifier les choses, mon foutu profil grec avait allumé un incendie dans le cœur neuf de Ghislaine.

Elle avait la peau très pâle, protégée par l’ombrelle d’une dame de compagnie qui la suivait partout. Une tache rose lui naissait sur la tempe quand elle me voyait arriver. Sa joliesse un peu mièvre m’attendrissait comme celle d’une jeune sœur. Et quand au long des raides escaliers sa main fraîche se posait sur la mienne, j’éprouvais un subtil sentiment d’inceste.

Sa tête farcie de lectures surannées vivait depuis toujours un roman de chevalerie, dont j’étais brusquement devenu le héros.

Sa suivante en revanche semblait ne pas pouvoir me sentir. Son œil méfiant guettait mes allées et venues, minutait mes absences…

Désastreusement, le mot « fiançailles » commençait à rôder. Le Banneret paraissait content. Les représentants officieux d’Aequalis beaucoup moins.

 

Sur mes trois zèbres au teint pervenche, j’en avais revu deux : le comte et le banquier, lors d’une âpre discussion avec Séliduan à propos de sèves ductiles, de reconduction de crédits et (petit coup d’œil vers moi) d’alliances scellées par le sang.

Ils semblaient à la fois déroutés et rassurés par mon mutisme. Peut-être mon regard endormi me conférait-il un air de royal détachement. J’étais sans doute la potiche idéale à placer sur un trône.

 

Séliduan me dit un jour :

— Votre incompétence ne doit plus vous effrayer. En quelques mois, vous connaîtrez la très simple mécanique des pouvoirs.

— C’est bien possible ; s’il suffit d’être un raté intellectuel.

Ma réponse avait jailli d’elle-même, exprimant à mon endroit une conviction récemment installée.

Le Banneret marqua un temps, puis :

— Ah ! bravo ! Je n’aurais pas osé le dire… Ne le prenez pas mal. Les intelligences très moyennes et conscientes de leurs limites, comme la vôtre, sont les plus efficaces. Vous n’imaginez pas à quel point une solide médiocrité favorise, entre autres, les longues carrières politiques.

À la bonne heure, il n’y allait pas par quatre chemins !… Un peu médusé, je n’aimais pas tellement sa façon d’abonder dans mon sens. Mais Séliduan poursuivait sans souci de mon amour-propre :

— Je n’aurais pas donné une guigne d’un univers gouverné par Jouve Deméril. Les grandes entreprises humaines sont parfois lancées par des génies, mais ce sont les médiocres qui les rendent durables à condition – je souligne – de fuir tout étalage d’originalité. L’attachement aux méthodes primaires et le sens du concret peuvent conduire à une sorte de grandeur.

« J’admire votre clairvoyant équilibre. Ne croyez pas que je me moque de vous si je prévois que, grâce à lui, on vous appellera peut-être Sigemond le Grand. »

Fermez le ban !

Moi, j’admirais plutôt qu’il pût me croire sensible à ses grosses ficelles. Quand même, il me sous-estimait !…

À moins – allez savoir – qu’il ne surestimât mon manque de vanité.

 

Je jouais mon rôle de doux jeune homme résigné aux forces du destin. Mais le plus effrayant dans l’histoire, c’était que mon attitude fût considérée comme un accord tacite.

J’étais sans illusion sur le futur ressentiment du Banneret. Les représailles seraient terribles. Passant du jour au lendemain de l’excès d’honneur à l’indignité, je ne serais plus qu’un misérable insecte en son pouvoir.

Craignant davantage encore pour Prairiale, je lui racontai tout, quitte à voir dans ses yeux grandir des épouvantes.

Nos amours devenaient d’une acrobatique témérité. Nous nous cachions, changeant tous les jours nos itinéraires et nos lieux de rendez-vous dans un dédale d’à-pics, de grottes et de petites plages.

Sous la hautaine indifférence du décor, un sentiment de péril exaltait gravement nos étreintes et leur donnait une dimension funèbre, vertigineuse. Ces noces déréglées nous ravissaient irrésistiblement des heures qui eussent été mieux employées à réfléchir.

S’évader ?

Une seule route reliait le Nid d’Aigle au terrain de kélides… L’océan s’étendait devant nous jusqu’à Sikov… Sauter dans une barque ? On nous eût vite rattrapés. Se jeter à la nage eût été de la folie. Non pas à cause des vaures qui hantaient les profondeurs du golfe (je savais maintenant que les grands vaures de Candida étaient d’inoffensifs cétacés n’ayant rien de commun avec ceux de Soror), mais parce que les eaux étaient terriblement froides. On y voyait de temps à autre dériver des icebergs aux reflets bariolés comme des vitraux de cathédrale.

Prairiale me parlait d’un sanctuaire fâvdien caché sous la mer et qui, remonté par les fonds volcaniques, émergeait tous les dix ou quinze ans au milieu du fjord. La légende attribuait des pouvoirs surnaturels à ces apparitions.

— Si le temple se montrait, nous pourrions faire un vœu tout de suite exaucé.

Même pour en sourire, ce genre de réflexion révélait que nous étions à bout d’expédients, à bout d’espoir.

 

Quand elle était invitée aux galas officiels, nous nous frôlions sans trop nous adresser la parole, en affectant l’indifférence.

Je me rappelle une excursion au fleuve des Fâvds. Elle portait de gros bas montagnards et une veste fourrée qui, par contraste, donnait à son visage une tendresse juvénile. Un caillou sculpté dans la main, elle discutait avec deux confrères fâvdologues. Sous son accoutrement, je devinais les tiédeurs familières de son corps.

Je m’approchais derrière elle sous prétexte d’examiner moi aussi ce caillou dont je me fichais bien. Mon ombre lui révélant une présence, elle se retourna et nous fûmes brusquement face à face.

Je n’oublierai jamais le subit égarement de ses yeux, ses lèvres entrouvertes et l’élan retenu, le magnétisme maîtrisé de toutes nos forces qui nous fit osciller l’un devant l’autre pour ne pas nous tomber dans les bras en public.

Une autre fois, nous perdîmes toute mesure.

Les bals costumés donnent des tentations formidables aux passions illicites. Dissimulés l’un sous un ridicule travesti de loutre géante et l’autre sous une fausse mycose arlequine, nous fîmes l’amour à deux pas de l’orchestre avec une espèce de rage, derrière un double rideau que n’importe qui pouvait soulever par hasard.

Visage renversé sous les éclairs d’un feu d’artifice illuminant les jardins, elle émit un sanglot prolongé qui se perdit dans le tumulte des ovations et des pétarades.

 

Le lendemain, j’eus une idée sensationnelle inspirée par l’urgence, car on allait me mettre définitivement au pied du mur quelques jours plus tard.

J’allais tout bonnement déclencher un scandale en profitant du concert donné le soir même.

Qui pourrait m’empêcher de bondir sur scène et d’arracher mes insignes et mes décorations en déclarant devant tous : « Je ne suis pas Sigemond…», et de faire publiquement appel à la mansuétude du Banneret !

Je parlerais de Prairiale. Il y aurait dans l’assistance assez de marquises hypersensibles pour prendre fait et cause en ma faveur, et plonger Séliduan dans un délicat problème de popularité. D’autant plus que, ravie de l’aubaine, une foule de petits seigneurs impatientés par ses ambitions ferait chorus avec leurs épouses.

Un seul obstacle : Ghislaine…, dont l’existence faisait de mon idée une arme à double tranchant… Il faudrait tout lui avouer par avance pour mettre, si possible, son romanesque sens du sacrifice dans mon jeu.

J’en étais malade, et décidai d’en parler d’abord à Prairiale. Mais je fus dépassé par les événements.

 

En dévalant le sentier menant à la mer, je tombai sur une vieille connaissance.

Trompé par son hâle et son étourdissant foulard de couleur, je ne remis pas tout de suite le grand gaillard qui se dressa sur ma route.

C’était Maxime : le beau Tarzan nageur, sportsman et avide de médailles, qui avait quelquefois piqué ma jalousie en faisant danser Prairiale dans les salons du spationef… Qu’est-ce qu’il fichait là ?

Il eut son sourire aseptique évoquant une réclame de dentifrice.

— Pas grand-chose, comme d’habitude. Après-demain, je participe aux régates… Prairiale m’a expliqué votre abracadabrante situation. J’aurais dû revêtir mon armure en or massif et ceindre mon estoc pour vous donner confiance car… – vous aurez du mal à le croire – je vais vous tirer de là tous les deux…

La joie de découvrir un allié me coupe les jambes. Nous allons nous asseoir parmi les hougenêts. Comment peut-il être aussi sûr de lui ?

Une petite moue de modestie lui donne un charme inattendu :

— On ne se méfie pas des bons à rien dans mon genre… Mon père est un ami de Séliduan. Ils ont des intérêts communs dans je ne sais plus quelle grosse industrie. Mais laissons cela… Alors ? Vous n’avez rien trouvé pour vous en sortir ?

Je lui expose mon idée de dernière heure. Il la juge irréaliste et me propose un moyen plus simple : fuir à son bord à l’occasion des régates… Mon cœur bat plus vite, je demande des détails.

— D’accord, mais en peu de mots ! Il ne faut pas qu’on nous voie ensemble, la méfiance aurait le temps de germer…

« Voilà. Nous nous rencontrerons par hasard après-demain sur les terrasses. Joyeuses retrouvailles de compagnons de voyage : vous voyez le genre… On ne se quitte plus. Je vous prends à bord et vous me faites confiance pour le reste.

« Quelques heures plus tard nous serons à Sikov sous la protection de Démocrate… Séliduan et lui ne peuvent pas se souffrir. »

— Mais votre père ?… Pourquoi faites-vous ça ?

Geste fataliste :

— Je ne peux pas résister aux belles histoires d’amour.

— Et Prairiale ?

— Ah ! cela, c’est une mauvaise surprise pour vous, mon vieux !… Sachez que vos dernières imprudences sont la fable de la cour. J’ai pour son bien, convaincu Prairiale de déguerpir avant de se trouver aussi prisonnière que vous. Inutile de la chercher sur vos plages habituelles… Elle est déjà sur Sikov.

Je sentis un grand froid.

— Enfin, dit Max, réfléchissez un peu. Vous parti le premier, elle aurait servi d’otage !

 

Égaré, nerveux, je ne vis pas grand-chose des régates sinon de l’eau verte, des voiles claquantes, des types qui appelaient Max « patron », et lui bien dans son rôle, solide et sûr, dictant la manœuvre.

Des îles raides. Un labyrinthe fantastique répercutant les cris des oiseaux de mer. Notre blanche voilure remplacée à la diable par une autre, bariolée de rapiéçages. Nos fringants matelots s’affublent de défroques de pauvres pêcheurs… Nous sortons des îles.

Une kélide nous survole, s’éloigne, se ravise trop tard…

Nous sommes dans les eaux sikoviennes, accueillis par un bâtiment de guerre.

Il fait nuit. Très froid. Une petite neige qui pénètre. Une repteuse nous emmène dans un tourbillon de paillettes. Où est Prairiale ?

On me fait les honneurs d’un drôle de bâtiment, jusqu’à une drôle de chambre aux murs nus où l’on a installé le strict nécessaire. On dirait une prison.

— C’est une prison, dit Max. Ses murs vous protègent. Dès l’aube on va vous transférer ailleurs, ne nous inquiétez pas.

— Prairiale ?

— Demain.

 

Un mot de Prairiale :

« Mon amour, …( sautons les tendresses, qui sont toujours niaises aux yeux des autres)… Quand tu liras ces lignes je serai dans l’espace, en route pour Soror. Mais la séparation ne durera pas longtemps. Fais confiance à Max pour assurer ton départ… Je t’attends déjà. »

Suit une adresse à Cômeville… Ainsi que toutes les amoureuses du monde, bonniches ou princesses, elle a posé ses lèvres dans un petit cœur dessiné au bas de la feuille.

Juste le temps de serrer les dents, le papier devient une boule dans ma paume coléreuse.

La théorie des endogrammes est d’un grand secours dans les moments explosifs. Elle permet de transformer les images mentales en lumineuses arborescences de circuits, dont la muette contemplation retarde tout réflexe exagérément centrifuge du type : coup de poing dans la gueule.

Sans elle et quitte à me le reprocher, j’aurais peut-être démoli le portrait de Maxime.

Il ébauche un geste pour me frôler le bras, renonce en branlant la tête.

— Il est indispensable à votre sécurité que votre changement de planète ait lieu…

— Quand ?

— Pas tout de suite. Séliduan fait surveiller les spatioports… On va vous démycoser, j’espère que cela vous fait plaisir… Et puis vous envoyer sur un astéroïde où vous attendrez des circonstances plus favorables.

Je le regarde au fond des yeux.

— De qui êtes-vous l’agent, Max ?

Il consent à lever un coin du voile :

— D’une puissance faisant cause commune avec le Démocrate pour casser la politique du Banneret… Mais cela ne doit pas vous empêcher de compter sur moi.

— Tchakan ?

Il sort sans répondre. Le gardien tourne la clé dans la serrure et j’entends s’éloigner leurs pas.

Soudain terrorisé, je me jette sur la porte et tambourine à coups de poing et de talon, en exigeant une entrevue avec le Démocrate.

Le guichet brusquement ouvert me montre une grosse moustache. Une haleine chargée m’arrive dans la figure :

— Hé ! dis donc, toi, le nouveau, tu ne vas pas nous foutre la paix !

Curieux, l’habitude. Depuis le temps qu’on me donne de l’altesse, j’ai fini par trouver les égards tout naturels.

Ce tutoiement râpeux me fait mesurer toute la hauteur de ma chute.


SEPTIÈME PARTIE

La Hache


1.
Désespoirs

La souveraineté du Démocrate s’étendait à quelques îles de l’espace gravitant autour de la planète ovale.

On me déposa sur l’une d’elles avec de bonnes paroles : Séliduan ne songerait pas à m’y dénicher.

 

Le nom de planète n’est décerné qu’à partir d’un certain volume et d’une approximative rotondité. Ce roc de cinq millions de tonnes ne le méritait pas.

Suspendu dans l’espace, ce n’était qu’une espèce de polyèdre long de trois kilomètres, un peu comme un imposant caillou paléolithique, glissant avec majesté entre Clara et Candida. Les premiers navigateurs qui l’avaient rencontré n’avaient pas eu à se torturer l’imagination pour baptiser cet îlot du vide : la Hache.

Sa falaise la moins ébréchée bordait la Hache d’un tranchant formidable, tandis qu’à l’autre bout elle s’achevait en irrégulières échancrures, là où s’accrochait l’habitacle d’un humble puceron : moi.

Moi, Brice, isolé comme un gardien de phare et chargé d’envoyer sur Candida les observations automatiques de quelques appareils. Moi avec mes angoisses, mon impatience mal domptée, mes espoirs toujours remis et ce travail monotone que je maudissais parfois, mais qui évitait sans doute à mon moral de sombrer.

 

Le changement de pesanteur me réveillait tous les matins, car mon corps tirait sur les sangles de ma couchette comme pour monter vers le plafond.

« Matin » ne signifiait pas grand-chose, dans cette faille où le jour renaissait toutes les trois cents minutes. Mais la baisse de gravité revenant à intervalles de vingt heures m’y mesurait un cycle d’existence convenable.

Quand je sentais s’évanouir mon poids, j’émergeais du sommeil en sachant que l’Enclume – rocher plus important que la Hache – allait bientôt passer entre moi et la « Loune ».

Je quittais mon lit et avalais un repas sur le pouce, avant de me mettre nu pour me vaporiser sur tout le corps du fluide anti-vide. Ce fluide couvrait la peau d’un gel polymérisé, d’une gaine plastique de deux centimètres d’épaisseur qui s’organisait spontanément en un dense réseau de capillaires, où le liquide résiduel circulait sous l’action du pouls.

Dénommées « scaphandres biologiques » et, selon les cas, plus ou moins commodes que les mycoses spatiales, ces gaines remplissaient les fonctions antidécompressive, isothermique, dermo-eutrophique et radioprotectrice. Mais pas la fonction respiratoire.

Il fallait donc se munir d’un masque à oxygène…

(Je m’aperçois que cet exposé technique m’aide à fuir l’image de Prairiale, douloureusement ressuscitée par l’écriture…)

Pour en finir : gaine protectrice, lourds cothurnes et masque mafflu me transformaient en une espèce de dieu égyptien à tête de lion, de couleur dorée.

Je sortais par le sas pour relever les cassettes d’enregistrement, disséminées loin les unes des autres dans mon domaine désertique. Une fois rentré à l’habitacle, il n’était plus que d’enfourner les cassettes en d’autres appareils, qui envoyaient les renseignements sur Candida.

Pendant un stage militaire, autrefois, on m’avait bien entraîné à me mouvoir dans l’espace. Mais j’avais perdu l’habitude, et ma tournée quotidienne m’épuisait. Il me fallait pendant plusieurs heures marcher comme sur des œufs, ramper, suer derrière ma vitre, me geler dans les ombres et haleter au soleil… Passons.

Ce labeur idiot et à la portée de n’importe quel ingambe abruti m’aidait à oublier mes malheurs. Car il était plus dur encore de me morfondre pendant les temps morts.

Prairiale…

J’envoyais par radio des messages sans réponses. La solitude m’inspirait des prières absurdes à des puissances inconnues. Je parlais même tout haut pour implorer – oui ! – les Fâvds…

 

Je n’ai jamais su si l’on m’avait trahi, gardé en réserve ou simplement oublié, dans mon Château d’If en balade… Le masque de fer entendait au moins des pas dans les couloirs. Peut-être même entrevoyait-il, entre deux barreaux, des navires et la côte !

Le récepteur qu’on m’avait laissé m’annonçait entre deux musicales des nouvelles qui ne me concernaient plus. Les nations se déchiraient sans moi : Uxael, Subral, Grand’Terre et Sikov, et les Skandes, tournoyaient dans ma tête comme un manège de représentations difformes.

Et lorsque, cherchant à m’y retrouver un peu, je me mis à situer les Skandes sur Soror et mélangeai le nom d’Imerine avec celui d’Aequalis, ma confusion mentale me fit peur… Renonçant à ma prime résolution de n’y pas toucher, je commençai à prendre un peu d’euphorine.

J’appris que, déboussolée, une armada aequalienne entraînait dans ses flancs des millions de cadavres en direction du soleil. La voix de Soror annonçant cette catastrophe réprimait sa jubilation sous d’hypocrites condoléances, mais fustigeait les chefs aequaliens…

Déjouant les projets du Banneret, le Démocrate avait déboulonné son occulte pouvoir, et il devenait l’homme fort de Candida… Se tournant contre ses anciens alliés, Tchakan ne faisait qu’une bouchée du Boni et d’Imerine, lançait une expédition spatiale contre les Hâdiens…

Rangé sous le nouveau labarum, presque tout l’univers parlait au nom d’un Mérilisme triomphant, qui coiffait un peu partout des syncrétismes disparates ou faisait table rase des anciens cultes.

Jouve était comme le Christ, et des sectes neuves se disputaient dans le sang des cathédrales en ruine, en brandissant ses principes interprétés de différentes façons.

Déchaînée, une famine d’Absolu faisait de l’Humanité une hydre dévorant ses propres entrailles. Des manichéismes opposés s’excommuniaient à tour de bras.

Dans mes rares moments de clairvoyance, j’en venais à regretter les anciens régimes, qui marchaient sans trop d’à-coups au prix de quelques imperfections évidemment scandaleuses, mais peut-être aussi nécessaires que les microbes intestinaux à un corps en bonne forme… La Pureté à tout prix était une déesse artificielle et sanguinaire, une fausse Minerve, robotique, inexorable, une Kâli aux préceptes plus mortels que les petites infirmités sociales.

À moins que Jouve n’eût prévu ces enfantements dans la douleur, et cet ultime Armaggedon…

J’imaginais pire encore.

Ses paroles, auxquelles j’avais prêté peu d’attention lors de notre dernier entretien, me revenaient sur le tard : « Je garde en réserve, pour mon Livre, trois longues phrases porteuses de concepts essentiels. Comme trois vis inaltérables et transfixiantes destinées à la cohésion d’une parfaite horlogerie, je les mettrai en place dès que j’aurai en main l’ensemble des chapitres. »

Avait-il été fauché par la mort une semaine, un jour, ou juste une petite heure avant de parachever sa Bible ?

Et saurait-on jamais si, faute de ces trois phrases, ladite horlogerie n’était pas devenue quelque machine infernale ?

 

Mes sorties devenaient moins gauches.

Passé mes premières affres et ma crainte de déraper à tout instant vers le vide, je m’étais enhardi à progresser debout, un peu penché en avant comme un nageur marchant sur un fond sableux.

Puis j’avais osé me mouvoir à longues enjambées volantes dans le dédale des rochers qui, parfois, semblaient des baudruches ballottant à quelques centimètres du sol et portées par une eau invisible… Il me fallait alors avancer précautionneusement comme si j’entrais dans la mer en évitant de flottantes épaves.

Bardé de quatre petits réacteurs minces comme des crayons (deux aux coudes et deux aux chevilles), j’allais même nager dans les immensités spatiales, en y retrouvant les techniques qu’on m’avait apprises.

Chaque matin au sortir du sas, une petite crispation des orteils m’envoyait d’un bond jusqu’au bord de ma grotte, debout face au vide sur l’arête que j’appelais mon plongeoir.

Clara, la « Loune », était généralement dans mon dos. Mais la plus grande lumière venait de Candida, ovale de jaspe qui emplissait les trois quarts du ciel.

Quand j’avais forcé sur l’euphorine, une bouffée de tendresse me venait pour les millions et les millions d’hommes qui accrochaient là leurs vies et leurs luttes lilliputiennes.

Je baissais les yeux sur le gouffre noir ouvrant sous mes bottes une joaillerie de constellations entremêlées.

Bras étendus, je plongeais dans le vide pour filer comme une paresseuse flèche d’or, faire un lent tonneau, puis un autre, comptant ces culbutes involontaires que je savais périlleusement incontrôlables avant la dizaine.

À onze, je ramenais doucement les genoux au menton. À douze, je ruais dans l’espace, en mesurant deux ou trois jets de feu pour m’équilibrer sur l’abîme, presque immobile, membres largement écartés… J’entrais dans le grand moment d’extase où, embrassant l’Univers, je communiais avec les étoiles.

Les coups de mon cœur rythmaient dans le vase clos du casque une cantate silencieuse qui semblait sourdre des astres mêmes. Mes doigts étendus caressaient à distance d’innombrables touches de pierreries comme pour en tirer des arpèges.

Je croyais percevoir le diapason des bleuâtres nébuleuses, la note perlée de lumignons hors d’atteinte, la sourdine de feux ocre qui mettraient des siècles et des siècles à s’assombrir… J’accueillais le chant ténu des naines, le contralto des géantes, les folles clameurs des novae… Des galaxies échevelées ou béantes comme des gueules me rugissaient leurs sons d’orgues.

Et les graves, tombant avec lenteur de lustres solennels, résonnaient interminablement dans mon âme comme dans un palais désert !

C’était ma drogue, à moi, ce bain de cosmos et d’harmonie qui me lavait de tout souvenir, me libérait de toute attache et me rendait, pour un temps, divinement immortel.


2.
Visiteurs

En reprenant pied sur l’astéroïde, j’y retrouvais mes obsessions coutumières…, plus quelques autres…

Je voyais des monstres se glisser félinement parmi les éboulis. C’étaient quelquefois les ombres mouvantes et déformées de grands blocs satellites évoluant à cent mètres au-dessus de moi. C’étaient aussi des erreurs d’appréciation visuelle.

Les couleurs et les formes changent d’une minute à l’autre, dans le vide. Ton sur ton, les gris mauves deviennent des gris bleus, les rouges virent au marron, les grands reliefs semblent raccourcir, onduler.

C’étaient aussi de pures hallucinations que j’exorcisais, selon mon état, par la prière ou le sarcasme à usage interne.

Mais un jour je vis un homme !

Oui, un homme indubitable, un homme en scaphandre, debout à cinquante mètres devant moi et oscillant sur la pointe des cothurnes, descendait une pente à reculons en s’aidant de discrets entrechats.

Je fermai les yeux, crispai les paupières, les rouvris : l’homme était toujours là, glissant d’un pied léger vers une faille où il allait bientôt disparaître. Des étoiles se reflétaient par à-coups sur le globe de son casque !

Je lançai un appel qui, m’assourdissant moi-même, ne pouvait pas l’atteindre. Je fis de grands gestes auxquels il ne répondait pas.

Une maladroite précipitation me poussa en avant… Quand j’eus maîtrisé trois culbutes spectaculaires, l’homme avait disparu.

Je le cherchai pendant des heures dans les anfractuosités, derrière les piles de roc, le long des éboulis, partout. J’en pleurais. Je rentrai presque à bout d’oxygène, ressortis, essayai de trouver des repères, tirai des jets de feu pour attirer son attention : sans résultat.

 

J’allai m’abattre sur ma couchette. Je me disais : « Un homme ?… Pourquoi pas une femme ?… Prairiale ?…» Je délirais, imaginant Prairiale faisant des pieds et des mains pour décrocher une autorisation, une grâce, pour affréter une kélide spatiale et débarquer sur la Hache !

Non, ce ne pouvait pas être Prairiale ! Plutôt un sbire sadiquement envoyé pour faire un rapport sur mon comportement… Il avait dû cacher son navire de l’autre côté du tranchant pour repartir en douceur.

Je ne comptais plus le temps, ni le nombre de mes sorties désespérées. Je négligeais complètement le relevé des cassettes. Des rages m’étouffaient. Les salauds !… Travailler en plus ! J’aurais dû balancer depuis longtemps tout leur matériel dans l’espace ! Je n’avais rien à perdre !

Je cassai un à un tous leurs appareils, même le poste de radio qui me reliait encore à leurs minables histoires. Et pour continuer d’assouvir ma colère, je lapidai Candida, soulevant sans effort des pierres énormes que j’envoyai tournoyer dans sa direction et qui devenaient lentement des cailloux, des têtes d’épingle, des poussières, avant de disparaître…

Il était beau, le « suréquilibré » dont Jouve était fier !

 

Si démente fût-elle, ma crise me donna de nouvelles espérances.

Ils allaient s’étonner de ne plus rien recevoir de moi, lancer une enquête, sévir, faire n’importe quoi, manifester un quelconque intérêt pour ma révolte solitaire !

Il n’y eut pas de réaction.

 

Un autre jour, je vis quelque chose de brillant, à un bon kilomètre. J’y allai à grand-peine sans rien découvrir.

Alors je devins comme fou. Mes bains d’espace étaient de plus en plus longs, de plus en plus risqués, frisant le suicide. Je m’éloignais pour étendre ma vue au maximum sur la Hache et pour y distinguer – qui sait – une kélide en visite, fût-elle habitée par des Hâdiens, des Kihas, des Fâvds…

L’espace avait d’abord sur mon esprit un effet anesthésiant… Je baignais dans le Cosmos qui baignait Prairiale… Au mépris de toute logique, j’avais l’impression de me rapprocher d’elle, puis de baigner en elle à qui l’éloignement donnait des dimensions gigantesques.

Et puis le cœur soudain ravagé, je me disais que seuls les morts peuvent créer de tels fantasmes, et que Prairiale était morte…

 

Chassant tous mes rêves, rejetant avec rage toutes ces puérilités, je décidai d’agir.

J’étais sûr de moi. J’avais bel et bien vu cet homme et ce point brillant au loin. Il fallait en avoir le cœur net. Et pour cela m’éloigner davantage encore, afin de gagner un point d’observation générale.

Une ombre passa. Je levai les yeux : il était là, mon observatoire !

C’était une pierre oblongue, un récif que je connaissais bien, satellite de la Hache. Je l’avais baptisé le Requin à cause de sa forme particulière et de sa façon sournoise d’apparaître quand je prenais mon bain d’espace.

Il fallait y aborder coûte que coûte !… Mais bien réfléchir avant, pour ne pas rater la manœuvre et filer comme un imbécile au fin fond de l’univers.

 

Tout était pensé, repensé : angle de décollage, distance à parcourir, fuite du temps d’autonomie.

Mes petits réacteurs devaient seulement assurer quelques corrections. J’étais décidé à m’en servir le moins possible, pour avoir des réserves intactes en cas d’urgence.

Accroupi très immobile sur mon plongeoir, j’attendis de voir apparaître le Requin à l’angle externe de mon œil…

Pour bondir de toutes mes forces en hauteur !

Tournoyant plus loin que jamais et voyant basculer sous moi les contours formidables de la Hache, je sens ma frayeur se sublimer en excitation intense.

Sortie du cône d’ombre en plein soleil, ma coupole prend spontanément sa teinte orangée. En une minute, et malgré ma gaine, je me sens cuire… Le Requin arrive trop vite… Autant hâter mon vol pour me réfugier à son ombre. Chaque fois que mes réacteurs sont bien orientés, je leur fais cracher une courte flamme.

J’arrive à deux mètres sous l’énorme masse et amorce une courbe, en cambrant la taille comme un plongeur passant sous le ventre d’un navire.

Mes gants frôlent évasivement la surface. Mon casque s’emplit d’un rauque tonnerre en raclant quelque chose. Ma main se noue au passage sur une excroissance qui s’écrase comme du sable… Encore un quart de seconde et le monstre va s’enfuir en me condamnant à un éternel voyage…

Mon index croche dans un trou profond comme un dé à coudre. Je connais ma victoire au lent tangage du Requin, qui s’agite mollement pour se débarrasser de moi comme d’un poisson pilote.

Passage à l’ombre… Ma gaine a du mal à boire ma sueur… Regard à la surface : pas de surprise, le roc semble fait de silice et de fer natif, comme la Hache dont il n’est sans doute qu’un morceau depuis longtemps détaché…

La Hache !

Elle tournait monstrueusement sous moi et m’offrait son tranchant cyclopéen, taillé à facettes irrégulières…

 

Passant tantôt sur le ventre, tantôt sur le dos de mon grand poisson pour me chauffer ou me rafraîchir tour à tour, je restai une bonne heure à scruter les détails « paléolithiques » de mon rocailleux domaine, espérant toujours y distinguer une kélide ou des silhouettes d’hommes, voire un mouvement animal quelconque. J’aurais même embrassé en pleurant ces bizarres cactus humanoïdes rencontrés chez Tchakan… Toujours rien !

Réglé par avance, mon compteur d’oxygène sonna enfin le moment du retour.

Je perdis vingt bonnes minutes à ramper de prise en prise vers le centre de gravité du Requin… Accroupi, je comptai jusqu’à trois et, me détendant très fort, j’eus la sensation d’imprimer un ample balancement à l’îlot que je repoussai du pied.

J’avais prévu d’entrer dans le cône d’ombre à trois cents mètres à peine de mon habitacle, autant dire chez moi. Mais l’opération comportant trop de variables, mon but se trouvait maintenant à deux bons kilomètres. Paupières closes, roulé en boule, je tournoyais en comptant les secondes. Je m’étais assigné le chiffre cent comme limite avant d’utiliser mes réacteurs.

Un choc inattendu me fit ouvrir les yeux tandis qu’un réflexe me serrait les bras autour de l’obstacle : j’enlaçais un autre scaphandre !

La brutalité de la rencontre me dicta une riposte classique : jambes nouées autour de celles de l’adversaire, main gauche à sa ceinture, coude droit sur la gorge pour lui arracher son casque.

Mais il n’y avait pas de visage derrière la vitre du scaphandre, qui semblait bourré d’une matière spongieuse comme une pâtisserie mal cuite… J’avais failli lutter avec un cadavre.

Un accident, un trou minuscule ou la défaillance d’un joint avait dû provoquer une décompression brutale dans la carcasse de plastique. Et le sang de l’homme s’était spontanément mis à bouillir, gonflant les tissus, crevant l’épiderme et le rendant méconnaissable.

Je le repoussai loin de moi… Il avait faussé ma trajectoire, et j’eus beaucoup de mal à rentrer.

 

Le lendemain, je vis passer deux scaphandres. Pensifs comme deux noyés en dérive, ils se perdirent au loin.

En sortant de l’habitacle une vingtaine d’heures plus tard, j’en trouvai trois autres. Mais ceux-là s’étaient installés en désordre (un couché, deux debout) dans une dépression voisine.

C’étaient des Aequaliens, dont le visage bleu semblait à peu près intact sous le verre. Toutefois, de discrètes tavelures brunâtres autour des yeux révélaient la cause de leur mort… La mycose iodique est très fragile, dans le vide. On avait dû les enrégimenter à la hâte et les jeter trop rapidement en zone irradiée, où leur circulation s’était brusquement alourdie de milliards de défunts spirophytes submergeant toute phagocytose.

Quelques jours plus tard, je comptais çà et là une vingtaine de muets visiteurs, couverts soit de métal soit de plastique, avec des ornementations indiquant diverses origines planétaires… Il me revint que la radio avait annoncé une grande bataille sur l’orbite de Clara.

Et puis ce fut l’invasion.

 

Très haut, très loin, le multiple miroitement des casques et des armures formait une immense queue de cheval tordue à notre rencontre, dans l’espace.

Et la Hache remonta bientôt tout un fleuve de morts dont elle retenait un grand nombre au passage, avec de grands morceaux de spationef attirés comme de la limaille et qui venaient transformer mon désert en affreux dépotoir.

Je n’étais plus seul.

Par deux, par trois, de macabres errants glissaient sans gestes autour de mes promenades, semblaient se réunir pour deviser des choses mystérieuses dans le langage des morts ou bien, les yeux perdus, se séparaient pour vaguer en silence vers d’obscures occupations.

Puis vint le temps des monstres, des hommes sans membres ou sans tête, des têtes sans homme, des ventres ouverts traînant derrière eux leurs entrelacs intestinaux raidement momifiés en bretzels… le temps des boursouflures et des éclatements organiques à la Jérôme Bosch, formant alentour des boucheries flottantes et des pavanes de viscères.

Cependant les guerriers intacts m’émouvaient davantage. Mauves Aequaliens, Candidiens à figure de craie, toutes marbrures effacées par leur eau cellulaire transformée en perhydrols, hommes-lézards étrangement casqués à l’antique, hommes-lions aux yeux jaunes, la mort réconciliait tous ces braves.

Je vivais en étranger dans une espèce de Walhalla, parmi tout un joli monde dont les regards affectaient de mépriser ma condition de vivant.

Agacé par cette suffisance, je me mis à faire le ménage en rejetant à l’espace tous ceux qui me tombaient sous la poigne.

Je me revois dégager l’un d’eux d’un éboulis en le tirant par les bottes, à grand renfort de jurons…, et soudain tomber en arrêt devant un détail de la roche mise au jour… Oubliant le cadavre qui maintenant flotte de biais comme pour chercher à voir par-dessus mon épaule ce que je scrute avec attention, je me penche en avant…

C’est un bas-relief fâvdien !

Sorti d’une minute de stupeur, j’envoie valser le mort indiscret d’un coup de pied aux fesses, et file chercher pelle et pioche à mon habitacle.


3.
Le temple

Avez-vous déjà manié la pioche en apesanteur, cher toubib ?…

Découragé par d’insolubles problèmes de maintien, je me suis rabattu sur un pied de table métallique me servant tour à tour de pic ou de levier.

J’ai trouvé quelque chose à faire. Une prémonition m’affirme que le dégagement du temple n’est pas du temps perdu. Car c’est un temple !… dont mes yeux devinent maintenant les contours massifs de part et d’autre du cône de caillasse.

J’ai découpé mon existence en heures de travail, heures de sommeil et heures de réflexion : cycle nyctéméral, comme on dit.

Tous les jours, levier passé dans la ceinture, je me rends au chantier en jouant des coudes parmi la foule des morts qui s’écarte docilement de mon passage… Prière d’aller hanter plus loin !

Il y en a partout, maintenant, agglomérés dans les creux, planant évasivement sur les bosses, ou bien rangés tout au long des rampes naturelles comme sur de hautes gémonies… On dirait qu’ils chuchotent.

« Qu’est-ce qu’il fabrique ?… Oh ! ce sont des manières de vivants !… Il faut toujours qu’ils se remuent, qu’ils s’occupent à des choses…»

Absorbé par ma tâche je ne les vois même plus. Déjà, les trois quarts de la porte sont dégagés, montrant des inscriptions en creux dans une pierre très dure et polie comme de la céramique.

Je me demande tout de même quelle étrange raison a engagé les Fâvds (si Fâvds il y eut) à bâtir cette pâtisserie digne du facteur Cheval en un lieu si éloigné des fidèles.

Il m’arrive de rêver devant cette écriture hermétique. Tous les fâvdologues s’y cassent le nez depuis des siècles. Des lectures me reviennent :

«…La combinatoire nous donne un chiffre astronomique de possibilités. Mais les combinaisons effectives et réellement rencontrées se limitent environ à mille, sont évidemment (!) syllabiques et permettent de répertorier un stock de surcombinaisons considérées comme des mots… Des études fondées sur la fréquence d’emploi de certains morphèmes nous on fait distinguer avec certitude sept tableaux de déclinaisons…»

Essayons d’oublier ce laborieux édifice de connaissances, peut-être bâti sur du vent.

 

Un grand bloc de silice cache encore le linteau de la porte.

Je m’arc-boute si fort sur mon levier que mes jambes échappent au sol et montent derrière moi.

Revissant mes bottes dans la caillasse, je m’étourdis d’ahans. La buée obscurcit ma vitre.

Le bloc s’écarte avec lenteur puis bascule de côté avec une grâce éléphantine, libérant un envol de petits objets ronds qui m’environnent comme une montée de bulles !

 

Je rentre à l’habitacle pour examiner, sous la lampe, les petites billes dont j’ai bourré mes poches.

Elles font à peu près un centimètre de diamètre. On dirait du verre. À l’intérieur, elles semblent divisées en deux compartiments dont l’un est opaque et dont l’autre contient une minuscule goutte de liquide, qui bouge comme le grain d’un silencieux grelot.

Je fais jouer une bille entre mes doigts, je l’agite sous la lumière… Je la serre du pouce : quelque chose craque à l’intérieur…

… Et le sabbat se déchaîne !

Secouante décharge de clameurs et d’images, idées crochues et démentielles, séismes intérieurs, hurlements et murmures, je connais déjà ce délire, ces illustrations exaspérées autour d’on ne sait quelles insoutenables signifiances… !

Le réel cependant m’apparaît par à-coups. Je n’ai pas lâché la bille de verre. Un pas vers la porte…, deux…, suffocations…, j’ouvre la porte et jette la bille infernale dans les ténèbres extérieures… La porte du sas retombe dans un bang sonore et péremptoire.

Suis allongé par terre, la tête entre les bras… Du noô, bon Dieu ! la « vacherie » présentée en capsules, comme un médicament !

Le noôzôme desséché, lyophilisé ou quelque chose comme ça, recouvre sa virulence au contact d’une goutte d’eau. J’ai vaincu la tempête en envoyant la capsule dans l’air glacé du sas, puisque le flux – comme je crois l’avoir dit – se trouve coupé à basse température.

 

Il faut de bons yeux pour s’apercevoir que les billes sont de tailles et de couleurs différentes. Comparées de tout près, elles laissent deviner du jaune pâle ou du bleu à peine sensible. Le microscope me révèle des calibres différant d’un centième… Tout cela ne mène à rien.

Je pense aux « paroles gelées » du Pantagruel. « Il y en avait de rouges, de vertes et d’estranges…» Les conteurs d’autrefois connaissaient-ils le noôzôme ?

 

Revenu au temple, je cherche parmi les gravats des capsules qui m’ont échappé.

Je les range une à une dans une creuse gravure du linteau, comme des billes dans la rainure d’un pupitre.

L’une d’elles disparaît dans un trou plus profond. Je la distingue encore un peu. Mes mains gainées de plastique rendent la récupération malcommode. Agacé, je cherche un instrument pointu, une tigelle, un clou…

Un Skandien oscille derrière moi, l’œil vague et les bras écartés. J’avise sa grosse boucle de ceinture en forme de dragon se mordant la queue. Je la lui enlève.

L’ardillon de la boucle dérape au bord de la moulure. J’insiste, j’appuie : …clap ! je sens la bille se comprimer dans un déclic… Le noô !

La terreur me catapulte membres épars à dix mètres en arrière… Mais il ne se passe rien… : trop froid !

Ah ! mais si, il se passe quelque chose !… Toute la phrase fâvdienne s’illumine autour du chambranle comme s’il y coulait du phosphore… Et révélant un sombre couloir, la porte glisse de côté !

 

Je ne suis pas entré. J’ai eu peur. Je réfléchis, étendu sur ma couchette. Les capsules qui jonchent ma table m’inspirent une frayeur respectueuse.

Je tiens là quelque chose d’énorme. Peut-être l’arme absolue si j’apprends à m’en servir, qui sait ?… À moins qu’une autre expérience ne me fasse tout sauter à la figure, ou ne volatilise la Hache.

De grands rires nerveux me secouent quand je pense aux fâvdologues, pauvres besogneux qui ont travaillé pendant des siècles sur des lithogravures qui n’exprimaient point un langage, mais traçaient des circuits noôniques.

Imaginez des gens qui se casseraient la tête sur des circuits imprimés pour en extraire je ne sais quel sumérien, qui accumuleraient des preuves assimilant un coupe-circuit à une majuscule, un disjoncteur à un imparfait du subjonctif, des plots de rhéostat à des points de suspension, et qui sueraient sang et eau pour traduire le premier verset de l’Ecclésiaste d’un montage triphasé !

« Voyez, dirait un docte Champollion devant le relief que j’ai activé tout à l’heure, ces enlacements de spirales sinistrogyres nous donnent une phrase-thème souvent rencontrée dans le néo-démotique fâvdien. Des recoupements rigoureux lui assignent un sens précis qui est : « Oui, je viens dans son temple adorer l’Éternel…»

Et la fameuse phrase-thème se trouve être quelque chose comme un modulateur piézonoônique apte à déclencher un programme d’ouverture de porte. Autrement dit : une vulgaire serrure.

Mais alors, tous ces temples qu’on a révérés, admirés, étudiés, parfois démontés avec un sentiment de sacrilège pour en inventorier le détail architectural, puis respectueusement reconstruits, époussetés, classés, conservés… Ces temples sur lesquels on a écrit des livres et des livres, et dont les « inscriptions » sont répertoriées dans des corpus gros comme ça, tous ces temples étaient des usines ? des centrales ? des observatoires, peut-être ? Ou l’on ne sait quels gigantesques computeurs noôniques… Bref, tout sauf des temples.

Impossible d’en parler intelligemment. Il faut tout reprendre de zéro, car ma découverte fait mordre la poussière à des siècles de vaine épigraphie.

Et pourquoi mon temple, à moi, ne serait-il pas un poste d’observation spatiale muni de toutes sortes d’appareils de mesure ? Avec l’habitacle d’un préposé dans mon genre ?… Peut-être s’y trouve-t-il aussi une petite nef de secours, un moyen d’évasion !

Espoir frénétique !


4.
Retour

J’y suis retourné en emportant toutes les capsules.

Las d’arpenter le couloir en cul-de-sac sans oser toucher à rien, comme un paysan dans une usine atomique, j’ai palpé les contours d’une deuxième porte encadrée de gravures.

J’ai fini par trouver une capsule correspondant à une logette. La deuxième porte a coulissé pendant que l’autre se fermait derrière moi. Et comme ma main s’appuyait au mur, une terrifiante vibration s’est transmise à mon corps et m’a coulé dans l’âme une fatale certitude.

Que voulez-vous que je dise d’autre, docteur ? Est-ce si important ?

Le temple – pardon – le navire était programmé pour prendre au piège son premier visiteur. Programmé pour le maintenir en vie et l’emporter vers la Terre.

Ne me demandez pas pourquoi. Ne me demandez pas non plus de vous expliquer comment les capsules m’ont aidé pour le reste, ni de vous décrire les appareils meublant l’habitacle… Ce serait un peu long.

Le spationef de mon premier voyage avec Jouve était sans doute d’un type très différent, moins antique, je pense.

Je ne sais toujours pas s’il existe des Fâvds. J’hésite à vous dire… Oh ! et puis, au point où nous en sommes !

Si !… Une grande ombre se tenait souvent à mes côtés pour m’indiquer la manœuvre dans les moments difficiles.

Mais j’ai tant dormi pendant mon périple, et si souvent confondu le réel et le rêve qu’il m’est impossible de rien affirmer.

Il existe une base fâvdienne dans la sierra Parima. Une base qui capte et renvoie périodiquement les navires.

Peut-être y en a-t-il d’autres mystérieusement disséminées sur la Terre. Mais la base en question se trouve dans une île, au milieu d’un lac souterrain. Il existe sans doute une trappe, un puits d’accueil dont je n’ai rien vu.

 

C’est le chant des Indiens qui m’a réveillé. La porte ouverte laissait voir le reflet des torches dans l’eau.

Il y eut une grande clameur lorsque je sortis sur le seuil. Des milliers d’Indiens se jetèrent à plat ventre.

Avec leurs habits de paille et de plumes, ils ressemblaient à des Kihas. Je me demande à la réflexion s’il n’y en avait pas parmi eux. La voix des prêtres psalmodiait : « Uanatchipé ! Uanatchipé ! »

Ma gaine brillante me faisait prendre pour el Dorado !

Ils ont exaucé mes moindres désirs, du moins pendant les premières semaines. Entre autres dialectes, certains parlaient maquiritare. Il me revint quelques rudiments de cette langue, juste de quoi baragouiner.

Je suis tombé malade. Comme jadis on m’a porté en litière, on m’a soigné, nourri, traité en dieu.

Bizarre : ma gaine si résistante dans l’espace s’est peu à peu désagrégée. Le respect des Indiens s’est mis à décroître en proportion. Ils m’ont abandonné les uns après les autres. Certains n’avaient pas l’air commode. Je m’étonne encore qu’ils m’aient laissé vivant.

Vous connaissez déjà la suite.

En pirogue volée, j’ai descendu les fleuves, me nourrissant comme je pouvais en choisissant les fruits déjà mordus par les singes, comme autrefois… Les gens du rio Negro m’ont recueilli.

Dans quelle ville sommes-nous, au fait ?… Oui, Manaus !

Parti dans ma douzième année, j’arrive au Brésil avec le double de mon âge, encore que mon âge ne veuille pas dire grand-chose.

Prairiale…

Je n’aime pas ce ciel, je n’aime pas ce climat, je n’aime pas ces forêts nauséabondes, ni les gigantesques pyramides d’ordures métalliques et de véhicules qui, lancés du haut des airs, souillent les carrefours de la jungle ou transforment les torrents en cascades de rouille et d’immondices.

Tout, même vos horreurs, me semble terriblement fade et sans intérêt sur cette planète où je suis né.

À propos, comment se fait-il que vous parliez français, docteur ?… Toute la rive gauche de l’Amazone ?… Vraiment ?… Cette langue n’est plus parlée en Europe ?… En revanche, le Brésil s’étend jusqu’au Pacifique ?

Il a dû en falloir des fleuves de sang et de larmes pour en arriver là ! Et des siècles !…

Non, surtout ne me dites rien ! Je préfère ignorer combien de temps j’ai tourné dans l’espace.

Mythomane, moi ?

Vos étiquettes ne me sont pas familières, docteur. Mais tâchons de parler un peu votre langage.

Je crois savoir que la mythomanie ne va pas sans vanité excessive. Alors dites-moi comment, maître de cette histoire, je ne m’y suis pas attribué un rôle plus flatteur ?

Mon pauvre personnage n’y fait-il pas triste mine ?

Je sais qu’à un degré plus complexe, il pourrait y avoir dans mon cas une vanité du manque de vanité… Mais ce serait vraiment bien subtil. Et comme je l’évoque moi-même, le diagnostic ne tient pas.

Dites-moi encore si un mythomane aurait assez d’ordre et de suite dans les idées pour improviser sous vos yeux, et presque sans ratures, tant de détails cohérents… ; je dis bien « cohérents », et non « admissibles d’emblée ».

Si j’ai menti, c’est surtout par omission. Il m’est arrivé par exemple de condenser plusieurs causeries en un seul monologue, de sauter ou d’arranger un peu certains faits pour éviter des pages de mises au point…

Comment, le noôzôme ?… C’est lui, entre autres, qui vous reste en travers de la gorge ?

Alors là je vous tiens, mon petit docteur ! Je tiens ma preuve !

Donnez-moi encore deux jours et de quoi écrire… Après lecture, vous aurez envie d’aller voir ce qui se passe dans la Parima !


DERNIÈRE PARTIE

Noô


 

 

PETITE NOTE ÉPINGLÉE SUR UN CAHIER SUPPLÉMENTAIRE

 

 

Voilà. J’ai rédigé à votre intention ce que je n’aurais pas l’outrecuidance d’appeler un Précis, mais un Abrégé de Noômologie.

C’est le peu qui me reste d’un vieil ouvrage que j’avais tenté (rappelez-vous) de retenir par cœur.

Un noômologue de Soror y relèverait sans doute quelques bourdes dues à mes défaillances de mémoire et à mon manque d’esprit scientifique.

Mais bien que le texte en soit doublement périmé (par l’ancienneté de l’original et aussi par ma découverte personnelle des pouvoirs dynamiques du noôzôme), dites-moi si j’ai pu l’improviser en claquant des doigts !

Autre chose. Si sommaire soit-il, ce texte aura peut-être une autre utilité… Car je soupçonne qu’il existe du noôzôme sur la Terre, sans doute dilué, moins décelable que sur les mondes d’Hélios et d’autant plus dangereux.

Vous savez qu’il rend fou !

Avant d’espérer l’anéantir, ne vaudrait-il pas mieux connaître la cause des stupéfiantes aberrations humaines ?


 

 

NOTE DU MÉDECIN TRAITANT

 

 

Le malade a bel et bien terminé son récit.

 

Il n’est pas absolument nécessaire de lire avec attention ce qui va suivre pour en subir – malgré tout – la vertu hallucinatoire.

 

On peut se contenter de le parcourir.

 

On peut encore se reporter directement à la lettre personnelle que j’agrafe en dernière page.


 

 

ABRÉGÉ DE NOÔMOLOGIE
1.
Aspect et gisements naturels

NOÔZÔME n. m ; (du grec noô, penser, et zômos, brouet) liquide visqueux et hyalin, d’origine indéterminée, qu’on trouve en gisements naturels et qui offre la particularité d’émettre de la pensée.

Bien que chimiquement très différent, le noôzôme offre l’apparence du blanc d’œuf. Il est principalement composé de pseudo-peptides (voir plus loin) et semble imputrescible dans les conditions naturelles.

Tout être vivant qui s’approche d’une source noôactive est gêné, puis submergé par des hallucinations d’intensité croissante, et subit une suractivité psychique pouvant provoquer chez lui des troubles graves, voire mortels.

Les principaux gisements noôfères connus sont, par ordre d’importance :

 

1) Le grand gisement du chaos de Subral irrégulièrement cerné par les gisements secondaires de la zone subdésertique (ensemble estimé à 7 milliards de tonnes) et celui des régions occidentales et antarctiques d’Imerine, sur Soror.

2) Le gisement de Djolé, au pied du Mont des Singes, sur Aequalis (2 milliards de tonnes).

3) Les gisements de Candida, très dispersés dans le Sud de la Grand’ Terre, et dont le total ne semble pas excéder 500 000 tonnes.

4) Les gisements de Céphas et de Hâd, de moindre intérêt.


2.
Constitution chimique

Macroscopiquement et dégagé du sable auquel on le trouve souvent mélangé, le noôzôme se présente, nous l’avons dit, comme du blanc d’œuf.

Chimiquement, il est constitué de très longues chaînes hélicoïdales rappelant l’ADN ou l’ARN par leur structure, mais différentes par leur composition chimique. Si différentes que, pour citer un chercheur du siècle dernier, « elles offrent à l’esprit un absurde imbroglio pseudo-biologique ».

Ce mot excessif exprime l’agacement de nos pères devant un chimisme insolite accouplant à l’infini des composés du carbone à des homologues fondés sur le silicium, le germanium, les groupements bore-azote et les liaisons pseudo-peptidiques de radicaux aquo-ammoniaqués.

Concluons brièvement : le noôzôme évoque irrésistiblement une combinaison d’acides nucléiques à poids moléculaire très élevé, en groupes mono ou bicaténaires, enchevêtrant irrégulièrement leurs boucles dans un pseudoplasme sans limites précises, mais où Si, Ge, B-N, sont substitués à C dans des proportions allant de 30 % à 40 % suivant les sites d’origine.

Notons que C y reste l’élément fondamental majoritaire. On trouve régulièrement du d-xylose dans le pseudoplasme, ainsi que des dérivés de l’acide phosphorique.

Depuis les travaux de Niels et de Charr, on sait faire la synthèse du noôzôme, mais si ce noôzôme artificiel se montre, pour des raisons également énigmatiques, imputrescible, il ne mérite son nom que par sa gémelléité chimique avec le noôzôme naturel, car il n’est pas noôgène, c’est-à-dire qu’il n’émet rien.

Tant naturel qu’artificiel, le noôzôme n’est le siège d’aucune réaction chimique. Il est rigoureusement statique, comme s’il existait un équilibre définitif entre ses divers composants. L’imputrescibilité du noôzôme naturel s’explique en partie par l’aura d’aseptie qu’il entretient de lui-même à sa périphérie. Mais cette explication n’est pas valable pour le noô synthétique.

Les spectres d’absorption des divers noôs synthétiques sont rigoureusement semblables à ceux des noôs naturels sur lesquels ils ont été obtenus par la méthode du calque chimique spontané.

Noô-Subral : 4 bandes d’absorption caractéristiques dans le vert et une autre très large dans le rouge. Pas d’absorption dans le reste du spectre où les couleurs très vives coïncident (dans la pratique) avec un grand pouvoir d’émissions conceptuelles. Il existe une raie de Myers dans l’U.V. Noô-Imerine : en général levogyre, présente une bande d’absorption dans le rouge, mais seulement trois dans le vert, dont l’une est double et serrée en E, et la deuxième à la limite du bleu (celle-ci coïncide avec un grand pouvoir de projections sensorielles).


3.
Historique

C’est par les Kihas (anthropornithes polurgoptères) que les premiers voyageurs ont connu le noôzôme au XXXIIe siècle, sous le nom de « dré ».

En fait, le dré est un noôzôme extrêmement dilué par les eaux d’infiltration qui, traversant les massifs montagneux, créent une relative humidité dans les savanes subraliennes de la frange sud.

Apparemment de toute antiquité, les Kihas ont connu les affleurements noôfères sans soupçonner l’énorme gisement du Chaos central, où ils n’ont jamais pénétré. Ils savaient cependant concentrer le dré en le laissant s’évaporer partiellement au soleil. Ils l’absorbaient ensuite pour, comme ils disent encore, communier avec l’esprit de la déesse Kahékita. Et ils en offrirent à leurs visiteurs humains, qui en rapportèrent de petites quantités en terre civilisée. Mais à l’époque, le dré passa presque inaperçu…

En effet, les Kihas dénommaient indifféremment par le terme dré non seulement le noôzôme dilué, mais encore la décoction hallucinogène de varech lagunaire qu’ils puisaient dans les sources chaudes, et qui contenait un banal alcaloïde.

Un chimiste amateur, Francke, eut en main du dré noôfère et l’analysa. Ses communications furent tournées en ridicule par ses confrères officiels qui, sans le savoir, n’avaient jamais eu en main que du dré lagunaire. Les travaux de Francke furent réhabilités un demi-siècle après sa mort, lorsqu’on redécouvrit officiellement le noôzôme lors des explorations du Moyen-Subral et du Djolé.

Le mot noôzôme est relativement récent. Les Kihas employaient, nous l’avons dit, le mot dré. Et les rares aventuriers qui se risquaient dans les zones subdésertiques du Centre, en rapportaient des légendes mentionnant un mystérieux « psychol », liqueur magique émettant de la peur et qui, sécrétée par les montagnes, les rendait inapprochables sans risques mortels. Leurs récits étaient mis sur le compte de la fatigue, de la soif, de l’abus des drogues et, surtout, de la mythomanie bien connue des voyageurs solitaires.

Mais quand des géographes aussi insoupçonnables que Mélik (au Subral), et Simon (dans l’Ouest imerin), ayant tracé leurs cartes, posèrent un index péremptoire sur le blanc des « Terra incognita » en affirmant qu’on ne pouvait y avancer sans se tordre d’angoisse, voire sans périr, et que les animaux s’écartaient des zones dangereuses…, et que même les arbres, soutenait Mélik, semblaient en ressentir les effets et croissaient dans des poses torturées « comme si leur sève était devenue folle », on commença d’y croire.

(Au voisinage des terrains noôfères, les arbres ont en effet une croissance anarchique et présentent un aspect convulsé. Feuilles et fleurs montrent une aberrante répartition des pigments. Le tronc est par place dénué d’écorce, qui se forme à l’intérieur de l’aubier. La sève coule çà et là de géodes étranges et multiformes…)

On y crut tout à fait quand Simon réussit à récolter du « psychol » en détournant une source, et à en rapporter un modeste flacon dans un véhicule (bien inutilement plombé), remorqué à cinquante mètres en arrière de sa caravane.

On analysa ce psychol, on donna un coup de chapeau réparateur à la mémoire de Francke. On en étudia et en classa certains effets, difficiles à synthétiser en théorie générale. On en pompa dans les réserves situées loin des terres habitées. On osa s’en servir avant de savoir d’où venaient ses propriétés… Après tout, l’homme s’était longtemps servi du feu puis, plus tard, de l’électricité en ignorant tout de la combustion et presque tout des électrons.

On cherchait cependant.

La théorie de la soupe primitive pensante était soutenue par les protozômistes, celle de la soupe pensante de formation géologique moins ancienne par les néozômistes. Et chaque école édifiait des architectures d’arguments scientifiques extrêmement subtils, mais dont la complication même était un aveu d’ignorance.

Partisans du protozôme et du néozôme essayèrent de se mettre d’accord au moins sur un nom qui ménageât la susceptibilité des deux camps. « Psychol » paraissant maladroit et désuet, on proposa « phobozôme ». Considérant toutefois que le « zômos » émettait non de la peur, qui n’était sauf exception qu’un phénomène secondaire, on s’arrêta sur « noôzôme ».

La théorie protozômique, malgré quelques fidèles, est aujourd’hui presque complètement abandonnée par la science officielle. Les néozômistes penchent aujourd’hui pour une origine artificielle du noôzôme, qui aurait été fabriqué par les Fâvds, ancienne race maîtresse de notre système. Le noôzôme serait une immense réserve de la pensée fâvde, volontairement enregistrée. Et les gisements noôfères seraient d’immenses « noôthèques » au contenu jusqu’ici indéchiffrable.

D’autres cherchent dans le sens d’une condensation accidentelle de pensée fâvde, à la suite d’une guerre générale ou d’un mystérieux cataclysme. Les gisements seraient alors, à leur sens, des résidus psychobiologiques de cités fâvdiennes, ou du moins de grandes concentrations d’individus dont les éléments imputrescibles auraient seuls subsisté à travers les âges en s’agglomérant dans le sous-sol.

L’apparente naïveté de ces allégations s’évanouit devant la richesse et l’astuce de leurs arguments (dont l’énumération déborderait les limites de ce petit livre).

On n’en est plus à une supposition près en ce qui concerne l’origine du noôzôme, et celles-ci ne sont guère plus fantastiques que les précédentes. Ces théories dites « fâvdiennes » ne peuvent être pour l’instant confirmées.

Elles sont étayées de façon troublante par la découverte d’anciennes routes convergeant vers les terrains noôfères (et indiscutablement d’origine fâvdienne), ainsi que par la présence de bâtiments en ruine cachés sous les sables du Chaos Central, ou recouverts par la jungle en pays Djolé (Aequalis).

Mais peut-être sans l’avoir fabriqué ni sécrété, les Fâvds savaient-ils exploiter le noôzôme comme nous cherchons à le faire.

Fâvdiens ou non, presque tous les noômologues d’aujourd’hui sont d’accord pour rejeter une origine géologique naturelle du noôzôme.


4.
Propriétés

Les propriétés du noôzôme sont classées en : propriétés hallucinogènes et noôgènes, propriétés neuropoïétiques, propriétés parapsychogènes.

Les modestes proportions de cet ouvrage nous permettront d’étudier un peu les premières, les deux autres étant simplement effleurées.

Quiconque approche d’une réserve quelconque de noôzôme ressent des troubles variés lui donnant surtout l’impression d’avoir la tête envahie de pensées étrangères.

Il est difficile d’analyser les perturbations mentales qui affectent les animaux, bien que leur comportement au voisinage du noôzôme (cris, mouvements désordonnés, panique…) laissent supposer qu’ils subissent des atteintes similaires.

 

a) Phase prodomique

L’homme qui pénètre dans une aire noôactive souffre tout d’abord d’une anxiété accompagnée des manifestations physiques de la peur : palpitations, angoisse, tremblements. Notons que ces premiers symptômes sont le plus souvent subjectifs et indiquent simplement une inquiétude devant des sensations trop faibles pour être clairement perçues. La plupart des sujets entraînés n’en souffrent pas, ou peu. Cette première phase est appelée phase prodromique.

 

b) Phase critique… (cratique)

Les hallucinations sensorielles se manifestent, mêlées aux hallucinations psychiques. Le sujet voit des couleurs, entend des sons, mais se sent aussi hanté par des idées plus ou moins vagues qui se succèdent dans son esprit avec une rapidité anormale et rendant toute interprétation malaisée… Ce rêve incohérent est toutefois reconnu comme tel par le sujet, qui est capable de le commenter avec lucidité.

Cette deuxième phase est dite phase critique, ou encore phase cratique, pour signifier que le sujet domine les phénomènes de mentisme.

 

c) Phase machique

Les hallucinations sont plus fortes. Aux images audiovisuelles s’ajoutent des images en rapport avec les autres sens (saveurs, odeurs, contacts). Les pensées étrangères sont mal discernées par le sujet de ses pensées propres. S’il commente l’expérience au microphone, le sujet parle fort (signe de Myers) comme s’il voulait dominer le tumulte d’une foule. Les sujets entraînés peuvent présenter le signe de Myers inversé. Ils parlent d’une voix trop posée, comme certains sourds.

Le sujet doit « combattre » les pensées étrangères ; c’est ce qu’on appelle la phase machique.

 

d) Phase automatique

La conscience est totalement envahie par le flux noôactif. Données sensorielles et données psychiques mènent une sarabande infernale dans la tête du sujet. Le monde apocalyptique où pénètre alors un individu bien trempé ne lui laisse qu’une chance : refuser par la volonté toute association mentale pour n’être gêné que par les hallucinations sensorielles. Il y parvient plus ou moins en s’accrochant à une idée simple, comme de mettre régulièrement un pas devant l’autre en répétant toujours les mêmes mots, de préférence une formule dissyllabique (la plus simple étant le « une, deux » militaire). S’il veut revenir sur ses pas, il doit exécuter un demi-tour précis, comme à l’exercice, pour être sûr de revenir vers son point de départ.

Les sujets lointainement observés par caméras ont la démarche vacillante d’ivrognes. Il est dangereux de leur demander commentaire de leurs sensations, effort qui les priverait de l’automatisme nécessaire à leur sauvegarde.

Cette phase est dite automatique pour des raisons évidentes.

 

e) Phase stato-panique

Ensuite vient la phase statique, où le sujet semble se ramasser sur lui-même en portant les mains à ses oreilles. Cette phase très courte est immédiatement suivie de la phase panique, où le sujet tourne sur lui-même en gesticulant. On a coutume de grouper ces deux phases très rapprochées sous l’adjectif stato-panique.

 

f) Phase épileptique

C’est la phase ultime, où le sujet présente les phénomènes classiques du haut mal (tonisme, clonisme…) avant de mourir.

 

À l’autopsie, les surnoômisés montrent une encéphalite corticale avec atteinte des vaisseaux capillaires prédominant sur la face interne du corps calleux. Il y a cyanose des extrémités (mains, jambes, nez, oreilles) due aux spasmes des capillaires. Le visage est grimaçant, clownesque, figé dans les mimiques contraires du rire et des pleurs, souillé de larmes et de salive, ensanglanté par la morsure de la langue et des lèvres.

On comprendra que les animaux passent directement de la phase prodomique à la phase panique, puis épileptique.

Les sujets non entraînés, mais prévenus, passent directement de la phase prodromique à la phase automatique, sautant la phase machique.

Les sujets très entraînés sautent la phase prodromique et présentent uniquement les phases cratique, automatique et épileptique.

Les sujets d’élite, enfin, présentent seulement les phases cratique et épileptique, car leur force d’âme peut les dispenser de tout artifice de défense.

La phase épileptique, de toute façon, est inéluctable.


5.
Propagation du noôflux

Divers animaux ont été utilisés pour les expériences qui vont être décrites (souris des sables, geckos-guimbardes, mollusques des Mangroves…). Celui qui a payé le plus lourd tribut aux recherches est le carabe du hallebardier (Chiasognathus cacti), insecte venimeux des steppes subraliennes.

 

Expérience I.

Disposons au centre d’une chambre de noômisation une faible source noôactive, et plaçons à des distances variées de petites cages à carabes.

Dès que le flux est lâché, les carabes entrent directement en phase panique, quelle que soit la distance au centre à laquelle ils se trouvent placés. On admet donc que l’intensité noôactive n’est en aucune sorte fonction de la distance de la source.

 

Expérience II.

Plaçons une source noôactive à l’extrémité d’un couloir de noômisation et peuplons d’un bout à l’autre ce couloir de carabes en cage. On constate :

a) que les carabes les plus proches de la source noôactive tombent raides, que les carabes placés à mi-chemin de la source présentent une grande agitation, que les carabes placés le plus loin de la source ne semblent pas incommodés ;

b) quand les carabes les plus rapprochés de la source trouvent la mort, c’est au tour des carabes placés à mi-distance de tomber en épilepsie, tandis que les carabes éloignés entrent en phase d’agitation prodromique ;

c) quand les carabes placés à mi-distance viennent à trépasser, les carabes les plus éloignés entrent en épilepsie.

 

Conclusions :

1) la distance n’influe pas sur l’intensité noôactive,

2) l’activité psychique forme un barrage plus ou moins efficace devant le flux noôactif.

 

 

Remarque : Il va de soi que ces expériences ont été sommairement décrites et que les véritables expériences sont beaucoup plus rigoureuses.

 

 

Pour illustrer ce chapitre, disons que les gisements noôfères situés dans les déserts du Chaos central montrent une intensité majeure uniquement due au fait que la densité de vie pensante est très faible autour d’eux, ce qui explique qu’on puisse difficilement s’en approcher à moins de cinquante kilomètres, alors que le grand gisement de Djolé (en Aequalis) peut être approché sans grand risque à moins de trois kilomètres, parce que la jungle qui l’entoure foisonne d’une vie animale allant du protozoaire au mammifère, dont le total constitue un barrage efficace devant le flux noôactif.

Notons que les champs nucléaires, de gravitations électriques ou magnétiques, ne peuvent en aucun cas influencer le flux noôactif, et que les boucliers de plomb brandis devant eux par nos grands-pères étaient totalement inefficaces, si ce n’est par le faible jeu de l’autosuggestion, car la noôactivité est uniquement bloquée par des épaisseurs de « pensée », ou plus exactement, de « psychisme ».

 

 

NOÔTROPISME

 

La propagation théoriquement rectiligne d’un flux noôactif dévie de la ligne droite pour aller à la rencontre des présences psychiques les plus fortes.

 

Expérience I.

Si l’on peuple avec des souris des sables deux couloirs voisins orientés vers une source noôactive, et si l’on peuple après coup avec un troisième lot de souris un couloir intermédiaire situé entre les deux premiers, les animaux de ce troisième couloir présenteront des symptômes de noôtoxie très atténués, à distance égale de la source, par rapport aux animaux disposés dans les deux premiers couloirs. Il y aura eu noôtropisme de part et d’autre du troisième couloir.

 

Expérience II.

Soit une source noôactive d’une charge trop faible pour avoir des effets sérieux sur l’homme.

Soit deux hommes écartés de trois mètres l’un de l’autre et tirant par une cordelette une cage à souris située entre eux deux, mais à deux mètres en arrière.

a) Les deux hommes s’approchant progressivement de la source noôactive (sans ressentir autre chose que de faibles troubles cratiques) pourront constater que les souris en cage ne présentent aucun symptôme de noôtoxie.

b) Si les deux observateurs abandonnent la cage à souris et s’écartent progressivement l’un de l’autre, ils verront les souris entrer en phase panique.

Dans la position « a », la présence psychique des deux hommes aura fait dévier le flux noôactif de part et d’autre de la cage à souris. Cette déviation de flux se sera trouvée interrompue dans la position « b ».

L’effet du flux noôactif agissant sur les souris sera :

1) inversement proportionnel à la noôréceptivité des observateurs humains,

2) proportionnel à la noôréceptivité des souris,

3) inversement proportionnel au nombre de souris contenues dans la cage,

4) proportionnel à la distance d’écartement de deux hommes,

5) proportionnel à l’intensité du flux noôactif, qui dépend elle-même de la charge de la source.

Ce tableau fait appel à des notions qui n’ont pas encore été clairement définies ; noôréceptivité, intensité de flux (noôflux) et charge de la source (noôcharge).


6.
Noôréceptivité

Elle est variable suivant les espèces et les individus, et même suivant les dispositions plus ou moins favorables d’un même individu.

Elle peut être, dans une certaine mesure, modifiée par la volonté du sujet.

Elle est sélective… les animaux n’accueillent grosso modo que les hallucinations sensorielles. Les êtres évolués accueillent en plus les hallucinations conceptuelles. Un homme très fruste peut (théoriquement) avancer dans un champ noôactif à moindres dommages, là où un homme d’élite se trouverait terrassé. Ce phénomène est toutefois difficile à mettre en évidence ; difficulté liée à celle d’obtenir du noôzôme parfaitement décanté (voir plus loin : décantation).

On considère qu’il peut y avoir imperméabilité psychique de l’homme fruste à des architectures de concepts qui ne lui seront pas familières. C’est pourquoi des animaux inférieurs peuvent supporter longtemps certains flux noôactifs.

 

 

Règle I : Plus une espèce est primitive, plus la noôréceptivité est constante, quel que soit l’individu observé.

 

Règle II (corollaire) : Plus une espèce est évoluée, plus il y aura de différences entre la noôréceptivité de chaque individu de cette même espèce.

Ce qui revient à dire que les différences de noôréceptivité entre plusieurs mollusques, voire entre plusieurs amibes, seront négligeables ; que les différences de noôréceptivité collective entre des groupes d’un million d’amibes seront nulles ; mais que les différences de noôréceptivité entre plusieurs hommes peuvent être (théoriquement) considérables.

Ces particularités ont permis de mesurer les flux noôactifs en prenant la réceptivité amibienne comme étalon.


7.
Unités de mesure

a) Intensité

Soit un tube cloisonné de 1 mm de section contenant 1 million d’amibes par segment d’1 mm de longueur…

(En milieu mitostatique à 20o. La mitostase est assurée par la colchicine, alcaloïde tiré du colchique, qui bloque la mitose en métaphase… On emploie depuis peu la néochicine, alcaloïde voisin tiré d’une liliacée d’Aequalis.)

Si le tube est disposé en ligne droite à partir d’une faible source noôactive et si une seconde d’exposition tue les amibes des cinq premiers mètres, le flux noôactif émis par la source est de 5 uas (unités-amibes-seconde).

Un flux moins actif peut être mesuré en unités-amibes-heure (uah).

Les amibes ayant absorbé une dose létale de noôactivité sont aisément repérées sur le tube-noômètre par un changement de couleur dû à un réactif (brusque variation du pH par colorimétrie).

 

L’unité de noôintensité est l’uas.

b) Noôcharge

L’émission d’un noôflux n’est pas éternelle. Elle dépend de la quantité noôpotentielle contenue par sa source. L’épuisement d’une source noôactive peut permettre de mesurer sa grandeur potentielle : sa noôcharge.

Si un granule de 3 μ de noôzôme (environ 1 picogramme de pseudo-peptides) réhydraté peut émettre un flux de 5 uas pendant 30 jours (ou de 10 uas pendant 15 jours, etc.) c’est-à-dire un total de :

2 592 000 secondes × 5 uas = 12 960 000 uas, ce dernier chiffre exprime en ua sa noôcharge.

 

L’unité de noôcharge est l’ua.

C’est la quantité de noôactivité nécessaire à tuer 1 milliard d’amibes linéairement orientées vers la source.

Remarque : On emploie généralement des granules de noôzôme lyophilisé et réactivé par hydratation. Le noôzôme contient 70 % d’eau, 29 % de matières pseudo-organiques et 1 % de matières minérales… Un granule de 3 μ réactivé dans un verre d’eau se dilue pour émettre jusqu’à épuisement de sa charge. On préfère réactiver le granule dans une goutte d’eau afin de créer la noôsource quasi ponctuelle utile à la précision des mesures.

Un granule de 3μ de noô sec contient environ 1 picogramme de matières pseudo-organiques. Si ce granule contient une noôcharge de 12 960 000 ua, cette noôcharge ne peut émettre un flux de 12 960 000 uas, car cela signifierait que cette charge s’épuise en 1 seconde, ce qui est jusqu’à présent sans exemple.

En effet, une noôcharge de moyenne qualité ne peut émettre par seconde que 1 / 2 590 000 de son total, voire 1 / 1 300 000 pour certaines qualités de noôzôme particulièrement actif.

Cela signifie que le granule de 3μ ne peut émettre au maximum qu’un flux compris entre ≈ 6 uas et 11,5 uas, c’est-à-dire même pas le dixième d’intensité suffisant à déclencher les troubles prodromiques chez un individu moyen, car la moyenne de n-réceptivité humaine se situe aux environs de 75 000 uas.

Ces chiffres sont obtenus par une réactivation à 20o, qui est la température d’émission maximale.

Nous verrons plus loin que la noôintensité n’est dangereuse qu’à partir du seuil machique (où il y a surcharge du récepteur humain).


8.
Mises au point accessoires

Questions :

S’il est vrai que la distance n’influe pas sur l’efficacité du flux noôactif, comment se fait-il qu’on n’en souffre pas jusqu’aux antipodes du terrain noôfère ?

Comment se fait-il qu’à force d’émettre depuis des millénaires, les gisements ne soient pas complètement déchargés ?

Et puisque seul un barrage psychique est efficace, mais fragile, puisqu’il disparaît en raison de la mort des obstacles psychiques, comment expliquer que la zone abiotique environnant un terrain noôfère ne s’étende pas indéfiniment ?

 

Réponses :

Expliquons-nous sur les causes de la longévité noôactive… Tout le monde a entendu parler des longues périodes de sommeil du noôzôme, ainsi que des périodes de suractivité qui déclenchent les fameuses « rafales » si redoutées des premiers voyageurs. Cette discontinuité d’émission s’explique en partie par le rythme saisonnier : température et humidité variables, variabilité de la biodensité animale et végétale…

(Le noôzôme n’émet plus rien à – 10o. Il émet au maximum à + 20o, cesse d’émettre à + 50o. Si l’on porte le noôzôme à + 70o, on détruit définitivement sa faculté d’émission. Le noôzôme est devenu du « zôme »… Notons encore que, en saison froide, l’activité microbienne et animale ralentie diminue l’« amorçage »…)

Bien que non confirmée, l’hypothèse de la « recharge » n’est pas absurde. Selon Myers, il y aurait recharge spontanée (auto-recharge) et d’autre part recharge par rapt des noôns (voir plus loin) libérés à la mort des psychismes surnoômisés (allo-recharge).

 

 

Abordons les causes de l’amenuisement distanciel.

Il est vrai que la distance n’influe pas sur l’intensité noôactive. Mais cette loi est théorique, si l’on se souvient que l’activité psychique forme barrage devant le flux noôactif.

Or, ce barrage existe toujours plus ou moins dans la nature, dont les milliards de psychismes font un total formidable qui épuise et disperse par noôtropisme (voir plus haut) n’importe quel flux noôactif, comme des épaisseurs de brouillard occultent une lointaine source lumineuse.

Disons que, théoriquement, un flux noôactif devrait tuer de proche en proche toutes les amibes d’un noômètre jusqu’à épuisement de sa noôcharge. Mais en fait, le flux perd de son intensité au-delà d’une certaine distance. Et cette distance est fonction de la pollution microbienne environnante. Car le flux se « désintéresse » (c’est le terme) du noômètre si la somme des sollicitations psychiques environnantes (situées hors-tube) dépasse la sollicitation des amibes enfermées dans le tube.

C’est pourquoi les noômètres des laboratoires de recherche sont utilisés en chambres aseptiques, elles-mêmes environnées d’enceintes à septicité homogène.

Dans le vide (psychique), le flux est théoriquement inépuisable. Mais cette condition n’est presque jamais réalisée, sauf dans l’espace interplanétaire, où il faudrait encore que le flux soit « amorcé » (voir plus loin)… Le flux s’évade peu vers les nuages où la vie psychique de quelques micro-organismes est d’une densité insignifiante et « inintéressante ». Le flux est plus « intéressé » par la densité biosphérique immédiate et, en conséquence, se propage « autour » de la planète en s’amenuisant.

(Bien que le terme d’amenuisement soit consacré, il n’est pas absolument exact. Il y a un amenuisement d’effet, dû à une diffusion avec diffraction…)

 

 

Les flux peuvent être amorcés ou désamorcés.

Au milieu d’une chambre de noômisation, plaçons dans la cupelle de réactivation 2 000 granules de 3 μ de noô-Subral (quantité potentielle suffisante pour nous faire franchir le seul cratique), et plaçons-nous à une vingtaine de mètres de la cupelle.

Déclenchons l’hydratation réactivante… Quelques minutes suffisent à nous faire constater l’absence de noôréception.

Approchons-nous à raison d’un mètre toutes les dix secondes. Nous ne ressentons rien jusqu’à cinq mètres du noôzôme.

Approchons-nous encore d’un mètre et nous ressentirons brusquement les troubles cratiques.

Reculons d’un mètre, de deux, etc., jusqu’à vingt mètres. Nous continuons de ressentir les troubles cratiques, alors que cinq minutes plus tôt, nous ne ressentions rien à la même distance.

Le flux a été « amorcé ».

Cette expérience échoue dans une chambre dont l’aseptie n’est pas rigoureuse, pour des raisons faciles à comprendre (flux perpétuellement amorcé par l’environnement microbien).

Expliquons-nous maintenant sur la persistance de la vie à une certaine distance des gisements.

Précisons tout d’abord qu’un flux d’intensité subliminale peut être indéfiniment supporté… Il existe autour des terrains noôfères une aire de vie microbienne perpétuellement renouvelée par le brassage de l’atmosphère et une mitose accélérée de façon anarchique.

Les micro-organismes payent un lourd tribut non déficitaire et ils assurent un premier degré d’amenuisement Protozoaires et protophytes situés au bas de l’échelle évolutive peuplent la zone environnant au plus près les gisements.

(Il est évident que la notion de zone est purement didactique, le passage d’une zone à l’autre étant progressif…)

La première zone assure une relative protection à une seconde zone où peuvent subsister insectes, mollusques, mousses, champignons, qui protège à son tour une zone d’arbres et de plantes atypiques où vivent amphibiens et reptiles (animaux sans paléo ni néopallium), puis des oiseaux (cortex lisse) et enfin des mammifères (cortex frisé).

Pour mieux comprendre les différences de réceptivité (de vulnérabilité) suivant le degré d’évolution, imaginons un être métazoaire de 1 000 billions de cellules, dont chaque cellule aurait la réceptivité amibienne…

(Un tel métazoaire est évidemment fictif, les cellules d’un métazoaire ayant des n-réceptivités différentes…) Des expériences ont été faites en remplaçant les amibes d’un noômètre par des cellules humaines. Et les résultats ont été surprenants. La noôréceptivité des hématies est pratiquement nulle. Si l’on prend la réceptivité amibienne comme étalon, on obtient :

 
	
amibe
	
1

	
hématies
	
0

	
cel. conjonctives
	
0,006

	
— musculaires
	
0,07

	
— ostéoblastes
	
0,004

	
— épithéliales
	
0,005

	
— neurones
	
0,03

	
— leucocytes
	
0,09




 

On remarque que le record de n-réceptivité est détenu par le leucocyte. La n-réceptivité serait-elle liée à l’indépendance et à la motricité cellulaire ?

Est-il humiliant de constater, d’autre part, qu’un neurone humain est moins n-réceptif (moins intelligent ?) que la plus humble des amibes ?

(De même que l’union fait la force, la connexion fait l’intelligence.)

C’est pourquoi notre métazoaire de 1 000 billions de cellules sera plus réceptif que 1 000 billions d’amibes, à cause de l’association symbiotique (sympsychique) entre les cellules du métazoaire… Car l’individu de 1 000 billions de cellules en sympsychisme absorbera peut-être, au total, moins de données primaires, mais absorbera toutes les données associées qui auront glissé sur les 1 000 billions de protopsychismes amibiens sans y pénétrer.

On sait que l’amibe absorbe peu de données, mais l’explication n’est pas suffisante, car chaque cellule humaine prise séparément en absorbe encore moins.

Les sensations amibiennes peuvent être tactiles, optiques, chimiotactiles, thermiques, vibratoires… Notons déjà que le vocabulaire est particulier, car il y a loin de l’optique au visuel, du vibratoire à l’acoustique, du chimiotactisme au goût…

Ce qui manque surtout à l’amibe, ce sont les associations de données. Celles qu’elle peut sans doute former mettent peu de choses en jeu et déclenchent des tropismes plus que des comportements.

Remarque : Il ne faut pas s’étonner de constater que les amibes d’un noômètre succombent rapidement sous un flux supportable à l’homme.

Un noômètre contient en effet relativement très peu d’amibes. Et d’autre part, ces amibes étant conservées en milieu mitostatique sont privées de leur défense majeure qui est (en milieu naturel) la reproduction accélérée… Il ne faut pas non plus oublier que l’emploi du noômètre en laboratoire crée des conditions très différentes des conditions naturelles, notamment quant à l’absence de poussière psychique environnante.

Mais il est difficile de clarifier toutes les notions acquises jusqu’ici sans avoir recours à la théorie noônique.


9.
Noôns

(La théorie noônique nous est une canne d’aveugle. Elle nous aide à progresser maladroitement dans l’univers noômologique, mais nous n’y voyons pas plus clair…) E. Myers.

Bien que violemment combattue, cette théorie a le mérite de schématiser de façon accessible tout le processus noôactif.

Myers suppose qu’un flux n-actif porte des corpuscules de psychisme qu’il baptise noôns.

Ces noôns peuvent être soit libres, soit groupés en architectures plus ou moins complexes.

Le monde psychique serait alors décomposable en diverses formations noôniques, dont voici le tableau simplifié :

 
	
univers subnoônique ou infraconscient
	
subnoôns

	
sensations simples
	
noôns libres

	
images
	
noôns associés

	
perceptions
	
noôns combinés

	
concepts
	
noôns surcombinés

	
abstractions
	
noôns enchaînés

	
architectures abstratives
	
multi-noôns

	
ultraconscient
	
multi-noôns enchaînés ou noôns lourds




 

Le cadre de cet ouvrage nous interdit d’insister sur les notions d’infra et d’ultra conscient.

 

 

Une persévérance appliquée reconstituant par le raisonnement les dix pages manquantes figurées par ces points de suspension rendrait clair que :

Un noôflux de plus en plus décanté arrivé au biotope des animaux à néocortex (dont l’homme) après avoir perdu 70 % de noôns libres ou faiblement associés.

Le flux, à ce moment, ne porte plus en majorité que des noôns surcombinés (concepts) inabsorbés par les animaux inférieurs.

Certains chercheurs ont essayé de mettre en évidence la décomposition partielle ou totale d’architectures noôniques en noôns libres et absorbables par les protopsychismes.

 


10.
Échantillons probatoires

Alors, docteur, en ai-je assez dit pour vous convaincre du sérieux noômologique…, et de la véracité de toute mon histoire ?

Ma parole, vous n’y voyez plus clair ! Vous vacillez !

Je vais donc précipiter les choses en abrégeant cet abrégé. En vous assenant d’estoc et de taille et sans explications quelques fragments de chapitres.

Essayez donc de parer ces quelques bottes vicieuses :

 

Première loi noôtoxique

Quand l’intensité de n-absorption dépasse l’intensité de n-assimilation, la différence entre ces deux intensités constitue l’intensité noôtoxique. Exemple :

50 000 uas – 42 800 uas = 6 200 uas

Ce qui exprime très simplement :

 

n-abs – n-ass = n-tox

 

Ce qui signifie qu’un individu ayant une n-assimilation de 42 800 ua par seconde (seuil machique), s’il est soumis à un flux de 50 000 uas, subira une noôtoxie de 6 200 ua par seconde.

Si cet homme meurt au bout de deux heures (7 200 secondes), son chiffre de surcharge noôtoxique aura atteint la dose létale de :

6 200 × 7 200 = 54 660 000 ua

Sous un flux de 150 000 uas, nous aurons :

150 000 – 42 800 = 106 200 uas

Et la dose mortelle s’accumulera en :

54 660 000 / 106 000 ≈ 515 secondes

C’est-à-dire que l’homme entrera immédiatement dans une phase épileptique dont la durée sera de 515 / 60 ≈ 8 minutes.

 

Pour obtenir une mort instantanée il faudrait un flux de :

150 000 + 42 800 = 192 000 uas

 

Deuxième loi noôtoxique

La charge noônique d’un individu récepteur a deux exutoires : l’intensité de noô-assimilation et l’intensité noôrrhéique ou intensité de perte noônique, car un nombre variable de noôns est spontanément rejeté en fonction de l’apathie du sujet (forte, par exemple, chez un lobotomisé).

On peut dire :

Quand l’intensité de n-absorption dépasse le total (intensité de n-assimilation + intensité de n-pertes), la différence constitue dans ce cas l’intensité noôtoxique. Ce qui s’exprime :

 

n-abs – (n-ass + n-rrh) = n-tox

 

Remarque : Rappelons que seuls les noôns ni assimilés ni rejetés sont toxiques. Ils tournent dans la conscience sans être classés (compris, assimilés).

Rappelons encore que l’affolement du sujet bloque l’assimilation noônique et, de plus, fait remonter à la conscience des noôns enfouis dans le subconscient, provoquant ainsi une dangereuse surtoxie…

 

Qu’en dites-vous, docteur ?

Vous êtes tout pâle.

Une grêle de noôns vous saute à la figure ?

Je pourrais encore écrire pendant quelques heures à propos de n-assimilation, n-réception, n-rrhée, courbes noôtoxiques (longues et concaves chez l’homme, courtes et rectilignes chez le gecko-guimbarde, presque inexistantes chez l’amibe), jongler avec les ua, les uas, les noôns et les picogrammes, sur des tableaux très sophistiqués…

J’aurais dû vous parler des pharamineux effets du noômètre à noctiluques pour vous donner des visions d’arcs-en-ciel et de feux d’artifice…

Je pourrais vous expliquer comment les ponts disulfures du noô-Djolé favorisent les phénomènes télékinésiques, ou comment une trentaine de personnes raisonnablement noômisées peuvent faire rouler un poids d’un kilogramme sur un plan lisse en le « poussant » du regard…

Faire une analyse comparée des effets du noô-Subral et du noô-Djolé selon leurs caractéristiques chimiques…

Vous dire : « Il est possible que la maîtrise du noôzôme puisse faire de nous des demi-dieux, mais si ces demi-dieux doivent être fous ou à demi morts, il vaut mieux remettre à plus tard nos divines ambitions. »

Aborder la noôécologie en vous révélant que… « la fonction parapsychogène du noô est indispensable à certains animaux comme le singe-castor d’Imerine. Car le singe-castor se nourrit exclusivement de baies de laurier (Viburnum odoriferum) à condition qu’elles soient blettes. Vertes, ces baies contiennent un poison, qui est neutralisé par le mûrissement. Le singe-castor fait donc mûrir les baies sous son regard afin de les rendre comestibles… Les rivières fréquentées par le singe-castor véhiculant moins de noôzôme pendant l’été, le singe perd ses dons au moment où les baies mûrissent d’elles-mêmes…»

J’aurais pu vous dresser un tableau fantastique de l’industrie aequalienne et de ces usines où se rendent chaque jour de longues files de travailleurs manuels non humains : grands iguanes rendus adroits et dociles par noôlobotomie.

J’aurais pu écrire un livre entier sur les anciennes guerres où la folie tombait des nuages noô-ensemencés sur des villes hurlantes.

Je pourrais vous parler de ce que les chercheurs héliens appellent le Maître-Usage du noô, à savoir le décryptement de ce qu’ils considèrent comme de géantes noôthèques fâvdiennes. En soumettant à des flux très courts et d’intensité modérée des volontaires (nommés lecteurs, surlecteurs, et munis d’appareils que je ne décrirai pas)… les noôcryptologues prétendent dégager tous les dix ans une cinquantaine de « clés conceptuelles », figurées en noôgrammes.

Prenez donc de plein fouet ces réflexions d’un noômologue crucien : « Pour comprendre nos efforts et nos difficultés, il faut savoir que tout noôgramme doit être dégagé d’une nébuleuse extrêmement touffue de paradigmes indéchiffrables et accrochées à lui par un écheveau de valences fines et mouvantes… Il n’y a guère de différence entre un noôgramme et ce que les psychologues appellent endogramme… Une idée devient générale quand l’idéogramme mental qui la représente est si complexe que ses éléments figuratifs cessent d’être clairement perçus et s’effacent au bénéfice d’un enchevêtrement structuré d’images, qui font une image à la fois plus floue et plus riche, noyant le figuratif et seulement identifiable grâce à d’infimes points de repère acceptés en bloc par la conscience. »

J’aurais pu vous établir un parallèle entre les débiles notions de « ça », de « moi », de « surmoi », et les faits noôzômiques… Vous désarçonner tout à fait en abordant les hypothèses sur la nature exacte du noôn.

Sachez simplement qu’à l’autre bout de la galaxie, des noômologues commencent à entrouvrir la prison gravi-électromagnétique constituant notre univers perceptible. Car l’espace que, faute de mieux, nous appelons « mental » est régi par des lois très différentes de celles auxquelles nous sommes habitués…

 

Ce n’est pas moi qui invente ce fatras, docteur. Il est fait d’éléments récoltés pêle-mêle à quelques années-lumière de votre petit soleil… Et vous commencez à y croire !

Allons, remettez-vous.

Pour me faire pardonner de vous avoir secoué et survolté les circuits, voici une dernière lecture, plus sainement accessible, et qui achèvera de vous convertir sans brutalité excessive.

C’est un simple article extrait d’un numéro bicentenaire des Annales Noôzômiques de Grand’Croix.

 

Utilisé avec précaution, le noôzôme passe pour développer l’intelligence. Il augmente notre réserve d’images et de concepts. Il accélère nos opérations mentales. Il peut aussi conférer de façon irrégulière et provisoire des pouvoirs para-normaux tels que : vision extra-sensorielle, télépathie, télékinésie, mémoire eidétique, maîtrise de divers phénomènes psycho-somatiques.

Mais la mesure adéquate à chaque individu est difficile à déterminer. Dépassée, elle emballe dangereusement le psychisme et devient destructive.

La noômisation animale a donné des résultats bien connus et largement exploités par l’économie aequalienne, alors que sur les autres planètes elle est considérée comme immorale… La lobotomie est de règle, car elle supprime les inconvénients de l’intelligence animale : désobéissance et agressivité…

On a renoncé à l’usage du noôzôme dans les centres pédagogiques modèles, où les classes étaient réparties en secteurs autour d’une source noôzômique d’intensité subliminale. Les élèves y présentaient une moyenne de résultats élevée et semblaient de trois ou quatre années en avance sur leur âge. Mais leur instabilité mentale donnait des inquiétudes. Et ces établissements modèles devenaient des pépinières de délinquants surdoués.

Le temps n’est plus où chaque grande administration publique avait droit à quelques onces de « liqueur magique » tous les jours.

On se demande aujourd’hui si l’usage inconsidéré du noôzôme ne fut pas cause des désordres et de la décadence de l’ancien régime théocratique alors que, selon la boutade d’un sociologue « les cadres de la société comprenaient un dixième de fous intelligents ».

La noômisation des fœtus en vitrogenèse est également abandonnée. On en espérait un accroissement intellectuel des futures générations. Mais si les fœtus avaient un stock double de neurones par suite d’une bipartition supplémentaire, les nouveau-nés montraient de monstrueuses hernies cérébrales saillant par les fontanelles et mouraient avant qu’on pût savoir s’ils eussent fait des génies.

Le cas bien connu du mathématicien Sardès est une glorieuse exception.

Le génial Arbre des Structures Combinables s’accroît sans arrêt comme une plante abstraite depuis que le génie de Sardès en a planté la graine.

L’Arbre pousse dans le sol dur des Structures Incombinables. Il y puise sa sève et, sous le soleil des projections polyscoliotiques, rythmiques et arythmiques, fait des ombres mouvantes et gigantesques sur les surfaces d’affinités planes ou métaboliques, à n-paramètres, renouvelant à l’infini les rapports entre symboliques et phénoménales…

Sardès a été bien modeste de dénommer Arbre sa découverte. Cet arbre est une hydre, l’Abstraction faite Hydre, monstrueusement vivante. C’est la Mathématique Une et Souveraine, dont les mille bras croissent sans arrêt en crevant un à un tous les plafonds de la connaissance, en nous révélant les gouffres scintillant à l’infini d’un nouvel Eldorado scientifique.

 

Cela va mieux, docteur ?

Faites de tout cela ce que vous voudrez.

Et maintenant, laissez-moi tranquille.


11.
Lettre

Mon cher Confrère,

Vous trouverez ci-joint l’insolite manuscrit dont nous nous sommes entretenus verbalement, et dont la fin constitue un étrange modèle de « rationalisme morbide ».

Comme je vous l’ai déjà dit, j’ai allégé toute cette longue histoire en m’abstenant de photocopier plusieurs centaines de feuillets illisibles, dont les extravagants dessins et les phrases sans suite semblent avoir été inspirés par… le fameux noôzôme ! Ils auraient inutilement doublé le poids de mon colis postal mais restent à votre disposition si leur examen vous semble nécessaire.

L’état de l’auteur le rend toujours intransportable. Pour complément d’information, sachez que des taches brunes lui marbrent le visage quand s’achèvent les moments de délire où il se croit l’Empereur de l’Univers.

On pense à une psycho-névrose d’origine toxique avec balancement psychosomatique. Mais les divers examens de laboratoire que j’ai faits sont tous négatifs.

L’amélioration de son état mental est toutefois remarquable lorsqu’on lui laisse la plume à la main, comme si l’écriture était un exutoire à ses tensions internes.

J’ai craint qu’après avoir achevé ses (prétendus) Mémoires, il ne se couche la tête contre le mur pour sombrer dans son état schizoïde du début.

Mais il a demandé des encres de couleur et recopie calmement son texte de premier jet en calligraphies enluminées, comme pour revivre interminablement et luxueusement son rêve.

Cette bienfaisante lubie évoque-t-elle l’ombre d’un signe clinique que j’ignore ? Allez-vous la trouver pathognomonique dans votre spécialité ?

En attendant vos lumières et peut-être votre visite, je vous prie d’agréer, mon cher Confrère…
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