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  Ddi  David Bradley,

  sans qui ce livre n’aurait pu tre crit.


  LISTE DES PERSONNAGES


  Les noms des personnages morts avant le dbut de l’histoire sont entre parenthses.


  Les noms en capitales sont ceux des personnages principaux.


  Ceux qui meurent en Atlantis


  
    Aldel: originaire d’Ahtarrath; acolyte fianc  lis; il meurt lors du sauvetage de l’Omphale.


    Doris [nom dans le Temple: Adsartha]: ancienne prtresse de Caratra, mre de Tiriki, femme de Rio-ta.


    (Domaris: gardienne, prtresse de la Lumire, mre de Micail).


    Grmos: prtresse, responsable de la maison des acolytes.


    Kalhan: originaire d’Atalan; acolyte fianc  Damisa.


    Kanar: astrologue en chef du Temple d’Ahtarrath; premier professeur de Lanath.


    Lunrick: marchand d’Ahtarra.


    Msira: gurisseuse en chef, prtresse du culte de Caratra.


    (Micon: prince d’Ahtarrath, pre de Micail).


    (Mikantor: prince d’Ahtarrath, pre de Micon et de Rio-ta).


    Pgar: propritaire terrien sur Ahtarrath.


    (Rajasta: mage, prtre de la Lumire et gardien du Temple sur la Terre des Anctres).


    Rio-ta: rgent d’Ahtarrath, gouverneur du temple de la Lumire d’Ahtarrath, prtre, oncle de Micail et beau-pre de Tiriki.


    (Rivda: pre biologique de Tiriki, gurisseur, mage et chef de l’ordre des toges grises sur la Terre des Anctres, excut pour sorcellerie).

  


  Les gens du Tor


  
    Adeyna: femme du marchand Forolin.


    Alyssa [nom dans le Temple: Nniath]: originaire de Caris, prtresse de l’ordre des toges grises, prophtesse et adepte.


    Arcor: originaire d’Ahtarrath, marin sur le Serpent carlate.


    Aven: originaire d’Alkonath, marin sur le Serpent carlate.


    Cadis: originaire d’Ahtarrath, marin sur le Serpent carlate.


    CHDAN ARADOS: originaire d’Alkonath, fils de Naduil; acolyte de la Terre des Anctres avant sa chute, ancien gardien,  prsent mage.


    DAMISA: originaire d’Alkonath, la plus ge des acolytes, cousine du prince Tjalan, fiance  Kahlan.


    Dannetrasa: originaire de Caris, prtre de la Lumire, assistant d’Ardral  la bibliothque; parvenu au Tor sur le second bateau.


    Domara: fille de Tiriki et de Micail, ne au Tor.


    Eilantha: nom de Tiriki dans le Temple.


    lis: originaire d’Ahtarrath, acolyte particulirement doue pour faire pousser les vgtaux.


    Forolin: marchand d’Ahtarrath, arriv au Tor sur le second bateau.


    Fougre: femme des marcages.


    Gamin: fils d’Ortie, femme des marcages.


    Hron: chef des gens des marcages.


    Iriel: originaire d’Arhaburath, la plus jeune des acolytes (elle a douze ans au moment du Cataclysme), fiance  Aldel.


    Jarata: marchand sur Ahtarrath.


    Kalaran: acolyte, fianc  Slast.


    Kestil: fille de Forolin et d’Adeyna, elle a cinq ans lorsqu’elle arrive au Tor.


    Larin: marin sur le Serpent carlate, puis invit  rejoindre la prtrise.


    Liala [nom dans le Temple: Atlialmaris]: originaire d’Ahtarrath, prtresse en toge bleue et gurisseuse.


    Linotte: fille d’Ortie.


    Loutre: fils du chef Hron.


    Malara: prtresse de l’ordre des toges bleues.


    Mtia: la plus ge des sajis, nurse de Domara.


    Ortie: femme de Hron.


    Reidel: originaire d’Ahtarrath, fils de Sarhedran; capitaine du Serpent carlate puis prtre du sixime ordre.


    Rendano: originaire d’Akil, jeune prtre du Temple de la Lumire et voyant.


    Slast: originaire de Cosarrath, acolyte.


    Taret: vieille femme vnrable du peuple des marcages.


    Teiron: originaire d’Alkonath, marin sur le Serpent carlate.


    Tviri: saji, garde-malade d’Alyssa.


    TIRIKI [nom dans le Temple: Eilantha]: originaire d’Ahtarrath, gardienne du Temple de la Lumire, femme de Micail. Elle deviendra la Morgane d’Avalon.


    Virja: saji, autre garde-malade d’Alyssa.

  


  Les gens de Belsairath et d’Azan


  
    Adranthis: originaire de Tapallan, prtresse du Temple sur Ahtarrath.


    Anet: fille de la grande prtresse Ayo et du roi des Ai-Zir, Khattar.


    Antar: garde du corps du prince Tjalan.


    ARDRAL [nom dans le Temple: Ardravanant, qui signifie familier de la Lumire]: originaire d’Atalan, adepte, septime gardien du temple de la Lumire, conservateur de la bibliothque sur Ahtarrath.


    Ayo: soeur sacre de la tribu des Ai-Zan, grande prtresse  Carn Ava.


    Baradel: fils an de Tjalan, g de sept ans au moment du Cataclysme.


    Bennurajos: originaire de Cosarrath, chantre du temple de la Lumire sur Ahtarrath, spcialiste des plantes et des animaux.


    Chaithala: princesse d’Alkonath, femme de Tjalan.


    Clta: originaire de Tarisseda Ruta, acolyte fiance  Vialmar, spcialiste des plantes mdicinales, elle a quinze ans au moment du Cataclysme.


    Cyrena: princesse de Tarisseda, fiance  Barabel, neuf ans au moment du Cataclysme.


    Dan: un des trois lanciers connus sous le nom de compagnons de Tjalan.


    Dantu: capitaine de l’meraude royale, le navire de Tjalan.


    Dlengirol: originaire de Tarisseda, chantre dans le temple d’Ahtarra.


    Domazo: propritaire de l’auberge de Belsairath, hritier du chef local.


    Droshrad: chaman des Taureaux Rouges.


    LARA [nom dans le Temple: Larmebiru]: originaire d’Ahtarrath, une des plus ges parmi les acolytes, initie du culte de Caratra, fiance  Lanath.


    Galara: demi-soeur de Tiriki, fille de Doris et de Rio-ta, apprentie scribe.


    Grha: guerrier des Ai-Zir, garde du corps de Heshoth.


    Haladris: originaire d’Atalan, premier gardien du temple de la Lumire sur Alkonath, ancien grand prtre sur la Terre des Anctres.


    Heshoth: commerant indigne.


    Jiritaren (surnom: Jiri): originaire de Tapallan, prtre de la Lumire et astronome.


    Karagon: originaire de Mormallor, chla de Valadur.


    Khattar: chef de la tribu des Taureaux Rouges, grand roi des Ai-Zir.


    Khayan-e-Durr: soeur de Khattar, reine de la tribu des Taureaux Rouges.


    Khensu: neveu et hritier de Khattar.


    Kyrrdis: originaire d’Ahtarrath, chantre et prtresse de la Lumire.


    Lanath: originaire de Tarisseda Ruta, acolyte, ancien apprenti de Kanar, fianc  lara.


    Li’ija: originaire d’Alkonath, chla, fille ane d’Ocathrel, elle a dix-neuf ans au moment du Cataclysme.


    Lirini: originaire d’Alkonath, chla  l’cole des scribes, fille d’Ocathrel, dix-sept ans au moment du Cataclysme.


    Lodreimi: originaire d’Alkonath, prtresse en toge bleue dans le temple de Timul.


    Mahadalku: originaire de Tarisseda Ruta, premier gardien du temple de la Lumire sur Tarisseda.


    Marona: originaire d’Ahtarrath, prtresse en toge bleue et gurisseuse.


    Mtanor: originaire d’Ahtarrath, cinquime gardien du Temple de la Lumire.


    MICAIL [nom dans le Temple: Osinarmen]: prince d’Ahtarrath, premier gardien du Temple de la Lumire.


    Naranshada (surnom: Ansha): originaire d’Ahtarrath, quatrime gardien du Temple de la Lumire, cousin de Micail, ingnieur.


    Ocathrel: originaire d’Alkonath, cinquime gardien du Temple de la Lumire.


    Osinarmen: nom de Micail dans le Temple.


    Ot: un des trois lanciers compagnons de Tjalan.


    Reualen: originaire d’Alkonath, prtre de la Lumire, mari de Sahurusartha.


    Sadhisebo et Saiyano: prtresses sajis dans le temple de Timul, spcialistes des plantes mdicinales.


    Sahurusartha: originaire d’Alkonath, prtresse de la Lumire, chantre, femme de Reualen.


    Stathalkha: originaire de Tarisseda Ruta, troisime gardienne du temple de Tarisseda, grande voyante.


    Timul: originaire d’Alkonath, assistante de la grande prtresse du temple de Ni-Terat sur Alkonath, chef des toges bleues  Belsairath.


    TJALAN: prince d’Alkonath, dirigeant de la colonie de Belsairath, cousin de Micail.


    Valadur: originaire de Mormallor, adepte parmi les toges grises.


    Valorin: originaire de Tapallan, prtre de la Lumire du temple d’Alkonath, spcialiste des plantes.


    Vialmar: originaire d’Arhurabath, acolyte, fianc de Clta.

  


  Les pouvoirs clestes


  
    Banur: le dieu aux quatre visages, destructeur et sauveur, matre de l’hiver.


    L’toile de sang: Mars


    Caratra: fille de Ni-Terat ou son aspect nourricier; son astre est Vnus.


    Dyaus: le Dormeur, on l’appelle aussi l’Homme aux bras croiss ou le Non-Rvl; c’est la force du chaos qui amne le changement.


    Manoah: le grand Crateur, seigneur du jour, identifi au soleil et  Orion (la constellation de la Destine), matre de l’t.


    Nar-Inabi: le crateur des toiles, dieu de la nuit, des astres et de la mer, matre de la saison des rcoltes.


    Ni-Terat: sombre Mre de l’univers, aspect cach de la grande Mre, desse de la terre, matresse de la saison des semis.


    La Pacificatrice: constellation de la Vierge.


    Le Sorcier: Saturne.


    Le Souverain: Jupiter.


    La Torche: constellation du Lion, on l’appelle aussi le Sceptre ou le Grand Feu.


    La Roue: constellation de la Grande Ourse, appele aussi les Sept Gardiens ou le Chariot.


    Le Taureau ail: constellation du Taureau.

  


  Une note sur l’astrologie atlante


  Il y a quatre millnaires, les cieux taient diffrents.  cause de la prcession des quinoxes, par exemple, les solstices tombaient dbut janvier et dbut juillet, et les quinoxes dbut avril et dbut octobre. Les signes du zodiaque taient diffrents aussi: le solstice d’hiver commenait lorsque le soleil pntrait dans la constellation du Verseau et l’quinoxe de printemps lorsqu’il entrait dans celle du Taureau. Les noms des constellations n’taient pas les mmes dans les royaumes de la Mer et dans les anciennes civilisations environnantes.


  LISTE DES LIEUX


  
    Ahtarra: capitale d’Ahtarrath.


    Ahtarrath: dernire le des royaumes de la Mer  disparatre; lieu de rsidence des acolytes (dans la maison des Douze).


    Ahurabath: le des royaumes de la Mer.


    Alkona: capitale d’Alkonath.


    Alkonath: une des les les plus puissantes du royaume des Dix Iles, rpute pour ses marins.


    Aman: rivire connue actuellement en Angleterre sous le nom d’Avon.


    Atlantis: nom gnrique donn aux royaumes de la Mer.


    Azan: l’enclos du Taureau, territoire des cinq tribus des Ai-Zir, situ actuellement dans la zone qui s’tend au nord-est de Weymouth jusqu’ la plaine de Salisbury, dans le Wessex.


    Azan-Ylir: capitale d’Azan, actuellement Amesbury.


    Blri-in [Blrion]: ville connue actuellement sous le nom de Penzance, en Cornouailles.


    Belsairath: comptoir commercial alkonien, o est situe actuellement la ville de Dorchester. La forteresse de Belsairath est aujourd’hui Maiden Castle, dans le Dorset.


    Carn Ava: aujourd’hui Avebury.


    Les Cassitrides: les les de Tin, nom donn  l’Angleterre.


    La cit du Cercle du serpent: capitale de la Terre des Anctres.


    La colline aux fantmes: Hambledon Hill, dans le Dorset.


    Cosarrath: le du royaume des Dix les.


    Cte d’Ambre: cte de la mer du Nord.


    Le royaume des Dix les: alliance des royaumes de la Mer, qui a remplac le Radieux Empire.


    Hellas: la Grce.


    L’le des Braves, les les de Tin, les Hesprides: les les Britanniques.


    Khem: l’gypte.


    Mormallor: une des les du royaume des Dix les, l’le sacre.


    Olbairos: comptoir commercial ahtarren sur le continent.


    Orandris: le des royaumes de la Mer.


    Les royaumes de la Mer: les les d’Atlantis.


    Tapallan: le du royaume des Dix les.


    Tarisseda: le du royaume des Dix les.


    Terre des Anctres: royaume ancestral des Atlantes, situ prs de l’actuelle mer Noire.


    Le Tor: Glastonbury Tor, dans le Somerset.


    Zaadan: contre situe sur les rivages de la mer du Nord.
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  Morgane se souvient…


  Les gens d’Avalon confient  leur Dame tous leurs soucis, les grands comme les petits. Ce matin, les druides sont venus me voir et m’ont appris qu’une chute de rochers avait bloqu le passage entre leur temple et la salle qui abrite l’Omphale. Ils ne savent pas comment on pourrait le dgager. Ils ne sont plus trs nombreux ici  prsent et la plupart sont gs. Beaucoup de ceux qui auraient pu renouveler leur ordre ont t tus dans les guerres saxonnes ou sont partis rejoindre les moines qui s’occupent de la chapelle chrtienne sur l’autre Avalon.


  Alors ils viennent me voir, les druides comme les autres, ceux qui restent, pour que je leur dise quoi faire. Il m’a toujours sembl trange que le chemin vers un mystre enfoui si profondment dans la terre parte du temple du Soleil, mais ils disent que les premiers adeptes qui ont amen l’antique sagesse sur ces les, bien avant les druides, honoraient la Lumire par-dessus tout.


  La vision ne me vient plus aussi facilement que dans ma jeunesse, lorsque nous nous battions pour que la Desse revienne dans ce monde. Je sais maintenant qu’Elle tait dj l et qu’Elle y sera toujours, mais l’Omphale est l’oeuf, le nombril du monde, le dernier vestige de la magie d’une nation immerge sous les ocans depuis si longtemps que, mme pour nous, elle n’est plus qu’une lgende. Lorsque j’tais petite fille, il y avait dans le temple des druides des tapisseries qui racontaient l’histoire de sa venue ici. Elles ne sont plus aujourd’hui que poussire et lambeaux, mais j’ai suivi moi-mme autrefois le passage vers le centre de la montagne et j’ai touch la pierre sacre. Les visions qui me vinrent alors sont plus prcises  ma mmoire que nombre de mes propres souvenirs. Je peux encore voir la montagne de l’toile couronne de feu, et le navire de Tiriki qui chancelle sur la crte de la vague tandis que l’le condamne est engloutie par les flots.


  Mais je ne crois pas avoir t sur ce navire. J’ai rv parfois que je me tenais main dans la main avec l’homme que j’aimais, observant mon monde en train de se dchirer et de disparatre, comme Britannia aprs la mort d’Arthur. Voil peut-tre pourquoi j’ai t renvoye  cette poque, car Avalon est aussi perdu que l’tait l’Atlantide, mme si c’est la brume et non la fume qui la dissimule aux yeux du monde.


  Jadis, un passage menait de l’Omphale  la grotte d’o la source blanche jaillit hors du Tor, mais des tremblements dans la terre ont bloqu ce passage aussi, il y a longtemps. Peut-tre ne sommes-nous plus destins  y pntrer. L’Omphale nous est retir, comme tant d’autres Mystres.


  Je connais tout de la fin; ce sont les dbuts qui m’chappent.


  Comment sont-ils venus ici, ces valeureux prtres et prtresses qui ont survcu au Cataclysme? Deux millnaires ont pass depuis que l’Omphale a t amen sur ces rives, puis encore cinq cents ans, et bien que nous ne connaissions gure que leurs noms, nous avons prserv leur hritage. Qui taient-ils, ces anctres qui amenrent ici l’antique sagesse et l’enfouirent comme une graine au coeur de cette montagne sacre?


  Si je pouvais seulement comprendre comment ils ont survcu  cette preuve… peut-tre cela me rendrait-il l’espoir que l’ancienne sagesse si longtemps prserve pourra se perptuer et qu’un peu de la magie d’Avalon survivra…


  CHAPITRE 1


  Tiriki s’veilla en sursaut lorsque le lit vacilla. Elle tendit la main vers Micail, clignant des yeux pour chasser les images chaotiques et cruelles du feu, du sang, de murs en ruine et d’une silhouette acrimonieuse et sans visage qui se tordait dans ses chanes. Mais elle tait en scurit dans son propre lit, son mari  ses cts.


  —Les dieux soient remercis, murmura-t-elle. Ce n’tait qu’un rve!


  —Pas vraiment, regarde.


  Se dressant sur un coude, Micail montra du doigt la lampe qui pendait, ou plutt se balanait, devant l’autel de la Mre, dans un coin, envoyant des ombres folles tout autour de la pice.


  —Mais je sais de quoi tu as rv. La vision m’est venue aussi.


  Au mme moment, la terre trembla  nouveau. Micail saisit Tiriki entre ses bras et la fit rouler vers le mur pour la protger, alors que du pltre dgringolait du plafond. Dans le lointain rsonna un sourd grondement de maonnerie en train de s’crouler. Ils se serrrent, respirant  peine, pendant que la vibration augmentait puis diminuait, secous par un vertige de l’esprit plus profond que les forces qui agitaient le monde souterrain.


  —La montagne s’veille, dit-il d’un air sombre lorsque tout fut immobile. C’est la troisime secousse en deux jours.


  Il la lcha et sortit du lit.


  —Elles sont de plus en plus fortes, rpondit-elle. Le palais de pierre tait solidement bti; il avait support de nombreux sismes depuis des annes, mais dans la pnombre elle devinait qu’une nouvelle fissure courait le long du plafond.


  —Je dois y aller. Des rapports vont arriver. Puis-je te laisser seule ici?


  Micail mit ses sandales et s’enveloppa dans une cape. Il tait grand et fort, et avec la lueur de la lampe qui allumait des flammes dans ses cheveux roux il semblait l’lment le plus stable de la chambre.


  —Bien sr, rpondit-elle, se levant  son tour et nouant une tunique lgre sur son corps mince. Tu es le prince de cette cit en plus d’tre prtre, et ils attendront des ordres de ta part. Mais ne t’puise pas  un travail qui pourrait tre fait par d’autres. Nous devons tre prts pour le rituel, tout  l’heure.


  Elle tenta de dissimuler le frisson qui lui vint  l’ide de faire face  l’Omphale, mais ce rituel destin  rtablir l’quilibre du monde n’avait jamais t aussi ncessaire que maintenant.


  Il hocha la tte en baissant le regard vers elle.


  —Je n’aurais pas d douter de toi. Tu as l’air si fragile; mais parfois je me dis que tu es la plus forte d’entre nous…


  —Je suis forte parce que nous sommes ensemble, murmura Tiriki comme il la quittait.


  Derrire les rideaux qui sparaient la chambre du balcon, une lueur rougeoyait. Ce jour marquait le milieu du printemps, mais cette lueur n’tait pas celle de l’aube, pensa-t-elle amrement. La cit d’Ahtarra tait en feu.


  


  Au-dessus, dans la ville, des hommes luttaient pour dblayer les dcombres et teindre les derniers brasiers. Dans le sanctuaire o l’Omphale tait dissimul, tout tait calme. Tiriki leva sa torche et suivit les autres prtres et prtresses dans la cavit la plus profonde. Elle rprima un frisson lorsque la flamme devint une ombre, cependant qu’une fume verdtre tourbillonnait autour du flambeau enduit de poix.


  L’Omphale miroitait comme un cristal trouble au milieu de la salle. En forme d’oeuf, il tait haut comme une moiti d’homme et semblait palpiter en absorbant la lumire. Des silhouettes encapuchonnes s’alignaient le long de la paroi concave. Leurs torches reposaient sur des supports fixs au mur et diffusaient bravement une lueur tremblotante; pourtant le sanctuaire semblait envelopp de tnbres. Ici, loin de la surface de l’le d’Ahtarrath, aucun feu ordinaire ne pouvait attnuer le froid. La fume de l’encens qui brlait lentement sur l’autel s’affaissait au lieu de s’lever dans l’air lourd.


  Toute autre lumire s’effaait devant le rayonnement de l’Omphale. Mme sans leurs capuchons et leurs voiles, les visages des prtres et des prtresses auraient t difficiles  distinguer, mais comme elle ttonnait le long du mur jusqu’ sa place, Tiriki n’eut pas besoin d’y voir pour reconnatre la silhouette encapuchonne  ses cts: c’tait Micail. Elle sourit en silence, sachant qu’il le sentirait.


  Mme si nous n’tions que deux esprits dsincarns, pensa-t-elle avec chaleur, je le reconnatrais… Sur la poitrine de Micail, le mdaillon sacr en forme de roue d’or  sept rayons luisait doucement, rappelant  Tiriki qu’ici il n’tait pas son poux mais le grand prtre Osinarmen, fils du Soleil, tout comme elle-mme n’tait plus Tiriki mais Eilantha, gardienne de la Lumire.


  Micail se redressa et entonna l’invocation de l’quinoxe de printemps; sa voix vibrait trangement.


  


  Que le jour soit encadr par la nuit…


  


  D’autres voix plus douces se joignirent  l’incantation.


  


  Que la nuit soit encadre par la lumire.


  La terre, le ciel, le soleil, la mer,


  L’ternelle croix au centre du cercle.


  


  Une vie entire de pratique sacerdotale avait enseign  Tiriki comment oublier les exigences de son corps, mais il tait difficile d’ignorer l’air humide du souterrain. Seul un effort suprme lui permit de se concentrer  nouveau sur l’incantation qui s’levait et s’amenuisait tour  tour, entrelaant appels et rpons, transmuant l’immobilit en harmonie.


  


  Que la peine fasse place  la joie,


  Que la jubilation se mle  la dtresse,


  Pour que nous avancions pas  pas,


  Et qu’enfin les tnbres s’unissent au jour…


  


  Pendant les luttes dsespres qui avaient prcd la destruction de la Terre des Anctres, une gnration plus tt, l’Omphale avait t, brivement, le jouet de rituels de magie noire. Pendant quelque temps, on avait cru que la corruption tait absolue, aussi les prtres avaient-ils laiss penser que l’Omphale avait disparu comme le reste dans les eaux vengeresses.


  En un sens, le mensonge disait vrai. Mais les profondeurs o l’Omphale reposait  prsent taient cette caverne qu’aucune main humaine n’avait creuse dans la pierre primitive, sous les temples et le sol d’Ahtarra. Avec l’arrive de l’Omphale, cette le de taille moyenne au coeur du royaume de la Mer d’Atlantis tait devenue le centre sacr du monde. Mais si l’Omphale tait loin d’tre perdu, il demeurait cach, comme il l’avait toujours t. Mme les plus hauts placs dans la hirarchie des prtres pntraient rarement dans ce sanctuaire. Ceux, peu nombreux, qui osaient consulter l’Omphale savaient que leurs actions pouvaient fausser l’quilibre du monde.


  Le chant changea de rythme pour devenir plus pressant.


  


  Chaque saison est lie  la suivante,


  Unions et dsunions s’enchanent,


  Le centre sacr est notre structure,


  L o tout change, et tout demeure le mme.


  


  Tiriki perdait  nouveau sa concentration. Si vraiment tout demeurait le mme, pensa-t-elle un instant rvolte, nous ne serions pas ici maintenant!


  Depuis des mois, les nouvelles des tremblements de terre et d’autres rumeurs encore plus graves s’taient rpandues comme une trane de poudre dans le royaume de la Mer. Sur Ahtarrath, ces horreurs avaient d’abord sembl lointaines, mais ces dernires nuits ceux qui habitaient les temples, de mme que les simples citoyens, avaient t tourments par des tremblements lgers au coeur de la terre et par des rves rcurrents et horribles. Mme maintenant, tandis que l’incantation continuait  se drouler sans interruption, elle pouvait sentir un malaise chez les autres chantres.


  Est-il possible que le temps de la fin soit arriv, comme il a t prophtis? se demandait Tiriki en silence. Aprs tant d’avertissements?


  Elle joignit rsolument sa voix  l’architecture de sons dont la manipulation tait sans doute l’outil le plus puissant de la magie atlante.


  


  Nous bougeons et nous sommes immobiles,


  Nous succombons aux passions, soumis  la volont,


  Nous tournons perptuellement,


  Et le temps devient ternit…


  


  Les ombres s’paississaient; les volutes d’encens se contorsionnaient avant de s’lever enfin dans les airs. Les voix se turent.


  Une lumire puissante jaillit de l’Omphale et envahit le sanctuaire aussi compltement que les tnbres auparavant. Le rayonnement tait tel que Tiriki fut surprise de ne ressentir aucune chaleur. Les torches elles-mmes brillaient plus vivement. Les chantres laissrent chapper un soupir collectif. Ils pouvaient commencer  prsent.


  Le premier  repousser son capuchon et  s’avancer fut Rio-ta, le suprieur du Temple. Auprs de lui, Msira, la suprieure de l’ordre des gurisseurs, vtue de bleu, souleva son voile. Tiriki et Micail s’approchrent pour leur faire face de l’autre ct de l’Omphale. Dans cette lumire, les cheveux roux de Micail brillaient comme une flamme et les tresses torsades de Tiriki luisaient d’or et d’argent.


  La voix de tnor de Rio-ta reprit l’invocation.


  


  Dans ce sanctuaire de Ni-Terat, sombre reine de la terre,


  Illumin par l’esprit de Lumire de Manoah,


  Nous confirmons le centre sacr,


  L’Omphale, le nombril du monde.


  


  La profondeur de son timbre de contralto dmentait l’ge apparent de Msira:


  —Le centre n’est pas un lieu, mais un tat. L’Omphale vient d’un autre royaume. Longtemps l’Omphale est rest dissimul dans les sanctuaires de la Terre des Anctres, mais le centre n’tait pas l-bas et il n’est pas non plus sur Ahtarrath.


  Micail pronona le rpons formel:


  —Nous n’oublions pas que tous ici ont fait voeu de prserver ce qui est, et que nous y consacrons toute notre volont et toute notre nergie…


  Il sourit  Tiriki et saisit sa main. Ensemble, ils reprirent leur souffle pour prononcer les derniers mots.


  —Nous venons ensemble au royaume de la vrit, qui jamais ne peut tre dtruit.


  Les autres rpondirent en choeur:


  —Tant que nous avons la foi, la Lumire luit en nous!


  L’illumination surnaturelle vibra lorsque Msira parla:


  —Nous invoquons l’quilibre de l’Omphale, pour que les hommes connaissent  nouveau la paix. Nous ne pouvons ignorer les prsages que nous avons vus. Nous nous retrouvons en ce lieu de sagesse afin de trouver des rponses. Prophtesse, je t’appelle  prsent.


  Msira tendit les bras vers la silhouette grise qui s’avana alors.


  —Le moment est venu. Sois nos yeux et notre voix devant l’ternit.


  La prophtesse rejeta son voile en arrire. Dans l’intense luminosit issue de l’Omphale, il n’tait pas difficile de reconnatre Alyssa, ses cheveux noirs sur les paules, les yeux dj dilats par la transe. Elle fit quelques pas hsitants et pntra dans la radieuse lumire de l’autel.


  Les chantres observaient nerveusement la prophtesse qui posa le bout des doigts sur l’Omphale. Des motifs translucides d’nergie pure s’tendirent et tournoyrent  l’intrieur. Alyssa se raidit mais, plutt que de lcher prise, elle s’approcha encore.


  —Voici… voici ce qui est, murmura-t-elle. Je suis une avec l’Omphale. Ce qu’il sait vous le saurez. Que le chant sacr nous mne aux portes du destin.


  Pendant qu’elle parlait, les chantres commencrent  fredonner doucement. La voix de Micail s’lana aux cadences de l’invocation, appelant la prophtesse par son nom dans le Temple.


  


  Nniath, prophtesse, me reconnais-tu?


  Moi, Osinarmen, je m’adresse  toi.


  veille-toi  l’esprit et interprte nos rves,


  Donne-nous ta rponse.


  


  —Je vous entends.


  La voix tait diffrente de celle d’Alyssa  prsent, plus claire et plus sonore.


  —Je suis l. Que veux-tu savoir?


  —Parle si cela t’agre, nous t’couterons… (Micail chanta la formule en un souffle soutenu, mais Tiriki sentait l’effort dans sa voix.) Nous venons car l’Omphale nous a appels, chuchotant secrtement dans la nuit.


  Un instant passa.


  —La rponse, tu la connais dj, murmura la prophtesse. La question prcde la vrit. Pourtant la porte qui a t ouverte ne peut tre referme. Pierre aprs pierre s’empilent, elles sont destines  s’effondrer. Les forts s’emplissent de bois mort. Le pouvoir qui attend au coeur du monde grossit et se contorsionne, et… il a faim.


  Tiriki frmit, mais elle n’aurait pu dire si le tremblement venait de sous ses pieds ou de son propre coeur. Elle regarda Micail, mais il demeurait fig, le visage transform en un masque grimaant.


  Rio-ta se fora  prendre la parole.


  —Les tnbres se sont dj chappes auparavant, dit-il, concentr et svre, mais elles ont toujours t matrises. Que devons-nous faire aujourd’hui pour les enchaner?


  —Ne pouvez-vous rien faire d’autre que chanter  nouveau, alors que le silence s’tend?


  Avec ces mots, Alyssa fut secoue d’un rire inattendu et amer; et cette fois il tait certain que la terre tremblait avec elle.


  Une vague de terreur parcourut les chantres. Ils s’crirent d’une seule voix:


  —Nous sommes les serviteurs de la Lumire ternelle! Les tnbres ne peuvent pas l’emporter!


  Mais le tremblement ne cessa pas. Les flammes des torches vibrrent puis s’teignirent. Des clairs orangs fusrent de l’Omphale et se refltrent comme de l’huile sur de l’eau, le long des murs et du sol qui frmissaient. Pendant un instant, Tiriki crut que le rocher autour d’eux grondait, mais c’tait de la gorge d’Alyssa que jaillissaient ces terribles sons.


  La prophtesse parlait, ou plutt elle essayait, mais les mots sortaient incohrents et inintelligibles de sa bouche. Surmontant leur frayeur, les chantres s’approchrent d’Alyssa pour tenter de comprendre, mais la prophtesse se droba et ses bras frapprent l’Omphale.


  —Il grandit!


  Ses hurlements rsonnrent au loin, bien plus loin que la salle circulaire.


  —La sinistre fleur! Sang et feu! IL EST TROP TARD!


  Lorsque l’cho diminua, la force quitta le corps ttanis de la prophtesse. Seul le mouvement rapide de Micail l’empcha de tomber.


  —Emmne-la, haleta Rio-ta. Msira, va avec eux! Nous allons terminer ici.


  Micail hocha la tte et porta la prophtesse hors du sanctuaire.


  


  La niche o ils avaient allong la prophtesse, prs de l’entre de la grotte, semblait trangement silencieuse. La terre sous leurs pieds s’tait immobilise, mais l’esprit de Tiriki tait encore branl. Lorsqu’elle sortit, son acolyte Damisa, qui l’avait attendue l avec les serviteurs pendant la crmonie, leva sur elle des yeux verts pleins d’anxit.


  Micail s’approcha rapidement d’elles, effleurant la main de Tiriki en une caresse rapide plus intime qu’une treinte. Leurs regards se rencontrrent, porteurs d’une muette assurance: Je suis l… je suis l. Nous survivrons, mme si les cieux s’croulent.


  De l’intrieur du tunnel venait un brouhaha de voix.


  —Comment vont-ils? murmura Micail en faisant un signe de la tte vers le souterrain.


  Tiriki haussa les paules mais serra sa main.


  —La moiti d’entre eux assurent que nous n’avons pas compris les paroles d’Alyssa et les autres sont convaincus qu’Ahtarrath est sur le point de sombrer dans la mer. Rio-ta s’occupera d’eux. (Elle regarda Alyssa tendue sur un banc, Msira auprs d’elle.) Et elle, comment va-t-elle?


  Le visage de la prophtesse tait ple, et la longue chevelure qui le matin mme tait noire comme l’aile du corbeau tait  prsent parseme de gris.


  —Elle dort, rpondit Msira simplement. (Dans la douceur de la lumire qui passait par la porte, le visage de la gurisseuse trahissait le nombre de ses annes.) Quant  se rveiller… Cela prendra du temps, je crois, avant que nous ne sachions si le travail d’aujourd’hui lui a fait du mal. Vous pouvez partir. Il semble que nous ayons reu toutes les rponses que nous pouvons attendre. Mon chla est parti chercher une litire pour que nous la ramenions  la maison des gurisseurs. S’il y a du changement, je vous le ferai savoir.


  Micail avait dj t ses vtements de crmonie et gliss l’emblme de son rang  l’intrieur du col de sa tunique sans manches. Tiriki plia son voile et sa robe de dessus et les tendit  Damisa.


  —Veux-tu que nous appelions aussi des porteurs? demanda-t-elle.


  Micail secoua la tte.


  —Te sens-tu de force  marcher? J’ai besoin de sentir la saine chaleur du soleil sur ma peau.


  


  La chaleur et la luminosit de l’air extrieur taient une bndiction qui rchauffait leurs os aprs le froid des salles souterraines. Tiriki sentit les raideurs quitter son cou et ses paules et allongea le pas pour suivre les grandes enjambes de son mari. Derrire les colonnes de pierre blanches et rouges du temple, elle apercevait un chapelet de toits aux tuiles bleues. Plus bas sur la colline, des dmes nouvellement construits, rouges et crme, s’parpillaient dans les jardins de la cit. Encore plus bas, la mer scintillante s’tendait  l’infini.


  Lorsqu’ils franchirent le portique, les sons et les parfums de la cit s’levrent autour d’eux – des aboiements de chiens et des pleurs de bbs, l’appel des marchands vantant leur marchandise, l’odeur pice du ragot de fruits de mer qui tait la spcialit locale, et d’autres senteurs moins agrables issues d’un gout tout proche. Les incendies provoqus par le tremblement de terre de la veille avaient t teints et les dommages taient en cours de rparation, des dommages moindres que ceux qu’ils avaient craints. En ralit, la peur tait leur plus grand ennemi  prsent. La puanteur tmoignait de la vie quotidienne ordinaire; elle tait rassurante aprs leur confrontation avec le mystrieux pouvoir de l’Omphale.


  Peut-tre Micail ressentait-il la mme chose; en tout cas, il lui fit faire le grand tour, s’loignant des hautes btisses du temple pour plonger dans les rues du march plutt que de passer par la voie des processions qui menait directement au palais. Les murs tincelants des trois tours disparurent  leur vue quand ils tournrent dans une venelle en direction du port. Ils attiraient des regards d’admiration, mais personne ne les dvisageait ni ne les montrait du doigt. Sans leurs vtements de crmonie, elle et Micail n’taient qu’un couple ordinaire vaquant  ses occupations dans les rues du march, bien qu’ils aient t plus grands et plus blonds que la plupart des gens de la ville. Mais mme si quelqu’un avait eu envie de les importuner, l’air rsolu de Micail et l’nergie de son pas auraient t assez dissuasifs.


  —As-tu faim? demanda-t-elle.


  Ils s’taient astreints au jene pour le rituel et il tait prs de midi.


  —Ce dont j’ai vraiment envie, c’est d’un verre, rpondit-il avec un grand sourire.  une poque, il y avait une taverne prs du port qui servait du bon vin, pas notre rouge local et rpeux, mais un cru respectable du pays des Hellnes. Ne t’inquite pas, la nourriture non plus ne te dcevra pas.


  La taverne avait une terrasse couverte, abrite par des plantes grimpantes. Tout autour poussaient les lis carlates d’Ahtarrath, dont l’odeur dlicate parfumait l’air ambiant. Tiriki renversa la tte en arrire pour laisser la brise du port jouer dans ses cheveux. En tournant la tte, elle aurait pu voir les coteaux de la montagne de l’toile, le volcan teint au coeur de l’le, qui tremblaient dans l’air brlant. Sous la ceinture de fort s’tendait un patchwork de champs, de vignes et de pturages. Assis l, les vnements de la matine semblaient appartenir  un rve lugubre. Les anctres de Micail rgnaient ici depuis cent gnrations. Quel pouvoir serait en mesure de renverser une telle tradition de sagesse et de gloire?Micail prit une longue gorge dans sa coupe de terre et soupira d’aise. Tiriki s’tonna de sentir le rire la chatouiller. Son mari le remarqua et leva un sourcil.


  —Pendant un instant, tu m’as rappel Rajasta, expliqua-t-elle.


  Micail sourit.


  —Notre vieux professeur tait un sage, mais a ne l’empchait pas d’apprcier le bon vin! J’ai pens  lui aujourd’hui, moi aussi, mais pas  cause du vin, ajouta-t-il srieusement.


  Elle hocha la tte.


  —J’ai tent de me souvenir de ce qu’il nous disait de la maldiction qui a frapp la Terre des Anctres. Lorsque les terres ont commenc  sombrer, ils ont eu le temps d’envoyer les manuscrits sacrs ici, avec les adeptes capables de les lire. Mais si un dsastre devait frapper tous les royaumes de la Mer… o trouver un refuge pour l’ancestrale sagesse d’Atlantis?


  Micail fit un geste de la main qui tenait sa coupe.


  —N’est-ce pas pour cette raison que nous avons envoy des missaires vers les terres orientales de Hellas et de Khem, et vers le nord jusqu’ la cte d’Ambre et les les de Tin?


  —Et la sagesse qui ne peut tre prserve dans les manuscrits et les symboles? dit-elle d’un air songeur. Ces choses qui doivent tre vues et ressenties avant d’tre comprises? Et les pouvoirs qui ne peuvent tre transmis que lorsqu’un matre estime que l’lve est prt  les recevoir? Et la sagesse qui ne se transmet que d’esprit  esprit?


  Micail frona les sourcils, mais sa voix tait calme.


  —Notre vieux matre Rajasta disait souvent que, quel que soit le cataclysme, si la maison des Douze tait prserve – pas les prtres, mais les six couples, les jeunes hommes et femmes que sont les acolytes –, ils pourraient,  eux seuls, recrer la grandeur de notre civilisation. Puis il se mettait  rire…


  —Il devait plaisanter, dit Tiriki, pensant  Damisa et Kalhan, lis et Aldel, Kalaran et Slast, lara, Clta et les autres.


  Les acolytes avaient t levs pour la tche  laquelle ils taient appels, ils taient le fruit d’unions prescrites par les toiles. Leur potentiel tait immense – mais ils taient si jeunes… Tiriki secoua la tte.


  —Je ne doute pas qu’ils nous surpassent tous un jour lorsqu’ils auront termin leur ducation mais, sans supervision, je crains qu’il ne leur soit difficile de rsister  la tentation d’utiliser leurs pouvoirs  mauvais escient. Mon pre lui-mme…


  Elle s’interrompit brutalement, sa peau claire rougissant soudain. La plupart du temps, elle arrivait  oublier que son vrai pre n’tait pas Rio-ta, le mari de sa mre, mais Rivda, qui avait dirig l’ordre des mages en toge grise sur la Terre des Anctres – Rivda qui s’tait montr incapable de rsister  la tentation de la magie prohibe et qui avait t excut pour sorcellerie.


  —Mme Rivda faisait le bien comme le mal, dit Micail doucement en lui prenant la main. Son me est aux mains des gardiens du destin  prsent, et il accomplira sa pnitence pendant plusieurs vies. Mais ses crits sur le traitement des maladies en ont sauv beaucoup. Tu ne dois pas laisser son souvenir te hanter, mon amour. Ici, on se souvient de lui comme d’un gurisseur.


  Un garonnet aux yeux sombres apporta un plat de galettes et de petits poissons frits servis avec du fromage de chvre miett et des herbes aromatiques. Ses yeux s’carquillrent lorsqu’il remarqua les yeux bleus et les cheveux blonds de Tiriki, le seul hritage qu’elle tenait de Rivda, qui ne venait pas de la Terre des Anctres mais d’un petit royaume septentrional peu connu, Zaadan.


  —Nous devons nous efforcer de ne pas cder  la peur, dit Micail quand le garon se fut loign. Bien des prophties parlent du temps de la fin, pas seulement celle de Rajasta. Si le moment est venu, nous courons un grand risque, mais il n’est suggr nulle part que nous sommes totalement condamns. La vision de Rajasta nous a mme assur que toi et moi fonderons un nouveau Temple dans une nouvelle contre! Je suis convaincu qu’il existe une destine qui nous protgera. Nous devons simplement la comprendre et suivre son cours.


  Tiriki hocha la tte et saisit la main qu’il lui tendait. Mais cette vie lumineuse et magnifique doit s’vanouir avant que cette destine ne soit accomplie, pensa-t-elle.


  Toutefois, pour le moment, la journe tait belle et les armes qui montaient de son assiette lui offraient une agrable distraction  ce que le destin leur rservait. Elle se fora  ne penser qu’ l’instant prsent et  Micail; elle chercha un sujet de conversation plus neutre.


  —Savais-tu qu’lara est trs doue pour le tir  l’arc?


  Micail leva un sourcil.


  —C’est un loisir plutt trange pour une gurisseuse. Elle est l’apprentie de Liala, n’est-ce pas?


  —Oui, mais tu sais bien que le travail du gurisseur ncessite  la fois de la prcision et du sang-froid. lara est devenue une sorte de meneuse parmi les acolytes.


  —Je m’attendais plutt  ce que la fille d’Alkonath – ton acolyte, Damisa – endosse ce rle, rpondit Micail. Elle est l’ane. Et il y a un lien de parent entre elle et Tjalan, je crois. Cette famille aime les responsabilits.


  Il eut un sourire sarcastique et Tiriki se souvint qu’il avait pass plusieurs ts avec le prince d’Alkonath.


  —Peut-tre est-elle un peu trop consciente de son rang, c’est vrai. En tout cas, c’est la dernire  tre arrive ici et je crois qu’elle a de la difficult  s’intgrer.


  —Si c’est la chose la plus difficile qu’elle ait  envisager, elle peut s’estimer heureuse!


  Micail finit sa coupe et se leva. Tiriki soupira, mais il tait vraiment temps de rentrer.


  Lorsque l’aubergiste ralisa que le couple qui occupait la meilleure table de sa terrasse depuis si longtemps tait le prince et sa femme, il refusa d’tre pay, mais Micail insista et imprima son sceau sur un morceau d’argile.


  —Prsentez ceci au palais, et mes serviteurs vous donneront ce que je vous dois.


  —Le prince est trop bon, plaisanta Tiriki lorsque leur hte les laissa enfin quitter la taverne. Cet homme tait visiblement honor de la visite du prince et souhaitait te faire un cadeau en retour. Pourquoi ne pas l’avoir laiss faire?


  —Mettons que c’est une affirmation, sourit Micail. Ce morceau d’argile reprsente mon esprance que quelqu’un sera bien l demain. Et si, comme tu le dis, il prfre l’honneur de notre visite, personne ne le force  rclamer son d. La mmoire s’efface, mais il a mon sceau comme souvenir…


  Ils marchrent lentement jusqu’au palais en ne parlant que de choses ordinaires, mais Tiriki ne pouvait s’empcher d’tre hante par les hurlements de la prophtesse rsonnant dans la crypte. Leur cho continuait  retentir dans sa mmoire.


  


  Lorsque Damisa rentra  la maison des Feuilles d’automne, les autres acolytes venaient de terminer une leon sur les cinq restrictions du sage Amenalkha. lara d’Ahtarrath fut la premire  la voir entrer. La brune et potele lara tait native de l’le, aussi la tche lui avait-elle t dvolue d’accueillir les nouveaux arrivants des autres royaumes de la Mer.


  Sur chaque le, le Temple duquait des prtres et des prtresses. Mais parmi les plus talentueux des jeunes gens de chaque gnration, douze taient choisis pour tre initis aux plus grands des Mystres. Certains retourneraient sur leur le natale pour prendre leur place parmi les suprieurs du clerg, d’autres se spcialiseraient et deviendraient gurisseurs ou astrologues. Tous les adeptes qui servaient comme gardiens du Temple de la Lumire d’Atlantis venaient du groupe des Douze.


  La maison tait une structure basse et informe, constitue de couloirs bizarrement couds et de suites gigantesques. On murmurait qu’elle avait t construite un sicle plus tt pour un dignitaire tranger. Les acolytes s’amusaient souvent  inventer d’autres explications  la prsence des sirnes sculptes qui foltraient dans la fontaine rode par le temps, au milieu de la cour centrale. Quelle que soit son origine, peu de temps auparavant l’trange et vieille btisse servait encore de dortoir attach au temple, pour les prtres clibataires, les plerins et les rfugis.  prsent, c’tait la maison des Douze.


  Les acolytes acceptaient l’aide d’lara ou lui rsistaient, selon leur nature; Damisa, qui tait cousine du prince d’Alkonath, tait la plus indpendante de tous. Mais pour l’instant, pensa lara, elle avait trs mauvaise mine.


  —Damisa? Que t’est-il arriv? Es-tu malade?


  lara tressaillit lorsque la jeune fille se tourna vers elle, le regard vide.


  —Quelque chose est arriv  la crmonie? insista lara, saisissant fermement le coude de Damisa pour la faire asseoir prs de la fontaine. Lanath, va lui chercher de l’eau, ajouta-t-elle  voix basse pendant que les autres s’assemblaient autour d’elles.


  Elle s’assit prs de Damisa et repoussa les boucles noires qui lui tombaient dans les yeux.


  —Taisez-vous tous! (Elle leur lana un regard furieux jusqu’ ce qu’ils reculent.) Laissez-la respirer.


  Elle savait que Damisa avait t appele pour accompagner dame Tiriki tt ce matin et elle l’avait envie. Elle-mme tait la chla d’une prtresse en toge bleue nomme Liala au temple de Ni-Terat, une attribution agrable mais pas vraiment prestigieuse. On avait dit aux acolytes que les tches qui leur taient attribues durant leur apprentissage taient dtermines par la place des toiles et la volont des dieux. Il tait logique que son propre fianc, Lanath, soit le chla de l’astrologue du Temple car il tait dou pour les chiffres, mais lara avait toujours souponn que les relations de sang royal de Damisa lui avaient permis d’obtenir la place auprs de Tiriki, qui tait non seulement une prtresse mais la princesse d’Ahtarrath. Elle ne l’enviait plus en cet instant.


  —Dis-nous, Damisa, murmura-t-elle alors que l’autre fille buvait. Quelqu’un a t bless? Est-ce que quelque chose s’est mal pass?


  —Mal pass!


  Damisa ferma les yeux un instant, puis elle se redressa et, du regard, fit le tour du cercle des jeunes gens.


  —Vous n’avez pas entendu les rumeurs qui courent dans la cit?


  —Bien sr que si. Mais o tais-tu? demanda la petite Iriel.


  — un rituel d’quinoxe avec dame Tiriki, rpondit Damisa.


  —Mais ces rituels ont lieu au grand temple de Manoah, fit remarquer lis, qui tait ne ici. Il ne t’aurait pas fallu autant de temps pour rentrer!


  —Nous n’tions pas au temple de la Lumire, rpondit Damisa d’un air tendu. Nous sommes alls ailleurs, dans un sanctuaire construit dans les falaises,  l’extrmit orientale de la cit. Le portique a l’air plutt ordinaire, mais le temple lui-mme est loin sous terre. Du moins je le suppose. On m’a dit de rester dans l’antichambre au dbut du tunnel.


  —Par Banur! s’exclama lara. C’est le temple de… Je ne sais pas ce que c’est… personne n’y va jamais!


  —Je ne sais pas ce que c’est non plus, rpondit Damisa avec un sursaut de son arrogance habituelle, mais il y a un rel pouvoir en bas. Je voyais des clairs de lumire depuis l’entre du passage.


  —C’est le dernier cataclysme…, dit Kalaran d’une voix sourde. Mon le est dj dtruite et maintenant celle-ci va disparatre aussi. Mes parents se sont installs sur Alkonath, mais j’ai t choisi pour le Temple. Ils pensaient que c’tait un honneur pour moi de venir ici…


  Une douzaine de regards se consultrent, interloqus.


  —Nous ne savons pas encore si le rituel a vraiment t un chec, dit-elle courageusement. Il nous faut attendre. On nous dira…


  —Ils ont d porter la prophtesse hors du sanctuaire, interrompit Damisa. Elle avait l’air  moiti morte. Ils l’ont emmene  la maison de Ni-Terat, chez les gurisseurs.


  —Je devrais y aller, dit lara. Liala aura peut-tre besoin de moi.


  —Pour quoi faire? rugit Lanath. Nous allons tous mourir!


  —Calme-toi! le rembarra lara, en se demandant ce qui pouvait bien tre pass par la tte des astrologues lorsqu’ils l’avaient fiance  un garon qui aurait fui sa propre ombre si elle lui avait aboy aprs. Vous tous, calmez-vous. Nous sommes les Douze, pas une bande de paysans. Croyez-vous que nos ans n’ont pas envisag ce dsastre et prvu quelque chose? Notre devoir est de les aider de notre mieux.


  Elle repoussa  nouveau ses cheveux noirs, esprant que ce qu’elle venait de dire tait la vrit.


  —Et s’ils n’ont rien prvu? demanda le fianc de Damisa, un jeune homme maussade aux cheveux bruns qui s’appelait Kalhan.


  —Alors nous mourrons.


  Damisa s’tait suffisamment rtablie pour lui jeter un regard furieux.


  —Eh bien si nous mourons, dit Iriel avec son sourire irrsistible, j’aurai deux ou trois mots  dire aux dieux.


  


  Lorsque Micail et Tiriki furent de retour au palais, une prtresse en toge bleue les attendait  l’entre avec des nouvelles de Msira.


  Alyssa s’tait rveille et on s’attendait  ce qu’elle se remette de son malaise.


  Si seulement, pensa Tiriki sombrement, si seulement nous pouvions aussi nous remettre de sa prophtie.


  Elle garda pourtant le sourire aux lvres en suivant Micail en haut des escaliers jusqu’ la suite qu’ils partageaient  l’tage. Le voile devant l’alcve qui abritait son image de la Mre et les rideaux du balcon voletaient dans le vent nocturne venu du large. Les murs blanchis  la chaux taient orns de fresques reprsentant des faucons dors au-dessus d’un parterre de lis carlates. Dans la lueur mouvante des lampes suspendues, les oiseaux semblaient voler et les fleurs ployer sous une brise invisible.


  Des serviteurs au pas lger remplirent sa baignoire d’une eau tide et parfume, puis la schrent quand elle eut termin son bain. Lorsqu’ils furent partis, elle alla sur le balcon et contempla la cit  ses pieds.  l’est, la montagne de l’toile se dessinait sur la nuit. Des bosquets de cyprs poussaient sur les pentes mais, plus haut, le cne se dcoupait nettement. La flamme perptuelle entretenue dans le temple au sommet diffusait une lueur ple, pyramidale. Quelques points lumineux ici et l marquaient la prsence de fermes sur les coteaux. Ils s’teignaient l’un aprs l’autre quand leurs habitants s’en allaient chercher le repos de leur couche, mais dans la cit les gens veillaient plus tard. Des torches dansaient le long des rues dans le quartier des divertissements.


  Comme l’air se rafrachissait, la terre libra des senteurs d’herbe sche et de terre retourne, aussi enttantes qu’un lourd parfum. Elle contemplait la paix nocturne et, dans son coeur, les paroles de l’hymne du soir se transformrent en prire:


  


   source de la splendeur des toiles


  Qui scintillent dans la pnombre,


  Donne-nous cette nuit le repos d’un profond sommeil,


  Conscients de ta bndiction…


  


  Comment une telle paix, une telle beaut, pourraient-elles tre ananties?


  Son lit tait entour de voiles de mousseline et couvert de draps de lin si fins qu’ils avaient le toucher de la soie. Aucun des luxes qu’Ahtarrath pouvait fournir ne lui tait refus, mais malgr sa prire, Tiriki ne trouvait pas le sommeil. Lorsque Micail vint se coucher, il tait minuit. Elle pouvait sentir son regard sur elle et s’effora de respirer lentement et profondment. Ce n’tait pas parce qu’elle restait veille qu’elle devait le priver de sommeil lui aussi. Mais le lien qui les unissait tait plus fort que les sens.


  —Qu’y a-t-il, mon amour?


  La voix de Micail tait douce dans la pnombre. Elle relcha son souffle dans un long soupir.


  —J’ai peur.


  — cause de ce matin? Mais nous avons su ds notre naissance que cette menace pesait sur Ahtarrath.


  —Oui… dans le futur. Mais l’avertissement d’Alyssa concerne le prsent!


  —Peut-tre…


  Le lit craqua lorsqu’il s’assit et avana la main pour lui caresser les cheveux.


  —Tu sais pourtant combien il est difficile de connatre le moment prcis que dsigne une prophtie.


  Tiriki se redressa et lui fit face.


  —Crois-tu vraiment cela?


  —Mon amour, aucun de nous ne peut prdire ce que notre savoir peut changer. Tout ce que nous pouvons faire, c’est utiliser nos pouvoirs pour affronter l’avenir lorsqu’il se prsentera.


  Il soupira et Tiriki crut entendre l’cho d’un coup de tonnerre, bien que la nuit fut claire.


  —Oui bien sr, tes pouvoirs, murmura-t-elle amrement – car  quoi servaient ces pouvoirs  prsent? Tu peux invoquer le vent et l’clair du ciel, mais la terre? Et comment tes pouvoirs seront-ils transmis si tout le reste s’effondre? Rio-ta n’a qu’une fille et moi… moi, je suis incapable de…


  Sentant ses larmes, il l’attira vers lui.


  —Tu ne l’as pas encore fait, mais nous sommes jeunes!


  Tiriki posa la tte sur son paule, se calmant dans la force de ses bras, humant la douce odeur pice qui montait de son corps,  peine couverte par les huiles de son bain.


  —J’ai dpos deux nouveau-ns sur le bcher funraire, murmura-t-elle, et j’en ai perdu deux autres avant qu’ils ne viennent au monde. Les prtresses de Caratra ne peuvent plus rien pour m’aider, Micail.


  Le chagrin montait dans sa gorge; les bras de l’homme se resserrrent autour d’elle.


  —Nos mres taient soeurs, reprit-elle, peut-tre nos liens de parent sont-ils trop troits. Tu dois prendre une autre femme, mon amour, une qui pourra te donner un enfant.


  Elle le sentit secouer la tte dans l’obscurit.


  —La loi d’Ahtarrath le permet, ajouta-t-elle.


  —Et la loi de l’amour? demanda-t-il.


  Il la saisit par les paules et la contempla. Elle sentit, plutt qu’elle ne vit, l’intensit de son regard.


  —Pour avoir un fils digne de recevoir mes pouvoirs, je dois donner mon me aussi bien que ma semence. En vrit, mon amour, je ne crois tout simplement pas que j’en serais… capable avec une femme qui ne soit pas mon gale par l’esprit comme par le corps. Nous tions destins l’un  l’autre, Tiriki, et il ne peut y avoir personne d’autre pour moi que toi.


  Elle tendit la main pour caresser sa joue et son front.


  —Mais ta ligne s’teindra!


  Il pencha la tte pour scher ses larmes par un baiser.


  —Si Ahtarrath elle-mme doit disparatre, est-il si important que la magie de ses princes disparaisse aussi? C’est la sagesse d’Atlantis que nous devons prserver, pas ses pouvoirs.


  —Osinarmen… sais-tu combien je t’aime?


  Elle s’tendit avec un soupir tandis que les mains de Micail commenaient  se mouvoir sur elle, chaque caresse veillant une sensation  laquelle son corps avait appris  rpondre, comme son esprit rpondait aux exercices spirituels du Temple.


  Avec l’veil de son corps, s’veilla aussi la conscience de l’esprit qu’elle avait invoqu en l’appelant par son nom sacr.


  —Eilantha… Eilantha! rpondit-il, ses bras se refermant sur elle.


   cet appel, leurs esprits et leurs corps s’panouirent ensemble, submergs et transfigurs par l’union ultime.


  CHAPITRE 2


  Damisa jeta un oeil au travers du feuillage dense qui entourait le jardin de la maison des Douze, se demandant si elle pouvait apercevoir d’ici les dcombres dus au tremblement de terre. Depuis le rituel dans le temple souterrain, le sol tait rest immobile et le prince Micail avait ordonn  ses gardes d’aider  la reconstruction. La capitale d’Ahtarrath avait t fonde sur les ruines d’une cit plus ancienne. Les trois tours couvertes d’or fin s’levaient vers le ciel depuis mille ans. Les sept arches sur les colonnes rodes desquelles les tudiants s’efforaient de dchiffrer des hiroglyphes depuis longtemps effacs taient presque aussi vnrables.


  Le clerg d’Ahtarra avait fait tout ce qui tait en son pouvoir pour rendre les vieilles salles de la maison des Feuilles d’automne confortables pour les douze acolytes, mais c’taient les jardins qui rendaient cet endroit idal, car ils sparaient la maison du reste de la ville et du temple. Damisa fit un pas en arrire et laissa retomber les branches de la haie de lauriers; on ne pouvait rien voir d’ici.


  Elle se retourna pour contempler le groupe sur la pelouse, un peu plus loin. Les unions au sein de la caste des prtres et prtresses pouvaient donner des fruits mdiocres aussi bien que prometteurs. Elle se demandait souvent si elle-mme avait t choisie comme acolyte  cause de l’influence de sa grand-mre plutt que pour ses qualits personnelles, mais la moiti des autres acolytes se seraient enfuis en hurlant s’ils avaient vu ces lueurs s’chapper du couloir du temple souterrain. Il lui apparut soudain que les gardiens avaient peut-tre voulu mler le robuste sang d’Alkonath  la ligne des prtres.


  Mais pourquoi avoir dcid que le dtestable Kalhan, avec ses traits mous et son sens de l’humour plus mou encore, tait le compagnon adquat pour elle? Il aurait sans doute t plus assorti  Clta, qui n’avait pas d’humour du tout. En tant que princesse, Damisa s’attendait videmment  un mariage arrang, mais au moins son mari devrait tre un homme de pouvoir. Tiriki avait dit que Kalhan s’amliorerait avec l’ge, mais Damisa n’avait encore not aucun signe de cette amlioration.


  Il bondissait sur la pelouse, un groupe d’acolytes hurlant de joie  ses basques, cependant qu’Aldel, dont elle avait dcid qu’il tait le plus sympathique des garons, et Lanath, qui tait plus dou pour user de sa tte que de ses mains, se livraient une lutte froce. Mme lara, d’habitude la plus sense parmi les filles, les observait avec un sourire. Slast, pour sa part, avait l’air de mourir d’envie de se joindre  la bataille. Elle pourrait sans doute la gagner, pensa Damisa en considrant le physique maigre et nerveux de la jeune fille. Elle se dtourna. Elle tait incapable de dire si le combat tait amical ou srieux, et pour le moment peu lui importait.


  Ils semblent tous avoir oubli de s’inquiter pour la fin du monde, pensait-elle d’un air morose. Comme j’aimerais tre  la maison! C’est un honneur d’tre choisie et tout a, mais il fait tellement chaud ici, et la nourriture est bizarre. Pourtant, serais-je plus en scurit l-bas? Avons-nous seulement le droit de partir, ou sommes-nous supposs attendre noblement ici que le monde s’croule autour de nous?


  Luttant contre les larmes, elle laissa ses pas l’entraner vers le haut du jardin. Elle arriva rapidement  la terrasse la plus retire du domaine, un large mur de rtention avec une vue majestueuse sur la cit et sur la mer.


  Damisa avait dcouvert ce coin deux jours plus tt; elle tait sre qu’il tait invisible, mme depuis le toit de la maison des Douze. Avec un peu de chance, les autres ne le connaissaient pas encore.


  Comme toujours, le vent marin dissipa sa mauvaise humeur. Chaque rafale charge de sel lui semblait une lettre d’amour secrte venue de sa lointaine patrie. Plusieurs minutes passrent avant qu’elle ne remarque qu’il y avait plus de bateaux sur l’eau qu’ l’accoutume – non, pas des bateaux, remarqua-t-elle soudain, mais des navires, et pas n’importe lesquels: une flotte de navires de guerre  trois mts, la fiert d’Atlantis. Trs hauts sur l’eau, leurs proues menaantes gaines de bronze poli, ils pouvaient peronner n’importe quel btiment  la force des rames, ou utiliser leur voilure pour voler avec le vent. L’escadre contourna le promontoire en formation serre.


  Un petit port se nichait juste sous le point d’observation de Damisa. Rarement utilis, il tait d’ordinaire si calme qu’on pouvait tomber en transe rien qu’en fixant ses clairs flots bleus. Mais  prsent, un par un, les grands navires y jetaient l’ancre. Leurs bannires colores battirent dans le vent avant de s’affaler dans le calme de la baie. Le plus grand tait dj  quai, ses voiles pourpres en train d’tre ferles.


  Damisa se frotta les yeux. Comment est-ce possible? se demanda-t-elle, mais sa vue ne la trahissait pas. En haut de chacun des trois mts flottait le cercle de faucons, l’tendard de sa patrie. Une bouffe de nostalgie lui fit monter les larmes aux yeux.


  Alkonath, soupira-t-elle, puis, sans y rflchir  deux fois, elle retroussa sa robe et se mit  courir, ses longs cheveux fauves flottant au vent comme elle passait devant les lutteurs et filait hors du jardin par l’escalier qui menait au port.


  


  Le plus grand des navires avait jet l’ancre au quai principal, mais il n’avait pas encore abaiss sa passerelle. Les marchands et les notables de la cit s’taient dj rassembls sur la jete et bavardaient avec animation en attendant de voir ce qui allait se passer. Mme entours de leurs serviteurs, ils taient  peine plus nombreux que les hommes et les femmes en blanc de la caste des prtres.


  Tiriki se tenait au premier rang de la foule, drape dans plusieurs paisseurs de tissu d’une extrme finesse, des fleurs dores dans les cheveux. Ses deux compagnons portaient une cape pourpre, insigne royal d’Ahtarrath. Les rubis de leurs diadmes brillaient comme des flammes sous le soleil. Il fallut un moment  Damisa pour reconnatre Rio-ta et Micail.


  Les navires taient donc attendus, se dit l’acolyte, sachant combien il tait long de revtir ces habits de crmonie. La flotte a d tre aperue depuis la montagne, et un messager a couru les prvenir que des visiteurs arrivaient Elle se fraya un chemin parmi la cohue pour rejoindre Tiriki. Celle-ci inclina lgrement la tte en signe de bienvenue.


  —Damisa, tu arrives au bon moment!


  Mais avant que Damisa ait eu le temps de se demander si Tiriki se moquait d’elle, des acclamations annoncrent que les arrivants avaient commenc  dbarquer.


  Les soldats vtus de vert mergrent en premier, arms de piques et de sabres. Ils escortaient deux hommes en costume de voyage, accompagns par un prtre dont les vtements taient d’une coupe trange. Rio-ta s’avana, levant son bton de crmonie pour tracer le cercle de la bndiction. Tiriki et Micail s’taient approchs l’un de l’autre. Damisa devait se tordre le cou pour voir.


  —Au nom de Manoah, le crateur de l’univers, dont la lumire emplit nos coeurs comme il illumine le ciel, dit Rio-ta, je vous souhaite la bienvenue.


  —Nous rendons grces  Nar-Inabi, le crateur des toiles, qui vous a conduits en scurit par-del les mers, ajouta Micail.


  Lorsqu’il leva les bras pour le salut crmoniel, Damisa aperut les bracelets tincelants reprsentant des serpents, que seul un prince de la ligne impriale pouvait porter.


  Tiriki s’avana  son tour pour offrir un panier de fleurs et de fruits. Sa voix avait la douceur du chant:


  —Ni-Terat, la grande Mre, qu’on appelle aussi Caratra, accueille tous ses enfants, jeunes ou vieux.


  Le plus grand des voyageurs rejeta son capuchon en arrire, et l’acclamation de Damisa se changea en cri de joie. Tjalan! Elle n’aurait su dire si elle se rjouissait surtout parce qu’il tait le prince d’Alkonath ou parce qu’il tait son cousin et qu’il avait toujours t chaleureux envers elle. Elle put  peine se retenir de courir vers lui pour jeter ses bras autour de ses genoux, comme elle le faisait lorsqu’elle tait enfant. Mais elle se contrla; ce fut heureux car pour l’instant Tjalan tait tout entier  son rle de seigneur de l’empire, avec les meraudes qui scintillaient sur son diadme et les bracelets royaux enrouls autour de ses avant-bras.


  Mince et bronz, il avait la contenance d’un homme qui n’a jamais dout de son droit  gouverner. Il y avait quelques reflets argent sur ses tempes, voil qui tait nouveau, mais Damisa pensa que cela ne faisait qu’ajouter de la distinction aux cheveux sombres de son cousin. Les yeux perants de Tjalan n’avaient pas chang, ils taient aussi verts que l’meraude symbole d’Alkona; mais elle savait qu’ils pouvaient parfois prendre toutes les teintes de la mer.


  Quand le prtre s’avana, Tiriki posa sa main sur son coeur puis sur son front, pour le salut rserv aux plus grads des initis.


  —Matre Chdan Arados, murmura-t-elle, puisses-tu marcher dans la Lumire.


  Damisa examina le prtre avec intrt. Partout en Atlantis, du moins dans la caste des prtres, le nom de Chdan Arados tait bien connu. Il avait t un acolyte sur la Terre des Anctres, duqu en mme temps que la mre de Tiriki, Doris, puis il avait poursuivi ses tudes pour devenir mage. Aprs la destruction de la cit du Cercle du serpent, il avait beaucoup voyag. Pourtant, en dpit de ses nombreuses visites sur Alkonath, Damisa ne l’avait jamais rencontr.


  Le mage tait grand, ses yeux taient petits mais perants et il avait la barbe abondante d’un homme mr. Il avait un soupon d’embonpoint mais on n’aurait pu le qualifier de corpulent. Sa toge, taille dans le lin blanc trs fin port par les prtres de la Lumire, tait d’une coupe inhabituelle, avec des boucles et des boutons sur une paule, et descendait jusqu’aux chevilles. Sur sa poitrine pendait un disque de cristal, une lentille qui dardait de petites tincelles bleu ple, scintillant comme des poissons dans un bassin.


  —Je marche dans la Lumire, dit le mage  Tiriki, mais trop souvent je ne vois que les tnbres. Il en va ainsi aujourd’hui.


  Le sourire de Tiriki se figea.


  —Nous voyons ce que vous voyez, dit-elle tout bas, mais nous ne devrions pas en parler ici.


  Micail et Tjalan, ayant termin les salutations formelles de rigueur entre deux princes, se saisirent par les poignets. Lorsque leurs bracelets s’entrechoqurent, les traits svres et si semblables de leurs visages laissrent place  un clat de rire chaleureux.


  —As-tu fait bon voyage? demanda Micail comme les deux hommes faisaient demi-tour bras dessus bras dessous pour remonter le quai.


  —La mer tait calme, fit Tjalan avec ironie.


  —Ta dame ne souhaitait pas quitter Alkonath?


  Tjalan touffa un rire.


  —Elle est dj partie. Chaithala est convaincue que les les de Tin sont couvertes d’une jungle sauvage infeste de monstres, mais nos commerants ont install un refuge  Belsairath il y a des annes, elle n’y sera pas si mal. Savoir qu’elle et les enfants sont en scurit me libre l’esprit pour la tche qui s’annonce ici.


  —Et si nous nous sommes tromps et qu’il n’arrive rien? demanda Micail.


  —Alors elle aura eu des vacances originales et ne me pardonnera sans doute jamais. Mais j’ai beaucoup parl avec matre Chdan durant le voyage et je crains que vos pressentiments ne soient que trop fonds…


  Damisa rprima un frisson. Les tremblements de terre et les cauchemars avaient cess, aussi avait-elle cru que le rituel dans le temple souterrain avait russi malgr le malaise d’Alyssa. Maintenant, elle en doutait. Des tremblements avaient-ils t ressentis sur Alkonath aussi? Il devenait difficile de croire que l’arrive de Tjalan n’tait qu’une visite ordinaire.


  —Mais qui est-ce donc? Cette grande jeune femme peut-elle tre la petite Damisa?


  Au son de cette voix, Damisa tourna la tte. Le troisime voyageur se tenait devant elle, sa cape rejete sur les paules laissant voir une tunique sans manches et un kilt si richement brod qu’elle cligna des yeux lorsque les brillants ornements rencontrrent la lumire du soleil. Elle savait cependant que ce vtement clinquant dissimulait un corps musculeux et que le long poignard pendu  sa ceinture, mme s’il tait richement orn, n’avait rien d’un colifichet d’aristocrate. C’tait Antar, le garde du corps de Tjalan depuis leur prime jeunesse.


  —Mais si, c’est bien Damisa, fit Antar, ses yeux sombres  l’afft comme toujours du moindre danger qui menacerait son prince.


  Damisa rougit en ralisant que les autres la regardaient aussi.


  —a te ressemble bien de la remarquer le premier, Antar, dit Micail en souriant largement.


  —Antar remarque tout le premier, commenta Tjalan avec un sourire plus radieux encore. Damisa, quel plaisir, ma chre cousine, de dcouvrir une fleur d’Alkona parmi tous ces lis.


  Son attitude tait chaleureuse, mais Damisa se dit en allant vers lui que l’poque des embrassades enfantines tait  jamais rvolue. Elle lui tendit la main, et le prince s’inclina respectueusement – avec juste une tincelle au fond de ses yeux couleur de mer.


  —Damisa, te voil devenue une femme, dit Tjalan avec joie.


  Mais il lcha sa main et se tourna vers Tiriki.


  —Vous avez pris grand soin de notre petite fleur,  ce que je vois.


  —Nous faisons ce que nous pouvons, noble seigneur.  prsent (Tiriki tendit le panier de fleurs et de fruits  Damisa), que les magistrats de la ville accueillent le prince d’Alkonath comme il se doit.


  Elle montra de la main la place au bout du quai o, comme par magie, des chapiteaux cramoisis taient sortis de terre pour abriter des tables couvertes de mets et de boissons.


  Tjalan frona les sourcils.


  —Je ne suis pas sr que nous ayons le temps…


  Tiriki le prit dlicatement par le bras.


  —Nous devons retarder la discussion tant que les seigneurs de l’le ne sont pas arrivs. Si le peuple nous voit boire et manger ensemble, cela redonnera du coeur  la cit. Laissez-vous faire, noble seigneur, je vous en prie.


  Comme toujours, les paroles de Tiriki rsonnaient comme un chant. Seul un homme de pierre, pensa Damisa, pourrait rsister  la douceur de cette prire.


  


  Micail jeta un coup d’oeil autour de la grande salle pour s’assurer que les serviteurs avaient fini d’installer les pichets d’eau citronne et les gobelets d’argent, puis il leur indiqua d’un signe de tte qu’ils pouvaient se retirer. Les derniers rayons du soleil s’insinuaient par les fentres troites sous le dme de la salle du conseil, illuminant la table ronde et les visages inquiets des commerants, des propritaires terriens et des magistrats qui y avaient pris place. La puissance d’Atlantis prsenterait-elle jamais  nouveau un tel tableau d’ordre et de dignit?


  Micail se leva et attendit que les conversations s’teignent. Pour l’occasion, il avait conserv les insignes qui tmoignaient de son rang princier, alors que Tiriki avait revtu  nouveau la toge blanche et le voile d’une simple prtresse et s’tait assise un peu  l’cart. Rio-ta, qui portait la toge de suprieur du Temple, avait pris place  gauche parmi les autres dirigeants.


  Une fois de plus, Micail sentit intensment qu’il se tenait  la limite entre deux royaumes, le temporel et le spirituel. Au cours des annes, il avait souvent pens que ses deux identits, celle de gardien du Temple et celle de prince d’Ahtarrath, taient en conflit, mais ce soir sa royaut lui donnait probablement l’autorit ncessaire pour imposer la sagesse du prtre.


  Si cela peut suffire. En cet instant, Micail ressentait surtout de la peur. Mais les ds taient jets. Son ami Jiritaren lui fit un signe de la tte pour l’encourager. Le silence rgnait. Tous les regards taient poss sur lui, tendus et attentifs.


  —Mes amis, hritiers de Manoah, citoyens d’Atlantis, nous avons tous ressenti les secousses qui ont bouscul nos les. Oui, nos les, rpta-t-il brusquement en voyant les yeux de quelques propritaires terriens s’carquiller. Car les mmes prmices de dsastre ont branl Alkonath, Tarisseda et d’autres royaumes encore. Voil pourquoi nous nous runissons pour discuter de la menace qui pse sur nous tous.


  Micail s’interrompit et fit longuement, du regard, le tour de la table.


  —Nous pouvons encore faire beaucoup, dit-il d’une voix encourageante, car vous le savez certainement, l’Empire a dj d faire face  des circonstances qui n’taient pas moins difficiles, et il a survcu jusqu’ aujourd’hui. Matre Chdan Arados… (Micail fit une pause pour laisser un frisson d’agitation et de chuchotis parcourir la salle), matre Chdan, vous tiez de ceux qui ont chapp  la destruction de la Terre des Anctres. Voulez-vous nous parler des prophties?


  —Je le veux bien, fit le mage solennellement en se levant et en parcourant l’assemble d’un oeil sombre. Il est temps de lever le voile. Certains secrets qui n’avaient t annoncs que sous le sceau de l’initiation doivent  prsent tre rvls. Le secret tait ncessaire afin de prserver la vrit, pour qu’elle puisse tre annonce au moment propice, mais taire ces choses  prsent serait le vrai sacrilge. La menace  laquelle nous sommes confronts aujourd’hui prend racine dans un sacrilge commis il y a presque trente ans sur la Terre des Anctres.


  Lorsque Chdan reprit son souffle, le rayon de soleil qui avait entour sa tte d’un halo disparut, le laissant soudain dans l’ombre. Micail savait que ce n’tait d qu’au coucher du soleil, mais l’effet tait sinistre.


  —Ce ne sont pas des hommes ordinaires, mais des prtres, reprit Chdan, qui dans leur qute pour la connaissance dfendue ont dstabilis le champ magntique qui maintient l’quilibre entre les forces en conflit  l’intrieur de la terre. Toute notre sagesse et tous nos pouvoirs ont juste russi  retarder le moment o la faille a cd; et lorsque enfin la cit du Cercle du serpent a sombr dans la mer intrieure, beaucoup ont dit que ce n’tait que justice. La cit qui avait laiss s’accomplir la profanation devait payer, disaient-ils. Puis, quand la Terre des Anctres tout entire a commenc  s’enfoncer dans les flots, et bien que les prophtes nous aient prvenus que les rpercussions se propageraient et que la Terre continuerait  sombrer le long de la faille jusqu’ ouvrir, peut-tre, le monde comme un oeuf, nous avons pourtant espr que les pires vnements taient passs.


  Les prtres avaient l’air sombre, ils savaient o Chdan allait en venir. Sur les autres visages, Micail pouvait lire une apprhension grandissante  mesure que le mage parlait.


  —Les secousses rcentes, sur Alkonath comme ici, sont un avertissement final, annonant que le retour de Dyaus – le temps de la fin, comme l’appellent certains – est proche.


  Maintenant, la plus grande partie de la salle tait dans la pnombre. Micail fit signe  un serviteur d’allumer les lampes qui pendaient du plafond, mais leur lueur semblait trop faible pour la taille de la pice.


  —Pourquoi ne nous a-t-on rien dit? cria un commerant. Aviez-vous l’intention de garder tout cela secret pour que les prtres seuls puissent tre sauvs?


  —N’avez-vous donc pas cout? le coupa Micail. Les seuls faits que nous avions, nous les avons rvls au fur et  mesure. Aurions-nous d laisser libre court  la panique en annonant qu’il existait les prdictions d’un dsastre qui aurait pu n’advenir que dans un sicle?


  —Non, bien entendu, reprit Chdan. C’est l’erreur que nous avions faite sur la Terre des Anctres. Tant que l’inconnu n’est pas connu, les signes ne peuvent pas tre dchiffrs. Voil pourquoi les plus grands parmi les prophtes ne peuvent rien contre la vritable destine. Lorsque les hommes rassemblent leur courage pendant trop longtemps devant un danger qui ne vient pas, ils s’assoupissent peu  peu et sont incapables de ragir lorsque le moment est venu.


  —Si vraiment il est venu, ricana un important propritaire terrien. Je suis un homme simple et je ne connais rien  la signification de la lumire des toiles. Mais je sais qu’Ahtarrath est une le volcanique. Il est normal qu’elle tremble de temps en temps. Une nouvelle couche de cendres et de lave ne fera qu’enrichir la terre.


  Micail soupira en entendant les murmures d’assentiment parmi les seigneurs villageois.


  —Tout ce que les prtres peuvent faire, c’est prvenir du danger, lana-t-il en s’efforant de ne pas laisser paratre son irritation croissante. Ce que vous faites ensuite ne regarde que vous. Je ne forcerai pas mme mes propres serviteurs  abandonner leur maison. Je ne peux que vous annoncer  tous que la majorit des gardiens du Temple a dcid de prendre la mer et de ne revenir que lorsque le cataclysme sera termin. Voil la parole d’un prince du sang, et je vous affirme que nous nous efforcerons d’emmener autant de volontaires que nous le pourrons.


  Rio-ta se leva; il hochait la tte.


  —Nous ne devons pas laisser… mourir la vrit que protge le Temple. Nous enverrons nos douze acolytes et… trouverons autant de navires que possible pour les autres, en esprant que certains d’entre eux au moins arriveront… dans des contres o de nouveaux temples pourront tre construits.


  —Quelles contres? s’cria quelqu’un. Des rochers striles o ne survivent que les sauvages et les animaux? Seuls des fous se livreraient  la mer et au vent!


  Chdan tendit les bras.


  —Vous oubliez notre propre histoire, rpondit-il svrement. Mme si nous nous tenons  l’cart du monde depuis la guerre avec les Hellnes, nous n’ignorons pas tout des autres pays. Partout o il y a des marchandises  acheter ou  vendre, les navires d’Atlantis s’y sont rendus – et depuis la disparition de la Terre des Anctres, bien des prtres sont partis avec eux. Dans les comptoirs commerciaux, de Khem  Hellade, des Hesprides  Zahdan, ils ont vcu un long exil, ils ont appris les usages des peuples locaux et tudi leurs dieux pour dcouvrir les croyances que nous avons en commun, ils ont enseign et soign; ils ont prpar le chemin. Je crois que lorsque nos vagabonds des mers arriveront, ils trouveront bon accueil.


  —Ceux qui choisissent de rester ne doivent pas craindre que nous baissions les bras, intervint la prtresse Msira subitement. Les gens du Temple ne croient pas tous que le dsastre est invitable. Nous continuerons  travailler de toutes nos forces pour maintenir l’quilibre ici.


  —Je suis heureux de l’apprendre, la coupa une voix sardonique. (Micail reconnut Sarhedran, un riche armateur, son fils Reidel  ses cts.) Il fut un temps o Atlantis rgnait sur les mers, mais comme mon noble seigneur l’a rappel, notre regard s’est ensuite port sur la terre. Mme si on pouvait persuader les gens de partir pour ces contres lointaines, nous n’avons pas les navires ncessaires pour les y emmener.


  —C’est pourquoi nous sommes venus avec la moiti de la flotte de la vaillante Alkonath, pour offrir notre aide.


  Celui qui venait de parler s’appelait Dantu; c’tait le capitaine du navire sur lequel Tjalan tait arriv. Son sourire tait plus triomphant que diplomatique, car les marins d’Alkonath et d’Ahtarrath s’taient livrs par le pass une lutte sans merci. Tjalan prit la parole  son tour:


  —Face  cette preuve, nous n’oublions pas que nous sommes tous des enfants d’Atlantis. Mes frres sont rests sur Alkonath pour superviser son vacuation. Je suis honor autant qu’heureux,  titre personnel, de mettre quatre-vingts de mes meilleurs navires au service de la sauvegarde du peuple et de la culture de votre vaillante patrie.


  Certains autour de la table avaient encore l’air revche, mais sur la plupart des visages, un sourire commenait d’apparatre. Micail ne put s’empcher d’adresser un sourire lui aussi  son pair, mme si quatre-vingts navires ne pourraient jamais sauver qu’une infime partie de la population.


  —Nous allons donc adopter cette rsolution, dit Micail en reprenant le contrle de la situation. Vous allez tous retourner  vos districts et  vos administrs, et vous leur apprendrez la nouvelle de la faon qui vous semblera la meilleure. Si ncessaire, la trsorerie d’Ahtarrath sera mise  contribution pour acheter des provisions pour le voyage. Allez-y et prparez-vous. Ne paniquez pas, mais il ne faut pas tarder inutilement non plus. Nous allons prier les dieux pour qu’il nous reste du temps.


  —Serez-vous sur un de ces navires, mon prince? Le sang royal d’Ahtarrath va-t-il abandonner la patrie? Dans ce cas, nous sommes vraiment perdus.


  Une femme venait de s’exprimer ainsi, une de ceux qui possdaient le plus de terres. Micail s’effora de retrouver son nom, mais avant qu’il y parvienne Rio-ta s’tait lev.


  —Les dieux ont dcrt que Micail devait… partir en exil, fit le vieil homme en prenant de profondes inspirations pour contrler le bgaiement qui lui revenait parfois. Mais je suis, moi aussi, un enfant du Soleil, li par le sang  Ahtarrath. Quel que soit le sort rserv  ceux qui resteront, je resterai et le partagerai.


  Micail ne put que dvisager son oncle, et le choc de Tiriki amplifia le sien. Rio-ta ne leur en avait rien dit! Ils entendirent  peine la conclusion de Chdan:


  —Il ne revient pas aux prtres de dcider qui doit vivre et qui doit mourir. Personne ne peut dire si ceux qui partent s’en sortiront mieux que ceux qui restent. Nos destins dpendent de nos propres choix, dans cette vie comme dans les autres. Je vous supplie seulement de ne pas l’oublier, et choisissez en conscience, selon la sagesse qui vous habite. Que les pouvoirs de la Lumire et de la Vie vous bnissent et vous protgent tous!


  


  Chdan ta sa coiffe et la mit sous son bras lorsqu’il quitta la salle du conseil pour merger sur la place. Le vent venu du port tait dlicieusement rafrachissant.


  —a s’est mieux… pass que je ne m’y attendais, dit Rio-ta qui contemplait le flot des auditeurs descendant l’escalier. Chdan, je te remercie pour… tes paroles et tes efforts.


  —Je n’ai pas encore fait grand-chose, dit Chdan avec un geste envers Tjalan qui tait venu les rejoindre, mais cela mme aurait t impossible sans la gnrosit de mon royal cousin.


  Le prince Tjalan porta ses poings  son coeur et s’inclina avant de rpondre.


  —Ma plus grande rcompense est la certitude que j’ai servi la cause de la Lumire, dit-il en souriant au mage. Vous avez t mon professeur et mon ami, et vous ne m’avez jamais laiss m’garer.


  La porte s’ouvrit  nouveau et Micail, qui avait apais les craintes immdiates des plus anxieux des conseillers, se joignit  eux.


  —Nous vous remercions, mes seigneurs, dit Micail. Je sais que, pour ma part, je n’aimerais pas assister  un conseil aprs un voyage en mer. Vous devez tre puiss. L’hospitalit d’Ahtarra peut encore offrir un peu de nourriture et un abri… (Il sourit, fatigu.) Suivez-moi, je vous en prie.


  J’ai l’impression que tu as plus besoin de repos que moi, mon garon, pensa Chdan, mais il tait trop avis pour laisser voir sa piti.


  L’appartement qui avait t attribu au mage tait spacieux et agrable, ses longues fentres ouvertes sur la brise frache venue de la mer. Il sentit que Micail aurait eu envie de s’attarder, mais Chdan prtendit tre puis et il se trouva bientt seul.


  Pendant que les pas s’loignaient, le mage ouvrit son sac et y fouilla un moment  la recherche d’une paire de chaussures marron et d’une toge grise que n’importe quel voyageur aurait pu porter. Il les enfila et descendit rapidement dans la rue, prenant garde  n’tre pas remarqu, puis avana dans la pnombre du crpuscule avec une telle assurance qu’un spectateur ventuel l’aurait pris pour un citoyen habitu depuis toujours aux alles et aux rues enchevtres de l’enceinte du temple.


  En ralit, Chdan n’tait pas venu  Ahtarra depuis de nombreuses annes, mais les rues avaient peu chang. Chacun de ses pas rveillait le souvenir de sa jeunesse perdue, d’un amour perdu, de vies perdues… Chdan s’arrta un instant au pied du mur septentrional du nouveau temple. Esprant se trouver au bon endroit, il repoussa une branche de vigne vierge qui poussait l en abondance et dcouvrit une porte drobe. Elle s’ouvrit facilement. Il fut plus difficile de la refermer.


  Tout tait sombre  l’intrieur, except une ligne de cailloux luminescents au sol qui indiquaient le chemin dans un couloir troit bord de seuils indistincts. Chdan avana rapidement avant de heurter une arche de pierre au bout du couloir.


  Je commence  tre trop vieux pour ce genre de choses, se dit le mage d’un air contrit en se frottant la tte. J’aurais pu arriver plus rapidement en passant par la porte principale.


  Derrire l’arche se trouvait une minuscule pice vote vaguement claire par les pierres luisantes d’un escalier en spirale. Chdan escalada prudemment deux voles de marches et mergea par une autre arche dans la salle de lecture, une vaste pice pyramidale au sommet du btiment. Elle avait t construite pour capter le maximum de luminosit, mais  cette heure-ci elle tait presque entirement dans l’ombre. Seules quelques lampes de lecture brlaient ici et l.


  Prs d’une de ces sources de lumire, le gardien du Temple, Ardral, tait assis seul devant une grande table, en train d’examiner le contenu d’une caisse en bois. Chdan distinguait  peine le plateau de la table sous le fouillis qui la couvrait: des rouleaux dchirs, des fragments de tablettes de pierre graves, et ce qui ressemblait  des colliers de perles colores. L’attention d’Ardral tait fixe sur le clou de la collection, une sorte de livre troit et long fait de languettes de bambou cousues ensemble avec du fil de soie.


  —Je ne savais pas que tu avais le Codex Vimana ici, commenta Chdan, mais Ardral ignora cette tentative polie pour l’interrompre.


  Avec une grimace, le mage trana un petit banc prs d’Ardral et s’assit.


  —Je peux attendre, dclara-t-il.


  Ardral leva les yeux avec un grand sourire.


  —Chdan, dit-il doucement, je ne t’attendais pas avant…


  —Je sais, fit Chdan en dtournant le regard. Je suppose que j’aurais pu attendre, mais je viens de sortir de la runion du conseil.


  —Mes condolances, l’interrompit Ardral. J’espre que j’avais russi  fournir les informations dont ils avaient besoin.


  —Il me semblait bien avoir remarqu une trace de ton travail, dit Chdan.


  —Mais je me sentais incapable d’assister  la rptition incessante des mmes invitables platitudes.


  —Oui, il y en a eu beaucoup. Ils ont peur.


  Ardral leva les yeux au ciel.


  —Peur de se souvenir pourquoi ils ne sont pas encore prts? Il y a longtemps que les choses sont annonces, mon neveu. C’est exactement ce que Rajasta avait prvu – mme s’il s’est un peu tromp sur la date. Avec la meilleure volont du monde, que ce soit dans le Temple ou dans une ferme, la plupart des gens sont incapables de continuer, anne aprs anne,  chercher la solution  un problme insoluble qui n’arrive mme pas quand on l’attend! L’instinct qui pousse  continuer la vie quotidienne… (Il s’interrompit.) Tu vois, moi aussi je m’y mets. Mais puisqu’on parle de a, j’ai mis de ct quelque chose que tu apprciais beaucoup. Nous pourrions peut-tre aller rsoudre les problmes du monde en priv, qu’en penses-tu?


  —Je…, fit Chdan, puis il cligna des yeux et contempla la pice dans la pnombre; en cet instant, face  son oncle, il se sentait jeune  nouveau. Oui, continua-t-il avec un gloussement puis un vrai sourire. Merci, mon oncle.


  —Voil qui est mieux, approuva Ardral, puis il se leva et reposa l’trange livre dans la caisse. Ce n’est pas parce que l’ternit nous marche sur les pieds que nous devons renoncer  vivre un peu avant…


  Il referma la caisse et fit un clin d’oeil  Chdan:


  —Il suffit de suivre la danse!


  Lors de la dernire visite de Chdan, Ardral occupait un dortoir plutt dcrpit  quelque distance du temple.  prsent, en tant que conservateur de la bibliothque, il avait une vaste suite  sa disposition dans les lieux mmes.


  Un feu s’leva dans la chemine lorsqu’ils entrrent, ou peut-tre y brlait-il dj. Chdan considra l’ameublement Spartiate mais de bon got, pendant qu’Ardral allait chercher deux coupes d’argent filigran puis ouvrait une jarre noire et jaune de vin de miel.


  —Du teli’ir? s’exclama le mage, et Ardral hocha la tte.


  —Je suis sr qu’il n’en reste pas plus d’une douzaine de bouteilles.


  —Tu m’honores, mon oncle. Mais j’ai peur que l’occasion ne mrite pas un tel sacrifice.


  Avec un soupir, Chdan s’installa sur une couche moelleuse. En compagnie de son oncle,  boire du teli’ir, c’tait presque comme si le Radieux Empire rgnait encore sur les deux horizons. Le temps avait  peine pass. Il n’tait plus le savant Chdan Arados, le plus grand des initis, celui  qui on demandait des rponses, des solutions, de l’espoir. Il pouvait tre lui-mme.


  Bien que tous deux n’aient pas t particulirement proches avant la chute de la Terre des Anctres, Chdan avait connu Ardral toute sa vie et, bien des annes avant qu’il ne devienne un acolyte, son oncle tait dj son professeur. Les annes avaient pass depuis lors, mais Ardral ne semblait pas plus vieux. Bien sr, il y avait de nouvelles rides sur ce visage mobile et expressif, et sa chevelure s’tait ternie et rarfie. Si Chdan l’examinait soigneusement, il voyait ces marques de l’ge, mais ces petits dtails ne changeaient rien  son identit, qui semblait immuable.


  —a fait du bien de te revoir, mon oncle, dit-il.


  Ardral sourit et remplit  nouveau leurs coupes.


  —Je suis heureux que tu sois venu, rpondit-il. Les toiles n’ont pas t rassurantes pour les voyageurs dernirement.


  —C’est vrai, admit Chdan, et le temps ne vaut gure mieux, mme si Tjalan me dit de ne pas m’inquiter. Mais puisque tu as abord le sujet, laisse-moi te demander… Tu as toujours les ides si claires…


  —Plus pour trs longtemps, plaisanta Ardral en levant sa coupe.


  —Ha, ha! s’esclaffa Chdan. Mais tu sais ce que je veux dire. Tu ne t’es jamais laiss influencer par les prjugs ou les lgendes. Tu ne vois que ce qu’il y a devant toi,  l’inverse de certains… mais peu importe. Une fois, il y a des annes, tu as voqu les autres prophties de Rajasta et les raisons pour lesquelles tu les pensais correctes. Ces raisons ont-elles chang?


  Il se pencha vers son oncle et rpta:


  —Ont-elles chang? Personne ne connat l’oeuvre de Rajasta aussi bien que toi.


  —Je suppose, fit Ardral vaguement puis il se mit  grignoter un morceau de fromage.


  Chdan ne se laissa pas dcourager.


  —Tous les autres ont insist sur l’aspect tragique de la prophtie: la destruction d’Atlantis, les pertes invitables en vies humaines, la faible chance de survie. Mais toi, tu comprends toutes les complexits de la prophtie: ce qui fut, ce qui est, et ce qui…


  —Tu as vraiment l’intention de m’enquiquiner avec a, n’est-ce pas? grogna Ardral sans son sourire accoutum. Entendu. Juste pour cette fois, je vais rpondre  la question que tu ne parviens pas  poser. Puis nous abandonnerons ce sujet, au moins pour ce soir!


  —Comme tu voudras, mon oncle, rpondit Chdan aussi sagement qu’un petit enfant.


  Ardral soupira et passa ses doigts dans ses cheveux, qu’il acheva d’bouriffer.


  —Pour le dire vite, la rponse est oui. C’est bien ce que Rajasta craignait. L’invitable est en train d’arriver, et pire encore, il arrive exactement dans les conditions qui provoquent une attaque du coeur chez les astrologues les plus mdiocres. Bah, ils se laissent distraire bien trop facilement et ne voient plus les nombreuses influences positives; on dirait presque qu’ils veulent croire au pire. Mais oui, en effet, il est impossible de le nier: Adsar, l’toile du combattant, a dirig sa course vers la corne du Ram. C’est prcisment l’alignement que les textes antiques appellent la guerre des dieux. Mais les anciens ne disent absolument pas que cette configuration signifie quoi que ce soit pour le monde des mortels! C’est bien l la vanit humaine. Tellement prvisible.


  Pendant quelques instants, le silence rgna, puis Ardral remplit leurs coupes et Chdan tenta de trouver quoi dire.


  —Tu vois? fit Ardral doucement. a ne sert  rien de penser  ces choses-l. Nous ne voyons que la lisire de la fort, comme on dit. Alors oublie a. Les choses seront assez agites comme a dans les prochains jours. On n’aura pas beaucoup de temps pour s’asseoir et ne rien faire. Et pourtant!


  Il leva sa coupe avec une solennit ironique:


  — une poque comme celle-l…


  Riant malgr lui, Chdan se joignit  lui pour le refrain:


  —… rien ne vaut rien pour apaiser l’esprit!


  CHAPITRE 3


  Comment mettre toute une vie en bagages? Micail contemplait le mli-mlo d’objets divers empils sur sa couche et secouait la tte. C’tait un triste assortiment  la lumire du petit matin. Trois quarts d’objets utiles pour un quart de nostalgie?


  Chaque navire, bien sr, prendrait  bord tout ce qui tait ncessaire en fait de couchage, de grain et de mdicaments. Pendant ce temps, les acolytes et quelques chlas de confiance avaient t chargs d’empaqueter les manuscrits et les vtements de crmonie dont le Temple avait dress la liste depuis longtemps; mais tout cela tait destin  un usage collectif. Il revenait  chacun des passagers de choisir les affaires personnelles qui tiendraient dans un sac et l’accompagneraient au-del des mers.


  Il l’avait dj fait,  l’ge de douze ans, lorsqu’il avait quitt la Terre des Anctres o il tait n pour venir sur cette le, qui tait devenue son hritage. Il avait alors laiss son enfance derrire lui.


  En tout cas, je n’aurai plus  conduire de procession en haut de la montagne de l’toile. Il prit un instant pour examiner la cape de crmonie richement brode de motifs de spirales et de comtes… Il la reposa avec un pincement de regret et se mit  plier des tuniques de lin toutes simples. La seule cape de crmonie qu’il joignit  son bagage tait en soie blanche si fine qu’elle en tait lumineuse; il prit aussi la cape bleue qui allait avec. En y ajoutant les insignes de la prtrise, elles devraient suffire pour le travail rituel. De toutefaon, sans patrie, je ne serai plus prince. Il se demanda si cela serait un soulagement ou s’il aurait la nostalgie du respect que lui confrait son titre.


  Le symbole n’est rien, se fora-t-il  penser, la ralit est tout. Un vritable adepte n’a pas besoin de tout cet attirail.


  —L’outil le plus important que possde le mage est ici, disait souvent Rajasta avec un sourire en tapotant son front.


  Pendant un instant, Micail eut l’impression d’tre de retour dans la maison des Douze sur la Terre des Anctres. Rajasta me manque tellement…, pensa Micail, mais je suis heureux qu’il n’ait pas vcu assez longtemps pour voir a.


  Son regard glissa vers le petit arbre en pot sur le bord de la fentre, dont le gracile feuillage plumeux scintillait dans la lumire matinale. Sa mre, Domaris, le lui avait offert peu aprs son arrive sur Ahtarrath et il l’avait entretenu avec amour: il l’avait arros, soigneusement taill et protg… Lorsqu’il le souleva, il entendit le pas lger de Tiriki approcher dans le couloir.


  —Mon amour, as-tu vraiment l’intention d’emmener ce petit arbre?


  —Je ne sais pas…


  Micail reposa le pot sur l’appui de la fentre et se tourna vers Tiriki avec un sourire.


  —C’est tellement dommage de l’abandonner aprs l’avoir soign si longtemps.


  —Il ne survivra pas dans ton sac, fit-elle observer en venant se blottir dans ses bras.


  —C’est vrai, mais on pourrait peut-tre lui trouver un petit coin quelque part. Si seulement la dcision d’emporter ou non un petit arbre tait la plus difficile que j’aie  prendre…


  Les mots moururent sur ses lvres. Tiriki leva la tte, son regard cherchant le sien et le suivant jusqu’ la fentre. Les feuilles dlicates du petit arbre frissonnaient comme si elles palpitaient, alors qu’il n’y avait pas de vent.


  Ils sentirent plus qu’ils n’entendirent un grondement venu de partout et de nulle part, qui se communiqua  la semelle de leurs sandales, bien plus puissant que la secousse de la veille.


  —Oh non! supplia Micail. Pas encore, pas maintenant…


  Une volute de fume jaillit du sommet de la montagne et vint ternir le ple ciel immacul.


  Le sol se mit  tanguer. Micail saisit Tiriki et la tira vers la porte. Arc-bouts sous le chambranle, ils seraient partiellement protgs si le plafond s’effondrait. Leurs regards se rencontrrent  nouveau et, sans avoir besoin de parler, ils synchronisrent leur respiration et entrrent en transe, o l’esprit est  la fois dtach et concentr. Chaque souffle les menait plus loin. Lis l’un  l’autre, ils taient plus conscients des forces en conflit  l’intrieur de la terre, et moins vulnrables  leur influence.


  —Pouvoirs de la Terre, apaisez-vous! cria Micail, faisant appel  toute l’autorit de sa ligne. Moi, fils d’Ahtarrath, chasseur royal, hritier du Mot du Tonnerre, je vous l’ordonne! Soyez en paix!


  Le tonnerre clata dans le ciel vide, puis un grondement qui semblait lointain lui rpondit comme un cho. Tiriki et Micail entendaient le tumulte et la panique se rpandre dans le palais, ainsi que le fracas des objets et des murs qui se brisaient et s’croulaient partout.


  La vibration s’apaisa enfin, mais pas la tension. Par la fentre, Micail remarqua que le sommet de la montagne avait disparu – non, pas disparu: il s’tait dplac. De la fume ou de la poussire s’levait tout autour de la petite pyramide encore reconnaissable qui, toujours en feu, glissait lentement vers la cit.


  Micail ferma les yeux, serra trs fort les paupires et tendit toute sa volont pour puiser  nouveau des forces au-del de lui-mme, alors que des nergies tournoyantes se ruaient en lui. Il s’effora de visualiser les couches de roc qui constituaient l’le, mais la vision qui aurait pu les contenir vacilla et s’teignit pour laisser place  l’image des bras croiss d’un homme sans visage, enchan mais luttant contre ses liens – celui qui avait hant leurs rves. Ses muscles se bandrent et quelques anneaux de ses chanes se rompirent lorsque l’homme se mit  lutter contre elles.


  —Qui tes-vous? Qu’est-ce que a veut dire?


  Micail ne ralisa avoir cri que lorsqu’il sentit les penses de Tiriki se mler aux siennes.


  —C’est le… le Non-Rvl! hurla-t-elle en pense. C’est Dyaus! Ne regarde pas ses yeux!


  Sur ce, la vision s’leva avec un grondement froce. Le sol trembla  nouveau, plus brutalement, et n’arrta plus de trembler. Micail avait entendu pendant toute son enfance les lgendes chuchotes  propos du dieu Dyaus, que les mages en toge grise de la Terre des Anctres invoquaient pour faire advenir le changement. Mais il avait plutt amen le chaos, un chaos dont les rverbrations avaient finalement dtruit sa patrie et semblait sur le point d’anantir Atlantis  son tour. Micail, cependant, n’tait jamais descendu dans la crypte de la Terre des Anctres o l’image du dieu tait enchane.


  —Je ne peux pas le retenir! Aide-moi!


  Micail sentit aussitt la compassion indfectible de Tiriki se ruer  son secours.


  —Que la lumire fasse pendant  l’obscurit…


  Sa pense prenait le rythme d’un chant. Micail la suivit:


  —Que la paix succde  l’action…


  —Que l’amour fasse pendant  la haine…


  La chaleur montait entre leurs mains jointes.


  —Le masculin face au fminin…


  Une lumire grandit entre eux, gnrant un courant de puissance pour transformer les tensions entre les forces opposes.


  


  Il y a la lumire, il y a la forme,


  Il y a l’ombre et l’illusion,


  Et la proportion…


  


  Ils eurent l’impression de vivre une ternit, cependant que les rugissements striles du dieu enchan s’attnuaient graduellement,  contrecoeur.


  Lorsque le tremblement finit par s’apaiser tout  fait, Micail poussa un long soupir de soulagement, bien que sa sensibilit exacerbe pert encore les grondements touffs sous l’quilibre qu’ils avaient russi  imposer  l’le.


  —C’est fini, dit Tiriki en ouvrant les yeux.


  —Non, fit Micail lentement, nous ne l’avons que contenu, pour l’instant. Mon amour… (Les mots lui manqurent et il la serra plus fort contre lui.) Je n’aurais jamais pu contenir cette force sans toi.


  —Reste-t-il du temps?


  —Demande aux dieux, rpondit Micail. Mais au moins, plus personne ne pourra douter de notre mise en garde  prsent.


  Il regarda derrire Tiriki et ses paules s’affaissrent lorsqu’il vit sur le sol, sous la fentre, le pot en mille morceaux, de la terre parpille et les racines nues de son petit arbre.


  Des gens sont morts dans ce tremblement de terre, se dit-il. La cit est en feu. Ce n’est pas le moment de se lamenter sur un arbre. Mais comme il jetait une paire de sandales dans son sac, ses yeux brlaient de larmes.


  


  L’humeur de la cit avait chang, c’tait certain, se disait Damisa en contournant un tas de gravats avant de continuer son chemin vers le port. Aprs la terreur qui avait rgn au petit matin, la belle lumire du soleil semblait grotesque. La fume qui s’chappait encore de la douzaine de btiments incendis emplissait l’air d’une lueur trange et dore. De temps  autre, une vibration du sol lui rappelait que, mme si la poussire de son sommet s’tait dissipe, la montagne de l’toile tait encore en veil.


  Les tavernes taient dbordes car elles vendaient du vin  ceux qui prfraient noyer leur frayeur plutt que de prendre des mesures afin de se sauver des eaux, mais sinon le march tait dsert. Quelques-uns affirmaient que le tremblement de terre de la matine serait le dernier, mais la plupart des gens taient chez eux, en train d’empaqueter leurs possessions les plus prcieuses pour les emmener avec eux sur un navire ou  la campagne. Depuis le toit de la maison des Douze, Damisa avait vu les routes encombres de chariots. Tout le monde se dirigeait peu  peu vers les ports ou les collines de l’intrieur, en n’importe quel lieu distant de la montagne de l’toile, dont la pyramide suprieure s’tait arrte au milieu de la pente. Du sommet, dsormais horizontal, s’levait encore un panache de fume, comme la promesse d’autres violences  venir.


  Elle revoyait avec remords les moments o elle avait rsist  la srnit bien ordonne du Temple, aux contraintes permanentes que reprsentaient la patience et la discipline. Si cette matine augurait vraiment de ce qui allait arriver, elle souponnait qu’elle allait bientt se souvenir de sa vie ici comme d’un paradis.


  Dans ces circonstances, les douze acolytes eux-mmes avaient t rquisitionns pour servir de messagers. Damisa avait rclam la lettre destine au prince Tjalan et elle avait bien l’intention de la lui amener. Sur la pointe des pieds, elle fit le tour d’une mare de liquide nausabond dans le march et s’engagea dans une ruelle empuantie qui descendait jusqu’ la mer.


  Les quais du port taient aussi encombrs et bruyants qu’ l’ordinaire, mais aujourd’hui il s’y ajoutait une hystrie  peine contenue. Elle remit son voile en place d’un coup sec et se hta parmi la foule. Elle entendait l’accent tranant d’Alkonath tout autour d’elle. Ce dut tre une sorte d’instinct qui lui permit de reconnatre la voix de Tjalan, rsonnant par-dessus le brouhaha des hommes qui s’chinaient  charger  bord tout un matriel htroclite.


  En s’approchant, elle entendit le marin  qui s’adressait le prince.


  —Quelle importance si les grains sont par-dessus ou par-dessous les ballots de tissu?


  —Est-ce que tu manges du tissu? demanda Tjalan schement. Du lin mouill pourra scher, mais de l’orge sature d’eau de mer pourrira au lieu de germer. Alors retourne dans cette cale et fais a correctement, cette fois!


  Damisa fut soulage de voir l’expression du prince s’claircir lorsqu’il la reconnut.


  —Ma chre cousine, comment vont les choses l-haut? demanda-t-il en agitant la main en direction des temples et du palais sur la colline.


  —Comment vont les choses, o que ce soit, je me le demande… fit Damisa en s’efforant de conserver une voix gale. Oh! il y a une bonne nouvelle, pourtant! Les prtres qui servent en haut de la montagne de l’toile ont survcu. Ils sont tous descendus il y a une heure, tous sauf leur suprieur. Il a fait dire qu’il vivait sur ce pic depuis son enfance et que si la montagne veut se dbarrasser de la pyramide, il retournera au sommet sans elle!


  Tjalan se mit  rire.


  —J’ai connu des hommes comme lui, confiant en la misricorde des dieux, comme on dit! Il pourrait bien nous survivre  tous.


  —Certains prtendent, se surprit-elle  dire, que lorsque la terre s’est mise  trembler, nous aurions d faire une… offrande… spciale.


  Tjalan cligna des yeux et ses sourcils se froncrent.


  —Ma chre petite, ne pense mme pas  ces choses-l! (Son visage bronz s’tait tendu, sa peau avait pli.) Nous ne sommes pas des barbares qui sacrifient des enfants! Les dieux auraient raison de nous exterminer si c’tait le cas.


  —Mais c’est bien ce qu’ils font, murmura Damisa, incapable d’arracher son regard du sommet dcapit et fumant de la montagne.


  —Ils sont en train de dtruire les les, c’est certain, la corrigea Tjalan doucement. Mais ils nous ont accord des mises en garde auparavant, n’est-ce pas? D’abord par les prophties, ensuite par les tremblements de terre. Nous avons eu du temps pour prparer notre fuite, ajouta-t-il en embrassant du geste les navires, les hommes, les malles, les sacs et les tonneaux de provisions. Mme les dieux ne peuvent pas tout faire  notre place!


  Il est aussi sage que n’importe quel prtre, se dit Damisa en admirant son profil nergique quand il se tourna pour rpondre  une question du capitaine, un homme du nom de Dantu. J’ai de quoi tre fire de faire partie de la mme famille que lui, songea-t-elle, et ce n’tait pas la premire fois qu’elle le pensait. Elle n’avait pas t destine au Temple, c’est sa grand-mre qui avait propos sa candidature pour faire partie des Douze. Lorsqu’elle rvait de mariage royal tant petite, c’tait l’image de Tjalan qui s’imposait  elle comme le modle d’un poux parfait. Il tait rconfortant de constater qu’un jugement plus mature confirmait son opinion originale. Et Tjalan faisait paratre Kalhan, en comparaison, comme le petit garon qu’il tait!


  —Surveillez vos manires! s’exclama le prince avec un regard furieux en direction d’un groupe de marins qui s’taient arrts de travailler pour contempler avec des yeux ronds deux jeunes filles aux formes gnreuses, des sajis en robe couleur safran, en train de tirer une charrette pleine de paquets venus du temple de Caratra.


  Un des hommes se lcha les babines et envoya un baiser aux deux filles qui se mirent  glousser derrire leur voile.


  —Je vous mettrais bien dans mon paquetage!


  —Toi, l-bas! reprit Tjalan, retourne au travail. Elles ne sont pas destines  des hommes comme toi.


   quoi taient destines les sajis, les acolytes s’taient souvent pos la question. Il se murmurait que, dans l’ancien temps, les sajis avaient t entranes afin de participer  certaines formes de magie qui mettaient en jeu les nergies sexuelles. Damisa frissonna et se rjouit de n’avoir pas suffisamment d’exprience pour deviner de quoi il pouvait s’agir prcisment. Les acolytes taient libres de prendre des amants avant leur mariage, mais elle avait t trop scrupuleuse pour ce faire; et puis Kalhan, qui avait t slectionn par quelque obscur calcul astrologique pour tre son fianc, ne l’avait gure tente pour se livrer  des expriences prcoces.


  —J’allais presque oublier! s’exclama-t-elle. J’ai l une liste des candidats destins  voguer sur le navire royal, avec… avec toi.


  Le prince se tourna  nouveau vers Damisa qui lui tendait le parchemin.


  —Je vois…, murmura-t-il en suivant les noms du doigt. Oui… je ne suis pas sr que ce soit vraiment un soulagement. J’ai l’impression de voir en filigrane la liste de ceux qui ne pourront pas fuir, soit qu’ils prfrent rester, soit parce qu’il n’y a pas assez de place. J’avais espr que les seules dcisions que j’aurais  prendre se limiteraient  trouver l’espace ncessaire pour stocker leurs affaires.


  Damisa perut de l’amertume dans sa voix et dut rprimer l’envie de le prendre dans ses bras.


  —Le seigneur Micail et dame Tiriki seront sur le navire du capitaine Reidel, mais je suis sur ta liste, dit-elle doucement.


  —Je le vois, petite fleur, et j’en suis heureux! ft Tjalan en tournant les yeux vers le visage de la jeune fille, et son expression s’adoucit. Qui aurait pu croire que ma petite cousine maigrichonne deviendrait si…


  Un appel de Dantu le coupa, mais Damisa chrirait longtemps ces quelques mots. Il avait remarqu qu’elle avait grandi. Il l’avait vraiment remarque. Le mot qu’il n’avait pas eu le temps de prononcer tait probablement jolie, mignonne – ou mme belle.


  La demeure o Rio-ta vivait avec Doris tait situe sur une colline proche du temple qui dominait la mer. Petite, Tiriki avait vcu dans la maison des prtresses avec sa tante Domaris. Elle avait t amene tout bb sur Ahtarrath pour la sauver des prils qui pesaient sur elle en tant que fille du mage en toge grise dont les pratiques avaient veill Dyaus. Doris avait cru sa fille morte jusqu’ ce qu’elle la rejoigne sur Ahtarrath, mais alors Tiriki s’tait attache  Domaris comme  une mre, et ce n’est qu’aprs la mort de celle-ci qu’elle tait venue vivre avec Doris.


  En cet instant, en gravissant les marches de la maison au bras de Micail, elle ne put s’empcher de laisser chapper un soupir d’admiration pour l’harmonie du btiment et des jardins qui l’entouraient. Enfant, aprs la mort de Domaris, elle avait t trop dsoriente et trop triste pour remarquer ce qui l’entourait; ensuite, elle s’tait si bien habitue  parcourir le domaine qu’elle n’y prtait plus attention.


  —C’est si beau, fit Chdan qui montait derrire eux, comme en cho  ses penses. Il est triste de se dire que, trop souvent, nous ne commenons  aimer les choses que lorsque nous sommes sur le point de les quitter.


  Tiriki hocha la tte et essuya discrtement une larme.


  Quand tout cela aura disparu, combien de fois regretterai-je tous les moments o je suis passe par ici sans m’arrter pour regarder vraiment ce qui m’entoure? se demanda-t-elle.


  Tous trois s’arrtrent pour contempler la vue en direction de l’ouest. La plus grande partie de la cit dtruite tait cache par les toits tincelants du quartier du temple. Au-del, il n’y avait que le bleu ambigu de la mer.


  —Tout a l’air tellement paisible, dit Chdan.


  —Ce n’est qu’une illusion, fit Micail, les dents serres, en les prcdant sous le portique.


  Tiriki frissonna lorsqu’ils franchirent le petit pont dcoratif qui, dans son souvenir, avait toujours tangu doucement sous le plus lger des pas. Depuis le tremblement de terre de la matine, elle tait maladivement consciente des moindres tensions souterraines. Ds que quelque chose tremblait, elle se crispait et se demandait si l’horreur tait sur le point de recommencer.


  Ici, remarqua-t-elle, il n’y avait pas d’empilement prcaire de souvenirs et de rebuts, pas trace non plus de l’agitation frntique qui s’tendait dans le reste de la cit – juste un serviteur  la voix douce qui les attendait pour les escorter auprs de Rio-ta et Doris. Tiriki eut un pincement au coeur; elle avait le pressentiment que leur visite ici allait tre un chec. Il tait clair que ses parents n’avaient pas l’intention de partir.


  Chdan l’avait prcde dans le grand salon ouvert sur les jardins; il se tenait devant Doris qu’il venait de saluer. Il sembla  Tiriki que sa voix tremblait en prononant la formule conventionnelle. Qu’avait t Chdan pour sa mre, se demanda-t-elle, quand ils taient jeunes, sur la Terre des Anctres? Voyait-il  prsent la prtresse aux tresses fauves mles de blanc ramenes en couronne sur le haut de sa tte, ou le fantme d’une jeune fille rebelle aux yeux sombres et  la crinire brune – cette jeune fille que Domaris lui avait dcrite quand elle voquait la mre de Tiriki, avant l’arrive de Doris sur Ahtarrath?


  —Avez-vous… termin vos bagages? demandait Rio-ta. Le temple est-il prt  tre vacu, et les acolytes prts … partir?


  Les mots du conseiller n’taient pas plus heurts que d’habitude. D’aprs sa voix, on aurait pu croire que c’tait une journe ordinaire.


  —Oui, tout se passe bien, rpondit Micail, ou du moins aussi bien qu’on pouvait l’esprer. Certains des navires ont dj pris le large. Nous pensons partir avec la mare, demain dans la matine.


  —Il reste largement assez de place sur le navire de Reidel pour vous deux, ajouta Tiriki. Vous devez venir! Mre, pre… dit-elle en leur tendant les mains. Nous avons besoin de votre sagesse. Nous aurons besoin de vous!


  —Je t’aime aussi, ma chrie, mais ne t’gare pas, dit Doris d’une voix basse et vibrante. Je n’ai qu’ vous regarder tous les deux pour constater que nous vous avons dj donn tout ce qui vous sera ncessaire.


  Rio-ta hocha la tte, un sourire chaleureux dans les yeux.


  —Avez-vous oubli que j’ai donn ma… parole au conseil? Tant que des gens de mon peuple resteront ici… je resterai aussi.


  Tiriki et Micail changrent un regard. Il est temps d’essayer l’autre plan.


  —Alors, mon cher oncle, dit Micail raisonnablement, nous devons boire  la fontaine de ta sagesse tant que nous le pouvons.


  —Avec… joie, rpondit Rio-ta avec une modeste inclinaison de la tte. Peut-tre, matre Chdan, voudrais-tu… boire quelque chose de plus goteux? J’ai plusieurs bons crus  t’offrir. Nous avons eu de… bonnes annes en ton absence.


  —Tu me connais trop bien, rpliqua doucement le mage.


  Micail se mit  rire.


  —Si Rio-ta ne l’avait pas propos, fit-il ironiquement, Chdan l’aurait sans doute rclam!


  Il croisa le regard de Tiriki et pencha la tte imperceptiblement en direction du jardin, comme pour dire: vous deux pouvez parler tranquillement dehors.


  —Viens, mre, s’exclama Tiriki joyeusement, laissons les hommes  leur petite crmonie. Et si nous faisions un tour dans ton jardin? Je crois que c’est ce qui me manquera le plus.


  Doris leva un sourcil et regarda Tiriki puis Micail, mais elle laissa sa fille lui prendre le bras sans faire de commentaire. Lorsqu’elles franchirent la porte ouverte sur l’extrieur, elles entendirent Chdan proposer le premier toast.


  Le jardin intrieur que Rio-ta avait construit pour sa dame tait unique sur Ahtarrath, et depuis la chute de la Terre des Anctres, probablement aussi dans le monde entier. Il avait t conu comme un espace de mditation, une recration du paradis primitif. Mme  prsent, l’air tait plein du doux babillage des oiseaux et l’odeur mielleuse des plantes se mlait  celle, plus acide, des rocailles.  l’ombre des saules, la menthe prolifrait et les plantes aquatiques se couvraient de bourgeons luxuriants; la sauge, l’armoise et les herbes aromatiques s’talaient dans des plates-bandes surleves pour profiter du soleil. Les espaces laisss libres entre les dalles de pierre taient envahis par les petites feuilles et les fleurs bleu ple du thym rampant.


  Le chemin s’enroulait en une spirale si gracieuse qu’il semblait tre l’oeuvre de la nature plutt que d’une main humaine; il menait  une grotte o l’image de la Desse tait enchsse,  moiti dissimule par des branches de jasmin dont les blanches fleurs cireuses exhalaient leur propre encens dans l’air tide. Tiriki se retourna et vit les grands yeux de Doris pleins de larmes.


  —Qu’y a-t-il? J’espre, je dois t’avouer, que tu es enfin prte  craindre ce qui va se passer, si cela peut te persuader de…


  Doris secoua la tte avec un sourire trange.


  —Alors je suis dsole de te dcevoir, ma chrie, mais honntement, l’avenir n’a jamais pu me faire vraiment peur. Non, Tiriki, j’tais perdue dans mes souvenirs. J’ai du mal  croire qu’il y a dix-sept ans, toi et moi nous tenions ici – non, ce n’tait pas ici, mais sur la terrasse. Ce jardin n’tait pas encore plant  l’poque. Regarde-le aujourd’hui! Il est plein de fleurs dont je ne connais mme pas le nom. Je ne comprends pas comment on peut aimer le vin: quant  moi, je suis souvent presque sole rien qu’ respirer leur parfum…


  —Dix-sept ans? demanda Tiriki, un peu trop brusquement.


  —Toi et Micail n’tiez gure que des enfants, expliqua Doris avec un sourire, lorsque Rajasta est venu ici. T’en souviens-tu?


  —Oui, rpondit Tiriki. C’tait juste avant la mort de Domaris. (L’espace d’un instant, elle vit un cho de son propre chagrin envahir les yeux de sa mre.) Elle me manque toujours.


  —Elle m’a leve aussi, tu sais, avec Rajasta, qui tait un pre pour moi, plus que le mien, dit Doris gravement. Aprs la mort de ma mre, mon pre tait trop occup par les affaires du Temple pour faire attention  nous. Rajasta s’est occup de moi et Domaris est la seule mre que j’aie connue.


  Tiriki avait entendu ces paroles des centaines de fois, mais elle tendit la main vers Doris dans un geste de compassion.


  —J’ai de la chance, alors, d’avoir eu deux mres!


  Doris hocha la tte.


  —Et j’ai eu de la chance de t’avoir, ma fille, mme si je t’ai connue bien tard. Galara aussi, bien sr, ajouta-t-elle comme avec remords.


  Leur diffrence d’ge n’avait pas permis  Tiriki et  Galara, la fille que Doris avait eue avec Rio-ta, de bien se connatre. Elle connaissait beaucoup mieux Nari, le fils que Doris avait eu pour remplir son obligation de porter un enfant de la caste des prtres; il tait devenu prtre sur la petite le de Tarisseda.


  —Galara, fit Tiriki d’un air songeur, elle a treize ans maintenant, n’est-ce pas?


  —Oui, l’ge que tu avais quand Rajasta m’a amene ici. C’tait un prtre illustre sur la Terre des Anctres, sans doute le plus grand expert des mouvements stellaires et de leur signification. Il avait lu que nous avions encore sept ans devant nous – mais c’tait la date de sa propre mort qu’il avait lue… Nous pensions alors qu’il s’tait peut-tre tromp compltement, nous esprions…


  Elle cueillit un brin de lavande et le tourna entre ses doigts en marchant. L’odeur douce et forte  la fois envahit l’air.


  —Mais je n’ai pas  me plaindre, continua-t-elle. J’ai eu dix belles annes pour t’aimer et pour apprcier cet endroit merveilleux. J’aurais pu mourir aux cts de ton pre, il y a bien des annes!


  Elles avaient fait le tour du chemin en spirale et se tenaient  nouveau devant l’autel de la Desse. Tiriki s’arrta, ralisant tout  coup que sa mre ne parlait pas de Rio-ta, qui avait t un beau-pre affectueux, mais de son vrai pre.


  —Rivda, murmura-t-elle, et dans sa bouche ce nom rsonnait comme une maldiction. Mais tu tais innocente. Il t’a utilise!


  —Pas vraiment, dit Doris simplement. Je l’aimais…


  Elle reporta son regard sur sa fille, un regard temptueux dont la couleur pouvait passer en un instant du gris au bleu, et continua:


  —Que sais-tu de Rivda, ou plutt, que crois-tu savoir de lui?


  Tiriki dissimula sa grimace derrire la corolle d’une fleur.


  —C’tait un gurisseur, dont les traits sur la mdecine sont devenus la base de notre enseignement jusqu’ aujourd’hui – mme s’il a t excut pour avoir fait de la magie noire! Qu’ai-je besoin de savoir sinon a? demanda-t-elle en baissant la voix et se forant  sourire. Pour toutes les choses qui ont vraiment compt, c’est Rio-ta mon pre.


  —Oh, Tiriki, Tiriki…, fit Doris en secouant la tte, les yeux pleins de penses secrtes. Il est vrai que Rio-ta tait n pour tre pre, et pour tre un bon pre. Mais il y a un devoir du sang, diffrent de l’honneur que tu dois  l’homme qui t’a lev. Tu dois comprendre ce que Rivda recherchait, parce ce que c’est a qui l’a perdu.


  Elles taient revenues au centre de la spirale. La Desse leur souriait sereinement  travers son rideau de fleurs. Doris fit une pause et baissa la tte avec respect. Il y avait un banc sculpt dans la pierre et incrust d’un motif de tortues dores derrire elle; elle s’y laissa tomber, comme si ses jambes ne pouvaient plus porter le poids de ses souvenirs.


  Tiriki salua le pouvoir que reprsentait l’image puis s’adossa  un olivier, croisa les bras sur sa poitrine et attendit. Ce n’tait pas la Desse Mre, mais la femme qui lui avait donn la vie, qui l’intressait pour le moment.


  —Ton pre tait l’homme le plus brillant que j’aie jamais connu. Il avait aussi une volont de fer, plus que n’importe qui, sauf peut-tre Micon, le pre de Micail. Nous ne sommes jamais tombes amoureuses d’hommes ordinaires, Domaris et moi, ajouta Doris avec un sourire contrit. Mais tu dois bien comprendre avant tout que Rivda n’tait pas un destructeur. Le blanc et le noir sont mlangs dans les toges grises que portait son ordre. Il savait, pour l’avoir tudi et par les enseignements tirs de la pratique de la mdecine, que tout organisme vivant qui ne pousse pas et ne change pas est condamn  mourir. Rivda a mis  l’preuve les lois du Temple parce qu’il voulait renforcer celui-ci, et finalement il les a rompues pour la mme raison. Il en tait venu  croire fermement que la prtrise s’tait tellement sclrose dans ses dogmes anciens qu’elle ne pourrait plus s’adapter, quelle que soit l’tendue du dsastre qui pourrait arriver.


  —C’est faux! s’exclama Tiriki, indigne, dfendant instinctivement les traditions et l’enseignement qui avaient faonn toute sa vie.


  —J’espre sincrement que c’est faux, rpondit Doris avec un sourire indulgent. Mais c’est  toi et  Micail de prouver qu’il avait tort. Vous n’aurez jamais une meilleure opportunit de le faire que maintenant. Vous perdrez beaucoup de bonnes choses dans cet exil, mais vous chapperez galement  nos anciens pchs.


  —Toi aussi, mre! Tu dois venir avec nous…


  —Chut, fit Doris, je ne le peux pas. Je ne le ferai pas. Rivda a t jug et excut, non seulement pour ses actes, mais aussi pour ceux commis par beaucoup d’autres: les toges noires, qui n’ont t arrts et punis que bien plus tard. C’est leur travail qui a dtruit les chanes que Rivda avait desserres. Ils recherchaient le pouvoir, alors que Rivda ne dsirait que la connaissance. C’est pour a que je l’ai aid. Si Rivda mritait son sort, ma propre culpabilit n’en est pas amoindrie.


  —Mre…, commena Tiriki, car elle n’avait pas encore compris.


  —Donne ma place  ta soeur, dit Doris, changeant de sujet dlibrment. Je me suis dj arrange pour qu’une escorte amne Galara et ses affaires au palais, demain  la premire heure, aussi il te sera difficile de la renvoyer.


  —Je me doutais bien que tu me l’enverrais, s’exclama Tiriki, exaspre.


  —Alors, c’est d’accord. Maintenant, reprit Doris en se mettant debout, je crois qu’il est temps de rejoindre les hommes. Je doute que Chdan et Micail aient eu plus de succs  convaincre Rio-ta que tu n’en as eu avec moi. Mais ils sont deux contre un, et mon mari a peut-tre besoin de soutien  prsent.


  Vaincue, Tiriki suivit sa mre jusqu’ la terrasse o les hommes taient assis en compagnie de deux jarres de vin; Micail tait blme de rage et Chdan fixait son gobelet d’un air furieux. Seul Rio-ta avait l’air serein.


  Tiriki jeta un coup d’oeil  Micail, comme pour dire: Je suppose que lui aussi est dcid  rester?


  Micail lui fit un imperceptible signe d’assentiment et Tiriki se tourna vers son beau-pre avec l’intention de le supplier de se joindre  eux. Mais elle dsigna Doris et s’exclama plutt:


  —Tu serais prt  partir immdiatement si elle le dcidait! Vous vous sacrifiez mutuellement sans raison. Vous devez venir avec nous!


  Doris et Rio-ta changrent un regard fatigu et Tiriki frissonna, comme une prtresse novice qui se serait trouve soudain face  un mystre interdit.


  —Votre destine est de conduire la vrit des gardiens dans une nouvelle contre, dit Doris doucement, et notre karma est de rester. Ce n’est pas un sacrifice mais une expiation que nous nous devons d’accomplir depuis…


  —Depuis la… chute de la Terre des Anctres, complta Rio-ta.


  Chdan avait ferm les yeux de douleur. Micail les contemplait l’un aprs l’autre, comme s’il venait de comprendre quelque chose.


  —Une expiation, fit-il d’une voix sourde. Dis-moi, mon oncle: que sais-tu de l’Homme aux bras croiss? Sa voix avait trembl sur ces derniers mots et Tiriki sentit un frmissement sous ses pieds, comme si quelque chose d’autre avait entendu…


  —Quoi? cria Rio-ta, qui avait blmi. Il se montre  vous?


  —Oui, murmura Tiriki, ce matin, quand la terre a trembl; il essayait de briser ses chanes. Et je… je connaissais son nom! Comment est-ce possible?


  Une nouvelle fois, un regard passa entre Doris et son mari, qui lui prit la main.


  —Tu viens de nous donner sans t’en douter la meilleure preuve, dit-elle calmement, que votre destin est de partir et le ntre de rester. Assieds-toi, ordonna-t-elle. Tiriki, je vois  prsent que nous devons te raconter, ainsi qu’ Micail, le reste de l’histoire, et mme  toi, Chdan, mon vieil ami. Tu es un grand mage, mais tes matres ne pouvaient pas t’expliquer ce qu’ils ne savaient pas, aussi tu l’ignores aussi.


  Rio-ta respira profondment, puis commena.


  —J’aimais… mon frre, dit-il avec un regard contraint vers Micail, comme pour rclamer son indulgence. Au sein mme du Temple de la Lumire, certains… servaient les tnbres. Nous avons t… enlevs par les toges noires qui… voulaient le pouvoir d’Ahtarrath pour eux-mmes. J’ai accept qu’ils m’utilisent…  condition qu’ils l’pargnent. Ils m’ont trahi… et ont tent de le tuer. Mais Micon… s’est forc  vivre… assez longtemps pour t’engendrer et te transmettre son pouvoir.


  Il regarda Micail  nouveau en cherchant ses mots. Tiriki les considra avec commisration, comprenant tout  coup pourquoi c’tait Micail, et non Rio-ta, qui avait reu l’hritage magique de la ligne royale. Si Micon tait mort avant la naissance de son fils Micail, les pouvoirs d’Ahtarrath auraient t transmis  Rio-ta, et donc aux adeptes de la magie noire qui le tenaient en esclavage.


  —Ils ont… dtruit… son corps. Et… mon esprit. Je n’ai retrouv mes facults que… bien plus tard. Rivda m’a recueilli et je… l’ai aid.


  Tiriki se tourna vers sa mre. Quel rapport cela avait-il avec l’Homme aux bras croiss?


  —Rio-ta a servi Rivda, comme un chien obit  celui qui le nourrit, dit Doris sur la dfensive, sans comprendre ce qu’il faisait. J’ai aid Rivda parce que j’aimais l’esprit qui l’animait, qui s’effort de ramener de la vie dans ce monde. Dans la crypte, sous le temple de la Lumire, il y avait une… image, dont la forme tait diffrente pour chacun de ceux qui la contemplaient. Elle m’est toujours apparue comme un dieu enchan, les bras croiss, luttant contre ses liens. Mais elle reprsentait la prison qui contenait les forces du chaos. Ensemble, nous avons procd au rituel qui librerait ce pouvoir. Rivda pensait qu’il pourrait alors dompter les nergies qui animent le monde. Mais ma soeur m’a oblige  lui rvler ce que nous avions fait. Les salles commenaient  s’crouler lorsque Domaris est descendue dans cette crypte tnbreuse, seule, au pril de sa vie, pour les rtablir…


  —Je savais tout cela, dit Chdan doucement. Le pouvoir de l’Omphale ne peut que ralentir les forces de destruction libres par ces rites il y a des annes. La dsintgration a t progressive, mais elle est toujours en marche. Il nous reste  esprer que, lorsque Atlantis chutera, ce sera la fin de cette horreur.


  —Je croyais que Rajasta disait: Se rsigner plutt que combattre la mort, c’est de la lchet, intervint Micail, acerbe.


  —Mais il disait aussi, le coupa Doris avec une dangereuse douceur: Quand tu casses quelque chose, il est de ton devoir de le rparer, ou du moins de ramasser les dbris. Nous ne voulions de mal  personne, mais nous avons fait les choix qui ont provoqu le mal; nous avons dclench des vnements qui ont condamn notre mode de vie.


  Un long moment de silence passa. Tous les cinq restaient assis, aussi immobiles que les frises sculptes qui encadraient la porte.


  —Nous devons rester, parce qu’il reste un dernier rituel  accomplir, dit Rio-ta, et chacun comprit  la fermet de sa voix qu’il tait profondment mu. Quand l’Homme aux bras croiss rompra ses chanes, nous qui le connaissons si bien devrons l’affronter.


  —Nous lui ferons face, d’esprit  esprit, ajouta Doris, les yeux brillants. Il n’y a pas de pouvoir en ce monde qui n’ait un objet. Le chaos apport par Dyaus sera comme un grand vent qui dnude les arbres et rpand les graines au loin. Vous tes ns pour prserver ces graines, mes enfants. Vous serez de magnifiques pousses de l’arbre immmorial d’Atlantis, libres de sa pourriture et libres de prendre racine dans de nouvelles contres. Peut-tre le Crateur le comprendra-t-il et apaisera-t-il son courroux.


  Serait-ce possible? En cet instant, Tiriki n’tait sre que d’une chose: cette journe tait la dernire o elle verrait sa mre. Elle s’avana en sanglotant et prit la vieille femme dans ses bras.


  CHAPITRE 4


  Cette interminable journe avait t douce pour la saison, mais le coucher du soleil amena des vents brlants, puis une nuit touffante qui ne prsageait rien de bon. La plupart de ceux qui tentrent de trouver le sommeil se tournrent et retournrent sur leur couche, accabls par la chaleur. La cit, si calme durant la journe, se rveilla une fois la nuit tombe. Les citoyens erraient sans but dans les rues et les parcs; curieusement, bien peu se livrrent au pillage dans les maisons et les choppes dsertes. Les autres semblaient chercher quelque chose, mais quoi, personne ne semblait le savoir – peut-tre juste un peu de fracheur. Sans doute ces dambulations taient-elles simplement destines  leur offrir l’accablement physique, seul  mme d’apporter la paix aux mes tourmentes.


  Dans leur chambre, tout en haut du palais, Tiriki contemplait son mari endormi. Minuit tait pass depuis plusieurs heures, mais le repos lui chappait. Ils taient rests debout trs tard pour terminer les prparations ncessaires avant de prendre le bateau le lendemain matin, puis elle avait chant pour endormir Micail qui tait enfin tomb dans un sommeil agit; mais il n’y avait personne pour l’endormir, elle. Elle se demanda si sa mre, qui aurait pu le faire, tait veille elle aussi, attendant l’invitable.


  Cela n’a pas d’importance, se disait-elle en observant la chambre qui l’entourait et o elle avait connu tant de joies, j’aurai toute la vie pour dormir… et pour pleurer. Par-del les portes ouvertes sur la terrasse, le ciel nocturne tait cuivr. Dans cette lumire blafarde, elle distinguait le petit arbre de Micail qu’elle avait ramass et rempot. Il tait idiot, elle le savait, de voir dans cette plante le symbole de toutes les choses merveilleuses et si fragiles qu’il leur fallait abandonner. Prise d’une impulsion soudaine, elle se leva, trouva un chle qu’elle enroula autour du pot et des branches graciles, et enfouit le tout dans son sac, par-dessus le reste. C’tait un acte de foi: si elle parvenait  prserver cette petite vie, alors, peut-tre, les dieux seraient galement misricordieux envers elle et ceux qu’elle aimait.


   part la flamme qui brlait devant l’autel de la Mre dans un coin de la chambre, toutes les lampes taient teintes, mais elle pouvait encore voir le dsordre qui rgnait dans la pice. Les sacs qu’ils avaient prpars taient debout prs de la porte et attendaient le moment du dernier et dsespr au revoir.


  La danse capricieuse de la lueur derrire le voile de l’autel attira son regard. Ahtarra comptait bien des temples et des ordres religieux, mais seule la maison de Caratra avait un matre-autel et un sanctuaire consacrs au nom de la Mre. Pourtant, se dit Tiriki avec un sourire, la Desse tait adore plus que n’importe quel autre dieu. On trouvait une niche avec son icne jusque dans la hutte du plus humble des bergers et dans la cabane du plus pauvre pcheur; s’ils n’avaient pas de quoi acheter de l’huile  brler, il y avait toujours au moins quelques fleurs dposes en offrande.


  Elle se leva et poussa la gaze qui voilait l’autel. La lampe tait d’albtre et ne consommait que l’huile la plus raffine, mais l’effigie d’ivoire, de la hauteur d’une main, tait jaunie et use par le temps. Sa tante Domaris l’avait amene avec elle de la Terre des Anctres; elle avait appartenu auparavant  sa mre. C’tait l’hritage d’une longue ligne de femmes dont les origines remontaient bien au-del des premiers registres du Temple.


  Elle enflamma une corce de pin et la posa sur le charbon de bois prpar sur un lit de sable dans une soucoupe prs de la lampe.


  —loignez-vous de moi, toutes choses profanes…


  Au moment o elle commenait  murmurer les paroles immmoriales, elle retrouva le sentiment familier que sa conscience se modifiait.


  —loignez-vous de moi, toutes choses qui vivent pour le mal. loignez-vous des pas de la Desse et de l’ombre de son voile. Je trouve refuge sous les rideaux de la nuit et le cercle de ses toiles.


  Elle prit une profonde inspiration et la relcha lentement. Elle rpandit une pince d’encens sur les braises qui rougeoyaient, sentant sa conscience s’approfondir encore comme l’cre fume odorante montait en spirale.


  Baissant la tte, elle posa le bout de ses doigts sur son front, ses lvres et son coeur. Puis ses mains se levrent en un geste d’adoration si coutumier qu’il en tait devenu presque un rflexe.


  —Dame… murmura-t-elle, mais les mots moururent sur ses lvres; il tait temps de demander quel serait son destin. Mre…, essaya-t-elle  nouveau, et les paroles qui se bousculaient reflurent, emportes par une vague d’motion.


  Elle se rendit compte alors qu’elle n’tait plus seule.


  —Je suis la terre sous tes pieds…, chuchotait la Desse en elle.


  —Mais l’le va tre dtruite! gmit la part de l’me de Tiriki qui cdait  la panique.


  —Je suis la flamme qui brle…


  —La flamme sera teinte par les vagues!


  —Je suis la mer et la houle…


  —Alors tu es le chaos et la destruction! protesta l’me de Tiriki.


  —Je suis la nuit et les toiles…, fut la calme rponse, et l’me de Tiriki s’accrocha  cette certitude.


  —Je suis ce qui est, ce qui a t, ce qui sera, et aucun pouvoir ne pourra te sparer de moi…


  L’espace d’un instant, hors du temps, Tiriki sut que c’tait vrai.


  Lorsqu’elle retrouva la conscience de ce qui l’entourait, l’encens s’tait teint et les braises taient grises. Mais la flamme de la lampe vacilla et il lui sembla que l’image de la Mre lui souriait.


  Tiriki respira profondment et saisit l’icne sur son socle.


  —Je sais que le symbole n’est rien et que la ralit est tout, chuchota-t-elle, mais je vais t’emmener avec moi. Que la flamme continue  brler jusqu’ ce qu’elle ne fasse qu’un avec le feu de la montagne.


  Elle venait d’envelopper l’image et l’avait dpose dans son sac lorsque le carillon de la porte se mit  rsonner faiblement. Elle courut dans l’entre, de peur que Micail ne s’veille. Quelques pas la menrent  la porte, o elle fit signe au messager de reculer dans le couloir, le doigt sur les lvres.


  —Je vous demande pardon, dame Tiriki, fit-il en rougissant.


  —Ce n’est rien, soupira-t-elle en rajustant sa ceinture et se rappelant les ordres qu’elle avait donns. Je sais que tu ne serais pas venu sans ncessit absolue. Qu’y a-t-il?


  —Il faut que vous veniez  la maison des Douze, dame Tiriki. Il y a de l’agitation l-bas, mais ils vous couteront!


  —Comment? demanda-t-elle en clignant des yeux. Est-ce que quelque chose est arriv  Grmos, leur gardienne? C’est son devoir de…


  —Je vous demande pardon, dame Tiriki, mais il semble que la gardienne des Douze ait… disparu.


  —Trs bien. Attends un instant que je me sois habille, et je te suis.


  


  —Taisez-vous!


  La voix de Tiriki porta au-dessus du tumulte o s’entrecroisaient plaintes et accusations.


  —Vous tes l’espoir d’Atlantis! Pensez  ce que vous avez appris! Vous devez avoir la discipline de me dire clairement ce qui se passe!


  Elle posa un oeil furieux sur les visages rouges qui l’entouraient dans l’entre de la maison des Feuilles d’automne et laissa glisser son chle de ses paules en s’asseyant. Elle fixa son regard sur Damisa. La jeune fille rougit encore plus et s’approcha.


  —Trs bien, continua Tiriki. Tu dis que Kalaran et Vialmar ont trouv du vin. Comment est-ce arriv, et qu’ont-ils fait?


  —Kalaran a dit que du vin l’aiderait  dormir, dit Damisa avant de s’interrompre, les yeux ferms, pour ordonner sa pense. Lui et les autres garons sont alls  la taverne au bout de la rue pour en trouver. Il n’y avait personne, alors ils ont ramen deux amphores pleines et ont tout bu, pour autant que je sache.


  Tiriki tourna les yeux vers les trois jeunes hommes assis sur un banc prs de la porte. Le beau visage de Kalaran tait griff sur une joue et de l’eau gouttait le long des cheveux de ses compagnons jusque dans leur cou, comme si quelqu’un avait essay de les dgriser en leur plongeant la tte dans la fontaine.


  —Et a vous a fait dormir?


  —Pour un moment…, rpondit Vialmar, de mauvaise grce.


  —Il a t malade et il a vomi, dit Iriel joyeusement avant de se taire sous le regard noir de Damisa;  douze ans, la blonde Iriel tait la plus jeune, toujours espigle, mme en cet instant.


  —Il y a une heure, ils se sont rveills en hurlant, continua Damisa, ils disaient qu’ils taient poursuivis par des monstres  demi humains avec des cornes de taureau. a a rveill Slast qui tait dj en colre parce qu’ils n’taient revenus dans la chambre qu’aprs avoir bu tout le vin. Ils ont commenc  crier et tout le monde s’en est ml. Quelqu’un a jet les jarres par terre et ils sont tous devenus fous.


  —Vous tes tous d’accord pour dire que c’est ce qui s’est pass?


  —Tous sauf Clta, ricana Iriel. Elle a dormi tout le temps, comme d’habitude.


  —J’aurais pu les calmer, dit lara. Il n’tait pas ncessaire de faire venir dame Tiriki.


  Damisa renifla:


  —Nous aurions d lui en parler de toute faon, parce que Grmos est partie.


  Tiriki soupira. La disparition de la gardienne des Douze  n’importe quel autre moment aurait mis en branle une recherche dans toute la cit, mais maintenant… Si elle ne prenait pas sa place dans le navire, celle-ci reviendrait  quelqu’un de plus mritant ou de plus chanceux. Tiriki suspectait que les vnements des jours  venir seraient leur initiation  la prtrise et mettraient leur caractre  l’preuve, d’une faon que personne n’aurait pu imaginer.


  —Tant pis pour Grmos, dit-elle, acerbe. Elle devra se dbrouiller seule. Il n’est pas ncessaire non plus de trouver des coupables  ce qui s’est pass. Ce qui importe  prsent, c’est la faon dont vous vous comporterez dans les heures qui viennent, pas celle dont vous avez pass cette nuit.


  Elle regarda par la fentre, o l’arrive de l’aube donnait une dlicate pleur trompeuse au ciel empourpr.


  —Je vous ai dit que vous tiez l’espoir d’Atlantis, et c’est vrai, continua-t-elle en les regardant tranquillement jusqu’ ce qu’ils reprennent une couleur normale et puissent la regarder dans les yeux. Puisque vous tes tous debout, autant commencer les tches du jour. Vous savez tous ce que vous avez  faire. Ce que je veux…


  La chaise sur laquelle elle tait assise eut un brusque sursaut. Elle lana ses mains en avant, frla la robe de Damisa et s’y accrocha instinctivement tandis que le sol recommenait  tanguer.


  —Tous  l’abri! hurla lara.


  Les acolytes plongeaient dj sous la longue et lourde table pour se protger. Damisa aida Tiriki  se redresser et elles vacillrent jusqu’ la porte en baissant la tte pour chapper aux moulures en stuc qui tombaient du haut des murs et explosaient par terre.


  Micail! Tiriki perut dans sa chair son rveil brutal. Toutes les fibres de son tre souhaitaient retrouver la force de ses bras, mais il tait loin, de l’autre ct de la cit. La terre vibra de nouveau et elle sentit que mme leurs forces unies n’auraient pas suffi  stopper la destruction une deuxime fois.


  Elle s’agrippa au montant de la porte et contempla l’extrieur, o les arbres s’agitaient follement dans le jardin; une immense colonne de fume s’levait au-dessus de la montagne qui ressemblait  un gigantesque sapin de cendres, dont la cime laissait chapper un baldaquin de nues sombres et bouillonnantes qui s’tendait dans le ciel. Le sol tremblait encore et encore sous ses pieds. Le nuage de fume sur la montagne tait parsem d’tincelles et des scories commencrent  s’abattre.


  Chdan leur avait racont comment d’autres terres avaient sombr dans la mer, ne laissant que quelques pics mergs pour indiquer l’endroit. Il tait clair qu’Ahtarrath ne disparatrait qu’aprs une bataille titanesque. Sur le moment, elle ne parvint pas  dcider si cette ide tait exaltante ou effroyable.


  Un mouvement  quelque distance attira son regard – par-dessus les arbres qui entouraient la maison des Douze, elle vit une des tours tincelantes frissonner puis basculer. Quand elle eut disparu, une convulsion qui ressemblait  un nouveau tremblement de terre branla le sol. Elle grimaa de douleur en imaginant les ruines. Une seconde plus tard, un fracas semblable, de l’autre ct de la cit, atteignit leurs oreilles.


  —La deuxime tour… murmura Damisa.


  —La cit est dj  moiti dserte. Esprons qu’il n’y avait pas trop de monde l-bas…


  —Ce sont peut-tre eux les plus chanceux, rpliqua Damisa et Tiriki ne sut pas comment la rabrouer.


  Pour l’instant du moins, il semblait que tout ce qui risquait de s’crouler tait dj par terre.


  —Il faut un balai, marmotta Aldel, il faut enlever ces gravats.


  —Et qui enlvera les gravats dans les rues de la cit? demanda Iriel, au bord de l’hystrie. La fin est arrive! Personne ne vivra plus jamais ici!


  —Matrisez-vous! s’exclama Tiriki en se ressaisissant avec effort. On vous a dit quoi faire lorsque ce moment arriverait. Habillez-vous et enfilez vos chaussures les plus solides. Mettez des capes paisses, mme s’il commence  faire chaud: elles vous protgeront de la cendre et des scories. Prenez vos sacs et descendez aux navires.


  —Mais tout n’est pas encore charg, protesta Kalaran qui essayait de contrler sa peur. Nous n’avons pas encore embarqu la moiti de ce qui tait prvu. Le tremblement s’est arrt, il doit rester un peu de temps…


  Tiriki sentait encore des vibrations au travers du plancher, mais il tait vrai que pour l’instant la violence avait cess.


  —Peut-tre… mais soyez prudents. Certains d’entre vous sont chargs de porter des messages aux prtres. N’entrez pas dans un btiment qui a l’air endommag, une autre secousse pourrait le faire tomber. Et ne soyez pas trop longs. Dans deux heures, vous devrez tous tre  bord. Rappelez-vous que ce que les hommes ont construit peut tre reconstruit: vos vies sont plus prcieuses que tout ce pour quoi vous pourriez les risquer! Rptez-moi ce que vous avez  faire.


  L’un aprs l’autre, ils lui exposrent leurs tches, qu’elle approuvait ou remplaait par d’autres instructions. Les acolytes taient plus calmes  prsent; ils s’parpillrent pour aller chercher leurs affaires. Les architectes de la maison des Feuilles d’automne avaient dessin une construction plus solide qu’ils n’avaient d le penser: des ornements s’taient crass au sol, mais la structure tait encore robuste.


  —Je dois retourner au palais. Damisa, prends tes affaires et suis-moi.


  Tiriki attendit prs de la porte jusqu’ ce que son acolyte revienne, en contemplant les scories qui tombaient dans le jardin. De temps en temps, une braise encore incandescente enflammait une plante. De nouvelles nappes de fume s’levaient au-dessus de la cit. Hbte, elle se demanda combien de temps il restait avant que tout soit en feu.


  —Je croyais que le soleil s’tait lev, dit Damisa prs d’elle, mais le ciel est encore sombre.


  —Le soleil s’est lev, mais je crois que nous ne le verrons pas, rpondit Tiriki en examinant le manteau lugubre qui couvrait le ciel. Ce sera une journe sans aurore.


  


  Les cendres continuaient  tomber quand Tiriki et Damisa quittrent la maison des Feuilles d’automne; s’ajoutaient au danger venu du ciel les prils des rues dont les pavs avaient t soulevs par le sisme et qui taient couverts de dcombres. Quand un fragment de lave particulirement imposant manqua de peu Tiriki, Damisa se prcipita dans une auberge abandonne et en ressortit avec deux normes oreillers.


  —Mettez-le sur votre tte, dit-elle en tendant l’un d’eux  Tiriki. a aura l’air un peu trange, mais a vous protgera si quelque chose de plus gros vous tombe dessus.


  Tiriki sentit un dbut d’hystrie dans le rire par lequel elle rpondit  Damisa; elle se reprit, mais  l’ide de l’image qu’elles devaient offrir, parcourant les rues sombres comme des champignons munis d’une paire de jambes, un trange sourire flottait sur ses lvres tandis qu’elles se faufilaient en direction du palais.


  Ce fut la seule chose qui l’amusa durant tout le trajet. Les dommages de la veille avaient t terribles, nanmoins elle avait encore reconnu la ville. Aujourd’hui par contre, les tremblements avaient transform le paysage en un endroit inconnu. Elle se dit que la secousse de ce matin n’avait t qu’une rplique qui avait fait tomber des btiments dj fragiliss, mais elle savait que cette fois la terre avait t dforme dans une autre direction.  chaque pas, elle percevait plus nettement que ce qu’elle sentait sous ses pieds n’tait plus une stabilit immuable, mais un quilibre fragile qui pouvait se rompre n’importe quand.


  Les chanes qui retiennent l’Homme aux bras croiss sont en train de se briser, pensa-t-elle en frissonnant malgr la douceur de l’air. Encore un effort et les dernires tomberont, et il sera libre…


  Le palais tait dsert. Quand elles arrivrent dans sa chambre, elle constata que Micail et son sac avaient disparu. Il m’attendra sur les quais, se dit-elle. Elle attrapa son propre bagage et suivit Damisa dans la rue. Elles descendirent la colline.


  La maison des gurisseurs s’tait croule et bloquait la voie. Tiriki s’arrta, tendant l’oreille, mais elle n’entendit rien. Elle espra que tout le monde en tait sorti indemne. Elle remarqua tout  coup qu’elle n’avait encore vu personne. Il tait vident, se dit-elle, que les prtres et les fonctionnaires de la cit qui vivaient et travaillaient l avaient pris l’avertissement au srieux et qu’ils s’taient mis en scurit sur les quais ou dans les collines, mais elle ne pouvait tout  fait rprimer la peur qui la prenait  l’ide qu’ils taient tous morts. Quand elle et Micail arriveraient enfin au navire du capitaine Reidel, ils trouveraient le port vide et n’auraient que des fantmes pour compagnons lorsque l’le sombrerait.


  Guide par Damisa, qui comme messagre connaissait tous les raccourcis de la cit, elle fit demi-tour et se dirigea vers la maison des prtres, en haut de la colline.


  En grimpant la voie des processions, encombre de statues brises et des ruines des portiques, Tiriki aperut une silhouette vtue de bottes et d’un manteau de voyage brun qui s’avanait rapidement au milieu des gravats.


  —Chdan! s’exclama-t-elle. Que fais-tu ici? Les prtres sont-ils…


  —Ces idiots! Ils disent commander aux esprits, mais ils sont incapables de se contrler eux-mmes. Ton mari est l-haut, en train d’essayer de raisonner ceux qui sont encore l. Certains sont dj descendus aux navires comme prvu, d’autres se sont enfuis, les dieux savent o. Ils sont  moiti fous, je crois bien, et ils essayent de le convaincre d’utiliser ses pouvoirs pour arrter tout a…


  Il secoua la tte, dgot.


  —Mais Micail est all jusqu’au bout de ses forces hier, et mme plus. Il ne peut pas faire davantage. Ne peuvent-ils pas comprendre?


  —Ils ne peuvent pas, ou ils ne veulent pas, dit Chdan en haussant les paules. Des hommes effrays n’entendent plus raison, mais ton mari les convaincra. En attendant, ceux d’entre nous qui sommes encore capables de rflchir avons du travail – ceux qui sont encore vivants… L’homme qui devait diriger l’quipe pour embarquer l’Omphale a t tu par un mur qui s’est croul. J’ai dit  Micail que je m’en occupais, mais il n’y a plus personne par ici, en tout cas personne qui soit en tat d’aider.


  —Il y a nous, fit Damisa vaillamment, et les autres acolytes ne s’en porteront que mieux s’ils ont quelque chose  faire.


  Pour la premire fois, Chdan sourit.


  —Alors montre-nous le chemin, si tu le trouves encore dans ce chaos, et allons les chercher!


  Ils rencontrrent Aldel qui contemplait la maison des gurisseurs d’un air incrdule, n’ayant trouv personne  qui transmettre son message, et Kalaran  ses cts, qui portait un sac vide. Tiriki et Damisa retournrent  la maison des Feuilles d’automne en silence. lis et Slast taient  l’intrieur, occups  emballer quelques effets. Des flocons de cendre poudraient leurs cheveux sombres.


  —tes-vous seuls ici? demanda Tiriki.


  lis hocha la tte:


  —Oui, j’espre que les autres sont en scurit prs des navires.


  —Aldel attend dehors, ainsi que Kalaran, alors toi et ton fianc serez ensemble, dit Tiriki bravement. Et Kalhan est solide, ajouta-t-elle pour Damisa, je suis sre que lorsque nous atteindrons les quais il sera en train de t’y attendre.


  Tout comme Micail sera en train de m’attendre, ajouta-t-elle en son for intrieur.


  —Kalhan? Oh, j’en suis sre, rpondit Damisa, impassible.


  Tiriki l’observa, surprise. Elle avait dj constat que les sentiments de Damisa envers le garon que les astrologues du Temple lui avaient choisi taient tides, tout au plus. Une fois encore, elle ralisa quelle chance Micail et elle avaient eue de pouvoir choisir pour eux-mmes.


  —Suffiront-ils pour cette tche? demanda Chdan  Tiriki qui poussait les acolytes vers la porte.


  —Il le faudra, rpondit-elle alors qu’une secousse plus forte branlait la cit. Il faut partir, tout de suite!


  En descendant la rue, deux autres secousses les firent vaciller et ils entendirent derrire eux un bruit norme lorsque la maison des Feuilles d’automne s’effondra.


  —C’tait une trs grosse feuille, a, fit Kalaran avec un ple sourire.


  —C’tait l’arbre tout entier, le corrigea Damisa; mais il y avait des larmes dans ses yeux et elle ne se retourna pas.


  lis pleurait doucement. Slast, qui mprisait ces faiblesses toutes fminines, la regardait avec ddain. Ils continurent  avancer en contournant les dbris, ralentissant  peine pour un signe de bndiction lorsqu’ils croisaient un corps sur la chausse. Heureusement sans doute, ils ne rencontrrent personne ayant besoin d’aide: cela aurait mis  l’preuve leur discipline dj trs sollicite. Mme Tiriki se fit la rflexion que s’ils avaient crois un enfant bless, elle-mme n’aurait pas t trs sre de son sang-froid.


  Ce que nous cherchons  sauver sauvera bien des gnrations  natre, se disait-elle, mais les vieilles formules semblaient ineptes face  la catastrophe  laquelle ils taient confronts  prsent. Des scories avaient recommenc  pleuvoir. Elle tressaillit et ramena sa cape sur sa tte (elle avait jet l’oreiller), prenant une grande inspiration, puis une autre, cherchant  rveiller les rflexes qui lui apporteraient le calme de l’esprit. Il n’y a ni pense, ni peur, il n’y a que le bon moment et la bonne action…


  Avec soulagement, elle aperut l’entre du temple. Alors seulement, elle s’autorisa  regarder au loin vers la montagne. La pyramide du sommet et le prtre qui y vivait avaient t engloutis depuis longtemps. La fume qui s’chappait s’tendait  prsent en un nuage difforme, mais la paroi de la montagne s’tait ouverte et de la lave y inscrivait son message mortel en lettres de feu.


  Un instant, elle s’autorisa  croire que la libration de la lave allgerait la pression  l’intrieur, comme le fait le perage d’un furoncle. Mais la vibration sous ses pieds indiquait des tensions souterraines encore plus importantes.


  —Vite, ft Chdan en montrant le portique.


  Sa structure semblait encore solide, mme si des fragments de dcorations en marbre jonchaient le sol.  l’intrieur, les murs avaient l’air moins rassurants, mais il n’tait plus temps de s’interroger sur la profondeur des fissures. La malle construite pour accueillir l’Omphale tait pose dans l’alcve et la lampe se balanait encore au bout de sa chane. Ds qu’ils eurent allum leurs torches, Chdan et Tiriki saisirent les longs manches qui dpassaient de la malle  l’avant et  l’arrire et poussrent les acolytes devant eux en direction du couloir.


  Descendre ce passage en procession avec les prtres et les prtresses d’Ahtarrath avait t une exprience propre  branler l’esprit; se hter dans ces tnbres en compagnie d’un groupe d’acolytes  moiti hystriques tait presque insupportable. Eux, ils avaient peur de l’inconnu, mais c’tait le souvenir de ce qui s’tait pass en bas quelques jours auparavant qui lui faisait peur  elle. La voyant hsiter, Chdan lui saisit le bras et elle tira de la force de ce contact rassurant.


  —Est-ce de la lave? chuchota lis terrifie quand ils passrent le dernier coude.


  —Non. C’est l’Omphale, rpondit Damisa, la voix tremblante.


  On tremblerait  moins, se dit Tiriki en la suivant dans la salle. Des lueurs vivantes semblables  celles que le rituel avait veilles dans l’Omphale battaient dj dans les profondeurs de la pierre. Une lumire sinistre poursuivait les ombres tout autour de la pice et,  chaque secousse, des clairs se rpercutaient de mur en mur.


  —Comment pouvons-nous le toucher sans tre foudroys? souffla Kalaran.


  —C’est pour a que nous avons ces protections, rpondit Chdan, soulevant une brasse de tissu dans la malle et la laissant tomber par terre. C’est de la soie, cela isolera les nergies de l’Omphale.


  J’espre, ajouta Tiriki en silence. Mais l’Omphale avait t transport depuis la Terre des Anctres, donc il devait tre possible de le dplacer.


  Le coeur battant, elle et Chdan saisirent les draps et les amenrent prs de l’Omphale. De prs, son pouvoir irradiait comme du feu, pourtant elle ne ressentait aucune chaleur; c’tait une sensation totalement inconnue. Puis la soie tomba sur la pierre et attnua la pression, et Tiriki laissa chapper un soupir inconscient. Ils ajoutrent une couche de tissu et elle sentit sa peur la quitter.


  —Apportez la malle, dit Chdan d’une voix rpeuse.


  Blmes de peur, Kalaran et Aldel approchrent le coffre jusqu’ ce qu’il touche presque l’Omphale et soulevrent le panneau de ct. Chdan prit une large inspiration et posa ses mains sur l’Omphale qu’il fit basculer  l’intrieur.


  La lumire explosa autour d’eux avec une telle violence que Tiriki fut projete sur le sol. Damisa attrapa d’autres draps et les lana dans la malle autour de l’Omphale.


  —Couvrez-la, couvrez-la compltement, haleta Tiriki en se remettant sur ses pieds.


  Chdan tendit le reste de soie  Damisa; elle en fit un rouleau qu’elle tassa dans les coins, jusqu’ ce que la lueur mouvante de l’Omphale ne soit plus visible. On pouvait encore la sentir, mais la douleur tait supportable. Malheureusement, sans la distraction qu’apportait la pierre, il n’y avait plus rien pour divertir leur esprit des grincements de la pierre tout autour d’eux.


  —Soulevez-la! Aldel et Kalaran, vous tes les plus forts, prenez les manches devant. Damisa et moi, nous prendrons l’arrire. Vous autres, assurez-vous que la voie est libre et portez les torches. Quand nous serons sortis, vous pourrez prendre votre tour pour porter, mais il faut sortir, tout de suite!


  Lorsqu’il eut parl, le sol de la cavit trembla – on aurait dit une menace. Tiriki attrapa sa torche et se hta derrire eux, ralisant que seule la prsence de l’Omphale avait maintenu la stabilit du souterrain jusqu’ prsent.


  Les porteurs chancelrent et grognrent, comme si leur fardeau tait non seulement lourd, mais galement instable. Les voyant en difficult, lis et Slast glissrent leurs mains sous la malle et les aidrent  la soulever. Mais lorsqu’ils se furent loigns de la cavit secrte, il leur sembla que le poids diminuait, ce qui tait heureux, car  chaque pas il devenait de plus en plus difficile de s’assurer une prise sur le sol.


  La dernire secousse fit se gondoler le sol du passage en plusieurs endroits. Des fissures normes apparaissaient dans les murs, et ici et l le plafond commenait  dgringoler. En luttant pour remonter  la surface, ils entendirent la vote s’affaler dans leur dos: on aurait dit une mlope funbre qui rsonnait tout autour d’eux.


  —Mon esprit est l’esprit de la vie, il ne peut tre dtruit…, entonna Tiriki pour tenter de concentrer leurs penses sur autre chose que l’affreux chant des rochers. Je suis l’enfant de la Lumire, qui transcende l’obscurit…


  Les autres se joignirent  elle, mais leur voix tait fluette et insignifiante face  ce tourbillon d’nergies primitives.


  —Vite! cria Damisa, dont la voix semblait lointaine. Je sens une nouvelle secousse se prparer!


  Ils voyaient la ple lueur de la sortie  prsent. Soudain la terre se souleva sous leurs pieds. Avec un fracas qui dpassait tout ce qu’ils avaient dj connu, le mur de gauche s’effondra. Les chos de la chute et les hurlements qui s’ensuivirent s’apaisrent quand la poussire se dposa enfin. La torche de Tiriki avait t souffle; elle toussa et se protgea les yeux de la main. Lorsqu’elle put  nouveau distinguer quelque chose, la faible lueur du jour lui laissa voir le coffre renvers sur un ct et les acolytes qui se remettaient debout pniblement.


  —Est-ce que tout le monde va bien?


  Une  une, des voix lui rpondirent. La dernire fut celle de Kalaran.


  —Un peu rafl, mais entier. J’tais de l’autre ct du coffre et sa masse m’a protg. Aldel…


  Il y eut un silence choqu. Puis une des filles se mit  sangloter.


  —Aidez-moi  enlever les gravats qui le recouvrent, demanda Chdan qui se laissa tomber  genoux et se mit  creuser frntiquement l’amoncellement de roche et de pltre.


  —Damisa, Slast, lis! Remettez la malle  l’endroit et enlevez-la d’ici, ordonna Tiriki qui saisit un manche et tira; elle sentit les autres soulever et commencer  avancer.


  —Mais, Aldel…, chuchota lis.


  —Les autres le sortiront de l, dit Tiriki fermement. Il faut sortir la malle.


  Le roc grognait encore et un peu de poussire flottait dans l’air. Ils tirrent l’Omphale hors du tunnel jusqu’au portique. Tiriki regarda derrire avec apprhension mais, un instant plus tard, elle vit Chdan et Kalaran merger de l’obscurit, portant le corps d’Aldel.


  —Il est assomm, n’est-ce pas? balbutia lis, regardant de l’un  l’autre. Laissez-moi le tenir dans mes bras jusqu’ ce qu’il se rveille.


  —Non, lis, il n’est plus parmi nous…, fit Chdan avec compassion en posant le corps sur le sol; sous la poussire on pouvait voir la dformation du crne, l o la roche l’avait cras. Il n’a pas souffert, ajouta le mage.


  lis secoua la tte sans comprendre, puis s’agenouilla et caressa le front de son fianc, regardant au fond de ses yeux vides.


  —Aldel… reviens, mon amour. Nous allons nous sauver ensemble, nous serons toujours ensemble. Tu me l’as promis.


  —Il est parti avant nous, lis, dit Damisa avec une compassion que Tiriki n’attendait pas d’elle. Viens, maintenant. Viens avec moi.


  Elle mit son bras autour des paules de la jeune fille et la tira en arrire.


  Chdan se pencha sur le corps immobile et ferma les yeux d’Aldel, puis traa le sceau de la dlivrance sur son front.


  —Va en paix, mon fils, murmura-t-il. Que ton sacrifice soit rcompens dans une autre vie.


  Il se releva et prit le bras d’lis.


  —Mais nous ne pouvons quand mme pas le… laisser ici, fit Slast d’un ton hsitant.


  —Il le faut, rpondit Tiriki. Mais l’autel sera une tombe majestueuse.


  Elle parlait encore quand le sol se souleva  nouveau et les projeta hors de l’abri du portique. Ils taient tendus sur le chemin lorsqu’une colonne de feu explosa  la verticale de la montagne, et l’autel de l’Omphale se disloqua avec un rugissement qui dchira l’air.


  


  Ses muscles et son sens de l’quilibre disaient  Tiriki qu’ils descendaient la colline, mais c’tait la seule certitude qu’elle avait. Elle sursauta et lcha presque le manche de la malle qui contenait l’Omphale lorsqu’une faade s’abattit soudain dans la rue. Derrire elle, un autre btiment s’affaissait lentement, comme s’il s’endormait. Une silhouette mergea d’une des maisons, hsita, puis se prcipita  nouveau, sans un cri,  l’intrieur de la construction qui sombrait.


  —Je sens l’eau du port, haleta Damisa, on y est presque!


  Un souffle d’air humide caressa le front et les joues de Tiriki. Par-dessus le craquement des flammes et les gmissements des btisses, elle entendait  prsent des hurlements humains; c’tait presque rassurant. Elle avait commenc  craindre qu’ils ne soient les derniers survivants de l’le.


  Maintenant, elle voyait l’eau et les mts qui se balanaient dans le port. Des bateaux bondissaient sur les flots sombres en direction de la pleine mer. Deux navires taient entrs en collision et coulaient lentement en une masse indistincte; des formes plus fonces que l’eau nageaient vers la rive. Le groupe qui portait l’Omphale se htait vers les quais; le sol se contorsionnait sous leurs pas comme pour les pousser en avant. Des rochers se dtachaient des falaises et tombaient  grand bruit dans la mer.


  —Voil le Serpent carlate! s’cria Slast.


  Les filins qui le retenaient aux bittes d’amarrage taient encore en place et le jeune capitaine Reidel se dressait  la poupe, la main en visire sur les yeux.


  Micail, o es-tu? Tiriki fit s’envoler son esprit.


  —Dame Tiriki, que les dieux soient remercis! s’cria Reidel qui bondit sur le quai et la reut dans ses bras lorsqu’elle se laissa glisser.


  Avant qu’elle puisse protester, ses bras puissants l’avaient jete sur le pont.


  —Vous tous, montez  bord, vite!


  —Que quelqu’un embarque la malle, ordonna Chdan.


  —Oui, oui, mais dpchez-vous, fit Reidel en tendant la main pour aider Damisa, mais la jeune fille se dgagea.


  —Je suis suppose partir avec Tjalan!


  —On dirait que non, rpondit Reidel. La flotte d’Alkonath tait  l’ancre dans l’autre port, et tout est en flammes entre ici et l-bas.


  Il fit un geste et un des marins saisit Damisa d’autorit pour la lancer dans les bras tendus du capitaine. Tiriki se remit debout et se fora  s’orienter dans l’enchevtrement de corps, de sacs et de malles qui l’entouraient. Elle reconnut la prophtesse Alyssa, blottie dans les bras de la gurisseuse Liala, et Iriel un peu plus loin.


  —O est Micail?


  —Je ne l’ai pas vu, rpondit Reidel, et Galara non plus. On ne peut plus les attendre, dame Tiriki. Si le cap s’effondre, nous serons bloqus ici!


  Il se retourna et commena  crier des ordres. Les marins se mirent  dtacher les filins qui retenaient le navire au quai.


  —Attendez! hurla Tiriki. Vous ne pouvez pas encore partir, il va arriver!


  Elle avait eu la certitude qu’il l’attendrait, paniqu par son retard, et maintenant c’tait elle qui avait peur.


  —Il y a quarante mes sur ce navire et j’en suis responsable! s’exclama Reidel. Nous n’avons dj que trop tard!


  Il attrapa une perche et les poussa loin du quai au moment o le dernier marin sautait  bord.


  La troisime grande tour, celle qui avait surplomb le palais, s’effondrait lentement, comme si le temps lui-mme renclait  la laisser choir. Puis, avec un mugissement qui couvrit tout, elle disparut. Des dbris explosrent dans le ciel et prirent feu.


  Le navire de Reidel tangua et roula quand la vague de fond passa. Un autre bateau, encore attach, explosa contre le quai. Les rameurs luttrent pour faire sortir le navire des dbris qui flottaient  la surface de l’eau.


  Par-dessus leurs ttes, le ciel n’tait plus qu’un tourbillon de flamme et d’ombre; le feu s’abattit sur la cit dj embrase comme un orage, semant une dsolation indescriptible sur son passage. Damisa pleurait. Un des marins jurait dans sa barbe sans reprendre souffle. Ils taient suffisamment loin du rivage pour que les silhouettes qui se dtachaient sur l’eau ne puissent avoir ni nom ni visage. Micail n’tait pas parmi elles – Tiriki l’aurait su s’il avait t si proche.


  Ils passaient sous les falaises du promontoire  prsent. Un norme rocher se dtacha de la paroi et heurta l’eau juste devant la proue; le pont s’inclina, envoyant Tiriki s’affaler contre Chdan. Il passa un bras autour d’elle et l’autre autour du mt, puis le navire se stabilisa et fona en avant.


  —Micail sera sur un des autres navires, murmura Chdan. Il survivra… cela aussi fait partie de la prophtie.


  Les yeux brouills de larmes, Tiriki contemplait le bcher funraire qui avait t sa patrie. La vitesse du navire augmenta, les voiles se gonflrent et les menrent vers la pleine mer.


  Un nuage noir s’leva quand le volcan parla  nouveau; il effaa le ciel.  l’instant o tout s’assombrissait, Tiriki vit l’image effroyable de l’Homme aux bras croiss s’taler dans les cieux.


  Puis Dyaus clata de rire et tendit les bras pour engloutir le monde.


  CHAPITRE 5


  Tiriki mergea pniblement du cauchemar dans lequel elle s’emptrait. Pour se rassurer, elle tendit la main dans le noir en direction de Micail et ses doigts se refermrent sur une toffe glace. Alors le sol se droba et elle se crispa de nouveau, prte pour un nouveau tremblement de terre; mais non, la secousse tait trop faible, le tangage trop rgulier pour justifier sa peur. puise, elle se laissa aller sur le lit dur, apprciant les lourdes couvertures d’hiver qui la couvraient, et ses paupires s’alourdirent.


  Ce n’est qu’un rve, se dit-elle, un rve provoqu par la brise frache venue de la terrasse… Sans savoir pourquoi, elle croyait que le printemps tait l et que le dsastre tait arriv – et que Micail et elle n’taient pas sur le mme bateau. Mais non, nous sommes cte  cte comme il se doit.


  Souriant de l’ineptie des rves, elle changea de position pour tenter d’chapper  une nause naissante et au froid persistant. Il y avait quelque chose de dur sous les couvertures… Puis, tout prs, quelqu’un se mit  sangloter.


  Elle pouvait ignorer son propre inconfort, mais pas la douleur d’autrui. Tiriki se fora  ouvrir les yeux et  se redresser, clignant des paupires pour apercevoir les formes incertaines allonges autour d’elle. Plus loin, elle distinguait une rampe troite, et la houle d’une mer tnbreuse.


  Elle tait bien sur un bateau. Ce n’tait pas un rve. Elle regardait autour d’elle quand quelqu’un qu’elle ne pouvait pas voir,  l’avant du navire, se mit  chanter:


  


  Nar-Inabi, crateur des toiles,


  Accorde-nous ce soir tes bienfaits…


  


  D’autres voix se joignirent au chant:


  


  Illumine nos voiles


  Quand nous volons sur les eaux.


  Les vents ici sont tous des trangers,


  Mais nous sommes des marins.


  Nar-Inabi, crateur des toiles,


  Rvle-nous ce soir toute ta gloire…


  


  La beaut de l’hymne rconfortait Tiriki. Les toiles taient caches, mais quoi qu’il arrive ici-bas, elles restaient dans les cieux, flottant dans l’espace infini comme leur embarcation flottait sur la mer. Pre des toiles, seigneur de la mer, protge-nous! hurla son esprit, tentant de trouver dans le tangage inconfortable le rconfort de bras puissants.


  Que le dieu l’ait entendue ou non, Tiriki entendait toujours des pleurs. Elle plia avec prcaution le bord suprieur des couvertures de laine qui dissimulaient la forme recroqueville auprs d’elle et dcouvrit le visage d’lis, profondment endormie, ses cheveux noirs tout emmls et les yeux humides.


  Pauvre enfant… nous avons toutes les deux perdu notre partenaire…, se dit Tiriki, ravalant son chagrin pour ne pas se laisser submerger par lui. Non, ajouta-t-elle avec svrit, il est vrai que nous ne verrons sans doute jamais plus Aldel, mais Micail, lui, est vivant! Je le sais.


  Elle bera tendrement lis pour l’endormir plus profondment puis se glissa dlicatement hors des couvertures. Frissonnant dans l’air glac et s’efforant de ne pas laisser le roulis continuel augmenter sa nause, Tiriki tenta de chasser la raideur de ses membres; elle plissa les yeux en direction de la mer. Le sillage du navire scintillait, rougetre, sous la lueur sanglante qui palpitait au-dessus de l’horizon et illuminait un gigantesque nuage de fume; celui-ci bouillonnait dans les cieux et dissimulait les toiles.


  Elle ralisa brutalement que ce n’tait pas la lumire de l’aurore. Cette lueur venait d’Ahtarrath, qui mme  l’agonie refusait de se laisser engloutir.


  Quand le jour gristre se leva enfin, elle reconnut Damisa, accoude au bastingage, qui fixait l’incendie. Tiriki s’approcha d’elle, mais la jeune fille se dtourna en rentrant la tte dans les paules. Elle se demanda si Damisa tait de ces personnes qui prfrent souffrir seules; mais souhaitait-elle vraiment la consoler ou cherchait-elle sa compagnie pour se consoler elle-mme?


  La plupart des gens blottis les uns contre les autres sur le pont lui taient trangers, mais elle distinguait Slast et Iriel un peu plus loin, pelotonns l’une contre l’autre comme des chatons; Kalaran ronflait prs d’elles.


  Au milieu du navire, une voix calme donnait des ordres. Reidel apparut, portant une lanterne, ses pieds nus silencieux sur le pont de bois. Elle lui fit un signe de tte machinal. Depuis la veille, il semblait avoir vieilli de dix ans. Je me demande de combien j’ai vieilli, moi?


  Reidel rpondit  son salut avec un air anxieux, mais avant qu’ils puissent se parler il fut assailli par deux marchands rougeauds qui rclamaient  manger.


  Un homme en qui elle reconnut un des marins du capitaine rdait prs d’elle. Lorsqu’elle se tourna vers lui, il lui dit:


  —Dame Tiriki, nous ne voulions pas vous dranger dans votre sommeil, mais le capitaine vous fait dire qu’il y a des lits confortables pour vous et les jeunes gens en bas. Les vnrables, l’adepte Alyssa et la prtresse Liala, s’y reposent en ce moment.


  Tiriki secoua la tte.


  —Non, mais je te remercie…, dit-elle en le regardant d’un air interrogateur et il murmura son nom en se touchant le front respectueusement – elle se demanda, songeuse, si les distinctions de classe rsisteraient longtemps  l’intimit impose par ce voyage. Je te remercie, Arcor, rpta-t-elle plus plaisamment, mais tant qu’il y aura quelque chose  voir ici…


  Sa voix lui fit dfaut; elle prit cong prcipitamment et se dirigea vers le milieu du bateau, o elle avait remarqu Chdan, seul, qui contemplait les vagues et le ciel tourment.


  —Je suis dsole, j’avais l’intention d’aider  veiller sur l’Omphale, dit-elle.


  Elle aurait voulu en dire plus, mais elle se mit  tousser et une douleur aigu dans la poitrine lui rappela que l’air qu’ils respiraient tait empoisonn par les cendres d’Ahtarrath. Chdan lui sourit gentiment.


  —Tu avais besoin de repos, dit-il, il ne faut pas te sentir coupable. En vrit, il n’y avait rien  surveiller. L’Omphale est en paix, mme si nous ne le sommes pas.


  Il la prit dans ses bras et elle se laissa aller dans cette treinte solide, mais les yeux ptillants du mage et sa barbe neigeuse ne pouvaient pas dissimuler son inquitude.


  —Aucun autre navire? murmura-t-elle.


  —Un peu plus tt, j’ai aperu quelques voiles qui prenaient une autre direction, mais avec cette obscurit…, fit-il avec un geste vers la fume et le brouillard environnants. Cent navires pourraient passer prs de nous sans tre vus. Mais nous pouvons tre srs que Micail fera diriger le navire sur lequel il se trouve vers la mme destination que nous…


  —Alors, tu penses aussi qu’il est en vie? questionna Tiriki, le regard suppliant. Que mon espoir n’est pas juste… une illusion de l’amour?


  L’expression du mage tait solennelle mais chaleureuse.


  —tant qui tu es et ce que tu es, Tiriki, lie  Micail par le karma et par beaucoup d’autres choses, tu l’aurais senti passer.


  Chdan se tut, puis il grimaa et laissa chapper un juron touff. Tiriki suivit son regard et aperut la lueur lointaine de l’le mourante qui se muait en un gigantesque tourbillon de flammes.


  —Accrochez-vous! jeta prcipitamment Reidel derrire eux. Tout le monde! Agrippez-vous et ne lchez plus!


  Il avait dj pass un bras autour du mt mais Chdan et lui eurent juste le temps d’attraper Tiriki avant que la poupe du bateau ne se soulve, envoyant des bagages mal arrims et des dormeurs bouler au fond du bateau. Avec un hurlement, quelqu’un passa par-dessus bord. Les mts gmirent, les voiles se mirent  battre dsesprment et le navire continua  monter jusqu’ se retrouver pos dlicatement sur la crte de la gigantesque vague. Derrire eux, une longue plaine d’eau luisante s’tendait vers les flammes d’Ahtarrath,  dix milles au moins. Puis la lame les dpassa, la poupe pointa vers le bas et le navire entama une longue descente. Ils plongrent dans une chute sans fin; Tiriki crut que la mer vorace voulait les avaler. Le navire se rebiffa, cherchant son quilibre sur les eaux, mais le mt principal, trop sollicit, rompit et s’abattit sur le pont. Le Serpent carlate vibra, les vagues fouettrent ses flancs.


  Une ternit sembla passer avant que le navire ne se stabilise et se mette  tanguer doucement avec la mare. La lanterne de Reidel avait disparu. La seule lumire venait de la douce phosphorescence qui dansait  la crte des vagues. Il n’y avait pas d’toiles. Les feux d’Ahtarrath avaient sombr  jamais sous la surface des eaux.


  


  Le lendemain matin, Chdan se dressa brusquement avec un grognement et ralisa que, contre toute attente, il s’tait profondment endormi. Il faisait jour; cela aussi, pensa-t-il, tait une vritable surprise aprs la violence de la nuit prcdente. Pourtant c’tait une clart qui ne laissait pas distinguer grand-chose. Il entendait nettement les craquements omniprsents du bois comme le navire roulait doucement sur la houle, le gargouillis de l’eau sous la carne et les cris des mouettes qui flottaient comme des bouchons tout autour de la coque. Un brouillard humide reposait sur la mer. On aurait dit qu’ils voguaient dans un autre monde.


  Bien que Chdan ait connu maints dangers dans ses prgrinations, il ne se souvenait pas d’avoir vcu dans des conditions aussi inconfortables. Son dos le faisait souffrir  cause de la mauvaise posture dans laquelle il avait dormi et il remarqua qu’il avait une charde au niveau du coude. Voil ma punition pour n’tre pas descendu dans la cale, se morigna-t-il en l’extirpant de sa chair. Il aurait aim que les expriences de toute une vie puissent lui servir  prsent  rentrer chez lui.


  Avec un soupir et un billement, il ramena ses pieds sous lui; quatre marins en sueur malgr la fracheur de l’aube passaient devant lui en portant le mt principal. Ils avaient sorti la base du mt de son logement et avaient aras l’extrmit brise des deux morceaux pour pouvoir les remettre en place l’un sur l’autre. Une fois abouts et pisss  l’aide d’une corde, le mt reconstitu pourrait peut-tre supporter le poids de sa voilure.


  Si le vent ne grossit pas. Si aucune catastrophe naturelle ne vient terminer le travail commenc par la magie des hommes morts…, soupira Chdan. Enfin! Ce ne sont que les sombres penses d’une sombre journe. Au moins, Reidel a le bon sens d’occuper ses marins  quelque chose.


  Il se leva pniblement et alla s’asseoir sur une range de coffres boulonns au pont. Il massait son coude douloureux lorsqu’il vit Iriel avancer avec d’infinies prcautions entre les caisses fracasses et les dbris divers qui jonchaient le pont. Les cernes sous ses yeux tmoignaient de son puisement, mais elle faisait bonne figure. Son expression dcide le rchauffait dj, pensa-t-il, plus encore que le bol de liquide fumant qu’elle portait si prudemment et qu’elle lui tendit en disant:


  —Ils ont fait un feu dans la coquerie, et j’ai pens que vous aimeriez du th.


  —Ma chre enfant, c’est me sauver la vie! s’exclama Chdan, mais il regretta aussitt ces paroles maladroites en la voyant plir.


  —Sommes-nous perdus? demanda-t-elle, les mains tremblantes sous l’effort qu’elle s’imposait pour rester calme. Vous pouvez me dire la vrit. Allons-nous tous mourir ici?


  —Ma chre enfant…, commena Chdan en secouant la tte.


  —Je ne suis pas une enfant, l’interrompit Iriel schement, vous pouvez me dire la vrit.


  —Ma chre enfant, tous ici sont des enfants pour moi, lui rappela Chdan gentiment en sirotant son th avec gratitude. Mais plus srieusement, Iriel, tu poses la mauvaise question. Nous allons tous mourir, finalement. C’est la signification du statut de mortel. Mais avant a, nous devons apprendre  vivre! Alors ne nous affligeons pas. Tu m’as aid, c’est un bon dbut.


  Il regarda autour de lui et vit un sac de grain dchir, qui menaait de laisser chapper ce qui restait de son contenu.


  —Vois si tu peux rassembler les acolytes. Nous allons faire du porridge avec ce grain et viter  un marin d’avoir  nettoyer tout a.


  —Quelle bonne ide! fit une nouvelle voix.


  Ils se retournrent et virent Tiriki soulever le tas de couvertures sous lequel elle avait pass la nuit. Elle se leva et s’approcha de Chdan, le pas incertain sur le sol glissant.


  —Bonjour, matre Chdan. Bonjour, Iriel.


  —Dame Tiriki, fit Iriel en s’inclinant pour le salut coutumier vers Tiriki puis vers Chdan, avant de courir  la recherche des autres acolytes.


  —Je ne sais pas comment elle y arrive, commenta Tiriki en la regardant partir. J’arrive  peine  empcher mes genoux de s’entrechoquer.


  —Assieds-toi prs de moi, l’invita Chdan. Tu as l’air malade. Aimerais-tu un peu de th?


  —Merci, dit-elle en s’asseyant prcautionneusement sur le coffre prs de lui. Mais je ne suis pas sre de pouvoir boire quelque chose pour l’instant. J’ai l’estomac plutt barbouill, ce matin. Ce n’est pas trs surprenant, je n’ai jamais particulirement… apprci la navigation.


  —Il faut viter de fixer l’horizon, lui conseilla Chdan. Regarde plus loin que l’horizon, tu finiras par t’y habituer. Mais absorber quelque chose te fera du bien, crois-le ou non.


  Elle avait l’air d’en douter, mais elle accepta le bol de th et prit une gorge.


  —Je t’ai entendu parler  Iriel, dit-elle sobrement. Combien d’entre nous nous ont-ils quitts?


  —Nous avons eu de la chance, tout bien considr. Deux ou trois personnes sont passes par-dessus bord quand la vague nous a heurts, mais seul Alammos n’a pas pu tre repch. C’tait un bibliothcaire. Je ne le connaissais pas bien, mais… (Chdan prit un instant pour raffermir sa voix.) Cinq des acolytes sont sur le bateau, il nous faut esprer que les autres sont avec Micail. Et il y a quelques membres de la caste des prtres, Liala les a installs aussi bien que possible. L’quipage est plus problmatique; la plupart d’entre eux viennent d’Alkonath et ils en sont fiers. Reidel a d mettre fin  une bagarre, il y a un moment.


  Chdan jeta un coup d’oeil  son visage et, constatant qu’elle avait l’air troubl, il continua tout en l’observant troitement:


  —Vu les difficults causes par la chute du mt, nous devons tre reconnaissants de ce que le Serpent carlate ait un quipage bien entran. Une exprience minime de la navigation, voil ce que partagent les citadins et les prtres: nous sommes tous des marins d’eau douce, mme si la majorit d’entre nous est relativement jeune et solide. Non, en vrit les choses pourraient tre pires.


  Tiriki hocha la tte en signe d’assentiment, l’air presque aussi rassrn que celui que Chdan esprait afficher lui-mme. Chacun d’eux pouvait verser des larmes de sang en leur for intrieur, mais par gard pour ceux qui dpendaient d’eux, ils se devaient de montrer le visage de l’espoir.


  Chdan avisa Reidel qui se frayait un chemin parmi les dbris encombrant le pont du navire.


  —Pourquoi est-ce que tout a n’est pas encore nettoy? marmonnait-il d’un air terrible. Ds que le mt sera remis en place… je suis navr.


  —Ce n’est pas ncessaire, fit Tiriki. Votre premier devoir est envers la navigabilit du navire. Nous sommes installs assez confortablement.


  Il lui dcocha un regard interloqu et elle remarqua  nouveau qu’il avait l’air terriblement svre pour un homme de son ge.


  —Avec tout le respect que je vous dois, dame Tiriki, je n’tais pas navr pour vous. Voir mon navire si dsordonn… mon pre aurait dit que a porte malheur.


  Honteuse, Tiriki rougit; quand Reidel s’en aperut, il secoua la tte et se mit  rire.


  —Je vois que je vous ai encore offense, mme si je n’en ai jamais eu l’intention. Il semble que nous ayons encore du chemin  faire avant de travailler ensemble sans nous vexer mutuellement!


  — ce propos, intervint Chdan pour distraire les deux autres de leur embarras, pouvez-vous nous dire o nous sommes?


  —Oui et non, rpondit Reidel en fouillant dans un petit sac qu’il portait  la ceinture pour en tirer une baguette de cristal de l’paisseur de son doigt. Cet objet peut capter la lumire du soleil mme dans le brouillard, aussi nous pouvons savoir o il se trouve approximativement quand il est au-dessus de nous, ce qui nous permet de dterminer quelle distance nous avons parcouru vers le nord ou vers le sud. Mais quant  l’est et l’ouest… pour a, il faut attendre le bon vouloir du crateur des toiles, mais il nous boude encore. (Il remit la baguette dans le petit sac.) Nous sommes partis avec assez de provisions pour une lune et a devrait tre suffisant, mais tout de mme, si nous avons la chance d’aborder quelque part, a ne ferait pas de mal de pouvoir ramener des rserves fraches. Si du moins le mt…


  Les mots se tarirent sur ses lvres quand il se retourna pour regarder ses hommes en train de travailler.


  —Sommes-nous en train de nous diriger vers les Hesprides? laissa chapper Tiriki avant de continuer plus calmement. Je sais que beaucoup de rfugis des les de Tarisseda et de Mormallor sont alls  Khem, o la sagesse antique est depuis longtemps la bienvenue. D’autres, je crois, avaient l’intention de rejoindre pour les les occidentales au-del de la grande mer. Mais… Micail et moi voulions aller au nord…


  —Oui, dame Tiriki, je le sais. La veille du jour o… du jour o nous sommes partis, j’ai parl quelques minutes avec le prince. Avec les deux princes, mme. Le prince Tjalan m’a dit que… (Il s’arrta et se mordit les lvres.) Si tout va bien, continua-t-il, mais un marin vint l’interrompre, un doigt touchant brivement le front en guise de salut. Qu’y a-t-il, Cadis?


  —Les hommes ont fini d’pisser le mt, ils n’attendent plus que ton ordre.


  —J’arrive; excusez-moi, fit Reidel en saluant respectueusement Chdan et Tiriki, bien que son regard et son attention fussent dj accapars par son navire et son quipage.


  


  La brise ne quitta jamais leurs voiles, aussi le Serpent carlate avana-t-il vite, et bien que le mt craqut de faon alarmante, il tint bon. Le vent jouait aussi avec le ciel couvert, faonnant d’tranges cratures nuageuses avec les lambeaux de brouillard. Ahtarrath gisait, dtruite, au fond des mers, mais la fume de sa destruction restait suspendue dans le ciel, obscurcissant le soleil le jour et cachant les toiles la nuit.


  Comme prvu, Reidel maintenait le cap au nord, cependant bien des jours passrent sans qu’ils vissent la terre. Ils ne rencontrrent pas d’autre navire non plus, mais avec le brouillard continuel c’tait sans doute prfrable. Une collision aurait t le dsastre de trop.


  Tiriki se faisait un devoir de passer un moment chaque jour avec les acolytes, en particulier avec Damisa, qui broyait encore du noir pour n’avoir pas russi  rejoindre le vaisseau plac sous le commandement du prince Tjalan, et avec lis, dont le chagrin pour Aldel rappelait  Tiriki qu’elle-mme tait au moins en droit d’esprer que son bien-aim avait survcu. Elle ne pouvait qu’exhorter ceux qui taient encore prostrs par l’accablement  suivre l’exemple de Kalaran et de Slast, qui s’efforaient de se rendre utiles – une suggestion qui n’tait reue, bien souvent, que par des larmes. Tiriki insistait pourtant pour qu’ils continuent leur pratique du chant et leurs tudes habituelles, mme s’ils ne se sentaient pas assez bien pour aider aux corves.


  Elle avait espr qu’Alyssa, en tant que prtresse – et la prtresse de plus haut rang aprs Tiriki – serait une aide prcieuse, mais la prophtesse profitait pleinement du confort de sa cabine quasi prive pour soigner sa jambe malade et pour mditer. Tiriki avait commenc  la suspecter de feindre la maladie, mais Liala lui assura qu’elle s’tait vraiment fait une vilaine foulure dans la mle qui avait prcd leur fuite.


  Un aprs-midi, alors que Tiriki tait assise sur le pont avant en train de se demander s’il serait judicieux de faire quelque chose  propos des rcriminations permanentes et idiotes du sous-prtre Rendano envers une jeune et enjoue saji nomme Mtia, le ciel maussade s’assombrit et une tempte s’abattit sur eux. Tiriki avait dj trouv terrible la premire nuit qu’ils avaient vcue  bord, mais cette fois-ci, avant mme que la fureur des lments n’ait oblitr jusqu’au spectacle des vagues, elle regretta de n’tre pas reste au palais. L-bas, du moins, elle aurait pu couler en conservant sa dignit.


  Elle fut au supplice pendant une ternit, s’agrippant  sa couchette sous le pont, tandis que le navire ruait et plongeait. Slast, qui avait au moins hrit du pied marin de la ligne royale de Cosarrath, remplissait priodiquement sa flasque d’eau frache. Se souvenant du conseil de Chdan, Tiriki en prenait une gorge de temps en temps, lorsque la mer s’apaisait un peu, et vitait de regarder les autres engloutir du pain, du fromage et les derniers fruits frais.


  Parfois, entre les sanglots continus de la vieille prtresse Malara et les plaintes des acolytes, il y avait un rpit suffisamment long pour lui permettre d’entendre les marins crier sur le pont et la voix claire et forte de Reidel qui leur rpondait; mais quand elle commenait  croire que le pire tait pass, le vent se levait et noyait toutes les voix, le navire se mettait  balancer, et elle finissait par se dire qu’il allait plonger dfinitivement. Sa raison lui disait qu’aucun bateau ne pouvait survivre  un tel assaut perptuel. Elle ne savait pas si elle devait prier pour que le navire de Micail s’en sorte mieux, ou s’il tait dj mort et l’attendait de l’autre ct.


  Ses souffrances se murent en stupeur; alors son me se retira dans un jene intrieur si profond qu’elle ne remarqua pas que les bourrasques s’adoucissaient et que le tangage et le roulis du navire redevenaient presque normaux. L’puisement fit place  un sommeil sans rve; elle ne s’veilla pas avant le matin.


  


  Le mt de fortune n’avait pas survcu  la tempte, mais les deux autres taient intacts, mme s’ils ne pouvaient porter que de petites voiles. Toutefois, comme le beau temps se maintenait et que la brise continuait de souffler rgulirement, ils purent progresser mme lentement.  chaque fois que la lumire baissait, pourtant, Tiriki se tendait, s’attendant au dsastre.


  Qu’est devenue ma discipline? se rprimandait-elle. J’ai t entrane  tout supporter, mme l’obscurit par-del le domaine des dieux, mais je suis l, ptrifie de terreur alors que ces enfants se chamaillent, jacassent et se pendent au bastingage.


  Le grincement de la membrure du navire, un brusque mouvement du pont, et mme l’odeur du charbon qui brlait dans la coquerie, tout lui faisait battre le coeur. Mais c’tait aussi une distraction  l’angoisse qui l’avait habite ds l’instant o la tempte s’tait loigne et qu’ils s’taient trouvs seuls sur la grande mer calme. Chdan avait dit que les autres navires, partis plus tt, avaient d utiliser leur voilure pour prcder la tempte. Le croyait-il vraiment? Certes, les acolytes n’en seraient que plus effrays si leurs ans laissaient voir leur peur, mais elle ne trouvait aucun soutien dans cette pense. La peur tait bien l, et elle en avait honte.


  Tiriki respira une grande goule d’air et se dirigea vers l’arrire, o Chdan et le capitaine lisaient le ciel nocturne. Elle n’tait pas seule, s’obligea-t-elle  penser en s’approchant des deux hommes. Reidel tait un marin expriment, et Chdan avait beaucoup voyag. Ils sauraient trouver la bonne direction.


  —Mais c’est justement ce que je viens de dire, disait Reidel en montrant le ciel. Pendant le mois du Taureau, la constellation de la changeuse, Denebola, se serait leve juste aprs le coucher du soleil. Et  cette heure-ci, l’toile Polaire devrait tre haute.


  —Vous oubliez que nous sommes bien plus au nord que vous n’tes jamais venus, rpondit Chdan en soulevant le rouleau de parchemin pour le prsenter  la lumire. L’horizon est diffrent, par maints petits dtails. Mais il n’est pas tonnant que vous ne la trouviez pas, ce n’est pas le bon parchemin. Ardral avait prpar des cartes plus rcentes pour nous.


  —C’est ce que m’a dit le prince Tjalan, mais elles ne sont jamais arrives.


  —Et les parchemins destins  l’enseignement? demanda Tiriki en les rejoignant. J’ai dit  Kalaran de les retirer des coffres.


  —Oui, et je te remercie d’y avoir pens, dit Chdan. Mais le problme est qu’ils sont trs anciens. Regarde.


  Elle se pencha sur le document qui dcrivait les mouvements du zodiaque. Malheureusement, il ne lui semblait plus aussi dtaill que lorsqu’elle tait lve et qu’elle s’appliquait  l’apprendre par coeur – et c’tait la dernire fois qu’elle s’tait inquite de connatre la position des astres.


  Ce n’est pas juste, se dit-elle avec colre comme son estomac se rebellait  nouveau contre le tangage. De nous tous, c’tait Rio-ta le marin! Lui et Doris sont alls  Oranderis seuls, il y a cinq ans. L’un comme l’autre auraient t bien plus  mme de s’en sortir que moi!


  Chdan prit une profonde inspiration.


  —L’toile principale du ple, c’est Eltanin, videmment, comme le montrent toutes nos cartes. Mais depuis bien des gnrations, la configuration des constellations a chang…


  —Quoi? s’exclama Reidel, choqu. Je sais que la terre et la mer peuvent changer de contours, mais les cieux?


  Le mage hocha la tte solennellement.


  —Je l’ai vrifi bien souvent avec une longue-vue. C’tait plus visible d’heure en heure. Les cieux changent comme nous – plus lentement, c’est tout. Mais au bout de quelques sicles, les diffrences sont videntes. Vous devez connatre les toiles vagabondes…


  —Je sais qu’elles se dplacent selon une trajectoire prvisible.


  —Seulement parce qu’on les observe depuis trs longtemps. Lorsque l’toile Polaire, sur laquelle tant de nos calculs sont bass, se dplace… eh bien, un tel changement radical est considr comme annonciateur de quelque changement, tout aussi radical, dans les affaires des hommes.


  —Oui. Un dsastre. Nous l’avons vu, fit observer Reidel.


  Tiriki abrita ses yeux de la lueur des lanternes et regarda le ciel. Une brume lgre voilait l’horizon, mais la lune tait nouvelle et s’tait dj leve. Juste au-dessus de sa tte, l’obscurit tait pique d’toiles si nombreuses qu’il lui aurait t difficile d’y distinguer la moindre constellation.


  —Vous avez peut-tre entendu les vieilles gens, continua Chdan, dire que l’arrive du printemps et de l’hiver n’tait plus la mme. Ce n’est pas de la snilit: ils ont raison. De vieux documents du Temple le prouvent. L’poque des semis, la venue des pluies… tout le cosmos est entran dans une volution insondable. Nous aussi, nous devons nous adapter ou prir.


  Tiriki s’arracha  la contemplation du firmament pour tenter de comprendre ces paroles.


  —Que veux-tu dire?


  —Depuis la chute de la Terre des Anctres, les princes ont rgn sans contrainte, oubliant leur devoir de serviteurs dans leur soif de pouvoir. Nous avons peut-tre t sauvs pour rendre sa vitalit  l’antique sagesse sur une nouvelle terre. Je ne parle pas de Micail, bien sr, ni de Rio-ta. Et Tjalan, lui aussi, est… tait un grand homme. Ou il aurait pu l’tre…


  Tiriki sentit le dsespoir de Chdan et s’approcha de lui.


  —Vous avez sans doute raison, dit Reidel brusquement, mais pour le moment, mon devoir est de nous amener jusqu’ cette nouvelle terre, justement.


  —Les toiles sont peut-tre changeantes, dit Tiriki, mais rien n’est arriv au soleil et  la lune, n’est-ce pas? Nous pouvons nous diriger grce  eux, et voguer vers l’est jusqu’ ce que nous trouvions une terre. Si nous n’en trouvons pas… alors nous aviserons. Chdan lui sourit et Reidel hocha la tte, voyant le bon sens de ce qu’elle avait dit. Elle se rassit et laissa son regard revenir aux toiles. Froides et lointaines, elles semblaient se moquer d’elle et de tous les tres humains. N’aie confiance en rien, semblaient-elles lui dire, car tes connaissances si chrement acquises ne te seront pas d’une grande utilit l o tu vas.


  


  Tiriki s’veilla avec la sensation familire de l’oscillation de son hamac et gmit en reconnaissant la nause tout aussi familire. C’tait le troisime jour aprs la tempte.


  —Tenez, dit une voix douce. Utilisez la cuvette.


  Tiriki ouvrit les yeux et vit Damisa lui tendre une bassine de cuivre; la vue de l’objet intensifia son dgot. Aprs quelques instants pnibles, elle se laissa aller  nouveau et s’essuya le visage avec le linge humide que Damisa lui offrit.


  —Merci. Je n’ai jamais eu le pied marin, mais j’aurais tout de mme cm que je m’habituerais  ce balancement au bout d’un moment, dit-elle sans savoir si Damisa lui proposait son aide par devoir ou par affection; mais elle en avait trop besoin pour s’en soucier. Comment va le navire?


  La jeune fille haussa les paules.


  —Le vent s’est lev, et  chaque fois que les mts craquent, quelqu’un se demande s’ils vont tomber, mais sans vent on avance  peine. S’il est contraire, ils gmissent que nous sommes perdus, et s’il tombe, ils disent que nous allons tous mourir de faim. lis et moi avons prpar une marmite de gruau, vous vous sentirez mieux avec un peu d’air frais et un petit djeuner.


  Tiriki frissonna.


  —Pas tout de suite pour le petit djeuner, mais je vais monter sur le pont. J’ai promis  Chdan de l’aider  travailler sur les cartes stellaires, mme si je me sens si mal que je ne suis pas sre de pouvoir faire mieux que l’encourager et lui tenir la main.


  —Il n’est pas le seul  avoir besoin qu’on lui tienne la main, rpondit Damisa. J’ai fait de mon mieux pour occuper les autres et viter qu’ils ne fassent des btises, mais le pont bouge trop pour les positions de mditation, et on ne peut pas discuter des paroles des sages ternellement. Ils sont peut-tre jeunes, ajouta-t-elle du haut de ses dix-neuf ans, mais ils ont t slectionns pour leur intelligence, et ils comprennent bien quel est le danger.


  —Je suppose, oui, soupira Tiriki. Trs bien. Je vais monter.


  —Si vous passez la matine avec les autres, je peux faire un inventaire complet des provisions. Avec votre permission, bien sr, ajouta la jeune fille  contrecoeur.


  Tiriki ralisa que cette dernire requte n’tait qu’une pense aprs coup et rprima un sourire. Elle se souvenait avoir ressenti le mme ddain pour l’ignorance des plus jeunes et la faiblesse des ans quand elle avait son ge.


  —Bien sr, acquiesa-t-elle platement. Et, Damisa, je te suis reconnaissante de prendre ces responsabilits pendant que je suis malade.


  Dans la pnombre, elle ne put voir si la jeune fille rougissait, mais quand elle rpondit sa voix tait calme.


  —J’tais une princesse d’Alkonath avant de devenir acolyte. Prendre des responsabilits, c’est pour a que j’ai t leve.


  


  Damisa avait parl avec assurance, mais avant mme d’avoir termin son inventaire des provisions du Serpent carlate, elle commena  regretter de s’tre charge d’un tel travail. Pourtant, affronter les vrits dplaisantes faisait partie de sa tche. Elle ne pouvait qu’esprer que le capitaine Reidel, mme s’il n’tait qu’un roturier, serait capable de faire de mme.


  Comme elle s’y attendait, elle le trouva avec Chdan  la proue du navire, en train de calculer leur position d’aprs celle du soleil.


  —Damisa, ma chre, dit le vieil homme. Tu as l’air grave. Que se passe-t-il?


  —J’ai de graves nouvelles, rpondit-elle en portant le regard sur le capitaine. Notre stock de farine s’puise vite.  l’allure o nous la consommons, le sac dj ouvert sera vide aprs le repas de ce soir, et il n’en reste qu’un seul autre. Je peux faire une bouillie plus dlaye, mais ce n’est pas une alimentation suffisante pour des hommes qui travaillent.


  Reidel frona les sourcils.


  —Cela me fait regretter  nouveau que le cuisinier ait manqu notre dpart. Mais je suis sr que vous faites de votre mieux. Je suis prt  couter toutes les suggestions constructives. tes-vous en train de me dire que vous ne pouvez nous nourrir que pendant les deux jours  venir?


  — cette allure, plutt un seul jour. J’ai remarqu que certaines personnes, et pas seulement des citadins…


  Damisa se sentit devenir carlate sous l’intensit des yeux sombres du capitaine. Il tait solidement bti et avait la peau mate et les cheveux noirs, comme la plupart des Atlantes de la classe moyenne  laquelle il appartenait, mais elle ralisa soudain qu’il tait beaucoup plus jeune qu’il ne lui avait paru de loin, et que sa bouche tait plus faite pour le sourire que pour la crispation qu’elle montrait en ce moment.


  —Certaines personnes, rpta-t-elle rsolument, ont mis des vivres de ct. Je sais o une partie est cache, et si vos hommes m’aidaient  la rcuprer nous pourrions la distribuer quitablement et en faire un repas supplmentaire pour tout le monde. Peut-tre plus.


  —Bien, soupira Reidel.


  Chdan marmotta quelque chose, les yeux toujours fixs sur l’trange et dlicat assemblage de tiges de cristal relies  des cnes avec lequel il calculait l’angle entre le soleil et l’horizon.


  —J’en ai dj discut avec les autres acolytes, continua Damisa en rompant le silence. Nous sommes habitus  jener, expliqua-t-elle et elle se remit  rougir quand le capitaine et le mage se tournrent pour la regarder en face. Et puis nous ne faisons pas de travail physique. Cela ne nous ferait pas de mal de nous contenter de la mditation pendant un moment.


  Reidel la toisa comme s’il la remarquait pour la premire fois en tant qu’individu  part entire, distinct de la caste des prtres. Damisa rougit encore, mais cette fois elle ne baissa pas les yeux et finalement c’est lui qui dtourna le regard.


  —Nous allons bientt arriver en vue d’une terre, murmura-t-il en fixant l’horizon. Il le faut. Lorsque vous parlerez  vos amis, dites-leur… merci.


  —Je le ferai, rpondit-elle, puis elle se tourna vers Chdan. Venez avec moi, matre. Les acolytes vous attendent  l’arrire du navire. Nous pouvons supporter ce que nous devons supporter, mais nous le ferons avec plus de coeur si vous nous amenez des paroles d’espoir.


  Le mage leva un sourcil ironique.


  —Ma chre, il me semble que tu as dj bien des paroles  ta disposition. Non, non, ce n’est pas un reproche, se hta-t-il d’ajouter pour la rassurer. Vraiment, tu me donnes de l’espoir, grce  la force que tu as clairement acquise dans ces preuves. C’est nous qui te sommes redevables.


  


  Au milieu du pont, des marins pissaient des cordages, rompus lors du dernier grand vent; d’autres raccommodaient une voile de rechange. Chdan sentit leurs regards dans son dos en suivant Damisa vers la poupe, mais les lois de caste interdisaient  quiconque de le questionner. Les acolytes et une ou deux personnes de la caste des prtres taient assis en cercle sous un store de fortune, improvis avec les restes d’une voile trop dchire pour tre rpare. Leurs conversations s’arrtrent net quand ils reconnurent le clbre mage Chdan Arados; de son ct, il les considra avec intrt.


  Il avait rencontr Damisa pour la premire fois quand elle tait encore enfant, sur Alkonath. Elle avait un rel franc-parler  l’poque, et si elle le prsentait maintenant  ses camarades comme si elle l’avait captur, il ne pouvait pas vraiment lui en vouloir. Il avait t trop absorb par ses cartes du zodiaque pour leur accorder beaucoup d’attention mais, Tiriki tant malade, il supposait qu’il tait de son devoir de leur parler.


  Damisa s’assit avec une certaine ostentation parmi ses camarades et le mage installa ses membres douloureux sur un rouleau de cordage, tudiant chacun des jeunes visages l’un aprs l’autre avec ce qu’il esprait tre un sourire rassurant.


  —Je regrette d’avoir t trop occup jusqu’ prsent pour vous rendre visite, commena-t-il, mais tout ce que j’ai entendu  votre sujet ces derniers jours m’indique que, dans ces circonstances difficiles, vous vous tes montrs particulirement utiles. Lorsque des conseils sont inutiles, je me garde toujours de les imposer. Mais on m’a laiss entendre que certains d’entre vous pensent que notre situation est dsespre. Certes, il est raisonnable de s’inquiter, c’est mme tout  fait sage dans notre position, mais il serait mal de se dcourager.


  La petite Iriel laissa chapper un son qui pouvait tre un rire aussi bien qu’un sanglot touff:


  —Mal? Matre, notre ducation nous a appris  dcrypter les signes. Quand le soleil se couche, nous savons que la nuit va tomber. Si les toiles ne brillent pas, il y aura srement de la pluie. Les signes que je vois  prsent indiquent que nous allons mourir ici, car nous n’avons vu ni navire, ni terre.


  Une ombre aile traversa le pont et le regard de Chdan la suivit des yeux jusqu’ apercevoir l’oiseau qui se dcoupait en blanc sur l’azur du ciel.


  —Je ne mets pas en doute ce que vous avez observ, reprit-il en se tournant vers Iriel. J’ai beaucoup voyag, et pourtant moi non plus je ne saurais vous donner notre position exacte. Mais vous tirez des conclusions avant d’avoir tous les lments en main. Ne tombez pas dans les travers de ceux qui interprtent le changement comme une dcadence et qui disent qu’ la fin des fins il n’y aura que des tnbres.  la fin, il y a aussi de la lumire, une lumire qui nous montrera enfin le cosmos et notre vritable place dans ce cosmos, la raison d’tre de nos espoirs et de nos pleurs, nos amours, nos rves…


  —Oui, matre, nous ne doutons pas que nos mes survivront, interrompit Kalaran d’un air sarcastique. Mais si nous sommes si importants, pourquoi les dieux nous laissent-ils en quilibre au bord de la fin du monde?


  —Kalaran, Kalaran, fit Chdan en fermant les yeux. Tu chappes au feu et  la destruction pratiquement indemne, et tu te plains d’tre dans l’incertitude? Il n’est pas tonnant que les dieux interviennent si rarement! Grce  leur misricorde, nous avons trouv le moyen d’chapper  la dvastation, et ce n’est pas encore suffisant? Il est normal que nous devions faire face  des difficults!


  Chdan joua l’affolement et s’exclama tout est perdu! d’une voix de fausset. Il attendit que les rires nerveux s’apaisent.


  —Enfants de feue Atlantis, reprit-il avec douceur, nous avons tout perdu,  l’exception de ce que nous sommes les uns pour les autres. Mais lorsque je dis que nous devrions tre reconnaissants de nos preuves, je ne rpte pas simplement une philosophie use jusqu’ la corde. Nous n’aurions jamais connu ces preuves si nous n’avions pas survcu! Vous ne devez pas penser que c’est une erreur d’avoir survcu, seulement parce que les choses ont chang.


  —Mais nous sommes perdus! objecta Kalaran, et un murmure d’assentiment s’leva comme en cho  ses paroles.


  —C’est mme pire que a! s’exclama la jeune Slast, assise  ct de Damisa, le visage vibrant de nervosit. Les marins disent que nous avons dpass le bord du monde!


  —D’aprs mon exprience, fit Chdan avec un coup d’oeil vers le milieu du navire, les marins racontent beaucoup de choses extravagantes aux jeunes gens innocents. Je vous conseille de ne pas croire tout ce qu’on vous dit. Mais faisons comme si ces rumeurs taient vraies pour un instant, et que nous ayons vraiment dpass le bord du monde. Comment savez-vous qu’il est impossible d’y retourner tout aussi facilement? La mer est vaste et sauvage, mais elle n’est pas infinie. Nous allons voir la terre, tt ou tard, et sans doute tt plutt que tard. Mais laissez-moi vous prvenir, jeunes gens, que lorsque nous toucherons terre, vous n’y trouverez sans doute pas de maisons bien chauffes ni de serviteurs chargs de plateaux de nourritures exquises et de boissons dlicieuses.


  Juste  cet instant, comme si les paroles du prtre avaient t une vritable prophtie, on entendit un braillement puis un appel venant du sommet du mt avant, o Reidel avait post un de ses hommes.


  —Terre! Mon capitaine, c’est pas un nuage sur l’horizon! C’est la terre!


  


  Dans leur euphorie, ils oublirent qu’apercevoir la terre n’tait pas encore y aborder. Lorsqu’ils s’en approchrent, ceux qui avaient de bons yeux dcrivirent aux autres de hautes falaises d’une pierre tirant sur le brun, sculpte par le vent et l’eau en colonnes et en tours, aux pieds desquelles les vagues tourbillonnaient, l’air vicieux.


  —Je crois que ce sont les Cassitrides, l’le de Tin, dont la pointe mridionale a t baptise Blri’in par les commerants, souffla Chdan. Ce doit tre les falaises du bout de la pninsule. Sur la cte sud-ouest, il y a une baie avec une le o les commerants mouillent habituellement.


  Reidel pesa de tout son poids sur la barre et les marins firent de leur mieux, mais le vent venait de l’est et tout ce qu’ils purent faire en l’absence du mt principal fut d’envoyer le Serpent carlate ballotter, le flanc en avant, tout droit vers les falaises dentes. Avec une borde de jurons, Reidel opta pour la scurit et tourna la proue en direction de la pleine mer.


  —Y a-t-il d’autres ports sur la cte nord? demanda Tiriki doucement, incapable d’arracher son regard des contours imprcis de la cte, jusqu’ ce qu’ils aient pratiquement disparu dans le brouillard.


  —Il y en a beaucoup par ici, la rassura Chdan. C’est une le assez importante. Il y a des annes, un de nos navires a mouill dans un port, plus haut sur la cte. C’tait  l’embouchure d’un cours d’eau qu’ils ont appel Naradek, d’aprs une rivire de la Terre des Anctres. Il y avait un tertre en forme de pyramide, o ils ont construit un temple ddi au soleil. Mais la Terre des Anctres a disparu, et tout contact a t perdu avec eux. Je doute qu’il reste qui que ce soit aujourd’hui.


  Reidel se fora  sourire.


  —Au moins, nous savons o nous sommes. Demain, c’est sr, nous atteindrons la cte.


  Mais le vent n’avait pas l’intention de les laisser faire. Pendant trois jours entiers, ils bataillrent le long du rivage escarp contre des courants hostiles et des vents contraires, et chaque jour ils avaient plus de mal  se nourrir avec les quelques rares poissons qu’ils parvenaient  arracher aux vagues.


  Le quatrime jour, le vent mourut. L’aube leur ft voir un demi-cercle de montagnes qui abritait un large estuaire, o la terre et l’eau se mlaient en de multiples ruisseaux. De petites les couvertes de vgtation s’alignaient dans les marcages comme les ondulations d’un serpent titanesque se droulant en direction d’une terre encore voile par les brumes.


  Un par un, les rfugis se rassemblrent sur le pont pour contempler cette terre inconnue, encore incapables de croire qu’ils avaient finalement atteint une destination. Tiriki se tenait seule  la proue du navire, luttant contre les larmes; elle s’tait toujours imagin que Micail serait l, en train de l’attendre,  la fin du voyage.


  Ils taient  quelques lieues  l’ouest du comptoir de commerce sur le Nadarek dont Chdan leur avait parl. Une jungle impntrable n’tait pas la destination qu’ils avaient espre. Mais la mare les poussait vers la terre et l’tat de leur navire ne leur aurait pas permis de reprendre la mer. Avec un soupir de soulagement et de rsignation mls, Reidel pesa sur la barre et les ft entrer dans l’estuaire.


  —Voici, enfin, la terre nouvelle, fit la voix de Chdan, curieusement sonore; Tiriki se retourna et le vit s’adresser  la foule.  partir de maintenant, nous n’allons plus avoir le temps de pleurer sur le pass, parce que nous aurons besoin de toute notre nergie pour survivre. Aussi, disons adieu  prsent  Ahtarrath la merveilleuse et  Alkonath la valeureuse, au Radieux Empire qui a t et qui n’est plus.


  Alors, en un bouleversant instant, leur chagrin pour les dix royaumes d’Atlantis, dont les navires majestueux avaient parcouru le monde, s’apaisa en silence. Les souvenirs de tout ce qu’ils avaient perdu les blouirent; aveuglante aussi fut la vision de la montagne de l’toile explosant dans le feu et le tonnerre, et le dernier bastion de l’invincible Atlantis disparut firement dans les flots.


  CHAPITRE 6


   toi, si radieux sur l’horizon oriental,


  Change ta lumire en jour,  astre de l’est,


  Astre du jour, veille-toi, lve-toi!


  Seigneur qui octroies la vie, veille-toi,


  Allgresse qui octroies la lumire, lve-toi,


   toi, si radieux sur l’horizon oriental,


  Astre du jour, veille-toi, lve-toi!


  


  Micail revint lentement  la conscience au rythme des vers qui avaient salu son lever toute sa vie, aussi loin qu’il put se souvenir. Les voix avaient la puret de la jeunesse. taient-ce les acolytes? Il ne parvenait pas  se rappeler pourquoi ils taient avec lui, mais leur prsence, et la cadence vive du chant, le protgeaient des cauchemars qu’il commenait dj  oublier.


  Il tenta d’ouvrir les yeux, mais un tissu humide et froid les couvrait. Ai-je t malade? Il sentait une douleur dans sa poitrine et derrire ses yeux… Il aurait voulu lever la main pour enlever l’toffe, mais ses bras taient faibles et fivreux.


  —Tiriki, eut-il juste la force de murmurer, puis il essaya  nouveau. Tiriki?


  —N’essaie pas de parler.


  Une main habile retira doucement le tissu de son front et lui souleva la tte.


  —Il faut que tu essaies de boire a. Doucement…


  Le bord d’une tasse effleura ses lvres. Il avala instinctivement et le liquide, une bouillie dont le miel dissimulait presque la saveur acidule, descendit dans sa gorge. Quelque chose s’apaisa dans sa poitrine, mais son mal de tte persista.


  —Voil, fit la voix  nouveau tandis que les mains robustes reposaient dlicatement la tte de Micail sur son oreiller. a devrait te calmer…


  Il tenta d’apercevoir celui qui avait parl, mais ses yeux refusaient de rester ouverts. La voix tait douloureusement familire et avait l’accent de son pays natal, mais elle tait trop basse pour tre celle de Tiriki. Pourquoi n’est-elle pas ici, si je suis si malade? Il tenta de trouver la force de l’appeler  nouveau, mais ce qu’il avait bu l’entranait dans une pnombre tide. Il plissa le front et respira l’odeur de pluie et d’herbe, puis sa conscience confuse du prsent fut submerge par les souvenirs.


  


  —L’quilibre est rompu!


  —Les tnbres s’lvent! Dyaus est libre!


  —C’est le Cataclysme! Sauve-nous, Micail!


  —Sauve-nous!


  —Micail, m’entends-tu? Rveille-toi, mon garon. Tu as paress assez longtemps!


  Des mains nerveuses  la peau dessche par le grand ge saisirent les siennes et la dcharge d’nergie qui passa entre elles le ramena brutalement  la ralit. Ses yeux s’entrouvrirent. L’homme qui se penchait sur lui tait grand, il avait un visage expressif et des cheveux grisonnants qui tombaient comme des plumes dsordonnes sur son large front.


  —Ardral!


  Ce n’tait gure qu’un croassement, mais Micail tait trop surpris pour s’en soucier.


  —Seigneur Ardravanant, corrigea-t-il, employant cette fois le titre officiel du septime gardien du Temple de la Lumire sur Ahtarrath; en thorie, Micail et lui avaient le mme rang, mais le vieil adepte tait une lgende depuis que Micail tait enfant, et utiliser son surnom lui semblait prsomptueux.


  —J’ai prfr la premire version, sourit le septime gardien. Ces temps-ci, je n’ai vraiment pas l’impression d’tre un familier de la Lumire; un titre ne rsout rien. C’est bien assez lourd  porter lors des crmonies. Non, appelle-moi Ardral. Est-ce que je t’appelle Osinarmen, moi?


  —C’est vrai. Mais…, fit Micail en secouant la tte, puis il se mit  tousser. Mais que fais-tu ici? Et d’ailleurs, o sommes-nous?


  Les yeux gris d’Ardral se plissrent.


  —Tu ne te souviens pas?


  Je ne me souviens de rien, se dit Micail, mais une seconde plus tard il se souvint.


  —Nous tions dans la bibliothque, murmura-t-il. Nous essayions de faire passer une lourde malle par l’escalier. Mon ami Jiri et moi tions en train de t’aider, mais tu es parti en courant  l’intrieur, et…


  Son esprit fut submerg par une multitude d’images indistinctes: les prtres qui se disputaient, des colonnes qui s’crasaient au sol, des murs qui s’croulaient, des manuscrits parpills comme des feuilles dans le vent, et le grognement perptuel de la terre qui rsonnait dans les pierres et dans les os…


  —Tu m’as sauv la vie, fit l’adepte doucement en resserrant ses doigts sur ceux de Micail. Quoique sur le moment, je ne t’aie pas t trs reconnaissant.


  —Tu m’as pratiquement cass le nez.


  —Oui… je suis dsol. Je ne sais pas ce qui m’a pris. C’est pourtant bien moi qui faisais tous ces beaux discours sur l’acceptation de l’invitable. Et videmment, c’est moi encore qui n’ai pas pu rsister  la tentation de sauver une dernire chose, mme lorsque des bouts de lave s’abattaient sur la cit en feu! Je suis heureux que toi, tu aies compris qu’il tait temps de sortir de l.


  —Comment sommes-nous arrivs au port? demanda Micail, le coeur serr. Je me souviens d’avoir vu des tours tomber et… nous couper la route…


  Sa mmoire s’emplit d’images: des gens titubant sur la place Darokha qui se soulevait et se mettait  pencher, les dalles antiques ondulant comme sous l’effet d’une gigantesque vague, et une vieille femme qui tombait, pitine par la foule, laisse pour morte au milieu de la rue comme une poupe casse.


  Les poings de Micail se serrrent malgr lui lorsqu’il revit la lueur rougetre sur les eaux bouillonnantes de la baie et entendit les armures cliquetantes des soldats d’lite que le prince Tjalan avait envoys  sa recherche. Il s’effora de ne plus voir, mais la vision s’imposa  lui, insupportable de nettet: les falaises effondres l o le port aurait d se trouver – et l o le Serpent carlate aurait d tre amarr.


  Pendant tout ce temps, la cendre n’avait cess de tomber et de couvrir la terre et la mer d’une immonde poudre grise, comme si toute vie avait disparu et qu’il n’tait plus qu’un fantme revenu hanter une tombe brise, la tombe de…


  —Tiriki! hurla-t-il, puis sa voix se brisa et il lutta pour retrouver sa respiration. O est-elle?


  Une toux violente lui arracha les poumons, mais il arqua le dos pour se relever.


  —Je dois la trouver, avant que…


  Il sentit alors l’tonnante force des mains d’Ardral et le vieil adepte murmura un mot magique qui le renvoya, tournoyant, au sein de rves sans fond.


  Quand il reprenait brivement conscience, il constatait que des mains diffrentes s’occupaient de lui. Parfois, le contact le plus lger lui tait insupportable. D’autres fois, son ami Jiritaren tait prs de lui, ou quelqu’un d’autre, en train de chuchoter quelque chose d’un ton insistant  propos de crise et de fivre pulmonaire… Peu  peu, Micail comprit qu’il tait en danger; mais cela n’avait pas d’importance. Tiriki seule comptait. Micail ne parvenait pas  se souvenir comment il l’avait perdue, mais son absence tait une blessure par laquelle sa vie s’chappait.


  Puis il vint un moment o il sentit ses bras autour de lui. Je meurs, se dit-il, et Tiriki est venue me chercher. Mais elle le secouait, hurlant quelque chose  propos d’une tche qu’il n’avait pas encore accomplie. Il se sentit submerger par une vague immense…


  Il s’veilla au son d’une pluie battante. C’tait trange, car la saison des orages tait passe. Il inspira profondment et nota que si ses poumons taient toujours encombrs, au moins il n’avait plus mal.


  Il ne reconnaissait pas ce lit, moins ferme qu’il ne l’aimait. Il souleva sa tte de l’oreiller de duvet et observa la chambre qui l’entourait, baigne d’une lumire chaleureuse, les murs blanchis  la chaux et pourvue d’une fentre troite. Son coeur se mit  battre la chamade lorsqu’il remarqua une femme prs de la fentre en train de contempler la mer et l’orage, mais ce n’tait pas Tiriki. Cette femme avait des boucles brunes o jouaient des reflets cuivrs.


  —Doris? murmura-t-il.


  Lorsqu’elle se tourna vers lui, il constata qu’elle avait le teint dor, d’immenses yeux noirs et un bouton d’adolescence sur le nez… Ce n’tait pas Doris; c’tait sa fille cadette, la demi-soeur de Tiriki.


  —Galara! s’exclama-t-il. Au moins tu es vivante!


  —Et toi aussi! fit-elle en se penchant sur lui avec excitation, et tu es toi-mme  nouveau! Que le Crateur soit remerci! Je ferais mieux d’aller prvenir le prince, il voudra savoir…


  Micail commena  comprendre la signification de ses souvenirs. Si le prince Tjalan tait l, alors c’est qu’il avait d l’embarquer  bord de l’meraude royale aprs avoir trouv le chemin vers le port principal bloqu, puis il l’avait amen ici… o que cela puisse tre. Il s’apprtait  poser la question, mais il n’eut pas le temps de parler, Galara tait dj partie en courant. Il tenta de s’asseoir, mais l’effort ncessaire tait trop important et il se laissa aller sur le moelleux matelas puis s’effora de respirer profondment.


  La porte heurta le mur lorsque le prince Tjalan en personne entra  grandes enjambes. Il avait quelques cheveux gris de plus sur les tempes et une ou deux rides autour des yeux, mais son kilt de lin vert tait mieux repass que jamais et, en voyant Micail, son visage se mit  rayonner.


  —Tu es rveill!


  Tjalan laissa tomber sa courte cape et s’assit sur le tabouret  ct du lit, serrant brivement les mains de Micail entre les siennes.


  —Oui… et je suis heureux de te voir. J’imagine que c’est toi qui m’a amen ici en un seul morceau?


  Micail avait du mal  ressentir de la gratitude, mais il avait toujours eu de l’affection pour Tjalan et cela, du moins, n’avait pas chang.


  —Je vais m’accorder une mdaille! fit Tjalan en riant. J’ai d’abord d te faire monter de force dans le navire, parce que personne d’autre n’osait le faire! Ensuite, arrivs au beau milieu du port, tu as cru voir Tiriki. (Il s’interrompit brusquement avant de reprendre, plus sobrement.) Tu as saut par-dessus bord, et bien videmment tu as nag tout droit dans une vergue qui flottait  la surface et tu t’es assomm. Tu as eu de la chance de ne pas couler en entranant ton sauveteur. C’tait encore moi, soit dit en passant. Mais ils ont russi  nous remonter sur le bateau. Et depuis, entre la commotion crbrale due  ta blessure  la tte et la fivre pulmonaire que tu as attrape en avalant cette eau vicie, tu as t le plus grand des raseurs, tout le temps inconscient ou dlirant. Enfin, ces petites contrarits taient le prix  payer pour te garder en vie.


  —O sommes-nous? demanda Micail.


  —Dans les Hesprides, sur l’le de Tin, comme nous en avions l’intention, rpondit Tjalan avec un large sourire. Nous avons accost ici,  Blri’in, pour renouveler nos provisions et vrifier la voilure, mais ds que tu seras  nouveau capable de voyager, nous continuerons jusqu’ Belsairath. Ce n’est pas le grand luxe, c’est juste un comptoir commercial alkonien qui date de l’poque de mon arrire-grand-pre, mais avec tous ces rfugis ce sera bientt une ville florissante!


  —Des rfugis, dit Micail en frissonnant malgr les couvertures et les fourrures. Alors d’autres navires sont arrivs?


  —Oui, et pas seulement d’Ahtarrath, mais aussi d’autres les. Nous avons sauv plus de prtres que je n’avais os l’esprer dans ces derniers instants, alors que le monde entier semblait sur le point d’exploser. Quand le chemin vers le port a t bloqu, plusieurs de vos acolytes ont russi  rejoindre la crique. L’meraude royale tait pleine  ras bord, mais c’est un bon navire, et une fois sortis du port nous avons bien vogu.


  —Mais il n’y a pas de nouvelles de…, s’trangla Micail.


  —Calme-toi, mon ami, lui intima le prince. Non, nous n’avons pas de nouvelles de Tiriki. Mais des navires continuent  arriver tous les jours, et certains continuent en direction de Belsairath. Elle peut encore nous rejoindre. Mais  quoi bon, si tu t’effondres ainsi?


  Les jours suivants, Micail retrouva peu  peu ses souvenirs. La maison de Blri’in o ils taient logs appartenait  un marchand local devenu riche grce au commerce de l’tain. Il recouvrait ses forces et parcourait les vastes jardins en respirant profondment le vent marin qui rodait les vertes collines perdues dans la brume par-del le mur du jardin. Le ciel semblait immense, qu’il soit plein de nuages informes ou d’un bleu clatant.


  Voici donc le nouveau monde, mditait-il, et pendant un instant sa mlancolie l’abandonnait presque. Il est beau… mais il fait froid, tellement froid. Pre soleil, nous chantons ta gloire comme nous l’avons toujours fait, pourquoi ne viens-tu pas rchauffer cette terre? Mme les vents marins ne me disent rien de toi. Me faudra-t-il te construire un temple pour ressentir  nouveau ta chaleur?


  Il surveillait sans cesse l’arrive des nouveaux navires, mais il fut incapable de voir la beaut de la mer jusqu’ leur dpart pour Belsairath. Le port tait du mme bleu intense que le ciel. Au milieu se trouvait une petite le autour de laquelle se regroupait un essaim de navires qui dansaient sur l’eau. Le plus grand tait celui de Tjalan, l’meraude royale, dont les voiles vertes se dtachaient sur la cte sombre comme de jeunes feuilles.


  —Le sommet de cet lot est si pointu qu’il a l’air faonn de main d’homme, fit remarquer Micail  Galara pour tenter de la distraire du roulis du petit canot  l’odeur de poisson qui les emmenait jusqu’au navire.


  —C’est possible, fit le petit garon indigne en tirant habilement sur les rames qui les propulsrent en avant. Il y a fanal l-haut. Allum quand bateaux de commerce arrivent. Mais plus de commerce maintenant, ajouta-t-il tristement.


  —Il ne faut jurer de rien, lui rpondit Micail en pensant aux grands projets de Tjalan pour cette nouvelle patrie.


  Mais cela avait-il vraiment la moindre importance? Comment construire un nouvel Atlantis sans Tiriki? Il s’agrippa au bord du canot car la mer s’agitait, abasourdi de ce que le garon arrive  diriger une embarcation aussi invraisemblable. Mais  l’approche de l’le trangement conique, Micail prit conscience d’une nouvelle sensation, une sorte de bourdonnement presque inaudible qu’il associait instinctivement  un courant d’nergie. Il toucha l’paule de Galara:


  —Sens-tu cela?


  —Je me sens malade.


  Elle avait l’air ple et nauseuse. Il se souvint l’avoir entendue dire qu’elle n’aimait pas la mer. Ce devait tre pourquoi elle n’entendait pas ce ronflement sourd dans l’eau.


  Tiriki l’aurait senti, se dit-il en tapotant maladroitement le bras de Galara avant de fermer les yeux, submerg par une nouvelle vague de chagrin. Sans elle, je suis infirme. Les dieux ne voudront pas de moi.


  Lorsqu’ils parvinrent enfin  bord de l’meraude royale, ils trouvrent le pont du navire grouillant de soldats. Micail n’avait pas ralis que Tjalan avait emmen non seulement sa garde personnelle, mais aussi un contingent de l’arme rgulire.


  Les soldats restrent sur le pont pendant le voyage de trois jours qui les mena le long de la cte, en direction du nord-est, jusqu’ Belsairath. Les cabines sous le pont taient rserves aux nobles et aux prtres tels que lui. Cette premire nuit, cependant, il ne rencontra que l’acolyte lara. On lui avait dit qu’elle s’tait retrouve sur le navire du prince Tjalan, mais il ne l’avait pas vue auparavant. Micail, heureux de la laisser en compagnie de Galara, se mit en qute de sa couchette o il s’endormit profondment.


  Le deuxime jour tait dj bien entam quand il se rveilla et dcouvrit qu’il partageait sa cabine avec Ardral, lequel avait laiss entrer son ami Jiritaren. Celui-ci n’tait pas prt  laisser Micail se morfondre sur sa couchette par une si belle journe.


  —Il faut bien admettre que les Alkoniens construisent de beaux navires, commenta Jiritaren en arrivant sur le pont, caressant de la main le bois poli de la lisse.


  Le vent donnait de la couleur  ses joues creuses et faisait voleter des boucles de cheveux noirs sur son front.


  —Oui, sans doute, rpondit Micail, perdu dans la contemplation du fier pavillon vert qui voletait dans la brise et sur lequel les faucons semblaient battre de leurs ailes dores. Aprs tout, celui-ci nous a amen jusqu’ici.


  Jiritaren lui jeta un regard troubl. Ils taient amis depuis si longtemps qu’ils n’avaient pas besoin de mots pour se comprendre. Aprs un instant, il mit son bras sur les paules de Micail et montra du doigt les navires qui les suivaient, un en particulier, plus long et plus fin que le leur, qui portait un pavillon orange.


  —C’est le Martinet orange de Tarisseda. Ils sont arrivs avec quelques cabines vides, alors certains des ntres voyagent dessus. C’est une bonne chose, d’ailleurs, sinon ils seraient obligs de dormir sur le pont avec les lanciers.


  Micail s’arracha une grimace qui ressemblait  un sourire.


  —Et celui-l? demanda-t-il.


  —Ah, c’est le Dauphin bleu. Un vieux navire, mais il est solide. Il est plein de passagers, certains viennent de notre temple.


  —Ma camarade Clta est sur le Dauphin bleu, mes seigneurs, dit lara en se joignant  eux. Ainsi que son frre Lanath et Vialmar.


  Elle leva les yeux sur Micail avec un sourire qui lui parut un peu trop chaleureux, car s’il connaissait bien Damisa pour l’avoir souvent vue en compagnie de Tiriki, il connaissait  peine les autres acolytes.


  Mais ils taient si peu nombreux que, trangers ou pas, ils reprsenteraient la fondation du nouveau Temple et ils taient dsormais sous la responsabilit de Micail. Il russit  rendre son sourire  lara. Elle tait jolie, et assez ge pour ne pas se troubler de l’attention que lui portaient deux prtres de grade important. Elle n’tait pas trs grande, mais ses traits taient rguliers et ses tresses ondules,  peine retenues contre le vent par une barrette en filigrane, avaient le luisant d’une aile de corbeau.


  —Tu es promise  Lanath, n’est-ce pas? murmura-t-il. Je suis dsol… il doit tre difficile d’tre spar de lui. Au moins, Clta et Vialmar sont ensemble.


  Elle baissa les yeux.


  —Le mariage doit attendre, seigneur Micail, rpondit-elle. Nous sommes loin d’avoir termin nos tudes. Je… je voulais vous dire que c’est un grand honneur pour moi que d’tre ici, o je puis esprer recevoir votre enseignement.


  


  Atteindre le port de Belsairath leur prit deux jours. Il tait situ sur la cte sud de la terre que les indignes appelaient l’le du Tout-Puissant. Il avait t tabli lorsque Alkonath avait dcid de rgner sur les routes maritimes commerciales du royaume de la Mer, mais depuis il tait retomb dans l’oubli.


  Comme  Blri’in, il y avait un lot au large du port, entour non pas par des navires  l’ancre, mais par des bancs de sable qui protgeaient la rive des temptes. L’meraude royale le dpassa et les soldats se prcipitrent  tribord pour apercevoir leur destination. Micail lui-mme ressentit un frmissement de curiosit.


  Il frissonna et s’enveloppa dans sa nouvelle cape verte, du vert d’Alkonath. Elle tait chaudement double, mais il lui semblait trange de remplacer l’carlate, couleur crmonielle de sa famille, par cette autre teinte.


  Mais quelle importance? se demanda-t-il. Il n’y a plus d’Ahtarra ni d’Alkona. Les dieux eux-mmes semblent si lointains.


  Les nuages s’amoncelaient  nouveau et annonaient la pluie; la scne qui s’offrait  eux tait une fresque de gris et de bruns. Le delta au bout de la baie tait parsem de mares et de roseaux, comme si la terre n’avait pas entirement gagn sa bataille avec l’ocan. Micail pensa que les temptes devaient parfois entirement bouleverser ce paysage. Il espra que les Alkoniens avaient construit leur port en dur.


  L’annonce de leur arrive s’tait rpandue comme une trane de poudre. Il jeta un coup d’oeil autour de lui et vit que la plupart des passagers taient monts sur le pont. lara et Galara se tenaient  proximit, leur attention apparemment accapare par les soldats plutt que par le panorama.


  Une plume flotta en direction de la terre  ct d’eux, et Micail ralisa que la mare montait. Il plissa les yeux et regarda au loin,  l’intrieur des terres, en direction d’un groupe de collines couvertes de vgtation,  moiti perdues dans la brume. Au milieu, il distinguait une mince colonne de fume qui s’levait en spirale dans le vent.


  C’est peut-tre le port, se dit-il. Comment l’appellent-ils, dj? Belsairath? “Le port de la pointe”…


  La voix du capitaine Dantu rsonna par-dessus le brouhaha des passagers, hurlant des ordres. Les soldats passrent  bbord pour quilibrer le navire et le timonier dirigea la proue effile vers une crique qui s’ouvrait sur une anse tranquille et brumeuse, o la rivire se sparait enfin de la mer. Des quais solides avaient t construits dans le port, mais Micail devina que,  mare basse, les plus grands des navires devaient tre chous.


  Voici donc la fin du voyage, pensa-t-il. Un bel endroit pour mourir.


  Tout prs des quais,  terre, il y avait un enclos entour d’une palissade. Derrire, une chane de btiments gris et indistincts s’tendait le long de la rivire. Un agglomrat de bois dgrad par les intempries, de peinture caille et de toits de chaume dcatis apparut soudain; Micail ralisa que chacune des constructions comportait un dtail qui rappelait l’architecture atlante classique: ici une arche, l des balcons et mme, plus haut sur la colline, une structure plus rcente qui ressemblait  une esquisse de cour  sept murs. Les environs de la vieille cit taient envahis par des villas neuves construites dans le style aristocratique alkonien, la plus grande partie de leur structure enfouie sous le niveau du sol. Comme ailleurs, le bois semblait le matriau le plus utilis, mais les terrasses et les fondations, du moins, taient en pierres sculptes et dcores de stuc, comme le voulait la tradition. Les brumes locales rendaient la vue vaguement sinistre, mais Micail sourit malgr lui.


  Son sourire ne dura pas longtemps. Rajasta le Grand avait dit que le nouveau Temple serait construit sur une terre nouvelle, alors que Belsairath semblait dcrpite, presque nglige.


  


  Le prince Tjalan s’tait arrang pour que Micail loge dans une vieille auberge prs du port d’o il pourrait observer les navires et attendre des nouvelles de Tiriki. Mais avant qu’il ne puisse aller se reposer, Micail fut convoqu  une rception que Tjalan donnait dans sa villa. Debout au milieu d’une foule richement vtue, il se dit qu’il aurait mieux fait de rester dans son lit  l’auberge.


  —Prince Micail, vous tes le bienvenu! fit une voix fminine derrire lui. Je vous ai rencontr une fois, pendant l’anne que vous avez passe avec Tjalan sur Alkonath, mais vous ne devez pas vous en souvenir. Je n’tais gure qu’une gamine  l’poque…


  La femme avait cette voix de gorge que beaucoup trouvent sduisante, et son parfum, que Micail perut avant de se tourner vers elle, tait tir du nard le plus prcieux. Ces sensations lui suffisaient pour reconnatre la femme de Tjalan, la princesse Chaithala. Tjalan lui avait dit qu’elle tait arrive d’Alkonath bien avant le Cataclysme avec ses trois enfants; mais il aurait pu le deviner en voyant ses yeux noisette savamment souligns de khl, car ils n’taient pas habits par les terribles souvenirs qui hantaient tous ceux qui avaient vu le vieux monde s’abmer dans les flots.


  L’ducation princire de Micail lui avait inculqu tous les rflexes ncessaires. Il se courba lgrement et voqua doucement l’impossibilit d’oublier une telle beaut, mais son esprit et son coeur taient loin.


  —Vous tes trop bon, rpondit Chaithala avec le mme sang-froid. Je fais ce que je peux. Mon mari me dit qu’il nous faut maintenir  tout prix notre culture et nos exigences envers nous-mmes…


  Elle fit le tour de la pice du regard, pour s’assurer que les serviteurs ne laissaient pas les tasses, les coupes et les assiettes se vider.


  —Vous y tes merveilleusement parvenue, rpondit-il automatiquement.


  Le bruit des conversations lui rsonnait dans la tte. Pire, il avait poliment trinqu avec la majorit des gens prsents et il souponnait qu’il aurait oubli leur nom le lendemain matin.


  —Il y a beaucoup  faire, continuait la princesse. Nous voulions vous parler, parce que, d’une certaine faon, nous avons les mmes tches  accomplir.


  Elle lui fit signe de la suivre dans une longue galerie qui donnait sur une lgante cour ouverte sur la nuit.


  —Merci, rpondit-il avec reconnaissance. J’ai bien peur de trouver plutt touffantes ces pices souterraines, malgr les puits de lumire et les chemines de ventilation…


  —Cette architecture, qui a protg la belle Alkonath de la frocit du soleil, sera efficace ici pour conserver la chaleur, fit observer la princesse doucement.


  —Sans doute, vous avez raison, rpondit Micail lentement.


  Il est vrai que les larges tubes de bronze poli qui laissaient entrer la lumire du soleil seraient sans doute  mme d’empcher l’irruption des vents qui fouettaient ces rivages froids et gris.


  —Mais, reprit-il avec un grand geste du bras, je suis un fils du soleil et je peine  vivre l o sa prsence n’est bien souvent que suggre par l’ombre.


  —Peut-tre, mais vous ne trouverez pas plus de soleil dans le quartier du port qu’ici, sourit Chaithala. Mon mari m’a dit que vous dsiriez rester  l’auberge de Domazo plutt que de loger ici avec nous. C’est votre choix, bien entendu, mais j’espre cependant que vous viendrez souvent nous rendre visite. Moi aussi, j’ai besoin de vos conseils.


  —C’est ce que vous m’avez laiss entendre, rpondit Micail en s’efforant de prendre l’air intress.


  —C’est  propos de l’ducation de mes enfants. Mon mari a tant de responsabilits que… leur ducation repose sur mes paules.


  —Ma dame, pardonnez-moi, mais je ne connais rien  l’ducation des enfants, balbutia Micail en rprimant une bouffe de chagrin  l’ide des enfants que Tiriki avait perdus.


  Mon foyer est mort, pensa-t-il, que pourrais-je enseigner aux vivants?


  —Vous ne comprenez pas, seigneur Micail. Ils ont dj un prcepteur tout  fait satisfaisant, comptent et patient. Non, c’est  propos du contenu de leur ducation que je souhaitais vous consulter, car les acolytes vous sont confis, n’est-ce pas?


  —Je…, fit Micail, puis il la considra avec attention. C’est tout  fait correct, ma dame, mais je n’ai pas encore eu l’occasion de remplir mon devoir envers eux. La maison des Douze a dmnag sur Ahtarrath il y a seulement un an. Et seuls quatre d’entre eux sont avec nous  prsent…


  Un instant, la douleur pour tous ceux qui n’taient plus l lui serra la gorge.


  —Oui, rpondit Chaithala d’un air enjou. Mais au moins ces quatre-l sont ici. Pensez-vous qu’ils pourraient nous rendre visite de temps  autre? Les dieux savent que nous aurons suffisamment de prtres! continua-t-elle avec un geste vers le grand salon et un sourire contrit. Mais il me semble que la plupart d’entre eux sont devenus trop sages pour savoir encore parler  des enfants. Avec leur seul exemple, je crains que mes trois petits ne grandissent sans comprendre rellement la signification de notre religion.


  —Je leur demanderai avec joie s’ils sont prts  le faire, dit Micail lentement. Il est vrai que je ne leur ai pas donn grand-chose  faire moi-mme.


  Son esprit se perdit dans un tourbillon de culpabilit et de spculation. La princesse avait dit plus tt qu’ils taient confronts aux mmes tches, et il voyait maintenant que c’tait vrai. Comment les acolytes pourraient-ils prserver l’hritage d’Atlantis s’il ne les instruisait pas? Mais sans Tiriki, tout ce qu’il se sentait capable de leur enseigner, c’tait l’chec et le dsespoir.


  —C’est tout ce que je vous demande, mon prince, rpondit Chaithala avec un autre de ses charmants sourires.


  Elle posa la main sur son bras et le poussa doucement vers la foule. Un instant plus tard, elle le lcha pour lui prsenter Timul, qui avait t la grande prtresse du temple de Ni-Terat  Alkonath et qui dirigeait  prsent l’ordre des toges bleues  Belsairath. Comme la princesse, Timul tait arrive dans cette nouvelle contre un peu plus d’un an auparavant et elle semblait s’y tre parfaitement accoutume.


  Tiriki l’aurait apprcie, pensa Micail tristement.


  


  Sans savoir comment, il parvint  garder les yeux ouverts et  saluer tout le monde. Certains venaient d’Ahtarrath, et parmi eux son cousin Naranshada, plus g que lui, le quatrime gardien du Temple. Il y avait aussi le vieux Mtanor, qui avait t le cinquime gardien, et bien sr Ardral, dont le rang de septime gardien disait bien peu sur son prestige actuel.


  Fils d’une maison royale, Micail avait t form  se mouvoir avec aisance dans ce genre de rassemblements. Il savait qu’il tait cens passer de groupe en groupe, faire connaissance, distinguer les puissants des influents – mais il n’en avait pas l’nergie. Il n’avait jamais ralis combien il s’appuyait sur Tiriki dans ce genre de situation. Ils avaient travaill en quipe, s’paulant mutuellement.


  Un serviteur s’approcha de lui avec un plateau de liqueur, de l’ila’anaat, dans des coupes de cramique fines comme de la nacre; Micail en saisit deux et vida la premire d’une seule gorge. C’tait amer et doux  la fois, et le liquide laissa une trane de feu entre sa bouche et son estomac.


  —Tu fais bien d’en profiter tant qu’il y en a, fit une voix ironique. Les baies d’ila ne poussent pas sous cette latitude.


  Les yeux pleins de larmes, Micail reconnut pourtant le visage bronz et moustachu de Bennurajos, un prtre muscl d’ge moyen. Il tait n sur Cosarrath, mais il avait longtemps offici sur Ahtarrath; Micail se souvenait qu’il tait un excellent chantre et spcialiste de la culture des plantes.


  Micail prit une petite gorge de la deuxime coupe et laissa le feu se rpandre dans ses membres.


  —Dommage. Mais j’imagine que tu sais de quoi tu parles.


  Bennurajos branla du chef:


  —Il y a des ceps qui ont l’air prometteur, mais je ne pourrai pas dire s’ils sont bons tant qu’ils n’auront pas donn de fruits.


  —Je ne sais mme pas en quelle saison nous sommes, murmura Micail.


  —Oui, le problme est intressant. Chez nous, le soleil tait constamment prsent et nous priions pour avoir de la pluie. Ici, ce doit tre de soleil que rvent les hommes, les dieux savent qu’il y a sur cette le toute la pluie qu’ils peuvent dsirer!


  Micail hocha la tte: jusqu’ici, il avait plu tous les jours.


  —Si c’est le printemps, je crains le pire cet hiver.


  Il cligna des yeux, nauseux tout  coup, et secoua la tte brusquement, mais l’trange sensation ne le quitta pas. Est-ce la chaleur de la pice, les bruits, les odeurs, l’alcool…?


  Bennurajos recula; il avait senti que Micail avait perdu tout intrt pour la conversation. Micail tenta de dire quelque chose de courtois et d’amical – il avait toujours apprci Bennurajos –, mais il perdait le contrle de lui-mme. Il secoua la tte  nouveau, les larmes aux yeux.


  —Tu dois lui pardonner, fit une voix, celle de Jiritaren, qui avait surgi de nulle part. Le seigneur Micail a souffert d’une forte fivre durant le voyage, et il n’est pas encore entirement remis.


  —O tais-tu? Est-ce que tu tais en train de m’espionner? accusa Micail.


  —Viens, Micail, dit Jiri doucement. Il y a trop de monde ici. Il fera plus frais dans le jardin. Viens dehors avec moi.


  Ils frlrent un groupe de prtres d’Alkonath. Il aurait d les reconnatre, mais sa mmoire ne retrouva que le nom du premier gardien, Haladris, un homme fier et assez prtentieux, et celui du clbre chantre Ocathrel, qui avait le grade de cinquime gardien. Il y avait aussi des survivants du temple de Tarisseda, dont la prtresse Mahadalku et Stathalkha, la voyante. Un troupeau de prtres et de prtresses moins importants se pressait autour d’eux. Plusieurs lui semblaient familiers, mais il se dit que c’tait simplement parce qu’ils taient visiblement tous des serviteurs de la Lumire. Aucun d’entre eux n’intressait Micail. Il n’y aurait jamais de foule assez dense, jusqu’au jour o elle contiendrait la seule personne qu’il dsirait si dsesprment voir.


  CHAPITRE 7


  —Comment pourrais-je savoir si j’aime cet endroit? s’exclama Damisa avec une grimace, crasant d’une claque un moucheron sur son bras. Demande-le moi demain!


  —Est-ce que ton opinion aura chang demain?


  La voix d’Iriel tait touffe par les voiles dont elle s’tait entour le visage et la gorge pour se protger des moucherons et des insectes divers qui semblaient grouiller partout le long de la rivire. Des roseaux poussaient le long des rives et des saules pendaient au-dessus des eaux brunes du canal que suivait le Serpent carlate. Hier, ils avaient vu le soleil et l’air avait presque tidi; mais aujourd’hui, le ciel tait aussi sombre que leur humeur et des brumes ensevelissaient les collines qu’ils avaient aperues de la mer.


  —Certainement pas, rpliqua Damisa avec un regard envieux vers les voiles d’Iriel, mais je ne peux pas m’empcher de penser que si tu m’avais demand hier si nous n’aurions pas mieux fait de retourner en mer, je t’aurais traite d’idiote…


  —Idiote toi-mme, rpondit Iriel distraitement, les yeux fixs sur la vgtation luxuriante qui passait lentement le long des flancs du navire.


  Damisa secoua la tte. Elle se doutait qu’elle ne pourrait mme pas voir ce que la jeune fille tait en train de contempler avec une telle curiosit. Pour Damisa, un marcage ressemblait  un autre marcage sans qu’elle parvienne  les distinguer: quand ce n’taient pas des saules enchevtrs, c’taient de grands roseaux hrisss ou des buissons pineux et rachitiques, mais on ne voyait jamais la terre ferme.


  L’intrieur des terres n’est sans doute couvert que de broussailles et de brumes, de toute faon, pensa-t-elle.


  Pendant trois jours, ils s’taient perdus dans le labyrinthe des rivires qui dbouchaient sur l’estuaire; chacune d’entre elles avait l’air navigable  l’entre, mais au bout d’un moment elle s’tranglait dans un fouillis impntrable de chnes  moiti submergs, de saules et de plantes rampantes, et le navire devait battre en retraite. Elle espra que quelqu’un tenait une carte  jour.


  —Regarde! s’exclama Iriel, tandis qu’un vol d’oiseaux s’levait bruyamment parmi les roseaux et s’parpillait comme une poigne de gravillons jets vers le ciel ple.


  —C’est enchanteur, ronchonna Damisa qui se refusait  sortir de sa morosit.


  Elle commenait  souponner que les collines qu’ils avaient vues de la cte n’taient qu’une vision envoye par des lutins malfaisants pour les attirer dans cette tendue sauvage, o le Serpent carlate serait condamn  errer jusqu’ ce qu’ils sombrent tous dans la boue et la fange.


  Ou bien est-ce que cette odeur pestilentielle qu’on a respire toute la journe vient d’un truc  moiti mang par un machin qui attend de nous dvorer?


  La rivire tait en fait beaucoup plus saumtre depuis qu’ils taient rentrs dans les terres, mais son niveau dpendait toujours de celui de la mer. Hier, les hommes que le capitaine Reidel avait envoys  terre pour explorer s’taient attards et ils taient rests en rade jusqu’au jusant. Quand ils avaient pu remonter  bord, ils taient couverts jusqu’au cou d’une boue pleine de sangsues et de… Damisa frissonna et chassa un autre prdateur minuscule de son sourcil avec un juron; Iriel s’touffa de rire derrire ses voiles.


  —Oh, la ferme, prvint Damisa qui observait Arcor, le vieux marin ahtarren grisonnant, qui faisait des sondages  la proue du navire.


  Elle se demanda comment il pouvait supporter tout a. Ses muscles noueux se contractaient sous les manches courtes de sa tunique tandis qu’il lanait la ligne dans l’eau avec un geste rptitif. Des moucherons bourdonnaient autour de sa tte, mais il ne s’arrtait pas pour les chasser. Un seul instant d’inattention pouvait les envoyer s’chouer sur un banc de vase jusqu’ la mare du soir. Damisa tendit toute sa volont pour ignorer le petit insecte qui marchait sur son coude.


  Je ne devrais pas me plaindre, se rprimanda-t-elle, pensant que mme Arcor avait une tche plus facile que celle des hommes peinant aux rames du canot qui tirait le navire.


  Elle esprait que Reidel savait ce qu’il faisait. Une seule chose pourrait tre pire que d’tre dvors vivants dans cette jungle: ce serait d’tre embourbs ici sans plus pouvoir bouger.


  Soudain, Arcor se redressa, le regard fix devant lui.


  —Qu’y a-t-il? fit la voix calme de Reidel. Qu’as-tu vu?


  —Dsol, capitaine, j’ai cru que c’tait un casque, mais c’tait juste le crne chauve de Teiron, qui chasse les pies avec Cadis!


  Les paules larges du capitaine se relchrent lgrement tandis qu’il riait et Damisa, qui les avait observs, se dtendit aussi. Reidel n’tait qu’un capitaine de navire, qui plus est beaucoup plus jeune qu’il ne le paraissait, mais durant les dernires semaines, tout le monde s’tait repos sur son esprit d’initiative et sur sa force. Mme matre Chdan et Tiriki semblaient s’en remettre  lui, ce qui semblait vaguement dplac  Damisa. Soudain, elle ralisa qu’elle avait toujours cru que leurs tribulations les mneraient vers une civilisation nouvelle et un nouveau Temple dans une contre d’adoption. Elle et les autres acolytes avaient beaucoup spcul sur l’aspect des autochtones et,  un degr moindre, sur leur faon de vivre et leur habitat; mais il semblait jusqu’ici qu’il n’y et tout simplement pas d’habitants.


  Ce qui est peut-tre prfrable, se dit-elle en fronant les sourcils.


  Pour l’instant, ils taient tout simplement des naufrags. Reidel s’tait bien dbrouill en mer – remarquablement bien, sans doute –, mais comment ragirait-il face  des sauvages sanguinaires? Perdue dans ses penses, Damisa sursauta lorsque les broussailles tremblrent et que deux hommes surgirent soudain, en sueur, de la boue jusqu’aux cuisses. Mais elle vit leurs dents luire dans de larges sourires et reconnut Teiron et Cadis, qui taient partis en exploration. Arcor leur lana une corde et ils grimprent  bord sous les acclamations et les rires de leurs camarades.


  Tiriki et Chdan apparurent, accompagns de Slast et de Kalaran. Damisa remarqua qu’elle n’avait pas vu lis depuis la matine. tait-elle toujours coince en bas, charge de rconforter la prtresse Malara qui pleurait encore ce qu’ils avaient perdu? Damisa frissonna…


  Non, bien sr, c’est elle qui est de garde prs de l’Omphale aujourd’hui. Beurk. Mme dans sa bote, quand je suis assise devant la porte de la cabine, l’Omphale me fait une drle d’impression. Je prfre encore les rats des marcages, ou mme m’occuper de Malara perptuellement en pleurs!…


  —Bonnes nouvelles! disait Teiron, le marin au crne ras. Il y a des habitants par ici. Je ne sais pas o ils vivent, mais quelqu’un a dgag un passage dans ce marcage.


  —Un passage? rpta Chdan. Que voulez-vous dire?


  Teiron esquissa un geste de la main.


  —a ressemble  une passerelle pose sur la boue. C’est trop fragile pour supporter un attelage, je crois, mais c’est quand mme solide. C’est construit avec des planches poses sur des rondins, le tout tenu par des piquets et des chevilles. Certaines planches sont vieilles, d’autres sont neuves, alors quelqu’un doit les entretenir.


  —Mais o va le passage? se demanda Iriel tout haut. Vous ne l’avez pas suivi? Y a-t-il des lions?


  —Non, non, pas de lions, jeune dame, rpondit l’Alkonien doucement. En tout cas, je n’en ai pas vu. Mais on avait des ordres pour rentrer ds que possible.


  — mon avis, ce passage mne par l-bas, dit Cadis en montrant du doigt les arbres qui bordaient la rive.


  La brume avait commenc  se lever. Devant eux, ils pouvaient voir les eaux claires du lac aliment par la rivire. Plus loin, un clair soleil de printemps scintillait sur la pointe verdoyante d’une haute colline en forme de tor,  quelques kilomtres  l’intrieur des terres.


  Tiriki s’agrippa au bras de Chdan pour le suivre sur le passage boueux. Les planches soigneusement aplanies  la hache semblaient se balancer de faon alarmante sous leurs pas, mais aprs tant de jours passs  bord, elle pensait qu’elle se serait sentie mal  l’aise mme sur les solides dalles de granit de la voie des processions sur Ahtarrah. Elle avala sa salive, luttant contre la nause devenue familire. Elle ne se sentait plus aussi malade qu’en mer, mais elle tait loin d’tre en forme et elle se sentait bouffie; pourtant, elle voyait bien que ses poignets taient trs amaigris.


  Sur un plateau herbeux, juste devant eux, un groupe d’habitants des marcages les attendait, l’expression impassible mais pas menaante – du moins elle l’esprait. Ils taient plutt petits, mais secs et muscls, et leur peau tait ple l o le soleil ne l’avait pas tanne. Leurs cheveux noirs avaient des reflets de rouille sous les rayons du soleil.


  Tiriki se concentra sur ses pieds. Il sirait mal  une prtresse de la Lumire de se prsenter avec le dos plein de boue, mme si les bords de sa robe taient dj tachs.


  Si je glisse maintenant, je risque d’entraner Chdan avec moi, et peut-tre Damisa et Liala.


  Elle respira profondment et marcha aussi solennellement qu’elle le pouvait, comme si elle tait  la tte d’une procession sur la montagne de l’toile plutt qu’au milieu d’un groupe htroclite de marins et de rfugis.


  J’aurais d mettre ma cape, se dit-elle, car la sueur commenait  scher sur son front.


  Le soleil brillait enfin, mais le ciel tait encore couvert et l’air restait froid et humide. Elle ne savait pas pourquoi cela la surprenait. Chdan avait souvent dit que le climat tait trange ici.


  Mais je n’ai pas eu chaud un seul instant depuis que Micail m’a tenue dans ses bras pour la dernire fois…


  Elle repoussa sans piti cette pense.


  Seuls les cris touffs des oiseaux brisaient le silence; les indignes continuaient  fixer les nouveaux venus. Leurs regards noirs les examinaient dans le moindre dtail: les costumes sacerdotaux raffins, le mtal scintillant du poignard de crmonie de Chdan et le court sabre de Reidel, en passant par les piques des marins.


  Certains des indignes portaient un gourdin ou une lance, mais la plupart taient arms d’un arc en bois d’if finement travaill et poli et de flches  pointes de silex. Les marins remarqurent que les gens des marcages ne semblaient pas connatre le bronze et se rassrnrent, marchant d’un air plus assur.


  Tiriki respira  nouveau profondment et s’arrta  quelques mtres des indignes. Chdan stoppa juste derrire elle, puis Reidel. Les marins prirent position le long de la passerelle de bois, prts  couvrir une retraite en toute hte. Le silence tait absolu.


  Tiriki leva les paumes vers le ciel et entonna la phrase rituelle:


  — dieux, considrez avec bienveillance cette rencontre!


  Elle ralisa alors que ces gens ne comprenaient sans doute pas la langue atlante. Elle essaya de sourire et se demanda si s’incliner  nouveau pourrait aider… mais ils avaient dtourn le regard. Ils fixaient la forme trange qui les avait amens ici: le navire  la proue imposante qu’on distinguait  peine  travers les saules qui cachaient la rivire.


  —Oui, fit Tiriki nerveusement en souriant toujours, c’est notre navire.


  En rponse  ses paroles ou  ses gestes, un homme trapu dont la coiffe tait orne de plumes de hron se dtacha du groupe, montra la paume de ses mains et mit une srie de sons gutturaux. Tiriki, ne sachant quoi faire, se tourna vers Chdan; aprs un instant, le mage rpondit lentement avec la mme voix. Tiriki bnit en silence le destin qui avait amen Chdan dans ces les par le pass. Elle sentait qu’il allait tre difficile de s’entendre avec ces gens, mme en pouvant leur parler.


  La mine renfrogne de l’homme s’effaa et il parla  nouveau. Les yeux de Chdan s’carquillrent de surprise.


  —Dis-moi ce qui se passe, murmura Tiriki.


  —Oh oui, pardon. Cet homme est le chef. Son nom est Hron. Il dit que notre arrive est bienvenue, ou mme qu’elle tait attendue. Si je comprends bien, ces gens passent l’hiver dans les collines et ils viennent seulement de revenir pour la saison de la chasse, et pour clbrer un genre de fte.


  Tiriki hocha la tte, pensive; Chdan se tourna  nouveau vers Hron et entama un autre change compliqu. Tiriki se mordit les lvres et s’effora de prendre un air plein de patience et de sagesse.


  —Il dit, traduisit enfin Chdan, que leur prtresse – une vnrable de leur tribu – t’invite  lui rendre visite. Il semble qu’elle ait rv de l’arrive de notre navire. Il dit que nous pouvons tous venir pour recevoir sa bndiction, mais que les hommes doivent attendre  l’cart pendant qu’elle te parlera…


  —Quoi? Dame Tiriki, vous ne pouvez pas y aller seule! interrompit Reidel d’un air protecteur qui tait surtout destin, pensa Tiriki,  Damisa; elle avait souvent observ ce genre de regard dernirement et s’tait demande si la jeune fille les avait remarqus.


  —Dis-lui que nous allons venir, dit Tiriki soudain, avec un signe de tte et un sourire pour Hron dont elle venait de rencontrer le regard. Je crois que Liala, Damisa et moi sommes  mme de nous confronter  une vieille femme, aussi vnrable puisse-t-elle tre.


  Reidel marmonna quelque chose d’un air sombre, mais Chdan se tourna vers le chef et lui fit signe de montrer le chemin. Il ajouta doucement pour Tiriki:


  —Ne sous-estime pas ces gens. Certains, dans ces contres, ont un grand pouvoir. Je ne sais pas si c’est le cas de cette femme, mais… (Il haussa les paules et rpta:) Ne la sous-estime pas.


  Suivies de Reidel et de Cadis pour les protger, Tiriki, Damisa et Liala suivirent la passerelle de bois au milieu du marcage puis au travers d’un bosquet dense de htres et d’aulnes jusqu’ une large passerelle surleve, construite en planches. Au milieu s’levait un groupe de huttes et de btiments bas, certains ouverts aux quatre vents ou mme dpourvus de toit, mais la plupart avaient t recouverts d’argile et de roseaux frachement coups.


  Les habitants, jeunes et vieux, sortirent pour les accueillir. Les femmes taient  peine plus grandes qu’un enfant atlante, pourtant plusieurs tenaient contre elles des bambins encore plus petits qui fixaient les nouveaux venus de leurs grands yeux noirs. Tiriki avait envie de s’arrter ici un instant, mais le chef les conduisit  nouveau au milieu d’un marcage, le long d’un autre passage de planches, jusqu’ ce qu’ils arrivent sur une le. La pointe de la colline qu’ils avaient remarque plus tt se dressait devant eux au milieu des arbres et des nuages.


  Jusqu’ prsent, les gens des marcages s’taient conduits avec dsinvolture, riant et parlant entre eux avec de longs regards de ct en direction des trangers. Soudain, ils se turent et se mirent  avancer avec un soin exagr, comme si l’endroit leur tait aussi peu familier qu’aux Atlantes. Les planches n’allaient pas plus loin, mais ils prirent un chemin qui avait l’air ancien et frquent, bord de petites pierres arrondies.


  Tiriki sut immdiatement que c’tait un lieu sacr; le bruissement des feuilles d’arbres et la lgre pression de l’air le lui indiquaient. Elle se redressa et marcha plus facilement, et ce n’tait pas simplement parce que le chemin tait plus ais  parcourir. Elle commenait  tirer des forces de la terre et de l’air. Plus que du soulagement, elle ressentit une soudaine bouffe d’espoir; un coup d’oeil lui indiqua que Liala, elle aussi, ressentait le mme merveillement face  l’nergie inhabituelle qui habitait ces lieux.


  Le chemin montait lentement le long d’une pente boise, contournant ici ou l un arbre particulirement vnrable. De temps en temps, les coteaux verts et lisses de l’minence conique apparaissaient parmi les feuilles; elle ralisa que c’tait parce que les arbres se rarfiaient.


  Apparut enfin une petite clairire.  gauche, une haie d’aubpines formait un enclos. Sous une ouverture vote dans les buissons, un petit ruisseau mergeait, bord de pierres d’une profonde couleur de rouille.  droite, plus haut sur la colline, des pierres blanches se dressaient,  moiti dissimules par des arbres. En leur milieu, un deuxime ruisseau courait rejoindre le premier. Sur un petit tertre, juste au-dessus de l’endroit o les ruisseaux se rejoignaient, tait niche une petite hutte ronde, son chaume pais et dcolor descendant presque jusqu’au sol. Au contraire des simples abris du village, il tait visible que cette construction tait l depuis longtemps.


  Ils taient presque arrivs au bord des ruisseaux lorsqu’une silhouette mergea de la hutte, appuye sur un bton. Pour les Atlantes, elle n’tait pas plus grande qu’une fillette de dix ans, mais lorsqu’elle leva la tte pour les considrer, Tiriki vit un visage couvert d’un fin rseau de rides et elle sut que c’tait la plus vieille personne qu’elle ait jamais rencontre.


  Hron tendit les mains vers elle et salua la femme dans son langage guttural, puis il se tourna vers Chdan et parla  nouveau.


  —Voici leur prtresse. Son nom est Taret, traduisit Chdan.


  Tiriki hocha la tte, incapable de dtourner le regard. La femme tait vieille, sans aucun doute, mais elle n’avait jamais vu un regard aussi vif et aussi pntrant.


  Les Atlantes s’inclinrent et Taret s’avana d’un pas.


  —Bienvenue, dit-elle dans la langue des royaumes de la Mer. Je vous attendais.


  Ses paroles taient empreintes d’un fort accent mais elles taient parfaitement comprhensibles. Elle remarqua leur surprise et sourit gaiement.


  —Venez, maintenant.


  Les prtresses s’avancrent pour passer sur les quatre grandes dalles qui surplombaient les eaux turbulentes. Mais lorsque Reidel chercha  les suivre, le chef s’interposa. Immdiatement, les marins se rassemblrent autour de leur capitaine et la tension monta, mais Chdan mit la main sur l’paule de Reidel et le tira doucement en arrire.


  Taret, qui se tenait au bord de l’eau, fixa le mage longuement; mais la seule rponse du vieil homme fut un salut un peu trange en direction du soleil.


  —Ah! vous, oui, dit Taret (et chacun comprit  qui elle s’adressait), venez aussi.


  Chdan eut l’air surpris, mais Hron tait encore plus interloqu que lui. Il regarda Taret et Chdan l’un aprs l’autre plusieurs fois avant de reculer, l’air troubl, pour laisser le mage franchir les dalles.


  La vieille femme, riant doucement, s’installa sur un tabouret  trois pieds  l’entre de la hutte et fit signe aux autres de se mettre  l’aise sur un banc taill dans le tronc d’un arbre tomb.


  Les yeux noirs et brillants de Taret examinaient chacun l’un aprs l’autre; ils se posrent finalement sur la coiffe de Tiriki et sur les boucles dores qui s’en chappaient. Elle sourit  nouveau, avec douceur.


  —Enfants du soleil, fit-elle avec une vidente satisfaction. Oui. Enfants du serpent rouge que j’ai vu dans mes rves.


  —Nous sommes infiniment reconnaissants d’avoir trouv cette contre, rpondit Tiriki, dont les paroles formelles taient animes par une relle motion. Je suis Tiriki, gardienne de la Lumire. Voici Chdan, gardien et mage…


  —Oui. Homme de pouvoir, dit Taret. La plupart des hommes ne viennent pas ici.


  Chdan rougit sous le compliment et s’inclina, mais le regard de la femme s’tait dj tourn vers les autres.


  —Liala est une prtresse des gurisseurs, elle est de ma famille, dit Tiriki sans vraiment s’apercevoir qu’elle parlait avec lenteur et une grande prcaution. Damisa est ma chla.


  Taret inclina la tte.


  —Bienvenue. Mais il y a encore quelqu’un. (Ses yeux sans ge les sondrent  nouveau.) Avec vous, dans mon rve… Elle voit ce qui est cach. Peut-tre… (Elle considra Liala avec curiosit, puis secoua la tte.) Non. Mais une amie de vous?


  Tiriki et Chdan changrent un regard et Liala rpondit nerveusement:


  —Nous avons une prophtesse, il est vrai. Elle s’appelle Alyssa. Elle s’est blesse  la jambe pendant le voyage et je l’ai soigne, mais elle… n’est pas encore capable de quitter le navire.


  —Si vous le souhaitez, offrit Tiriki, nous vous l’amnerons lorsqu’elle le pourra.


  —Bien. Je veux lui demander: a-t-elle vu ce qui est ici? M’a-t-elle vue, moi!


  La vieille femme rit  nouveau.


  —Nous ne sommes pas ici par notre volont, intervint Chdan srieusement, mais par un caprice du destin. Nous dsirons tre vos amis et ceux de votre peuple. Notre patrie a t dtruite et il nous faut trouver refuge ici.


  Taret secoua la tte.


  —Vous avez perdu plus qu’une ancienne patrie. Et vous venez ici parce que les rayonnants veulent de vous. Vous sentez leur puissance.


  —Oui, rpondit Tiriki avec ferveur. Mais nous ne savions pas…


  —Les dieux savaient! fit Chdan. Je l’avais vu, moi aussi, dans les toiles. Mais je n’avais pas compris jusqu’ maintenant. Nous pensions avoir t envoys ici pour construire un temple, mais il est possible que le sanctuaire soit dj ici.


  Taret sourit largement.


  —Pas un temple comme construisent les rois des Mers, mais un lieu saint o rgne la srnit, c’est vrai.


  —Nous ne voulons pas perturber votre lieu sacr…, dit Chdan rapidement.


  Cette fois, les paules frles de Taret tremblrent sous l’effet, non pas d’une grande douleur comme ils crurent d’abord, mais d’une hilarit incontrlable.


  —N’ayez pas peur! haleta-t-elle enfin. Les rayonnants ne sont pas drangs! (Son visage rid contenait mal ses larges sourires.) Dans mes rves, j’ai vu. Je sais que vous appartenez  cet endroit. Et les rves sont vrais, ou vous ne seriez pas ici. Et puis le lieu sacr ne m’appartient pas. (Elle montra le Tor du doigt.) Je montre certaines choses. Puis, si les rayonnants dsirent, ils montrent plus.


  —Les rayonnants, rpta Chdan comme s’il n’tait pas sr de l’avoir comprise. Vous nous les prsenterez?


  —Quoi? (Taret hocha la tte et se mit presque  rire  nouveau.) Non, non. Je dis seulement: vous vivez ici. Nouveau foyer. Les rayonnants, ils vous trouvent.


  Chdan, pensif, ajouta:


  —Vnrable, votre gnrosit dpasse tout ce que nous pouvions esprer. Nous sommes venus ici parce que cette terre surplombe la ligne des mares. Mais je commenais  croire que nous ne serions pas autoriss  construire ici.


  —Mon peuple pas autoris, non, rpondit Taret. Cette valle est endroit des esprits, mais le Tor… particulier. Une porte. Seuls vnrables vivent ici. (Elle s’adossa  la porte de la hutte et sembla se perdre dans ses penses, puis elle pointa un doigt maigre sur le mage.) Alors vous savez. Vous partez maintenant, oui? (Elle sourit d’un air presque coquin.) Dites aux autres tout va bien. Mais prtresse et prtresse doivent parler, d’autres choses.


  Chdan joignit les mains et inclina la tte.


  —Je crois que je comprends. Merci encore, vnrable Taret. Vous m’honorez grandement.


  Le mage se leva et lui fit le salut qu’un adepte accorde  un autre adepte trs instruit dans les Mystres. Puis il retourna auprs de Reidel et des marins, qui semblrent soulags de retrouver au moins un de ceux qu’ils devaient protger.


  —Tiriki, dit la vieille femme quand il fut parti, petite chanteuse… Vous servez le soleil mais, en vrit, vous tes prtresse de la Mre.


  Ses doigts formrent un signe que Tiriki avait cru ignor de quiconque sauf des inities de Ni-Terat et de Caratra. Ses doigts formrent  leur tour, instinctivement, le signe de rponse et, en un clair, elle se souvint brutalement du voeu que sa mre Doris avait fait avant sa naissance. Le travail de Tiriki dans le Temple avait suivi d’autres voies, mais cette premire allgeance avait toujours t prsente, c’tait le fondement de son me.


  —Vous pensez nous sommes sauvages, dit Taret en riant  nouveau comme une enfant. Mais nous connaissons les Mystres. Dans cette contre, neuf femmes vnrables la servent… Parfois, nous rencontrons prtresses venues d’ailleurs. Alors, j’ai appris votre langue, il y a longtemps.


  —Vous la parlez trs bien, la complimenta Damisa.


  —Ne soyez pas si aimable, lui rpondit Taret avec un sourire. Mais je sais assez pour enseigner aux jeunes filles les mystres du rouge et du blanc.


  Devant le froncement de sourcils de Damisa, Taret continua.


  —Bientt vous verrez. Rochers blancs l o un ruisseau arrive; rochers blancs, grotte blanche. Autre source laisse couleur rouge, comme sang de lune. Vous irez.


  —Vous nous offrez de nous initier  vos Mystres? demanda Tiriki, d’un ton sceptique. C’est un grand honneur, mais aucune de nous ne peut se soumettre  un rite qui pourrait tre en conflit avec les voeux que nous avons dj faits…


  —Nous t’invoquons,  Mre, femme ternelle. (Taret pencha la tte comme un oiseau aux yeux brillants.) Pas de conflit ce voeu-l… Eilantha.


  En entendant son nom sacr, Tiriki sentit le sang quitter son visage. Ce que la vieille femme venait de prononcer, c’tait le voeu que la tante et la mre de Tiriki avaient fait pour elles-mmes et pour leur descendance avant sa naissance. Un instant, sa voix la trahit. Elle tait venue dans ce nouveau pays pour y prserver la magie d’Atlantis, mais ceci tait beaucoup plus profond. Sur Ahtarrath, l’adoration de Ni-Terat tait un culte mineur quoique honor; et pourtant, Taret accueillait Tiriki, non pas en tant que gardienne de la Lumire, mais en tant que prtresse de la Mre, comme si c’tait une distinction suprieure.


  —Comment savez-vous?!


  Taret se contenta d’un sourire.


  —Mystres, mystres. Partout les mmes. Me croyez-vous, maintenant? La Mre vous accueille… vous et votre enfant…


  Tiriki eut un tourdissement. Damisa la rattrapa, les yeux carquills de surprise.


  —Quoi? fit Taret, avec son air d’oiseau. Vous ne savez pas?


  —Je croyais que j’avais le mal de mer, rpondit Tiriki dans un murmure.


  Son esprit revint en tournoyant  ses symptmes. Elle ne s’en tait pas doute.  cause de son chagrin pour les enfants qu’elle avait perdus, elle avait refoul le souvenir de ce  quoi ressemblait une grossesse. Sans le vouloir, ses mains se posrent sur son ventre comme pour le protger – il n’tait plus vide, si ce que la vnrable femme venait de dire tait vrai. Tiriki secoua la tte.


  —Comment puis-je porter un enfant, aprs tout ce que nous avons vcu? Tous les gurisseurs d’Atlantis ont t impuissants  sauver mes bbs!


  —Comment tes-vous venus sur l’le cache? demanda Taret. Elle vous veut ici, vous et votre famille!


  Tiriki se pencha en avant, les mains toujours poses sur son ventre, pensant  la dernire nuit qu’elle avait partage avec Micail. Sa semence avait-elle pris racine dans ce moment d’extase? Et si c’tait le cas, tait-ce cette partie de lui qu’elle sentait quand elle tait si sre qu’il avait survcu? Elle cligna des yeux et s’effondra en pleurs dans les bras de Damisa, ne sachant pas si c’taient des larmes de joie ou de douleur.


  


  La nouvelle de la grossesse de Tiriki se rpandit comme une trane de poudre. C’tait une lueur d’espoir dans une situation qui semblait plutt morose, malgr le bon vouloir des habitants des marcages. Pour commencer, les Atlantes avaient besoin d’un toit; dans les jours qui suivirent, Tiriki ne fut pas la seule  faire un travail pour lequel elle n’avait jamais t forme. Mme si la vie  bord ne les avait pas coeurs, ils n’auraient pas pu rester sur le Serpent carlate beaucoup plus longtemps. Le navire, lui aussi, avait besoin d’tre abrit pendant qu’il subissait quelques rparations.


  Chdan avait dj dirig la construction de plusieurs temples dans sa vie – et tous n’taient pas en pierre –, mais ses comptences se limitaient  la connaissance des calculs sotriques de l’espace sacr et  celle des lignes esthtiques. Bien qu’il et matris la magie qui permettait d’utiliser le chant pour faire bouger la pierre, sans des voix de basse et de baryton bien entranes qui puissent constituer ne serait-ce qu’une seule chorale, ils ne pouvaient pas faire grand-chose. Quant  la taille des pierres elles-mmes, c’tait le domaine rserv de la corporation des tailleurs de pierres, et aucun de ses membres ne se trouvait sur le Serpent carlate.


  Les habitants des marcages utilisaient comme matriau principal le bois, un art de construction dont les prtres n’taient pas familiers. Cependant, dans les communauts rurales des royaumes des Mers dont la majorit des marins tait originaire, les paysans vivaient dans des huttes semblables  celles qu’ils voyaient ici. De plus, la construction navale ncessitait des talents de menuisier et Reidel, qui tait le fils d’un armateur, connaissait bien ce domaine.


  


  Encore une fois, marmottait Damisa, notre vaillant capitaine prend les choses en main.


  Elle tait bien oblige d’admettre qu’il faisait du bon travail. En un rien de temps, il avait assign  ses marins la construction des huttes, mais Damisa se demandait comment ils s’habitueraient  cette occupation. Les marins d’Ahtarrath ou d’ailleurs n’en seraient peut-tre pas gns mais, sur Alkonath, les marins taient une caste privilgie. Damisa avait grandi prs du port et ne se souvenait que trop bien de leur mpris pour les activits des terriens.


  Elle fit une pause  l’ore des bois, les bras chargs de branches de saule, et entendit des voix s’lever non loin de l; elle contourna un buisson d’aubpines pour voir ce qui se passait.


  —Pas question que je soulve encore un seul rondin, et je vous dfie de me donner une seule bonne raison!


   l’accent alkonien, Damisa reconnut le marin Aven qui tait en train de menacer Chdan, les poings en avant et l’air froce.


  —Vous aurez besoin d’un toit o dormir, n’est-ce pas? Ce devrait tre une raison suffisante, rpondit Chdan d’un ton gal.


  Comment peut-on le nier? se dit Damisa en remontant son voile.


  Le ciel bleu qui avait accueilli le matin avait dj disparu derrire des nuages pais qui semblaient prts  se dissoudre sous forme de pluie.


  —Nos tentes font trs bien l’affaire! rpliqua Aven. Si on se met tous au travail sur le Serpent carlate… (L’Alkonien avait baiss les poings et s’apaisait lentement.) Dans une semaine, on pourrait tre loin de ces marcages immondes! Ce n’est pas un endroit pour les gens comme nous, vnrable! Trouvons plutt une terre civilise!


  —Je vous ai dit que cet endroit tait notre destine, rpondit Chdan svrement. Doutez-vous de la sagesse de la caste des prtres?


  —Srement pas, reprit Aven avec un sourire narquois. Tout ce que je sais de la destine, c’est que je ne suis pas fait pour le travail du bois. Et sauf votre respect, je ne suis pas votre esclave non plus!


  —Dans ce cas, mon brave, rpondit Chdan sans se troubler, si vraiment votre destine n’est pas celle-l, nous ne vous retenons pas. Pouvons-nous prsumer alors que vous ne revendiquerez pas votre part de notre nourriture?


  —Quoi?


  L’attitude d’Aven redevenait menaante, et c’en fut trop pour Damisa. Elle laissa tomber son fardeau et se mit  courir sur le chemin qui menait  la rivire.


  Comme elle l’avait espr, le capitaine tait prs du navire, en train d’quarrir un rondin destin  remplacer une planche qui s’tait brise sur un rocher immerg. Il faisait froid, mais le travail manuel l’avait chauff et il tait nu jusqu’ la taille. Sur Ahtarrath, cela n’aurait surpris personne, mais ici le froid forait la plupart des exils  porter plusieurs paisseurs de vtements, voire la totalit de ceux qu’ils possdaient. Voir le corps musculeux couleur de bronze de Reidel se pencher souplement pour suivre le rabot tait… surprenant.


  Elle n’eut pas le temps d’analyser sa raction, car Reidel avait entendu sa course et lev les yeux, l’air inquiet.


  —Que se passe-t-il? tes-vous… Non, vous n’tes pas blesse. Que s’est-il pass?


  —Disons plutt, que va-t-il se passer! rpondit-elle. Aven est  deux doigts de la mutinerie. Il dit qu’il devrait tre en train de travailler sur le navire plutt que…


  —L’idiot!


  Une lueur froce s’alluma dans les yeux de Reidel. Il saisit sa tunique au vol et s’loigna  si grandes enjambes que Damisa dut courir pour le rattraper.


  En un instant, ils parvinrent  la clairire. Elle n’tait pas partie longtemps et Aven, semblait-il, n’en tait encore qu’aux insultes et aux gestes menaants, mais l’air tait charg d’une tension que Damisa n’aimait gure. Chdan tait aussi immobile qu’une statue mais ses cheveux taient hrisss et ses pupilles dilates par la force qui l’habitait. L’air devenait trs chaud. Tout le monde le sentait, surtout Aven, qui tentait encore de prendre un air indiffrent bien que la sueur lui coult dans les yeux.


  —Ah! enfin un vent tide! fit-il d’une voix rauque et lourde de provocation. Les dieux du vent viennent confirmer mes paroles!


  Avec une rare impudence, il s’approcha de Chdan la main en avant, mais son courage le quitta lorsque sa manche prit feu et il recula en toute hte.


  —Matre, non! hurla Damisa. Ce n’est qu’un homme ignorant…


  —Non, n’arrtez pas! fit la voix de Reidel qui claqua comme un coup de fouet.


  —Mais, capitaine, pleurnicha Aven comme un gamin, ce n’est pas un boulot pour un honnte marin! Laissez-moi retourner au navire. Je ne me plaindrai pas du travail, si seulement nous pouvons quitter ces marcages et retourner l o nous sommes  notre place!


  —Oh? fit Reidel doucement. Et o est-ce donc?


  —Sur Al… sur…


  —En vrit, rpondit Reidel, c’est bien l que tu serais sans matre Chdan: sur Alkonath ou sur Ahtarrath… au fond des ocans!


  Damisa relcha son souffle en un long soupir; toute rsistance avait disparu chez son compatriote.


  —C’est vrai, je l’admets, dit Aven dsespr. Mais… pourquoi ici?


  Le regard de Reidel se posa sur Chdan, qui avait l’air parfaitement dtendu bien que sa voix fut fatigue:


  —C’est de ma faute. Cet endroit est bien le havre qui nous tait destin par les dieux, mais j’oublie parfois que vous n’avez pas tous prononc les voeux d’un serviteur de la Lumire. Pourquoi avons-nous t sauvs alors que tant d’autres sont morts? Prcisment pour que nous puissions arriver ici. Vous ne le voyez pas, mais il y a assez de puissance enracine dans cette terre pour clairer et guider le monde entier. Dans cette vie et les suivantes, je suis tenu de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour le faire advenir. Ne pouvez-vous pas au moins considrer que vous tes arriv ici pour servir un objectif suprieur, et nous aider au mieux de vos capacits?


  Aven contemplait le sol avec la moue boudeuse d’un petit garon. Chdan bailla et annona qu’il allait boire  la source blanche. Reidel, lui, les mains sur les hanches, secouait la tte.


  —Matre Chdan est trop bon avec toi, fit-il observer. Lorsque cette communaut sera en scurit, Aven, tu pourras aller o bon te semble. Mais en attendant, nous allons tous travailler ensemble – et tu vas obir  matre Chdan comme tu obirais  un prince du sang!


  


  Aprs cette pnible scne, il n’y eut plus aucun mouvement de rvolte et tonnamment peu de rcriminations. Une semaine de dur labeur leur fournit  tous un toit sous lequel s’abriter. Les constructions taient rudimentaires: ils avaient suivi l’exemple des villageois et mont des murs en entrelaant des branches de saule entre des rondins fichs dans la terre, puis couvert le toit avec des bottes de roseaux.


  Alyssa avait t transporte dans une grande hutte qu’elle partageait avec Liala, Malara et les prtresses de l’ordre des toges bleues. Tout prs, un enclos avait t rig et on y avait install l’Omphale, toujours envelopp de soieries dans sa malle. Deux petites huttes avaient t construites pour Tiriki et pour Chdan. Autour de celles-ci se dressaient trois btiments plus grands. Les filles acolytes taient loges dans l’un d’eux, la saji Mtia et ses soeurs en occupaient un second, et Kalaran partageait le troisime avec un prtre en toge blanche nomm Rendano. Reidel et l’quipage, ainsi que le marchand Jarata et quelques autres citoyens d’Ahtarrath, avaient bti un autre groupe d’abris prs de l’endroit o le navire s’tait chou.


  C’tait presque une communaut. Pourtant, bien que le rsultat de leur travail leur permt de rester au sec, aucun Atlante n’aurait pu envisager d’appeler ces gtes leur foyer, et ils taient loin d’avoir chaud. Penche sur un feu de tourbe dans sa hutte pleine de courants d’air, Tiriki tremblait, reniflait et se demandait si ces symptmes taient la prmonition d’un dsastre  venir ou les signes annonciateurs d’un rhume. Elle lana un regard suppliant vers l’image de la Mre qu’elle avait installe dans une petite niche en pierres, mais  la lueur tremblotante du feu, la Desse elle-mme semblait frissonner. Ses seins tendus et douloureux confirmaient le diagnostic de la mystrieuse Taret, mais comment pouvait-elle esprer mener une grossesse  son terme dans ces conditions? Les rfugis n’avaient-ils survcu  la chute d’Atlantis et  leur long priple que pour tre terrasss par le climat de cette nouvelle contre?


  Mme si elle tenait compte du fait que Damisa avait pu exagrer, son rcit de la confrontation entre Aven et Chdan avait tordu les entrailles de Tiriki d’une douleur autre que les nauses qui commenaient  passer. Elle avait compris d’autre part – ce qui n’tait pas le cas de la jeune fille – qu’Aven avait dfi non seulement l’autorit du mage, mais celle de la caste des prtres tout entire. Et puis, Chdan appartenait  l’ancienne gnration du Temple. Il n’avait pas d’autre choix que de dfendre sa caste.


  —Il ne fait pas tout cela pour s’assurer la gloire, avait-elle rappel  Damisa. Il le fait pour nous tous. Et nous ne pouvons pas imaginer ce qui se serait pass si tu n’tais pas intervenue.


  Damisa tait repartie avec une certaine humilit, mais cette histoire continuait  hanter Tiriki et flottait dans la hutte comme l’odeur d’un bol de lait tourn. Elle savait qu’il en tait capable, mais elle avait du mal  imaginer le doux et raisonnable Chdan en train de rduire un marin alkonien en cendres. Cela ne l’empchait pas de rendre grces aux dieux et aux desses de ce que Reidel avait interrompu la dispute. Pourtant, le fond du problme, s’il avait t dissip sur le moment, n’tait pas rsolu. Aven lui-mme n’tait pas vraiment en cause: il n’avait fait que dire tout haut ce qu’elle avait entendu murmurer par d’autres, quand ils croyaient tre seuls.


  — Micail, murmura-t-elle, pourquoi avons-nous essay? Il aurait t prfrable d’accepter notre destin parmi notre peuple, main dans la main.  prsent, la douleur serait passe et nous serions en paix.


  Tu sais pourquoi, lui rpondit son esprit. Tu as fait voeu de servir la Lumire et la prophtie.


  Un soudain coup de vent lui envoya la fume dans les yeux. Lorsqu’elle eut fini de tousser, elle se rendit compte qu’elle pleurait pour de bon.


  —Peu m’importe la prophtie!


  Elle repoussa brutalement la porte de cuir et mergea au-dehors. L’air tait frais et plein de senteurs vgtales; cela lui rappela le jardin de sa mre et Galara, qui aurait d tre  ses cts, elle aussi. Elle refoula ses larmes et remarqua tout  coup que les nuages s’taient dissips. Le soleil brillait de toute sa splendeur; elle leva les mains et entonna, exalte, l’immmorial chant de bienvenue:


  


  Change ta lumire en jour,  astre de l’est,


  Allgresse qui octroies la Lumire, lve-toi!


  


  Elle laissa lentement retomber ses bras, les yeux mi-clos, s’abandonnant au doux rayonnement qui scintillait par toute la terre. En quel mois tait-on? La lune s’tait montre pleine et les soeurs de la nuit s’affaiblissaient depuis l’quinoxe.


  Mme dans ces collines embrumes, l’t aurait dj d arriver…, songea-t-elle.


  La thorie de Chdan sur le ralentissement du rythme des saisons lui revint  l’esprit.


  Taret nous a appels les enfants du soleil… videmment! Les Atlantes n’aiment pas se blottir dans la pnombre! Il n’est pas tonnant que tout nous semble si triste et si dsespr. Il faut que je quitte cet endroit.


  Consciente qu’on pouvait la voir, elle se faufila rapidement parmi les arbres. Sans savoir o elle allait, ses pieds trouvrent un chemin. En quelques instants, elle se retrouva seule, loin des bruits du hameau.


  Instinctivement, ses pas la portaient vers le haut. Le chemin disparut; l’ascension n’tait mme plus marque par les traces des biches et des lapins. Elle sentait simplement qu’il lui fallait quitter le camp et les marcages pour rpondre aux murmures de la brise et  l’appel claironnant du soleil. Depuis leur arrive, elle s’tait souvent demand ce qu’il y avait au sommet du Tor, aussi ne fut-elle pas surprise lorsqu’elle ralisa que chacun de ses pas l’en rapprochait. Les broussailles, toutefois, l’obligeaient sans cesse  revenir en arrire pour trouver un passage et elle passa un long moment  faire le tour de la pointe du cne.


  Bientt en sueur, elle ta sa cape et regarda autour d’elle. Elle avait dj atteint une belle hauteur et les arbres faisaient place  des buissons et  des fougres au milieu desquels s’tendait une pelouse rase, luisante sous le soleil, d’un vert profond et brillant comme elle n’en avait jamais connu. Les larmes lui montrent aux yeux, mais cette fois c’taient des larmes de joie.


  Idiote, se dit-elle, croyais-tu donc que cette terre serait sans beaut?


  Un dernier effort la mena au sommet, une aire ovale doucement arrondie, couverte de la mme herbe d’un vert profond. En ce premier instant,  moiti aveugle par le merveilleux clat du soleil, elle perut cette incroyable couleur; c’tait comme une autre source de lumire…


  Ses yeux s’accoutumrent vite  la clart. D’ici, bien au-dessus de la fort primitive qui encerclait le Tor, les marcages eux-mmes semblaient possder une sauvage et trange beaut, car les grands champs de roseaux d’un vert tendre se pailletaient et se veinaient de bleu ple, l o le soleil se refltait  la surface de l’eau.


  C’est magnifique, se dit-elle.


  Mais son soupir de contentement fit place  une nostalgie lancinante. Sur Ahtarrath, elle et Micail avaient souvent accueilli le jour depuis le sommet de la montagne de l’toile; le soleil clatant au-dessus de la mer tincelante rvlait, avec une prcision  couper le souffle, les moindres dtails du paysage et se refltait sur des centaines de toits maills. Ici, mme par temps clair, la vue se limitait  l’ombre embrume d’une chane de collines, sur l’arrire-plan d’une mer inconnue.


  Sur Ahtarrath, elle avait toujours su qui elle tait et o elle se trouvait. Ici elle n’avait plus ces certitudes. Ce qu’elle voyait plutt dans le paysage subtilement voil qui s’tendait sous ses yeux, c’taient… des potentialits.


  Elle tourna lentement sur elle-mme et nota la faon dont la grande arte rocheuse au sud et les collines plus leves au nord abritaient les terres qui s’tendaient au milieu.  l’est, la brume se transformait en nue brune, mais Tiriki le remarqua  peine. Juste devant elle, au sommet du Tor, se dressait un cercle de pierres leves.


  Compar aux difices gigantesques d’Atlantis, il n’tait pas particulirement impressionnant. Les pierres avaient conserv la forme que les dieux de la terre leur avaient donne et la plus grande atteignait  peine sa poitrine. Mais le seul fait qu’une telle chose existt ici l’obligea  reconsidrer ce qu’elle savait des talents, ou peut-tre de la volont, du peuple qui l’avait rige.


  La vritable question, pensa-t-elle alors, c’est pourquoi?


  Elle se redressa et inspira profondment, se souvenant qu’elle aussi possdait un savoir-faire. Prs du centre de l’difice, elle remarqua une zone plus fonce et les restes d’un feu. Elle fit le tour du cercle en suivant la trajectoire du soleil et pntra l o deux pierres un peu plus espaces mnageaient un passage, du ct oriental. Ds le premier pas, elle sut qu’elle ne s’tait pas trompe,  propos du pouvoir qui se trouvait l; en continuant d’avancer, elle prit conscience que l’nergie dans la terre augmentait encore, puis plus encore lorsqu’elle atteignit le centre du cercle. Son entranement seul lui permettait de rester debout.


  Elle ferma les yeux et laissa ses sens pntrer le sol sous ses pieds, l’ancrant plus profondment dans la terre,  l’coute des tourbillons de puissance qui rayonnaient dans toutes les directions, mais plus puissamment encore vers le sud-ouest et le nord-est. Plus que tout, elle ressentait la vitalit qui pulsait dans le sol et montait dans son corps jusqu’ ce que ses bras se soulvent d’eux-mmes et se dressent vers les cieux; elle tait devenue un intermdiaire vivant entre la terre et le ciel.


  Tiriki avait espr profiter de ce moment pour affirmer sa domination sur cette nouvelle contre, mais elle se surprit  s’abandonner plutt tout entire.


  —Me voici… Me voici! cria-t-elle. Que voulez-vous de moi?


  Vive comme le vent, rayonnante comme le soleil, solide comme la terre entire sous ses pieds, la rponse surgit en elle.


  —Vis, aime… ris… et sache que tu es la bienvenue ici…


  Les yeux de Tiriki se rouvrirent sous le choc, car cette voix n’tait pas celle de son esprit. Elle l’entendait de ses oreilles. Pendant un bref et douloureux instant, elle crut que quelqu’un l’avait suivie depuis le camp, mais la femme qui se tenait devant elle, vtue de soleil et de voiles arachnens, lui tait inconnue.


  Elle remarqua sa sveltesse et la masse de ses cheveux noirs, et se dit que ce devait tre une femme des marcages. Mais quelque chose dans ses joues et son front, et plus encore dans la faon qu’avait la lumire de jouer sur sa silhouette – l’clairant et la traversant tour  tour – rvlait que ce n’tait pas une crature du monde des mortels.


  Tiriki pencha la tte, instinctivement respectueuse.


  —C’est trs bien, fit la femme avec un sourire ironique et doux, mais je ne suis pas un de tes dieux. Je suis… ce que je suis.


  —C’est--dire… (L’esprit de Tiriki s’emballait et son coeur battait si fort qu’elle pouvait  peine parler. Dans le Temple, on appelait ces tres des devas, mais il lui semblait plus naturel d’utiliser le vocable de Taret.) Vous tes… une des rayonnantes?


  Les yeux tranges de la femme s’agrandirent et elle sembla danser lgrement au-dessus du sol.


  —Certains le disent, admit-elle d’un air toujours amus.


  —Mais comment dois-je vous appeler?


  Il y eut un instant de silence et Tiriki sentit un picotement, comme la caresse d’une main lgre sur son me.


  —Si un nom est si important, tu peux m’appeler… la Reine.


  Elle leva une main vers ses cheveux et Tiriki remarqua que sa tte tait couronne d’une guirlande d’aubpine blanche.


  —Oui, ajouta-t-elle avec l’cho d’un rire argentin, ainsi je suis sre que tu me respecteras!


  —Sans aucun doute, murmura Tiriki en s’agenouillant, car la femme, tout esprit qu’elle fut, avait la taille des gens des marcages et il lui semblait discourtois de la regarder de haut. Mais que puis-je vous offrir?


  —Une offrande? fit la Reine en fronant les sourcils, et l’espace d’un instant Tiriki sentit  nouveau la caresse sur son me. Crois-tu que je sois un de tes… marchands, et que j’exige d’tre paye pour les dons que je te fais? Tu t’es dj offerte  cette contre, ajouta-t-elle plus gentiment. Que pourrais-je demander de plus? Et toi, que dsires-tu?


  Tiriki se sentit rougir.


  —Votre bndiction…, dit-elle, la main sur son ventre; la meilleure sauvegarde qu’elle pt esprer tait sans doute la faveur de la puissance qui rgnait ici. Je vous demande votre bndiction pour mon enfant.


  —Je te la donne…, fut la rponse, plus douce qu’un parfum de fleurs. Et aussi longtemps qu’ils demeureront fidles aux sacrements de cette terre, je te promets aussi que les membres de ta descendance ne connatront jamais l’chec.


  —Et cette colline? demanda Tiriki.


  —Le Tor n’est qu’une apparence extrieure, tout comme ton ventre est l’abri de ton enfant. Quand le temps sera venu, tu connatras les Mystres qui y sont enfouis: la source rouge, la source blanche et la caverne de cristal.


  —Comment apprendrai-je toutes ces choses? demanda Tiriki, stupfaite.


  La Reine leva un sourcil sombre.


  —Tu as rencontr la vnrable vieille femme. Elle t’enseignera tout cela. Tu as t une servante du soleil,  prsent tu dois apprendre les secrets de la lune. Toi… et tes filles… et celles qui viendront…


  Elle sourit et l’clat qui l’aurolait s’intensifia, jusqu’ ce que Tiriki ne puisse plus voir qu’une pure lumire.


  CHAPITRE 8


  Les jours, puis les semaines passrent, et Tiriki n’arrivait toujours pas. Micail avait longtemps cru qu’il tait le plus solide des deux, mais il commenait  raliser qu’en dpit de l’apparente fragilit de Tiriki, le brillant esprit de sa femme avait toujours soutenu le sien. Dans la journe, il participait aux rituels et aux runions, esprant ainsi obtenir de ses nouvelles ou parvenir  persuader les Alkoniens de partir  sa recherche, bien qu’il n’et pas la moindre ide de l’endroit o les autres rfugis pouvaient se trouver. Toutes les nuits, dans ses rves, il parcourait les rues d’Ahtarra et cherchait Tiriki, cependant que les lumires s’teignaient peu  peu dans les choppes, les maisons et les temples.


  Parfois, l’espace d’un instant, elle lui semblait si proche qu’il pensait la toucher. Puis il s’veillait et ralisait qu’elle ne s’tait pas carte de lui comme il l’avait cru, simplement parce qu’elle n’avait jamais t l.


  Les journes taient presque aussi dprimantes. L’existence mme de Belsairath prouvait que les Atlantes pouvaient survivre et mme prosprer dans une nouvelle contre; pourtant, le nombre de constructions neuves qui sortaient de terre avec leurs pompeuses imitations de l’architecture antique ne contribuait qu’ accentuer la mlancolie croissante de Micail.


  Tjalan aurait voulu l’installer dans sa villa et mme dans ses propres appartements, mais Micail avait protest avec la dernire nergie. Belsairath tait bruyante et les conditions sanitaires laissaient largement  dsirer, de plus l’auberge tait en plein centre, mais il devait tre en mesure de voir le port.


  —Tiriki pourrait arriver. Si j’habitais quelque part d’o je ne puisse pas voir le port, alors… elle repartirait peut-tre, avait-il argument. Certains des navires qui mouillent ici ne restent pas. Non, je dois tre ici.


  Micail fut donc exempt des runions du conseil  la villa de Tjalan. Il fut soulag de ne plus participer aux savants et interminables dbats  propos des influences astrales et des flux de pouvoir sur cette terre. Quant  la nourriture, il ne lui tait pas difficile de rsister  la tentation des plats les plus dlicats, lourdement pics et marins dans du raf ni’iri. Pourtant, il aurait prfr une vritable solitude. Il lui semblait impossible d’chapper  la prsence permanente d’un tiers: un soldat charg de sa protection, une prtresse en toge bleue ou quelque gurisseur venu le soigner, ou encore Jiritaren ou Bennurajos qui lui apportaient des liqueurs capiteuses et l’ensevelissaient sous les railleries et les divertissements.


  Stoquement, Micail avait tolr ce traitement de faveur et ces irruptions perptuelles, car il se rendait compte, inconsciemment, qu’il n’tait pas loin de la folie… Les visites les plus difficiles  supporter taient celles de Tjalan; il ne cessait de lui assurer qu’il tait prt  lui fournir n’importe quoi qui puisse le sortir de sa lthargie, y compris des jeunes filles destines  le distraire.


  Son cousin Naranshada vint le voir une ou deux fois, mais Micail tait incapable de dire si ces visites lui apportaient du rconfort ou accroissaient sa douleur. Jeunes prtres, ils avaient t proches, mais quand Ansha s’tait plong dans l’tude de l’ingnierie, qui tait devenue sa spcialit, ils s’taient peu  peu loigns.  prsent, la seule chose qu’ils avaient en commun tait ce qu’ils avaient perdu, car dans le chaos qui avait prcd la fuite d’Ahtarrath, la femme et les enfants d’Ansha s’taient noys. L’meraude royale,  la recherche de survivants, l’avait crois, agripp  une vergue et  moiti fou de douleur.


  Parfois, Micail enviait son cousin qui pouvait ignorer le vain tourment de l’attente et continuer  vivre. Puis il voyait la douleur muette qui habitait le regard d’Ansha et ralisait que l’espoir le plus mince tait prfrable  la certitude du dsespoir. S’il avait vu Tiriki s’enfoncer sous les vagues, il n’aurait jamais pu survivre.


  


  Un jour, en fin d’aprs-midi, Ardral vint rendre une visite inattendue  Micail. Il lui apportait une jarre de vin de miel qui venait des celliers de Forrelaro et une assiette de succulent cochon rti prpar par le cuisinier personnel de Tjalan. La journe tait chaude mais pas vraiment ensoleille, aussi ils tirrent une table basse et deux bancs prs du balcon avant de s’attaquer avec voracit aux victuailles.


  Un peu plus tard, leur apptit assouvi, ils se mirent  parler des projets pour le nouveau Temple.


  —Tu devrais assister  certaines de ces runions, mon garon. Ensemble, Haladris et Mahadalku sont redoutables; tu es le seul prtre dont le rang te permettrait de t’opposer  eux. Si on les laisse faire, le nouveau Temple reproduira tous les dfauts de l’ancien.


  —N’est-ce pas un peu prmatur de s’interroger sur l’identit du prochain responsable du Temple? Aprs tout, on ne peut rien dcider en l’absence de Tiriki et de Chdan…


  —Mais comment tre srs qu’ils se joindront au dbat dans cette vie? rpondit Ardral schement et Micail se redressa, choqu. Mon garon, je suis dsol, ajouta le vieil adepte plus gentiment, mais tu as examin tous les navires, les bateaux et mme les phoques qui ont pntr dans cette anse depuis notre arrive et cela fait trois lunes que nous n’avons pas eu la moindre nouvelle d’eux! Il arrive un moment o…


  —Je sais! Je sais. C’est idiot et entt de ma part. Mais quand mme… comment est-il possible que nous soyons tous l? Je ne peux le croire, ce serait trop cruel. Je me refuse  croire que ma bien-aime… qu’ils ont tous disparu, les meilleurs d’entre nous… ne laissant derrire eux qu’une poigne de prtres obscurs, une myriade de nobles orgueilleux, un troupeau de scribes et de chlas et bien trop de soldats! Et la plupart d’entre eux ne sont gure que des enfants.


  —coute-moi, Micail, fit Ardral d’une voix douce. Tu n’as pas tort de continuer  esprer. J’ai souvent entendu Rio-ta dire que vous deux, vous aviez une seule me, et il comprenait ces choses-l. Si tu crois qu’elle est en vie, alors je le crois aussi. Mais rappelle-toi, ce qui doit tre sera. Il est possible que le labeur de Tiriki et le tien, qui ont t si longtemps confondus, doivent se sparer pour un temps. (L’adepte s’interrompit pour peser ce qu’il allait dire.) Et quand il s’agit d’riger un Temple digne de ce nom, n’oublie jamais que ce n’est ni pour nos talents ni pour notre nombre que nous serons tenus responsable. Un seul esprit intgre suffit  conserver les coutumes de la Lumire.


  —Je l’ai entendu dire, rpondit Micail, mais pour conserver le savoir-faire des prtres il faut bien plus que a. Nous n’avons sauv que quatre des douze acolytes. Quatre.


  Ardral hocha la tte et proposa de remplir le gobelet de Micail, qui accepta. La liqueur vieillie en fts de bois sur la Terre des Anctres envahit son palais, y laissant un got dlicat et un peu poussireux.


  —Oui, nous avons laiss beaucoup de choses derrire nous, murmura Ardral. Je ne sais pas ce  quoi tu t’attendais, mais…


  —Ce  quoi je m’attendais? rit Micail,  la limite de l’hystrie. Je ne parviens mme pas  m’en souvenir! Mais il me semblait que Rajasta avait dcrit quelque chose de plus primitif que… a, ajouta-t-il avec un grand geste du bras vers les btiments dcatis de Belsairath.


  —Une contre sauvage aurait t prfrable, admit Ardral en se coupant une nouvelle tranche de porc. Les gens non civiliss sont toujours dsireux de recevoir un enseignement.


  


  Les quatre survivants des Douze se trouvaient souvent laisss  eux-mmes. Les acolytes ne vivaient mme pas ensemble, mais dans plusieurs maisons de Belsairath ou des environs. La villa de la princesse Chaithala, bien chauffe et spacieuse, tait rapidement devenue le point de rencontre favori des jeunes Atlantes. Les acolytes, bien sr, auraient d tre occups par la pratique de la mditation et par l’tude. Certains, parmi les prtres les plus gs, auraient pu les prendre en charge, mais c’taient prcisment eux qui s’immergeaient le plus profondment dans leurs propres recherches et leurs dbats. Le temps passait, et bien que Micail n’ait jamais explicitement abandonn sa responsabilit envers leur ducation, il ne semblait jamais prt  commencer. lara, qui s’tait demande un moment si on ferait d’elle l’acolyte du prince  leur arrive sur la nouvelle terre, pensait que les rfugis s’en sortiraient aussi bien sans lui. Elle l’avait suffisamment observ pendant le voyage de Blri’in  Belsairath pour douter de ce qu’il put s’occuper de lui-mme, sans parler des autres.


  —C’est vraiment dommage, dit-elle  Lirini, la deuxime fille du chantre Ocathrel qui, avec ses dix-sept printemps, tait la plus proche d’elle par l’ge. J’aurais pourtant aim suivre son enseignement. Quand le prince est lui-mme, c’est un homme charmant.


  —Charmant? Je trouve que c’est le plus sduisant de tous les prtres. Crois-tu qu’il se remariera un jour?


  lara leva un sourcil lgamment arqu. Lirini ne semblait pas se lamenter beaucoup de la mort de son promis, qui n’avait pas chapp au Cataclysme, mais il est vrai qu’elle-mme n’aurait pas t non plus ravage par la douleur si Lanath n’avait pas survcu. Pour l’instant, il semblait se faire battre  plate couture au jeu des plumes qui l’opposait  Vialmar, mais ce n’tait pas une nouveaut. Lanath avait l’air plus grassouillet que jamais en ce moment, les sourcils froncs devant le motif dessin par les jetons sur la table, tandis que Vialmar, grand et dgingand, ses cheveux noirs bouriffs, tambourinait le bras de son fauteuil du bout de ses doigts impatients.


  —Il est srement un peu tt pour penser  a, rpondit lara d’un air rprobateur.


  Elle s’tait pourtant demande elle aussi ce qui se passerait si Tiriki n’arrivait jamais. Mais de quel droit Lirini voquait-elle ces commrages? Elle n’tait qu’une chla. Et puis son matre, le prtre Haladris, la ngligeait encore plus que Micail ne ngligeait les acolytes.


  Alerte par les bruits d’une course effrne et par des hurlements, lara se pencha pour attraper son bol de th, juste au moment o le prince Baradel passait  toute allure, poursuivi par la princesse Cyrena dont il agitait l’charpe au-dessus de sa tte comme une prise de guerre. La petite princesse tait la seule survivante de la famille royale de Tarisseda; elle avait tendance  dissimuler son chagrin en tyrannisant son promis, de deux ans son cadet.


  —Quel sale mme! siffla Lirini. Et dire qu’il est dj grand prince. Mais il a deux soeurs et un petit frre encore bb, et puis il y a Galara qui vient de ton le, chuchota-t-elle encore. Galara est la cousine du prince Micail. J’ai l’impression que la royaut est sur-reprsente par ici, et ils n’ont pas grand-chose sur quoi rgner.


  —C’est vrai qu’il y a aussi beaucoup de prtres et de prtresses mais pas de temples  honorer, soupira lara.


  —Il y a Timul…


  —C’est vrai, fit lara qui se souvint de la femme forte et volontaire qu’elle avait rencontre peu aprs son arrive. Je suis une initie de Ni-Terat, enfin, une novice… (Elle rougit.)  la maison, j’tais l’apprentie de Liala. (Elle s’interrompit pour voquer un instant la prtresse en toge bleue qui, bien que svre, avait toujours t bonne envers elle.) Que la Mre la bnisse. Mais tu n’as pas l’impression que Timul est un peu… imposante?


  —Peu lui importent les hommes, rpondit Lirini avec un haussement d’paules, mais elle a une patience infinie avec les femmes. Elle a une sorte de chapelle. Beaucoup de femmes de la ville y vont.


  —Je devrais peut-tre lui rendre visite, ajouta lara d’un air songeur.


  Et puis, se dit-elle, je ferais aussi bien d’explorer toutes les options. Enfin, pas si a signifie renoncer aux hommes… En tout cas pas avant d’avoir trouv quelqu’un qui vaille la peine qu’on renonce  lui!


  Elle dissimula un sourire. Lanath, en tant que futur poux, n’tait pas encore disponible. Elle jeta un nouveau coup d’oeil inquisiteur sur Vialmar, qui venait de gagner le jeu des plumes et plaisantait bruyamment en essayant de persuader Karagon – un jeune homme effac qui tait le chla du prtre en toge grise Valadur – de l’affronter  son tour. L’un ou l’autre apprcierait peut-tre de flirter avec quelqu’un d’un peu plus dgourdi que Clta. D’ailleurs, Karagon s’y tait dj essay avec elle, bien qu’elle ne l’ait pas compris sur le moment. Elle sourit  nouveau. La vie pourrait peut-tre devenir intressante, mme sur ces ctes dsoles.


  Il y eut du remue-mnage du ct de la porte et tout le monde se leva quand la princesse Chaithala pntra dans la pice.


  —Non, non, fit-elle gracieusement. N’interrompez pas vos jeux pour moi.


  Elle fit le tour de la pice pour bavarder avec les jeunes gens, ses longs voiles vert ple flottant derrire elle. lara remarqua qu’elle s’tait d’abord approche de Clta, puis de Lanath et Vialmar, aussi elle ne fut pas surprise lorsque la princesse s’approcha d’elle d’une dmarche ondulante. lara se tourna vers Lirini pour lui dire:


  —Je crains que le devoir ne m’appelle. Je suis heureuse que nous ayons pu bavarder toutes les deux.


  Avant que la chla n’ait pu rpondre, lara s’loigna et rejoignit les autres acolytes dans le sillage de Chaithala.


  —J’ai beaucoup rflchi  votre situation, disait la princesse, et je me demande si nous ne pourrions pas inviter le prince Micail. Il s’agit de mettre fin  votre ennui et  votre inaction. Mais il nous faudrait un prtexte. Qu’en pensez-vous? Un dner, peut-tre? Rien de formel, bien entendu, mais cela l’aiderait peut-tre  constater sans s’en formaliser combien il a nglig votre enseignement…


  Et quelle part de cet enseignement consisterait alors en des leons particulires pour vos enfants? se dit lara.


  Mais se faire les complices des manoeuvres de Chaithala tait sans doute le prix  payer pour reprendre un programme d’tudes digne de ce nom. C’tait trs bien de rester assis  discuter ou  jouer, mais lara craignait que les acolytes ne deviennent comme ces pommes trop mres qui pourrissent de l’intrieur.


  


  —Micail! Je suis si heureux que tu aies pu te joindre  nous! Tu as bien meilleure mine que la dernire fois.


  Micail tressaillit quand Tjalan lui passa un bras muscl sur les paules pour l’treindre. Le salon de rception de la villa de Tjalan tait plein de prtres et de prtresses. La lumire qui descendait d’une myriade de lampes suspendues faisait danser leurs ombres sur les fresques des murs. Micail se laissa mener  un banc et s’assit prs de Haladris et Mahadalku.


  —Vous savez tous quels efforts Naranshada et Ardral ont dploy pour trouver le site idal pour notre nouveau temple, lana Tjalan  la cantonade. Nous avons organis cette runion parce qu’il a enfin t dmontr qu’un courant d’nergie part de Blri’in en direction du coeur des terres. Est-ce exact? demanda le prince en se tournant vers Naranshada.


  —C’est exact, rpondit celui-ci avec un grand sourire. La thorie sur ces forces est bien connue de la plupart d’entre nous, mais mme sur les plus grandes de nos les nous n’avions jamais pu identifier que quelques zones trs spcifiques. Ici, il semblerait que les rseaux de forces soient beaucoup plus denses et que nous puissions en tirer une source d’nergie. Mais… il y a des problmes que nous n’avions pas prvus.


  Un murmure parcourut la salle.


  —Rien que nous ne puissions rsoudre, continua Ansha, mais il nous faudra trouver une position plus prcise, de prfrence un site o deux des voies d’nergie les plus importantes se croisent.


  —Veux-tu dire qu’il existe un tel site? demanda Haladris, un des hommes les plus grands parmi les auditeurs, qui se redressa encore en carquillant ses yeux aux paupires tombantes.


  Le prince Tjalan s’avana et reprit la parole.


  —C’est possible. Un marchand du nom de Heshoth est arriv il y a peu, avec un petit groupe de commerants de grain et de peaux. Ce Heshoth vient d’une tribu qui s’appelle Ai-Zir; il semble que cette tribu soit tablie sur la plaine qui s’tend derrire les collines au nord de Belsairath. Au milieu de ce territoire, il y a un sanctuaire. Le nom qu’ils lui donnent signifie la rencontre des voies divines.


  —tes-vous certain de l’avoir bien compris? questionna Mahadalku, une matresse femme dont la puissante carrure la faisait sembler plus jeune qu’elle n’tait.


  —Peut-on lui faire confiance? voulut savoir Mtanor.


  —Les commerants d’ici estiment qu’il est fiable, rpondit Tjalan. De puis, il parle notre langue. La premire tche  accomplir vous reviendra, seigneur gardien, ajouta-t-il en se tournant vers Haladris. Utilisez vos connaissances pour dterminer le potentiel de ce site. L’tape suivante est d’ordre militaire, et cela me revient, bien entendu. Je vais envoyer une patrouille explorer le territoire. Nous devons savoir si la population est suffisamment nombreuse pour nous fournir une force de travail susceptible de soutenir nos projets.


  Y a-t-il une seule bonne raison pour qu’ils en aient envie? se demanda Micail, mais Haladris et Mahadalku hochaient la tte  contrecoeur et les autres avaient l’air de vouloir suivre le mouvement. Ils ne s’taient probablement pas demand si les indignes souhaitaient ou non participer  la fondation d’un nouvel empire atlante; d’ailleurs, cela leur tait peut-tre totalement indiffrent. En tous les cas, si le destin d’Atlantis tait de se relever de ses cendres sur cette terre glaciale, alors Micail prsumait que cela arriverait, sans que l’opinion de quiconque puisse y changer quoi que ce soit.


  


  Selon les critres locaux, Belsairath tait sans doute une mtropole, mais en ralit la ville tait plus petite que n’importe laquelle des circonscriptions administratives d’Ahtarra, Alkon ou mme Taris. lara et Clta n’eurent donc aucune difficult  trouver le temple que Timul avait bti pour la desse Mre. En comparaison des colonnes de marbre, des flches et des tuiles dores qui avaient orn de tels temples dans les royaumes de la Mer, ce petit btiment bas et couvert de chaume tait tout sauf imposant; nanmoins, les piliers de bois qui soutenaient le portique taient convenablement arrondis et blanchis et le signe de la Desse tait peint en bleu sur le fronton au-dessus de la porte.


  —Il aurait t plus intelligent de le construire dans les collines, l o se trouvent les villas, dit Clta.


  Son visage rond s’claira lorsque le soleil pera les nuages qui avaient couvert le ciel toute la journe. D’un seul mouvement, les deux jeunes filles se tournrent vers le soleil estival comme des fleurs, saluant sa chaleur les yeux ferms.


  —Il ne devait pas y en avoir beaucoup  l’poque, murmura lara.  astre du Jour! Il me semble que cela fait une ternit que je n’ai ressenti la chaleur de Manoah…


  Mais  ce moment-l la luminosit baissa et elle rouvrit les yeux pour voir les nuages se refermer sur lui.


  —Je n’aurais pas d parler. Je l’ai effray… (Elle sourit puis se mit  soupirer lorsqu’elle remarqua la perplexit de Clta.) C’tait une plaisanterie, Clta. Enfin, peu importe. Puisque nous avons trouv le temple, autant y entrer.


  Elles n’taient pas au bout de leurs surprises. Lorsque la porte leur fut ouverte, elles se retrouvrent dans une longue pice aux murs peints sur laquelle donnaient trois autres portes. L’une d’elles s’ouvrit et une prtresse en toge bleue en mergea, l’air placide; mais lorsqu’elle reconnut les toges blanches des acolytes, elle se mit  sourire.


  —Lodreimi! Que fais-tu l? s’exclama lara qui l’avait reconnue  son tour.


  Cette jeune Alkonienne tait  Belsairath la seule autre initie du culte de Ni-Terat (ou Caratra) originaire d’Atlantis –  part Timul et Marona, qu’lara ne connaissait pas trs bien. lara avait dsir la retrouver mais personne n’avait pu lui dire o elle vivait.


  —Je sers la Desse, rpondit l’Alkonienne dont la gravit habituelle se dilua dans un sourire. Quand je suis arrive ici, je me sentais tellement perdue… jusqu’ ma rencontre avec Timul, je ne savais quoi faire! Je sais que vous bnficierez de sa sagesse, vous aussi. Restez l, je vais l’appeler.


  De l’intrieur du btiment leur parvenait un chant, ou plutt des voix de filles en train d’apprendre un chant. D’une autre direction manait l’odeur des herbes et de l’encens. Le tumulte de la voie publique qui passait devant le temple n’tait plus qu’un lger bourdonnement. lara sentit les larmes lui monter aux yeux, sous le poids des souvenirs qui s’veillaient dans la paix de ce temple. Elle retrouvait les sensations qu’elle avait prouves dans le temple des gurisseurs d’Ahtarra.


  Lorsqu’elle eut chass ses larmes, elle vit que la haute prtresse en personne se tenait devant elles; c’tait une femme  l’embonpoint rassurant, aux cheveux brun-roux tresss en couronne, et dont l’autorit subtile rayonnait autour de sa personne.


  —lara, Clta, nous esprions que vous viendriez nous voir. Lodreimi nous a tellement parl de vous. Avez-vous froid? Venez dans la cuisine, on va vous servir du th, puis je vous montrerai ce que nous faisons ici…


  La porte de droite menait dans un couloir o s’ouvraient d’autres portes. Timul leur apprit qu’il s’agissait des chambres des prtresses; quelques-unes taient aussi rserves aux femmes de passage qui avaient besoin d’un refuge.


  —La vie est dure ici pour certaines, dit la haute prtresse. Dans les tribus, les femmes sont respectes, en rgle gnrale, mais lorsqu’elles arrivent en ville il n’y a plus de structure clanique qui puisse les protger.


  —Vous leur donnez des soins mdicaux? demanda Clta au moment o elles entraient dans la cuisine.


  —Nous leur donnons tout ce que nous pouvons, rpondit Timul d’un air guind. De la nourriture, un refuge ou des soins, selon leurs besoins.


  —Il tait prvu que je devienne herboriste, dit alors Clta, mais je n’ai jamais pu commencer mes tudes.


  —Tu pourras commencer ici, ds que tu le souhaiteras, dit Timul avec un mouvement du menton en direction d’une femme  la toge safran agenouille prs de l’tre, en train de touiller l’intrieur d’un chaudron suspendu au-dessus du feu. Sadhisebo sera ravie d’avoir de l’aide.


  —Une saji? ft Clta d’un ton sceptique.


  La femme se leva avec une grce fluide et se tourna vers elles pour les saluer chaleureusement. lara recula d’un pas. Elle avait entendu trop d’histoires  propos des sajis qui avaient servi dans les temples des toges grises, dans l’ancien temps. Les toges grises tudiaient la magie, et la magie pouvait tre employe  bien des fins; mais certaines utilisations ne jouissaient pas de la faveur des serviteurs de la Lumire.  la seule vue de la frle saji, elle ressentit un trouble qu’elle ne sut pas vraiment interprter.


  Timul sourit gentiment:


  —Croyiez-vous qu’elles n’taient que de stupides putains du Temple? Les arts de l’amour sont une voie vers le royaume divin, c’est certain, mais Sadhisebo et sa soeur Saiyano connaissent fort bien les arcanes et les usages des plantes.


  —Les plantes destines  interrompre la venue d’un enfant? demanda Clta.


  —Celles-l aussi, si ncessaire, rpliqua Timul svrement, ainsi que celles qui le retiennent en scurit. Nous servons la vie ici, vous devez le comprendre, et faire le bien impose quelquefois de recourir  des mesures impitoyables. Afin de sauver la vie, la Desse doit parfois donner la mort.


  —Je sais tout cela, rpondit lara qui inclina la tte avec un sourire timide pour la saji qui posait des bols de th sur la table basse. Avant d’tre choisie pour faire partie des Douze, j’avais t consacre  Ni-Terat. Sur Ahtarrath, j’tais la chla de la prtresse Liala, dans le temple des toges bleues.


  —C’est ce que j’ai entendu dire; tu es donc doublement la bienvenue ici. Cependant, ce temple n’est pas consacr  Ni-Terat, mais  Caratra.


  —Mais… ne sont-elles pas la mme? fit lara, surprise.


  —Es-tu la mme enfant qu’on a mene dans le temple aprs ta naissance?


  —videmment, rpondit lara, avant de secouer la tte. Oh, je comprends. La rponse, je suppose, est  la fois oui et non. Je me souviens d’avoir t cette enfant, mais je suis diffrente aujourd’hui…


  —La Desse change elle aussi, rpondit Timul dont le visage se mit  rayonner. Aux hommes, elle n’apparat que comme Ni-Terat, Celle-qui-est-voile, car ses vrits les plus claires demeurent mystrieuses  leurs yeux. Mais dans le temple, ces mystres sont rvls, aussi nous l’appelons toujours Caratra, la nourricire.


  —Mais on m’a appris que Caratra tait la fille de Ni-Terat et de Manoah, dit Clta. De quelle faon peut-elle tre mre galement?


  lara leva un sourcil.


  —De la faon habituelle, j’imagine! Comment crois-tu que tu es venue au monde?


  —Je sais d’o viennent les bbs, merci beaucoup! s’exclama Clta en rougissant. J’essaie juste de comprendre cette thologie!


  —Bien sr, la coupa Timul qui avait rprim le mme sourire qu’lara. Bois ton th et je vais essayer de t’expliquer, mais ne t’tonne pas si a ne correspond pas exactement  ce que tu as entendu dire jusqu’ prsent. Quand on voyage, on atteint de nouveaux points de vue en atteignant de nouvelles contres. Mais dans l’ancien temps, la Reine de la Terre tait appele le Phnix, parce qu’au fur et  mesure que le temps s’coule elle s’efface puis renat.


  —Comme la statue aux deux visages sur la grande place d’Ahtarra? demanda Clta.


  —Exactement, rpondit Timul.


  lara eut un grand sourire.


  —Mais est-ce la statue de Ni-Terat ou de Banur? (Elle s’interrompit et constata que Clta la regardait, interloque.) Comment, tu n’as jamais entendu cette vieille plaisanterie? Vraiment, Clta, tu es incroyable!


  —Mais quelle est la rponse? demanda la plus jeune.


  Timul souriait largement  prsent.


  —La rponse, mon enfant, est oui. C’est l qu’est le Mystre. Tous les dieux sont un seul dieu, toutes les desses sont une seule desse, et il y a un seul crateur. J’imagine qu’on vous a enseign a, mme dans le temple de la Lumire…


  —Bien sr! s’exclama lara. Mais… j’avais toujours cru comprendre que a signifiait qu’on devait apprhender, par-del les formes et les images, ce qui se trouve au-del de tout.


  —L’essence des dieux dpasse notre comprhension, sauf durant les moments o notre esprit prend son envol…


  Timul contempla les jeunes filles l’une aprs l’autre. lara baissa la tte, se souvenant d’un pisode de son enfance: elle avait regard le soleil se noyer dans la mer, essayant de saisir quelque chose qui se trouvait juste hors de sa porte. Puis, lorsque la splendeur la plus absolue s’tait offerte  ses yeux, la porte s’tait ouverte et, l’espace d’un instant, elle avait eu l’impression de faire corps avec le ciel et la terre. Clta hocha la tte elle aussi, et lara se demanda quel souvenir lui tait venu  l’esprit.


  —Mais nous sculptons toujours des statues, pourtant, murmura Clta.


  —Oui, parce que nous sommes dans des corps mortels entours de formes physiques. L’Esprit profond parle une langue faite de symboles, pas de mots. Parler de la Desse ne communiquera jamais autant de choses qu’une belle image.


  —Mais cela ne rpond pas  ma question  propos de Caratra, reprit Clta.


  —Tu as raison, je m’gare, pardonne-moi. Les femmes ici sont filles de la Desse, mais  part Lodreimi, elles n’ont pas reu l’ducation ncessaire pour discuter de thologie.


  —Alors, Caratra…, fit lara avec un regard de ct pour Clta.


  —C’est une question de niveaux, voyez-vous, rpondit Timul. Au plus haut niveau, il y a le Un, incr, non manifest, infini et consistant. Mais l o il y a un seul tre, il n’y a pas d’action.


  —C’est pour cela que nous parlons de dieu et de desse, complta Clta. Je sais cela. Le Un devient Deux, et les Deux interagissent pour que l’esprit se manifeste. La force fminine veille la force masculine, il la fconde et elle donne naissance au monde…


  —Dans chaque contre, les dieux sont diffrents. Certains peuples n’ont que quelques dieux, alors que d’autres en vnrent beaucoup. Dans les royaumes de la Mer, nous en adorions quatre, continua Timul.


  —Nar-Inabi, le seigneur des mers et des toiles, que nous avons pri pour nous faire sortir des tnbres lorsqu’Ahtarrath a disparu, murmura lara.


  —Et Manoah, le seigneur du jour, que nous honorons dans le temple de la Lumire, fit Clta.


  —Mais aussi Banur aux quatre visages, qui prserve et dtruit, et Ni-Terat, qui est la terre et la mre obscure de tout ce qui est, dit lara.


  —Sur Atlantis, nous n’avions pour terre que des les, aussi Ni-Terat restait voile. (Timul se baissa pour toucher la terre battue avec respect.) Ici, il en va diffremment. Cet endroit est aussi une le, mais elle est si vaste que si vous allez  l’intrieur des terres, vous pouvez voyager pendant des jours et des jours sans voir ni entendre la mer. Alors nous nous souvenons d’une autre histoire. Dans le temple de la Desse, il est dit que le temps de la Desse arrive, mais nous ne parlons pas de a avec ceux du dehors; ils seraient nombreux  considrer la moindre atteinte  la primaut de Manoah comme une rbellion contre la Lumire…


  —Quel rapport cela a-t-il avec le temple que les prtres vont btir? demanda Clta en reposant son bol de th.


  Le visage de Timul s’assombrit.


  —J’espre qu’il n’y en a pas. La Desse n’a pas besoin de temples de pierre. En vrit, il est prfrable de l’honorer dans un jardin ou un bosquet sacr. Le culte de la grande Mre s’est panoui dans cette contre depuis longtemps, et certaines indignes peuvent lgitimement tre appeles des prtresses. J’espre les trouver et m’appuyer sur cette allgeance si ancienne… Alors, peu importera ce que feront les prtres.


  lara baissa les yeux sur son bol et prit une gorge de th.


  Et si vraiment un conflit d’intrt clate, se dit-elle, o ira ma loyaut?


  Plonge dans ses penses, elle suivit Timul et Clta vers le lieu consacr.


  La pice tait plonge dans l’obscurit; une seule lampe projetait sa lueur tremblotante sur l’autel. Quand ses yeux se furent habitus  l’ombre, lara constata que les murs taient peints de fresques qui semblaient se mouvoir dans la lumire subtile.


  —Les quatre pouvoirs que nous honorons ici sont un peu diffrents, chuchota Timul. Regardez…


  Sur le mur oriental, la Desse tait reprsente comme une jeune fille qui dansait parmi les fleurs. Le mur austral montrait Caratra comme la mre, assise sur un trne avec un petit enfant rieur sur les genoux, entoure des fruits de la terre.  l’ouest, c’tait la reprsentation familire de Ni-Terat, voile de mystre, couronne d’toiles; mais ce fut le mur du nord qui fit battre le coeur d’lara, car la Desse y tait dresse, une pe  la main, et son visage tait un crne.


  lara ferma les yeux, incapable de supporter ce regard implacable.


  —La jeune fille, la mre et la sage sont les visages de la Desse que toutes les femmes connaissent, disait Timul doucement. Nous vnrons Caratra comme source de vie, mais nous qui sommes des prtresses devons accepter et rvrer tous les visages de Ni-Terat, car de son jugement dpend notre renaissance.


  C’est vrai, pensa lara les yeux toujours ferms. Je sens toujours le regard de la desse. Et comme cette pense la traversait, elle sentit le pouvoir qui l’entourait changer, se rchauffer et la tenir dans ses bras comme le faisait sa mre.


  Maintenant, tu comprends, vint une pense qui n’tait pas la sienne. Mais n’aie pas peur, car dans les tnbres et dans la lumire, je suis l.


  CHAPITRE 9


  Pour ceux qui avaient tant aim la chaleur des ts ahtarrens, la lumire qui baignait ce nouveau pays semblait toujours plus argente que dore. De mme, pour un Atlante, la plus tide de ces mers nordiques n’inspirait jamais que des frissons. Pourtant, personne n’aurait pu nier que le temps avait chang; les marcages dbordaient de vie. Les rfugis saluaient avec soulagement l’allongement des jours. Le ciel n’aurait jamais cette teinte turquoise des cieux atlantes, mais aucune prairie de l’ancien monde n’aurait pu offrir au regard des verts aussi profonds que ceux qui tapissaient ces collines.


  Pour Tiriki, la luxuriance de cette nature printanire ne faisait qu’une avec sa propre fertilit. L’aubpine envahissait les taillis et les primevres ouvraient leurs ptales luisants sous les arbres, tandis que son corps s’arrondissait et que son visage rosissait au soleil. Elle mrissait en mme temps que les fruits de la fort; l’enfant qu’elle portait grandissait avec une vigueur qu’elle n’avait jamais connue lors de ses prcdentes grossesses et Tiriki rendait grces  Caratra la nourricire.


  La venue de l’enfant de Micail rgnrait ses esprances, et de nouveaux espoirs s’veillaient aussi chez les acolytes. L’enfant de Tiriki tait devenu leur lien avec l’avenir, leur talisman pour la survie. Ils trouvaient de multiples excuses pour venir la voir et commentaient longuement entre eux les moindres changements qu’ils remarquaient chez elle. Iriel ptillait de joie, gazouillait et se tracassait pour elle; lis cuisinait et faisait le mnage chez Tiriki  la moindre occasion; quant  Damisa, elle tait devenue une ombre fidle, sauf lorsqu’elle tait de mauvaise humeur. Tiriki acceptait tout cela de bonne grce. Elle aurait mme t tout  fait heureuse, si ce n’tait qu’elle s’veillait parfois la nuit, en pleurs, parce que Micail aurait d partager cette joie; elle savait qu’il lui faudrait donner naissance  cet enfant toute seule et qu’elle l’lverait seule aussi.


  


  Sur la rive, sous les saules pleureurs, il y avait un coin abrit o la rivire venait chuchoter doucement. C’tait devenu la retraite favorite des membres les plus gs du clerg; ils s’y runissaient sous les taches de soleil qui filtraient  travers les arbres et faisaient briller les cheveux grisonnants d’Alyssa.


  —L’un est perdu, l’autre trouv… beaucoup parcourent la ronde sacre… de la colline  la plaine… les deux seront un  nouveau…


  La voix de la prophtesse s’teignit; elle se mit  sourire, les yeux dans le vague. Chdan l’observait en se demandant si, cette fois, il y aurait la moindre signification  ses divagations.


  Il fit un effort pour conserver son impassibilit et fit signe  Liala de remplir de tisane le bol de la prophtesse. Les oracles, se dit le mage, sont dj difficiles  comprendre lorsqu’ils sont transmis lors d’un rituel rigoureux, en rponse  des questions prcises. Durant les quelques mois qu’ils avaient passs l, l’Omphale tait rest passif sous ses couches de soie, dans le secret d’un abri de pierres prs de la hutte que partageaient Alyssa et Liala; pourtant, Alyssa avait commenc  entrer en transe inopinment pour en ressortir de la mme faon, comme si elle avait t dracine de la ralit ordinaire en mme temps qu’arrache  Ahtarrath.


  Une odeur de menthe et de citronnelle emplit l’air lorsque Liala versa la tisane d’une bouilloire en terre dans les quatre bols taills dans du bois de htre.


  —Comme je le disais, fit Tiriki en saisissant son bol, nous ne devons pas oublier que nos vies ne nous appartiennent pas entirement. Auparavant, les lois du Temple taient toujours l pour nous guider.  prsent, ce sont nos propres pas qui tracent le chemin et nous devons tre prts  les voir s’garer de temps  autre.


  Elle s’interrompit  nouveau et Chdan sut qu’elle pensait  Malara, la prtresse en toge bleue qui avait tent de se pendre la nuit prcdente.


  —Je pense que Malara ne s’est pas compltement gare, continua Tiriki, mais nous allons devoir la surveiller pendant quelque temps. Elle est dsoriente et malheureuse, et qui parmi nous pourrait se vanter de ne jamais avoir ressenti cela? Pire, elle souffre d’arthrose et il y a peu de choses qu’elle puisse faire sans avoir mal.


  —Cela me fait de la peine d’avoir  le dire, marmonna Liala, mais c’est surtout nous qu’elle fait souffrir. Nous aussi, nous avons perdu nos amis et notre famille! Faut-il vraiment qu’elle se lamente sans arrt?


  —C’est certain, rpondit Chdan calmement. Sans doute est-ce une faon pour les dieux de nous rappeler que tout le monde ne peut pas lcher prise aussi facilement sur leurs amours et leurs espoirs perdus. On m’a dit que Malara n’avait jamais, de toute sa vie, dissimul ses sentiments. Qui sommes-nous pour lui imposer de le faire  prsent?


  —Je pense que son dsespoir passera, rpta Tiriki. Peut-tre comprend-elle mieux que nous que notre mission ici requiert plus que la simple survie.


  Elle jeta un coup d’oeil anxieux  Alyssa, mais la prophtesse semblait absorbe par la dgustation de son breuvage.


  —Si nous devons tablir un nouveau Temple, il faut le faire rapidement, continua Tiriki, sinon, dans une gnration ou deux, nos enfants se seront mls  la population locale et notre objectif ne sera jamais atteint. Je ne suis pas devenue prophtesse, mais j’ai lu suffisamment pour savoir que c’est dj arriv.


  —La premire gnration de naufrags se souvient que ses anctres viennent de l’autre ct des ocans, intervint Chdan, mais un sicle plus tard, leurs petits-enfants disent souvent que l’ocan est leur anctre, et ils lui font des offrandes.


  —Oh, lcha Liala sarcastique. J’ai moins d’inquitudes pour le futur que pour le prsent immdiat. Je suis reconnaissante de ce que tant d’entre nous aient t sauvs, mais j’aurais aim que les prtres et les prtresses arrivent ici en nombre plus gal. Il y a vous, Chdan, et nous toutes, et Kalaran et toutes ces filles. Ne pensez-vous pas que c’est disproportionn?


  —Mais oui, c’est vrai, fit Tiriki. Je n’avais jamais vu a comme un problme auparavant. L’nergie du Tor est si bien proportionne…


  —Un pic solitaire, fredonna Alyssa sans les regarder, une tincelle de roc qui garde trois sources et six grottes, et tellement plus de coeurs. Il brille, brille, brille, brille… Peu importent les tnbres.


  Le vent fit frissonner les saules, les branches tressaillirent un instant puis s’immobilisrent. Personne ne parla. Le mage fixait le fond de son bol en caressant les minuscules sculptures en forme de coquillages qui en ornaient les bords.


  Liala a encore raison, se dit-il. Tiriki ne s’est pas autorise  affronter le problme, parce qu’il lui faudrait penser  Micail si elle le faisait. Elle et moi pouvons oeuvrer en tant que grand prtre et grande prtresse, mais nous ne pouvons pas gnrer l’nergie qu’elle et Micail… Ou bien est-ce moi qui suis trop proccup, et pas elle?


  Un son  la limite de l’inaudible attira son attention. Encadr par les branches du saule, un de ces petits faucons qu’on appelle merlins tait suspendu dans l’air argent… La fauconnerie tait  la mode depuis longtemps chez les nobles, mais Chdan n’avait jamais prt particulirement attention  ces oiseaux. Maintenant, il avait l’impression de sentir la prsence des chouettes et des merlins lorsqu’ils taient  proximit. C’tait peut-tre une promesse, un signe de ce que l’avenir allait leur apporter.


  Liala continuait:


  —Si nos prtresses doivent perptuer nos traditions, il leur faut trouver des compagnons, et nous devrons alors recruter des prtres parmi les gens ordinaires. Reidel, par exemple. Il me semble qu’il a du potentiel…


  —Surtout auprs de Damisa! s’exclama Alyssa qui tait revenue  elle avec un clat de rire. Vous avez vu comment il la regarde?


  —Et comment elle se refuse  lui rendre ses regards? interrompit Tiriki. Je suis d’accord, il faudra faire quelque chose, mais…


  —Je suis une prtresse de la desse Mre, pas une adepte comme vous, intervint Liala. Nous autres, les toges bleues, nous clbrons le corps, nous ne le transcendons pas! Je n’aime pas beaucoup ces marins, mais je commence  tre de moins en moins difficile. J’ai mme commenc  m’intresser aux hommes des marcages.


  Chdan la considra un instant; il venait de prendre conscience qu’il y avait un corps fminin sous cette toge bleue. Il fut un temps o il n’aurait pas t aussi surpris de son commentaire. La bataille pour la survie l’avait-elle distrait, ou commenait-il  se faire vieux?


  —Je comprends, dit Tiriki, et je suis d’accord, mais il est risqu de mlanger le sang de diffrentes cultures ou races.


  —Ils ne doivent pas tre si diffrents que a, rpondit Liala. Taret est une prtresse de la Mre, comme nous.


  —Ils ne semblent pas avoir beaucoup de crmonies, la coupa Chdan. Ces gens sont proches de la terre et ils connaissent la paix depuis longtemps. Ceux que les dieux ont satisfaits ont rarement envie d’autre chose.


  —Ne posez pas la mauvaise question, siffla Alyssa les yeux dans le vague.


  Chdan se tourna vers elle. Comment en tait-elle arrive  ce commentaire? Elle continua:


  —Vous construisez des rservoirs pour la pluie, mais vous ignorez la mer. Il y a des pouvoirs ici qui doivent tre compris, des noms  apprendre. Et cet autre pouvoir que vous dites servir et prserver? Et l’Omphale?


  Dans le silence choqu qui suivit, un faucon cria en plongeant vers la terre, en direction d’une proie invisible. Chdan grimaa. ’avait t la pire des erreurs que de croire que la prophtesse en toge grise tait un cas dsespr. Elle perdait certes tout contrle sur ses dons mais, mme folle, Alyssa pouvait encore leur rappeler des vrits qu’ils avaient oublies  leurs dpens.


  


  Les nuits rallongrent et refroidirent, mais leurs abris taient termins. Ils n’taient pas d’un trs grand confort, mais au moins ils protgeaient de l’humidit et des courants d’air. On avait mme commenc dans l’enthousiasme  construire un btiment pour se runir, mais on ne pouvait plus faire grand-chose sous la fine pluie froide. La vie tait dure. Les brumes glaces ne se levaient jamais, mais ils avaient stock pendant l’t de la nourriture en quantit suffisante, mme si elle n’tait pas trs apptissante.


  La veille du solstice d’hiver, un nouveau front orageux se mit  arriver de la mer. Tiriki tait dans sa hutte, en train d’enfiler une tunique supplmentaire pour se protger du froid, lorsqu’elle entendit une exclamation.


  —Damisa? Que se passe-t-il? appela-t-elle. Y a-t-il un problme?


  —Un problme, non, fut la rponse. C’est merveilleux!


  Tiriki jeta un autre chle sur ses paules et se dirigea vers la porte pour dfaire les cordelettes qui retenaient solidement le battant de peau.


  —Oh, regardez! chuchota Damisa, et Tiriki retint sa respiration.


  Un vent fort tait en train de souffler et les arbres noirs agitaient leur filet de branchages devant les nuages couleur de perle et de charbon o se mlaient tous les dgrads du bleu lavande au mauve et au rose. Elle avait dj vu une telle palette de couleurs dans le jardin de sa mre, mais ce n’tait qu’ici, dans cette nouvelle et trange contre, que les cieux s’emplissaient de cette extraordinaire magnificence…


  —Les ailes de la tempte, les ailes de la beaut…, murmura-t-elle.


  D’instant en instant, l’incendie du couchant gagnait le ciel; chaque nuage ne fut bientt plus qu’une masse carlate de feu en fusion… et pendant un instant Tiriki crut revoir les dernires flammes d’Ahtarrath se lever  nouveau sur les mers. Elle s’approcha de Damisa, dont la peau blanche avait emprunt des reflets  l’agonie du soleil.


  Le Soleil ne fait qu’ouvrir la voie pour le seigneur Nar-Inabi, crateur de la mer et des toiles, rcita Tiriki d’aprs le catchisme de son enfance, et bien qu’en hiver Banur le destructeur prenne place brivement sur le trne, Celui-aux-quatre-visages est aussi le sauveur dont le rgne hivernal prpare la voie pour le miracle de Ni-Terat, la tnbreuse Mre de l’univers, qui prcde Caratra la nourricire, encore et toujours.


  Encore frissonnante mais trangement rconforte, Tiriki noua son chle sous son menton et contempla les couleurs du coucher du soleil, jusqu’ ce que les plus petites traces d’carlate aient disparu. La dernire bande de lumire sur l’horizon diminua pour n’tre plus qu’une infime pointe d’orange incandescent qui tourna au pourpre, s’attnua puis disparut.


  —Le seigneur du jour a dtourn son visage de la terre, annona Tiriki au groupe qui s’tait assembl autour d’elle. Avez-vous teint tous les feux domestiques?


  Chez eux, la veille du solstice d’hiver, tous les feux auraient t teints  midi, mais ici le bon sens avait prvalu et Chdan avait dcid que la tradition imposait uniquement qu’on teigne les feux durant la crmonie proprement dite.


  Les Atlantes tournaient en rond et tapaient des pieds, inquiets. Cette soire serait glace et sombre, bien au-del de ce qu’ils avaient endur jusqu’ prsent. Mme Chdan Arados n’avait jamais pass l’hiver dans ces les du Nord. Pire, les nuages d’orage leur dissimulaient les toiles. Mme la messagre de Manoah, la lune, n’apparatrait pas. Seule l’toile de Caratra, qui luisait sur l’horizon, leur donnait l’espoir que la lumire resterait dans le monde.


  Le rituel du solstice d’hiver qu’ils s’apprtaient  clbrer n’avait jamais sembl aussi ncessaire. Dans cet environnement, il tait difficile de croire aux anciennes certitudes; bien que la raison comme la tradition aient assur  Tiriki que les constellations ne cessaient jamais de briller, mme lorsqu’elle ne les voyait pas, dans son coeur une voix atavique murmurait que si ses prires chouaient, cette nuit ne finirait jamais.


  


  Au centre du cercle de pierres au sommet du Tor, Chdan se prparait lui aussi pour le rituel du solstice. Depuis leur arrive, tous les membres de la caste des prtres avaient, bien entendu, continu  respecter la discipline quotidienne des salutations et de la mditation. Mais ce rituel serait la premire vritable crmonie tente sur ces terres.


  Depuis le milieu de la matine, Kalaran et lui avaient travaill  la construction d’un petit autel carr et l’avaient consacr avec l’eau et l’huile, puis ils taient alls chercher du petit bois pour le feu sacr. Durant toutes ces prparations, Chdan avait t drang par des souvenirs qui avaient brouill sa concentration.


  Son dos douloureux tourn vers l’est, le mage mit le masque tincelant aux yeux immenses de Nar-Inabi et entonna l’ouverture que personne sinon lui, son acolyte et les dieux n’entendraient.  cet instant, la musique sacre des fltes et des tambours s’leva sur les coteaux du Tor; les prtresses commenaient  monter le long du chemin rcemment trac au milieu des arbres. Les voix se mlrent dans l’obscurit:


  


  Le ciel est froid, l’anne est finie,


  La Roue tourne.


  La terre est nue, hier si riche,


  Et la Roue tourne.


  


  Tiriki fut la premire  pntrer dans l’enclos sacr, son diadme dor de gardienne scintillant sur son front; plus remarquable encore tait la prominence de son ventre, car la fin de sa grossesse approchait. Chdan savait que celle-ci avait augment son pouvoir mais, dans son tat, il et t dangereux de la laisser diriger la crmonie.


  Il fixa son regard sur la nouvelle arrive, Liala, qui portait le masque grisonnant de Ni-Terat. Il sourit sous son propre masque. Liala tait une prtresse exprimente, solide et fiable. Il tait sr qu’elle serait en mesure de contrler n’importe quel flux de pouvoir, aussi irrgulier soit-il.


  


  Dans les ruisseaux gels, nous voyons nos rves,


  La Roue tourne.


  Une seule tincelle dfie la nuit,


  Et la Roue tourne.


  


  Pour cette crmonie, comme le voulait la tradition, chacun portait la simple tunique du Temple de la Lumire. Mais  vrai dire, on distinguait difficilement l’tincelant tissu blanc, car ils taient tous envelopps d’paisses couches de vtements. Chdan sourit avec ironie derrire son masque. Il va falloir que nous nous cousions des vtements de crmonie appropris  ce climat, si nous voulons conserver notre splendeur rituelle, pensa-t-il.


  Il se fora  retrouver sa concentration et joignit sa voix  celle des autres:


  


  L’obscurit descend, mais la lune nous appelle,


  La Roue tourne.


  La nuit toile fait notre joie,


  Et la Roue tournera.


  


  Sur ce dernier mot, les chanteurs, les fltes et les tambours se turent. Un instant passa.


  —Qui vient ici, alors que l’anne s’interrompt? chanta Chdan. O est Banur, le roi aux quatre visages, o est-il? Pourquoi vous interrompre, alors que le monde s’enfonce dans l’obscurit?


  —Nous sommes les enfants de la Lumire, rpondit le choeur. Nous n’avons pas peur des ombres. Nous nous levons pour porter les torches qui donneront  tous la Lumire!


  —Pourtant, dans ce royaume des lunes geles, entonna la chaude voix de Liala, par-del la sagesse et la foi, quel pouvoir vous soutient-il?


  —Le pouvoir de la vie! Le cercle de l’amour…


  —Alors, venez, reprirent Chdan et Liala d’une seule voix. Que cette chaleur rgne dans nos coeurs…


  Les voix s’unirent:


  —Pre, Lumire, reviens au monde!


  Il y eut des froissements d’toffe et bien des articulations craqurent lorsque les officiants s’installrent dans la pose de la mditation. Le sol tait trs froid mais pas humide, du moins pas encore.


  —C’est la tombe de la nuit la plus longue, chanta Chdan.  prsent, Banur tient toute la terre en esclavage…


  Il fit une courte pause afin de calculer combien de temps il lui restait avant que les noeuds clestes ne se rencontrent au nord-est de l’cliptique. Il avait longtemps travaill pour calculer l’instant exact o le soleil passerait du royaume de la Chvre ocane  celui du Porteur d’eau.


  —Depuis l’aube du Temple, reprit-il, nous avons clbr cet instant avant que le soleil ne reprenne sa croissance. Nous sommes runis ici afin d’tre consacrs  nouveau pour le grand travail  venir, mais galement pour affirmer que nos pouvoirs sont dignes d’tre allis  ceux qui dirigent tout ce qui est. Le feu est une manifestation de cette Lumire. Aussi nous l’honorons, sachant que le symbole n’est rien, mais que la ralit d’o est n le symbole est tout. Ce soir, nous unissons nos forces  celles de la terre pour invoquer les cieux. tes-vous prts  joindre vos pouvoirs  prsent, pour que la Lumire renaisse?


  Un murmure d’assentiment s’leva autour du cercle.


  —Mne-nous de l’irrel au rel…, chanta Chdan.


  —Mne-nous de l’obscurit  la Lumire…, continua Liala.


  —Mne-nous de la peur de la mort  la connaissance de l’ternit…, chantrent les acolytes d’une voix aigu.


  


  Dfenseurs de la Lumire, levez-vous!


  veillez-vous, vivants dans la sphre des mortels,


  Et comme la lune, refltez Manoah,


  Toujours proche dans sa splendeur…


  


  Chdan ne vit pas les officiants se donner la main, mais il sentit s’accentuer la pression de l’air lorsque le cercle se referma. Liala se tenait de l’autre ct de l’autel, les mains tendues, paumes vers le ciel. Il l’imita et les premires vrilles de pouvoir fusrent entre eux.


  Ensemble, ils firent rsonner la premire des syllabes sacres, faisant surgir du sol le pouvoir de la terre qui monta jusqu’ la base de leur colonne vertbrale. Chdan tint la note pendant que Liala reprenait sa respiration, puis il inspira  son tour et elle recommena; le son se propagea tout autour du cercle sans s’interrompre. Le Mot de pouvoir commena  s’lever en un mouvement puissant au-dessus du cercle et se renfora; le Tor sous leurs pieds sembla bourdonner.


  Chdan inspira  nouveau et laissa le pouvoir monter jusqu’ son ventre, puis il attaqua le deuxime Mot. Le cercle le soutint et sa virilit s’veilla sous l’influence du pouvoir brut qui grimpait en spirale dans son abdomen; il s’vertua  concentrer cette nergie. Ce n’tait pas si difficile, d’habitude. La sueur perlait sur son front.


  Le cercle passa en une souple transition au troisime Mot, mais Chdan ne parvenait pas  contenir les spasmes provoqus par les feux allums dans son plexus solaire ni les implosions d’nergie le long de ses nerfs. Quand les tremblements s’apaisrent, il vit que Liala tait devenue une silhouette dore, tincelante, entoure d’un halo de flammches d’un bleu topaze. Mais son pouvoir chancelait. Son malaise rsonna en Chdan qui lutta contre la panique.


  Il tait trop tard pour chercher  comprendre ce qui se passait. Il prit une profonde inspiration et lana le troisime Mot  nouveau, dirigeant cette fois tout le pouvoir du Mot vers le masque de Ni-Terat. Ses membres se mirent  trembler et, comme des serpents enrouls sur eux-mmes, des cercles bleus et violets descendirent en vagues successives autour d’elle; brutalement, l’obstacle cda. Le cercle vacilla sous la brusque pousse d’nergie.


  Tremblant de soulagement, Chdan modula le quatrime Mot  partir des chos qui s’apaisaient… les coeurs s’ouvrirent et s’emplirent de vagues d’amour. Avec le cinquime Mot, un vent d’nergie se leva, accompagn d’un son d’une si intense beaut qu’il en tait presque insupportable. Ce fut une dlivrance que d’avancer jusqu’au point de pouvoir dans le troisime oeil.


  L’nonciation du sixime Mot, s’appuyant sur la rsonance du prcdent et tourbillonnant en vagues sonores et visibles, rsolut le conflit entre la perception et l’illusion. Chdan lui-mme n’aurait su dire si les auras des autres participants taient devenues plus lumineuses ou si sa propre vision avait chang; il voyait parfaitement chaque membre du cercle, et pas seulement leur apparence physique. Chdan savait qu’il voyait leurs esprits. Jetant un coup d’oeil  Liala, il lut en elle son dvouement et sa fiert, et le besoin d’amour qui brillait au fond de son me. Puis tout fut submerg par le flux de pouvoir, une immense colonne de lumire cambre entre la terre et les cieux.


  Peu  peu, ce flux se stabilisa et Chdan commena  envoyer l’nergie vers le bas, le long de ses bras, jusqu’ ses mains. Soudain, un ple filet de fume jaillit du bois entass sur la pierre de l’autel. Des lignes d’or tincelrent parmi les bches, puis les flammes s’levrent. L’odeur des huiles aromatiques envahit l’air.


  —Bnie soit la Lumire! chantrent-ils en choeur. Bnie soit la Lumire au sein de notre aube intime, elle qui montre la voie et nous rchauffe. Bnie soit la Lumire, elle qui vit dans chaque coeur qui bat. Bnie soit la Lumire dont nous sommes tous faits.


  Les flammes montrent plus haut encore et dorrent le visage des adorateurs qui se mirent  danser dans le sens de la rotation du soleil; elles enveloppaient de leur clat les pierres rodes de l’antique cercle. Chdan fit un pas en arrire; l’ternel pouvoir de la terre s’amplifia en un flux rgulier d’nergie qui irradiait de l’autel et dissipait la brume autour du Tor.


  Chdan fit un geste et les clbrants se lchrent la main et levrent les bras vers le ciel.


  —Venez, enfants de la Lumire, dfenseurs de la Lumire! entonna le mage. Baignez vos torches au feu de l’esprit. Apportez la lumire nouvelle  vos foyers!


  Un par un, chacun s’approcha de l’autel pour allumer sa torche au feu sacr, puis s’engagea sur le chemin qui descendait, du Tor. Chdan les observait avec un sourire fatigu; la chane des torches dansait sur la pente telle une guirlande de lumire. Les chanteurs continuaient:


  


  Une tincelle allume le feu du soleil


  Et les visions sous les flammes nous apparaissent,


  Pourtant, l’amour continue et nous le connaissons,


  Et la Roue tourne.


  


  Dans les annes  venir, se disait le mage, les choses devraient changer. Le pouvoir avait t d’une brutalit peu commune, et bien que tout se soit finalement bien termin, cette tranget le troublait. Pourquoi en avait-il t ainsi? Mon oncle Ardral avait-il raison? se demanda-t-il avec un serrement de coeur. Sommes-nous  l’aube d’un nouvel ge?


  


  La mre se repose, mais elle s’veillera bientt,


  Pour ramasser ses herbes et cuire son pain.


  Au ventre de la terre nous prenons une nouvelle vie,


  Et la Roue tourne.


  


  Chdan frona les sourcils puis sourit largement. L’ancien chant semblait tout  coup particulirement appropri. Mais les semences du futur viennent toujours du pass. Le pre n’est pas mort si sa sagesse demeure…


  —Comment allez-vous? Puis-je vous donner ma cape? Voulez-vous vous appuyer sur moi pour descendre?


  Les paroles de Damisa taient respectueuses, mais Tiriki sentait pointer l’exaspration sous l’inquitude. Elle secoua la tte. Il avait dj t suffisamment embarrassant de devoir se traner au cours de la danse rituelle comme un poney boiteux! La prochaine fois, quelqu’un risquait de lui proposer une chaise  porteurs…


  —Ma dame? insista Damisa. Puis-je…


  —Je vais bien! la rembarra Tiriki.


  —J’en suis sre, rpondit Damisa brusquement elle aussi. Je ne voulais que vous aider!


  Tiriki soupira. Elle commenait  se fatiguer des sautes d’humeur de Damisa, tantt passive et distraite, tantt inquite et pleine de sollicitude, mais elle savait que la dpense d’nergie qu’ils venaient de subir rendait souvent irascible. Elle prit une profonde inspiration qui la fit frissonner de froid et s’effora de rester calme.


  —Je t’en remercie, dit-elle courtoisement. Je vais descendre  mon rythme et vous retrouver en bas. Va, maintenant: la fte promise par Reidel et ses marins doit tre prte  commencer!


  Elle leva sa torche; celle-ci crpita rageusement dans le vent qui avait commenc  souffler  l’instant o le rituel s’tait termin.


  —Oh, Reidel…, ronchonna Damisa. J’imagine que les marins doivent se dbrouiller seuls pour survivre en mer, mais je n’ai jamais trouv que leur cuisine mritait qu’on se hte pour la goter…


  —Peut-tre, rpondit Tiriki schement, mais je suis sre que tu as faim, alors dpche-toi.


  Damisa eut l’air interloqu, mais si elle se sentit insulte, elle ne rsista nanmoins pas  Tiriki; elle lui tourna le dos pour entamer la descente. Tiriki soupira  nouveau et la suivit beaucoup plus prudemment. Au moins, elle avait sa torche pour redescendre.


  Elle trbucha et son pied se tordit dans un trou du sol rocailleux. Elle en perdit le souffle et les muscles de son ventre se contractrent; elle s’arrta et s’appuya sur son bton en repensant avec inquitude  ces autres bbs qu’elle n’avait pu mener  terme – et si elle avait fait du mal  l’enfant?


  Une grosse pierre sortait de terre tout prs du chemin. Elle envisagea de s’y asseoir, mais son instinct lui intimait l’ordre de continuer  marcher. a ne peut pas tre srieux, se dit-elle. Quand je me serai un peu rchauffe, la douleur s’vanouira.


  Elle prit une profonde inspiration et recommena la descente. Elle entendait des rires joyeux un peu plus bas, et une ou deux voix rsonnaient en amont, mais pour l’instant elle tait seule sur le chemin. Elle atteignit une pente plus douce et les buissons s’paissirent de part et d’autre. Elle serait bientt sous les arbres. Et c’est tant mieux, parce qu’il va pleuvoir, se dit-elle au moment o une goutte s’crasa sur sa joue.


  Une fois encore, des nuages denses obscurcissaient les toiles. Un brouillard lger tombait et dposait un voile de cristaux, sur ses chles. Elle tenta d’acclrer, mais la douleur dans ses reins tait devenue lancinante.


  L’imperceptible condensation du brouillard se transforma en vritable averse. Sa torche siffla sous l’attaque des gouttes qui passaient au travers du feuillage; elles imbibaient ses vtements et rendaient le chemin glissant. Il lui faudrait ralentir encore pour viter la chute. Si seulement je n’avais pas renvoy Damisa… J’aurais eu besoin d’un peu d’aide  prsent.


  Elle s’ordonna de respirer lentement et cela adoucit la douleur pendant un moment. Puis une autre pierre roula sous son pied et elle chancela; sa torche et son bton volrent dans les airs. De l’eau glace frappa son visage et ses bras lorsqu’elle tomba au sol; au mme instant, elle sentit un torrent de chaleur entre ses cuisses. Son souffle lui chappa en un sanglot, puis son ventre se contracta.


  L’enfant! pensa-t-elle, panique. L’enfant arrive… maintenant… Elle aurait d faire plus attention, elle tait si prt du terme. Dans ce froid mordant, c’tait folie que d’avoir grimp en haut de la colline pour le rituel.


  Elle tendit la main vers sa torche qui luisait encore doucement, mais avant qu’elle ait referm ses doigts dessus, celle-ci crachota et s’teignit tout  fait. Elle ne put retenir un juron. Cette lueur n’avait pas t intense, mais sans elle l’obscurit lui semblait impntrable.


  —Liala! souffla-t-elle, car il n’y avait pas d’ordre de Caratra ici, mais la prtresse en toge bleue lui avait promis son aide pour l’accouchement. Quelqu’un! Aidez-moi!


  Elle inspira en claquant des doigts, tentant de reprendre le contrle d’elle-mme. Elle avait encore un peu de temps – elle avait entendu dire que les premiers-ns mettaient souvent plusieurs heures  natre. Cela ne la rassura gure. Tremblante, elle se hissa sur ses mains et ses genoux et se demanda si elle parviendrait  se mettre sur ses pieds, et s’il serait sans danger de marcher. Il vaut mieux ramper, au moins je pourrai sentir le chemin. C’tait une progression douloureuse, toutefois, et avant d’tre alle bien loin elle ne dsira plus que se mettre en boule sur le chemin pour souffrir en paix.


  Elle se fora pourtant  avancer encore. Mon… mon enfant chri! Je veux te… te voir vivant! Curieusement, cette rsolution la rchauffa. a va aller. Sinon, de toute faon, Chdan et Liala me trouveront quand ils descendront la colline…


  La rigoureuse discipline du temple lui avait donn la certitude qu’elle aurait la force de supporter ce qui l’attendait, mais elle n’avait jamais ralis auparavant combien elle s’appuyait sur l’arme de serviteurs qui l’entouraient sur Ahtarrath. Dans le monde de l’esprit, elle pouvait faire face  tous les dangers, mais cette fois, c’tait une preuve de la chair et elle se trouvait, de faon inattendue, seule, faible, et livre  la douleur physique.


  Pire encore, ralisa-t-elle en s’appuyant  un tronc d’arbre tremp au milieu de ce qu’elle avait pris pour le chemin, elle tait perdue. Elle s’agrippa au tronc et se mit debout.


  —Oh! hurla-t-elle, mais le vent emporta son cri.


  Elle eut l’impression que quelqu’un d’autre avait cri un peu plus haut sur la colline. taient-ils en train de la chercher? Quelqu’un avait d remarquer qu’elle avait disparu. Elle essaya d’appeler  nouveau, mais ses hurlements furent touffs par le tambourinement de la pluie qui tombait en rafales.


  Cet enfant tait un miracle, pensa-t-elle hbte. Les pouvoirs qui m’ont envoy cette joie ne permettraient pas qu’il soit dtruit… pas ainsi, c’est trop absurde! Elle se remit  quatre pattes, respirant avec prcaution car la douleur tordait  nouveau son corps.


  Je suis une gardienne, dit la partie de son esprit qui tait encore capable de penser. Je suis capable, forcment, d’appeler quelqu’un, mme si je suis prise au pige ici… La Dame! La Reine! Elle m’a donn sa bndiction! Mais lorsqu’elle tenta de rassembler ses forces pour lancer son appel, une autre contraction dispersa sa concentration et la ramena dans son corps.


  Finalement, tout ce qu’elle put faire fut de profiter des quelques instants qui sparaient les bouffes d’intense douleur pour se traner lentement en direction du pied de la colline.


  


  —Lve-toi.


  La sensation animale de la douleur  laquelle la conscience de Tiriki s’tait rduite accueillit ces mots sans les comprendre.  demi-inconsciente, elle avait continu  ramper. Mais  prsent, de petites mains agrippaient ses bras avec une vigueur tonnante et la mettaient debout.


  —Voil! Tu peux marcher. Je vais te montrer le chemin.


  —Qui tes-vous? gmit Tiriki; une nergie pleine de chaleur envahissait son corps par l’intermdiaire de ces petites mains si fortes.


  —Concentre-toi sur tes pieds! fut la seule rponse.


  Tiriki s’arrta pour laisser passer une nouvelle contraction.


  —Bien! fit la voix. Maintenant, respire et accueille la douleur.


  C’tait une voix fminine et,  en juger par la taille de ces mains, ce devait tre une femme des marcages. Peut-tre, pensa Tiriki vaguement, une des indignes qui taient venues jusqu’au Tor pour contempler le feu du solstice… Elle n’avait pas la moindre ide de la direction qu’elles prenaient dans cette jungle o les branches la giflaient, ni du temps pass  parcourir sous la pluie battante ce chemin au coeur de la fort. Mais tout  coup, sa mystrieuse compagne la fit entrer dans une clairire au milieu des arbres. Tiriki sentit le sol plat sous ses pieds. Elle reconnut la fume d’un feu de bois et devina, plus qu’elle ne la vit, la masse indistincte d’une construction.


  Sa guide lana un appel, un chapelet de notes liquides qui ressemblait au chant d’un oiseau, mais Tiriki ralisa que c’taient des mots.


  Une lueur dansante s’chappa d’une porte de cuir qui s’ouvrait. Les mains de l’trangre la lchrent et Tiriki s’effondra dans les bras de la vnrable Taret. Par bonheur, les quelques heures qui suivirent devaient rester floues dans la mmoire de Tiriki. Le souvenir de crises d’une douleur aigu, pourtant, serait entrecoup de la conscience d’une grande chaleur, de la vivacit des yeux de la vieille Taret et du rconfort que lui apportaient ses mains. Ensuite, il y aurait aussi le visage de Liala, mais elle savait que c’tait la force de Taret qui l’avait soutenue.


  Lorsque la souffrance fut  son paroxysme, elle perdit la conscience de ce qui l’entourait. Il lui semblait qu’elle tait de retour dans son lit au palais d’Ahtarra, love dans les bras de Micail. Elle savait que ce ne pouvait tre qu’un rve  l’intrieur d’un rve, car les traditions du Temple interdisaient  tout homme, y compris le pre de l’enfant, d’tre prsent dans la pice o se droulait une naissance; il ne savait mme pas si la mre et l’enfant taient en vie jusqu’au moment o sa femme sortait, son enfant dans les bras, de la maison de Caratra.


  Peut-tre que les rgles de l’autre monde taient diffrentes, parce que Micail tait avec elle, c’tait certain, et il murmurait des encouragements cependant que sa chair tait torture par l’preuve toujours recommence. Elle se souviendrait avoir t souleve et soutenue contre le ventre et les doux seins d’une femme tandis qu’une autre se penchait et cartait ses cuisses.


  —Encore une pousse… (Les mots taient-ils ceux de Taret ou de Micail?) Puise ta force dans la terre… Crie! Hurle! Pousse le bb dans le monde!


  videmment: il fallait qu’elle tire sa force du pouvoir de la terre. Pendant un instant, Tiriki contrla clairement ce qui se passait. Elle se souvenait de la faon dont les forces du Tor avaient jailli  travers elle; elle s’appuya  nouveau sur elles jusqu’ sentir qu’elle tait la terre. Avec un hurlement qui sembla rsonner par toute la Terre, elle poussa son enfant dans le monde des humains.


  


  La porte de cuir tait grande ouverte, dcoupant un triangle lumineux sur les tnbres.


  Sa conscience revenait progressivement et lui disait que c’tait le ciel, teint de toutes les nuances nacres d’une aube hivernale. Elle ralisa avec surprise que, malgr sa faiblesse, elle n’avait pas mal. Elle tait mme pleine d’une profonde et radieuse satisfaction – elle baissa les yeux et dcouvrit une petite vie pelotonne au creux de son bras, gazouillante et tide, et elle comprit pourquoi.


  merveille, elle examina la douce courbe du crne couronn d’une mche de cheveux flamboyants puis, lorsque le bb bougea, elle aperut les minuscules traits de son visage, frips comme le bouton d’une rose.


  Une ombre traversa son champ de vision. Elle leva les yeux et vit le sourire de Liala.


  —Va-t-il bien? murmura Tiriki.


  —Elle est parfaite, fit la voix de Taret auprs d’elle.


  Le regard de Tiriki se posa sur son enfant. Ce n’tait pas un fils, alors, un fils qui aurait hrit des pouvoirs de son pre – si, du moins, ces pouvoirs reprsentaient quoi que ce soit dans ce nouveau pays. Une fille, donc, qui hriterait… de quoi? Sans parler, incapable de formuler la question qui tournoyait en elle, elle leva les yeux vers Taret.


  —Fille d’un sanctuaire, dit la vieille femme joyeusement. Elle sera prtresse ici un jour.


  Tiriki hocha la tte – elle l’avait  peine entendue, pourtant tous les fragments de son me semblaient avoir retrouv leur place. Ce n’tait cependant pas tout  fait la mme configuration. Une partie d’elle tait lie  l’enfant couche  ses cts, une autre touchait la terre sur laquelle elle tait tendue, et il y avait encore autre chose qu’elle ne pouvait ni dfinir ni nommer. Elle savait seulement qu’avec cette naissance, le processus qui avait dbut par le rituel au sommet du Tor tait achev. Dsormais, elle appartiendrait pour toujours  ces lieux.


  Cette pense en amena une autre.


  —Merci, dit-elle  Taret. Et je vous prie de remercier aussi de ma part la femme qui m’a mene ici. Sans son aide, je serais morte. tait-ce toi, Liala? ou Mtia? ou…


  —Comment? rpondit Liala, le front pliss par l’incomprhension. Non, je n’ai pas fait grand-chose. C’est Damisa qui s’est inquite lorsque tu ne nous as pas rejoints  la fte, ensuite on ne t’a trouve nulle part. Alors je suis venue voir Taret en esprant qu’elle pourrait nous aider. Je venais d’entrer ici lorsque nous t’avons entendue crier – mais je croyais que tu tais arrive seule!


  Le sourire de Taret s’panouissait jusqu’ ses oreilles.


  —La Reine des rayonnants c’tait, dit-elle firement. Elle veille sur les siens.


  CHAPITRE 10


  Micail soupira dans son sommeil et tendit la main pour toucher Tiriki, dans un rflexe que neuf mois de solitude n’taient pas parvenus  effacer. Cette fois, il eut l’impression que ses bras se refermaient sur elle. Il sentait se contracter la boule dure de son ventre et il sut, avec la certitude que donnent les rves, qu’elle donnait naissance  son enfant.


  Elle gmissait et il la serrait plus fort avec un murmure d’encouragement puis, soudain, ils se trouvaient sur une plaine herbeuse dans la ple lueur qui prcde l’aurore. Le ventre de sa femme se soulevait et toute la terre se soulevait en mme temps, mais ce n’tait pas sous l’effet des feux de la destruction. Partout, une nouvelle vie mergeait du sol. La lutte que menait Tiriki s’intensifiait puis, avec un hurlement, elle poussait l’enfant dans le monde. Elle se laissait aller en arrire en haletant et il se baissait pour saisir le nouveau-n; c’tait une fille, parfaitement forme, le crne surmont d’une houppe de cheveux qui ressemblait  une flamme.


  Il la levait au-dessus de sa tte en riant.


  —Voyez, c’est l’enfant de la prophtie, mon pacte avec ce nouveau pays!


  Et tous les tres se rassemblaient sur la plaine, les humains et les autres, et criaient en signe de bienvenue, enthousiastes; des vagues de bonheur le soulevrent et l’entranrent au loin. Micail se dbattit pour se librer des couvertures. Il cligna des yeux en constatant qu’il entendait encore des hurlements de joie et des chants.


  N’tait-ce qu’un rve, se demanda-t-il, ou mes souvenirs de cette dernire anne n’taient-ils qu’un cauchemar? Mais les contours indistincts de la pice ne lui taient que trop familiers; ils n’appartenaient pas  des souvenirs o auraient vcu Tiriki et son enfant.


  C’tait donc un rve – un mensonge. Curieusement, cela ne l’emplit pas du dsespoir qu’il ressentait habituellement lorsque les promesses de la nuit lui taient arraches au matin. Si a n’avait t qu’une illusion, au moins c’tait une belle illusion.


  Le tumulte augmentait  l’extrieur. Il s’arracha  son lit, trbucha sur le tapis et ouvrit les volets qui empchaient l’air humide de la nuit de pntrer dans la chambre.  l’ouest, un nouveau front orageux droulait ses nuages menaants derrire lesquels s’abattaient des nappes de pluie, mais la nouvelle lune, messagre de Manoah, se glissait sous les nues pour se reposer derrire l’horizon et les toiles diffusaient une lueur froide.


  Le monde entier tait au repos, obscur et silencieux – sauf  Belsairath. Le carrefour boueux sous les fentres de l’auberge tait illumin par des torches; un immense feu de joie brlait sur la place. Des gens dansaient autour en hurlant.


  Un nouveau navire est-il arriv? Micail plissa les yeux pour apercevoir le port, mais les quais taient sombres et dserts. Il se frotta les paupires, incapable d’imaginer quelle autre raison pouvait bien justifier une fte aussi enthousiaste.


  La porte de sa chambre s’ouvrit et la silhouette anguleuse de Jiritaren se dcoupa dans l’embrasure sur la lueur de la lampe qui brlait en permanence dans le couloir.


  —Mais oui, tu es rveill! Je m’en doutais, avec tout ce boucan!


  Sa voix tait rieuse, comme d’habitude.


  —Avais-je le choix? demanda Micail avec un geste vers la fentre. Au nom de tous les dieux, que signifie ce tapage?


  —Personne ne t’en a parl? C’est ainsi qu’ils clbrent le solstice d’hiver ici!


  —Oh…, fit Micail en refermant les volets qui assourdirent un peu le bruit; il savait que c’tait le solstice, mais il avait prfr ne pas se joindre au rituel du feu nouveau  la villa du prince Tjalan. Je n’ai pas t moi-mme ces derniers temps.


  —Tu as l’air beaucoup mieux aujourd’hui. Mettons un peu de lumire.


  Il prsenta un petit bout de bois  la flamme du couloir et le ramena dans la chambre pour y allumer la lampe.


  —Mmm… oui…, fit-il alors en regardant dans l’oreille de Micail. Je crois qu’il y a quelqu’un l-dedans. Il tait temps.


  —Oh, arrte! s’exclama Micail en simulant un coup de poing dans l’estomac de son ami, puis il se retourna pour attraper sa coupe o il esprait qu’il restait un peu d’eau. Mais je suis content que tu sois l. Je suis mme content de cette fete! Il tait temps que quelque chose de joyeux arrive par ici.


  Il s’interrompit brusquement en se souvenant des paroles de Jiritaren:


  —Il tait temps pour quoi?


  —Haladris et Mahadalku ont convoqu une runion extraordinaire. Du calme! Elle ne commencera pas avant la fin des prires du matin. Mais je viens de revenir du rituel et je sais que tu te couches souvent tard, alors j’ai pens que tu aimerais le savoir…


  —Probablement, si toutefois tu me disais quoi que ce soit  ce propos!


  —Ce que je m’apprtais  te dire, c’est que les voyants de Tarisseda avec qui Stathalka a travaill ont trouv le bon endroit, et ce n’est pas trs loin.


  —Le bon endroit?


  —La source de pouvoir dont nous avons besoin pour construire notre temple! Et puis Naranshada a russi  confirmer que les nergies pourraient se coordonner. C’est  l’endroit dont le prince Tjalan a parl, dans les plaines d’Ai-Zir.


  Micail frona les sourcils; son esprit commenait  fonctionner comme il n’avait pas fonctionn depuis longtemps.


  —Si Ansha pense lui aussi que c’est le bon endroit, alors il faudrait commencer  faire des plans pour…


  Il s’arrta net en constatant que Jiritaren riait.


  —Non, non, excuse-moi, continue. C’est juste que j’ai l’impression de t’entendre  nouveau. a faisait bien trop longtemps que tu n’tais plus toi-mme.


  —J’imagine que tu as raison.


  Mme si son rve n’avait t qu’une illusion, Micail bnissait les dieux pour lui avoir envoy la force d’assumer ses responsabilits. Si Tiriki devait arriver au port aujourd’hui, il se dit qu’il aurait eu trop honte de lui pour la regarder en face. Je n’ai rien fait du tout, se dit-il svrement. Mais c’est termin.


  Jiritaren, redevenu srieux, hocha la tte.


  —Ils veulent que tu diriges l’expdition. Tjalan dit qu’il dsire t’accompagner, mais il devra probablement revenir ici pour garder un oeil sur la situation locale. Tu es le seul  avoir  la fois le rang ncessaire pour commander un dtachement de soldats et le statut qui t’autorise  contrler les prtres qu’ils auront sous leur protection.


  Micail resta silencieux un moment. Ce que Jiri lui disait le surprenait moins que le fait d’tre, pour la premire fois depuis le Cataclysme, intress par quelque chose.


  Il resta allong sans dormir  couter le tapage des ftards longtemps aprs que son ami l’ait quitt. La pluie qui avait commenc  battre les tuiles au-dessus de sa tte ne semblait pas les dranger. Elle lui rappela les vagues sur les rivages d’Ahtarrath; il se surprit  sourire.


  Il ferma enfin les yeux, revoyant en pense les images merveilleuses de son rve.  l’instant o les premiers oiseaux annonaient l’arrive du jour, sa vision changea. Il entendait une voix qui proclamait: La Fille de Manoah ramne la lumire dans le monde!, et autour du nouveau-n, un halo de lumire s’largit tandis que le soleil du solstice d’hiver commenait  se lever.


  


  Le premier anniversaire de leur arrive  Belsairath arriva, puis le feuillage de l’hiver sembla prendre part lui aussi  la clbration en cdant la place  un vert brillant qui emplissait le monde d’une douceur parfume. Les cycles du soleil, qui chez eux n’taient perceptibles que pour les prtres, taient ici au coeur de la religion locale. Micail n’avait jamais t aussi conscient du fait que les jours rallongeaient. Tout  ses prparatifs pour l’expdition vers le territoire des Ai-Zir, il n’avait plus beaucoup de temps pour se morfondre – mais ce n’tait pas la seule raison.


  Sa douleur ne s’tait pas efface, mais elle s’tait attnue. Il commenait  accepter le fait qu’il avait perdu Tiriki  jamais. Il avait parl aux marchands qui arrivaient  Belsairath; il avait mme russi  convaincre Tjalan d’envoyer un navire  Blri-in pour inspecter les ctes o un bateau aurait pu accoster, mais on n’avait eu aucune nouvelle d’elle. Mme s’il pleurait l’tre de chair qu’il avait tant aim, il se disait que dans une autre vie ils se retrouveraient. Parfois, il arrivait presque  y croire.


  Le jour du dpart arriva et Micail se retrouva sur le quai, sa toge ceinture haut pour lui permettre de marcher, des sandales solides aux pieds et un bton  la main, qui aurait cette fois-ci plus d’usages que la seule magie. Derrire lui, les voix rsonnaient tandis que la colonne se formait. Les tuniques blanches des acolytes choisis pour l’accompagner faisaient des taches claires parmi les tuniques vertes des soldats. Les flots taient bleus aujourd’hui, tachets d’cume blanche. Il vit du coin de l’oeil une lueur d’un rouge dor et son corps se tendit, certain qu’il avait aperu la voile d’un navire… Mais le vent tourna et lissa les vagues. Ce n’tait que la lumire, elle lui avait jou un tour.


  Ne confonds pas le poteau indicateur et la destination…, murmura le vieux Rajasta dans sa mmoire.


  —Micail! Dpche-toi, mon vieux, on ne peut pas partir sans toi!


  La voix de Jiritaren le sortit de sa rverie.


  —Au revoir, chuchota-t-il en levant les mains pour saluer le miroitement de la lumire sur les vagues.


  Puis il se retourna et quitta le quai pour prendre sa place dans la colonne, auprs du prince Tjalan.


  


  Durant la premire heure de ce premier jour de voyage, Micail ne vit que la route dfonce et il ne prta qu’une oreille discrte aux conversations jusqu’ ce qu’une exclamation de surprise lui fasse lever les yeux. Il aperut alors un haut talus engazonn sur le flanc d’une colline,  gauche de la route.


  —Les indignes ont construit a? demanda-t-il  Tjalan. Je ne les en aurais pas cru capables.


  —Eux, ou plutt leurs anctres. Ils vivaient l jusqu’ ce que nous arrivions. Mon arrire-grand-pre a fond le port, ajouta Tjalan en pointant son pouce derrire lui. Mon pre disait que les ports de l’le de Tin taient dficitaires, mais localement cela a contribu au dveloppement. En fait, Domazo, le patron de l’auberge que tu aimes tellement, est un descendant du chef indigne de l’poque. Je ne serais pas tonn qu’il ait plus d’autorit sur la ville que je n’en ai moi-mme! En tout cas, comme tu le vois, personne ne vit plus ici  prsent. a nous laisse beaucoup de place pour notre propre expansion.


  —Impressionnant, fit Micail.


  —En effet. Nous ne devrions jamais oublier que s’ils sont encadrs et motivs comme il se doit, ces gens peuvent accomplir de grandes choses.


  Micail lui lana un regard pntrant, mais Tjalan se contenta de continuer  marcher en scrutant l’horizon. Tjalan voulait-il vraiment dire que les indignes n’avaient besoin que d’un chef nergique? Lui-mme, sans doute? Lorsqu’ils avaient fait leurs plans, ils n’avaient parl que d’explorer les plaines des Ai-Zir et de demander la permission au roi local d’y construire le temple. Micail tait sr que la prophtie de Rajasta ne mentionnait nulle part qu’un empire atlante serait construit grce au labeur de peuples soumis.


  


  Le matin du deuxime jour, Micail se laissa distancer suffisamment pour se joindre aux plus jeunes membres de l’expdition. Il n’tait pas sr de recevoir un bon accueil de leur part, car ils taient souvent embarrasss et inquiets en sa prsence, mais ce jour-l ils semblrent contents de le voir.


  Aprs s’tre frott  l’ombrageuse vanit des autres prtres, il tait heureux de voir que les acolytes ne pensaient mme pas  en imposer aux chlas des prtres et des prtresses. Ils traitaient Li’ija et Karagon comme leurs gaux, et ni la semi-royaut de Galara ni le fait qu’elle tait la belle-soeur de Micail ne lui valaient la moindre faveur. Mais le garon, Lanath, l’inquitait. Il marchait derrire les autres sans se mler  eux, les yeux dans le vague, comme quelqu’un qui se remmore un mauvais rve. Micail quitta la route et se baissa en faisant mine de rajuster sa sandale.


  —Tu as l’air fatigu, dit-il  Lanath qui le dpassait. Tu n’as pas bien dormi?


  Interloqu, Lanath leva les yeux sur lui.


  —Si… rpondit-il, portant la main  son menton, un geste qui tait devenu un tic depuis que sa barbe avait enfin commenc  pousser. La nuit dernire, du moins…


  —Nous rvons tous de ce que nous avons perdu. Mais il nous faut aller de l’avant, ajouta Micail qui savait qu’il s’adressait aussi  lui-mme. Je rve sans cesse de ma femme. La nuit dernire, je l’ai vue comme si elle se tenait devant moi.


  —Quand je ne fais pas de cauchemar; des cauchemars dont je ne me souviens jamais aprs coup, que les dieux en soient remercis, alors je rve de Kanar, l’astrologue du temple sur Ahtarrath, vous savez.


  —Oui?


  —Eh bien, je venais de devenir son apprenti – j’ai toujours t dou pour les chiffres. Mais dans mes rves, je… Enfin, il n’y a rien d’trange au dbut, je le vois simplement dans son observatoire ou en train de marcher sur la plage. Mais alors il commence … c’est comme s’il essayait de me dire quelque chose que je n’arrive pas  comprendre…


  —Certes, mais les toiles font partie de ces choses que personne n’arrive vraiment  comprendre, n’est-ce pas? rpliqua Micail.


  Son esprit  lui, en tout cas, tait peupl de choses qu’il ne comprenait pas. Lanath exprimait ce que lui-mme ressentait. Pas tonnant que les autres l’vitent.


  Ce garon avait besoin qu’on s’occupe de sa formation. Micail s’claircit la gorge avant de continuer:


  —Eh bien, Lanath, si tu as t appel  apprendre la science des toiles, il faut que tu parles  Ardral… ou  Jiritaren, ajouta-t-il en voyant le garon tressaillir. Tu ne devrais pas avoir peur du septime gardien. Ses plaisanteries t’en apprendraient plus que les discours srieux de bien des hommes, mais j’imagine que tu trouveras Jiri plus accessible. En tout cas, pour l’instant, il y a une chose que tu dois absolument tudier. Ta voix a enfin fini de muer, n’est-ce pas?


  —Oui, il parat que je serai un tnor… comme vous, rpondit le jeune homme en rougissant.


  —Excellent… et je ne dis pas a seulement par politesse. Lorsque nous dbuterons la construction du temple, il nous faudra des chantres bien entrans. Aussi, je crois que tu devrais commencer  travailler avec moi tout de suite. Qu’en penses-tu?


  —Maintenant? Je veux dire… j’ai toujours du mal  me concentrer, surtout en public, reprit Lanath en rougissant  nouveau. Mais… mais je serais heureux d’essayer!


  —C’est tout ce que je te demande. Nous allons commencer avec un exercice de base. Peux-tu chanter la cinquime note et la tenir?… Oui, c’est bien, mais maintenant coute attentivement…


  


  —C’est tellement beau! s’exclama lara.


  La route qu’ils suivaient derrire le commerant indigne, Heshoth, sinuait vers le nord-est.  leur gauche s’alignaient des collines basses et couronnes de forts. La terre, entre les ornires profondes de la route, tait couverte d’une herbe d’un meraude profond toil de fleurs printanires.


  —Notre voyage a d tre bni des dieux! reprit-elle.


  —Quels dieux? murmura Lanath, les ntres ou les leurs? Je suis encore meurtri d’avoir tant march hier!


  Galara et Li’ija mirent un grognement d’approbation.


  —Si tu avais un peu plus lev ton derrire de ta chaise quand nous tions  Belsairath, tu serais en meilleure forme maintenant, fit lara vertement.


  Elle le toisa sans gentillesse. Il tait devenu plus grand qu’elle en un rien de temps, mais s’il avait des muscles, ils taient encore recouverts de graisse – elle n’avait pas d’autre mot pour dsigner a. Ses cheveux sombres lui tombaient dans les yeux comme ceux d’un enfant; pourtant sa barbe avait enfin commenc  pousser. lara s’tait rsigne au lien qui les unissait l’un  l’autre, mais elle n’tait pas presse de se marier, surtout avec tous les hommes intressants qu’il y avait aux environs.


  —Le seigneur Ardravanant ne m’a pas laiss beaucoup de loisirs, rpondit Lanath. Et puis, pour tudier les toiles, on est oblig de rester assis.


  —Et de dormir tard, ajouta Clta avec une trace d’envie dans la voix.


  Clta tait de constitution robuste, vive et intelligente, et lorsqu’elle avait bien dormi elle tait aussi trs agrable…


  —Je suis sre que ce voyage va nous endurcir, dit Li’ija joyeusement.


  —Ce n’est qu’une balade tout  fait plaisante pour toi, n’est-ce pas? demanda ddaigneusement Karagon, qui s’tait joint  l’expdition en compagnie de son matre Valadur.


  —Absolument! Si nous n’tions pas obligs de suivre le rythme de ces chars  boeufs, poursuivit-elle avec un sourire taquin, nous pourrions mme aller deux fois plus vite!


  Lanath gmit, mais les autres clatrent de rire. Ardral voyageait dans un de ces chars  boeufs avec les bagages; Valadur lui tenait compagnie. Tous les autres marchaient, comme d’ailleurs, ils l’auraient fait sur leur le natale, o seuls les puissants, les faibles et les vieillards se dplaaient en litire.


  Vu l’tat de la route, lara se demanda combien de temps le septime gardien supporterait les cahots du chariot avant d’en descendre pour marcher parmi eux, malgr le grand nombre de ses annes – quel que soit ce nombre, d’ailleurs. Elle avait souvent pos la question autour d’elle, mais personne ne semblait savoir quel ge avait Ardral. Il y avait d’autres rumeurs  son propos. Il se murmurait que, dans sa jeunesse, il avait utilis ses pouvoirs pour tuer. Il le niait, ou plutt il se contentait de dire qu’il n’avait jamais eu  tuer personne, parce que ses ennemis devenaient fous et s’enfuyaient… ce qui n’tait pas exactement rassurant. Quoi qu’il en soit, les collines boises qu’ils longeaient taient peut-tre infestes de dangers inconnus, btes sauvages ou pillards. Elle tait heureuse de voyager en compagnie d’un mage, quel qu’il fut.


  Il y avait les soldats aussi, bien sr. La moiti d’entre eux fermait la marche, l’autre moiti formant une avant-garde serre autour de Heshoth, de deux guides indignes et du prince Tjalan. Micail marchait parfois en compagnie du prince et de ses gardes du corps, et souvent aussi avec les autres prtres. Il y avait les ingnieurs, Naranshada et Ocathrel, et Jiritaren; lara suspectait que sa tche principale consistait  garder un oeil sur Micail, sans parler de seconder Ardral dans ses calculs astronomiques.


  Elle comprenait moins ce que la prtresse Kyrrdis faisait ici. S’ils voulaient une chantre, il est vrai qu’elle est doue, mais Mahadalku l’est encore plus; et s’ils voulaient simplement une femme, ils auraient d emmener une des sajis… Elle rougit  cette pense.


  Et puis, il y avait Valadur. Elle tait perplexe quant  sa fonction. L’ordre des toges grises avait une rputation sulfureuse… Ardral saura le contrler, pensa-t-elle. Qui ai-je oubli? Valorin. videmment.


  Elle ralentit le pas pour observer les gens autour d’elle, mais elle ne vit Valorin nulle part. C’tait un prtre d’Alkonath qui avait t choisi pour sa profonde connaissance de la science horticole et il quittait sans cesse la route pour aller examiner des buissons et des fleurs qui lui taient inconnus.


  —Regardez! Est-ce un village, l-bas? s’exclama Galara, le doigt point sur un ensemble de lopins soigneusement dlimits autour d’une hutte ronde au toit couvert de mottes de terre herbeuse; de l’autre ct du champ, un long monticule vert semblait monter la garde.


  —Une ferme, plutt, hasarda Clta, mais elle ne ressemble pas  celles de chez nous.


  —Plusieurs fermes, je crois, fit observer Karagon quand ils eurent atteint le sommet d’une monte.


  D’autres champs et d’autres btiments venaient d’apparatre sous leurs yeux. Les lopins taient petits et spars par des haies ou des fosss. En s’approchant, ils virent les dos sales d’un troupeau de moutons men par un petit garon en tunique marron et un chien qui jappait.


  —Il y a de l’eau dans ces fosss! fit Lanath, surpris.


  Ils s’approchrent encore; un homme occup  sarcler des plants de crales se redressa et lana une salutation dans la langue locale  laquelle Grha, un des guides indignes, rpondit. Tous deux avaient les cheveux bruns et boucls et les yeux gris qui caractrisaient ces peuples, bien que Grha ft plus grand et plus costaud.


  —Tu as appris quelques mots du patois local, Clta, n’est-ce pas? demanda Galara. Que disent-ils?


  —Ils parlent de moutons et de bergers. Je crois qu’ils parlent de nous! (Le visage rond de Clta se colora.) Oh! j’espre que le prince n’a pas entendu a!


  Entour de ses gardes du corps, le prince Tjalan avanait  grandes enjambes, aussi intrpide que les aigles qui flottaient sur ses bannires.


  Voyez venir le grand seigneur d’Atlantis, qui prend possession de ce nouveau pays, se disait lara. Mais que lui prendra,  lui, ce nouveau pays?


  


  Le voyage prit un rythme de croisire. Jour aprs jour, ils se levaient tt et marchaient, faisant halte de temps  autre, jusqu’au milieu de l’aprs-midi, puis l’avant-garde des soldats se mettait  la recherche d’un site prs d’un point d’eau o ils pourraient camper pour la nuit. Un soir, ils furent encercls par des loups; plus d’une fois aussi, Lanath les rveilla en hurlant au sortir d’un cauchemar, mais sinon tout semblait paisible. Les acolytes et les chlas s’habiturent vite  l’exercice, et une fois qu’ils eurent surmont leur peur de l’inconnu, ils prirent plaisir  explorer la contre.


  Micail n’avait pas voulu les laisser partir seuls, mais Heshoth leur affirma que les peuples d’ici taient non seulement pacifiques, mais galement craintifs. En effet, quand les indignes voyaient arriver les Atlantes, avec leurs tuniques d’un blanc clatant et leurs capes colores, sans parler des bannires, des lances et des pes, les gardiens de cochons et les bcherons de la fort partaient en courant, encore plus vite que les gamins qui s’occupaient des vaches et des moutons dans les prairies.


  Le lendemain, l’expdition tourna vers le nord, cheminant pniblement pour contourner une longue ligne de collines boises. En fin d’aprs-midi, les voyageurs approchrent d’une butte solitaire surmonte de la bosse oblongue d’un vieux tumulus qui dominait la valle.


  —Nous devrions nous arrter ici, fit Heshoth, montrant du doigt une grande clairire entre la route et la rivire. Il y a longtemps, des gens venaient ici pour la crmonie de la fin de l’t, et puis il y a eu une guerre. Personne ne vient ici maintenant.


  La journe avait t belle; le long aprs-midi se prolongea par un lent coucher de soleil. Les serviteurs du prince Tjalan s’activrent  monter les tentes et  ramasser du bois pour prparer le repas du soir. Tant qu’ils n’auraient pas termin, les acolytes et les chlas n’avaient pas grand-chose  faire. La colline, avec ses forts et ses effluves d’anciennes tragdies, les attira.


  —Grimpons l-haut, proposa Karagon. Du sommet, on devrait avoir une belle vue des environs.


  —Tu n’as pas encore assez march pour aujourd’hui? rouspta lara.


  Mais  part Lanath, qui marmonnait quelque chose  propos de fantmes, les autres avaient l’air enthousiaste. Li’ija et Karagon dcouvrirent un chemin qui menait presque directement au sommet et ils se mirent  escalader. Enfin, ils arrivrent  un foss et un remblai couverts de vgtation. Curieusement, le foss avait t creus par segments, avec un passage entre chacun des trous oblongs.


  —Ni le foss ni le remblai n’ont l’air trs solides, commenta Karagon. Ils doivent avoir un autre rle que celui de fortifications.


  Sur la pente la plus au nord, ils dcouvrirent les madriers de ce qui avait d tre un corps de garde, encore debout et appuys l’un contre l’autre, bien que le toit ait disparu depuis longtemps.


  —Si ce n’est pas un fortin, demanda Li’ija, qu’est-ce que c’tait?


  —a fait une… impression bizarre, fit Lanath en frissonnant. Pas inamicale… c’est juste… c’est trs ancien. Il y a des chos de voix…


  —Oui, opina Li’ija. Je les entends aussi…


  —C’est le vent, voil tout, intervint Clta. Mais quelqu’un a creus dans un de ces trous, ajouta-t-elle en s’approchant et en balayant la terre de la main. Il y a une meule ici, comme celle que les femmes indignes utilisent pour moudre le grain. Mais elle est casse.


  —crabouille, suggra lara.


  —Sacrifie! chuchota Karagon, grandiloquent.


  —Et a, c’est une marmite? demanda Galara qui se pencha pour mieux voir.


  —C’est un crne, rpondit lara. Peut-tre celui de la femme qui utilisait la meule.


  —Allons voir ce qu’il y a dedans, suggra Karagon en se faufilant dans les ruines, sous les protestations de Lanath et de Galara qui finirent par suivre les autres malgr tout.


  —C’est un cercle de pierres! dit lara.


  Elle fit un pas ou deux  l’intrieur du cercle, tentant de ressentir l’immobilit pleine d’expectative qu’on lui avait appris  reconnatre, mais il n’y avait pas d’autel, seulement des herbes qui ondulaient sous la brise du crpuscule et quelques jeunes pousses de coudrier.


  —Je crois que nous avons trouv leur cimetire, dit Galara, la voix craintive.


  —Si c’est leur cimetire, pourquoi ce corps n’est-il pas enterr? demanda Li’ija qui avait vu,  l’intrieur du cercle, des os blanchis parpills sur l’herbe.


  —Il a peut-tre t brl, rpondit Clta d’un air songeur.


  Cela se faisait parfois sur Atlantis, dans l’espoir de dfaire les liens du karma qui retiennent l’esprit, afin de donner  celui-ci la libert de trouver une voie suprieure; mais ces os ne semblaient pas avoir t carboniss.


  —Ils mettaient les corps ici pour que les oiseaux et les btes sauvages en mangent la chair, dit alors Lanath d’une voix trangement plate. Le crne tait dpos dans la fosse familiale avec les offrandes.


  lara, interloque, leva les yeux sur son fianc. Lanath n’avait jamais t capable de lire l’histoire d’un site comme il venait de le faire. Elle jeta un coup d’oeil  Li’ija comme pour dire: Je croyais que c’tait ta spcialit?


  La fille d’Ocathrel haussa les paules et se dtourna.


  —Il commence  tre vraiment tard, dit Galara avec un frisson. On devrait faire demi-tour; en plus, il sera moins facile de descendre cette pente que de la monter.


  Ils se sentirent mieux une fois sortis des ruines, mais le chemin qui menait au pied de la colline n’aboutissait pas directement au campement.  mi-pente, ils se retrouvrent  l’ore d’une clairire diffrente, bien plus grande que la premire. Une vgtation touffue recouvrait des morceaux de charpente crouls; des ranges de haies chevelues marquaient une sparation entre des enclos destins aux animaux et des lopins o poussaient encore quelques plants de la crale locale, une sorte de bl.


  —Ici, a a l’air simplement dsert, comme si quelqu’un pouvait revenir d’un moment  l’autre, constata Lanath. Et pourtant… on a l’impression que personne ne s’y est jamais vraiment install.


  —C’tait peut-tre une habitation provisoire, suggra lara. Le guide a dit que les gens venaient ici pour une fte…


  —Ils auraient d ne pas venir s’ils tenaient  la vie.


  C’tait la voix, trs blanche, de Li’ija. lara se retourna et la vit, immobile, en train de contempler quelque chose qu’elle tenait dans sa main.


  —Tu as trouv une pointe de flche! s’exclama Karagon. Dis, je ne savais pas que tu tais voyante. Tu as vu quelque chose d’autre l-dedans?


  —Du sang… de la haine. Un troupeau. Un raid… des hommes qui courent… des murs de flammes.


  —Ces marmites ont l’air… carbonis, en effet, fit Galara mal  l’aise.


  —Et a, montra Clta, ce n’est pas une pile de bches. Ce sont des os…


  lara passa un bras autour de la taille de Li’ija et tourna doucement la main de la chla pour en faire glisser la pointe de silex qui tomba par terre. L’Alkonienne frissonna et se dtendit.


  —a va?


  —a va aller, rpondit Li’ija avec un nouveau frisson. C’tait trange. Je me suis souvenue que mon pre m’avait dit qu’il y avait un endroit prs de Belsairath qui tait clbre pour ses mines de silex, et j’ai pens  la route… Cette pointe, on aurait dit qu’elle sortait de terre et qu’elle me faisait un clin d’oeil. Alors je l’ai ramasse, et…


  —Elle t’appelait. Il y a des esprits ici, dit Lanath qui regardait autour de lui craintivement. Leurs crnes n’ont pas t enfouis, personne n’a fait les offrandes rituelles. Ils sont encore l,  attendre.


  Ils se rapprochrent les uns des autres. Le soleil couchant couronnait les arbres de feu, et des rais de lumire sanglante filtraient horizontalement en rasant le sol comme des lignes ondulantes dans l’obscurit croissante.


  —Oui! s’exclama Clta. Mme moi je le sens. Beurk! je dteste ce genre de choses. Allons-nous en!


  Quand ils furent sortis de la clairire, les premires toiles commenaient  poindre. Li’ija avait l’air de se remettre, mais Clta et Lanath continuaient  chuchoter  propos d’esprits. Tous les autres semblaient s’en remettre  lara. Rester  proximit de cette terre n’tait pas une bonne ide, pensait-elle. Aprs tout, c’tait dans la terre que se nichait ce mystre. L’autre visage de Caratra, se dit-elle en frissonnant  son tour.


  La meilleure solution tait donc de quitter la colline, mais c’tait plus difficile qu’ils ne l’avaient cru. Le ciel tait clair, mais il n’y avait pas de lune. Sous les arbres, il faisait encore plus sombre, et chaque semblant de chemin s’enroulait sur lui-mme comme s’il avait voulu les garer. Finalement, ils durent se rsoudre  forcer un passage au milieu des buissons d’pines et des branches de coudriers entremles; ils sentirent enfin la fume d’un feu de bois et entendirent les serviteurs de Tjalan en train de discuter en faisant la cuisine.


  La plupart d’entre eux se htrent en trbuchant jusqu’au camp, mais Lanath s’attarda sur la pente et, au bout d’un moment, lara remonta le chercher.


  —Viens, c’est fini maintenant.


  —Non. Nous ne leur avons pas chapp… chuchota-t-il. En tout cas pas  celle du tumulus, l-haut. Elle est trs vieille, c’est la mre de toute sa tribu. Et elle ne veut de personne par ici…


  Pas tonnant, pensa lara, aprs la faon dont on s’est balads au milieu des ossements… Elle poussa doucement Lanath vers le feu de camp.


  —Tout ira bien, dit-elle.


  Mais quand il se fut loign, elle se tourna vers la fort et leva les mains en signe de salutation.


  —Grand-mre, acceptez nos excuses. Nous n’avions que d’honorables intentions envers vous et votre peuple, les vivants comme les morts. Laissez-moi vous faire une offrande dans la fort, et au matin nous partirons d’ici. Cette nuit, je vous demande votre protection. Ne nous envoyez pas de mauvais rves!


  


  Le lendemain, les acolytes et les chlas restrent entre eux et marchrent en silence. Le jour suivant, la colonne se dirigea  nouveau vers l’est. Micail avait des rticences  aller dans cette direction, parce que durant la nuit qu’ils avaient passe au pied de la colline au tumulus, il avait rv de Tiriki, telle qu’elle aurait pu devenir si elle tait parvenue dans ces contres au climat froid. Pour la premire fois depuis un an, il s’tait rveill en souriant. L’image avait t si nette dans son esprit qu’il s’attendait  la voir devant lui, couronne d’aubpines sur un fond de collines verdoyantes…


  Quand ils repartirent en direction du levant, cette image commena  s’effacer.  quoi t’attendais-tu? Ce n’tait qu’un rve, se dit-il.


  Ils camprent cette nuit-l  la lisire des collines. Devant leurs yeux s’tendait un nouveau paysage, dont les douces ondulations menaient jusqu’ une vaste plaine, laquelle s’effaait  son tour dans un horizon brumeux. Cet endroit avait l’air plus peupl que les contres qu’ils avaient traverses jusque-l, mais le mme systme de haies et de fosss dlimitait les champs o le grain nouveau poussait, dru et vert. Plus loin, on apercevait des pturages o s’gayaient des moutons et du btail  longues cornes. Les fermes rondes taient beaucoup plus grandes que celles de la cte; elles taient couvertes de chaume plutt que de terre et d’herbe.


  —Voil Azan, l’enclos du Taureau, o rgne le roi Khattar! proclama Heshoth, apparemment fier de son chef.  midi, nous nous arrterons pour que vous puissiez mettre vos habits de fte afin de lui faire honneur.


  Tjalan croisa le regard de Micail, un sourire amus aux lvres, mais il semblait trouver que le conseil tait bon.


  —Nous allons commencer par impressionner ce chef indigne, murmura le prince, mais bientt, je crois que c’est lui qui nous honorera.


  —As-tu entendu parler de ce roi? demanda Micail  voix basse.


  —D’aprs ce que dit Heshoth, Khattar rgne sur les nombreux chefs de tribu qui vivent dans la plaine. Ils se font la guerre pour des questions de droits de pture, puis ils se runissent dans un sanctuaire pour leurs ftes, prsides par le roi. On dit qu’il a enlev et pous la femme qui est  prsent la grande prtresse de toutes les tribus. Apparemment, sa rputation de grand guerrier a dissuad quiconque de lui demander rparation pour cet affront. (Il haussa les paules.) Mais Heshoth m’a dit que ce n’est pas sa femme, mais sa soeur, qu’on appelle la reine. Son nom est Khayan-e-Durr, elle est la mre du futur hritier. C’est assez complexe et plutt primitif, et  dire vrai je ne comprends pas tout. Mais tu sais ce qu’on dit: en Khem, il faut manger comme les Khemois.


  —Comment crois-tu qu’il va nous recevoir? En tant qu’allis ou comme une menace pour sa suprmatie?


  —Ah! quant  a, tout dpend de l’habilet de notre ambassade! rpondit Tjalan avec un clat de rire. J’espre que tu as amen tes plus beaux bracelets.


  


  Ils arrivrent  Azan-Ylir, le bastion du grand roi, au moment o les feux venaient d’tre allums et o la viande mise  rtir commenait  embaumer l’air. Le village tait install sur une butte naturelle, d’o il dominait les eaux tranquilles de l’Aman qui descendait tranquillement du nord parmi les saules. Le soleil de l’aprs-midi jouait dans les feuillages printaniers. Le froce garde du corps d’Heshoth, Grha, avait disparu pendant la pause de midi, aussi Micail ne fut-il pas surpris de constater qu’ils taient attendus.


  Grha les attendait, entour de guerriers vtus comme lui de peaux tannes et de fourrures, des armes de bronze  la main. Ils se tenaient debout de part et d’autre d’une porte gigantesque faite de troncs entiers hauts comme deux hommes. Lorsque les Atlantes passrent sous l’arche de bois, les gardes leur embotrent le pas.


  Sont-ils l pour nous protger ou nous forcer la main? se demanda Micail. Puis, se souvenant de sa conversation avec Tjalan: Et nous-mmes?


  Le village consistait en un groupe de huttes rondes dont les toits coniques taient couverts de chaume, de btiments qui devaient servir de rserves et d’enclos rserv au btail le plus prcieux. Un btiment, au centre, surplombait tous les autres, une grande maison ronde dont la toiture tait btie en deux morceaux: le cne central tait surlev sur des poteaux par rapport au reste du toit, de faon  laisser passer la fume.  l’intrieur, la lumire qui filtrait par cette ouverture compltait celle du feu central.


  Une foule dense emplissait l’difice mais, au premier coup d’oeil, Micail ne vit que l’homme install sur un sige haut  proximit du feu. Il tait aussi large qu’un tonneau, quoique la largeur de ses paules indiqut que sa corpulence tait surtout faite de muscles. Il devait galement possder un cou puissant pour supporter le poids de sa coiffe, couronne par les cornes d’un taureau. Mais ses yeux taient clairs et ptillaient d’intelligence.


  Lorsque les nouveaux venus se furent arrts devant le foyer, le roi dit quelque chose dans la langue gutturale des tribus.


  —Khattar, fils de Sayet, hritier des hros, grand taureau d’Azan et roi des rois, vous souhaite la bienvenue, traduisit Heshoth.


  Tjalan murmura un remerciement poli et se prsenta ainsi que sa troupe au marchand, qui traduisit pour le roi. C’tait surtout une faon lgante de permettre  chacun de comprendre ce qui se disait, car Tjalan avait tudi le langage local depuis son premier voyage dans cette contre, plusieurs annes auparavant. J’ai perdu mon temps, comprit tout  coup Micail. J’aurais d passer cette anne  tudier la langue et les coutumes locales, moi aussi. Il en savait assez cependant pour deviner qu’ils ne commenceraient  discuter des projets des Atlantes que beaucoup plus tard.


  


  Il y eut un nouvel change, puis Heshot indiqua aux hommes du groupe qu’ils pouvaient s’asseoir sur des bancs disposs devant des tables  trteaux, du ct sud du btiment. Micail ralisa  ce moment-l qu’ part Antar, l’ombre fidle de Tjalan, tous les soldats avaient t retenus  l’extrieur.


  Les femmes atlantes furent conduites dans un coin retir  l’est de la pice, prs d’un sige un peu moins haut que celui de Khattar, o trnait face au roi une femme drape dans un chle brod de petits clats d’or.  prsent qu’il pouvait observer l’ensemble de la scne, Micail remarqua le losange d’or cousu sur la tunique sans manches du roi et les bracelets, d’or galement, qui scintillaient  ses poignets. Quelques-uns des hommes assis sur d’autres bancs portaient eux aussi de l’or ou du bronze, mais la plupart se contentaient de jais ou de corne et d’os finement cisel. Micail comprit alors pourquoi Tjalan l’avait incit  se faire faire une nouvelle paire de bracelets reprsentant le dragon royal ainsi qu’un bandeau d’or  Belsairath. Ce n’tait pas aussi spectaculaire que ses bijoux de crmonie habituels, mais ceux-l avaient disparu avec Ahtarrath…


  Il y eut des changes de compliments, puis des quartiers de boeuf et de mouton poss sur un lit de crales bouillies furent apports sur les tables. La boisson tait une sorte de bire parfume au miel, servie dans des coupes de poterie fine. Micail remarqua que le roi buvait dans une coupe d’or.


  Les bardes chantrent les victoires du souverain  la bataille, puis un homme en tunique de peau, qui s’appelait Droshrad et que Micail supposa tre un prtre, vanta le pouvoir du roi, hrit des dieux.


  Avant mme que la nuit ne fut tombe, Micail commenait  suspecter le roi de vouloir les abrutir de nourriture et de boisson. Leur situation leur semblait incertaine et il se retint de boire plus que quelques gorges polies, mais la courtoisie l’obligea  manger plus de viande qu’il n’en aurait ingre habituellement en un mois entier. Tjalan, pour sa part, tait en forme; il plaisantait avec Heshoth et tmoignait de sa commisration  propos de l’tat des moissons et des problmes de voisinage – le genre de conversation qui avait ennuy Micail au plus haut point sur Ahtarrath et qu’il ne trouvait pas plus intressante une fois traduite… Enfin, l’preuve sembla tirer  sa fin. Seuls ou en groupes, les convives commencrent  quitter la cour.


  Le roi et la reine, par contre, restrent  leurs places, entours de quelques membres de leur suite. Le chaman Droshrad et ses compagnons s’attardrent aussi. Micail croisa le regard d’Ardral et constata que le vieil homme considrait la situation, son habituel sourire sardonique aux lvres.


  —Bien sr que nous avons la main-d’oeuvre ncessaire pour construire des tumulus pour nos htes honors, traduisait Heshoth d’aprs ce que venait de dire le roi. Autrefois, de nombreuses tribus s’alliaient pour construire des monuments. En construire un avec des pierres immenses prouverait mon pouvoir!


  —Il y a bien des monuments de ce genre dans mon pays, rpondit Tjalan, et ils ont des usages dont vous n’avez jamais rv…


  —Peut-tre, rpondit le roi avec une grimace qui pouvait passer pour un sourire. Mais vos ouvriers sont sous la mer, et votre pouvoir aussi!


  —Non, mon seigneur, les hommes qui possdent la magie ncessaire pour lever ces pierres pour vous sont ici, dit Tjalan doucement, soutenant le regard de Khattar.


  Micail se rveilla tout  fait et observa son cousin. Ils avaient dcid de demander au roi la permission d’explorer le site dsign par leurs calculs, puis, peut-tre, d’y construire.  quoi jouait donc Tjalan?


  —Les gens de ma race ont bien des pouvoirs, continuait le prince, mais comme vous l’avez dit, notre peuple est, pour l’instant, limit en nombre. Le vtre est beaucoup plus nombreux. Si nous travaillions ensemble, nous serions… plus forts. Le peuple du taureau rgnerait sur cette terre pour toujours.


  Khattar tira sur sa barbe, les yeux plisss, tandis que le chaman lui chuchotait  l’oreille. Micail les considrait attentivement; il serrait sa coupe de toutes ses forces, mais il ne s’en aperut qu’aprs l’avoir lche, quand il remarqua la trace qu’avait faite la ciselure sur sa paume.


  —Qu’avez-vous  gagner  cette offre? demanda Khattar finalement.


  Tjalan le regarda dans les yeux, grave et apparemment sincre. Quand lui et Micail taient gamins et qu’ils jouaient au jeu de la plume, cela signifiait en gnral qu’il tait sur le point de jouer un coup dcisif, ou peut-tre trompeur.


  —Les royaumes de la Mer ne sont plus. Nous avons besoin d’un endroit o nos arts puissent se perptuer. Nous avons besoin d’une patrie…


  —Droshrad peut en appeler aux esprits et commander aux coeurs des hommes, rpondit Khattar indirectement, mais seule la sueur des hommes peut faire se mouvoir la pierre.


  —Ou leur chant…, dit Tjalan doucement avant de se tourner vers Ardral et Micail. Pour faire bouger des masses importantes, il faut un choeur entier, mais les plus grands de nos prtres peuvent travailler seuls. Lui montrerez-vous, mes amis, ce que peut faire le pouvoir d’Atlantis?


  Cette fois, son sourire suave leur tait destin. Micail lui lana un regard furieux, mais le petit rire d’Ardral dsamora sa colre.


  —Pourquoi pas? fit le septime gardien qui leva sa coupe pour saluer le roi et la vida d’un trait, avant de se tourner vers Micail et de chuchoter: Le vieux taureau devrait lever sa coupe  son tour, tu ne crois pas?


  Et son regard glissa vers la coupe d’or; puis, sans attendre Micail, il se mit  chanter.


  La voix de baryton d’Ardral tait  la fois grave et sonore, malgr son ge. La note qu’il lana n’tait pas un mot, mais elle tait trs prcise. Khattar posa la coupe en toute hte lorsqu’il la sentit vibrer dans sa main. Sur un regard discret d’Ardral, Micail se joignit  la plaisanterie.


  Et pourquoi pas? se dit-il soudain. Qui sont ces barbares qui se permettent de ricaner devant le fils de cent rois? Il prit une respiration profonde et lana une seconde note tout aussi prcise, un demi-ton plus haut que celle d’Ardral, dirige sur le mme objet. La coupe tressauta et se mit  danser sur le bois de la table, puis elle s’leva et resta en l’air un long moment, tournant sur son axe, avant de revenir trs lentement se poser prs de la main tremblante du roi.


  Pendant un instant, Khattar la contempla, les yeux carquills. Puis il frappa la table de la main. Quand la coupe tomba, il se mit  rire  gorge dploye, de plus en plus fort, jusqu’ ce que les oreilles de Micail ne puissent plus supporter qu’avec peine sa voix tonitruante.


  CHAPITRE 11


  —Quand le grand prtre Bvor m’a appris que j’allais tre acolyte, l’anne d’avant le Cataclysme… je n’arrive pas  croire que a fait dj trois ans! fit remarquer Slast. Enfin bref, il m’a dit que je devrais apprendre  discipliner mon corps et mon esprit au-del de tout ce que j’avais pu imaginer jusque-l. Mais j’avais toujours cru que le jene serait une dmarche volontaire!


  Damisa hocha la tte, mais elle garda les yeux fixs sur les trois femmes du lac qu’elle et Slast suivaient le long de l’troit chemin bord de buissons pineux.


  —La faim subie volontairement n’est qu’un inconfort de la chair, rcita-t-elle sans ironie. (Damisa se disait qu’elle s’tait presque habitue  cette sensation de vide au creux de l’estomac et  la faon dont ses vtements pendouillaient autour de sa silhouette autrefois replte.) Discipliner l’esprit  supporter les exigences du corps, continua-t-elle, est le meilleur garde-fou contre les tentations et les illusions de la richesse et de la scurit.


  —Oh, videmment, grogna Slast, mais c’est une chose de comprendre comment vivent les gens des marcages, sans jamais savoir s’ils auront assez  manger pour le lendemain et en ne faisant confiance qu’aux dieux, et c’en est une autre… (Elle jeta un coup d’oeil vers Damisa et eut un rire forc.) Mais je croyais qu’on avait dj vcu a sur le navire, justement! En plus, on se dbrouillait bien mieux  cette poque que cette dernire anne. Mme l’anne d’avant, celle de notre arrive, a allait beaucoup mieux: il y avait de la nourriture en abondance.


  —Tais-toi, lui enjoignit Damisa. Tu t’nerves pour rien. Et puis tu sais bien que les annes sont de plus en plus dures, quoi qu’il arrive, tu n’avais pas remarqu? De toute faon, tu as toujours faim.


  Slast grimaa, mais elle ne put le nier. Mme sur Cosarrath, d’o elle venait, elle avait eu beau manger tout ce qu’elle voulait et autant qu’elle voulait, elle n’avait jamais pris une particule de graisse. Vtue d’une courte tunique bleue et crapahutant sur ce chemin, on aurait dit qu’elle tait elle-mme une crature de la jungle, toujours en veil, les muscles tendus sous sa peau sombre.


  Et pourtant, l’autre jour, j’ai entendu un des garons dire qu’elle tait  peu prs aussi attirante qu’un lapin dpiaut, se dit Damisa. J’ai du mal  y croire.


  Autrefois, du moins elle l’avait entendu dire, les acolytes taient libres d’avoir une liaison, ou mme plusieurs, avant le mariage. Ici, apparemment, personne ne s’y tait aventur; et puis il y avait si peu d’hommes aux alentours, du moins parmi la caste des prtres. Il y a Kalaran, mais il ne m’attire pas prcisment, et Rendano, qui n’a pas l’air intress, et bien sr matre Chdan, mais bon… L’image de Reidel s’imposa  son esprit, avec ses profonds yeux marron et ses paules solides… Elle secoua la tte pour chasser cette pense. Les gnalogistes du Temple d’Atlantis auraient t horrifis  la seule ide d’une telle union, et elle pensait qu’ils auraient eu raison. Pourtant, dernirement, Tiriki avait suggr la possibilit d’inviter certains des marins et des marchands  rejoindre la prtrise. Damisa savait que lors des troubles qui avaient prcd l’avnement des rois des Mers, de nombreux membres des autres castes avaient t admis parmi les prtres. Elle tait issue de la famille royale d’Alkonath et Slast tait d’une ascendance des plus pures aussi, mais la majorit des acolytes avaient des origines bien plus modestes.


  Cela dit, a n’avait plus beaucoup d’importance. Elle soupira. Nous autres les filles, nous n’aurons plus qu’ dormir les unes avec les autres; on dit que les amazones le faisaient, dans les plaines de la Terre des Anctres… Elle touffa un rire, mais son regard se tourna vers Slast. Presque inconsciemment, elle commena  imiter la dmarche furtive de la Cosarrenne, avant de s’en apercevoir, de se mettre  rougir et de trbucher en se prenant les pieds dans une lanire de ses sandales.


  Devant elles, les femmes des marcages s’taient arrtes pour faire une offrande sur un des autels de la fort, un assemblage rudimentaire fait de paille tresse et de plumes, pos dans un chne creux. Damisa sentit la faim lui tenailler  nouveau l’estomac lorsqu’elle aperut les quelques tubercules d’oignon sauvage qui y avaient t dposs. Comme il tait trange de se dire qu’ici, quelques racines taient un sacrifice plus prcieux que l’encens… Mais si les autels des bords de chemin taient plus modestes que les pyramides et les tours d’Atlantis, elle devait admettre que les pouvoirs d’ici taient bien soigns, car ils semblaient payer de retour ces simples offrandes.


  Pour autant qu’elle pt en juger – et bien que la chasse et la cueillette aient beaucoup limit le temps qu’ils pouvaient consacrer  la thologie –, les esprits de cette contre taient d’un abord plus facile que les dieux d’Atlantis, qui taient par essence des forces suprieures habitant par-del la sphre humaine. Malgr leurs batailles et leurs excentricits lgendaires, Manoah et Ni-Terat ressemblaient moins  des individus qu’ des signifiants, des reprsentants des pouvoirs incommensurables qui faisaient voluer le soleil et les toiles.


  Les marins louaient le crateur des toiles parce qu’il tait le seigneur des mers et les enfants priaient le grand crateur parce qu’il les aidait  s’endormir le soir; mais Ni-Terat elle-mme, la sombre Mre de l’humanit, n’avait jamais intercd pour sauver la moindre vie humaine. Seule Caratra, la nourricire, l’Enfant-qui-devient-mre, tait connue dans la tradition pour montrer un rel intrt envers les gens ordinaires, et encore, seulement quelques fois par an.


  Les gens du lac, eux, honoraient les simples esprits des champs et des forts. Mais ils ne les traitaient pas comme des dieux immenses; ce n’taient pas des tres splendides qui pouvaient parfois accorder une faveur, mais plutt… Les dieux du lac ressemblent plutt  de bons voisins, se dit Damisa, enclins  aider leur prochain, qu’ils remarquent son existence ou pas…


  Elle frissonna en s’approchant de l’arbre, se demandant comme  chaque fois si ses sensations auprs de ces autels rustiques n’taient qu’une illusion gnre par les croyances des gens des marcages ou quelque chose de plus profond, comme la prsence relle d’un vritable esprit.


  — rayonnant, accepte mon offrande, murmura-t-elle en piquant une petite branche d’aubpine blanche dans la paille. Aide-nous  trouver de la nourriture pour les ntres.


  Elle recula pour laisser Slast s’agenouiller et ajouter quelques primevres. Puis elles levrent le regard vers les branches o les nouvelles feuilles filtraient les rayons du soleil, laissant passer une lumire vert ple; l’air sembla vibrer et danser.


  Pendant un instant, Damisa crut sentir une caresse sur son me – inquisitrice, presque amuse, mais pas inamicale. Instinctivement, elle se laissa tomber  genoux et posa les mains sur la terre humide. Quelqu’un l’avait entendue – elle n’avait jamais ressenti cela dans les temples splendides d’Alkona ou d’Ahtarra.


  Rayonnant! Aide-moi! J’ai tellement faim ici! cria son coeur, et  ce moment elle ralisa que sa faim n’tait pas celle du corps, mais de l’me.


  Slast tait dj partie pour rejoindre les femmes du lac. Damisa se remit debout, heureuse que l’autre fille n’ait pas assist  cet instant de faiblesse. Sa tche, pour l’instant, tait de trouver de la nourriture pour leurs corps, et tant qu’elle ne l’aurait pas trouve, son me devrait attendre.


  La premire anne, les rfugis avaient dblay quelques parcelles de terrain autour des sources et plant les graines qu’ils avaient apportes, mais ils ne l’avaient peut-tre pas fait au bon moment car leur premire rcolte avait t catastrophique. Sans la farine de noix que pilaient les sajis, les conserves de fruits, la bonne fortune des marins qui chassaient sans cesse et la coopration de chacun, ils auraient connu une faim plus torturante encore.


  En un sens, ils s’taient mieux dbrouills l’anne suivante, mais le fruit de leurs rcoltes parvenu  maturit avait t infime. Sans le talent d’lis pour le jardinage, leur survie aurait t compromise. Bien que, comme Liala le disait souvent, elle ne puisse pas planter des cailloux pour rcolter des fruits, tout ce qu’lis avait plant de ses mains avait pris racine et survcu. Elle avait mme russi  persuader le pauvre petit arbre qui avait appartenu au prince Micail de se dvelopper.


  D’aprs les gens des marcages, certaines tribus  l’intrieur des terres semaient du grain et levaient du btail. Quant  eux, ils vivaient des fruits de la terre, parce que le terrain n’tait pas adapt  la culture. Pourtant, les indignes n’avaient jamais hsit  partager ce qu’ils avaient, et ils laissaient de bonne grce les Atlantes les accompagner  la chasse ou  la recherche des plantes comestibles et du gibier d’eau, des poissons et des crustacs, et de quantit d’autres choses disponibles pour qui savait les trouver. C’est pour cela, d’ailleurs, que la tribu de Hron tait l.


  Mais la vie au bord du lac n’est plus aussi simple lorsque la saison chaude s’achve! Ils doivent croire que nous sommes des idiots de rester ici pendant l’hiver, s’amusa Damisa, puis elle se hta pour rattraper les autres, en grimaant un peu, envieuse de la faon si souple qu’avait Slast de se mouvoir. Elle arriverait peut-tre  les retrouver plus vite si elle prenait un raccourci par la prairie… mais le sol, sous l’herbe, tait marcageux. Un pas de plus et son pied creva la surface; elle s’enfona avec un grand cri. Elle avait tout juste russi  se dgager, de la boue jusqu’au genou, lorsque Slast arriva en courant.


  —N’essaie pas de te redresser! la gronda la jeune fille. O as-tu mal? Laisse-moi voir.


  Ses doigts agiles ttrent la cheville de Damisa, puis son genou.


  —Je vais bien, je t’assure, je suis juste un peu boueuse, l’assura Damisa; quoique  la vrit, il tait plutt agrable de sentir ces doigts sur sa peau.


  Elle arracha une poigne d’herbe et commena  s’essuyer la jambe. Avec un soupir de soulagement, Slast s’assit  ct d’elle.


  —Merci!


  Une chaleur soudaine tait monte en Damisa et elle avait pris la jeune fille dans ses bras, pleine de gratitude. Slast n’tait que muscles et os, on aurait dit qu’elle enlaait un jeune animal sauvage et souple. Un instant, elles restrent ainsi, immobiles, puis Slast lui rendit son treinte et la serra contre elle, fort, mais sans brutalit…


  —Il vaut mieux nous reposer jusqu’ ce qu’on soit sre que ton pied peut te porter, fit Slast quelques instants plus tard; mais Damisa, stupfaite qu’il soit si agrable de tenir la jeune fille dans ses bras, ne la lcha pas.


  —Tu te souviens de cette choppe  Ahtarra, demanda-t-elle avec nostalgie, juste au pied du pylne, o ils vendaient ces dlicieux petits gteaux imbibs de miel?


  Elle se laissa aller sur l’herbe douce; Slast la suivit et se nicha au creux de son bras.


  —Oh oui! rpondit-elle, les yeux mi-clos. Je mourrais pour en avoir un! Cette anne, ces foutus grains d’orge et de sarrasin feraient bien de trouver le moyen de pousser! La farine de noix, a peut aller,  la rigueur, mais… ce n’est pas pareil.


  Damisa soupira; elle caressait, presque sans s’en rendre compte, les solides paules de Slast.


  —Quand j’tais petite fille,  Alkona,  la fin de l’t, les charrettes de grappes de raisin et de baies d’ila descendaient des vignobles des collines. Il y en avait tellement que personne ne s’en souciait quand il en tombait par terre. Et il en tombait encore et encore, et ils taient crass sur les pavs, et au bout d’un moment on aurait dit que les caniveaux dbordaient de vin.


  —On n’arrivera jamais  faire pousser du raisin ici. Il n’y a pas assez de soleil…


  Mais il y avait assez de lumire pour dorer la peau de Slast et la faire luire sur l’herbe tendre doucement agite par le vent. Damisa se leva sur un coude et la contempla.


  —Tes lvres sont exactement de la mme couleur que ces grappes, murmura-t-elle.


  Slast leva les yeux vers elle et son visage s’illumina.


  —Gote-les, la dfia-t-elle, puis elle sourit.


  


  Lorsqu’elles rattraprent les autres, il tait plus de midi. Les femmes des marcages s’taient rassembles et bavardaient paisiblement en fouillant les roseaux denses autour du lac. Quand elles entendirent Damisa et Slast, une des femmes baragouina quelque chose d’un air excit et pointa un doigt puis, lorsqu’il fut vident que les jeunes filles ne comprenaient pas, elle eut un geste comme pour battre des ailes et fit une coupe de ses mains.


  —Des oeufs? demanda Damisa.


  Au bout de deux ans, tous les acolytes avaient fait des progrs dans l’apprentissage de la langue indigne, mais Iriel et Kalaran taient les seuls  pouvoir la parler vraiment. Damisa, quant  elle, n’avait acquis qu’un vocabulaire limit. La petite femme sourit et se contenta de lui faire signe de la suivre. Damisa prit la prcaution de relever le bas de sa jupe et se rjouit d’avoir eu ce rflexe, car leur destination tait le nid de quelque canard, qui avait d se croire bien protg au milieu des roseaux.


  Il et t difficile de dire qui, du canard ou de l’acolyte, fut le moins heureux de cette rencontre, car elle dgnra en une furieuse bataille de jurons et de gloussements indigns. Elle laissa  la mre canard un oeuf  couver; cela ne sembla gure l’amadouer. Damisa n’aurait jamais cru un canard capable de mordre, mais elle avait des gratignures et des pinons sur les deux mains quand la petite troupe se dirigea vers le haut de la berge pour y chercher des pousses comestibles.


  Les tendres pousses du mouron, de la patte-d’oie et de la moutarde pouvaient se manger crues, et il y avait des fleurs dont les bulbes fourniraient une nourriture plus solide. Les orties taient comestibles aussi, cuites ou en infusion, mais les femmes riaient quand les acolytes tentaient de les cueillir, car il n’y avait pas moyen d’viter de se faire piquer et les filles juraient alors de faon tout  fait inconvenante pour de futures prtresses.


  Slast sua ses doigts endoloris et se mit  bouder; elle ne cessa pas, mme sur le chemin du retour.


  —a pourrait tre pire, dit Damisa en saisissant l’autre main de la jeune fille pour en embrasser les rougeurs. Kalaran, lui, a d accompagner les chasseurs. Les orties piquent, mais tu n’es pas oblige de leur courir aprs. Et elles ne se faufilent pas derrire toi. Et puis elles n’ont ni griffes ni crocs!


  —Je prfrerais aller  la chasse, grogna Slast, sauf que dans ce cas je devrais tre avec Kalaran.


  Damisa soupira, submerge par des motions contradictoires. Elle avait depuis longtemps accept le fait que, face  la perte de son propre fianc, elle avait surtout ressenti du soulagement. Mais Slast et Kalaran taient toujours officiellement fiancs et ils devraient se marier un jour, mme s’ils taient  peu prs aussi intresss l’un par l’autre que deux blocs de pierre. Pourquoi, se demanda-t-elle, alors qu’on nous rpte sans arrt que les rgles ont chang et que les choses sont diffrentes ici (elle se sentit rougir  la pense des vnements de la matine), pourquoi devons-nous continuer  faire ce que nous aurions fait en Atlantis? S’ils avaient pu conserver les magnifiques coutumes d’Atlantis, elle n’en aurait pas tant souffert, mais c’taient les rgles et non les agrments qui semblaient avoir survcu.


  —Mais nous sommes si peu nombreux, dit-elle enfin. Peux-tu dire honntement que a te serait indiffrent s’il lui arrivait quelque chose?


  —Il a une veine de pendu! s’exclama Slast. Il n’est jamais bless, ses sentiments oui, mais pas lui. Et puis les ennuis, ils ne sont jamais venus des btes sauvages.


  Damisa frona les sourcils, mais elle savait  quoi faisait allusion la jeune fille. L’t prcdent, deux marins avaient disparu. Les gens des marcages avaient envoy des claireurs  leur recherche, en vain. Le hameau de huttes, o vivaient les marins qui avaient pris femme parmi les indignes, les marchands et d’autres qui ne faisaient pas partie de la caste des prtres, dbordait de rumeurs. Certains pensaient que les deux marins s’taient lasss de jamais revoir le Serpent carlate reprendre la mer et qu’ils taient retourns sur la cte o ils avaient t recueillis par un navire, mais bien peu prenaient cette histoire au srieux. La plupart croyaient que les marins taient simplement tombs dans un marcage et qu’ils s’taient enfoncs sans pouvoir en sortir.


  La mort de Malara tait moins mystrieuse. La vieille prtresse tait dsespre depuis leur dpart et elle tait finalement parvenue  se noyer dans le lac. Damisa souponnait que Liala la blmait personnellement d’avoir laiss la vieille femme se noyer. Mais ce n’tait mme pas mon tour de la surveiller, se dit-elle avec un coup au coeur, car elle avait t celle qui s’en tait le plus occupe.


  —C’est trop cruel, fit-elle soudain. Alors, tu ne regretterais pas du tout Kalaran?


  —a dpend, rpondit Slast d’un air sombre. Je pourrais avoir sa part au dner?


  —Tu es impossible, rpondit Damisa sans s’apercevoir que ses yeux taient pleins de larmes. Tu ne me regretterais pas non plus, je parie.


  —Quoi? Oh, ne dis pas de btises, commena Slast, mais avant qu’elle ait pu en dire plus, elles avaient merg du bois et remarqu que le campement bourdonnait d’excitation.


  —Un bateau arrive! cria Iriel en courant vers elles. Reidel et ses hommes ont pris le navire pour les guider!


  —Ils sont partis il y a des heures, ajouta lis qui s’tait approche. On ne devrait plus avoir longtemps  attendre.


  Tout le monde se retourna lorsque Tiriki mergea de sa hutte en envoyant des baisers  sa fille, bien que la petite Domara ne lui ait pas prt grande attention dans les bras de la saji Mtia. La naissance et la croissance de sa petite fille dbordante de vie avaient fait de Tiriki une femme beaucoup plus enjoue, mais lorsqu’elle se tourna vers Damisa avec un sourire de bienvenue, celle-ci remarqua que ses yeux taient  nouveau emplis de tourment.


  —Elle espre qu’il y aura des nouvelles de Micail, murmura lis.


  —Aprs tout ce temps? C’est peu probable, railla Slast.


  —Qui es-tu pour ricaner d’elle? s’exclama lis. Ton fianc est encore en vie, et en bonne sant. Et moi je sais ce qui est arriv  Aldel, je peux le pleurer comme il se doit. Mais ne pas savoir… (Elle secoua la tte, des larmes dans les yeux.) a doit tre pire que tout.


  Damisa fit une grimace, mais elle et son fianc ne se connaissaient que depuis un an lorsqu’ils avaient t spars, et elle pouvait  peine se souvenir de son visage aprs tout ce temps.


  Des rives du lac leur parvint le signal clair et sonore du marin de garde.


  —Enfin! hurla Iriel, qui se mit  dvaler le chemin en direction de la rivire.


  Les autres la suivirent en riant. Ils arrivrent juste  temps pour voir le Serpent carlate lcher l’ancre  ct d’un autre bateau plus petit – pas un navire de guerre, mais un bateau de pcheur  un mt, avec ce qui ressemblait  un abri de fortune sur le pont. Sa peinture, qui avait d tre bleue et cuivre, tait caille par le vent et les vagues. Auprs du navire de Reidel, il ressemblait  une mule  ct d’un cheval de course; mais les mules sont des btes solides. Ce bateau avait non seulement chapp au Cataclysme, il avait aussi russi  arriver ici… Je me demande combien il y en a eu, marmotta Damisa pour elle-mme. Slast dit:


  —J’espre qu’ils ont amen quelque chose de bon  manger.


  —Et voil, tu recommences, la rprimanda lis. Il est plus probable qu’ils aient encore plus faim que nous, et que nous devions tirer au sort chaque bouche.


  —Tant mieux, grommela Slast. Je sens que j’ai de la chance!


   prsent, tout le monde aux alentours avait d apprendre l’arrive du bateau.  chaque instant, un nouveau venu se joignait  la foule; la rive disparaissait sous les rangs d’Atlantes et d’indignes qui se poussaient du coude et bavardaient joyeusement.


  Lorsque le navire de Reidel se fut stabilis prs de l’autre bateau, des hommes basculrent des rondins quarris sur la lisse depuis la rive, puis deux groupes de marins sautrent  bord pour amarrer les bateaux au tronc d’arbre qui servait de bitte d’amarrage. Damisa se surprit  retenir sa respiration lorsque le petit groupe compact sur le pont se dispersa suffisamment pour qu’on puisse voir la silhouette du premier passager, un homme solidement bti  la barbe grisonnante. Il descendit avec prcaution le long de la planche en portant une petite fille qui devait avoir environ cinq ans. Lorsqu’il eut pos le pied  terre, elle relcha ses mains agrippes au cou de l’homme et regarda autour d’elle. Damisa aperut son visage – des sourcils bien dessins, un nez aquilin et une bouche en forme de coeur.


  L’homme se retourna et observa, anxieux, les marins qui aidaient une femme svelte  descendre de la passerelle. Elle observa un moment la foule puis, pleurant  chaudes larmes, elle se prcipita dans les bras grands ouverts de l’homme.


  —Une famille! chuchota Iriel. Une vraie famille!


  —videmment, a ne peut pas tre une fausse famille, tout de mme! fit Slast.


  Mais Damisa avait compris ce qu’Iriel voulait dire. Maris ou pas, les membres de la prtrise n’taient pas obligs de vivre en famille; parmi ceux qui avaient trouv refuge ici, il n’y avait pas de vrai couple. Bien sr, il y avait des familles parmi les gens des marcages, mais ces gens-l taient des Atlantes; peut-tre mme appartenaient-ils  la caste des prtres… Damisa ralisa que ce picotement dans ses yeux c’tait bien des larmes… Elle les essuya furtivement, tandis que Tiriki se htait vers les nouveaux venus, les bras ouverts.


  Damisa se prcipita derrire elle avec un pincement de ressentiment. La grande prtresse avait apparemment oubli comment s’entourer d’une escorte digne de ce nom… Mais ces gens verraient-ils seulement que Tiriki tait une prtresse? Damisa cligna des yeux en essayant de rconcilier dans son esprit le souvenir de la silhouette thre qui avait accueilli le prince d’Alkonath  Ahtarra, il y avait bien longtemps, avec cette femme dont les fins cheveux blonds s’chappaient dj d’une tresse sommaire. Pourtant, bien que le vtement de Tiriki fut grossier et mal tiss, rp sur les chevilles et plein de taches de boue, elle adressa la parole aux trangers avec toute la gravit et le calme maintien d’une gardienne de la Lumire.


  Chdan s’tait joint au cortge. Damisa remarqua avec fiert que lui, au moins, portait la ceinture dore de sa toge de crmonie, bien qu’elle fut noue sur une tunique fort use. Il est vrai que ces pauvres gens ont l’air plutt miteux, eux aussi. Mais ils ont une excuse, ils taient en mer!


  Le barbu, sans lcher la femme ni la petite fille, s’inclina.


  —Trs honors compatriotes! dit-il d’une voix chaleureuse qui portait loin. Je suis Forolin, marchand de la cit d’Ahtarra. Voici Adeyna, mon pouse adore, qui vous salue aussi avec le plus grand respect, et ma fille, Kestil. Nous… Il y avait un autre enfant, n juste aprs le Cataclysme, mais… (Forolin ralisa qu’il s’garait et s’interrompit. Son menton trembla.) Nous rendons grces aux dieux! (Il toucha son coeur et leva la main vers le ciel.) Car nous vous avons trouvs!


  —Vous tes les bienvenus ici! rpta Tiriki avec un nouveau signe de bndiction. Forolin, Adeyna, nous sommes heureux de vous accueillir. C’est personnellement, aussi, que j’accueille votre fille, car j’ai moi-mme une petite fille ge d’un an. Peut-tre Kestil voudra-t-elle jouer avec Domara?


  —Vous tes vraiment les bienvenus, dit Chdan  Forolin. Mais puis-je vous demander d’o vous venez? Ne me dites pas que vous avez pass deux ans en mer sur ce petit esquif!


  —Non! non, pas du tout. (Le visage de Forolin s’assombrit  nouveau et il dposa sa fille dans les bras de sa femme.) Nous avons trouv refuge sur le continent,  Olbairos, o mon ngoce avait nagure un comptoir commercial. Nous l’avons trouv dsert, mais nous esprions prendre un nouveau dpart l-bas. Cependant nous tions si peu nombreux… puis l’pidmie s’est abattue sur nous. Nous sommes les seuls survivants.


  —Comment avez-vous su o nous trouver? demanda Chdan.


  —Comme je vous l’ai dit,  une poque Olbairos tait un comptoir renomm. La flotte marchande n’existe plus, videmment, mais des indignes s’y arrtent encore de temps en temps. Certains viennent de ces les. Nous avons eu plusieurs chos de l’installation de gens de notre peuple par ici.


  —Plusieurs chos? demanda Tiriki en se tournant vivement vers lui. Vous connaissez d’autres colonies de rfugis?


  —Eh bien, ma dame, je ne les ai pas vues moi-mme. Et puis, bien entendu, mes informateurs font principalement du commerce avec les colonies de la cte. Les tribus de l’intrieur des terres sont rputes sauvages et froces. Mais on nous avait dit que plusieurs navires avaient t aperus  Blri’in, alors nous y sommes alls. a avait l’air dsert, aussi nous n’avons pas insist lorsqu’une tempte nous a repousss vers la pleine mer. Nous avons d partir vers le nord-ouest, et lorsque nous avons enfin russi  atteindre la cte, nous avons rencontr un groupe d’indignes qui nous ont appris que vous tiez ici. Nous tions  votre recherche lorsque votre capitaine est arriv pour nous guider jusqu’ici. Remerciez-le pour moi, je vous prie! Nous lui en sommes ternellement redevables, ainsi qu’ vous.


  —Ce sont des vents de tempte qui nous ont conduits ici, nous aussi, dit Chdan d’un ton songeur. Peut-tre que personne ne peut trouver cet endroit,  moins d’y tre appel par les dieux…


  —Nous n’avons pas grand-chose  vous offrir, dit Tiriki, mais nous avions t prvenus de votre arrive, aussi un repas chaud vous attend, ainsi qu’un abri sec o vous reposer. Venez, vous tes entre amis dsormais.


  Elle conduisit le marchand et sa famille vers la chausse qui menait au hameau du Tor.


  —J’imagine que a veut dire, ronchonna Slast, que nous irons nous coucher sans manger…


  Mais personne ne l’coutait. Iriel se pendait au bras de Damisa et montrait du doigt une curieuse silhouette qui tait en train de franchir la passerelle.


  —Et a, qui c’est?


  Grand et maigre, l’tranger portait une toge lime qui s’avra tre, aprs un court examen, celle d’un prtre du Temple de la Lumire. Il tenait une grosse sacoche dans chaque main. Sourcils froncs, il s’arrta au milieu de la passerelle et scruta nerveusement la foule qui lui faisait face, mais son visage s’claira lorsqu’il reconnut Chdan.


  —Vnrable! s’exclama-t-il en s’inclinant comme il pouvait pour ne pas faire tomber ses sacs dans la boue de la berge. Je suis Dannetrasa, de Caris. Vous ne vous souvenez probablement pas de moi, mais  Ahtarra j’tais l’assistant du gardien Ardravanant au registre des actes…


  —Ardral! s’exclama Chdan. Avez-vous de ses nouvelles? Est-il en vie?


  —Si seulement je le savais, dit Dannetrasa comme en s’excusant, mais si vous le connaissiez…


  —Il tait mon oncle.


  —Alors vous devez savoir qu’il n’y a aucune raison pour qu’il n’en ait pas rchapp! Il tait prt, pour autant que quiconque ait pu l’tre… (Dannetrasa leva ses sacoches.) Vous devez savoir que la tche nous incombait de sauver tout ce qui pouvait l’tre. J’ai l quelques cartes et plusieurs traits sur les toiles, et quelques autres choses qui pourraient tre utiles…


  Il s’interrompit  nouveau, comme si un mauvais souvenir venait de lui passer devant les yeux. L’expression de Chdan changea.


  —Venez avec moi, mon ami. Je vois que vous avez pass des moments difficiles, laissez-nous vous accueillir comme il se doit. Vous vous joindrez au festin, si l’on peut parler de festin, puis vous me montrerez les trsors que vous transportez dans ces sacoches!


  —Il y a beaucoup de choses dans ces sacoches, fit Dannetrasa, mais pas de trait sur la gurison, hlas. Encore qu’ils n’auraient peut-tre pas t trs utiles. La maladie qui nous a chasss d’Olbairos ne ressemblait  rien de ce que nous connaissions.


  Malgr la lumire encore vive du soleil, Damisa ne put s’empcher de frissonner. Elle se rjouit de ne pouvoir entendre la suite de la conversation, car les deux hommes s’loignaient. Elle remarqua que Reidel s’tait charg d’accueillir les hommes du bateau de pche. Il tait trange de constater combien elle tait soulage de le voir revenu sain et sauf.


  —Toute une famille de survivants! caquetait Iriel. Et l’homme a dit qu’il y en avait d’autres. Peut-tre que nous ne sommes pas si isols que a. Vous avez vu cette petite fille! et ses grands yeux ptillants! J’espre…


  —Ce n’est tout de mme pas comme si nous n’avions pas de famille ici, dit Damisa soudain, avant de se rendre compte,  l’air surpris des deux autres, qu’elle avait parl tout haut. En un sens, on en a une, insista-t-elle. Chdan est notre pre et Tiriki notre mre. Et puis, est-ce qu’on ne nous rpte pas sans arrt que nous sommes tous frres et soeurs ici?


  —Alors venez, mes soeurs, fit Iriel avec un large sourire en passant ses bras sous les leurs. Loutre, le fils du chef, m’a promis un morceau du cerf qu’il a tu hier et que je partagerai volontiers avec vous…


  —Douce Iriel! rpondit Slast joyeusement. Pourquoi ne suis-je pas fiance avec toi?


  


  Le lendemain de l’arrive du nouveau bateau, Chdan runit les prtresses sous le saule pleureur,  ct du ruisseau, pour discuter des consquences de l’vnement. C’tait une de ces journes printanires o le soleil et les nuages se mlent et o l’atmosphre alterne entre la chaleur de la belle saison et la menace de l’orage. La conversation porta d’abord sur la nourriture et le logement, mais lors des mditations nocturnes du mage, d’autres sujets lui avaient paru au moins aussi importants.


  —Mettons de ct ces considrations pour l’instant, dit-il finalement. Elles sont importantes, certes, mais c’est prcisment la raison pour laquelle nous ne les oublierons pas. Nous dpensons une telle nergie  garantir notre survie physique que nous avons tendance  oublier la raison pour laquelle nous avons brav les mers plutt que de rester dans notre patrie et d’y prir.


  —Nous avons t envoys pour sauver l’antique sagesse, dit Tiriki lentement, comme si elle rptait une leon presque oublie. Nous devions fonder un nouveau Temple de la Lumire dans une nouvelle contre.


  Un rai de lumire, comme en rponse, se glissa au travers des nuages et vint illuminer ses cheveux clairs.


  —On n’a pas exactement fait du bon travail de ce ct-l, soupira Liala.


  —Comment aurions-nous pu, alors que notre temps et notre nergie sont entirement consacrs  notre survie? s’exclama Tiriki. Mais j’ai du mal  imaginer un temple comme celui d’Ahtarrath ici. Mme si nous en avions les moyens, ce ne serait pas… bien. (Elle soupira et reprit:) Il y a encore tant de choses que nous ne connaissons pas et que je n’ai pas encore pris la peine d’apprendre. Comment pourrions-nous construire un temple  partir de souvenirs glorieux, alors que ces souvenirs sont parpills aux quatre vents?


  —Cet endroit possde un pouvoir tout particulier, convint Chdan. C’est ce qui rend les choses si compliques. Voir de nouveaux visages m’a rappel qu’il y a des choses dont nous aurions d nous proccuper depuis le dbut. Tiriki sait ce qui est arriv quand Rio-ta et son frre, le pre de Micail, ont t capturs par les toges noires. Micon ne pouvait se laisser mourir sous la torture, parce qu’il n’avait pas encore conu de fils qui puisse hriter des pouvoirs de la tempte. Il ne pouvait permettre que ce pouvoir passe aux mains du membre de l’ordre des toges noires qui se trouvait tre de sa famille. Et pourtant, le pouvoir de Micail n’est pas le seul qui soit susceptible d’tre drob  l’insu de son hritier lgitime.


  Alyssa, qui jouait avec une pomme de pin, se mit  glousser.


  —Le soleil n’est pas encore lev, le fils n’est pas encore n. Le pouvoir est cach, le roi des Mers est dsespr.


  Au cours de ces derniers mois, l’tat mental de la prophtesse s’tait beaucoup dtrior. Ils la regardrent sans comprendre, se demandant si elle avait encore quelque chose  dire, mais elle se contenta de reprendre sa pomme de pin. Liala se tourna vers Chdan et lui demanda:


  —Que veux-tu dire?


  Le mage hsita avant de rpondre.


  —Ce que je crains, c’est que nos capacits latentes, et celles des acolytes, voire celles des marins et des marchands, ne soient veilles par les pouvoirs de cette contre.


  —Pas des pouvoirs malfiques! s’exclama Liala.


  —Peu de pouvoirs sont malfiques en eux-mmes, lui rappela le mage. Mais un voyant qui n’a pas appris  matriser ses aptitudes reprsente un danger, pour lui-mme comme pour les autres.


  —Il faut que nous achevions l’initiation des acolytes, dit Tiriki lentement. Ils seront mieux  mme de faire face  de telles nergies lorsqu’ils auront acquis les plus subtiles de nos pratiques, qu’ils auront reu le sceau de l’initiation et qu’ils seront sous la tutelle d’un professeur attitr.


  —L’initiation, par elle-mme, peut librer des forces malfiques, fit observer Liala. Mais je suis d’accord, il faut le tenter. Les progrs de Damisa sont… satisfaisants. Mais elle est l’acolyte de Tiriki. Nous devons leur donner  tous une formation individuelle.


  Le mage lui sourit.


  —Vous avez raison, dame Atlialmaris, dit-il en utilisant son nom formel. Nous avons suffisamment attendu. Nous croyions toujours que d’autres arriveraient et nous libreraient de cette responsabilit, mais il est vident qu’aucun autre membre de la prtrise de nous rejoindra plus. J’imagine que Kalaran peut devenir mon lve. J’ai tudi en dtail sa charte astrologique et son histoire personnelle, et je pense qu’il est prt  relever le dfi. Il a aussi acquis un certain savoir-faire ici, ainsi que la discipline ncessaire pour le mettre en pratique. J’ai seulement peur que… (Il s’interrompit et les deux femmes le regardrent d’un air interrogateur.) J’ai peur qu’il ne voie en moi qu’un vieil homme, un fantme issu du pass, incapable de lui apprendre ce qu’il veut vraiment savoir: comment construire un avenir  partir de tant d’incertitudes.


  —Mais aucun de nous ne saurait enseigner cela, rpondit Tiriki en lui touchant la main.


  —Certes… certes. (Chdan s’claircit la gorge et reprit:) Je lui parlerai demain et nous conviendrons d’un programme d’tude. S’il a autant de potentiel que je le crois, je lui montrerai aussi comment lire les signes qui pourraient annoncer un veil spirituel chez un marin, ou chez les autres.


  —Penses-tu vraiment que cela puisse arriver?


  —Il est possible que ce soit dj arriv, intervint Tiriki. Nous savons tous que Reidel s’intresse  Damisa. Elle l’ignore dlibrment, mais j’ai remarqu qu’il montre un certain talent pour anticiper non seulement les besoins de Damisa – ce qui pourrait tre le simple rsultat de l’amour – mais galement les miens, ceux de Domara, ou de quiconque se trouve auprs de lui. Lorsque quelque chose tombe, il est toujours l pour le rattraper, et quand il est prfrable de ne pas agir, il sait se tenir coi.


  —C’est vrai, admit Chdan. Je l’ai remarqu pendant le voyage. Je lui parlerai. Il serait bon pour Kalaran, galement, qu’ils puissent tudier ensemble.


  —Nous devrons donc nous charger des filles, conclut Liala avec un regard vers Alyssa qui s’tait adosse au tronc du saule et semblait endormie. lis est prte  tre initie au service de Caratra. Elle est doue pour cultiver, et vous avez d remarquer combien elle est  l’aise avec Domara et les autres enfants. Et puis surtout, c’est une chanteuse; je veux dire qu’elle pourrait devenir une vritable chanteuse. Le Temple avait prvu de la mettre en apprentissage auprs de Kyrrdis. Je ne chante pas trs bien, mais j’en sais assez pour la lancer sur cette voie, si elle choisit d’y entrer.


  —Voil de trs bonnes nouvelles, dit Tiriki. Damisa et moi avons fait notre possible pour qu’ils continuent  pratiquer les exercices de base.


  —Une chose  la fois, prvint Liala. Il faudra d’abord qu’elle trouve sa note juste. Quant  Iriel et Slast… je ne sais pas. Slast ne me parle jamais beaucoup, en tout cas pas si elle peut l’viter, et Iriel parle tellement que j’ai parfois du mal  la suivre!


  —J’ai souvent la mme impression, acquiesa Chdan. Elles ont l’air tellement jeunes encore, malgr tout ce que nous avons travers.


  —Jeunes oui, mais pas idiotes, rpondit Tiriki. Iriel est doue pour lire le caractre des gens et abuse rarement de ce don. Peut-tre pourrions-nous la faire travailler avec Slast plus souvent. Slast est petite pour son ge, mais elle est trs costaud et elle a du bon sens.


  —Cela ne leur vaudrait rien, ni  l’une ni  l’autre… (Les yeux d’Alyssa s’taient ouverts d’un seul coup; elle tait  nouveau parmi eux, tout  fait veille et consciente.) Leurs esprits ne jaillissent pas de la mme source. Slast ne suivra que Damisa, tant que la nature ne l’aura pas pousse vers un homme. Que Taret accueille Iriel auprs d’elle pour le moment: cela lui fera du bien d’apprendre que la patience n’est pas l’apanage des enfants d’Atlantis, et qu’tre sage n’est pas renoncer  la joie, mais en percevoir les diffrents aspects.


  


  Les nouveaux venus avaient en fait amen un peu de nourriture, mais il apparut bien vite qu’ils avaient fait une autre contribution, bien moins apprciable et mme nfaste,  la communaut. Quelques jours aprs leur arrive, Hron vint voir Chdan; il souffrait de courbatures et de maux de tte. Les gens des marcages taient insensibles au climat de ces collines, mais ils n’avaient aucune rsistance face aux esprits invisibles de la maladie que le bateau avait amens du continent.


  Chdan parla d’une fivre et dit qu’il en avait beaucoup rencontr dans ses voyages. Avant mme qu’on ne pense  le lui demander, Mtia alla consulter Taret  propos de dcoctions et de tisanes mdicinales. Chdan, en la regardant s’loigner, Iriel pendue  ses basques en train de babiller, pensa que la communaut avait, sans qu’on s’en aperoive, fini par accepter les sajis. Chez eux, une saji n’aurait jamais adress la parole  une prtresse de la Lumire. Mais Mtia avait t une nourrice attentive pour la petite Domara, et ses soeurs s’taient tout naturellement charges de veiller sur Alyssa. Dans les royaumes de la Mer, les membres de la caste des prtres ne voyaient jamais les filles des temples que de loin, comme des ombres furtives aux robes colores se faufilant dans les ruelles.


  La rumeur voulait qu’elles fussent, dans le meilleur des cas, impudiques et sales; il se murmurait qu’elles taient recrutes dans les hors-caste, parmi les bbs abandonns dans les grandes cits, ou mme pire. C’tait sans doute en partie vrai. Mais mme aprs la dissolution de l’ordre des toges grises, certains disaient encore que les sajis taient utilises pour les plus ignobles des rituels illicites – ce qui tait absolument faux.


  Ce n’est qu’aprs avoir observ avec quelle patience les sajis avaient support le voyage  bord du Serpent carlate que Chdan leur avait accord quelque attention. Il dterra de sa mmoire une vieille histoire selon laquelle leurs anctres avaient t les adeptes d’une discipline aussi respecte que la sienne. Le mot saji, d’ailleurs, n’tait que la contraction d’un mot archaque qui signifiait l’tranger en exil. Quoi qu’il en soit et d’o qu’elles viennent, il tait heureux que les sajis soient parmi eux  prsent, car elles taient expertes en l’art de concocter des remdes naturels.


  La maladie amene par les rfugis se rpandit rapidement parmi les gens des marcages et les marins. Damisa et Slast durent partir  la recherche, non plus de nourriture, mais d’herbes mdicinales, tandis que les sajis ou Liala et lis s’affairaient autour des lits des malades. Le visage voil pour se protger des miasmes, elles rafrachissaient patiemment les fronts brlants et servaient une tisane  base d’corce de saule et d’autres ingrdients. Pourtant, la maladie ne cessait de s’tendre.


  Par une grise matine, Chdan mergea de la hutte du chef du village et trouva Tiriki qui l’attendait, sa fille dans les bras. La brume voilait le Tor et la cime des arbres, mais plus haut, au-dessus des nuages, le soleil brillait, car il entendait le cri de chasse d’un faucon.


  —Hron est en voie de gurison, dit Chdan en rponse  la question muette qu’il lisait dans les yeux de Tiriki, et beaucoup d’autres aussi. Mais son fils Loutre est srieusement atteint.


  —Mais pourquoi est-il si vulnrable  la maladie? Loutre est le plus costaud des garons d’ici.


  —Les jeunes et les costauds, soupira Chdan, une fois qu’ils ont contract une maladie, sont souvent ceux qui se trouvent avoir moins de rsistance que les gens dj accoutums  cette maladie.


  —Mais il vivra?


  Elle fit glisser la remuante fillette aux cheveux roux sur sa hanche. Un instant, le visage de la petite mit du baume au coeur de Chdan, mais il secoua la tte.


  —Les dieux seuls savent comment cela va finir. En tout cas, je ne veux pas que toi ou Domara, ni Kestil, vous approchiez des malades.


  —Soigner les gens fait partie de ma responsabilit comme de la tienne!


  Tiriki parlait doucement pour ne pas dranger sa fille, mais il lui tait impossible de dissimuler son regard de dfi. Le mage l’observa. Elle n’tait apparemment qu’une jeune femme mince, mais il y avait une nouvelle maturit en elle, un clat qui lui tait venu avec la naissance de l’enfant. J’ai l’impression que l’air de cette contre septentrionale lui convient, pensa-t-il amus, mais elle n’aimerait pas que je le lui fasse remarquer.


  —Et Domara? demanda-t-il tout haut. Veux-tu risquer sa vie,  elle aussi?


  Les bras de Tiriki se resserrrent sur sa fille.


  —Toi, tu n’as pas attrap la maladie.


  —Pas encore, du moins, fit-il observer doucement. Je crois que c’est une forme nouvelle d’une maladie contre laquelle j’ai acquis une rsistance durant mes tribulations, mais ce n’est pas certain. Laisse-moi ajouter ceci: il y a de bonnes raisons d’avoir de l’espoir. Je suis heureux que Dannetrasa ait t sur ce bateau; lui et les sajis ont t d’une aide inestimable. Et puis Alyssa avait raison  propos d’Iriel et de Taret. Non, je ne crois pas que nous subirons le mme sort qu’Olbairos. Il y a une chose que nous pouvons dire en toute certitude: tout ce qui peut tre fait l’est dj. La meilleure aide que tu puisses nous apporter, c’est de t’assurer que les enfants et toi restez  distance du danger. Je sais que tu es habitue  l’aide que t’apporte Mtia, mais tu sembles trs bien te dbrouiller sans elle. N’est-ce pas?


  Des motions contradictoires se succdrent sur le visage de Tiriki, mais elle finit par hocher la tte.


  —Que les dieux soient avec vous, murmura-t-elle avant de lui faire le salut rituel, comme s’ils venaient de terminer une clbration.


  —Ma bndiction sur vous, mes filles, dit-il doucement.


  Lorsqu’il baissa les bras, sa main frla le petit sac qu’il portait  la ceinture.


  —Attends! J’allais te congdier, alors que j’avais l’intention de te donner quelque chose.


  Il tira de son sac une petite bote en bois de cdre et la lui tendit.


  —Mais… c’est la mienne! s’exclama Tiriki, son regard lumineux examinant tour  tour la petite bote et le visage du mage. Comment est-elle arrive en ta possession?


  —J’tais en train de fouiller dans un de mes sacs de voyage  la recherche d’un paquet d’herbes, et je suis tomb dessus. Micail me l’avait donne, la veille de… (Il laissa sa phrase en suspens, sachant qu’elle comprendrait.) Dans la fivre du dpart, j’en ai totalement oubli l’existence. Nous tions en train de manger un morceau en vrifiant les listes, lorsque Micail m’a donn cette bote en disant… Que disait-il, dj?


  Chdan secoua la tte pour repousser le souvenir de l’atmosphre chaude et lumineuse et le got de la peur dans sa bouche.


  —Micail m’a dit qu’il fallait que tu l’aies, mais que tu faisais les bagages avec une telle efficacit que tu aurais dit qu’il valait mieux ne pas l’emmener.


  —a lui ressemble bien! dit Tiriki en riant. On s’est disputs plusieurs fois pour savoir quoi prendre et quoi laisser.


  Les yeux de la jeune femme s’emburent et elle souleva le couvercle pour dissimuler son trouble. Elle tait pleine d’un fouillis de boucles d’oreilles, de pendentifs et de bagues.


  —Les princes ont des priorits tranges, dit-elle.


  Elle abaissait le couvercle lorsque ses yeux se fixrent soudain sur le contenu de la bote.


  —Mre de la nuit! Sois bni, Chdan. Soyez bnis tous les deux.


  —Qu’y a-t-il? fit le mage en se tordant le cou pour essayer de jeter un oeil.


  Elle ouvrit la main et, sur sa paume, il distingua le scintillement d’une bague, une petite chose alambique aux surfaces improbables, caille et lisse, un mlange d’intaille et de came, comme un filigrane d’ombres et de lueurs mles…


  —Nous n’tions gure que des enfants lorsqu’il me l’a donne. Ce devait tre un colifichet trouv parmi les bijoux de sa grand-mre et dont il avait hrit.


  Chdan reconnut alors les dragons impriaux, l’un rouge et l’autre blanc, unis dans la bataille du bien contre le meilleur. Mais il savait que, pour Tiriki, ce n’tait pas un emblme des royaumes de la Mer, mais le premier et le plus beau des tmoignages d’amour que Micail lui avait donns.


  —Je me demande si elle me va encore, murmura Tiriki d’une voix tremblante. a fait si longtemps…


  Elle la fit glisser sur son doigt, grimaa lorsque son articulation rsista, puis la poussa  sa place.


  —Tu vois, dit Chdan doucement, quoi qu’il arrive, l’amour de Micail ne t’a pas quitte.


  Le regard surpris de la jeune femme rencontra le sien avant qu’il ne puisse dissimuler la pense soudaine qu’elle aurait besoin de tout le rconfort possible si l’pidmie s’aggravait et qu’il ne survivait pas.


  Une ombre passa sur l’herbe. Il leva les yeux et son coeur tressaillit de joie malgr son angoisse lorsqu’il aperut la silhouette gracieuse d’un faucon passer devant le soleil.


  CHAPITRE 12


  Le faucon glissait au-dessus de la plaine, petit point vivant sur l’immensit du ciel gris. Pour lui, il n’y avait aucune diffrence entre les prtres et les laboureurs, entre les humains qui cultivaient les champs et ceux qui s’acharnaient  faire se mouvoir les gigantesques blocs de grs sur la plaine. Le faucon considrait toutes les activits des hommes du mme oeil hautain. Micail, qui s’efforait de coordonner sept chantres pour en faire un instrument capable de soulever la pierre par lvitation, souhaita pouvoir en faire autant.


  La nuit prcdente, il avait rv qu’il tait assis en compagnie de Chdan dans une petite taverne d’Ahtarra, tout prs de la bibliothque, en train de siroter du raf ni’iri et de bavarder librement, comme il faisait parfois avec Ardral. Il tait mme surpris qu’Ardral n’ait pas t dans ce rve et se demandait si, pour une raison ou pour une autre, il avait projet le visage d’un homme sur la personnalit de l’autre; car s’il avait toujours respect le mage alkonien, il ne l’avait pas suffisamment connu pour qu’ils aient pu devenir des amis proches. Non, ce n’tait sans doute qu’un scnario issu de ses proccupations actuelles et qui ne devait rien signifier de particulier. Dans ce rve, ils discutaient de la formation des chlas et des multiples usages du chant.


  —Trs bien, allons-y. (Il s’arracha  sa rverie et tendit la main vers une pierre qu’il avait pose sur un tronc d’arbre,  quelques mtres.) Poussez votre note, doucement, puis  mon signal, concentrez la vibration sur la pierre… Il avait men son petit groupe de chantres dans un coin de fort situ entre la plaine et le hameau de huttes que les Ai-Zir avaient bties pour y loger leurs htes. Ils taient l depuis un an dj, et si ce n’tait pas vraiment leur foyer, c’tait du moins un refuge.


  —Bien, dit Micail quand les voix se mirent  chevroter puis se dsunirent. Il vaut mieux commencer par les chantres les plus exercs.


  Il fit signe au prtre alkonien Ocathrel, qui jusqu’ la veille avait pass son temps dans la plaine en compagnie de Naranshada et des ingnieurs pour slectionner et fissurer les blocs de grs destins  former le grand cercle. Ce grs tait particulier: des forces qu’Ardral lui-mme ne pouvait expliquer en avaient compress les grains il y a bien longtemps et l’avaient rendu plus dur et plus dense que n’importe quelle pierre connue des Atlantes. S’il ne s’tait pas form entre des couches de pierre plus friable, il aurait t impossible d’en tirer des blocs. Mais cette compression avait align les particules de cristal mles  la pierre, et les coups de marteaux les avaient rveilles.


  Ce n’tait pas encore le Temple promis, mais les matriaux dont il serait fait. Cette construction leur permettrait non seulement de calculer les mouvements stellaires mais aussi d’veiller et de concentrer les forces chtoniennes.


  Le matin mme, Ocathrel s’tait propos pour aider  former les acolytes, en partie parce qu’il avait trois filles et qu’il pensait tre le mieux  mme de motiver des jeunes gens. Micail avait eu des doutes sur la question, mais il s’tait vite aperu que le vieux prtre avait incontestablement raison.


  Ocathrel sourit, lissa ses cheveux clairsems et emplit ses poumons. Il mit alors une note si profonde, si vibrante, que Micail put en sentir les trpidations parcourir ses propres os. Lui-mme tait un tnor mais il tait capable d’atteindre la tessiture du baryton; il mit la note suivante, quatre tons plus haut. Lanath suait dj sous l’effort et sa note tait hsitante. Micail lui lana un coup d’oeil imprieux: le garon stabilisa sa voix et maintint le ton. Au mme instant, Kyrrdis faisait entrer lara dans le choeur, quatre tons plus haut, dans le contralto, puis Clta et Galara qui s’taient rvles possder des voix de contralto tout  fait justes, sinon puissantes.


  Le front pliss par la concentration, les chantres tinrent leur note grce  la respiration circulaire, jusqu’ ce que les sept tons s’unissent et se fondent en un accord unique. Celui-ci n’augmenta pas en intensit, mais les vibrations gagnrent en qualit. Micail retint son excitation et fit converger leurs voix en direction de la pierre. Les harmonies s’levrent et retombrent lgrement, dans une unit qui rsonnait dans la pnombre de la clairire et volait avec le vent… Puis la pierre commena  bouger,  s’lever, lentement, encore plus haut, et puis… encore plus haut… Lanath haleta et perdit sa place dans le choeur qui se dfit; la pierre chancela et s’abattit sur le sol.


  —Quand l’un de nous choue, tout le monde choue! dit Micail, durement. Maintenant, reprenez votre nergie et ancrez-vous dans la terre!


  Les sept chantres fermrent les yeux et se concentrrent sur leur respiration.


  —Je suis dsol! murmura Lanath, le visage rouge d’embarras. J’y arrive pourtant bien quand je suis seul…


  —Je sais, mon garon, et tu te dbrouillais trs bien jusqu’au dernier moment. (Micail se forait  parler gentiment. Les regards noirs que les filles jetaient au jeune homme taient suffisants en fait de reproches.) Tu as simplement perdu ta concentration, ce n’est pas un dfaut irrmdiable. Mais  partir de maintenant, il faut que tu t’entranes  chanter avec le groupe jusqu’ ce que tu arrives  tenir cette note, quoi qu’il puisse arriver par ailleurs! (Il se tourna vers les autres.) Ocathrel, Kyrrdis, merci pour votre aide. Je sais que vous avez d’autres tches  remplir. Comme nous tous, d’ailleurs. (Et avec un froncement de sourcils pour les plus jeunes, il ajouta:) Vous pouvez partir maintenant. Galara, attends: Ardral souhaite que tu copies un texte pour lui. Viens avec moi.


  


  —Mais  quoi va bien pouvoir servir une nouvelle copie des Batailles d’Ardath? bougonnait Galara en rentrant  travers les bois au ct de Micail. Tout a a d arriver il y a au moins un million d’annes.


  —Huit cents ans, pour tre exact. Et je t’assure que c’est plus qu’une simple lgende, rpondit Micail.


  Il avait d apprendre la patience avec Galara. Il avait d’abord cru que travailler avec la demi-soeur de Tiriki leur rappellerait  tous deux, douloureusement, ce qu’ils avaient perdu. Mais ils semblaient trouver un certain rconfort dans leur compagnie mutuelle. En fait, Galara avait trs peu en commun avec Tiriki. Il tait certain que sa femme ne s’tait jamais montre, mme  l’ge de quinze ans, aussi lunatique que Galara dont les humeurs viraient sans cesse d’une bouderie obstine  la rbellion la plus ouverte. Il devait souvent se rappeler qu’elle tait bien plus jeune. Et puis elles n’avaient pas t leves comme des soeurs, comment auraient-elles pu tre semblables?


  —Mais enfin,  quoi a peut bien servir, tout a? rageait Galara. Enfin, la premire chose que tu m’as dite, quand tu m’as annonc qu’on allait devoir partir, c’est que les ressources de ce nouveau pays seraient trs limites! Et voil que la premire chose que tout le monde essaie de faire, c’est de construire un nouveau temple pour des dieux qui n’ont rien fait pour nous quand on avait vraiment besoin d’eux!


  —Chut, Galara! (Micail s’tait arrt net, le regard furieux, aprs avoir jet un oeil aux alentours pour vrifier que personne n’avait entendu, car entretenir le moral des Atlantes tait au moins aussi important que de maintenir un front uni face aux Ai-Zir.) Qui, sinon les dieux, nous ont permis de rester en vie? Ils n’ont pas envoy un messager pour nous prvenir, ils ont en envoy plusieurs… et nous ne les avons mme pas couts. Ils nous ont sauvs pour que nous puissions fonder un nouveau Temple…


  —Crois-tu vraiment  ce que tu dis? demanda Galara en posant une main sur son bras, les yeux levs vers lui. Moi, je n’y arrive pas! Pas si on est oblig d’en passer par la coopration avec cet abruti de Lanath et cette peste de Clta! Si les dieux avaient vraiment voulu qu’on leur construise un temple, pourquoi n’ont-ils pas sauv Tiriki plutt qu’eux?


  —Ne le dis pas! Ne me dis jamais une chose pareille! cria Micail, la rage au coeur, en la repoussant rudement.


  Elle fit un pas en arrire pour reprendre son quilibre, le visage livide.


  —Je suis dsole, je ne voulais pas…


  —Tu n’as pas rflchi! (Micail avait parl sans desserrer la mchoire. Il avait cru que sa peine s’tait apaise. Il pouvait passer des semaines, voire des mois sans rver de Tiriki – et puis un souvenir venait rouvrir la plaie. Il lui fallut un long moment avant de pouvoir reprendre la parole.) Vas-y! tu connais le chemin. Laisse-moi tranquille. Accable Ardral de questions, si tu l’oses. Je ne sais pas pourquoi les dieux ont voulu que nous vivions et pas les autres. Je ne sais mme pas si la bonne solution  prsent est encore de sauver quoi que ce soit d’Atlantis! Mais la prophtie n’a jamais dit que moi, ou toi, nous rgnerions sur ce nouveau pays; elle disait simplement que j’allais fonder le nouveau Temple ici. Et a, par tous les dieux, c’est ce que je vais faire!


  


  —Le seigneur Micail… vous dites qu’il tait un prince royal, lui aussi?


  La reine des Ai-Zir, Khayan-e-Durr, avait salu de la tte lorsque Micail tait pass devant l’auvent o les femmes taient assises en train de filer.


  —Une nation pourvue de tant de princes est en danger…, continua la reine d’un air songeur. Mais il est vrai qu’il est attirant…


  lara changea un sourire entendu avec Clta. Il leur avait fallu quelques mois avant de matriser suffisamment la langue locale pour tre acceptes, et leur capacit  communiquer n’tait que trs rcente. Il est vrai que Micail attire le regard des femmes, se dit lara tandis que Micail ralentissait le pas et inclinait la tte  son tour. Elle n’tait pas sre qu’il ait vraiment remarqu le salut de la reine, cependant: c’tait plutt un automatisme qu’il avait acquis  la cour de Mikantor, sur Ahtarrath.


  —Il tait l’hritier du fils an, en effet, rpondit enfin la jeune fille. Dans les dix royaumes, et sur la Terre des Anctres avant cela, il existait des pouvoirs qui se transmettaient principalement de pre en fils dans la ligne royale. Mais le seigneur Micail s’est tourn vers la prtrise; c’est son oncle Rio-ta qui rgnait vritablement.


  —Alors le prince a renonc au trne, et le pays a disparu, rpliqua la reine. Nous avons une lgende similaire. Pourtant, le sang des rois a toujours de la valeur. Il est bien dommage que cet homme n’ait pas enfant de fils. Notre chaman, Droshrad, dit que vous autres tes venus avec le vent et que vous repartirez comme lui, mais je n’en suis pas si sre.


  Elle s’interrompit, pensive, et lara leva un sourcil, surprise qu’il y ait un sujet de dsaccord entre les chamans et les femmes de la tribu. Clta prit la parole, le front soucieux.


  —J’ai entendu dire que Droshrad s’tait oppos  votre dcision de nous accueillir, dit-elle prudemment, mais je pensais qu’il en tait venu  apprcier le savoir que nous avons amen avec nous. Du moins, il n’y a eu aucun problme rcemment.


  —Craignez le loup qui rde, et non le loup qui hurle, rpondit la reine. Ce vieil homme se rfugie dans les bois pour comploter et jeter des sorts. Il serait prfrable que les vtres s’allient  notre tribu par les liens du sang. Peut-tre qu’une union hors de sa race amliorerait la fertilit de votre prince Micail, comme c’est le cas dans les troupeaux. Oui, se mit-elle  glousser, il nous faudra trouver une pouse de bonne famille  votre seigneur strile, une femme de sang royal.


  lara s’effora de ne pas laisser voir combien elle tait choque par ces paroles; pas seulement par leur contenu, mais aussi par le calcul qu’elles rvlaient. Elle tait presque aussi branle par la fureur possessive qui s’tait empare d’elle. La reine avait raison sur un point: il serait dommage de laisser s’teindre la ligne de Micail. Mais sa semence appartenait  la ligne sacre du Temple. S’il fallait lui trouver une compagne, d’autres pouvaient remplir ce rle: Clta ou – et  cette pense son pouls s’acclra – elle-mme serait en mesure de lui donner un enfant.


  Mais elle se contrla et considra la reine en soupirant.


  —Le seigneur Micail pleure toujours sa femme qui a disparu durant notre exil, dit-elle avec solennit. Je ne crois pas qu’il soit prt  penser  de telles choses.


  Mais moi oui, ne put-elle s’empcher de penser. Et pas avec Lanath! Elle jeta un coup d’oeil  Clta et remarqua qu’elle aussi suivait Micail du regard, jusqu’ ce qu’il disparaisse au sein d’une foule de Ai-Zir. C’tait trange. lara avait toujours pens  Micail comme au mari d’une grande prtresse. Il tait curieux de le considrer tout  coup comme… un homme, et un homme libre, qui plus est.


  —Bien, bien, il n’y a pas encore d’urgence, fit la reine sereinement en faisant tournoyer sa quenouille, mais l’alliance entre nos peuples serait renforce par un mariage.


  lara tait  Azan-Ylir depuis assez longtemps pour savoir que, selon la tradition, presque toutes les unions taient arranges par les matriarches du clan. Elle considra  nouveau la reine d’un oeil incertain. Sous la chaleur du soleil, elle avait retir sa cape royale, une peau de daim finement tanne o taient peints les symboles de son rang et de sa tribu. Sa tunique de dessus tait de laine vert ple tirant sur le gris, orne d’une tresse incruste de disques de corne  la taille et au bas des manches qui descendaient jusqu’au coude; elle tait tendue sur son ample poitrine o reposaient des colliers d’ambre et de jais. Une jupe volumineuse en laine multicolore descendait en plis gracieux jusqu’ ses pieds. Ses cheveux chtains, serrs en chignon sous un filet de cordelettes, taient parsems de gris, mais la reine avait une majest naturelle qui ne dpendait pas de ses beaux atours.


  Durant les quelques mois prcdents, il tait devenu vident aux Atlantes que les femmes de la tribu exeraient un rel pouvoir. Selon la tradition, la reine n’tait pas la femme, mais la soeur ane du roi, qu’elle avait tendance  considrer comme un gamin. C’tait le fils de celle-ci, Khensu, et non le fils de Khattar, qui hriterait de lui. De plus, c’tait  elle et aux autres mres des clans de prendre la dcision finale d’entrer ou non en guerre.


  Elles tenaient le registre des unions et des naissances parmi les hommes comme parmi les btes, et avant que les hommes ne puissent partir en guerre, elles devaient dcider si la tribu en avait les moyens. Dans la caste des prtres d’Atlantis, certains pouvoirs revenaient soit aux hommes, soit aux femmes, mais ni au sein du Temple, ni au sein des palais, la diffrence des sexes n’tait un obstacle  l’exercice de l’autorit. L’me, aprs tout, changeait de sexe d’une existence  l’autre. Mais on ne pouvait videmment pas s’attendre  trouver un tel savoir chez des primitifs.


  —Le roi a une fille prnomme Anet, disait Khayan. Elle est mre pour le lit conjugal. Elle est alle au sanctuaire de la Desse  Carn Ava avec sa mre, mais elle sera de retour avant l’hiver. Nous verrons si elle l’apprcie… oui, cette union pourrait tre bonne…


  Clta baissa la tte vers lara pour lui chuchoter:


  —Mais Micail l’apprciera-t-elle? Et que va dire Tjalan?


  Khayan s’inquitait visiblement du sort de son peuple, mais que pensait-elle de l’objectif de Khattar, qui tait d’assurer le pouvoir suprme de sa tribu? Durant les derniers mois, la reine s’tait beaucoup attache  lara et, lors de sa dernire visite  Azan, Tjalan l’avait presse de gagner sa confiance… et pourtant elle ne savait toujours pas quel tait rellement le fond de la pense de Khayan.


  —Et vous, jeunes filles, dit la reine soudain, il vous faut penser, vous aussi,  vos prochains maris.


  —Oh, Clta a un fianc  Belsairath, et moi je suis fiance  Lanath, rpondit lara avec un soupon d’amertume.


  —Vous avez dit que vous n’tiez pas maries.


  —Nous avons encore beaucoup  faire… Il faut que nous terminions nos tudes.


  —Ah! rit la reine. Les jeunes vierges croient qu’elles seront toujours jeunes. Mais il est vrai que celles qui sont nes prtresses sont diffrentes. (Il y eut un instant de silence, mais avant que quelqu’un ait pu parler, Khayan reprit la parole:) Votre dame Timul est loin, et vous tes ici. Je devrais peut-tre vous envoyer  Ayo.


  Clta frona le nez, tchant de comprendre.


  —Ayo? La femme du roi?


  —Elle est aussi la soeur sacre qui demeure au sanctuaire, rpondit Khayan avec un sourire. Les femmes des tribus partagent des informations que les hommes ne connaissent pas toujours. L’une d’elles est venue nous voir, elle venait de votre village sur la cte. Elle dit que les prtresses en toge bleue qui construisent le temple de la Mre l-bas connaissent certains de nos Mystres. Et a… a ne regarde pas les chamans. Oui, je pense que les soeurs voudront vous parler.


  Il faut que j’en parle  Ardral, se dit lara qui avait le tournis. Ou vaut-il mieux que je m’abstienne? Khayan n’tait qu’une femme des tribus, mais elle avait raison. Il y avait des mystres rservs aux femmes auquel aucun homme ne devait avoir accs. D’une faon ou d’une autre, il faudrait qu’elle parvienne  envoyer un message  Timul… Elle retrouva enfin ses esprits.


  —Je serais fort heureuse de les rencontrer.


  


  Micail prit une profonde inspiration. Un vent tide caressait la plaine. Tt le matin mme, il avait march jusqu’au site o serait rig le cercle de pierres leves. Le soleil levant avait alors apport la promesse d’un jour touffant.  prsent, la nuit s’annonait et l’odeur de l’herbe montait comme un encens, un encens alourdi par la senteur chaude des btes qui paissaient.  quelque distance, un des petits troupeaux qu’on gardait dans la plaine en t pour leur lait suivait l’animal de tte vers l’abri; les peaux rousses luisaient comme du cuivre dans le soleil couchant.


  Il commenait  comprendre leur importance pour les gens des tribus. Un repas atlante se composait de fruits, de lgumes et de grain bouilli, avec parfois quelques petits poissons. Ici, le btail tait la vie mme de la nation; sa sant et sa quantit reprsentaient le pouvoir de la tribu. Leur cuir et leurs os taient utiliss pour les vtements et les ornements, ou bien d’autres choses encore. On mangeait du grain sous forme de bouillie ou de galettes et des lgumes sauvages quand c’tait la saison, mais toute l’anne, c’tait de viande et de lait que se nourrissaient les gens.


  Au dbut, les Atlantes avaient eu du mal  digrer cette nourriture trop riche, et mme aprs s’y tre habitus ils n’arrivaient pas  la mtaboliser correctement. Nous sommes tous devenus nettement plus substantiels, se dit Micail en tapotant son estomac, tous sauf Ardral. Le vieux gardien semblait vivre d’air et de bire lgre, bien qu’il ne cesst pas de se plaindre car il la trouvait beaucoup moins goteuse que ses liqueurs favorites. Pourtant, quel que fut son rgime alimentaire, il dbordait d’nergie. Il parcourait le site en tous sens, observant, donnant des ordres, calculant et recalculant, sa toge battant autour de ses jambes maigres comme les ailes des grues qui hantaient la rivire et les ruines environnantes.


   l’extrieur de l’alignement de piquets qui indiquait l’emplacement du cercle, des hommes s’activaient autour de deux grands blocs de grs. Les chantres taient parvenus  les librer de la roche environnante, dont les dbris jonchaient la plaine, mais il fallait encore leur donner leur forme dfinitive et cela ne pouvait tre fait qu’ la main,  l’aide de masses faites du mme grs. Le martlement de la pierre sur la pierre produisait une musique monotone qui rsonnait dans l’air tide.


  —Viens l, tu veux? appela Ardral en sortant Micail de sa rverie. Et amne Lanath. J’ai besoin d’une vrification pour cet alignement.


  Micail regarda autour de lui et vit son acolyte debout prs d’un trou d’o avait t arrach un rocher, en train de contempler la plaine en direction du soleil couchant.


  —Lanath, on a besoin de nous, dit-il doucement. Viens, mon garon, il n’y a rien  voir par l.


  —Seulement les toiles du soir, rpondit Lanath d’une voix sourde. Mais n’importe qui, ou n’importe quoi, pourrait se glisser vers nous dans l’obscurit. Ce pays tout entier est infest de fantmes… (Il fit un geste en direction des tumulus au loin sur la plaine.) Quand la nuit tombe, tout ceci leur appartient. C’est peut-tre ce que me dit Kanar.


  —Kanar! s’exclama Micail. Ton ancien professeur? Est-ce l un autre de tes rves?


  —Il me parle, rpondit Lanath de la mme petite voix.


  —Les fantmes, on le sait, sont de mauvais messagers, surtout quand on ne sait pas quelle question leur poser, rpliqua Micail, plus durement qu’il n’en avait l’intention. Ne parlons plus de a; les histoires des chamans ont rendu les hommes suffisamment nerveux pour ne pas ajouter  leurs lubies! Nous avons besoin de leur force de travail, mon garon. Nous ne pouvons pas faire tout le travail par le chant.


  Il agrippa l’paule de Lanath d’une poigne de fer et le fora  revenir vers le centre du cercle, o Ardral contemplait les piquets de bois qui simulaient le lever et le coucher du soleil au moment du solstice d’t.


  —Regardez! ordonna-t-il en pointant un doigt vers l’ouest. Voil la lumire!


  Des nuages en provenance de la mer lointaine se massaient et s’embrasaient sous le baiser du soleil dclinant. Sous leurs yeux, un long rayon se mit  briller d’un bout  l’autre du ciel, traant un chemin dor sur la plaine assombrie. Ardral marmotta quelques mots et se mit  griffonner des hiroglyphes  toute allure sur sa tablette de cire.


  Micail ferma les yeux pour les protger de l’intensit lumineuse; il avait l’impression que la lumire du soleil se transformait en courant d’nergie, comme s’il s’tait trouv au milieu d’un torrent de forces vives, ou au carrefour de plusieurs torrents. L’un d’eux venait de l’ouest, l o le soleil se couchait au moment de l’quinoxe; un autre prenait sa source plus au sud. Le cercle de pierres serait centr sur un alignement nord-est sud-ouest, de faon  capter le lever du soleil du solstice d’t et  amplifier le flux d’nergie.


  —C’est la premire fois que tu es ici  la tombe du jour, n’est-ce pas? Micail entendit-il Ardral lui demander. Quand le soleil se lve ou se couche, on sent distinctement les diffrents courants. C’est pour cela que les voyants nous ont indiqu cet endroit. Si nous orientons les pierres correctement, ce cercle nous permettra d’accomplir une extraordinaire concentration de pouvoir.


  Micail rouvrit les yeux et ralisa que les maons avaient arrt de frapper.


  —Si l’Omphale avait pu tre sauv, Tjalan l’aurait install ici, ajouta Ardral. Peut-tre est-il prfrable que…


  Le reste de ses paroles fut noy dans un cri de terreur. Lanath contemplait  nouveau les tumulus, et les ouvriers le regardaient, leurs murmures plus audibles d’instant en instant.


  —Regardez, quelque chose est sorti des tumulus! Le jeune prtre peut le voir! Le vieux prtre est en colre parce que nous avons boug les pierres! Droshrad avait raison! Nous ne devrions pas tre ici!


  Micail plissa les yeux pour tenter de voir dans la pnombre, puis il se mit  rire en voyant une tte surmonte de cornes.


  —N’tes-vous donc que des enfants pour vous effrayer d’une vache?


  S’ensuivit un moment de silence, bris par un meuglement mlancolique.


  —Elle pourrait prendre la forme d’une vache, murmura quelqu’un, mais tout le monde s’tait mis  rire.


  —Et si vraiment il y avait un dmon ici, s’leva la voix d’Ardral, croyez-vous que je ne serais pas capable de vous protger?


  Dans l’obscurit, tout le monde pu voir le chatoiement qui l’entourait et dansait autour de sa silhouette. Ce n’tait qu’un truc de magicien, Micail le savait: le genre de spectacle que les initis et les adeptes considraient indignes d’eux, mais qu’ils matrisaient parfaitement… Il respira profondment et laissa sa concentration changer de mode, transfrant de l’nergie  son aura jusqu’ ce qu’il tincelle  son tour.


  Je me demande si Droshrad peut faire a? se dit-il avec une bouffe de fiert, qui se transforma en honte lorsqu’il vit les ouvriers reculer en faisant le signe de la protection. La prophtie avait annonc que ses efforts serviraient  fonder le nouveau Temple, mais la structure qu’ils taient en train de btir servirait-elle les pouvoirs de la Lumire, ou quelque autre ambition bien plus terre  terre?


  


  C’tait durant l’hiver que les Atlantes languissaient le plus de leur pays perdu. Aprs bientt trois ans, Micail souffrait toujours jusque dans ses os quand les vents du nord apportaient la neige. Dieu de l’hiver, jurait-il souvent, par un tel froid, mme Banur-aux-quatre-visages ajouterait une bche dans l’tre! Pour l’instant, cependant, la flambe au coeur de la hutte royale et la chaleur humaine dgage par les gens qui s’y taient rassembls pour la fte du solstice d’hiver avaient rchauff la temprature, et Micail avait assez chaud pour commencer  envisager d’ter sa cape en peau de mouton.


  Droshrad et les chamans des autres tribus taient assis  gauche de Khattar; les prtres atlantes taient  sa droite, dans une inconfortable symtrie. De l’autre ct du foyer, les chefs des cinq tribus avaient depuis longtemps enlev leur cape et leurs chapeaux ronds et se prlassaient paresseusement sur leurs bancs en simple tunique de laine brode. Droshrad tait, comme toujours, engonc dans ses vtements de peau teints et brods d’clats d’os.


  Micail se demanda s’il aurait d renvoyer Jiritaren, Naranshada et les acolytes  Belsairath pour l’hiver en mme temps qu’Ardral et les autres; mais  ses yeux, la vie sociale dans la nouvelle capitale de Tjalan reprsentait un exil plus douloureux que cette vie parmi les sauvages.  l’automne prcdent, rester sur la plaine s’tait avr une sage dcision: Lanath et lui avaient russi  affiner le calibrage ncessaire pour le calcul de l’emplacement des pierres. Mais cette anne, Droshrad semblait les reluquer avec plus que son ddain habituel.


  —Tout cela ne ressemble pas exactement au passage du rgne de Nar-Inabi, n’est-ce pas? demanda Jiritaren dans la langue du Temple.


  La formalit de ces mots rsonnait curieusement dans cette assemble. Jiri ouvrit en le faisant craquer un travers de porc rti. Parmi les tribus, le porc engraiss au mas tait le plat favori des ftes hivernales; la viande grasse aidait  combattre le froid – tout comme la bire. Micail leva son gobelet et prit une nouvelle gorge.


  Naranshada frona les sourcils et se gratta la barbe, puis, dans une forme abtardie du langage du Temple, il fit remarquer  son tour:


  —Je dois dire que je ne suis qu’ demi charm. J’ai hte que ce travail soit termin, pour que nous ne soyons plus obligs de vivre ici. Je viens d’entendre dire que nous n’aurons plus d’ouvriers pour les autres pierres tant que les semis de printemps ne seront pas termins.


  —Quoi? s’exclama Jiritaren. Est-ce vrai, Micail?


  —Alors… comment trouvez-vous cette fte? interrompit le roi Khattar en langue atlante au fort accent mais tout  fait comprhensible.


  Il apprend vite, se dit Micail avec un sourire rflexe. Que cela nous serve de leon: nous avons beau utiliser les plus secrets des dialectes du Temple, il nous faut faire plus attention  ce que nous disons.


  —La viande est grasse et la bire est forte, grand roi, rpondit Naranshada poliment.


  Micail lui fit cho; il venait de remarquer que les cercles et les losanges gravs sur les poutres commenaient  se brouiller. Peut-tre ferait-il mieux de ralentir sur la boisson pendant un moment.


  —Nous avons eu une bonne rcolte! dit le roi, dont le regard mettait quiconque au dfi de dire le contraire. Les anctres sont contents. Bientt, ils ont leur nouveau temple!


  —Il est heureux que les anctres aient la patience de l’ternit. Pourtant, le travail progresse de faon satisfaisante, rpondit Micail en se demandant, pour la nime fois, ce que Khattar comprenait exactement de leurs explications sur le but de l’alignement des pierres.


  Et pour moi, que reprsentent ces pierres? La premire tape de la construction du Temple que j’tais destin  btir, ou simplement une raison de vivre jour aprs jour?


  —Tant mieux, approuva le roi. Combien de temps?


  —Les blocs destins aux trilithes du cercle intrieur ont t transports sur le site, rpondit Naranshada en les comptant sur ses doigts. Ce qui fait quinze pierres. La plupart doivent encore tre polies, mais une quipe peut y travailler pendant qu’on en apporte d’autres. Dix autres blocs ont t dcoups pour le cercle externe, il en faut donc encore une quarantaine. On pourrait en faire moins, je suppose, mais on s’est dj heurts au problme et il faudra peut-tre encore en rejeter certains. Je prfre ne pas prendre de risque. Et bien sr, il restera encore les linteaux pour les relier les uns aux autres.


  —Il faudra beaucoup d’hommes pour en bouger autant, dit Khattar, les sourcils froncs.


  —Oui, admit Jiritaren, mais si tout se passe comme prvu, nous devrions tre en mesure de lever les trilithes…


  Il s’arrta et regarda Naranshada.


  —Oh, l’anne prochaine, c’est certain, continua celui-ci un peu ivre. Mais sait-on jamais si tout se droulera comme prvu?


  —Voil pourquoi les laboureurs sont faits pour travailler dans les champs et pas pour transporter des pierres, fit la voix de Droshrad derrire le roi. Les dieux donnent de mauvaises rcoltes quand on ne les sert pas bien. Je vous ai dj prvenu, roi Khattar, les gens se plaignent.


  Micail jeta un coup d’oeil vers le neveu du roi, Khensu, qui tait assis en compagnie des jeunes guerriers, de l’autre ct de la hutte. Il vit un dessein secret se reflter dans le regard qui rencontra le sien. Dans les royaumes de la Mer comme ici, un prince tait l’me de son peuple. Le pre de Micail avait choisi de rsister  la torture plutt que de trahir cette confiance sacre. Mais ici, Micail commenait  le comprendre, la relation entre le roi et son pays tait encore plus directe. La reine tait au service de la desse sans nom, qui tait ternelle, mais le dieu qui la rendait fertile tait incarn par le roi. Si les rcoltes taient mauvaises plusieurs fois de suite, un homme plus viril devait tre choisi, et le vieux roi devait mourir.


  Khattar ignora le chaman et leva une main, les doigts carts.


  —Vous devez mettre cinq grosses pierres pour les cinq tribus, et celles du cercle extrieur pour les clans.


  —Mais ce n’est pas exactement…, commena Naranshada avant que Jiritaren ne lui envoie un coup de coude dans les ctes.


  Le mauvais sourire de Droshrad s’tait largi.


  —Vous amenez le pouvoir du soleil dans le cercle…, dit Khattar, mais la suite fut noye sous les vivats et les premiers battements de tambour se firent entendre.


  Au dbut de la soire, le feu avait t si chaud qu’un large espace avait t laiss libre au centre de la hutte, mais comme les heures passaient, les troncs s’taient consums et il ne restait qu’un tas de braises incandescentes qui suffisaient  maintenir une chaleur confortable dans le btiment.  prsent, les joueurs de tambour se rassemblaient autour du foyer. Certains prsentaient leur instrument  la chaleur pour en raidir la peau, mais les autres avaient commenc  laborer les motifs rythmiques qui retiennent l’attention. Toutes les conversations s’interrompirent.


  Le neveu du roi se leva et fit signe  ses compagnons; ceux qui taient suffisamment sobres le rejoignirent auprs du feu. Ils se mirent en cercle en se tenant par l’paule et dansrent autour du foyer, se baissant et sautant en un rythme parfait. Ils acclrrent la cadence et excutrent des pas de plus en plus compliqus; l’un aprs l’autre, ils chancelaient et s’cartaient du cercle sous les rires. Micail ne fut pas surpris de constater que le dernier danseur encore debout tait Khensu. Il se mouvait avec plus de puissance que de grce, mais son nergie tait impressionnante. Les cheveux chtains et onduls, le corps musculeux, il ressemblait  l’homme qu’avait d tre le roi Khattar dans sa jeunesse. L’un comme l’autre serait un adversaire formidable dans une bataille, se dit Micail, et il se demanda pourquoi les danses lui voquaient la guerre. Puis Khensu s’arrta  son tour et leva les bras pour accueillir les acclamations du peuple, tandis que le roi l’observait avec une expression qui rvlait qu’il aurait prfr moins d’enthousiasme pour son successeur.


  —Vous levez les pierres, vite, d’abord la mienne, marmonna-t-il. Puis les anctres me donnent pouvoir.


  Il tendit son gobelet pour qu’on le lui remplisse. Micail soupira et se tut, esprant que les questions s’arrteraient l. Tout a n’tait qu’une question de pouvoir, mais pour qui et pour quoi? Khattar voulait les pierres pour rgner sans partage sur les autres tribus. Tjalan les voulait comme centre autour duquel rebtir la puissance des royaumes de la Mer, voire de l’Empire. Naranshada, Ocathrel et la plupart des autres prtres voulaient s’en servir pour exposer leurs talents et dmontrer qu’ils avaient t sauvs pour une raison prcise… C’est ce que je pensais moi aussi, au dbut, pensait Micail. Et peut-tre que je le pense encore. Que disait Ardral l’autre jour? Que a ressemble au projet du sculpteur qui fait la statue d’un dieu, juste pour voir si c’est possible. Et moi, pour quoi est-ce que je veux ce nouveau Temple? C’tait une question qu’il n’avait jamais pens  se poser, jusqu’ rcemment; maintenant son esprit ne cessait d’y revenir encore et encore.


  Khattar respirait bruyamment dans son oreille, une main graisseuse et collante de bire pose sur son paule.


  —Ah! a, vous allez aimer! Regardez!


  On entendit des froissements d’toffe et des murmures du ct du banc des femmes qui commenait  se vider. Les jeunes gens se mirent  siffler lorsqu’une file de jeunes filles entra dans la lumire des braises, vtues de chles et de jupes de laine et de cuir dont les longues franges dansaient au rythme de leurs corps. Des colliers de bois sculpt et de corne, de jais et d’ambre ondulaient doucement sur leurs jeunes poitrines. Les yeux baisss, se tenant par la main, elles dansaient en cercle, traant un motif aussi compliqu que le battement des tambours, tandis qu’une flte d’os ppiait et roucoulait. Leurs corps souples s’arquaient et se redressaient comme de jeunes bouleaux  l’ore de la fort, comme des saules prs d’un ruisseau au doux clapotis. Micail lui-mme ne pouvait s’empcher de sourire.


  —Vous aimez nos filles, oui? demanda le roi en essuyant ses moustaches pleines de bire d’un revers de main, le sourire matois.


  —Elles sont aussi belles que de jeunes gnisses dans un pr vert tendre…, rpondit Micail, et le roi s’croula de rire.


  —On fera un taureau de toi,  tranger!


  Les serviteurs parcouraient la foule avec des paniers de noix et de baies sches, les derniers cadeaux de l’automne, et des fromages ronds et durs. Micail s’essuya les mains sur sa tunique et prit une poigne de noix puis quelques baies, avec une pense contrite pour les bols d’eau parfume qui, chez lui, auraient t offerts aux htes pour s’y laver les mains. Les verres exquis remplis d’un vin musqu lui manquaient aussi.  la place, il serait bien oblig de boire encore de cette bire indigne qui commenait srieusement  lui tourner la tte.


  Mais cela semblait tre la tradition ici: les hommes sur les bancs les plus loigns avaient dj l’air tout  fait ivres. Lorsqu’une jeune servante s’approcha pour remplir son gobelet, il ne fit pas d’objection.


  Les jeunes danseuses revenaient en ondulant vers le banc des femmes, mais les tambours ne s’arrtaient pas pour autant. L’assistance, au lieu de revenir  des conversations anodines qui auraient indiqu la fm d’une crmonie formelle, se redressait et attendait dans un silence excit.


  Puis le battement cessa, la porte d’entre s’ouvrit avec un grincement qui sembla immense au coeur du silence, et quelqu’un entra. Personne ne remarqua que la porte s’tait referme car une mince silhouette s’approchait du foyer – c’tait une jeune fille enveloppe dans une cape de peau, ses cheveux bruns nous haut sur la tte et retenus en une longue natte luisante dans le dos. Le roi s’avana et la considra, le visage impntrable.


  —Mon pre, je te salue.


  Le bras mince de la fille, couvert de bracelets d’ambre, mergea des plis de fourrure et sa main toucha son front, ses lvres puis sa poitrine.


  —Ma fille, sois la bienvenue, rpondit le roi. Apportes-tu la bndiction de ta mre pour notre clbration?


  —Oui, et celle de la Mre!


  Elle s’avana, pleine d’une grce concentre que Micail reconnut avec surprise comme la marque d’une discipline spirituelle. Ce devait tre Anet, la fille royale dont lara lui avait parl et dont la mre tait une grande prtresse. Le roi Khattar s’tait assis.


  —Alors, donne-la nous, dit-il doucement.


  La jeune fille sourit et, se tournant vers les joueurs de tambour, elle lcha la douce fourrure qu’elle retenait sur ses paules et la laissa glisser  terre. Micail carquilla les yeux, car elle ne portait sur elle qu’une kyrielle de bijoux de jais et d’ambre et une courte jupe de brins de laine tortills retenus en haut et en bas par des bandes de laine tisse. Mais le murmure qui parcourait la salle tait un murmure de satisfaction. Il tait vident que cet vnement avait t anticip; et pourquoi cela aurait-il d choquer Micail, lui qui avait vu les sajis de la Terre des Anctres vtues seulement de leurs voiles safran?


  Les tambours les plus tendus parlrent une fois, puis une autre, puis encore une autre, et Anet entra dans l’espace laiss libre autour du foyer, ses bras exquis levs vers le ciel. Les autres tambours rejoignirent alors les premiers et entamrent un dialogue sans paroles; questions et rponses se succdaient, faisaient s’acclrer le coeur de Micail et chauffaient son sang – et pourtant la danseuse n’avait toujours pas boug. Ce n’est qu’aprs avoir ralis que l’image d’ambre poli qui se balanait entre ses jeunes seins captait la lumire et la renvoyait qu’il comprit que sa peau ondulait, en tremblements contrls qui s’tendaient de ses genoux  sa poitrine, puis de sa poitrine  ses genoux, en un mouvement continu.


  —Elle concentre le pouvoir, chuchota Naranshada, la voix rauque et basse.


  Jiritaren hocha la tte comme un ivrogne avant de rpliquer:


  —Si c’est l ce qu’apprennent leurs filles au sanctuaire de Carn Ava, nous devrions y envoyer les ntres!


  Micail les entendait, mais il ne pouvait pas parler. Mme respirer lui tait devenu difficile, et toute sa peau le picotait. Il sentait chacun de ses cheveux sur sa nuque; l’air semblait crpiter de tension. Cette fille ne ressemblait pas le moins du monde  sa bien-aime, et pourtant il y avait une grce concentre dans sa pose, qui lui rappelait trangement Tiriki en train de prier.


  Presque imperceptiblement, elle avait commenc  plier les genoux et ses bras se mirent  serpenter autour d’elle,  se relever,  s’abaisser, dans un mouvement continu et sinueux qui la portait en avant autour des piliers qui soutenaient le toit. La lueur du feu mourant clairait ses cheveux bruns qui prirent la mme teinte que l’herbe sche des collines dans la lumire du soleil. Aux yeux de Micail, elle irradiait de la lumire mme de Manoah, et il pensa: Elle danse pour ramener la Lumire dans le monde…


  Elle fit le tour de la hutte quatre fois en dansant autour du cercle des piliers.  chaque passage, elle s’arrtait, faisait face  une direction diffrente, tombait lentement  genoux, arquait le dos et se penchait en arrire, puis immobilisait ses bras et ses jambes, le dos tendu comme un arc, avant de se remettre debout d’un seul mouvement, les bras levs, et reprenait sa danse. Enfin, le pas lger et tournoyant, elle dcrivit un dernier cercle, attrapa au vol sa cape de fourrure et la jeta sur son dos. C’tait comme si la lumire avait quitt la pice. Elle se tint droite, immobile, souriant faiblement, tandis que les spectateurs laissaient chapper un soupir collectif, puis elle se retourna et fendit la foule en direction de la porte ouverte.


  Brivement, comme elle passait devant lui, son regard rencontra celui de Micail. Elle avait les yeux verts.


  —Quelle fille extraordinaire! disait Jiritaren, avec un peu trop de ferveur.


  —Oui, comme sa mre quand elle tait jeune et que je l’ai enleve, dit le roi avec un sourire o ses dents gtes apparaissaient au milieu de sa barbe grisonnante. Il faudra que je trouve un bon mari  Anet, avant qu’un nergumne plus couillu qu’intelligent se mette en tte de m’imiter! (Son regard perant chercha celui de Micail.) Khayan-e-Durr dit que je devrais la marier avec toi, saint homme. Qu’en penses-tu?


  Micail leva les yeux vers lui, choqu. Mais je suis mari  Tiriki, se dit-il; pourtant, au mme instant, il se rendit compte qu’il prfrait ne pas rpondre. Naranshada vint  sa rescousse.


  —Grand roi, nous apprcions l’honneur que vous nous faites, mais je vous prie de vous souvenir que le seigneur Micail est de sang royal dans notre peuple, et qu’il ne peut contracter une alliance avec… sans consulter le prince Tjalan, conclut-il presque aussi aisment que s’il avait toujours su ce qu’il allait dire.


  Derrire l’paule solide de Khattar, Micail aperut la grimace de Droshrad. Cette proposition avait surpris le chaman autant que lui. Il comprit alors qu’il y avait une autre bonne raison que sa confusion pour viter une rponse immdiate et ragit en bafouillant:


  —C’est la vrit.


  Il vit le visage du roi s’assombrir.


  —Alors dites ceci  votre prince de ma part, ricana-t-il. Vous autres gens des Mers, vous dites que vous voulez me servir, faire de moi un grand homme parmi les autres tribus. Mais sans les femmes de la royaut, je ne suis rien! Rflchissez  votre rponse, mais ne rflchissez pas trop longtemps. Sans le lien du sang, vous perdrez vos ouvriers, vos pierres, et tout le reste.


  CHAPITRE 13


  —Maman! Joli! Regarde…


  Domara dansait sur la pelouse en montrant du doigt les merles qui parsemaient le tapis herbeux, leurs plumes lustres chatoyant au soleil. Il avait plu trs fort la nuit prcdente, et les oiseaux faisaient un festin des vers de terre chasss de l’humus par le dluge. Tiriki tenta d’attraper l’enfant, choua, et se redressa avec un sourire. Domara avait ft son troisime anniversaire au printemps dernier. Elle tait constamment en mouvement, ses cheveux roux dansant autour du Tor comme une flamme.


  Kestil, la fille de Forolin, marchait avec la dignit qui seyait  ses sept ans.


  —Pourquoi les chasses-tu? Ils ne font que se poser plus loin.


  —Joli! rpta Domara avec un coup d’oeil par-dessus son paule, puis elle se mit  battre de ses petits bras potels. Tiriki l’attrapa enfin et la souleva au-dessus de sa tte.


  —Vole, petit oiseau! entonna-t-elle, mais n’oublie pas le nid… Tes amis, Gamin, Tortue et Linotte t’attendent pour jouer avec toi.


  Elle installa la petite fille sur sa hanche et emprunta la chausse de bois qui menait  l’ancien village d’t, que les gens des marcages avaient commenc, un an plus tt,  reconstruire pour en faire un lieu de vie permanent. Elle sentit un frisson de fiert lui parcourir l’chine lorsqu’elle pensa  leur premire anne dans cette contre, quand il tait vident que les indignes croyaient les Atlantes fous d’essayer de vivre dans les marcages toute l’anne.


  Mais elle savait que s’ils l’honoraient, ils rvraient encore plus Chdan, qui les avait personnellement soigns durant l’pidmie. Quand il traversait le village, ils amenaient leurs enfants pour qu’il les bnisse, et ils s’taient mis  recueillir des plumes de faucon pour lui faire une cape de crmonie. C’tait pour lui, et non pour Tiriki, qu’ils avaient accept de vivre ici pendant l’hiver. C’tait aussi pour lui qu’ils avaient accept de dterrer et de transporter les pierres que le mage utilisait pour construire le premier btiment en dur de la communaut.


  Tiriki soupira et dcida que ce n’tait pas de sa part de la jalousie, mais plutt… un brin de conservatisme. L’ide qu’un homme pt tre un gurisseur tait drangeante pour elle, aussi trange que l’ide d’une femme, elle comprise, menant les crmonies. Pourtant, sur la Terre des Anctres, son propre pre avait t un gurisseur et ses crits sur le sujet auraient pu tre considrs par les seigneurs du karma eux-mmes comme une expiation suffisante pour ses pchs.


  Nouveau pays, nouvelles traditions, comme le disait souvent mon vieux professeur, Rajasta le sage. Tiriki laissa driver sa pense. Peut-tre que si j’avais prt plus d’attention  ses prophties, il me serait moins difficile de m’adapter. Peut-tre aussi que ce n’est pas cens tre facile.


  Au-dessus de sa tte, le soleil tait parvenu  percer les nuages et les brumes des marcages; il ne restait plus qu’un infime voile de vapeur tendu au travers du ciel. Domara et elle marchaient dans un halo de lumire diffuse. Au loin, le village apparaissait et disparaissait tour  tour; quand elles approchrent, elles distingurent les femmes en train de broyer des graines, d’cosser des haricots ou de couper des tubercules devant leurs portes, et des hommes qui rparaient des filets ou empennaient des flches.


  Plusieurs villageois levrent une main en signe de bienvenue et Domara leur rpondit joyeusement. Tiriki la laissait souvent jouer en compagnie des enfants du village, aussi la fillette faisait-elle cho au guttural dialecte local aussi souvent qu’elle avait recours  la subtile et mlodieuse grammaire des rois de la Mer.


  —Mor-Gan, tu es en retard. Heureuse tu vas bien, dit la femme de Hron, une petite femme rjouie qui rpondait au curieux prnom d’Ortie.


  Les indignes avaient fait beaucoup plus de progrs en langues trangres que Tiriki, mais elle parvenait  deviner le sens de la plupart des noms. Morgane, se rpta-t-elle doucement. Chdan lui avait dit que ce mot voquait un esprit des mers dans plusieurs lgendes trs anciennes, puis il s’tait mis  rire et n’avait plus rien dit.


  Et lui, comment l’appellent-ils, dj? Le pleureur du ciel? L’aile de lumire?


  —Faucon du soleil! s’exclama-t-elle. Avez-vous vu Faucon du soleil aujourd’hui?


  —Il parti  nouvelle maisons des esprits, rpondit Ortie en ouvrant une cosse de fves. Ils disputent sur pierres. Les hommes…


  Tiriki la remercia gracieusement; elle ressentit ce petit frisson d’excitation qui lui venait toujours lorsqu’elle pensait au nouveau Temple – ce Temple qui reprsentait  la fois la restauration d’une splendeur traditionnelle et leur engagement envers cette nouvelle terre. Forolin s’tait rvl particulirement utile, car il tait issu d’une famille qui avait engendr plus de constructeurs que de marchands. Son exprience pratique compltait si bien les notions thoriques de Chdan que Tiriki commenait  croire que le projet allait effectivement aboutir.


  Et pourquoi pas? se demanda-t-elle. Nous avons accompli tant d’autres choses.


  Au cours des quatre annes qui s’taient coules depuis leur arrive, les premires huttes grossires avaient t remplaces par de solides cabanes de rondin calfates et couvertes d’enduit pour les protger des intempries. Par-del les toits de chaume du village, Tiriki pouvait voir le btail en train de patre dans les prairies et, plus haut, les champs de sarrasin et d’orge qui ondulaient en vert et gris sous la brise.


  Elle se disait que les gens, comme les btiments, avaient d changer, mais leur transformation avait t plus graduelle. On avait russi  conserver certaines des magnifiques tenues brodes venues d’Atlantis, mais on les revtait rarement; et quand leurs vtements ordinaires taient tombs en lambeaux, la plupart des rfugis s’taient mis  porter les simples tuniques de peau des gens des marcages.


  Mais a ne durera peut-tre pas, se dit-elle en voyant une des femmes du village s’essayer maladroitement au tissage de la laine. Depuis que les cartes du prtre Dannetrasa avaient permis aux marins de Reidel de trouver des moutons, la laine file avait gagn en popularit; Liala et les sajis avaient mme commenc  raffiner une cire locale pour y ajouter un jus d’herbe qui donnait un bleu merveilleux.


  Si nous ne faisons pas attention, les hommes vont se mettre  porter du bleu, eux aussi.  cette ide, elle eut un frisson de rpugnance. Pour elle, le bleu serait toujours la couleur de Caratra, qu’on rservait  ses prtresses.


  Au bout du village, un troupeau de gamins se prcipita hors d’une maison en ppiant comme des moineaux. Domara leur rpondit dans la mme langue et Tiriki la lcha pour qu’elle puisse les rejoindre. Une femme mince avait merg de la maison  son tour, et Tiriki la salua.


  —Que le jour te soit bnfique, Fougre. Puis-je te laisser Domara  nouveau? Je dois enseigner sur l’le aujourd’hui, mais je serai de retour au coucher du soleil.


  —Nous surveillons, rpondit Fougre en souriant. Kestil? ajouta-t-elle en direction de la fille de Forolin, tu m’aides? Empche Domara tomber dans l’eau?


  —Oui! cria la fillette joyeusement dans la langue des marcages, avant de se remettre  courir aprs Gamin et Linotte, les enfants d’Ortie.


  Au moins, se dit Tiriki rsigne, Domara sait nager.


  


  Le monticule pierreux situ  l’extrmit du chemin de planches tait entour d’eau si frquemment qu’on en parlait gnralement comme d’une le. Tiriki avait fini par raliser que dans cette nature sauvage, la terre, l’eau et l’air n’taient pas les entits distinctes qu’elle avait connues sur Ahtarrath. Dans la brume, ces trois lments tendaient  se mler confusment, de la mme faon que les diffrences de caste entre les prtres, les marins et les indignes commenaient  s’estomper.


  Les acolytes et les quelques autres personnes qui tudiaient avec elle l’attendaient dans la clairire qu’ils avaient dgage au coeur de l’le, au milieu des fougres et des aulnes. Cet endroit avait une nergie particulire, en quelque sorte juvnile, qui le rendait particulirement appropri pour enseigner aux jeunes – non pas, d’ailleurs, que tous ses lves aient t particulirement jeunes. Afin d’quilibrer la proportion de prtres et de prtresses, Reidel avait t intgr aux rangs des prtres juniors, ainsi que le marin Cadis, aprs un trs long dbat.


  Tiriki ne doutait pas un instant qu’ils aient eu raison d’accueillir Reidel. La mer lui avait appris  anticiper les courants de pouvoir, et tous les capitaines devaient savoir se commander  eux-mmes avant de prtendre diriger leurs hommes. Sa constance s’avrait dj trs utile lors des rituels. Les raisons que Reidel avait eues d’accepter l’enseignement taient moins claires, mais Tiriki souponnait que Damisa y tait pour quelque chose. Elle leur adressa un signe de tte et constata une fois de plus, en voyant le sourire de Reidel clairer ses traits dcids, que c’tait un homme trs sduisant.


  —Notre sujet d’aujourd’hui sera l’autre monde, commena-t-elle. Nos traditions nous enseignent qu’il existe plusieurs niveaux d’existence; le niveau physique n’est que le plus vident d’entre eux. Des adeptes se sont aventurs dans les mondes de l’esprit et en ont tir des cartes, mais ces cartes sont-elles forcment toujours les mmes?


  Elle parcourut le cercle du regard. Pour une fois, Slast, toujours aussi maigre et nerveuse et qui semblait vibrer d’nergie contenue mme lorsqu’elle tait immobile, tait assise prs de son fianc Kalaran. Depuis qu’il avait commenc  travailler avec Chdan, sa mine renfrogne avait perdu de son amertume; Tiriki pensait cependant qu’il devait avoir du mal  accepter Cadis et Reidel, parce qu’il pensait toujours  ses anciens compagnons, les acolytes mles qui n’taient plus l.  ct de Kalaran, lis, songeuse, jouait avec une poigne de terre. Mais ni Damisa ni Iriel n’taient prsentes.


  L’absence de Damisa n’avait pas t intentionnelle. En ralit, tout a tait arriv  cause d’Iriel. Si Liala n’avait pas demand  Damisa de porter un message  Iriel, elle serait alle tout droit au cours et n’aurait jamais eu  se proccuper de cette gamine. Mais lorsqu’elle tait arrive  la tonnelle qu’Iriel s’tait construite au milieu des roseaux, celle-ci ne lui avait accord qu’un bref regard avant de concentrer  nouveau toute son attention sur le fouillis de ronces qui l’entourait.


  —Liala te fait dire qu’Alyssa se sent encore malade, annona Damisa brusquement. Elle te demande de lui amener des boutons d’achille schs la prochaine fois que tu remonteras.


  Iriel ne bougea pas d’un cheveu.


  —Tu peux lui amener aprs la leon, d’ailleurs c’est l que tu devrais tre en ce moment. Mais qu’est-ce que tu fais,  la fin? Ce n’est pas la saison des mres…


  —Chut!


  La voix tait douce, mais c’tait indubitablement un ordre. Damisa obit sans mme s’en rendre compte; elle se mit  genoux instinctivement  ct de la jeune fille. Un moment passa. Il n’y avait pas d’autre son que celui du vent au travers des saules et le murmure de la rivire. Elle ne voyait rien l qui puisse expliquer l’immobilit d’Iriel.


  —Tu passes trop de temps avec Taret, tu commences  voir des choses, marmonna Damisa. Allez, viens maintenant, c’est trs joli ici, mais il faut que nous…


  —Tais-toi!


  Cette fois, il y avait de la peur dans sa voix et, quand elle l’entendit, Damisa se tut  nouveau. Secoue, elle commena  s’loigner d’Iriel, s’attendant  ce qu’elle l’attrape tout  coup et se mette  rire.


  —S’il te plat, insista Iriel, ne bouge pas!


  Elle s’tait contente de remuer les lvres, sans cligner des paupires et sans quitter des yeux un seul instant ce qu’elle n’avait jamais cess de fixer – un coin plus sombre que les autres dans les broussailles, que Damisa n’avait pas encore remarqu.


  Puis il y eut un bruit, comme la dchirure de quelque chose d’humide, suivie d’un bruissement au coeur des ronces. Curieusement, Iriel se dtendit soudain.


  —Qu’est-ce que c’est? ne put s’empcher de demander Damisa.


  —Un esprit de la fort, chuchota Iriel avec un sourire bizarre. Il a arrt d’couter maintenant. Si tu bouges tout doucement et sans faire de bruit, tu pourras le voir aussi.


  Damisa se dtendit  son tour, mais avant qu’elle ait pu seulement bouger une paule, Iriel la houspilla  nouveau:


  —Doucement, je t’ai dit! Il a presque fini. Quand il aura tout  fait fini, il s’en ira.  ce moment-l, on pourra partir aussi.


  Les cheveux hrisss sur la nuque, Damisa se dplaa, le plus lentement possible, jusqu’ ce qu’elle puisse regarder  l’intrieur du roncier. Au dbut, a ressemblait  n’importe quel autre endroit de la fort, et puis le vent tourna et elle sentit l’odeur du sang et d’autre chose, une odeur ftide et sauvage.


  Soit nous sommes devenues compltement folles toutes les deux, pensa Damisa, soit il y a quelque chose ici.


  Elle contempla la scne  nouveau, examinant soigneusement chaque champignon, chaque brin d’herbe et chaque brindille, avant de remarquer,  la lisire de l’obscurit, une branche marron – une branche duveteuse qui se terminait par un sabot luisant, noir et fendu. Elle avait dpouill suffisamment de cervids pour savoir que c’tait un quartier de biche, mais pourquoi tait-il l?


  La cuisse de biche fut secoue de spasmes, puis elle entendit  nouveau ce bruit de dchirure. Peut-tre avait-elle fait du bruit sous le coup de la surprise, car les ronces s’cartrent et, tout  coup, elle aperut une tte massive aux mchoires prominentes, le museau plein de sang, les yeux couleur d’ambre. Le roncier s’agita encore et la crature sauta sur ses pieds; les dents toujours plantes dans la chair, elle se mit  tirer sur le morceau de gibier.


  L’espace d’un instant, Damisa vit l’animal tout entier, une silhouette sombre en forme d’homme, couverte d’une fourrure fonce. Un instinct qui ne devait rien  son entranement de prtresse la fit se tenir parfaitement immobile, dans un respect ml de crainte pour un pouvoir plus ancien qu’Atlantis.


  —Une ourse! s’exclama Iriel quand le craquement des branches se fut vanoui. Tu as remarqu ses ttines gonfles? Elle doit avoir des petits cachs tout prs!


  —Un ours…


  Ce mot avait l’air trop court pour contenir tant de pouvoir. Damisa avait vu un ours un jour, au zoo d’Alkonath, mais il tait beaucoup plus petit que celui-l et d’une autre couleur; et puis on lui avait affirm qu’il ne mangeait que des fruits. Mais il tait vrai qu’il y avait trs peu d’animaux dans les royaumes de la Mer,  part ceux qui servaient les hommes.


  —On n’avait vraiment pas besoin de a! s’exclama Damisa qui essayait de retrouver le contrle d’elle-mme. Loutre nous avait bien dit qu’il y avait des animaux dangereux dans cette valle!


  —En gnral, il n’y en a pas. C’est bien pour a que c’est si merveilleux! dit Iriel, le visage rouge d’enthousiasme. Taret dit que la Mre Ourse est le plus ancien des esprits, la mre de tous les pouvoirs animaux. a porte chance de la voir!


  Damisa avait des doutes quant  la bonne fortune lie  cette rencontre, mais elle n’en avait pas  propos du pouvoir. En regardant au fond de ces yeux dors, elle avait ressenti une respectueuse terreur, comme elle n’en avait jamais fait l’exprience au cours d’un rituel.


  —Taret dit que les anciens qui vivaient ici la rvraient. Ils avaient des grottes o ils faisaient de la magie. Peut-tre qu’il en reste encore! Pas des anciens, des grottes. Peut-tre que l’ourse en a trouv une et qu’elle y habite! Ce doit tre un endroit plein d’une nergie fantastique…


  —C’est un marcage, ici, Iriel, lui rappela Damisa, exaspre. Comment pourrait-il y avoir des grottes par ici?


  —Il y a des grottes dans le Tor, rpondit la jeune fille comme si cela rsolvait la question. Allez, viens, ajouta-t-elle, tu ne disais pas qu’on nous attendait quelque part?


  Une des traditions d’Atlantis, que les immigrants taient parvenus  conserver, tait le rassemblement auquel donnait lieu le repas du soir. Sur Ahtarrath, les acolytes dnaient dans une pice carre illumine par des lampes suspendues et orne de fresques reprsentant des pieuvres, dont la chair tendre tait une des bases de la gastronomie atlante.


  Le btiment rserv aux runions qu’avaient construit les Atlantes tait rectangulaire. Plusieurs portes s’ouvraient le long des cloisons de branches tresses qu’on pouvait enlever quand le temps le permettait. C’tait l que la communaut,  l’exception de quelques marins qui avaient pous des femmes indignes et vivaient en leur compagnie au village, se retrouvait autour d’un long foyer central dont la fume s’chappait au centre du toit de chaume pointu.


   une extrmit de la pice, la petite statue de Caratra tait pose sur un socle taill dans un solide rondin. Tiriki remarqua que quelqu’un avait dj dpos des brins d’aster pourpre devant elle. Elle se demanda qui c’tait, et quelles paroles avaient t prononces pendant l’offrande.


  Les rfugis voquaient encore Caratra sous le nom de Ni-Terat, alors que les indignes l’appelaient la Mre du foyer; tous, toutefois, tiraient du rconfort de sa douce prsence. Aujourd’hui, cependant, Tiriki se sentait encore plus dracine que d’habitude. Autrefois, elle avait servi la Lumire sous la forme de l’imposant mais lointain Manoah, dont on ne sentait la prsence que dans de rarissimes moments d’extase lis  la transe. Mais auprs du Tor, ils vivaient  proximit de la terre, et il semblait plus convenable que la Mre qui n’abandonne jamais ses enfants ait son autel ici, au centre de la communaut.


  Tiriki ft du regard le tour de la pice pleine de monde et sourit en repensant aux paroles de Rajasta: Ce n’est pas Manoah, ce sont les tres humains qui ont besoin de reprsentations de pierre. Lui ne peut jamais tre oubli. Le soleil est sa propre reprsentation… Et puis, ajouta Tiriki, cet endroit est dj consacr  la Lumire.


  C’tait vrai. En t, comme s’il voulait se faire pardonner son manque d’ardeur, le soleil s’attardait tard le soir, ses longs rayons rentrant  flots par les portes situes  l’est et emplissant l’atmosphre d’une chaude lueur de miel. La lumire dore voilait les dfauts de leurs vtements et transformait les raccommodages et les taches en subtiles dcorations. Tiriki, soudain, dborda de fiert. Elle reconnaissait en eux le fier hritage des prtres qui rgnaient dj sur la Terre des Anctres, mais les visages qui s’taient tourns vers elle taient marqus par les preuves endures et illumins par un rayonnement qu’elle n’avait jamais vu dans le temple d’Ahtarrath; mme les yeux du vieux Chdan lui semblaient pleins d’une sagesse nouvelle.


  Tiriki prit place  la tte d’une des longues tables, Domara  ct d’elle, et se mit  compter mentalement les prsents. Reidel et les marins clibataires taient assis ensemble, toujours soumis  la discipline du bord. Chdan prsidait une autre table compose de Forolin et sa famille d’un ct, des prtres Rendano et Dannetrasa de l’autre. Les sajis n’taient pas l car elles prenaient gnralement leur repas en priv, en compagnie de Liala et d’Alyssa, mais la table de Tiriki tait loin d’tre calme, car les acolytes y taient installs.


  Damisa et Slast taient cte  cte, comme d’habitude, et lis se disputait avec Kalaran, ce qui ne surprenait personne non plus. Mme au bout de toutes ces annes, Kalaran ne semblait toujours pas s’entendre avec les autres, comme si le chagrin qu’il ressentait pour ceux qu’il avait perdus l’empchait de se rjouir en compagnie de ceux qui restaient. Tiriki frona les sourcils en remarquant que la place  ct de lui tait vide.


  —O est Iriel?


  Les acolytes se regardrent.


  —Je ne l’ai pas vue depuis la leon de cet aprs-midi, rpondit lis. Vous ne nous avez pas racont pourquoi vous tiez si en retard, Damisa. Est-ce qu’elle tait en train de travailler  quelque chose de spcial? Elle y est peut-tre retourne, et elle aura oubli l’heure.


  —Non, elle ne travaillait  rien de spcial, rpondit Damisa aprs avoir rflchi un moment. J’avais l’intention de vous en parler… on tait en retard parce qu’on a vu un ours…


  Elle avait parl fort et des ttes se tournrent aux autres tables.


  —Un quoi? se rcria Reidel. Il y a des ours par ici?


  —Si j’ai bien compris, il y a longtemps qu’il n’y en avait pas eu. Iriel dlirait presque de joie. Apparemment, la Mre Ourse est un grand pouvoir par ici. Les gens des marcages lui auraient consacr des rituels dans des grottes sacres, ajouta-t-elle d’un air de doute.


  —Elle ne serait tout de mme pas partie  la poursuite de l’ours? demanda lis en exprimant l’inquitude gnrale.


  Le regard de Tiriki, affol, croisa celui de Chdan. Reidel repoussa son banc et se mit debout, recouvrant toute son autorit naturelle.


  —Nous devons la trouver. Les marcages sont dangereux et nous ne voulons perdre personne d’autre. Nous allons travailler par quipes: Tiriki et Chdan vont rester ici pour tout coordonner, ainsi qu’lis, s’il faut un messager. Cadis, va voir au village et assure-toi qu’elle n’est pas l-bas. Teiron, fouille les bords du lac puis cours au village et demande  Hron d’envoyer des pisteurs sur les traces de l’ours. Loutre voudra sans doute nous aider, il semble apprcier particulirement Iriel. Damisa, Slast, Kalaran, venez avec moi. Il faut que nous allions fouiller le Tor, et les villageois n’y vont jamais…


  


  Damisa attrapa une autre branche au vol lorsque son pied glissa  nouveau et s’agrippa de toutes ses forces, la respiration rauque. Au-dessus d’elle, la masse du Tor se dcoupait sur la nuit comme celle de la montagne de l’toile. Elle laissa chapper un cri quand une main ferme se referma sur son bras.


  —Ce n’est que moi, murmura Reidel  son oreille.


  Elle se laissa aller contre son bras, surprise de se sentir tellement en scurit auprs de lui. Leurs torches s’taient teintes un peu plus tt et le monde avait disparu dans un chaos d’ombres indistinctes. Le bras de Reidel tait sa seule certitude dans ce monde sauvage.


  —Le Tor a-t-il grandi, ou sommes-nous en train de tourner en rond indfiniment? demanda-t-elle lorsqu’elle put parler.


  —C’est l’impression que a donne, admit Reidel. Et tous ces arbres! Ils me rendent nerveux. J’aimerais presque me retrouver en pleine mer!


  —Au moins, on voit les toiles. Elles pourront nous guider sur terre comme elles l’ont fait en mer, n’est-ce pas?


  —C’est vrai, rpondit-il en renversant la tte en arrire pour voir le ciel, o un lacis de branches encadrait la Roue.  dire vrai… (Il fit une pause de quelques secondes, et lorsqu’il reprit il y avait dans sa voix une hsitation qu’elle n’avait pas entendue jusque-l.)  dire vrai, je n’aimerais pas tre ailleurs qu’ici. (Il la lcha tout doucement.) J’espre que Slast et Kalaran se seront mieux dbrouills que nous, conclut-il en levant  nouveau les yeux vers le ciel, sans laisser  Damisa le temps de rpondre.


  Qu’aurais-je d dire? s’interrogea-t-elle. Comment pourrais-je lui demander ce qu’il veut dire, alors que je le sais dj? Dans le monde d’autrefois, mme si elle n’avait pas t destine au Temple de la Lumire, une fille de son rang n’aurait jamais adress la parole  quelqu’un comme Reidel. Elle se serait encore moins demand ce qu’elle aurait ressenti, entoure par ces bras puissants. Elle sentit  nouveau sa chaleur quand il l’aida  enjamber un arbre tomb  terre. Elle abhorrait l’ide de l’accouplement, mais pour la premire fois elle se dit que ce n’tait peut-tre pas si terrible que a. Un sourire aux lvres dans l’obscurit, elle le suivit vers le sommet du Tor.


  


  —Je sais ce que tu penses… pauvre, vieille Alyssa!


  La prophtesse carta le rideau de cheveux gras qui lui voilait le visage et jeta un oeil sur Tiriki avec un sourire pench.


  —Mais si je suis folle, pourquoi me demander  moi si vous avez perdu une acolyte? Et si je ne suis pas folle, pourquoi attendre le milieu de la nuit pour me poser la question?


  Tiriki ne trouva rien  rpondre. Interloque, elle chercha le regard de Liala, qui se contenta de hausser les paules. La prophtesse tait propre et bien coiffe quand Liala la conduisait  un rassemblement, mais apparemment l’influence de celle-ci ne s’tendait pas  la pice qu’occupait Alyssa; elle tait jonche d’assiettes de nourriture  moiti vides, de babioles qui devaient lui rappeler la terre de son enfance, de cailloux aux formes bizarres et d’assemblages tranges faits de brindilles et de pommes de pin.


  —Je ne te parle pas de sant mentale… j’ai besoin de ta vision! laissa chapper Tiriki avant de s’arrter brusquement, consciente d’avoir trahi son angoisse, car elle choisissait ses mots avec prcaution d’habitude; mais Alyssa se mit  rire.


  —Oh, je sais. La folie est clairvoyante, quand le destin est implacable. Et comme l’Omphale ne cesse jamais de me parler…


  Elle eut un geste de la main vers le mur contre lequel, dans la hutte mitoyenne, on avait dpos l’Omphale, enrob de soieries et enferm dans sa malle. Tiriki ralisa avec un pincement au coeur qu’elle n’y avait plus pens depuis longtemps. Elle soutint le regard de la vieille femme et attendit. Celle-ci ferma les yeux, les rouvrit, puis dtourna le regard.


  —La fille n’est pas blesse. Je ne puis dire si elle est en scurit.


  —Comment? O est-elle?


  —Cherche au coeur de la colline; l-bas tu comprendras.


  Ses cheveux pendouillrent devant son visage quand elle pencha la tte et se remit  se balancer sur son tabouret bas.


  —Que veux-tu dire? Qu’as-tu vu? demanda Tiriki, mais Alyssa se contenta de fredonner un air sans paroles.


  —J’espre que a t’a aide, soupira Liala, parce que tu ne tireras plus rien d’elle ce soir.


  —J’ai une ide, rpondit Tiriki aprs avoir rflchi. Les autres sont partis explorer les grottes, mais je pourrais peut-tre y voir des choses qu’eux ne peuvent pas voir…


  Elle eut un sursaut soudain; son regard s’tait pos sur le sol et sur l’assemblage incongru de cailloux, de brindilles et d’objets divers. Elle venait de comprendre que c’tait une maquette du Tor, tel qu’on devait le voir depuis le ciel…


  —… si quelqu’un ne les a pas dj remarques, termina-t-elle, son courage revenu.


  —Je viens avec toi, annona Liala. Heureusement, Tviri, la saji, peut veiller sur Alyssa, quoique d’habitude elle passe de ce genre de prostration au sommeil le plus profond et ne se rveille pas avant le lendemain midi.


  


  Quand Tiriki et Liala s’approchrent, la flamme de leurs torches vacilla dans le courant d’air qui sortait de l’entre de la grotte. Taret leur avait racont bien des choses  propos de cet endroit, mais Tiriki n’avait jamais trouv le temps d’aller l’explorer – ou peut-tre tait-ce de la crainte. Elle s’effora de distinguer quelque chose dans les tnbres, avec un mlange d’excitation et d’apprhension.


  —On aurait d laisser les jeunes s’aventurer l-dedans, dit Liala avec un regard plein de doute pour le sol ingal.


  —Je t’ai connue plus courageuse! Et puis si Iriel a besoin de nous, elle ne peut pas attendre que nous les retrouvions.


  Sans attendre de voir si Liala la suivait, elle se mit  longer la berge du ruisseau. Les pierres, blanchies par la chaux contenue dans l’eau, miroitaient  la lueur de sa torche. Par endroits, les minraux s’taient cristalliss et pendaient du plafond du tunnel en une srie irrgulire de pyramides renverses. Sur leurs pointes, des gouttes d’eau se formaient et tombaient par terre. Quand elle posa la main contre la paroi pour s’y appuyer, elle constata que la roche tait froide et humide sous ses doigts.


  Ce passage tait-il naturel, ou avait-il t creus de main d’homme? La pierre semblait avoir t polie par le passage de l’eau, mais ici ou l, au plafond, on aurait dit qu’elle avait t sculpte. Aiguillonne par la curiosit, Tiriki acclra le pas malgr le sol glissant. Ce n’est qu’aprs avoir pass un coude et s’tre arrte un instant qu’elle ralisa que Liala n’tait plus derrire elle. Elle appela doucement, mais le son se perdit dans le chuchotis de l’eau sur les pierres.


  Elle rflchit un moment. Il n’y avait aucun carrefour, donc Liala n’avait pas pu se perdre, et elle aurait entendu des claboussures si elle avait gliss sur la roche et tait tombe  l’eau. Plus probablement, la prtresse avait d renoncer et revenir en arrire. Tiriki serra son chle autour de ses paules et se remit en marche. Elle n’tait pas plus seule que l’instant d’avant, mais de savoir que Liala n’tait plus l la mit sur ses gardes. Elle remarqua un deuxime passage de l’autre ct du ruisseau, qui semblait mener vers la gauche. Elle leva sa torche et constata que tout autour de l’entre tait grave une spirale aux courbes sensuelles. Damisa avait dit qu’Iriel cherchait peut-tre un temple cach dans une grotte. Les lvres serres, Tiriki se pencha et traa une flche vers la gauche dans la boue du sol; puis elle enjamba le ruisseau scintillant.


  Il semblait n’y avoir gure de diffrence entre ce passage et le prcdent, mais elle sentait un changement. Sourcils froncs, elle posa son doigt sur la gravure et suivit la spirale, de l’extrieur au centre, puis  nouveau vers l’extrieur.


  Elle resta l, fascine par ce motif, jusqu’ ce qu’elle ralise soudain que son bras tait retomb contre son flanc et que sa torche tait dangereusement proche de sa jupe de laine. Saisie, elle l’loigna d’un geste brusque et jeta un oeil autour d’elle. Combien de temps tait-elle reste en transe? Jusqu’o tait-elle alle? Elle secoua la tte. Elle aurait mieux fait de s’abstenir de toucher  la spirale. Taret lui avait dit qu’il y avait, quelque part sur l’le, un labyrinthe qui menait  l’autre monde si on le suivait jusqu’au bout.


  Le passage qui s’incurvait devant elle lui semblait moins sombre, mais elle ne pouvait pas y voir trs loin, ni devant ni derrire. Je ne suis pas perdue, se dit-elle fermement. Il lui suffisait de suivre la spirale dans l’autre sens pour retrouver le ruisseau. Courageusement, elle posa la main sur la roche et repartit…


  Un tour plus loin, elle se retrouva sous le ciel toil.


  La lueur de sa torche lui sembla soudain ple et elle cligna des yeux dans la lumire qui l’entourait. tait-ce dj le matin? Le ciel avait la teinte argente de l’aube, mais le brouillard enveloppait le pied du Tor et son sommet dissimulait l’horizon.


  Elle continua  grimper, mais lorsqu’elle atteignit ce qui lui parut tre le fate, elle n’y vit que le cercle de pierres, plus hautes que dans son souvenir et baignes d’une lumire qui semblait issue d’elles. Le soleil n’tait pas la source de cette clart, car le ciel du ct oriental n’tait pas plus lumineux que du ct occidental. L’air n’tait pas froid, mais un frisson la parcourut lorsqu’elle leva les yeux sur l’horizon. Je ne suis plus dans le monde que je connais… Des voiles de brume se dchiraient sur la plaine; ce n’tait pas la fume des feux de bois matinaux des villages, en fait il n’y avait aucun signe d’habitation… pourtant les brumes elles-mmes brillaient, comme si ce qu’elles dissimulaient les clairait de l’intrieur. Tiriki retint sa respiration et plissa les yeux.


  Tu essayes trop, fit une douce voix amuse derrire elle. As-tu oubli tout ce que tu as appris? Eilantha… inspire… expire… laisse ta vision intrieure s’ouvrir, et regarde…


  Tiriki n’avait jamais laiss personne diriger ses perceptions depuis qu’elle tait enfant, mais avant qu’elle puisse rsister, elle s’tait dj laisse entraner et,  la place des arbres et des prairies, elle voyait maintenant des entrelacs d’intense luminosit. Abasourdie, elle se retourna et vit le Tor comme une structure de cristal dans laquelle des courants d’nergie montaient en spirale, s’enroulaient autour du sommet et s’levaient, en un cercle rayonnant, vers le ciel. Elle leva une main et vit,  la place d’une main humaine, un rseau luminescent dont les lignes s’entremlaient aussi troitement que les dragons sur sa bague.


  Pourquoi es-tu si surprise? Elle ne savait plus si la pense qui la traversait venait d’elle ou d’ailleurs. Ne savais-tu pas que tu es, toi aussi, une partie de ce monde?


  C’tait vident. Instantanment, Tiriki prit conscience de son tre et des innombrables rseaux de lumire qui s’embotaient, d’une couche de ralit  une autre, et qui incluaient toutes les entits, de la pierre et de la poussire  l’esprit le plus pur. Elle visualisa l’esprit dsorient d’Alyssa comme un jaillissement d’tincelles; elle vit la radiation puissante de la foi et du pouvoir de Chdan; elle vit aussi la lueur dansante d’Iriel, l’tincelle de son me si proche de celle de Loutre qu’elles ne faisaient qu’une. Le pouvoir du Tor ondulait par toute la terre comme des rivires de lumire. Son excitation grandit quand elle laissa ses perceptions s’tendre; car ici,  l’endroit o tous les niveaux de l’existence se confondaient, elle pourrait trouver Micail…


  L’espace d’un infime instant, elle toucha son esprit. Mais la vague d’motion fut trop intense et elle replongea, vertigineusement, dans son corps – ou plutt dans la forme que prenait son corps ici, car sa propre chair rayonnait autant que celle de la femme qui se tenait devant elle, vtue de lumire et couronne d’toiles.


  —Micail est vivant! s’exclama Tiriki.


  Toute chose est vivante. Pass, prsent, futur, chacune dans sa propre dimension.


  Sous les palmes touffues de plantes inconnues, des formes monstrueuses se mouvaient; en mme temps la glace couvrait le monde et rien ne poussait. Elle vit le Tor  la fois ombrag d’arbres et chauve, couvert d’herbe verte et couronn de pierres leves et aussi d’un trange difice qui s’croula au mme instant pour ne laisser qu’une tour. Elle vit des gens vtus de peaux, de tuniques bleues, de vtements multicolores; elle vit des constructions, des champs, des prairies  la place des marcages qu’elle connaissait… Ses perceptions la submergrent. Elle ne savait plus rien.


  Tout cela est vrai, expliqua la voix dans son esprit.  chaque fois que tu fais un choix, le monde change, et un autre niveau se rvle.


  Comment retrouverai-je Micail? hurla l’esprit de Tiriki. Comment vous trouverai-je, vous?


  Tu n’as qu’ suivre la Spirale, vers le haut ou vers le bas…


  


  —Ma dame, tes-vous blesse? demanda une voix d’homme.


  —Tiriki! Mais qu’est-ce que tu fais l?


  Les voix se mlaient, distinctes, mais curieusement harmonieuses toutes ensemble. Tiriki ouvrit les yeux et ralisa qu’elle tait couche sur l’herbe,  l’intrieur du cercle de pierres, au sommet du Tor. Elle lutta pour s’asseoir, plissant les yeux dans la lumire de l’aube naissante.


  —Vous tes-vous promene toute la nuit, vous aussi?


  Un homme solide – elle reconnut Reidel – se pencha sur elle pour l’aider  se mettre debout.


  —Je me suis promene, oui… rpondit Tiriki tourdie. Mais o?


  —Que dites-vous, ma dame?


  —Peu importe…


  Toutes ses articulations la faisaient souffrir, mais bien que l’herbe fut pleine de rose, ses vtements taient secs. Elle regarda autour d’elle, clignant des yeux, pour comparer ce qu’elle voyait avec ses souvenirs.


  —Elle a l’air assomme, dit Damisa, une trace d’irritation dans la voix. On ferait mieux de l’amener en bas, le plus vite possible.


  —Venez, ma dame, dit Reidel doucement. Vous pouvez vous appuyer sur moi. Nous n’avons pas trouv Iriel, mais au moins nous vous avons retrouve, vous.


  —Iriel est en scurit, croassa Tiriki, qui s’claircit la gorge et essaya  nouveau. Amenez-moi auprs de Chdan. Ce que j’ai vu… il doit savoir ce que j’ai vu.


  CHAPITRE 14


  Une colonne de poussire se mouvait sur la plaine et tmoignait de l’avance d’un nouveau bloc de pierre. Micail escalada le remblai qui entourait le cercle et dirigea son regard vers le nord, par-del le foss, abritant ses yeux de la main pour tenter d’apercevoir la file d’hommes en nage qui le tranaient. D’autres hommes les prcdaient, dgageant le passage devant les gros rondins qui supportaient la charge, prts  se prcipiter pour remplacer les ouvriers dont la force s’puisait.


  Une chorale de chantres tait capable de soulever une pierre pendant quelques instants; sept chorales combines pouvaient la transporter si la distance n’tait pas trop importante – mais il n’y avait plus assez de chantres dans le monde entier pour amener un bloc de grs, par lvitation, d’un bout  l’autre de la plaine. Soulever les pierres une fois qu’elles auraient t amenes dans le cercle mettrait dj  contribution tout le talent des chantres entrans qui restaient.


  Ils avaient essay de bouger les blocs avec des boeufs, mais les hommes travaillaient plus dur et plus longtemps, et ils taient plus faciles  mener. Le roi Khattar semblait incapable de comprendre pourquoi cela drangeait Micail. Depuis des gnrations,  l’poque o les rcoltes mrissaient et o le btail avait t men dans les collines pour y tre laiss sous la responsabilit des jeunes filles et des jeunes gens, le roi avait toujours eu recours  l’enrlement. Chaque ferme et chaque hameau tait cens fournir un homme solide pour le travail d  la communaut. C’est ainsi que les fortifications avaient t construites, ainsi que les tumulus et, probablement, les plus anciens des cercles de pierres leves.


  Il y a tant de choses que nous ne savons pas, pensait Micail. J’espre que nous n’aurons pas  nous repentir de nos lacunes quant  la connaissance de ce peuple. Il se retourna et considra les cinq paires de pierres qui avaient t leves dans le cercle. Malgr ses doutes, il ne pouvait s’empcher de ressentir un frisson d’orgueil  la vision de ces monstres de grs dont la silhouette se dtachait nettement sur le ciel. La magie atlante ne pouvait pas tout accomplir, mais elle avait permis cela. On commenait  croire que cette tche, qui aurait demand dix ans de labeur  la totalit des travailleurs des tribus domines par le roi Khattar, allait pouvoir tre acheve en moins de trois ans. En une seule anne, ils avaient prpar cinq paires de monolithes pour le demi-cercle intrieur. Les linteaux avaient t taills galement et attendaient prs du site.


  Quand les derniers chantres arriveraient de Belsairath et que les linteaux seraient soulevs et mis en place sur des vagues de son, les chamans comprendraient qu’ils avaient tout intrt  collaborer avec ce nouveau pouvoir, plutt que de lutter contre lui. Ensuite, nous aurons tout loisir de terminer le nouveau Temple sans plus tre inquits. Micail ralisa tout  coup qu’il avait t si proccup par la construction du cercle de pierre, ces deux dernires annes, qu’il ne parvenait pas  imaginer le travail qui s’ensuivrait.


  —Mon seigneur?


  Quelqu’un toucha son coude et le sortit de sa rverie. C’tait Lanath.


  —Qu’y a-t-il?


  —Aimeriez-vous venir inspecter la troisime pierre maintenant?


  La peau bronze de l’acolyte luisait dans la lumire du plein t; la rigueur du travail avait fait de lui un homme. Micail ralisa qu’il n’avait pas eu  le tirer d’un mauvais rve depuis longtemps.


  La troisime pierre tait enserre dans un coffrage de bois o tait juch un indigne au sourire clatant.


  —Elle est comme autre ct, non? Allez voir…


  Micail fit le tour de la pierre, une fois, deux fois, comparant les deux cts et la comparant  la deuxime pierre. Tous les monolithes avaient t grossirement aplanis avant d’tre dresss et chacun d’eux avait t poli avec soin sur un ct qu’on avait rendu lgrement concave. Cependant, ce n’tait qu’une fois installe  sa place finale que chaque pierre pouvait tre rtrcie  la base et au sommet, jusqu’ ce que ses cts, sous un certain angle, aient l’air parfaitement rectilignes.


  —Oui, c’est bien. Tu peux descendre. Dis-leur de ma part que tu as droit  une ration de bire supplmentaire, rpondit Micail cordialement.


  Il posa une main sur la surface grumeleuse.  chaque fois qu’il touchait une pierre leve, il sentait les subtils turbulences de l’nergie  l’intrieur. Quand la construction serait complte, il tait sr qu’il pourrait en ressentir le pouvoir sans mme la toucher.


  Les gens du peuple pensaient que la roche tait inanime, mais  l’intrieur de ces pierres-l, il percevait le potentiel d’un immense pouvoir accumul. On le sentait dj lors du lever et du coucher du soleil. Plusieurs des travailleurs indignes refusaient de se rendre sur le site  ces moments-l. Ils disaient que les pierres avaient commenc  parler entre elles, et Micail n’tait pas loin d’y croire.


  —Bientt, je vous entendrai aussi, murmura-t-il au monolithe. Quand tu seras reli  ton frre et que les autres se tiendront  tes cts, nous invoquerons ton esprit, et tout le monde comprendra enfin…


  L’espace d’un instant, la vibration subliminale se transforma en bourdonnement audible. Il sursauta et constata que Lanath l’avait entendu aussi.


  —Dans cet environnement sauvage, il est ais d’oublier les merveilles qui ont exist ailleurs, lui dit-il. Mais notre vritable trsor a toujours t la sagesse des toiles. Nous allons faire de cet endroit un monument qui proclamera, mme aprs notre disparition, que nous avons vcu ici.


  


  —Nous y voil! s’exclama lara en pointant un doigt en direction des arbres qui bordaient la rivire Aman. On peut dj voir les poteaux de la palissade.


  Timul mit sa main en visire.


  —Oui, je vois. J’avais d’abord cru que c’taient des arbres. Qu’y a-t-il sur ces poteaux? Des cornes de taureau? Je vois… Barbare, mais efficace.


  Tous les autres se mirent aussi  bavarder, soulags et curieux, quand le reste du village des Ai-Zir apparut. Micail avait fait dire que le travail sur le cercle de pierres avait si bien avanc qu’on allait avoir besoin de tout le monde, aussi tous ceux qui taient rests  Belsairath jusque-l avaient-ils rpondu  son appel.


  lara jeta un coup d’oeil derrire elle. Ocathrel tait revenu lui aussi, en compagnie cette fois de ses trois filles et de Galara, la cousine de Micail. Il y avait aussi la chantre Sahurusartha et son mari Reualen, un chantre lui aussi, ainsi que Adranthis, Kyrrdis, Valadur, Valorin et leurs chlas, dont la plupart n’taient jamais venus ici. Mais cette fois, les gardiens les plus gs taient l aussi: le sinistre Haladris, le svre Mahadalku et mme, dans une chaise  porteurs, la fragile Stathalkha et le vieux Mtanor. Et l-bas, tout au bout de la colonne, il y avait Vialmar, qui regardait autour de lui nerveusement comme s’il s’attendait  tre attaqu d’une minute  l’autre, malgr la prsence des hommes en armes de Tjalan.


  Presque tous les prtres et toutes les prtresses qui avaient trouv refuge  Belsairath taient prsents, du moins ceux qui avaient survcu  l’pidmie de l’hiver prcdent. La femme du prince Tjalan et deux de ses enfants faisaient partie des victimes. lara se trouvait  Belsairath lorsque l’pidmie avait clat, et Timul l’avait enrle immdiatement comme gurisseuse. Il lui semblait qu’elle vivait au milieu de la mort et de la maladie depuis une ternit; elle accueillait donc avec joie l’ide de revoir le village d’Azan. Pauvre Lanath, se dit-elle. Il a d s’ennuyer  mourir. Je me demande s’il a russi  convaincre Micail d’apprendre  jouer aux plumes.


  —Je sais bien que a a l’air tout petit  ct de Belsairath, dit-elle tout haut, mais les autres capitales tribales ne sont gure que quelques maisons rassembles autour d’un tumulus, et pendant les festivits, des tentes et des huttes de roseaux poussent un peu partout sur les collines. Azan est le seul endroit qu’on pourrait qualifier de village.


  —Arrte avec ces banalits, ma fille, je comprends, la reprit Timul dont les yeux sombres parcouraient la scne en tous sens.


  La lettre de Micail contenait une convocation  l’intention de tous les chantres. Ils devaient l’aider  terminer,  consacrer et  activer la roue du soleil. Apparemment, c’tait aussi tout un vnement pour la tribu. Elle se demanda si la reine serait l aussi. Lorsqu’lara tait partie, Micail avait russi  repousser une proposition de mariage en affirmant qu’il devait rester clibataire pour accomplir au mieux son travail avec les pierres. Elle se demanda si quelqu’un parviendrait un jour  partager le lit du prince.


  


  Micail contemplait les visages des prtres et des prtresses assis sous les saules prs de la rivire, attendant qu’il prenne la parole. Comment se fait-il que nous soyons devenus trangers les uns aux autres? soupira-t-il. Ou suis-je le seul  avoir chang?


  Autrefois, prsider ce genre de runions faisait partie de sa vie quotidienne. Il tenta de rpter mentalement les salutations traditionnelles, les petits compliments et les discrtes formalits qui avaient t ses meilleurs outils pour administrer le Temple et la cit d’Ahtarrath; puis il fit une grimace, comme si ses anciennes habitudes taient des muscles depuis longtemps raidis par l’inaction.  prsent, il n’tait  l’aise que face  la rude politesse des hommes des tribus et  la camaraderie de Jiri et d’Ansha.


  Il prit une profonde inspiration et commena.


  —Je vous remercie tous d’avoir rpondu  mon appel. Je ne savais pas,  vrai dire, combien parmi vous seraient en mesure de faire le voyage, mais il est de la premire importance que nous montrions notre pouvoir en faisant se mouvoir les pierres. (Il se tourna vers Ardral.) Mon seigneur, voulez-vous ajouter quelques mots?


  Le vieil adepte leva un sourcil et secoua la tte.


  —Non, mon garon. Maintenant que nous en sommes  l’tape des manipulations physiques, j’aime autant m’en remettre  toi.


  Micail rprima un nouveau soupir. Une chose  laquelle il n’avait pas pens en envoyant son message, c’tait que les gardiens, en rgle gnrale, n’atteignent ce rang que lorsqu’ils ont atteint un ge mr. La plupart des hommes et des femmes qui lui faisaient face taient vieux. Heureusement, la discipline du Temple les avait maintenus en bonne sant, et une bonne nuit de sommeil en avait repos la plupart. Ardral, lui, tait sans ge, mais le vieux Mtanor avait l’air encore plus gris que d’habitude – il faudrait surveiller son coeur si le travail devenait pnible – et Stathalkha semblait dj  mi-chemin de l’autre monde.


  Haladris d’Alkonath et Mahadalku de Tarisseda, par contre, avaient un air massif qui lui rappelait les blocs de grs, quoiqu’il ne st pas d’o lui venait cette mtaphore car ils ne s’taient jamais montrs particulirement ttus, obstins ni inflexibles… Il y a tant de choses que je ne sais pas, se rpta-t-il avec un sourire triste. Mme les plus sages des gardiens ne tenaient pas toujours leur langue devant les plus jeunes des prtres; il faudrait qu’il pense  demander  lara de lui rapporter ce qu’elle pourrait entendre – ou  Vialmar, qui tait rest  Belsairath tout le temps depuis leur arrive dans cette contre.


  —videmment que nous sommes venus, rpondait Mahadalku, le port de tte aussi majestueux que si elle s’tait adresse  eux depuis le portique du temple de Tarisseda plutt que sous un auvent de roseaux tresss  Azan. Les comptoirs de commerce n’offrent gure que… la survie. C’est ici que vous construisez notre avenir. Nous ne souhaiterions pas tre ailleurs.


  La majorit de la foule murmura son accord.


  —Bien…


  Micail tenta de se souvenir de la formule, dans la langue du Temple, qui signifierait exactement ce qu’il voulait dire, mais il n’y parvint pas. Il se mordit les lvres et se contenta d’un geste pour indiquer qu’il manquait de temps pour discourir plus avant. Cela ouvrirait la voie aux questions, mais il les avait attendues de toute faon. Il conclut:


  —Si nous mettons toutes nos forces en commun, en comptant les acolytes et les chlas, nous devrions pouvoir rassembler trois choeurs de chantres – ce qui devrait tre suffisant pour soulever les linteaux des trilithes. Le seigneur Haladris fera office de chef de choeur.


  —Je suis sr qu’Haladris pourrait soulever ces pierres tout seul, intervint Ardral.


  —Non, non, rpondit celui-ci. Je peux soulever un rocher de la taille d’une petite femme, pas plus, et je dois avouer que je suis puis ensuite. Je vous assure que je serai ravi d’avoir de l’aide.


  Micail fit la moue. Il s’tait souvenu du grand talent du premier gardien d’Alkonath pour la tlkinsie, mais pas de son manque absolu d’humour. Il reprit:


  —Nous allons d’abord terminer le plus haut des trilithes, celui qui reprsente la tribu du roi Khattar.


  —Celui dont le roi Khattar croit qu’il reprsente sa tribu, le corrigea Mahadalku d’une voix suave.


  —Ce qui ne change rien au rsultat, l’interrompit Micail. Je vous prie de bien vouloir pardonner mon impertinence, ma dame, mais il n’est pas inutile de garder  l’esprit comment ils comprennent les choses. Nous ne sommes plus dans les royaumes de la Mer…


  —Comme si nous pouvions oublier a! s’exclama Mahadalku qui se tourna vers le paysage de l’autre ct de la rivire, o les prairies se succdaient indfiniment jusqu’ se fondre dans un brouillard dor. Mais la Roue tourne…


  Il y eut un silence, que ne parvint pas  briser un toussotement d’Ardral.


  —Je suis d’accord, nous ne pouvons pas ignorer ce que pense Khattar, dit enfin Naranshada. Ils sont beaucoup plus nombreux que nous. Et puis, c’est leur terre et nous utilisons leur force de travail et leurs pierres…


  —Techniquement, oui, rpondit Haladris froidement. Je ne sous-entends pas que nous devrions l’carter. Il semble tre un alli utile et il n’est pas ncessaire de l’insulter. Mais je suis certain que ces guerriers barbares ne feraient pas le poids face aux soldats de Tjalan. En tous les cas, vous avez raison, seigneur Micail. Quoi que puissent penser les indignes de l’usage de ces pierres, le cercle est destin  amplifier et  diriger les vibrations du son. Une fois que la roue du soleil sera termine, nous pourrons utiliser son pouvoir… de la faon qui nous chante.


  Haladris avait parl comme si personne n’tait autoris  faire la moindre objection  son valuation de la situation. Du regard, Micail supplia Ardral d’intervenir, mais l’adepte, une fois encore, se contenta de secouer la tte.


  Nous n’avons pas vraiment le choix, pensa Micail tristement. Nous avons besoin d’Haladris pour soulever les pierres. Personne ne l’gale en prcision. La question de savoir qui utilisait qui, et dans quel but, pouvait attendre jusqu’ ce que le travail soit achev.


  —Combien de temps avons-nous, demanda Mahadalku calmement, avant ces… festivits organises par le roi, o vous avez l’intention de lever les pierres?


  —Je me fie aux calculs du seigneur Adravanant. Les festivits commenceront dans une demi-lune, quand les troupeaux redescendront des collines. La coutume des tribus veut que tout le monde se runisse  ce moment-l auprs des plus anciennes constructions. Il y aura une foire aux bestiaux et des courses, et des offrandes seront faites aux anctres. Tous leurs chamans seront l…


  Ainsi que les soeurs de Carn Ava, ajouta Micail pour lui-mme.


  Il avait rencontr la mre d’Anet plusieurs fois, mais il avait toujours vit la conversation. Depuis le dner o il avait pos les yeux sur la jeune fille pour la premire fois, elle le mettait mal  l’aise.


  —Donc, non seulement nous lverons les pierres, mais en plus on nous verra le faire… (Le sourire de Mahadalku tait glacial.) a me plat… a ne peut que nous rendre service.


  


  Timul considrait avec intrt les gens qui se pressaient  la foire de la fin de l’t.


  —J’ai l’impression de mieux comprendre les femmes qui nous rendent visite au temple de Belsairath, dit-elle, depuis que je les vois dans leur habitat naturel.


  lara, elle, se rendait compte qu’elle avait toujours aim les clbrations tribales, mme si la cacophonie et l’agitation lui rappelaient les jours de march  Ahtarra et lui donnaient le mal du pays. Elle se disait pourtant que les invitables souvenirs des royaumes de la Mer devenaient de moins en moins poignants pour les exils. Parfois une odeur ou une image faussement familire leur perait le coeur, mais cela arrivait moins souvent. Et puis ces derniers temps, il y avait tellement d’odeurs, de sons et d’images qu’elle tait certaine de ne jamais avoir rencontrs auparavant!


  La plaine derrire le cercle de pierres avait chang de visage avec l’arrive de la foule. Les cinq tribus y avaient tabli leurs tentes de peau et leurs huttes de branchages, chacune surmonte d’un mt qui supportait un crne de taureau peint dans la couleur de la tribu: rouge, bleu, noir, ocre ou blanc – cette dernire couleur, peinte sur de l’os dj blanc, avait tonn lara jusqu’ ce qu’elle ait vu le rsultat. Le peuple du roi Khattar se rassemblait sous un crne rouge, et son tendard, comme les piliers du trilithe qu’il avait choisi, tait le plus haut de tous.


  —O allons-nous? demanda Timul.


  lara fendait la foule bavarde qui entourait les tals des artisans, o s’entassaient leurs produits: des poteries, tasses, bols et gobelets; des vtements et des objets de cuir; du bois sculpt; des toisons et des ballots de laine carde; des haches de pierre, des pointes de flches et des socs de charrue. Mais il n’y avait pas de bronze. Les armes de mtal taient rserves aux rois.


  —Vers le taureau bleu, rpondit lara en pointant le doigt vers un crne frott de gude qui apparaissait au-dessus des ttes: des cheveaux de laine teinte en bleue, pendus sur le mt, dansaient dans le vent; des fleurs d’t taient tresses autour des cornes. C’est la tribu qui vit le plus au nord. Leur centre sacr est situ  Carn Ava.


  —Ah, c’est l que vit la prtresse, fit Timul avec une excitation mal dissimule. J’esprais qu’elle serait ici. Continue, je te suis.


  La tente d’Ayo tait facile  trouver: elle tait aussi grande qu’une tente de chef. Les poteaux en taient richement sculpts et la peau qui la couvrait tait couverte de signes sacrs peints avec de la gude. Les yeux de la Desse, au-dessus de l’entre, les regardaient arriver. Une jeune femme en train de moudre du grain se mit debout  leur approche.


  —Entrez, honorables. Ma dame vous attend.


  La journe tait chaude et les cts de la tente avaient t relevs pour laisser entrer l’air et la lumire. La femme qui les avait accueillies leur fit signe de s’asseoir sur des coussins de cuir bourrs d’herbe sche et leur servit de l’eau frache dans des tasses d’argile o l’on avait appliqu une cordelette pour y imprimer un motif et les rendre plus faciles  tenir. Lorsqu’elle se glissa dehors, le rideau qui sparait la pice centrale de la zone prive se souleva et Ayo en personne apparut.


  Comme sa compagne, la prtresse portait une simple tunique sans manches, retenue sur l’paule par une pingle de corne. Ses cheveux taient torsads sur la nuque et retenus dans un filet maintenu en place par un bandeau.  la diffrence de toutes les femmes de pouvoir qu’lara ait jamais rencontres, Ayo ne portait aucun collier. Elle n’en avait pas besoin – elle tait drape dans un pouvoir qui rappela  la jeune fille Mahadalku ou mme Timul. La femme de Micail, Tiriki, avait eu ce mme maintien lorsqu’elle conduisait un rituel, se rappela lara tristement.


  Timul fit  Ayo le salut rserv  une grande prtresse de Caratra et, souriante, Ayo lui rendit le salut appropri.


  —Ce qu’ils disent est donc vrai. Vous faites partie des soeurs des mers lointaines, dit-elle.


  Elle tait plus ge qu’on ne l’aurait dit au premier abord, mais elle prit un sige avec une grce qui rappela  lara sa fille Anet.


  —Mais notre pays a disparu, rpondit Timul simplement. Nous devons apprendre quel visage montre la Desse dans cette contre, sinon elle nous ignorera.


  —C’est bien, sourit Ayo. Vous parlez bien notre langue, mais vous avez l’accent de la tribu du Taureau Noir. J’avais entendu dire que quelqu’un rendait service  nos soeurs lorsqu’elles se rendaient aux maisons de pierre prs de la mer. C’est un plaisir de vous rencontrer. Mais pourquoi tre venue ici?


  —Les prtres de mon peuple vont accomplir un grand exploit de magie demain. On m’a appele pour que j’y assiste.


  —Et vous, mon enfant? Vous tes une gurisseuse, n’est-ce pas?


  Le regard gris d’Ayo avait chang d’intensit et lara ne put en dtacher les yeux.


  —Je suis galement une chantre, rpondit-elle. Je vais aider  construire le cercle de pierres.


  —Ah… Et  quoi va servir cette magie?


  lara se mordit les lvres, ne sachant que rpondre. Tout n’avait pas t expliqu aux acolytes et aux chlas, mais elle en avait assez entendu pour savoir que, d’aprs les gardiens, le roi Khattar ne comprenait pas exactement  quoi allait servir le cercle, et qu’ils prfraient que cela reste ainsi. Mais Ayo tait la femme de Khattar, aussi indpendante fut-elle. lara n’aimait pas mentir; elle allait donc devoir choisir ses mots avec soin.


  —Je suis une servante de la Lumire, dit-elle lentement, et je crois que lorsque le cercle sera termin, les pierres amneront la lumire dans ce pays.


  —La lumire est dj dans ce pays. Elle y coule comme une rivire. Les mes des anctres suivent ses eaux jusqu’ l’autre monde et en reviennent, dans les ventres de nos femmes.


  —J’ai entendu dire que les chamans n’taient pas satisfaits de nos initiatives, intervint Timul, et qu’ils interrompraient notre travail si nos prtres n’avaient pas l’accord du roi. Pensez-vous comme eux que nous avons tort?


  —Peut-tre. Peut-tre pas. Mais vous n’tes pas nombreux, rpondit Ayo, et il y a tant de choses que vous ne comprenez pas.


  —Que voulez-vous dire? demanda lara, indcise.


  —Si je pouvais vous le dire, je n’aurais pas besoin de le faire, sourit Ayo. Mais nous finirons tous par n’tre qu’un seul peuple.


  —Voulez-vous parler d’un mariage entre votre fille et le prince Micail?


  Ayo se mit  rire.


  —Ce sont Khattar et la reine Khayan qui veulent de ce mariage. Mais ma fille n’est pas destine au foyer d’un homme. Elle se donnera  celui que la Desse, et non le roi, lui aura dsign. N’en va-t-il pas de mme chez vous?


  —Dans mon ordre, c’est vrai, nous sommes libres de nos choix, rpondit Timul.


  —Khattar ne veut que crer un lien indfectible entre votre peuple et lui-mme. Si ce n’est pas par un mariage, il trouvera un autre moyen d’atteindre ce but. Ses espoirs sont peut-tre insenss, mais prenez garde.


  Est-ce une menace ou un avertissement? se demanda lara, choque.


  La premire jeune femme revint alors avec un panier de galettes glaces au miel et la conversation prit un tour plus anodin. Mais plus tard, en rentrant au campement atlante, toutes deux se demandaient toujours quelle tait la signification du sourire nigmatique d’Ayo.


  


  Le jour choisi pour lever les pierres, la population se rassembla  l’extrieur du foss qui entourait le village, bourdonnant comme une ruche immense. Face  l’entre, un banc avait t install pour le roi Khattar.


  Pour Micail, il tait dchirant de voir et de saluer les chantres qui attendaient  l’intrieur du cercle comme autant de fantmes de sa vie passe, leurs beaux vtements blancs parfums par les pices atlantes dans lesquels ils avaient t conservs. Son propre costume, une toge  la coupe superbe, bien qu’un peu large, avait t emprunt  Ocathrel; il arracha des murmures d’admiration  ses collgues, et mme quelques larmes de nostalgie. Bientt, pourtant, les chantres furent tous l, placs dans le choeur selon leur tessiture.


  Lorsque le silence fut absolu, Micail hocha la tte et jeta une poigne d’encens dans chacun des trois brle-parfum poss sur des trpieds du ct oriental, celui de Nar-Inabi. Les braises se mirent  clignoter comme des toiles rougeoyantes quand la rsine commena  fondre et que la fume odorante monta en spirale vers le ciel. La lourdeur de la douce odeur familire le prit  la gorge et, l’espace d’un instant, il se retrouva dans le temple de la Lumire sur Ahtarrath; mais Jiritaren, du ct mridional, murmura alors l’autre mot du feu et la lumire jaillit de sa torche noire.


  Sahurusartha s’agenouilla devant un petit bol de marbre pos sur un autel du ct occidental et entonna l’hymne d’apaisement de Banur-aux-quatre-visages, le destructeur et le sauveur, le dieu de l’hiver et de l’eau; pendant ce temps, la prtresse Delengirol levait deux fois vers le ciel septentrional un plateau filigran charg de sel, car Ni-Terat n’avait pas besoin de mots.


  Micail se dirigea vers le sud, son bton lev trs haut. Son pommeau d’orichalque scintillait comme une toile dans le soleil de midi.


  —Par le pouvoir de la sainte Lumire, que cet endroit soit purifi! cria-t-il. Par la sagesse de la sainte Lumire, qu’il soit consacr! Par la force de la sainte Lumire, qu’il soit protg!


  Il se tourna vers la droite et se mit  parcourir lentement le pourtour du cercle, les trois autres prtres derrire lui, purifiant chaque quartier avec les quatre lments sacrs. Les autres prtres et prtresses chantaient doucement:


  


  L’veil de Manoah libre le monde


  De la nuit la plus noire,


  Gnration aprs gnration, nous revivons


  Et saluons la Lumire!


  


  Micail sentait les fluctuations de la gravit annonant que la protection s’levait autour d’eux. L’paisse fume d’encens n’tait plus seule  brouiller les visages des spectateurs  l’extrieur du cercle. Les chantres sparaient les pierres du monde ordinaire…


  


  Dans ce temple sacr, nous voyons


  Par les yeux de l’esprit,


   seigneurs de la foi et de la sagesse,


  Venez bnir notre rituel!


  


  Il termina le tour du cercle lorsque le chant s’arrta et se tint immobile, tous les sens aux aguets. Ils avaient fait du bon travail en polissant les pierres: elles retenaient parfaitement le son comme l’nergie. Le bruissement des spectateurs n’tait pas plus fort que le murmure du vent dans les branches. Il laissa chapper un soupir. En parlant avec les travailleurs indignes, il s’tait habitu  penser aux pierres comme  une roue du soleil, mais ce qu’ils avaient conu devait fonctionner comme un rsonateur qui amplifierait les vagues de son et les concentrerait en direction des flux d’nergie qui coulaient dans toute la contre. Avec un tel pouvoir  leur disposition, ils pourraient construire un nouveau Temple, digne de rivaliser avec l’ancien. Une protection aussi puissante que celle qu’ils avaient invoque n’tait pas strictement ncessaire pour ce genre de travail, mais il prouvait suffisamment de respect envers le pouvoir des chamans de Droshrad pour prendre toutes les prcautions ncessaires  l’encontre de leur magie.


  Lorsque les lments sacrs eurent t dposs sur l’autel, Micail et les trois autres officiants trent leurs masques et rejoignirent les rangs des chantres. Il prit le temps d’examiner chacun d’entre eux en passant. Les plus gs, trs concentrs, avaient dj le visage inexpressif; les plus jeunes ne parvenaient pas  dissimuler leur trac.


  Haladris avait pris place face  eux et leur adressait la parole.


  —Vous savez ce que nous avons  faire… (Il fixa chacun des chefs de choeur d’un regard noir.) Je vous donnerai la note, puis les basses projetteront le son en direction de la pierre. Quand les harmonies se mettront en place, elle se lvera et je la dirigerai. Rappelez-vous, c’est de prcision, et non de volume, que nous avons besoin. Commenons.


  Trs doucement, il chantonna la squence de notes qu’ils rptaient depuis plusieurs jours; elle tait trs courte et apparemment inoffensive.


  Haladris leva la main et les trois basses, Delengirol, Immamiri et Ocathrel, mirent un bourdonnement si grave qu’il semblait issu de la terre. La pierre ne bougea pas encore, mais Micail perut les premiers frissonnements des particules qui la composaient.


  Les barytons se joignirent aux basses, les voix de Haladris et Ardral dominant jusqu’ ce que Mtanor, Reualen et les autres aient modul la leur et que de la gorge de chacun s’chappe la mme note riche et puissante. La vibration autour de la pierre devint presque perceptible  la vision ordinaire lorsque Micail et les autres tnors entrrent dans le chant et quilibrrent le registre moyen.


  Le bloc de grs tremblait, sa face concave miroitant bizarrement sous l’effet d’une lumire intrieure. C’tait l’instant qui demandait le plus de prudence, faute de quoi ils risquaient de faire clater la pierre en mille morceaux plutt que de la soulever.


  Les contraltos s’insrrent dans l’harmonie collective, puis les sopranos, qui firent doubler le volume, et le chant devint un arc-en-ciel sonore qui submergea tout. La pierre bougea – on voyait un espace sous sa base.


  Doucement, les chantres modulrent l’immense accord pour le hausser lentement. Le bloc s’leva au-dessus de leurs genoux, puis de leur taille, flottant avec la musique jusqu’ se trouver au niveau de leurs paules… puis elle les dpassa. Micail sentait le pouvoir couler autour et au travers d’Haladris, qui utilisait son propre talent pour le faire augmenter et le raffiner.


  Les colonnes du trilithe taient hautes comme trois hommes. Quand le linteau de grs se mit  flotter vers sa destination, les ttes des chantres se renversrent pour ne pas le perdre de vue.


  Une fois encore, Micail contrla ses motions par la force de sa volont lorsque les bras du grand prtre montrent doucement pour lever leurs voix et l’immense bloc de grs. En le regardant chevaucher le son, Micail sentit son esprit se remplir d’une joie infiniment pure. Une ide se glissa  la surface de sa conscience: Voil ce que nous recherchons, non pas le pouvoir, mais l’harmonie… Planant juste au-dessus du fate des colonnes, la pierre hsita. Haladris la souleva un peu plus pour viter les tenons se dressant au centre de chaque colonne, puis l’abaissa doucement jusqu’ ce que les creux, sur la face infrieure du linteau, fussent positionns exactement dessus. Baissant ses mains lentement, il modula le volume du chant et laissa la pierre glisser  sa place.


  Micail se redressa et laissa chapper un long soupir. Ils y taient arrivs! Il sourit aux autres chantres, dont le visage luisait de fiert. Mais leurs paules taient votes et il savait qu’ils partageaient tous son puisement. Il pouvait  nouveau entendre le murmure de la foule  l’extrieur. Le roi Khattar affichait un rictus victorieux, comme s’il avait gagn une bataille. Les tambours avaient commenc  battre. Micail grimaa; il avait l’impression qu’ils rsonnaient dans sa chair, mais il savait qu’ils ne s’arrteraient pas. Autant demander  un chien sauvage de ne pas aboyer.


  


  Khattar, enthousiaste devant le succs de leur entreprise, tait aussi dcid  fter l’vnement que s’il avait lui-mme soulev la pierre. Les prtres et les prtresses s’taient retirs, mais le roi avait insist pour que Micail soit prsent pour les reprsenter. Il billa et tenta de chasser la fatigue de ses yeux. La nuit tait douce et les feux de camps autour desquels chaque clan s’tait runi luisaient comme des toiles dchues. Les tentes du roi Khattar taient situes  proximit du cercle de pierres. Il trnait  prsent sur un sige aux formes tranges, sur lequel ses hommes avaient jet une peau teinte en rouge. Son neveu et hritier, Khensu, tait assis  ses pieds sur un tabouret. Il y avait des bancs pour les htes les plus minents, mais les guerriers du roi se vautraient tranquillement sur des peaux de btes poses  mme le sol. Tjalan, Antar et leurs officiers taient installs plus loin, prs des fils de chefs des autres tribus.


  On avait mis des torches autour du trilithe pour que le roi puisse continuer  le contempler. Des lueurs rougetres dansaient sur les deux colonnes massives et sur le lourd linteau qui les couronnait; les trois pierres se dcoupaient nettement sur le ciel toil. Micail fut soudain saisi de l’ide que c’tait une porte gigantesque ouverte sur l’autre monde. Que se passerait-il si je passais cette porte? Tiriki m’attendrait-elle de l’autre ct?


  Il tendit son gobelet pour qu’on le lui remplisse et ralisa trop tard que la svelte jeune fille qui portait le pichet n’tait autre qu’Anet.


  —Ta magie est immense, dit-elle en se baissant plus qu’il n’tait ncessaire pour verser la bire.


  Au moins elle tait vtue, cette fois, mais Micail se recula instinctivement, tourdi par l’odeur de ses cheveux. Cela la fit rire et, passant le pichet  une autre jeune fille, elle se glissa sur le banc prs de lui.


  —Maintenant que la pierre est en place, tu n’as plus besoin de dormir seul, oui?


  —Tu sais que mon prince ne me laissera pas me marier…


  Elle secoua la tte et ses yeux lancrent des clairs.


  —Je m’en moque! Ce ne sont que des mots destins  mon pre, pas  moi. Je sais, par le rang, que tu es mon gal. Mais n’aie pas peur. Le mariage est une ide de mon pre, pas de moi.


  Elle s’appuya contre lui avec un sourire aguicheur; il sentit la tideur de sa chair  travers sa tunique grossire. Il leva une main pour la repousser, mais elle se posa malgr lui sur la douce chevelure de la jeune fille. Dsorient, il lui demanda:


  —Alors pourquoi…? Pourquoi es-tu…?


  Ce qu’il voulait dire, c’tait pourquoi fais-tu cela?, mais sa langue refusait de lui obir.


  —Tu sers la vrit, dit-elle enfin. Peux-tu dire, honntement, que tu ne veux pas de moi?


  Il sentit son sang affluer d’un coup, et sans l’avoir dcid il la prit dans ses bras; leurs lvres se rencontrrent. Sa bouche tait tendre et il prit alors conscience qu’il n’avait pas tenu une femme dans ses bras depuis trs longtemps.


  —Tu m’as rpondu, dit-elle lorsqu’il la lcha enfin. Maintenant, je te rponds. Je ne veux pas tre ta femme,  prince des terres lointaines. Mais je veux porter ton enfant.


  Sa main glissa sur sa cuisse. Il ne pouvait plus nier qu’il la dsirait.


  —Pas ici, pas maintenant, articula-t-il pniblement. Ton pre nous regarde…


   cet instant, le roi Khattar pronona justement son nom. Micail sursauta et se tourna vers lui. Le roi souriait. Les avait-il vus?


  —Maintenant, les pierres sont leves, oui? Maintenant le monde voit mon pouvoir! (Le rire royal explosa en mille chos.) Maintenant, le temps est venu de l’utiliser!


  Micail se raidit d’apprhension. Khattar se pencha en avant, l’haleine charge de relents d’alcool et de viande.


  —Nous allons leur montrer, oui? Tous ceux qui ne suivent pas le Taureau! Le peuple du Livre, les Ai-Akhsi qui vivent dans les terres que vous appelez Blri’in, ils nous dfient. Et les Ai-Ilf, la tribu du Sanglier, au nord, ils volent notre btail! Nous allons les attaquer, pas pour piller, pour conqurir! Car nous avons des armes qui ne se brisent pas dans la bataille! Des armes qui peuvent dcouper le bois, le cuir et l’os!


  Micail secoua la tte pour tenter de dissiper les effets de l’alcool et de l’excitation; Anet se glissa hors du banc et disparut dans la foule. Le prince Tjalan s’tait redress et il essayait d’entendre ce qui se disait de l’autre ct du foyer.


  —Vous avez de solides armes de bronze, commena Micail mais le roi se donna une claque sur le genou.


  —Non! J’ai vu les lames de vos armes couper le bois aussi facilement que nos couteaux coupent l’herbe!


  Khattar frappa du plat de la main le poignard qu’il portait au cou dans un tui de cuir, faisant scintiller dans la lueur du feu les minuscules clous d’or qui en ornaient le manche. Khensu s’tait lev et se tenait derrire son oncle, la main sur le manche de son propre poignard.


  Micail touffa un gmissement. Il avait pourtant prvenu Tjalan qu’il tait dangereux de laisser ses soldats montrer  tous combien leurs armes taient tranchantes.


  —Nous n’en avons pas assez pour armer tous vos guerriers, commena-t-il, mais Khattar refusa de s’arrter.


  —Mais vous tes les grands chamans dont parlent nos lgendes! Nous l’avons vu! Vous pouvez en faire d’autres.


  Micail se demanda s’il allait oser lui dire qu’ils ne pouvaient pas, mme s’ils l’avaient voulu. Dans quelque temps, l’orichalque des armes qu’ils avaient amenes avec eux finirait par s’cailler puis par retourner  l’tat de poussires minrales. Parmi les prtres et les mages qui avaient chapp au Cataclysme, pas un seul,  sa connaissance, n’avait les connaissances ncessaires pour forger le mtal sacr.


  —Tu vas jurer que tu le feras…, chuchota Khensu d’une voix rauque  son oreille, tandis qu’un bras puissant maintenait les siens colls  ses flancs et que la froideur d’une lame se collait sur sa gorge. Ou tu vas goter a…


  Micail jeta un coup d’oeil affol en direction de Tjalan, mais le prince alkonien avait disparu. S’il parvenait jusqu’ ses hommes, ils pourraient au moins protger les autres. Il prit une profonde inspiration, puis une autre, et son pouls se ralentit. Il crut entendre, crier de l’autre ct du feu. Grand crateur! pria-t-il avec ferveur. Ne les laisse pas s’en prendre  Tjalan!


  Un groupe d’hommes se fraya brutalement un chemin dans la foule et Micail reconnut deux des chefs des autres tribus, leurs guerriers derrire eux.


  —Pourquoi le roi Khattar veut-il tuer le chaman tranger avant qu’il ait fini de lever les pierres? demanda une voix fminine.


  tait-ce Anet? Il s’effora de l’apercevoir et d’entendre ce qu’elle disait.


  —Tu es le grand roi, Taureau Rouge, mais tu n’es pas seul! cria le chef qui rgnait sur le territoire o tait situ Carn Ava. Laisse le prtre tranger s’en aller.


  Le bras de Khensu se raidit, les muscles tendus comme une corde sous la peau, et Micail sentit un filet de sang couler le long de son cou. Le jeune homme sentait la fume et la peur.


  —Si tu veux tre roi aprs ton oncle, tu ferais mieux de leur obir, chuchota Micail, mais Khensu n’coutait pas.


  Malgr le tumulte, on entendit le pas entran d’un groupe de soldats: Tjalan tait revenu. Micail ne savait pas s’il devait s’en rjouir ou pas, mais il n’avait pas le temps de se poser la question. Les lanciers, dans un mouvement disciplin, s’insraient entre les opposants; puis un javelot, un seul, fendit l’air.


  Plus tard, Micail penserait que le lancier avait juste voulu effrayer le roi; mais Khattar s’tait lev de son sige comme un ours enrag et le javelot l’atteignit brutalement  l’paule. Il tournoya sur lui-mme et s’effondra avec un cri touff. La poigne de Khensu se relcha, le couteau s’loigna de la gorge de Micail. Saisissant sa chance, celui-ci agrippa la main qui tenait encore la lame et la tordit, tout en bondissant en arrire. Tout  coup, les soldats l’entouraient.


  Micail avala prcautionneusement: sa gorge tait intacte, la lame n’avait fait qu’entamer la peau. Il vit Khensu se dbattre sous la poigne d’un soldat et, par terre, la silhouette de Khattar, recroquevill sur le sol, en train de jurer et d’treindre son paule transperce. Micail fendit le cercle protecteur des soldats et s’agenouilla auprs de lui pour carter les doigts crisps et sanglants afin d’examiner la plaie. Khattar leva vers lui un furieux regard d’incomprhension lorsque Micail appuya la paume de sa main sur la blessure pour contrler l’hmorragie, puis il se dtourna et inspira profondment.


  —Taisez-vous! (C’tait la voix qui avait servi  lever la pierre et la foule se tut, interloque.) Le roi Khattar est en vie!


  —Retournez auprs de vos foyers! Nous nous runirons demain matin.


  C’tait Tjalan et, bien que sa voix n’ait pas eu le mme pouvoir, tout le monde y reconnut le ton du commandement. Lentement, la foule se dispersa. Tjalan se pencha et posa une main sur l’paule de Micail.


  —a va?


  —Je survivrai, rpondit Micail sobrement. Et lui aussi. Amne-moi un garrot et un morceau de tissu.


  Micail ne releva la tte qu’aprs avoir band la blessure de Khattar.


  —C’tait parfaitement perfide.


  —Comment? Regrettes-tu que je t’aie sauv? rpondit Tjalan avec un sourire.


  —Ce garon a paniqu, c’est tout. J’tais sur le point de me librer seul.


  —Peut-tre bien… (Le regard acr du prince se posa sur ses guerriers, qui avaient pris position autour d’eux.) Mais cet instant devait arriver tt ou tard. Il valait mieux que ce soit maintenant, tu ne crois pas?


  Non, pensa Micail. Il aurait mieux valu que a n’arrive jamais. La prophtie de Rajasta n’a jamais mentionn ce qui s’est pass aujourd’hui. Mais une voix intrieure lui intima l’ordre de se taire.


  CHAPITRE 15


  En plein coeur de l’t, dans les marcages, le ciel restait parfois dgag toute une semaine. Plante sous le soleil, les yeux ferms, Damisa croyait presque sentir la chaleur rayonnante d’Ahtarrath. Il faisait chaud, mme  l’ombre de l’enclos qu’ils avaient construit pour que Slast y habite durant la lune qui prcdait le mariage.


  Il fait mme trop chaud, pensait-elle en s’ventant de la main. Je me suis habitue  vivre sous le brouillard… Je suis ici depuis trop longtemps. Mais mme dans les royaumes de la Mer, elle n’aurait pu garder Slast pour elle toute seule.


  Iriel et lis taient la tunique que Slast avait porte pendant le bain rituel dans les eaux de la source rouge. La lumire du soleil filtra au travers des branches tresses de la clture et tacheta sa peau comme la fourrure d’un faon. Cinq annes passes au milieu des brumes de ce nouveau pays avaient fait plir sa peau dore et le travail physique avait donn  ses membres anguleux une force et une souplesse qui voqua une nouvelle fois  Damisa quelque crature plus gracieuse que les humains. Mais Slast n’tait pas un faon, pensa-t-elle brusquement. C’tait une jeune jument  la crinire noire et paisse, aux yeux pleins de feu.


  —La robe, maintenant, dit Iriel en arrangeant les lourds plis bleus sur son bras, puis nous te couronnerons de fleurs! (Elle frona les sourcils quand elle constata que le panier tait vide.) Kestil et les enfants taient supposs en ramasser ce matin! S’ils ont oubli…


  —Je vais courir au village, dit lis en se dirigeant vers la porte.


  —Si vous y allez toutes les deux, vous irez plus vite, intervint Damisa. Je vais rester pour garder un oeil sur la marie.


  Quand elles furent parties, Slast se mit  marcher de long en large dans l’enclos. Elle souleva la tunique blanche, puis la robe bleue, tisse  partir d’un lin cultiv ici mme et teint avec de la gude. Ce n’tait pas exactement le mme bleu que celui port par les prtresses de Caratra, mais il en tait assez proche pour mettre Damisa mal  l’aise. Porter ce bleu-l, c’tait consacrer sa vie au service de la Mre. Damisa eut un haut-le-coeur en imaginant le corps lanc de Slast dform par la maternit.


  —Tu es nerveuse?


  —Nerveuse? rpondit Slast avec ce mouvement vif de la tte que Damisa aimait tant. Un peu, je crois. J’ai peur d’oublier mon texte.


  Damisa pensa que c’tait peu probable. Les acolytes exeraient leur mmoire depuis leur plus tendre enfance.


  —Nerveuse  propos du mariage, je veux dire.


  — propos du mariage avec Kalaran? s’esclaffa Slast. Je le connais depuis mes neuf ans, avant mme qu’on ne soit choisis pour devenir des acolytes. C’est vrai que je n’avais pas une trs haute opinion de lui jusqu’ l’anne dernire, la nuit o nous tions  la recherche d’Iriel. Il avait tout le temps l’air en colre. Ce n’est qu’ ce moment-l que j’ai ralis pourquoi: il se sent toujours coupable d’avoir survcu, alors que Kalhan, Lanath et les autres ne sont plus l. C’est pour a qu’il est parfois si… sarcastique. Il essaie de cacher sa douleur.


  —Oh, c’est pour a? ft Damisa puis, entendant le sarcasme dans sa propre voix, elle essaya de sourire. Tu l’pouses par piti, alors, plutt que par devoir?


  Slast arrta de dambuler et la considra en fronant les sourcils.


  —C’est un peu les deux, je crois. Et puis au moins, nous sommes amis. Quelle importance? Ce jour devait arriver, de toute faon.


  —Sur Ahtarrath oui, mais ici? demanda Damisa qui se leva brusquement et saisit la jeune fille par les paules. Nous n’avons pas de Temple, et il reste bien peu de prtres et de prtresses. Pourquoi devrions-nous consacrer notre vie  perptuer cette caste?


  Slast carquilla les yeux et posa une main sur la chevelure de Damisa.


  —Es-tu jalouse de Kalaran? Mais a ne changera rien entre nous…


  a a dj tout chang entre nous, se dit Damisa, les yeux hagards fixs sur ceux de son amie.


  —Tu dormiras  ses cts, tu t’occuperas de son foyer et tu porteras ses enfants, et tu crois que a ne va rien changer? (Elle se rendit compte qu’elle avait cri en voyant Slast reculer d’un pas.) Tu n’es pas oblige de faire a, supplia-t-elle. Rappelle-toi des histoires de Taret  propos de cette le du nord, o les femmes sont des guerrires. Nous pourrions y aller ensemble…


  Slast fit un brusque mouvement de la tte et chappa  son amie.


  —Dire qu’on m’a toujours considre, moi, comme une rebelle, alors que tu tais toujours la plus convenable des prtresses! Tu ne sais pas ce que tu dis, Damisa. Tu es l’acolyte de Tiriki! Et puis Kalaran a besoin de moi, continua-t-elle plus doucement. Cette nuit-l, sur la colline, il m’a dit qu’aprs le Cataclysme, il avait perdu la foi. Il ne ressentait plus les pouvoirs cachs. Mais quand nous nous sommes serrs l’un contre l’autre, frigorifis et effrays, il a ralis qu’il n’tait pas seul.


  —Moi j’ai besoin de toi! s’exclama Damisa.


  Mais Slast fit non de la tte.


  —Tu veux de moi, mais tu es assez forte pour vivre sans moi. Crois-tu que nous n’avons t sauvs, alors que tant d’autres sont morts, que pour nous permettre de rechercher notre propre plaisir?


  —Au diable ceux qui sont morts, et au diable Tiriki! marmonna Damisa. Slast… je t’aime…


  Elle ouvrit les bras pour y serrer la jeune fille, le coeur plein de tout ce qu’elle ne parvenait pas  exprimer, mais elle la lcha lorsque la porte s’ouvrit  la vole et qu’Iriel et lis entrrent, les bras chargs de fleurs. Le rouge au front, muette, Damisa s’enfuit de la cabane de la marie et seul le son des rires la poursuivit.


  


  La procession du mariage s’approchait en contournant la fort et commenait  entamer l’ascension  l’est du Tor. Tiriki aperut les tuniques claires  travers les arbres quand le son des cloches arriva sur les ailes du vent. Prcautionneusement, Chdan embrasa une brindille  la flamme de la lampe et la jeta sur le petit bois prpar sur l’autel.


  Le vent ft monter les flammes et agita les plis des tuniques des prtres et des prtresses qui attendaient, debout,  l’intrieur du cercle de pierres. Le poids de son collier et de son diadme gnait un peu Tiriki, qui s’tait habitue  ne porter aucun bijou, et elle trouvait trange le toucher des draperies soyeuses sur sa peau.


  Je puis me souvenir, mais je ne pleurerai pas, se dit-elle quand la procession atteignit le haut de la colline. Ce jour appartient  Slast et Kalaran, je ne laisserai aucune ombre l’obscurcir.


  Tiriki et Micail avaient t maris dans le temple qui couronnait la montagne de l’toile, l’enceinte la plus sacre de toute l’le. Leur union avait eu lieu devant Doris, Rio-ta et le clerg suprieur du Temple; elle avait t clbre par le vieux gardien Rajasta, au cours d’un des derniers rituels qu’il ait accomplis avant de mourir.


  Aujourd’hui, c’tait Chdan qui se tenait devant le jeune couple. Les symboles sacrs brods sur son tole scintillaient au soleil.  la place de la montagne de l’toile, leur temple tait ce cercle de pierres brutes en haut du Tor, mais bien que ce sanctuaire des marcages ait t moins majestueux que celui d’Ahtarrath, Tiriki avait appris qu’il l’galait probablement en pouvoir.


  Ce jour-l, Micail tait resplendissant dans sa tunique blanche. Le bandeau d’or sur son front n’tait pas plus brillant que la masse de ses cheveux roux. Quant  elle, elle avait port pour la premire fois la toge bleue et le serre-tte des prtresses de Caratra, bien qu’elle n’et gure t qu’une enfant. Ai-je voulu procrer trop tt? se demanda-t-elle. Est-ce pour cela que je n’ai jamais pu mettre au monde d’enfant vivant? Jusqu’ notre arrive ici… Kestil et Domara s’approchaient en dansant  la tte de la procession, parsemant le chemin de fleurs. Mais Slast avait atteint sa vingtime anne et la dure vie dans les marcages l’avait rendue solide. Ses bbs vivraient.


  Domara vida son panier de fleurs et courut auprs de sa mre. Tiriki la prit affectueusement dans ses bras et se dlecta de sa chaleur et de l’odeur de fleurs sauvages de ses cheveux. Micail n’est plus l, mais une part de lui survit dans sa fille…. Perdue dans ses penses, elle n’avait pas entendu les paroles de bienvenue formules par Chdan. Lors de son propre mariage, elle avait t si trouble et si absorbe par Micail qu’elle ne les avait pas entendues non plus. Le mage nouait dj le poignet droit de Kalaran au poignet gauche de Slast et les passait au-dessus de la flamme. Puis, toujours lis l’un  l’autre, le couple suivit le parcours du soleil autour de l’autel de pierre.


  Chdan posait  prsent les questions rituelles et recueillait leurs serments d’lever leurs enfants au service de la Lumire et d’agir comme prtre et comme prtresse l’un envers l’autre. Il n’y avait pas de mots d’amour dans cette crmonie, remarqua Tiriki – mais pour elle et Micail, l’amour avait dj t l. Les toiles elles-mmes avaient annonc notre union! cria son coeur, libr pendant un instant du contrle svre qu’elle lui imposait depuis si longtemps. Pourquoi, alors, nous avoir spars si tt?


  La voix de Kalaran tait hsitante, mais celle de Slast s’levait, claire et ferme. Ils avaient du respect l’un pour l’autre, l’amour viendrait en son temps. Lorsque les serments furent termins, Chdan leva les mains en signe de bndiction et leur fit face, de l’autre ct du feu.


  — grand Tout! Accorde  cette femme et  cet homme la sagesse et le courage; accorde-leur la paix et la comprhension; accorde la puret des intentions et la vraie connaissance  ces deux mes qui se tiennent devant toi. Accorde-leur la croissance de l’esprit et la force d’me ncessaire  l’accomplissement de leurs devoirs.  Toi qui es, homme, femme, et plus encore, permets  ce couple de vivre en Toi, et pour Toi.


  Tiriki se souvenait de ce passage du rituel. Lie  Micail par le poignet, elle avait senti sa chaleur comme si c’tait la sienne, puis, sous l’effet de l’invocation, elle avait ressenti quelque chose d’autre, une troisime essence, qui les enveloppait de pouvoir, les unissait et les transcendait  la fois. Elle sentait cette sphre d’nergie  prsent, bien qu’elle se tnt au-dehors. Elle fut consciente, non seulement du lien qui unissait Slast et Kalaran, mais aussi de l’nergie qui reliait tous ceux qui se tenaient dans le cercle et qui les rattachait  la terre autour d’eux, rsonnant en de multiples univers dont elle savait qu’ils existaient, mme si elle ne pouvait les voir. Toi qui es! s’leva son esprit, toujours attach  Micail. Laisse-nous vivre en Toi!


  


  Il tait trange de remarquer combien la pnurie avait chang leur attitude envers la nourriture, pensa Chdan en reposant la ctelette de biche qu’il tait en train de ronger. Autour de lui, Tiriki et les autres se servaient avec apptit des plats prpars par les gens des marcages en l’honneur des jeunes maris. Chdan se disait que sur la Terre des Anctres, les prtres avaient considr la nourriture comme une distraction qui s’opposait  la culture de l’esprit. Mais dans les royaumes de la Mer, tout ce que la mer ou la terre ne pouvaient produire tait import par bateau. Sur Alkonath, il n’y avait pas si longtemps, il avait t  la limite de l’embonpoint. Il aurait pu compter ses ctes aujourd’hui.


  Il y avait eu des moments, surtout l’hiver, quand il ne restait plus rien  manger sinon de la bouillie de millet, o Chdan s’tait demand pourquoi il mettait tant d’nergie  rester en vie. Pourtant, le Temple lui-mme avait admis que les plaisirs de la table et du lit aidaient  rconcilier l’homme avec son incarnation dans un corps physique, dont les leons taient ncessaires  l’volution de l’me. Il se remit donc  mchonner sa ctelette en savourant le mlange de sel, de graisse et des herbes dont on avait frott la viande rtie, se dlectant de la chair saignante et juteuse de la biche.


  —C’tait une belle crmonie, disait Liala. Et le pouvoir du Tor est… encore plus puissant que nous ne l’avions cru. N’est-ce pas?


  Elle avait t malade pendant la plus grande partie du printemps, mais elle avait refus de manquer cette clbration.


  —Il me semble que quelqu’un a dj d s’en apercevoir, mme ici, parce que le cercle de pierres a t construit pour concentrer ce pouvoir, rpondit Rendano de l’autre ct de la table avec l’air de douter que ces primitifs aient pu raliser un tel exploit.


  —Nous ne sommes pas les premiers de notre race  tre venus ici, dit Alyssa d’une voix monocorde. Le temple du soleil, prs de la rivire Naradek, sur la cte, est en ruine aujourd’hui, mais les femmes les plus sages de ce peuple sont des inities,  leur faon.


  — leur faon! rpondit Rendano avec ddain. Mais nous, que laisserons-nous derrire nous? Et ses enfants, que sauront-ils de la gloire d’Atlantis? demanda-t-il avec un geste en direction de Slast qui s’efforait de fourrer un morceau de galette dans la bouche d’un Kalaran hilare.


  —Atlantis n’est plus, dit Chdan doucement, mais les Mystres demeurent. Nous avons encore beaucoup  faire ici.


  —C’est vrai, intervint Tiriki. Chdan, te souviens-tu du labyrinthe sous le temple de la montagne de l’toile? N’tait-il pas destin  enseigner la faon dont on passe dans les autres mondes?


  —Dans les lgendes seulement, ricana Rendano. Ce genre de choses n’est destin qu’ duquer l’me.


  —La nuit o Iriel a disparu… (Tiriki s’effora de trouver les mots justes.) J’ai parcouru le labyrinthe au coeur de la colline, et je suis arrive quelque part qui n’tait pas dans ce monde-ci.


  —Tu t’es gare par l’esprit en dormant sur la colline, rpondit Rendano avec un petit sourire.


  —Non, je la crois, objecta Liala. Je l’ai suivie dans le passage creus par les eaux de la source blanche et je suis retourne  l’entre pour l’attendre quand ma hanche a commenc  me faire souffrir. Elle n’est pas ressortie par l, et plus tard nous l’avons trouve en haut du Tor.


  —Alors, il devait y avoir une autre issue…


  —Les acolytes ont parcouru cette colline en tous sens et en plein jour, et ils n’en ont dcouvert aucune, fit observer Chdan. J’ai explor ce passage au printemps, sans trouver le tunnel. Mais je suis persuad qu’il est l, mme si je ne comprends pas pour quelle raison il y est. Tu as beaucoup discut avec Taret, ces derniers temps, continua-t-il en se tournant vers Alyssa. Que dit-elle?


  Alyssa, dans ses vtements de crmonie propres et les cheveux bien peigns, avait l’air d’avoir retrouv un certain quilibre mental. Il fallait profiter de ce bref instant.


  —Elle dit beaucoup de choses que je ne puis rpter, rpondit-elle avec un sourire qui leur rappela la femme qu’ils avaient connue autrefois. Mais j’ai vu… (Sa voix se mit  trembler et Liala dut la retenir pour l’empcher de glisser de son sige, mais elle se reprit.) J’ai vu une colline de cristal, o scintillait le motif du labyrinthe.


  Elle frissonna et regarda autour d’elle, comme si elle se demandait ce qu’elle faisait l. Liala lana un regard accusateur  Chdan et lui tendit un gobelet d’eau.


  —Merci, Alyssa, dit Tiriki. C’est ce que j’essayais de dire. Il est possible qu’une rare combinaison astrologique ait ouvert ce passage, ou peut-tre m’tait-il destin. Mais je me demande… Si nous gravions le motif du labyrinthe  l’extrieur de la colline, j’ai l’impression que… que nous pourrions apprendre  rejoindre l’autre monde en le suivant  pied. Qui sait ce que nous pourrions apprendre ainsi?


  —Billeveses, chuchota Rendano d’une voix pourtant audible.


  Mais Chdan fronait les sourcils, l’air pensif.


  —Depuis des annes, notre travail ici s’est limit  garantir notre survie. Je me demande s’il est temps de construire quelque chose… de rassembler nos chantres, et de crer quelque chose de nouveau…


  —Tu veux dire que nous allons lever des pierres et construire une cit autour du Tor? Je ne pense pas que les gens des marcages apprcient beaucoup a, dit Liala.


  —Non, murmura Chdan. Les cits sont construites pour une raison prcise. Je crois que cet endroit ne pourra jamais supporter une telle population, et qu’il n’est pas destin  cela. Je commence  entrevoir autre chose… Peut-tre que… Commenons par tracer le labyrinthe  la surface de la colline et apprenons  parcourir ce chemin en spirale. Je crois que ce qui nous a t accord, c’est l’occasion de crer ici le genre d’harmonie spirituelle qui existait autrefois sur la montagne de l’toile.


  —Un nouveau Temple? demanda Rendano d’un ton sceptique.


  —Oui, mais il ne ressemblera  rien de ce qui a exist jusqu’ prsent.


  


  Le jeune Loutre est un serpent sans peur,


  Ae, ya, ae ya ya!


  Il sera un grand chasseur,


  Ae ya ya…


  


  Une douzaine de voix se joignirent au choeur, tandis que Loutre se levait de son banc et faisait le tour du cercle en dansant, faisant mine de boxer les spectateurs au passage.


   l’occasion de ce mariage, les gens des marcages avaient brass une grande quantit d’une boisson qu’ils appelaient bire de bruyre. Elle n’tait pas trs alcoolise, mais les Atlantes ne buvant que rarement et les indignes uniquement lors des festivits, tout le monde tait devenu trs joyeux. Damisa avait d’abord fait la grimace devant le got vaguement mdicinal  peine dissimul par le miel, mais elle avait fini par la trouver si agrable qu’elle se relevait sans cesse pour aller se servir  l’outre pendue  une branche de chne. Aprs la quatrime tasse, elle avait cess de compter.


  


  lis creuse des trous dans la terre,


  Ae, ya, ae ya ya!


  Mais que va-t-elle en faire?


  Ae ya ya…


  


  Elle remarqua sans surprise que les chanteurs avaient dj fini de faire le tour des villageois et qu’ils commenaient  s’attaquer aux Atlantes. De telles sottises auraient t trs mal vues dans les royaumes de la Mer; il n’y aurait pas eu non plus de fte publique aprs un vnement aussi banal qu’un mariage. C’tait une belle preuve d’union des anciens et des nouveaux habitants du Tor en une seule communaut, que les villageois aient offert de prparer un festin pour les jeunes maris dans la clairire prs de la rive. Tiriki et Chdan n’avaient accept qu’aprs mre rflexion et en avoir parl avec les autres. En Atlantis, les unions dans la caste des prtres donnaient lieu  des crmonies trs ritualises, mais certainement pas  des blagues et  la consommation de boissons alcoolises.


  Mais tout a m’est bien gal, se disait Damisa dont les oreilles bourdonnaient de plus en plus. La nouvelle tradition, pas plus que l’ancienne, ne me trouvera un homme.


  


  Liala, tout de bleue vtue,


  Ae, y a, ae ya ya!


  Dis-nous quoi faire, veux-tu!


  Ae ya ya…


  


  Les rgles du jeu voulaient que la personne ainsi voque se lve et danse autour du cercle. Liala, les joues rouges et les yeux brillants, tourna lentement sur elle-mme puis, sous les applaudissements, elle embrassa joyeusement le chef du choeur, un homme  la barbe grisonnante qui tenait le rle de barde dans le village.


  


  Slast, tu cours comme le vent,


  Ae, ya, ae ya ya!


  Viens jouer, arrte un instant!


  Ae ya ya…


  


  Elle ne viendra plus jouer, pensa Damisa amrement. Elle va se contenter de marcher maintenant qu’elle est une femme marie.


  L’clat de cette belle journe d’t s’attnuait  prsent et laissait la place  un crpuscule dor.  l’ouest, les branches entrelaces des arbres du sous-bois se dcoupaient en noir sur le rose du ciel mais,  l’est, la longue pente du Tor tait encore au soleil. Un instant, Damisa eut l’impression qu’il tait embras de l’intrieur. Peut-tre n’tait-ce que l’effet de la bire, se dit-elle, car lorsqu’elle eut clign des yeux, elle ne vit plus qu’une masse indistincte au-del des cimes d’arbres.


  


  Kalaran attrape les souris,


  Ae, ya, ae ya ya!


  Qu’il aille honorer sa mie!


  Ae ya ya…


  


  Quelqu’un lana une plaisanterie dans la langue des marcages et des rires fusrent. Il fallut quelques instants  Damisa pour comprendre que c’tait un appel  volontaires pour escorter le jeune couple jusqu’ son lit. Elle s’accorda un regard sur sa bien-aime. La couronne de fleurs de Slast tait de guingois et ses yeux brillaient d’excitation et d’inquitude mles.


  —Rejoins donc ton mari, murmura Damisa en levant sa tasse dans un geste ironique. Et quand tu seras dans ses bras, pense  ce que tu as perdu en n’tant plus dans les miens.


  L’escorte revint et la danse reprit de plus belle. Reidel s’tait install devant un tambour. Ses dents brillaient dans son visage sombre et ses doigts couraient sur la peau tendue. Elle remarqua, un peu vexe, qu’il semblait beaucoup s’amuser. Certains des marins dansaient main dans la main avec les filles du village. Iriel tait assise prs d’lis  la lisire du sous-bois. Loutre tait debout prs d’elles. Iriel rit  ses paroles et le laissa la mener dans la danse.


  Quand Damisa se leva pour aller remplir sa tasse, elle rencontra Tiriki qui s’apprtait  quitter la fte en compagnie d’une Domara tout ensommeille. Chdan et l’autre prtre taient dj partis.


  —Elle devrait tre au lit depuis longtemps, dit Tiriki avec un sourire, mais elle voulait voir la danse.


  —C’est trs diffrent de nos clbrations dans le Temple, rpondit Damisa d’un air revche en se souvenant des repas exquis et des danses pleines de dignit.


  —Il est facile de comprendre pourquoi: la survie est si incertaine ici. Lorsque les gens ont de la nourriture en abondance, ils en profitent, c’est naturel. C’est une faon pour eux, comme pour nous d’ailleurs, d’affirmer que la vie continue malgr tout. Mais il est l’heure de se coucher, n’est-ce pas, ma chrie? demanda Tiriki  Domara qui billait. Veux-tu venir avec nous jusqu’au Tor? demanda-t-elle  Damisa.


  —Je ne suis pas encore prte  me coucher.


  Tiriki considra la tasse dans la main de son acolyte et se demanda s’il tait judicieux de faire preuve d’autorit.


  —Ne reste pas seule  bouder. Je sais que toi et Slast tiez proches, mais…


  —Mais crois-tu vraiment qu’il soit possible de vivre sans un compagnon? Comme toi? demanda Damisa.


  Elle sut immdiatement que l’alcool l’avait trahie. Tiriki se redressa et ses yeux lancrent des clairs. La jeune fille fit un pas en arrire.


  —Comme moi? Prie les dieux de ne jamais connatre le bonheur que j’ai connu, sinon tu devras aussi, un jour, connatre ma douleur.


  Elle lui tourna le dos et s’loigna sans accorder un seul regard  Damisa.


  Aprs cela, les choses devinrent floues.  un moment, elle vit Loutre et Iriel se diriger vers les buissons, main dans la main. Elle se mit debout en clignant des yeux. Il ne restait que quelques personnes autour du feu. Reidel en faisait partie.


  —Ma dame, tout va bien? fit-il en s’approchant d’elle. Puis-je t’escorter jusqu’ la maison des jeunes filles?


  —Oui, oui… (Elle se mit  glousser et se rattrapa  son paule. Il sentait la bire de bruyre et la sueur.) Mais je suis… un peu saoule. (Elle eut un hoquet et se remit  rire.) Il vaut peut-tre mieux… attendre un peu.


  —Il vaut mieux marcher, a te fera du bien, rpondit-il fermement en glissant son bras sous le sien. Nous allons prendre le chemin qui fait le tour du Tor.


  Damisa n’tait pas sre de vouloir sortir du confortable cocon o l’avait enferme la bire, mais elle avait dj remarqu que le bras de Reidel tait fort et rconfortant. Elle se sentit mieux en s’appuyant sur lui, et quand ils s’assirent pour se reposer un moment sur une pente herbeuse, devant la rivire o se refltait la lune, il lui sembla tout naturel de poser sa tte sur son paule. Peu  peu, son tourdissement passa.


  Il lui fallut un moment avant de raliser que des tremblements agitaient les muscles sous sa joue. Elle se redressa et demanda:


  —Tu trembles… Tu as froid, ou ma tte est trop lourde?


  —Non, dit-il d’une voix blanche. Elle n’est jamais trop lourde. Mais il tait idiot de ma part de croire que… que tu ne remarquerais rien…


  —Remarquer quoi?


  Il la lcha brusquement et se dtourna; sa silhouette se dcoupa sur les toiles.


  —Combien c’est dur pour moi de te tenir dans mes bras, et rien d’autre…


  Cette bire de bruyre te fait perdre le contrle,  toi aussi, se dit-elle. Sinon tu n’oserais pas dire a! Mais pouvait-elle vraiment se refuser  lui, alors que Slast lui tait perdue  jamais?


  —Alors, viens, dit-elle en le saisissant par le bras pour le tourner vers elle.


  Il s’approcha en un mouvement souple et rapide qui la prit par surprise, un bras autour de la taille et l’autre dans ses cheveux. Un instant encore, et il l’avait tire contre lui; ses lvres cherchaient celles de la jeune fille, timides d’abord, puis durement quand elle rpondit  son appel. Les toiles valsrent dans le ciel quand il l’allongea sur le sol, les mains curieuses, puis autoritaires, au fur et  mesure que les pingles et les lacets cdaient.


  La respiration de Damisa s’acclra et un feu qui ne devait rien  la bire s’alluma sous sa peau. Dans les rares moments o sa bouche n’tait pas occupe  l’embrasser, la voix de Reidel murmurait des mots d’merveillement et d’adoration.


  Ce n’est pas juste, se dit Damisa, l’esprit tout  fait clair, quand il s’loigna d’elle pour ter sa tunique. Je suis pousse par le dsir, mais lui par l’amour….


  Mais alors Reidel s’allongea prs d’elle; sa main louvoya sur sa peau et trouva le sanctuaire entre ses cuisses. Le dsir fondit sur Damisa comme l’irruption d’une desse en balayant ses dernires rsistances et elle accueillit la dure chaleur de l’homme quand son corps couvrit le sien.


  


  Tiriki tait allonge sur son lit troit, mais le sommeil ne venait pas. Elle entendait le tambour prs du feu et il rsonnait dans sa tte comme le pouls enfivr d’un homme et d’une femme dans les affres de l’amour. Elle eut un sourire plein d’ironie. Elle avait entendu des haltements et des rires dans les buissons quand elle avait ramen Domara et elle avait t soulage de ce que la petite fille, endormie, ne puisse lui demander quelle tait la source de ce bruit. Les mariages taient clbrs  des poques propices  l’union charnelle, aussi n’tait-il pas tonnant que les convives, eux aussi, aient ressenti ces nergies.


  Malheureusement, elle aussi en sentait les effets, alors qu’elle tait seule. Elle pouvait s’imaginer dans les bras de Micail, mais les souvenirs ne remplaaient pas l’change magntique avec un partenaire de chair et d’os.


  Oh, mon amour… Il n’y a pas que mon corps qui se languit de toi… quand nos esprits se sont touchs, nous avons refait le monde…


  Derrire le rideau, Domara respirait paisiblement et Mtia, qui s’occupait toujours de l’enfant, ronflait par intermittence. Tiriki se leva sans bruit et posa un chle sur la chemise qu’elle portait pour dormir. Elle irait voir Taret, qui se couchait tard et dormait peu. La sagesse de la vieille femme l’avait soutenue plus d’une fois; peut-tre saurait-elle lui enseigner comment survivre  la solitude sans fin des annes  venir.


  


  —Est-il autoris de… Crois-tu qu’ils nous laisseront nous marier?


  Damisa se rveilla compltement en ralisant que Reidel venait de lui parler. En fait, il parlait depuis un moment, avec des mots d’amour qu’elle avait ignors tandis qu’elle rflchissait  ce qui leur tait arriv, et pourquoi.


  —Nous marier? demanda-t-elle, surprise.


  Reidel avait toujours sembl tellement indpendant. Qui aurait pu dire qu’il tait si plein de passion contenue?


  —Crois-tu vraiment que j’aurais os te toucher si je n’avais pas eu des intentions honorables? rpondit-il, choqu.


  Crois-tu vraiment que si mes intentions avaient t honorables, je t’aurais laiss faire? Damisa ravala ces paroles en pensant qu’elle aussi avait dsir ce qui tait arriv, mme si c’tait pour des raisons diffrentes. Elle ttonna  la recherche de sa tunique.


  —Les unions des acolytes sont prescrites par les toiles…


  —Mais je suis un prtre  prsent, et je suis certain…


  —Il n’y a pas de certitude! le coupa Damisa  bout de patience. Crois-tu vraiment que ce que nous venons de faire nous engage l’un envers l’autre? Je suis l’hritire de la ligne royale d’Alkonath, je ne puis mler mon sang  celui de n’importe qui!


  —Mais tu as partag ma couche…


  —Oui. Moi aussi j’ai des besoins, comme toi…


  —Non, pas comme moi. (Reidel laissa chapper un long soupir et Damisa eut un pincement de remords en ralisant qu’il comprenait enfin.) Moi, je t’aime.


  —Eh bien…, finit-elle par rpondre pour briser un long silence. Je suis dsole.


  Reidel saisit sa tunique et sa ceinture et les balana sur son paule comme s’il ddaignait de cacher sa nudit.


  Tu es dsole! J’aurais pu trouver un mot plus cru! aurait-il pu dire, mais il ne le dit pas; elle comprit alors que ce qu’il ressentait pour elle, c’tait vraiment de l’amour. Elle distingua la ligne gracieuse de ses paules muscles et de ses hanches fines contre le ciel toil, puis il lui tourna le dos et descendit le sentier, la laissant seule.


  J’ai dit la vrit! Je ne l’aime pas! Pourquoi, alors, la dernire image de l’homme se noya-t-elle dans les larmes?


  CHAPITRE 16


  La nuit est frache et le vent tourmente ses cheveux et ses vtements comme un enfant malicieux, mais le manteau de voyage de Chdan lui tient chaud. Son corps est jeune  nouveau, il rpond  tous les ordres de son esprit. Avec un sourire de triomphe, il plonge dans une haie d’pineux pour rejoindre le chemin sur la colline.


  Le cri d’un oiseau de proie dchire le silence – skiriiiiii! – le faucon est au-dessus, non, derrire lui. Chdan baisse instinctivement la tte, mais l’attaque ne vient pas.


  Il finit par avancer vers le scintillant cercle de pierres leves. Cinq normes trilithes mergent du brouillard;  leur forme, il reconnat la marque d’Atlantis. Mais la statue d’un dragon s’interpose entre lui et les pierres. Il s’immobilise et coute. Une voix, affaiblie par la douleur mais trangement familire, psalmodie Tiriki, Tiriki.


  —Tu es l? chante Chdan. Micail? C’est toi?


  Mais le dragon est devenu un faucon qui porte le visage de Micail et bat de ses immenses ailes noires dans la brume grise.


  —Osinarmen? Pourquoi te dguises-tu ici?


  —Skiriii!


  —Attends! appelle Chdan, mais l’esprit de Micail s’est envol pour un territoire des rves plus lointain encore; et bien que Chdan soit un mage puissant, il n’ose pas le suivre.


  —Voil pourquoi tu n’as pas russi  le trouver. Chdan se retourne, mais il ne voit rien, sinon le cercle de pierres qui continue  irradier la lumire.


  —Il ne peut pas te reconnatre. Il a besoin de tes conseils, plus que jamais, mais tu ne peux plus le guider. Surtout pas ici! Il croit que tu es mort. Il a peur que tu lui apportes une nouvelle qu’il refuse d’apprendre. Mais cela n’a pas d’importance. C’est lui qui doit passer l’preuve. Il vaincra ou chouera par ses seules actions. Tu ne peux pas l’empcher d’accomplir sa destine.


  —Qui es-tu? entonne Chdan d’une voix autoritaire. Rvle ta vrit!


  —Hlas, je ne puis me rvler  celui qui ne peut pas voir. Quand tu le pourras, murmure la voix, tu me verras. Mais les hommes ne sont jamais aussi embarrasss de leur pass que lorsqu’ils entrevoient le futur…


  La voix devient un ouragan qui le prcipite dans les airs, loin du cercle de pierres.


  —Retourne d’o tu viens, Chdan, ordonne la voix. Quand le moment viendra pour toi de transmettre ton hritage, la voie s’ouvrira. Tu ne t’interrogeras ni sur le qui, ni sur le quand, ni sur le pourquoi – tu sauras. Mais, jusqu’ ce moment, retourne d’o tu viens. Termine la tche que tu dois accomplir.


  Chdan se rveilla, en sueur, emptr dans les couvertures rugueuses, l’esprit encore plein d’images de pierres leves en train de danser follement et s’loignant dans les brumes.


  Micail! hurla son esprit. O es-tu?


  Depuis son arrive au Tor, il avait souvent rv de Micail. Parfois ils taient sur Ahtarrath, parfois sur la Terre des Anctres. Ils marchaient ensemble ou discutaient autour d’une carafe de vin hellne, se dlectant des conversations profondes qu’ils aimaient tous les deux. Chdan se rendait compte que ces entretiens taient aussi un enseignement, comme si par le rve il essayait de communiquer toute la sagesse qu’il n’avait pas eu le temps de transmettre dans le monde ordinaire.


  O allaient toutes ces informations? se demandait-il. Il savait que Tiriki croyait secrtement que Micail tait en vie quelque part dans ce monde. Mais il savait qu’il tait possible galement qu’elle l’ait rencontr en rve, afin de prparer l’esprit de Micail  renatre dans ce nouveau pays… Mais cette dernire vision – si c’tait bien une vision – avait t diffrente. Il ressentait le mme apaisement que celui qui succde  la transe. Et mme si Micail avait fui, il tait malgr tout parvenu  entrer en contact avec lui.


  Et j’tais jeune  nouveau. Le souvenir de cette vigueur retrouve emplissait encore sa conscience – pourtant,  chaque instant, son corps lui rappelait pniblement qu’il avait servi son esprit pendant plus de soixante-dix ans. Les cinq dernires annes avaient t particulirement pnibles. Il aurait t soulag de pouvoir laisser reposer sa chair douloureuse et de partir pour les rgions du karma, mme si cela signifiait qu’il devrait faire face au jugement.


  Il secoua la tte d’un air contrit. Termine la tche que tu dois accomplir, avait dit la voix. Chdan se dit qu’il ferait mieux de sortir du lit, pour commencer. C’tait peut-tre une promesse, pensa-t-il avec espoir.


  


  Un vent froid soufflait sur la plaine et faisait plier l’herbe nouvelle qui pointait sous le chaume blanchi par l’hiver, puis laissait chaque brin se redresser de vert et de gris dans une palette ondoyante.


  Le soleil de l’aprs-midi avait rchauff l’air, mais le jour baissait  prsent et l’espoir qui avait rempli le coeur de Micail se contractait comme un bourgeon brl par le givre. Un souvenir de la nuit lui revint soudain – il avait t un dragon, ou un faucon, un animal sauvage et froce qui s’efforait d’chapper  l’emprise des pierres. Et, une fois encore, Chdan tait l.


  Micail contempla les hommes qui s’activaient sous ses yeux. Le rve de Tjalan, avait-il fini par comprendre, tait seulement de crer quelque chose qui leur survivrait  tous; mais parfois, les cinq trilithes lui semblaient l’image d’une arrogance suprieure mme  celle d’un prince…


  Le cercle extrieur encore incomplet semblait moins intimidant  Micail, peut-tre justement parce qu’il n’tait pas achev. Vingt-quatre pierres verticales avaient t leves autour des trilithes, y compris une moins haute que les autres et qui indiquait au moins observateur des spectateurs l’enfilade de l’avenue centrale en direction du soleil levant au solstice d’t. Les six pierres manquantes seraient amenes l’t suivant, par des ouvriers qui seraient probablement rquisitionns dans la tribu du Taureau Bleu.


  Six autres linteaux taient dj l, et deux d’entre eux avaient t levs et dposs sur les pierres pour montrer quel serait le rsultat final: une roue du soleil d’un primtre de plus de trente mtres. Pour dgager et transporter les vingt-quatre dernires pierres qui complteraient l’ensemble, il faudrait encore un an de travail.


  Grce aux efforts de Timul et d’lara, le roi avait survcu  l’infection due  sa blessure, mais le javelot avait fracass son paule. Khattar ne manierait plus jamais la hache de guerre, qu’elle soit de bronze ou d’orichalque. Certains, surtout parmi les jeunes guerriers, disaient qu’il devrait abdiquer pour laisser Khensu devenir grand roi. Mais seules les matriarches pouvaient prendre cette dcision, et l’assemble des femmes tait reste ostensiblement silencieuse sur le sujet.


  Craignaient-elles, elles aussi, les soldats de Tjalan? Il arrivait que Micail lui-mme soit mal  l’aise face  l’talage de la force des Alkoniens, et pourtant il tait bien oblig d’admettre que cela pouvait tre ncessaire. La tribu du Taureau Rouge avait dclar qu’elle refusait de fournir la moindre aide supplmentaire, jusqu’ ce qu’il soit prouv que le roi Khattar allait effectivement rgner sur toutes les tribus.


  Ils croient que nous n’avons qu’une centaine d’pes pour nous protger, et c’est vrai – pour l’instant. Heureusement pour nous, les tribus souhaitent voir le cercle achev, elles aussi. Lorsque la dernire pierre sera en place, ils attaqueront; au pire moment pour eux! Ils ne peuvent mme pas imaginer les pouvoirs que nous pourrons tirer du circuit d’nergie lorsqu’il sera boucl.


  —Seigneur prince, le soir tombe, dit le vieil homme qui servait de contrematre parmi les ouvriers de la tribu du Taureau Blanc. Nous retournons  nos foyers?


  —Oui, il est temps, rpondit Micail.


  Il s’assit, s’adossa  une pierre en cours de polissage et observa les hommes qui s’loignaient, un par un, en direction de leur campement sur la rivire. Pour sa part, il n’avait pas  aller bien loin pour trouver le gte, le couvert et la compagnie des siens, mais il n’avait pas envie de bouger. Il les trouvait trop bavards; les chamailleries incessantes et la lutte de chacun pour dfendre son propre statut le rendaient fou. Il resta assis l, contemplant d’un oeil vague les nuages qui se mlaient au soleil couchant et se disant que s’il rentrait assez tard, il parviendrait peut-tre  persuader Clta ou lara de lui amener de la nourriture dans sa hutte, loin des autres. Il n’tait presque jamais sur ses gardes avec les acolytes, mme depuis qu’lara lui avait dit que, si le roi Khattar insistait pour qu’il prenne femme, elle tait volontaire pour porter un enfant de lui. Mais elle ne l’avait pas poursuivi de ses assiduits et en cet instant, repli dans sa solitude sous le coucher du soleil, il se surprit  penser  sa proposition, ne serait-ce que pour repousser le souvenir d’Anet dans ses bras.


   la seule pense du corps souple de la danseuse, son sang s’chauffa. Il frona les sourcils et la vision  moiti illicite s’effaa de son esprit, pour tre remplace par le souvenir d’une lgende indigne selon laquelle les pierres des cercles les plus anciens s’veillaient  la tombe de la nuit et se mettaient mme  danser lors des ftes rituelles. La rumeur disait que ces pierres-ci commenaient  s’animer.


  L’ancien cercle de pierres, sur la colline, avait d tre un site de crmation funraire, comme les ouvrages de terre qui avaient tellement effray les acolytes lors de leur arrive. La plupart des autres cercles devaient remplir la mme fonction. Pourtant, on ne pouvait nier qu’ la tombe de la nuit, l’endroit semblait curieusement plus distant, et plus grand qu’il n’tait rellement; il dgageait alors une prsence telle qu’il tait difficile de penser  autre chose quand on tait  proximit. Micail se remit debout avec un soupir et s’effora de ne penser  rien en prenant le chemin qui le mnerait de l’autre ct de la plaine.


  Cette nuit-l, le sommeil lui chappa longtemps; mais juste avant l’aube, ses rves troubls lui amenrent la vision de lointaines et vertes collines, et d’un chemin sem d’or o s’avanait Tiriki, vtue de lumire bleue.


  


  Le printemps tait l’poque de l’espoir dans les marcages; c’tait l’poque o la terre verdissait et o le ciel s’emplissait des ppiements des oiseaux migrateurs. Lorsqu’ils se posaient sur les tangs, leurs appels touffs se faisaient encore plus musicaux, comme si les dieux du vent eux-mmes avaient chant un hymne  la terre. C’tait l’poque o l’on rcoltait les oeufs et les tendres pousses, et o la nourriture abondante rgnrait la confiance et l’nergie de tous ceux qui vivaient autour du lac. C’tait l’poque du beau temps et d’une vie meilleure, mais c’tait aussi l’poque o il fallait se remettre au travail sur le labyrinthe, dont ils avaient commenc  graver la spirale sur les pentes du Tor juste aprs le mariage de Kalaran et Slast.


  Tiriki se redressa et se massa les reins, reposant sur le sol la ramure de cerf qui lui servait de houe. La caste des prtres n’a pas t leve pour un tel labeur, se dit-elle en considrant la portion du chemin qu’elle tait en train de tracer dans la terre autour de la colline. Elle remarqua que son ombre sur le sol tait mince; elle savait que sa chair n’tait plus que muscles. Elle se dit qu’elle n’avait sans doute jamais t en aussi bonne sant.


  C’tait vrai de ses compagnons galement. Devant et derrire, elle apercevait d’autres terrassiers dont le dos se baissait et se redressait au rythme de la houe dont ils fouillaient le sol. Elle, Chdan et quelques autres avaient chant  la terre le long du chemin et ils taient parvenus  l’ameublir; pourtant, mme le plus expriment des choeurs n’aurait pas russi  dblayer compltement une telle quantit de particules – quoiqu’il serait sans doute parvenu  faire se mouvoir ce bloc de pierre, au bas du chemin, nettement plus facilement qu’eux.


  Juste devant elle, Domara planta son bton dans le sol et se mit  rire. Elle avait eu cinq ans l’hiver prcdent et une rcente pousse de croissance lui avait enlev ses dernires rondeurs de bb. Tiriki commenait  voir la jeune fille qu’elle tait en train de devenir. Pas la femme – que les dieux en soient remercis, cela n’arriverait que dans un avenir lointain – mais la gamine mince aux jambes longues et aux cheveux roux embroussaills. Elle sera comme Micail, grande et solide.


  Les adultes se plaignaient parfois du dur labeur sans fin, mais les enfants taient dans leur lment; ils s’amusaient  remuer la terre et se couvraient de boue des pieds  la tte. Si seulement on avait pu leur faire confiance pour continuer  travailler sans se dissiper, les plus gs auraient pu leur laisser cette tche, se disait Tiriki en regardant les mottes voler autour d’elle. Mais mme Domara, qui insistait tellement pour aider les adultes qu’ils l’avaient surnomme petite prtresse, pouvait se laisser distraire par un papillon.


  Quand Tiriki se remit au travail, elle sentit quelque chose cder. Les liens qui retenaient les bois de cerf au manche s’taient  nouveau dfaits. Elle soupira.


  —Domara, ma chrie, peux-tu apporter a  Hron et lui demander s’il peut le rparer?


  Quand l’enfant fut partie, elle se saisit d’une omoplate de biche et s’agenouilla sur le chemin pour en galiser la surface et repousser vers l’aval la terre retourne. Il serait bientt l’heure d’arrter. Elle avait dgag une section entire ce matin-l et avait presque atteint l’endroit o commenait la section de Kalaran.  l’exception de Liala et d’Alyssa, qui taient malades, et de Slast qui tait enceinte, toute la communaut travaillait sur le labyrinthe, mme les gens des marcages, bien que cet exercice ait t aussi tranger  leur mode de vie qu’ celui des prtres et prtresses atlantes.


  On avait interdit  Chdan de travailler. Il avait protest, videmment, en disant que l’inaction lui pesait, mais Tiriki savait combien ses articulations le faisaient souffrir. Il avait fait sa part, et plus que sa part, lui avait-elle dit, en tirant de sa mmoire  elle l’image du passage dans la colline pour la transcrire sous la forme d’un ddale ovale qui serpentait le long des pentes du Tor. Le chemin dmarrait comme s’il avait eu l’intention de se diriger tout droit vers le sommet, puis il longeait la mi-pente en suivant la course du soleil avant de plonger vers le bas et de revenir en arrire. Une fois presque arriv  la verticale du point de dpart, il repartait vers l’aval et faisait le tour de la base de la colline avant de remonter juste un peu plus haut que le chemin initial. De l, il serpentait lentement de gauche  droite, presque jusqu’au sommet, avant de revenir en arrire dans un nouveau virage qui l’amenait, finalement, au cercle de pierres.


  Il leur avait fallu un an d’efforts pour creuser le chemin d’un mtre de large qui constituait le circuit initial.  prsent, ils s’attaquaient au chemin secondaire. Le reste du travail tait dlimit par des piquets fichs dans le sol, mais le sentier avait t parcouru si frquemment qu’on aurait pu croire  une piste laisse par des animaux sauvages.


  Tiriki fut saisie de vertige d’avoir visualis le ddale. Les premires esquisses de Chdan lui avaient dj fait le mme effet; elles lui voquaient un symbole ou une inscription qu’elle tait certaine d’avoir dj vu quelque part, sans parvenir  se souvenir o, ni quand. Le mage lui avait assur que sa forme tait diffrente de tous les caractres et hiroglyphes qu’il connaissait, et Dannetrasa, qui connaissait encore mieux les livres que le vieux mage, le lui avait confirm; pourtant, cette ide continuait  la hanter.


  Qu’il fut trs ancien ou absolument nouveau, le motif fonctionnait. Chdan et elle l’avaient parcouru plus d’une fois et,  chaque fois, ils avaient ressenti la proximit d’un autre monde et touch l’esprit intrieur de la terre. Ce n’tait pas le Temple que les prophties avaient annonc, mais son pouvoir tait profond et manifeste. Lorsque le chemin serait termin, n’importe qui, elle en tait sre, serait en mesure de le suivre et d’en tirer un enseignement.


  Tiriki lissa soigneusement la terre avec l’omoplate et aspira les senteurs de terre remue. Ici, sous les arbres qui abritaient le pied du Tor, l’humus tait particulirement riche car il se nourrissait de feuilles mortes depuis des centaines d’annes. Il serait plus difficile de creuser sur les pentes, l o le substrat rocheux tait  peine dissimul sous une fine couche de terre. Elle enfona ses doigts dans la terre et sentit son nergie couler en elle, comme si elle faisait partie du rseau de la vie sur le Tor et qu’elle se nourrissait de vent et de pluie, de soleil et de terre…


  Enracine-toi profondment… repais-toi de cette nergie… nous survivrons  la tourmente…


  Stupfaite, elle leva les mains et la voix retourna au silence.


  La tourmente? se dit-elle en considrant le ciel sans nuage. Mais  ce moment la cloche du vieux navire rsonna pour annoncer le repas de midi, et son estomac lui dit que celui-ci serait le bienvenu.


  


  Les longs rayons rougeoyants du soleil couchant transperaient les arbres au-dessus des haies.  l’est, un fin quartier de lune s’levait sur le Tor. Damisa, debout dans l’tang de la source rouge, puisait l’eau dans ses mains et la laissait couler sur son corps. L’eau charge de fer tait passe par une mare peu profonde o elle avait absorb un peu de la chaleur du soleil, mais elle tait encore suffisamment froide pour donner la chair de poule.


  Taret leur avait appris  se baigner dans la source, si le temps le permettait, le jour qui suivait la fin de leurs priodes menstruelles. C’tait, l aussi, un rite de passage.


  —Les femmes sont comme la lune, disait-elle. Chaque mois, nous sommes nouvelles.


  Damisa esprait que c’tait vrai. Parfois, elle aurait aim pouvoir recommencer sa vie entirement. C’tait un tel gchis… Elle tait ne dans le luxe de la noblesse alkonienne et avait t leve pour servir dans le Temple de la Lumire – pas pour se tuer  la tche dans le monde vulgaire des houes et des casseroles.


   un moment, elle avait trouv de quoi se rjouir, mais c’tait termin. Non seulement Slast s’tait loigne d’elle pour se concentrer sur son enfant  natre, mais en plus, c’tait Damisa elle-mme qui avait fait fuir Reidel. Elle aimait  penser que c’tait le sens de l’honneur qui l’empchait de rechercher  nouveau la compagnie du jeune homme, alors que tout ce qu’elle avait dsir c’tait le rconfort de bras autour d’elle. Durant tout ce temps, pourtant, elle n’avait trouv personne d’autre vers qui se tourner. Elle laissa couler un peu d’eau sur sa tte et regarda les gouttes s’accrocher  ses longs cheveux fauves comme des bijoux rouge et or.


  Prise d’une soudaine impulsion, elle se retourna et envoya un baiser au mince croissant de lune qui flottait dans le ciel embras.


  


  Nouvelle lune, belle lune,


  Porte-moi bientt chance!


  


  Ce n’tait qu’une ritournelle enfantine, pensa Damisa avec un sourire, en se demandant ce que la lune aurait aim lui apprendre aujourd’hui.


  Un brusque coup de vent agita les cimes des arbres et la fit frissonner. En se tournant vers la berge o elle avait pos ses vtements, elle se souvint qu’elle avait promis  Alyssa de lui apporter de l’eau de la source. Elle tendit un pichet de cramique sous la petite chute qui alimentait la mare, puis elle sortit de l’eau et se scha vigoureusement  l’aide d’une serviette en laine.


  Avant que Damisa n’ait atteint la hutte de la prophtesse, le crpuscule dposa de vaporeux voiles bleus sur le paysage. Elle frappa doucement au chambranle de la porte. Personne ne rpondit. Ces derniers temps, l’adepte dormait beaucoup, mais une saji aurait d se trouver  proximit. Damisa fut tente de laisser son pichet prs de la porte et de repartir, mais au moment o elle se baissait, elle entendit un bruit trange  l’intrieur.


  Elle carta le rideau de cuir d’un geste hsitant et vit sur le sol, prs du foyer, ce qu’elle prit d’abord pour un tas de chiffons gris. Puis elle ralisa que cela tremblait et mettait ce bruit bizarre. Elle se prcipita au ct d’Alyssa.


  —O sont les femmes? demanda-t-elle.


  Elle souleva prcautionneusement un coin de tissu rabattu sur le visage de la vieille femme et tenta de redresser ses membres contorsionns. Elle supposa alors qu’une saji avait dj d aller chercher de l’aide.


  —Tout va bien maintenant… Ne t’inquite pas, je suis l, murmura-t-elle, mais elle savait que c’tait faux: Alyssa n’allait pas bien, c’tait certain.


  —L’quilibre du cercle est rompu! marmottait la prophtesse. S’ils l’utilisent, ils vont mourir…


  —Quoi? Qui va mourir? demanda Damisa, dsespre. Dis-le moi!


  —Le faucon du soleil court comme un serpent dans le ciel… (Les yeux d’Alyssa s’carquillrent brusquement.) Le cercle est carr, mais le soleil tourne en rond, et la pierre dlivre se sature de sons…


  Alors, Damisa vit une plaine o un cercle de gigantesques piliers entourait trois immenses arches rectangulaires, comme si Alyssa tait parvenue  lui transmettre l’image. Puis la tte de la vieille femme se mit  bouger dans un mouvement convulsif et Damisa dut l’empcher de se fracasser sur le sol.


  Elle entendit des voix touffes et leva un regard soulag sur Virja qui venait de repousser le rideau, suivi d’un Chdan boitillant et de Tiriki.


  —Elle ne s’est pas rveille? demanda le mage.


  —Elle a parl, rpondit Damisa, elle m’a mme fait voir ce qu’elle… regardait! Mais je n’y ai rien compris.


  La lueur du feu donnait au visage de la vieille femme une apparence de bonne sant, mais ses yeux taient enfoncs dans leurs orbites. Elle avait l’air dj morte, pourtant elle respirait encore.


  Chdan s’assit avec prcaution sur un tabouret, s’appuya sur son bton sculpt et se pencha pour prendre la main cireuse d’Alyssa dans la sienne.


  —Alyssa de Caris! appela-t-il d’un ton svre. Nniath! Tu entends ma voix, tu me reconnais. Par-del l’espace et le temps, je t’appelle, reviens!


  Virja murmurait  l’oreille de Tiriki que la vieille femme avait dormi toute la journe, qu’elle avait refus de manger, puis qu’elle ne s’tait plus rveille.


  —Je t’entends, fils de Naduil.


  Les mots taient sonores, mais les yeux d’Alyssa restrent ferms.


  —Dis-moi, prophtesse, que vois-tu?


  —La joie l o il y avait la tristesse, la peur o il devrait y avoir de la joie. Celui qui ouvrira la porte est parmi vous, mais regardez derrire lui. Petite chanteuse…


  Ils levrent tous les yeux sur Tiriki, car c’tait la signification de son nom. Elle s’agenouilla entre Chdan et Alyssa.


  —Je suis l, Nniath. Que veux-tu me dire?


  —Fais attention. L’amour est ton ennemi – la perte seule peut raliser ton amour. Tu as prserv la Pierre, mais elle doit devenir le germe de la Lumire. Elle doit tre plante profondment.


  —L’Omphale, souffla Chdan sans raliser qu’il parlait  voix haute; il avait dit un jour qu’il faisait encore des cauchemars o il se voyait lutter pour l’amener jusqu’au navire…


  Tant de choses ont t perdues, se dit Damisa, pourquoi l’Omphale n’a-t-il pas, lui aussi, disparu sous les eaux?


  —Tu as parl… d’un ennemi… dguis en amour? demandait Tiriki. Je ne comprends pas! Que dois-je faire?


  —Tu le sauras… (La voix d’Alyssa s’affaiblissait.) Mais peux-tu tout risquer… pour tout gagner?


  Ils restaient suspendus  ses lvres, mais on n’entendit plus qu’un haltement quand Alyssa se mit  lutter pour respirer.


  —Alyssa, comment vas-tu? demanda Chdan aprs un instant.


  —Je suis fatigue… et Ni-Terat attend. Ses voiles sombres m’enveloppent. S’il vous plat… laissez-moi partir…


  Le mage passa ses mains au-dessus du corps d’Alyssa, mais son sourire tait triste. Une lueur tachete tourbillonna autour d’elle, puis s’vanouit.


  —Reste encore un peu, ma soeur, et nous chanterons pour t’accompagner sur le chemin, dit Chdan doucement.


  Tiriki toucha le bras de Damisa.


  —Va chercher les autres, maintenant.


  Lorsqu’elle eut laiss retomber derrire elle le lourd rideau de cuir, Damisa entendit la voix de Chdan entonner l’hymne du soir.


  


   Crateur de tous les mortels,


  Nous t’invoquons  la fin de ce jour.


   Lumire par-del toutes les ombres,


  Toi qui transcendes ce monde de formes…


  


  Pendant des heures, les prtres et les prtresses se relayrent pour soulager le trpas d’Alyssa. Chdan et Tiriki restrent avec l’adepte jusqu’ la fin, esprant qu’elle aurait un dernier instant de lucidit. Les visions de ceux qui se tiennent sur le seuil de la mort, mme s’ils ne sont pas prophtes, s’tendent souvent trs loin; mais lorsqu’elle parla, Alyssa se croyait sur l’le de Caris o elle tait ne. Il et t cruel de la rappeler.


  


  Ils dcidrent que le corps d’Alyssa serait incinr la nuit suivante, au sommet du Tor. Jusque-l, le travail sur le labyrinthe serait interrompu. On envoya Domara, en compagnie des enfants du village, rcolter des fleurs sauvages pour orner le cercueil. Cela la mettait  l’abri du chagrin de ses ans, mais sans elle la maison tait trs silencieuse. Tiriki dcida de se joindre  Liala qui allait rendre sa visite quotidienne  Taret en avanant  tout petits pas, appuye sur un bton.


  —Nous avons eu d’autres morts, bien sr, dit Liala, mais elle est la premire de son genre  nous quitter.


  Tiriki hocha la tte; elle savait ce que voulait dire la vieille femme. La pauvre Malara avait t une simple prtresse, dpourvue de talents particuliers. Alyssa serait la premire prophtesse  mourir sur cette terre. Son esprit troubl trouverait-il le repos ici, ou continuerait-il  errer, emprisonn entre le pass et l’avenir?


  —a datait de ce dernier rituel, avec l’Omphale. (Tiriki jeta un regard involontaire en direction de la hutte o tait dpos cet oeuf de mauvais augure.) Quelque chose s’est bris dans son esprit  ce moment-l, avant mme la chute d’Ahtarrath. Ensuite, elle… n’a plus jamais t la mme.


  —Que Caratra lui donne la paix, soupira Liala en faisant le signe de la Desse sur son coeur et sur son front.


  —Oui, elle marche en paix avec la Mre,  prsent, rpondit Tiriki mais ses penses taient au loin.


  Elle avait cru accompagner Liala avec l’intention de l’aider  marcher, mais elle ralisa qu’en vrit elle avait besoin du rconfort et de la sagesse que dispensait Taret. La vieille femme vnrable servait la Desse depuis toujours; elle pourrait les aider  comprendre.


  La porte de la maison de Taret tait ouverte et elles l’entendirent parler dans la langue de la tribu du lac:


  —Tu vois, la voil, je te l’avais dit… Entrez, mes filles, ajouta Taret. Ma visiteuse a un message pour vous.


  Une jeune fille vtue d’une tunique courte et sans manches de laine bleue tait assise de l’autre ct du feu. Elle tait mince et souple et portait ses cheveux retenus en queue-de-cheval sur la nuque. Elle avait enlev ses chaussures de marche; ses pieds taient ceux d’une danseuse, arqus et muscls.


   la vue de la tunique bleue, Liala fit le salut qu’une prtresse de Caratra offre  une autre, et Tiriki en fit autant. Les grands yeux sombres de l’trangre s’carquillrent.


  —Elles servent la Mre aussi, oui, dit Taret dont le regard d’oiseau passait de l’une  l’autre des trois femmes. Voici Anet, fille d’Ayo, la Soeur sacre du peuple d’Azan. Les femmes l’envoient porter des nouvelles qu’elles ne peuvent pas confier  d’autres messagers.


  Anet se leva et s’inclina avec une grce fluide, dans le salut qu’une nophyte fait  une grande prtresse. Tiriki leva un sourcil. La jeune femme pensait-elle qu’elles douteraient de sa qualit de prtresse, ou avait-elle quelque autre raison de vouloir les impressionner?


  —Grandes toiles, mon enfant, il n’est pas ncessaire d’tre si formelle! dit Liala avec un sourire.


  —Je ne veux pas tre impertinente, rpliqua Anet en se rasseyant en tailleur. (Tiriki souponnait que ce qui avait motiv cette salutation n’tait pas l’humilit.) Les autres gens des Mers sont trs crmonieux, en particulier avec nous. Trs fiers.


  Tiriki sentit le sang lui monter au visage.


  —Des gens des Mers? Que veux-tu dire?


  —Les trangers, rpondit Anet simplement. Les prtres et les prtresses qui sont venus de la mer dans leurs bateaux ails. Des gens de votre peuple.


  Tiriki se retint de l’attraper par le bras.


  —Qui sont-ils? Peux-tu nous donner leurs noms?


  —Lorsqu’ils sont arrivs, nous pensions que le vieux chaman tait leur chef. Celui qu’ils appellent Ar-Dral.


  Tiriki s’trangla de surprise.


  —Ardral? Tu ne veux tout de mme pas dire… Ardral d’Atalan? Le septime gardien du Temple sur Ahtarrath? Ardravanant?


  —Ils lui donnent ce nom parfois. Mais nous ne le voyons plus trs souvent, depuis que leur prince… (Anet fit la grimace)… depuis que le prince Tjalan, avec ses soldats, a amen les autres prtres pour lever les pierres. Mais je vois que vous vous habillez comme certaines de leurs prtresses. Vous les connaissez peut-tre aussi. Il y a Timul, et lara…


  —lara? s’exclama Liala  son tour. Tu veux dire l’acolyte lara?


  —Oui, a me rappelle quelque chose…, rpondit Anet lentement.


  —Et c’est une gurisseuse? Je le savais! fit Liala avec un sourire jusqu’aux oreilles.


  —C’est…, reprit Tiriki d’une voix blanche. Tu dis qu’il y a d’autres prtres. Quel est leur nom?


  —Oh, il y en a tellement, rpondit la jeune fille doucement. Il y a Haladris, et Ocathrel, et Immamiri… il y en a beaucoup. Je regrette de ne pas avoir appris tous leurs noms, parce que mon pre souhaitait tellement que j’pouse leur autre prince, pour mler son sang  notre ligne. (Anet lana un long regard de biais  Tiriki.) Un grand et bel homme aux cheveux de feu. Le seigneur Micail.


  


  Chdan se dit qu’il tait malencontreux que ces nouvelles leur parviennent  ce moment-l. La pauvre Alyssa n’avait pas eu toute leur attention  ses funrailles.


  Il n’avait pas fallu longtemps pour runir la communaut et entendre ce que la fille des Ai-Zir avait  leur raconter sur les Atlantes et leur projet de construire un grand cercle de pierres leves  Azan. Tiriki voulait entamer immdiatement le voyage long d’une semaine et, lorsqu’ils tentrent de la calmer, elle s’croula. Il tait paradoxal qu’elle ait vaillamment rsist  tous les dangers auxquels ils avaient fait face, et que ce soit la joie qui la terrasse. Mais Chdan se souvint que c’tait souvent le cas aprs une longue priode de deuil.


  Une fois que Tiriki eut t mise au lit et que les autres se fussent retirs pour la nuit, Chdan tait rest veill pendant des heures devant le feu du btiment du conseil. Les cieux tournaient au-dessus de sa tte et rvlaient leurs constellations connues et inconnues dans la nuit tonnamment dgage. On avait donn une tisane  Tiriki pour la faire dormir mais, un par un, les autres taient revenus se joindre  Chdan, l’esprit trop plein de penses virevoltantes pour savoir quoi dire. Quand le feu se fut rduit  un tas de cendres et  quelques volutes de fume blanche, on put distinguer chaque visage, car l’aube tait arrive.


  —Nous devons les rejoindre, disait Rendano, et le plus tt possible. Les tribus des Ai-Zir semblent avoir beaucoup plus de ressources que les indignes d’ici. Nous pourrions retrouver notre ancien mode de vie.


  Le coup d’oeil qu’il jeta sur la structure grossire des btiments environnants tait ddaigneux.


  —Je n’en suis pas si sre, intervint Liala. Avant sa mort, Alyssa a parl d’un danger li  des cercles et  des pierres. Et nous venons d’apprendre que nos compatriotes se trouvent de l’autre ct de ces collines, en train de construire un cercle de pierres, prcisment. Ne pensez-vous pas que le danger dont parlait Alyssa pourrait venir d’eux?


  —De notre propre peuple? s’exclama Damisa, interloque.


  —Je ne veux pas dire du mal des morts, mais nous savons tous qu’Alyssa tait compltement folle, ajouta Reidel.


  Chdan leva les yeux, mais il ravala ses mots. Reidel avait fait des progrs immenses, mais il ne comprenait pas les forces tranges contre lesquelles une prophtesse doit lutter – personne ne pouvait comprendre,  moins d’avoir parcouru le mme chemin.


  —Depuis quand la folie empche-t-elle de dire la vrit? demanda la petite Iriel qui, Chdan le remarqua tout  coup, n’tait plus si petite que a, car en six ans elle tait devenue une femme; d’ailleurs chez eux, tous les acolytes auraient dj t consacrs comme prtres et prtresses. Alyssa vivait dans son monde, continua Iriel, mais quand nous parvenions  comprendre quelque chose, on en tirait souvent un grain de vrit. Alors… je crois que Liala a raison. Et si ces gens des plaines foraient les ntres  construire pour eux? Taret dit que c’est une tribu puissante.


  —Je pense que cette fille ne nous a pas dit tout ce qu’elle savait, la coupa Forolin subitement. Son pre est le roi – si le prince Tjalan a vraiment pris les choses en main, comment les autres tribus considrent-elles la situation? Si elles dcidaient de se rebeller, nous ferions des otages de choix. Il est arriv quelque chose de ce genre sur une route maritime o je voyageais quand j’tais plus jeune. Je suis aussi impatient que n’importe qui de retrouver un endroit plus civilis, continua-t-il avec srieux, mais je pense que nous ne devons pas nous prcipiter. Nous ne sommes pas si mal ici.


  —Oui, la vie est dure, mais nous sommes en scurit, dit Slast en posant une main protectrice sur son ventre. Et je ne peux pas voyager en ce moment.


  Chdan se caressa la barbe, pensif. Il ne voyait aucun inconvnient  laisser les autres spculer sur le danger que pouvaient reprsenter les indignes, mais les paroles d’Alyssa rsonnaient encore dans sa mmoire. Elle n’avait pas parl d’un danger venu des hommes, mais des pierres elles-mmes.


  Les autres s’taient tus. En levant les yeux, Chdan s’aperut qu’ils le fixaient. Il considra leurs visages, l’un aprs l’autre.


  —J’ai l’impression que nous sommes sur le point de prendre une dcision, fit-il, mais l’exprience m’a appris qu’il y a toujours quelqu’un pour ajouter quelque chose au dernier moment…


  Le visage de Damisa s’tait peu  peu assombri, et elle explosa.


  —En effet, personne ne m’a demand mon opinion. Comment pourrions-nous ne pas y aller? Non seulement ce sont nos compatriotes, mais en plus il y a Micail et plein d’autres gardiens parmi eux. Il est certain que ce qu’ils sont en train de construire doit faire partie du nouveau Temple, comme il est dit dans la prophtie dont tout le monde se gargarise tout le temps! Croyez-vous vraiment qu’une bande de sauvages pourrait mettre tous ces adeptes et ces prtres en coupe rgle, surtout si Tjalan est l pour les protger? Ou est-ce de Tjalan que vous avez peur? Il nous protgera, nous aussi… ou vous mfiez-vous de tous ceux qui ne viennent pas d’Ahtarrath?


  —Mais non, mais non, rpondit Chdan d’un ton apaisant. Ma chre Damisa, d’o viennent donc ces paroles? Slast et Kalaran ne sont pas ahtarrens. Quant  moi, je suis aussi d’Alkonath, si tu veux bien t’en souvenir. Non, pour le meilleur comme pour le pire, mes amis, nous sommes tous des Atlantes dans cette nouvelle contre.


  —Ce n’est pas du prince Tjalan que nous nous mfions, dit Kalaran, mais du peuple qui nous spare de lui.


  —Forolin a raison, je crois, ft Liala en hochant la tte. Si Tjalan a suffisamment de soldats pour constituer une menace pour les tribus, les indignes pourraient effectivement vouloir se servir de nous comme bouclier. Et si Tjalan n’est pas assez fort pour les en dissuader… Je crois que je n’ai pas besoin d’en dire plus.


  —Pourquoi ne pas envoyer une dlgation pour prendre contact? suggra Liala. Les plus jeunes d’entre nous peuvent voyager rapidement. Si tout va bien, alors le prince enverra une escorte pour nous emmener tous l-bas. Aprs une si longue sparation, nous pouvons bien attendre encore un peu avant de retrouver nos compatriotes et amis.


  —Je pensais la mme chose, dit Dannetrasa.


  —Alors nous sommes tous d’accord, fit remarquer Chdan. Damisa voudra sans doute faire partie de l’expdition, puisqu’elle connat bien la faune sauvage et qu’elle est, de plus, la cousine de Tjalan. Qu’en penses-tu, Damisa?


  —J’irai avec quelques-uns de mes hommes, pour la protger, offrit Reidel quand il la vit hocher la tte.


  —Ne devrions-nous pas envoyer quelqu’un… d’un grade suprieur? demanda Rendano.


  —J’espre que tu ne penses pas  moi, rpondit Chdan. Mais peut-tre veux-tu y aller? Et puis Damisa est la plus ge des Douze, la loi lui garantit donc d’tre reconnue dans n’importe quels cour ou temple atlante.


  —Et Tiriki? demanda Damisa. Elle voudra venir aussi…


  —Je pense qu’il vaut mieux qu’elle ne parte pas encore, rpondit Chdan. Elle a besoin de temps pour se remettre. (En ralit, les paroles d’Alyssa le mettaient toujours mal  l’aise, et il n’aurait pas t trs dlicat de faire remarquer que la grande prtresse tait bien la seule personne dont on ne pouvait pas se passer…) Mais je doute qu’elle soit d’accord avec moi. Je suggre donc que toi et Reidel rassembliez quelques hommes et des provisions, puis que vous partiez. Aussi vite que possible, ajouta-t-il, de prfrence avant qu’elle ne se rveille. Je n’ai pas envie d’avoir  l’attacher pour l’empcher de vous suivre.


  CHAPITRE 17


  —Tu as entendu la nouvelle? Anet est rentre de la rgion du lac…


  C’tait la voix d’une esclave indigne, une de celles que les Alkoniens avaient achetes rcemment pour aider au travail de la nouvelle communaut. Micail, qui se rendait au portail et passait derrire la hutte o avaient t installes les cuisines, ne put s’empcher de les entendre discuter.


  —Vraiment? rpondit une autre esclave. A-t-elle amen son arc et ses flches? C’est la seule faon dont elle arrivera  capturer Cheveux-de-feu!


  Micail se sentit rougir tandis que les rires des femmes rsonnaient. Il connaissait son surnom, mais il ne savait pas que l’intrt que lui portait Anet tait de notorit publique. La premire voix reprit:


  —La nouvelle, c’est qu’elle revient avec des trangers. Encore des gens des Mers, mais pas les mmes.


  —D’o viennent-ils?


  —De quelque part dans les marcages. Il parat qu’ils y sont depuis des annes. J’ai entendu dire qu’ils ne ressemblent pas  nos nouveaux matres; ils s’habillent comme les gens des marcages. Mais ils sont plus grands, alors peut-tre…


  —Oui, et il parat que parmi eux, il y a…


  —Chut! interrompit une autre voix, sans doute celle d’une responsable. N’importe qui pourrait vous entendre. On en saura bientt plus. J’imagine que les seigneurs faucons voudront les rencontrer.


  Le grincement des meules  grain ne s’tait pas interrompu un seul instant, mais dsormais plus personne ne parlait dans la hutte. Micail fit demi-tour et se dirigea vers la cour centrale. Il ralisa avec dtachement que son coeur battait la chamade, bien qu’il n’ait fourni aucun effort. Je ferais peut-tre mieux d’aller voir Tjalan, se dit-il.


  


  Quand Anet et ses compagnons de voyage touchrent enfin au but, toute la communaut avait appris leur arrive. Les rumeurs allaient bon train, certaines moins absurdes que les autres. Mahadalku et la plupart des prtres et des prtresses les plus gs avaient poliment refus de se joindre  la foule dans la cour principale, mais Haladris tait l.


  Une deuxime goutte s’crasa sur le front d’lara; elle leva les yeux vers le ciel avec une grimace. De lourds nuages venaient envahir le ciel bleu de la matine. Les indignes estimaient que l’t commenait juste entre l’quinoxe et le solstice, mais il tait difficile de dterminer la saison  partir du temps qu’il faisait. lara tira son chle sur le haut de son crne quand les premires gouttes se changrent en averse.


  Quelqu’un pointait dj le doigt; elle ralisa qu’elle tait arrive juste  temps. Un groupe arrivait sur la plaine. Elle reconnut de loin les cheveux bruns et la dmarche dansante d’Anet, ainsi que les deux guerriers de la tribu du Taureau Bleu qui l’escortaient partout. Derrire eux, elle apercevait un petit groupe de grands hommes bronzs vtus de laine et de cuir et, au milieu d’eux, une longue chevelure blonde qui n’appartenait certainement pas  une femme des tribus.


  —Qui est-ce? demanda Clta qui se mettait sur la pointe des pieds et essuyait la pluie qui lui dgoulinait dans les yeux. Tu peux voir?


  —Ce sont des Atlantes, c’est certain. Coeur de Manoah! Je crois que c’est Damisa!


  lara cligna des yeux, essayant de retrouver dans la silhouette de jeune desse qui avanait vers eux  grands pas celle de l’adolescente empote dont elle se souvenait.


  Quand Anet et ses compagnons atteignirent la foule, Micail fit un pas en avant, quittant sa place  ct de Tjalan comme s’il tait incapable de rester immobile une seconde de plus. Ses paules crispes se relchrent un peu, mais on le sentait toujours tendu. La piti dchira le coeur d’lara; elle remarqua qu’Anet, elle aussi, observait Micail, d’un regard de renard qui se demande si le faisan qu’il reluque arrivera  lui chapper. Tu n’as donc pas encore compris qu’il n’est pas pour toi, pensa lara. Pour moi non plus, d’ailleurs… Il lui avait oppos un refus poli mais ferme. Si Tiriki est en vie, il la rejoindra. Et sinon… je crois qu’il restera clibataire.


  Tjalan, tout sourire, s’avanait  son tour. Quand elle l’aperut, Damisa s’inclina, le visage radieux, dans le salut rserv aux princes rgnants. Elle fit  Ardral et  Micail le salut destin aux seigneurs du Temple, mais on aurait dit que son regard ne parvenait pas  se dtacher du prince d’Alkonath.


  —Mais c’est ma petite cousine! s’exclama Tjalan. Grces soient rendues au dieu des chemins pour votre arrive! Entrez donc en cette heure propice, et que la peur ne vous effleure pas en mon domaine. Bienvenue! Bienvenue, ma cousine. Je n’avais pas envisag une telle joie.


  Quand Damisa se redressa, le rouge aux joues, lara la vit tirer discrtement sur le bas de sa toge. Elle a grandi, aussi!


  —Mon prince, disait la jeune fille, je suis reconnaissante aux dieux de vous trouver ici. Je vous amne les salutations de notre communaut dans le Pays d’t, ainsi que celles de nos guides, le gardien Chdan Arados et la gardienne Tiri… Eilantha.


  Damisa leva les yeux vers Micail. Que quelqu’un l’aide! pensa lara en le voyant blmir. Ardral s’avana et attrapa le coude de Micail.


  —Nous nous rjouissons de te voir,  acolyte. Ton message d’espoir gurit les plaies de nos coeurs.


  Le vieil homme avait parl avec sa componction habituelle, mais il y avait une trace de brusquerie dans sa voix. Les sourcils levs, il dirigeait son regard perant sur le jeune homme qui se tenait derrire Damisa. Elle n’attendit pas qu’il ait pos la question.


  —Je vous prsente Reidel, fils de Sarhedran, l’ancien capitaine du Serpent carlate, devenu prtre du sixime ordre du Temple de la Lumire…


  Sous les regards choqus des reprsentants de la prtrise, le visage burin de Reidel se figea, mais il russit  s’incliner fort gracieusement. Clta s’approcha d’lara et lui murmura  l’oreille:


  —S’ils ont admis un roturier, a doit vouloir dire qu’ils sont encore moins nombreux que nous.


  —Venez,  prsent, dit Tjalan avec chaleur en reprenant le contrle de la situation. Venez vous abriter de la pluie et savourer la fin de votre voyage. Quand vous serez reposs et rconforts par un bon repas, vous nous raconterez peut-tre vos aventures au pays du lac.


  


  La tradition atlante exigeait que les nouveaux venus fussent accueillis avec de la nourriture et des boissons. Micail repensa  la fte qui avait suivi l’arrive de Tjalan et de ses navires sur Ahtarrath, o, comme aujourd’hui, la courtoisie superficielle avait pes comme un couvercle sur un chaudron frmissant de non-dits. Damisa ne perdit pas un instant, cependant, pour leur dresser la liste de ceux qui avaient trouv refuge prs du Tor et pour assurer  Micail que Tiriki allait bien. Mais une ou deux fois, pendant son rcit de leur dcouverte du Tor et de leur installation, elle montra une certaine hsitation ou rpondit trop rapidement, ce qui incita Micail  penser qu’il devait y avoir deux ou trois choses dont on lui avait interdit de parler.


  Tiriki est vivante! Micail dbordait de questions qu’il ne pouvait pas encore poser. Tiriki avait-elle ressenti le mme vide que lui, durant toutes ces annes? Quelles souffrances avait-elle d endurer, alors qu’il n’tait pas l pour la protger? Damisa disait qu’elle tait en bonne sant – pourquoi alors n’avait-elle pas accompagn les autres? Il se retenait  grand-peine de courir chercher les guerriers du Taureau Bleu pour exiger qu’ils l’emmnent au Pays d’t immdiatement. Mais ils taient avec Anet. Il frmissait  l’ide de lui demander de le mener auprs d’une femme qu’elle devait considrer comme sa rivale. Il tait sans doute prfrable d’attendre et de voir ce que Tjalan avait l’intention de faire.


  L’attitude enjoue de Tjalan tait encore plus hypocrite que la sienne. La politesse interdisait  Micail d’interrompre la rception pour demander des nouvelles de Tiriki, aussi il attendit impatiemment le moment de parler avec Damisa en tte--tte; mais avant qu’il n’y parvienne, le prince mit un terme aux rjouissances en suggrant aux arrivants de se retirer dans les chambres qui avaient t mises  leur disposition pour qu’ils puissent se reposer. Reidel eut l’air contrari d’tre spar de Damisa, mais lorsque la jeune femme eut ralis qu’un vritable bain atlante l’attendait, elle se laissa conduire par les serviteurs de Tjalan sans un regard en arrire.


  Pendant ce temps, le prince invitait Ardral et Micail  l’accompagner dans le salon le plus recul de sa forteresse, o les autres gardiens attendaient dj, assis sur des banquettes aux dossiers richement sculpts regroupes autour d’un feu vif. Micail n’tait jamais entr dans cette pice, mais il ne fut pas surpris de constater que mme ici, au coeur de la sauvage Azan, o les tapis recouvraient un simple sol de terre battue, Tjalan avait russi  s’entourer d’un grand luxe. Il y avait mme une sorte de trne, un sige de bonnes dimensions dont les pieds taient sculpts en forme de faucons.


  Le salon grouillait de serviteurs du prince s’assurant que chacun tait pourvu d’une boisson ou d’une assiette pleine. Micail laissa Ardral le guider vers un sige plus proche de Naranshada que de Haladris.


  —Je suis heureuse que nous ayons pu nous runir, disait Mahadalku, le sourire plus glac que la pluie qui martelait les toits. On dit que Chdan Arados est un excellent chantre, et j’ai entendu dire la mme chose de votre princesse, ajouta-t-elle avec un hochement de tte en direction de Micail. Ils nous seront fort utiles, et je ne doute pas que nous pourrons aussi utiliser l’aide des autres – quoique j’aie de srieux doutes  propos de ce… marin, Reidel.


  —Il a l’air d’tre un charmant jeune homme, suggra Stathalkha.


  —Oui, il a l’air aimable, concda Mahadalku froidement, mais il n’a pas t soumis  la formation du Temple ds l’enfance. Comment pourrait-il contrler un vritable pouvoir?


  —Certains des Douze n’ont pas eu cette formation prcoce, rpondit Naranshada avec un haussement d’paule. Ils se dbrouillent pourtant trs bien. Cette nouvelle contre ne dborde pas d’Atlantes, quelle que soit leur caste. Nous aurons  faire face  ce problme  un moment ou  un autre, mme si nous accueillons une douzaine d’autres navires. Quant  moi, je vois mal le matre Chdan Arados permettre  quiconque d’tre initi,  moins d’avoir un vritable potentiel.


  —Je vous assure qu’il ne le ferait jamais, intervint Ardral sous le murmure approbateur de deux ou trois personnes, car la gloire de Chdan tait grande.


  —Dire qu’ils taient l depuis tout ce temps, dit Micail soudain. Juste de l’autre ct de ces collines. Comment se fait-il que tu ne les aies pas remarqus, Stathalkha? On m’avait affirm que tes voyants avaient cherch partout… pourquoi ne les ont-ils pas trouvs?


  —Peut-tre les avions-nous trouvs, rpondit Stathalkha en tournant son visage rid pour lui faire face directement. Nous avons repr plusieurs endroits o le pouvoir tait utilis et o l’nergie avait un air… familier. Il me semble qu’une colline, qui correspondrait  la description de cette fille, figurait sur cette liste. Mais ce que nous cherchions, c’tait un endroit o construire notre roue du soleil. Mahadalku et moi avons considr que si certains de nos compatriotes taient  proximit, nous finirions par les trouver. Et c’est ce qui est arriv! conclut-elle d’un ton triomphal.


  Micail ralisa soudain que la poigne d’Ardral lui broyait l’paule et il desserra les poings. trangler la fragile prtresse de Tarisseda n’aurait rien arrang.


  —Oui, nous les avons trouvs, murmurait Tjalan, l’air songeur, ses traits puissants luisant comme le bronze  la lumire des flammes. Il pourrait tre intressant de crer un nouveau port sur la cte. Il semble qu’ils soient plus prs que Belsairath.


  —Je doute que cela soit pertinent, lui rpliqua Haladris. D’aprs ce que j’ai entendu dire, les conditions de vie l-bas sont… primitives. Que ferions-nous d’un tel endroit?


  —Un refuge, intervint Ardral, si les choses tournent mal ici?


  Tjalan frona les sourcils.


  —Que veux-tu dire? Il est vrai que les tribus sont agites ces temps-ci, mais elles ne pourront rien entreprendre avant longtemps. Et  ce moment-l, la roue du soleil sera termine et nous serons en mesure de frapper un coup fatal n’importe o sur la plaine, et mme au-del. Les Ai-Zir rentreront vite dans le rang aprs a.


  Micail fut pris de vertige.


  —Que veux-tu dire? Le pouvoir doit tre utilis pour construire le temple.


  —videmment, videmment, dit Delengirol d’un ton bourru, mais nous ne construirons pas grand-chose sans ouvriers supplmentaires.


  —Et on devra probablement dmontrer le pouvoir du cercle afin de… d’impressionner les indignes.


  —Les impressionner?


  La peau de Micail frissonnait, comme si un clair tait sur le point de s’abattre depuis les nuages. Ardral se redressa, le regard inquiet. Mahadalku, insensible au danger, hocha la tte.


  —Mais oui, tu dois bien comprendre tout de mme qu’il nous faut garder les tribus sous contrle. Au moins jusqu’ ce qu’elles aient… ralis tout leur potentiel, conclut-elle avec un sourire de condescendance.


  Micail, la conscience palpitante, rprima la rage qui l’animait. Stupfait, il reconnut le feu familier qui courait dans ses veines – pas une seule fois, durant toutes les annes qui avaient suivi son dpart d’Atlantis, les dons hrits de ses pres ne s’taient veills en lui.


  Mais comment entrer en contact avec les pouvoirs qui taient les siens, pas en tant que gardien de la Lumire mais en tant que prince d’Ahtarrath, alors que son le avait disparu? Il lutta de toutes ses forces pour reprendre possession de lui-mme mais, dans le salon, la tension tait devenue palpable. Les cieux renvoyrent l’cho d’un coup de tonnerre et une bourrasque rabattit violemment la pluie sur les murs.


  De tous les participants  la runion, seul Tjalan, qui connaissait mal les traditions d’Ahtarrath, ne comprit pas la signification de ce distant coup de tonnerre. Dans le regard des autres se mlrent stupfaction et conjectures lorsqu’ils eurent ralis que les pouvoirs d’Ahtarrath avaient t rtablis.


  Mais pendant que les gardiens dvisageaient Micail, Tjalan se contenta d’avaler une gorge de vin et de dire avec un sourire indulgent:


  —Je sais, je sais, a a l’air contradictoire. Au nom de la Lumire, nous les accablons de labeur et de souffrances. Mais c’est temporaire. Lorsqu’ils verront de quoi nous sommes vraiment capables, ils nous acclameront. Et je te le demande, mon cousin, comment crois-tu que les temples d’Atlantis ont t construits? Comme tu l’as vu, mme les plus grands mages ont besoin de l’aide d’hommes ordinaires.


  C’est Tiriki, se disait Micail qui n’coutait Tjalan que d’une oreille. Savoir qu’elle est en vie suffit  refaire de moi un homme entier. Je croyais que mes pouvoirs me venaient de mon le, et pourtant je les ai emmens avec moi. Mais il me faudra tre prudent.


  Tjalan avait pris le silence de Micail pour un assentiment, et il continua:


  —Micail, mon vieux, aprs tout ce temps, tu dois bien commencer  voir les possibilits infinies qui s’offrent  nous dans ce pays? Avec ses ressources et sa population, cet endroit pourrait devenir plus glorieux encore que tous les royaumes des Mers runis!


  Micail restait assis sans bouger; son coeur battait toujours  toute allure, nanmoins il se contrlait. En cet instant, ce n’tait pas le potentiel de ce pays qui l’intressait, mais le sien propre. Mais peut-tre sa venue ici avait-elle modifi ses pouvoirs?  cette pense, sa joie s’vanouit.


  Tjalan ajouta d’un ton persuasif:


  —Tous les temples de Manoah, mme celui o tu servais sur Ahtarrath, taient des copies du premier temple de la cit du Cercle du serpent, sur la Terre des Anctres. Tu es n l-bas, Micail, tu dois te souvenir des piliers de marbre et des escaliers d’or? Reconstruire ce temple, voil ta destine. C’est l que toi et moi nous ranimerons la gloire du Radieux Empire!


  Pourquoi le devrions-nous? se demanda Micail. Le chaos motionnel o il se dbattait ne lui permit pas de rpondre  cette question. Doutait-il des motivations de Tjalan, ou des siennes? Naranshada semblait tre le seul  partager son malaise. Le visage de Mahadalku et celui de Haladris taient parfaitement sereins. Lorsqu’il se tourna vers Ardral, il vit dans les yeux du vieux gardien une lueur qu’il ne sut comment interprter.


  —Si au moins nous tions srs de ne pas reproduire leurs erreurs, murmurait Naranshada. Il y avait des raisons  la chute du Radieux Empire…


  —Et  celle des royaumes de la Mer, ajouta Micail qui venait de retrouver sa voix.


  —Certes, rpondit Tjalan aimablement.


  —En tout cas, nous ne sommes pas obligs de prendre une dcision immdiatement, intervint Ardral. Peut-tre Tiriki et Chdan sont-ils en train de crer quelque chose qui contribuera  la ralisation de ce que nous esprons russir. Les voies des dieux sont impntrables.


  —C’est vrai, fit Naranshada. Nous ne parlons pas de quelques chlas qu’il suffirait de faire rentrer dans le rang. Chdan est un mage et Tiriki une gardienne. Ils ont rgn sur leur propre temple pendant cinq ans. Nous devons entendre ce qu’ils ont  dire.


  —C’est prcisment pour a qu’ils devraient tre ici! s’exclama Tjalan. Grands dieux, cousin, tu es le mari de Tiriki! Pourquoi n’est-elle pas ici,  tes cts?


  —videmment, que je veux tre avec elle! l’interrompit Micail.


  Il ne doutait pas – il ne pouvait pas douter – qu’elle aussi veuille tre avec lui. Mais l’ide de lui donner un ordre le consternait. Ils s’taient toujours traits mutuellement comme des gaux.


  —Qu’elle dsire ou non se joindre  nous, elle doit y tre contrainte pour le bien de tous, dit Mahadalku sur un ton vhment. Avec tout le respect que je te dois, seigneur Micail, ta femme n’est pas une gardienne de haut rang.


  —Que veux-tu dire? siffla Micail, les dents serres.


  —Que nous ne pouvons pas la laisser dcider seule, rpondit Haladris. L’galit dont tu fais si grand cas implique qu’elle doive prendre la place qui lui revient dans notre hirarchie. Seule la discipline traditionnelle peut prserver notre mode de vie. Sinon, nous sommes trop peu nombreux pour assurer la survie de notre caste. Si le grand Chdan Arados tait ici, je suis certain qu’il serait d’accord avec moi.


  —Nous anticipons peut-tre sur les problmes, dit Ardral d’un ton conciliant. La communaut du Tor est peut-tre impatiente de nous rejoindre, pourquoi les accabler de menaces et d’exigences? Pourquoi ne pas attendre d’avoir pu parler avec eux? Chdan est mon neveu, mais surtout je le considre comme un homme sage. Je pense qu’il choisira ce qui peut bnficier  tous.


  Micail frona les sourcils. Confront  une situation conflictuelle, Ardral choisissait toujours de ne pas voir les choses en face. Mais quelles qu’aient pu tre les raisons de l’adepte pour calmer les esprits, Micail lui en tait reconnaissant. Dans tous ses rves, les retrouvailles avec Tiriki n’amenaient que de la joie, mais cette discussion l’avait mis trs mal  l’aise.  l’exception de Tjalan, tous taient des gardiens qui avaient consacr leur vie aux mmes idaux que lui et fait le mme serment de servir les dieux. Pourquoi, alors, avait-il l’impression de se trouver au milieu d’ennemis?


  Quand Ardral se dirigea vers la porte, Micail se leva pour le suivre, mais Tjalan lui prit le bras doucement.


  —Je sens bien que les vnements d’aujourd’hui t’ont boulevers.


  Micail le toisa sans oser poursuivre la conversation. L’afflux de pouvoir qu’il avait ressenti plus tt avait secou son esprit en mme temps qu’il avait revigor son corps, et il ne pouvait se fier  son sang-froid.


  —Ces gardiens peuvent tre difficiles  supporter, je le sais bien, reprit Tjalan. (Sous le charme de son cousin, Micail se dtendit un peu – juste un peu.) Rappelle-toi qu’ils sont vieux. Si seulement ils avaient le coeur aussi jeune que le vtre! ajouta-t-il en direction d’Ardral avant de se retourner vers Micail. Surtout Haladris et Mahadalku… Chez nous, ces deux-l taient responsables de leur propre temple, ne l’oublie pas. Cela ne fait de mal  personne de les laisser s’exprimer maintenant. Lorsque notre peuple sera runi  nouveau, c’est toi qui sera  la tte du nouveau Temple. Cette responsabilit t’a toujours t destine.


  Mais suis-je en mesure d’endosser une telle responsabilit? se demandait Micail tandis qu’il abandonnait Tjalan  son trne, ses soldats et ses rves de gloire. Est-ce l la destine que la prophtie de Rajasta me promettait? J’ai l’impression de me tenir au milieu d’une meute de btes sauvages, essayant de dcider laquelle aura l’honneur de me dvorer.


  Il laissa Ardral l’escorter jusqu’au portail, mais le vieux gardien n’avait pas plus tt tourn les talons pour retourner  l’intrieur de la forteresse que Micail en fit autant, par un chemin diffrent.


  Aprs avoir err un moment, il finit par trouver Reidel et un de ses hommes en train de discuter dans la salle centrale. Quand il leur demanda ce qu’ils faisaient l, Reidel se contenta de montrer du doigt la pice contigu o Damisa tait assise prs d’un feu, entoure d’acolytes et de chlas. Micail hsita un instant. Ils avaient l’air si jeunes, si vigoureux et si pleins d’espoir. Avait-il le droit de leur faire partager ses angoisses? Mais il fallait qu’il sache.


  Ils se tournrent vers lui quand il pntra dans la lumire. Leurs regards taient accueillants et interrogateurs, et celui d’lara tait empli d’une compassion inattendue – mais elle avait toujours su interprter ses humeurs. C’tait Damisa qui l’intressait  prsent.


  —Voudrais-tu…? (Il s’claircit la gorge.) Damisa, je ne tiens pas  te sparer de tes amis si vite, mais j’aimerais beaucoup parler un moment avec toi.


  —Bien sr. (Elle s’tait redresse dans un mouvement fluide.) Vous devez avoir envie de tout savoir, et puis je peux parler plus tard avec ces… soi-disant serviteurs de la Lumire!


  Il les suivit du regard quand ils passrent la porte, et rencontra  nouveau le regard de Reidel. Il eut envie de rassurer l’ancien capitaine et de lui dire qu’il lui rendrait Damisa un peu plus tard. Mais Reidel tait un prtre dsormais, et il avait un grade infrieur  celui d’un acolyte. Il n’avait pas le droit,  plus forte raison, de contester ce qu’un gardien du Temple voulait faire.


  —Ce jeune homme, commena-t-il en s’loignant en compagnie de Damisa. Comment s’appelle-t-il? Reidel? Il a l’air… trs protecteur. Croit-il que je vais te faire du mal?


  —Oh, non! s’exclama Damisa avec un regard furieux par-dessus son paule. Pardonnez-lui, seigneur gardien. Il croit tre amoureux de moi.


  —Mais toi, tu n’es pas amoureuse de lui?


  Micail fit un signe de tte au garde de service prs du portail lorsqu’ils s’engagrent sur le chemin qui descendait  la rivire. La pluie s’tait arrte et le soleil commenait  percer les bancs de nuages qui s’enroulaient comme des charpes de feu autour des collines lointaines. Tiriki voit le mme coucher de soleil, se dit-il avec une bouffe d’motion.


  —Pour tre honnte, rpondit Damisa d’un ton las, je pense lui avoir donn des raisons de croire que je l’tais. Mais c’tait une erreur; j’ai essay de lui expliquer. Il ne dit plus rien  ce sujet, mais… il m’observe.


  —S’il t’ennuie…, commena Micail, mais elle secoua la tte.


  —Non! Pardon, ajouta-t-elle d’un air contrit. Je suis habitue  l’absence de crmonie dans la communaut du Tor et dans les marcages. Je me suis dj couverte de honte avec le prince Tjalan. Je vous en prie, seigneur gardien! Reidel est mon problme… mon erreur. Ma responsabilit. Je vous en prie…


  Micail hocha la tte; il la regarda plus attentivement. Elle n’tait plus la srieuse petite jeune fille qu’il avait rencontre sur Ahtarrath, mais la femme qui se tenait devant lui avait toujours cette mme intensit dans le regard – elle avait toujours l’air sur le fil du rasoir.


  —Je vois que tu as bien appris tes leons, dit-il avec un sourire. Mais tu n’as pas besoin de m’appeler seigneur gardien, j’entends a assez souvent. Appelle-moi Micail. Et donne-moi des nouvelles de Tiriki, ajouta-t-il d’un air avide.


  —Bien sr. Elle est en bonne sant, grces soient rendues  Caratra. C’est elle qui nous a soutenus toutes ces annes, elle et Chdan.


  —Alors pourquoi n’est-elle pas venue avec vous?


  —Je suis sre qu’elle en avait envie, rpondit Damisa rapidement. Mais elle avait veill toute la nuit prs du lit de mort d’Alyssa. Et puis apprendre que tu tais l – et l’apprendre de cette faon –, a a t un choc pour elle. Elle n’avait jamais perdu l’espoir qu’elle te retrouverait un jour, mais elle avait… mis cet espoir de ct. Alors Chdan a pens qu’il valait mieux envoyer quelqu’un de plus costaud; je suppose que a veut dire quelqu’un de moins indispensable…, fit-elle avec un sourire. Je suis sre que quand elle s’est rveille et qu’elle a vu que nous tions partis, elle a t furieuse envers Chdan, et n’a pas laiss passer l’occasion de le lui dire.


  Micail cligna des yeux, essayant d’imaginer sa douce Tiriki rprimander qui que ce soit.


  —Alors, Chdan est votre responsable?


  —Pas vraiment… enfin si, en un sens. Il dit que nous ne sommes pas assez nombreux pour avoir un vritable responsable. Mais pour tout ce qui est important, lui et Tiriki partagent les responsabilits.


  Comme elle et moi le faisions. M’a-t-elle remplac aussi pour autre chose? se demanda Micail avec un frisson de jalousie. Mais mme si cette question brlait dans son me, il savait qu’il n’avait pas le droit de reprocher  sa femme ce qu’elle avait d faire pour survivre dans un environnement qu’il estimait beaucoup plus hostile que Belsairath ou mme Azan.


  Un vent lger courait dans les saules; de la plaine vint l’appel d’une chouette en chasse. Curieusement, ces petits bruits intensifiaient le silence. Le sombre alignement des arbres prs de la rivire dissimulait la plaine, mais mme les yeux ferms il aurait pu montrer la direction du cercle de pierres.


  —Et puis Chdan a d considrer qu’elle ne devait pas quitter l’enfant, laissa tomber Damisa dans le silence.


  Micail leva la tte brusquement; la roue du soleil tait oublie. La gorge serre, il laissa chapper:


  —Quel enfant?


  —Son enfant… le tien, je veux dire. J’en suis sre  prsent. La chevelure de Domara ressemble tellement  la tienne! Tu lui ressembles tellement, enfin elle je veux dire…


  —Mais Tiriki n’tait pas… Elle ne me l’a jamais dit!


  Il se demanda si son coeur allait parvenir  s’chapper de sa poitrine.


  —Elle ne le savait pas, rpondit Damisa avec compassion. Pendant notre voyage, elle croyait qu’elle avait le mal de mer. Elle a terriblement souffert. C’est Taret qui le lui a appris, la vieille femme vnrable du Tor. Elle a la Vision…


  —Une fille…, murmura Micail.


  —Elle s’appelle Domara. J’aurais d parler d’elle quand j’ai fait mon premier rapport, mais nous sommes tellement habitus  elle que je n’ai pas pens… Mais tu dois te rjouir de ne pas avoir appris a au milieu d’une runion! Domara est ne au moment du solstice d’hiver, pendant la premire anne. Elle a eu cinq ans cette anne. C’est une adorable petite…


  Micail, qui tait en train de faire des calculs, l’entendit  peine. Les dates concordaient, si Tiriki l’avait conue pendant les tout derniers jours qui avaient prcd le Cataclysme. Mais comment… alors que sa semence n’avait pas pris racine durant toutes ces annes de paix… Comment avait-elle pu porter un enfant au milieu du chaos?


  Inconsciente des motions qui tournoyaient en lui, Damisa continuait  parler:


  —L’enfant de Slast natra cet t. Tu vois, nous avons plusieurs enfants au Tor. Mais il a d y avoir beaucoup de naissances ici aussi…


  —Je ne sais pas, marmotta-t-il.


  Remarquer de telles choses n’aurait fait qu’ajouter  sa souffrance, se dit-il. Quant  ce qu’il ressentait  prsent, il n’en savait trop rien. De la fiert? de la joie? de la peur? Cela n’avait pas d’importance. Son coeur chantait: J’ai un enfant!


  


  Dcidment, c’tait la soire des entretiens privs, se dit Damisa en s’asseyant sur le sige que lui prsentait le prince Tjalan. Micail venait de la raccompagner aux appartements des acolytes lorsqu’un serviteur l’avait mande  la cour du prince, au milieu de l’enceinte. Il n’y avait pas de colline sur laquelle adosser la forteresse, aussi les maons avaient-ils mont les murs avec des pierres et enduit les murs intrieurs.


  Elle s’installa sur les coussins avec un soupir de bien-tre; son corps avait oubli ce qu’tait le confort. Dans la communaut du Tor, ils avaient quelques hamacs, mais surtout des tabourets et des bancs durs taills dans des troncs d’arbre. Il y avait bien longtemps qu’elle ne s’tait assise dans un vritable fauteuil. Ses yeux se remplirent de larmes lorsqu’elle reconnut les motifs typiquement alkoniens des tentures pendues le long des murs.


  Une servante silencieuse posa un lgant flacon et deux verres filigrans sur la table incruste d’or, puis se retira. Je rve! pensa Damisa. Ces cinq dernires annes n’taient qu’un cauchemar, et je me rveille; je suis en scurit  la maison… Mais elle ne pouvait ignorer les rides amres sur le visage du prince Tjalan, ni l’argent qui se mlait  ses cheveux.


  Tjalan versait dlicatement un liquide ple et dor dans les verres.


  — quoi boirons-nous? demanda-t-il en lui tendant le sien. Au Radieux Empire? Aux sept gardiens?


  — l’espoir que porte ce nouveau pays? rpondit-elle timidement, levant son verre.


  —Ah! Oui! rpondit Tjalan avec un grand sourire. Tu es vraiment de ma famille!


  La liqueur tait sucre, mais elle la sentit lui brler la gorge.


  —C’est du raf ni’iri, la prvint Tjalan, fais attention. C’est toujours plus fort qu’on ne le croit.


  Il se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et leva son verre entre ses longs doigts fins pour en respirer les armes dlicats. Elle remarqua qu’il l’examinait avec un sourire ambigu et se sentit rougir. Elle n’aurait su dire si c’tait sous l’effet de la boisson ou de l’embarras.


  —Ma chre, tu as rempli toutes les promesses de ta jeunesse, dit enfin le prince. De la dlicate fleur que tu tais, tu es devenue une femme ravissante. Et une femme qui sait proposer un toast, qui plus est!


  Ses joues tournrent au cramoisi. C’tait trange: quand Reidel lui disait de telles choses, elle savait qu’il le pensait. Avec Tjalan… Mais non; ce n’tait que de la politesse, videmment. Sa femme tait – avait t – d’une grande beaut, aprs tout.


  —Tu crois que je suis un flatteur, n’est-ce pas? rit Tjalan, ravi de sa confusion. Mais quand je t’emmnerai  Belsairath et que nous t’habillerons comme il sied  une princesse de sang royal, tu verras ce que c’est que la vritable flatterie!


  Mais je suis une prtresse, pas une princesse, se dit-elle. Et puis, il a raison, cette liqueur est redoutable. Elle leva le verre et fit semblant de le humer comme il l’avait fait, puis elle le posa sur la table avec dtermination.


  —Lorsque nous aurons secouru le reste de tes compagnons dans ces marcages et que nous aurons fini de construire la roue du soleil, nous allons crer un empire dans ce pays…


  Les yeux de Tjalan s’illuminrent lorsqu’il se mit  dcrire les cits qu’il btirait, les routes et les ports qu’il allait construire – le tableau qu’il peignait ressemblait au royaume perdu, plus splendide encore qu’il n’avait t. Dans un coin de son esprit, Damisa se demandait si un tel empire tait possible. D’aprs ce que Micail avait dit, Tjalan n’avait  sa disposition que quelques prtres et une poigne de soldats.


  Les doutes du vieux Chdan m’auraient-ils contamine? se rprimanda-t-elle. Ai-je commenc  croire, moi aussi, que ce que nous avons perdu ne pourra jamais tre reconstruit? Elle n’avait jamais parl  personne, pas mme  Slast, des cauchemars o elle tentait sans succs de rsister aux forces tranges qui suintaient de l’Omphale. Chdan a dit qu’il valait mieux ne pas leur apprendre que l’Omphale est prs du Tor, se dit-elle.


  —Bref, disait Tjalan, lorsque nous irons chercher les autres, je compte sur toi pour leur expliquer tout a.


  Elle revint subitement  la ralit.


  —Je ne suis pas certaine que Tiriki veuille partir. Elle a beaucoup travaill pour construire… notre communaut. Il vaudrait mieux que j’y retourne avec Reidel et que nous leur parlions, quand nous pourrons avoir un autre guide.


  —Tu ne connais pas le chemin? demanda-t-il avec une certaine brusquerie qui la mit sur ses gardes.


  —Lorsque je ne vois plus le Tor, pour moi, une colline ressemble  n’importe quelle autre colline, mentit-elle. Je suis sre qu’il en va de mme pour Reidel. Il dit toujours qu’en mer, tout est plus simple.


  Chdan lui avait recommand de ne pas rvler exactement l’endroit o ils se trouvaient, jusqu’ ce qu’elle soit sre qu’il n’tait pas dangereux de le faire. Elle ralisa qu’elle ne faisait pas vraiment confiance  Tjalan, malgr ses flatteries, ou peut-tre  cause d’elles. De plus, il vaut mieux garder quelques informations en rserve; c’est ma seule ressource.


  —Voil qui est… dommage, dit Tjalan. Mais tu as eu une journe prouvante. Tu devrais te reposer  prsent. Ma servante te montrera o tu peux dormir.


  Un peu dstabilise par sa soudaine froideur, Damisa se laissa conduire  un lit qui lui sembla presque trop moelleux. Ses membres s’taient accoutums au contact des peaux de btes poses sur du foin, et le sommeil fut long  venir. Elle se rveilla longtemps aprs les prires du matin, avec un mal de tte lancinant. Quand elle put enfin se lever, elle dcouvrit que personne, parmi les acolytes, ne savait o Reidel et ses trois marins avaient pass la nuit.


  Lorsqu’elle s’approcha du portail pour aller faire un tour le long de la rivire, en esprant que cela lui claircirait les ides, un garde souriant lui barra la route avec sa lance. C’est alors qu’elle ralisa qu’elle tait prisonnire.


  


  —Tu as vu Damisa, ce matin? demanda Lanath  lara en la prenant par le bras pour la mener vers les bancs sous les trois chtaigniers o attendaient dj les acolytes et les chlas.


  Lorsque le temps le permettait, ils se runissaient l pour les leons mais, ce matin, les prtres taient runis en conclave. lara se doutait cependant qu’ils devaient parler de la mme chose qu’eux. Depuis l’arrive de Damisa et de Reidel, les rumeurs couraient dans le campement comme le vent dans les arbres – les tribus prpareraient une rvolte; les marins de Reidel arrivaient pour librer leur capitaine; le prince organisait une expdition pour craser une rbellion; des clairs qui ne venaient pas du ciel avaient terroris les ouvriers du cercle de pierres… Tout ce dont on pouvait tre certain, c’tait que les soldats de Tjalan afftaient leurs armes et raccommodaient leurs armures de cuir.


  —Si je l’ai vue? Je l’ai entendue, en tout cas. Elle tait en train d’insulter un garde qui refusait de la laisser franchir le portail. Je les ai croiss alors qu’il la ramenait de force chez Tjalan, et elle m’a chuchot Trouve Reidel!. Mais je ne l’ai pas trouv.


  —Une acolyte retenue prisonnire? marmonna Galara. Ce n’est pas possible.


  —Nous devons trouver Reidel, rpta lara.


  —Je n’aime pas a, grommela Lanath. J’aurais l’impression de faire les choses en douce, dans le dos de nos suprieurs.


  Clta le considra d’un air mprisant.


  —Tu crois qu’ils vont nous demander notre avis? Je ne crois pas que nous ayons le choix.


  —Je ne comprends pas o est le problme, la coupa Vialmar en repoussant une mche de cheveux qui lui tombait dans les yeux. Pourquoi refusent-ils de se joindre  nous? J’ai vraiment envie de revoir Kalaran et les autres. Est-ce qu’ils ne veulent pas nous voir? Enfin, ici c’est dj inconfortable… (Il contempla la palissade comme s’il s’attendait  voir une furieuse horde de guerriers ai-zir en train de charger.) Mais d’aprs ce que Damisa nous a dit hier soir, l-bas ils n’ont rien du tout! J’aurais cru qu’ils seraient contents de nous rejoindre.


  —Qu’ils soient contents ou pas, fit observer lara, en tout cas ils ont appris  survivre. Je ne sais pas combien de tonneaux de vin Tjalan et ses soldats ont amen dans leurs bateaux, mais lorsqu’ils seront vides, il n’y en aura plus. Peut-tre que Chdan et Tiriki sont plus sages que nous: ils ont commenc par apprendre comment vivre ici. Nous devrons tous y venir un jour.


  —Pas une fois que le cercle de pierres sera achev, l’interrompit Karagon. Nous aurons assez de pouvoir pour faire face  n’importe quoi,  ce moment-l.


  —Je me demande s’il est bon que le cercle de pierres soit achev, dit Lanath. Cet endroit me donne froid dans le dos.


  —Mais ce qui compte, c’est que les gens soient libres de dcider par eux-mmes, et a n’a jamais t dans la tradition du Temple de les enfermer pour les obliger  choisir! s’cria lara.


  —Je suis d’accord, dit Clta. Sur Ahtarrath, le seigneur Micail tait  la fois prince et grand prtre, alors il n’y avait jamais de conflit d’intrt, mais ces derniers temps… Je ne sais pas. Je me sentirais mieux si je savais ce qui est arriv  Reidel.


  —C’est juste un marin! ricana Karagon.


  —Non, Damisa a dit qu’il tait initi, le corrigea Li’ija. Mais a n’a pas d’importance. Tjalan n’aurait pas d les enfermer, ni l’un ni l’autre.


  —Bon, soupira Galara. Alors que suggrez-vous?


  —Je t’ai dit que j’avais regard partout, dit lara, dans tous les btiments. Il n’est pas dans la forteresse.


  —Il s’est peut-tre enfui, avana Karagon plein d’espoir.


  —N’y compte pas trop, conseilla Clta. S’il n’est pas ici, il est peut-tre au village?


  Une par une, les ttes se tournrent vers lara. C’tait elle qui avait nou le plus de liens avec les Ai-Zir.


  —Trs bien. Je vais y aller.


  


  Elle trouva la reine Khayan-e-Durr  son occupation habituelle, en train de filer la laine avec ses femmes sous le doux soleil printanier. Aprs les saluts crmonieux et compliqus, lara commena  lui raconter toute l’histoire, mais elle ne fut gure surprise de constater que la reine tait dj au courant. Le problme tait plutt de lui faire sentir que c’tait important.


  —Si on laisse faire le prince Tjalan, ton fils ne sera jamais chef, car il n’y aura plus de chef. Si le prince emprisonne les siens, crois-tu qu’il laissera ton peuple continuer  circuler librement? (lara ne savait pas si ses arguments avaient la moindre porte auprs de la reine.) Tout ce qui peut aider ceux qui ne pensent pas comme lui entravera son pouvoir.


  —C’est vrai, rpondit la reine. Mais il y a bien des annes, deux de nos chamans se sont querells. Avant mme qu’ils n’aient rsolu leurs problmes, une pidmie avait dcim les deux tribus. Je me demande qui mourra avant que vos mages n’aient rgl leurs affaires?


  —Prfrez-vous vivre comme des esclaves? s’exclama lara. Il faudra bien que vous choisissiez votre camp!


  Elle se demanda alors: Et moi, quand exactement ai-je fait mon choix? Khayan lui lana un regard bizarre.


  —Tu trahis ton propre peuple?


  —Je ne pense pas le trahir, rpondit lara simplement. Je pense que certains d’entre eux se trahissent eux-mmes. Quant  moi, je suis fidle  mes dieux.


  La reine esquissa le signe de Caratra sur sa poitrine.


  —Cette Tiriki, la femme du seigneur Micail. Elle s’est consacre  la Desse?


  —C’est ce que j’ai entendu dire… mme si elle a aussi servi dans le Temple de la Lumire.


  —Nous nous efforcerons de l’aider, rpondit Khayan en souriant. Mais les dieux seuls savent si elle et Micail se retrouveront, ou s’loigneront  jamais. Il ne suffit pas de librer les prisonniers –  supposer qu’ils soient vritablement prisonniers. Tt ou tard, Tjalan trouvera quelqu’un dans les tribus qui saura comment aller dans la rgion du lac. Nous n’y allons pas souvent, mais l’accs n’est pas secret. Ce Reidel aura besoin d’un guide, sinon ses ennemis arriveront avant lui. D’un guide, mais aussi d’une proposition d’alliance, ajouta-t-elle lentement. Sinon nous allons tous nous retrouver entrans dans une guerre inutile. Je le dirai  Tjalan lorsque les prisonniers seront partis et hors d’atteinte.


  —Attention! s’cria lara. Sa colre pourrait retomber sur toi!


  —Il s’en mordrait les doigts, rpliqua la reine. S’il m’arrive quoi que ce soit, toutes les mes d’Azan se soulveront pour me venger. Si Tjalan ne comprend pas a, il vaudrait mieux que toi et dame Timul le lui disent.


  


   l’approche du solstice, le temps devint capricieux aux alentours du Tor, comme s’il tait incapable de dcider si c’tait l’hiver ou l’t. Tiriki attendait le retour de Damisa et de Reidel et travaillait sur le labyrinthe pour oublier sa frustration.


  Cette journe ressemble  mon me, pensait-elle en levant les yeux de la terre retourne vers le ciel nuageux, elle est hsitante.


  Savoir que Micail tait en vie la comblait de joie, mais l’imaginer avec sa prtresse indigne lui tordait le coeur comme une trahison; c’tait pire que de l’avoir perdu. Elle comprenait cependant que les obligations d’un prtre ou d’une prtresse incluaient parfois une union rituelle, afin de fertiliser l’nergie de la terre. Moi, je ne l’ai pas fait, se disait-elle avec une brusque jalousie.


  Micail avait peut-tre partag la couche de cette princesse indigne pour cette raison-l. Anet n’avait pas suggr qu’elle voulait de Micail comme amant, mais plutt qu’elle pensait  lui comme au taureau qu’on mne aux gnisses, pour amliorer le troupeau. Mais ce qui hantait les nuits de Tiriki, c’tait le silence d’Anet: elle n’avait pas prcis si Micail avait accept de partager sa couche… et Tiriki n’avait pas pos la question.


  Et s’il l’avait fait simplement pour assouvir un besoin, pourrais-je l’en blmer? se demanda-t-elle pour la centime fois. Il croyait que j’tais morte. J’ai assez souhait qu’il soit en vie et qu’il puisse trouver du rconfort. Suis-je reste fidle par vertu, ou parce que personne ne s’est prsent qui aurait pu me faire douter? Son raisonnement tait imparable, mais au plus secret de son coeur elle ne pouvait pas l’accepter. Si elle avait t condamne  dormir seule dans son lit pendant ces cinq annes, Micail aurait d dormir seul lui aussi!


  Elle enfona brutalement son outil dans le sol, comme si elle pouvait se dbarrasser de ses incertitudes en attaquant la terre du chemin. Elle ne pouvait mme pas s’emporter contre Chdan pour avoir fait partir Anet avec Damisa et Reidel pendant qu’elle dormait. Durant tout le printemps, le mage avait eu le souffle court. Il disait que le grand ge le rattrapait, mais elle craignait que sa toux ne soit pas un simple refroidissement que la chaleur des beaux jours n’aurait pas encore guri.


  Elle leva les yeux vers lis, qui travaillait sur la spirale juste au-dessus d’elle, lorsque la jeune fille cria:


  —Quelqu’un arrive! Il a les cheveux noirs. Par les toiles, c’est Reidel!


  


  —Taisez-vous tous! (Ce fut le ton, plutt que le volume, de la voix de Chdan qui interrompit enfin les prtres et les prtresses.) C’est une surprise pour nous tous, c’est certain.


  Guid par un chasseur ai-zir, Reidel avait raccourci la dure du voyage de retour d’environ un tiers, mais ses joues creuses et les ombres sous ses yeux trahissaient plus l’angoisse que la fatigue, pensait le mage.


  —J’ai eu du mal  croire que le prince utiliserait la force pour nous obliger  le rejoindre; il sait pourtant combien nous dsirions trouver d’autres survivants, dit Reidel avec un coup d’oeil en direction de Tiriki, dont le visage tait devenu impntrable lorsqu’elle avait appris la nouvelle. Mais je ne pouvais pas interprter autrement la prsence d’un garde devant la porte de ma chambre! Et Damisa est mieux installe que je ne l’tais, mais elle est tout de mme prisonnire.


  —Quelle mouche a piqu le prince Tjalan? s’cria Liala. Il ne peut pas emprisonner une acolyte choisie par le Temple!


  —C’est un scandale, confirma Dannetrasa.


  —Oui, oui, les interrompit Chdan. Mais si vous avez une minute de patience, il y a une question que j’aimerais poser  Reidel, et pour a, j’aurais besoin de m’entendre penser…


  Il se tourna vers l’homme qui se tenait debout devant lui.


  —Nous pouvons tre certains qu’il ne sera fait aucun mal  Damisa, dit-il d’un ton apaisant. Elle est la cousine du prince Tjalan. Je puis vous assurer qu’il garantira sa scurit.


  —J’ai plutt peur pour le prince, marmonna Iriel. Vous avez dj vu Damisa quand elle est en colre?


  Des rires salurent ses paroles et firent baisser d’un cran la tension qui rgnait parmi eux.


  —C’est sa colre qui m’a fait librer, dit Reidel. Ou du moins qui a pouss lara  demander de l’aide aux Ai-Zir. Je n’en revenais pas quand j’ai vu la reine, en personne, entrer dans le btiment o ils m’avaient squestr. Les gardes devant la porte taient allongs par terre et ils dormaient comme des bbs; la reine avait mis une potion dans leur bire. Tjalan ne la suspectera jamais; les guerriers ont fait un trou dans le mur, depuis l’intrieur, pour faire croire que je m’tais chapp.


  —Je suis heureux d’apprendre qu’lara t’a aid, rpondit Chdan. Plus tard, je te demanderai de m’en dire plus sur les acolytes mais, pour l’instant, ce qui m’intresse ce sont plutt leurs ans. Nous avons fait de toi un prtre, Reidel, mais tu es toujours notre militaire le plus qualifi.  ton avis, quelles forces le prince Tjalan a-t-il  sa disposition… forces militaires s’entend?


  Le jeune homme rflchit et leur dcrivit ce qu’il avait vu. Comme Chdan s’en tait dout, il avait valu le nombre de soldats de Tjalan sans mme en avoir eu conscience.


  —Plus d’une centaine? s’exclama Kalaran lorsque Reidel eut termin son rapport. Mais nous ne pourrons jamais nous dfendre par les armes!


  —Par la magie, alors? demanda Dannetrasa d’un air incertain. Mais l aussi, ils sont plus forts que nous. Ils ont huit gardiens, tu dis? Et quatre acolytes, et encore d’autres prtres et prtresses?


  —Y compris Micail.


  Tiriki avait parl d’une voix neutre. La question que personne n’avait pose tait dans tous leurs esprits: Micail avait-il t impuissant  empcher l’emprisonnement de Damisa, ou tait-il du ct du prince Tjalan? Chdan soupira et ajouta:


  —Et Ardral. Mais nous avons un avantage sur eux. Nous nous demandions  quel usage tait destin l’Omphale dans cette nouvelle contre. S’ils cherchent  nous attaquer par des moyens spirituels, nous pouvons invoquer le pouvoir de l’Omphale et ils feront au moins autant de mal  eux-mmes qu’ nous. Mais si tout cela devait tourner en vritable bataille de magie… nous perdrions tous. Non, il nous faut plutt les convaincre. D’une faon ou d’une autre…


  —Nous devons les rencontrer, dit Tiriki d’une voix toujours aussi blanche. Certains d’entre eux, du moins. Ni chez eux, ni ici, mais en terrain neutre. (Elle leva les yeux et sa voix se brisa enfin.) Je ne croirai jamais que Micail m’a trahie! Mais je ne peux pas risquer vos vies.


  —Nous ne pouvons pas risquer la tienne! objecta Liala.


  —Mais Chdan ne supporterait pas le voyage. (Elle leva une main pour l’empcher de protester.) Et nous ne devons pas y aller tous les deux. Si l’allgeance de Micail… est en doute… Vous savez bien qu’il m’coutera plus facilement, moi.


  Chdan soupira  nouveau. Voil ce qu’il en cotait de l’avoir empche de partir la premire fois. Il avait eu raison, et il pensait qu’elle en convenait, mais elle savait qu’il ne parviendrait pas  l’arrter cette fois-ci.


  — mi-chemin entre ici et Azan, il y a une ancienne forteresse, sur une colline, dit alors Reidel. Nous y avons camp pendant le voyage. Nous pourrions leur proposer de nous rencontrer l-bas. Je suis volontaire pour retourner le leur dire.


  Tu es surtout volontaire pour retourner auprs de Damisa, pensa Chdan, mais il se tut. Aprs tout, la dvotion de Reidel tait tout  son honneur.


  —Trs bien. Nous prendrons deux de tes meilleurs hommes pour nous escorter, mais pas plus. Ce sont des pourparlers, pas une bataille, lui rappela Tiriki. Tjalan essaiera peut-tre d’attaquer pendant que je suis partie, et il vaut mieux que la plupart des hommes restent ici. lis, Rendano, accepteriez-vous de m’accompagner?


  Chdan ne s’attendait pas  ce qu’ils refusent, et ils ne refusrent pas, bien qu’il et t difficile de dire lequel des deux avait l’air le plus mal  l’aise. Mme  son ge, l’ide de s’opposer  la volont d’un grand adepte comme Ardral le troublait… et il se demanda  nouveau quelle tait la place d’Ardral dans la nouvelle communaut de Tjalan. Reidel n’avait fait que le croiser l-bas et ils ne s’taient pas adress la parole, mais la description qu’Anet avait faite de son oncle lui tait reste  l’esprit.  prsent, le vieil homme matois devait sans doute mieux comprendre la situation que Tjalan ou Micail eux-mmes…


  Je les connais si bien, se dit le mage. Je devrais y aller. Mais Tiriki a raison, ralisa-t-il lorsque son genou l’lana tout  coup et lui rappela sa fragilit. Je ne peux pas faire le voyage maintenant.


  —Tiriki, appela Chdan quand ils quittrent la salle du conseil. J’espre qu’il est superflu de ma part de te dire de faire attention. Mais rappelle-toi, l’nigme du destin, c’est que nous choisissons sans cesse notre propre destine. Et ce n’est gnralement pas celle que nous croyions avoir choisie sur le moment.


  CHAPITRE 18


  Tiriki tait en bleu.


  Dans les rves qui avaient hant son sommeil depuis l’arrive du messager, Micail l’avait imagine revtue, sinon de l’immacul vtement sacerdotal, du moins de la simple tunique blanche des initis du Temple. Pourtant, mme  cette distance, il ne pouvait y avoir aucun doute: c’tait elle. Personne d’autre qu’elle, dans ces contres, n’avait les cheveux aussi blonds.


  Mais elle n’tait pas seule. Quatre autres silhouettes gravissaient la colline  ses cts: un prtre chauve, d’ge moyen, en tunique blanche borde de rouge et assez lime, et deux roturiers en bottes et en tunique de peau, arms de piques  pointe d’orichalque. Il y avait aussi une deuxime femme en bleu. Peut-tre lis? se demanda Micail. Damisa nous a dit que Slast tait enceinte. Il secoua la tte, incapable d’imaginer l’une d’elles enceinte. Dans son souvenir, les acolytes n’taient gure que des enfants – mais cinq ans plus tard, bien des choses avaient chang.


  Et Tiriki, avait-elle chang? Et lui?


  Son coeur battait  tout rompre dans sa poitrine. Ces cinq silhouettes taient-elles vraiment seules? De quel endroit secret, au coeur de cette tendue sauvage de collines embrumes, taient-elles venues? Un brouillard dense et gris voilait les plaines derrire lui, jusqu’au tertre o Tjalan et lui attendaient, comme si ce lieu isol, avec ses murs de terre nigmatiques sous leur couverture vgtale, n’tait qu’une tape sur le chemin qui menait vers les brumes de l’autre monde.


  Le vent se leva et, tout  coup, ils taient assez prs pour qu’on puisse distinguer leurs visages. Tiriki n’avait pas l’air plus ge, mais plus solide, comme si les privations avaient mis en valeur la finesse de son visage et tonifi sa musculature. En ralit, elle avait l’air, si c’tait possible, plus elle-mme que jamais. Quoi qu’elle ait pu vivre, il semblait qu’elle n’en ait pas souffert. Elle se mouvait avec la grce d’un tre qui se sent  l’aise dans sa chair, et sa peau avait la saine teinte que donne la vie au grand air.


   prsent, elle tait suffisamment proche pour que leurs yeux se rencontrent – et ce qu’il vit dans les siens le poussa  franchir les quelques coudes qui les sparaient encore. Tjalan posa une main sur son bras:


  —Attends! Je croyais qu’on tait d’accord…


  Micail se tourna vers lui avec hargne:


  —Elle est ma femme!


  Les gardes du corps du prince ne pouvaient pas les entendre, mais ils se raidirent et se penchrent en avant, comme des faucons qui viennent de reprer leur proie.


  —Certes, murmura le prince, une main toujours agrippe  la manche de Micail. Mais Damisa nous en a appris beaucoup sur la proximit de Tiriki et de Chdan. Il l’a empche de venir te voir la dernire fois. Qu’y a-t-il de tellement surprenant  ce qu’une femme, laisse seule, transfre sa loyaut sur un autre?


  —Tu n’as pas cess de distiller ce poison dans mes oreilles depuis que nous avons quitt Azan, gronda Micail.


  —Regarde sa tunique, reprit Tjalan. Si elle s’est dtourne de Manoah, pourquoi ne se serait-elle pas dtourne de toi aussi? Je te le dis, nous ne devrions pas lui faire plus confiance qu’ Khayan-e-Dur, ou  cette conspiratrice de Timul!


  — moins que tu ne me menaces avec le magnifique poignard que tu portes  la ceinture, je vais aller lui parler… seul si je peux, avec toi sinon!


  Tiriki remarqua la tension qui rgnait entre les deux hommes et l’attitude anxieuse des soldats de Tjalan. Micail frona les sourcils et vit son regard  elle devenir encore plus impntrable.


  —Seigneur Tjalan, fit-elle en inclinant la tte de faon trs formelle. Permettez-moi de vous prsenter mes compagnons: l’acolyte lis et Rendano, un ancien prtre du temple d’Akil.


  Je ne fronce pas les sourcils  cause de toi, mon amour, pensa Micail dsesprment. Que ressens-tu? Regarde-moi! Pendant cinq ans, il avait vcu prisonnier d’une enceinte invisible. Lorsqu’il avait appris que Tiriki tait toujours en vie, les murs avaient commenc  s’effriter. Maintenant, il sentait le besoin qu’il avait d’elle prt  dborder comme un fleuve en crue.


  —Il ne m’appartient pas de vous accueillir en cette contre, o nous ne sommes tous que des voyageurs, continua Tiriki. Je sais que la Mre Suprme rgne ici, comme elle le faisait chez nous. C’est en son nom que je vous accueille, au nom de Caratra, que nous appelions autrefois Ni-Terat.


  Cette distance n’est qu’une dfense… elle aussi a peut-tre l’impression que je suis impassible, se disait Micail, tandis que Tjalan commenait  rpondre en parlant d’honneur, de bonheur et de rencontres. J’ai rv de ce jour, mais je n’ai jamais rv de a. Comment peut-elle se dominer aussi facilement? Elle est l’amour de ma vie! Mais elle se comporte en trangre…


  —Tiriki…


  C’tait moins une salutation qu’un grognement, mais peu lui importait  prsent. Elle le regarda alors, et il sentit l’tincelle du contact entre eux. Tout va bien, se dit-il. Les mots peuvent attendre… le lien qui nous unit est toujours l! Il fit un pas en avant et la prit dans ses bras, cherchant ses lvres comme un homme mourant de soif chercherait un puit.


  Aprs un instant d’ternit, il ralisa que Tjalan avait repris la parole, et il lcha Tiriki  contre-coeur, tout en laissant son bras sous le sien.


  —Ma dame, laissez-moi vous dire avant tout que je suis dsol des malentendus qui pourraient ternir ce qui devrait tre les plus belles des retrouvailles. Je suis certain que votre messager, Reidel, tait un excellent capitaine de vaisseau, et qu’il est galement bourr d’autres talents, mais je souponne qu’il n’est pas encore au fait de toutes les subtilits de la communication aux plus hauts niveaux de la socit.


  La caresse de l’esprit de Tiriki rchauffait Micail comme s’il avait tendu les mains au-dessus d’une flamme, mais l’expression de la jeune femme tait redevenue impntrable. Tjalan l’interprta comme un acquiescement et fit un geste en direction d’une table et de siges qui avaient t installs sous un auvent. Sur un mt,  proximit, flottait le cercle de faucons alkonien.


  —Je vous en prie, asseyons-nous et parlons en amis, car c’est ce que nous sommes. Nous avons apport du bon fromage local et de dlicieuses galettes pour vous restaurer, ainsi qu’une bouteille de vin de Tarisseda.


  —Votre hospitalit est la bienvenue, mon seigneur, rpondit Rendano en s’asseyant  table avec alacrit. lis s’assit prs de lui et se mit  jouer nerveusement avec la nourriture dans son assiette.


  —Voil qui est… agrable, dit Tiriki. On pourrait presque se croire en promenade dans l’arrire-pays d’Ahtarrath. Les collines taient presque du mme vert au printemps, et semes de ruines elles aussi.


  —Il est vrai qu’il y a beaucoup de points communs…, commena Tjalan, mais la douce voix de Tiriki couvrit la sienne.


  —Et que boirez-vous lorsque ce vin sera puis?


  Elle tourna sa coupe d’argent pour que la lueur du soleil claire la surface carlate du liquide, puis la leva  ses lvres et but.


  —C’est une question intressante, dit Tjalan. Il est vrai que ce millsime est difficile  trouver de nos jours… Mais nous aurons  nouveau du vin lorsque les voies commerciales auront t rouvertes. Les navires vogueront bientt! Nous avons dj achev trois beaux bateaux, et d’autres sont en chantier.


  —Vous avez donc l’intention de reconstruire votre principaut?


  Le prince sourit.


  —Une principaut? Non! un empire, plus radieux encore que le prcdent. La population ncessaire  son dveloppement est dj ici, et grce  la sagesse d’hommes tels que ton mari, nous avons le pouvoir ncessaire pour le gouverner.


  Micail pensait qu’il n’aurait pas pu parler, mme s’il l’avait voulu. Contempler le beau visage de Tiriki – ses yeux gris et verts comme la mer –, cela lui suffisait, mme lorsqu’elle tournait le regard vers Tjalan.


  —C’est vrai, dit Tiriki tranquillement. Il y a du pouvoir ici. Et j’ai entendu dire que vous aviez construit autre chose que des bateaux.


  —Oui, rpondit le prince avec un large sourire. Une roue du soleil – un cercle de pierres leves. Les pierres ne sont pas encore toutes en place, mais lorsqu’il sera termin, il n’y aura aucune limite  ce que nous pourrons faire. Tu dois bien comprendre, Tiriki, que tu n’as pas  craindre de me confier les tiens. Nous avons suffisamment de ressources pour les hberger et les nourrir, et du travail utile pour les occuper. (Tjalan jeta un coup d’oeil rapide vers Micail avant d’ajouter:) C’est le travail que mentionnait la prophtie, aprs tout… ton mari prpare les fondations du nouveau Temple.


  —Oui, tu dois venir, s’cria Micail en cherchant refuge dans la conversation pour chapper  ses sentiments dbordants. Ce que j’ai entendu dire  propos de ces marcages m’a horrifi. Je t’imaginais en train de lutter pour soutirer  la terre la moindre bouche de nourriture, et de dormir sur de la paille et des peaux de btes, mange par les insectes!


  —Est-ce l ce que Damisa vous a racont?


  —Elle n’a pas eu besoin de le faire, rpondit Tjalan en riant. C’est vident,  voir la faon dont elle apprcie la nourriture et nos logements! Oui, je puis le dire sans fausse modestie, nous avons reproduit la plus grande partie de notre mode de vie. Quoique je sois certain qu’il soit toujours possible de l’amliorer.


  —C’est la seule chose dont nous pouvons tre certains, mon seigneur, dit Tiriki avec un sourire.


  Elle trempa un morceau de pain dans la coupelle d’huile d’olive, y ajouta une petite tranche de fromage et gota la combinaison d’un air gourmand, bien qu’elle ne ft aucun commentaire. Rendano et lis avaient termin leur part et lorgnaient ouvertement sur les restes.


  —Et vous, demanda Tjalan en se tournant vers lis, serez-vous heureuse de retrouver vos compagnons acolytes? Et vous, mon seigneur, les autres prtres de votre temple?


  Rendano se contenta d’un sourire poli, mais lis hocha la tte vigoureusement en disant:


  —J’ai trs envie de revoir lara, et Clta! Lanath aussi. Sont-ils en bonne sant?


  —Excellente! Il parat qu’ils font d’normes progrs en chant – est-ce bien le mot exact? Ils ont aid  lever les pierres.


  —a a l’air trs intressant, dit lis avec un regard vers Tiriki. Il y a un petit cercle de pierres sur le…


  —Matre Chdan m’a appris qu’il y avait des cercles de pierres et des centaines d’anciens monuments sur tout ce territoire, l’interrompit Tiriki, mais ils sont tous de petite taille. Rien de l’envergure ni de la forme de… ce qu’on nous a dcrit.


  —J’ai toujours aim les constructions colossales, admit Tjalan, mais il est vident que ce cercle n’est qu’une partie de l’ensemble de btiments que nous avons prvus. Lorsque nous aurons termin, il sera aussi grand que les plus grands des temples de la Terre des Anctres! Mais vous le verrez bientt. Je vais envoyer des hommes pour vous aider  dmnager vos affaires, et des porteurs pour ceux qui ne peuvent pas faire le voyage  pied. J’ai hte de revoir Chdan. Je suis trs inquiet pour sa sant.


  —C’est trs aimable, dit Tiriki. Il a t malade, c’est vrai. C’est pour cela qu’il ne m’accompagne pas. En fait… je prfrerais qu’il n’ait pas  subir les fatigues d’un voyage pour le moment.


  Micail frona les sourcils. Il connaissait bien ce regard qui transperait, comme si elle regardait au-del de vous. Mon amour, pensa-t-il, qu’essaies-tu de dissimuler?


  —Maintenant que nous nous sommes retrouvs, reprit-elle, il n’y a plus d’urgence. Nous avons beaucoup travaill avec les pauvres indignes des marcages, et il serait cruel de les abandonner.


  —Je ne… (Le visage de Tjalan s’assombrit, mais il parvint  se matriser.) Je comprends, marmonna-t-il. Vous auriez d rencontrer ma femme, elle tait trs sentimentale, elle aussi. Micail, j’ai manqu de considration. Toi et Tiriki devez avoir tellement de choses  vous dire! Pourquoi n’allez-vous pas faire un tour, tous les deux?


  Les mots qu’il ne pronona pas, pour que tu puisses la raisonner, rsonnrent aussi clairement dans le silence que le cri d’un faucon.


  


  Les mains de Tiriki taient aussi tides que dans son souvenir, mais pas aussi douces, et il y avait des cals sur ses doigts. Micail les retourna dans les siennes et les caressa tendrement, avec une moue pour chaque minuscule coupure, chaque cicatrice et chaque gratignure.


  —Tes pauvres mains! Mais qu’as-tu fait?


  —J’ai construit quelque chose, comme toi. Mais j’ai eu moins d’aide que toi.


  Il posa un bras sur ses paules, rsistant  la tentation de la serrer contre lui. Les autres ne pouvaient pas les entendre, mais ils pouvaient les voir, et il se sentait mal  l’aise sous leurs regards. Il n’aurait pas t trs convenable pour un prtre de culbuter sa femme sur la colline, au vu et au su des dieux et de tout le monde.


  Il s’effora de trouver les mots pour exprimer ce qu’il ressentait. Il tait trange qu’aprs tout ce temps, cela lui soit si difficile.


  —J’ai encore l’impression de rver, finit-il par dire. a m’est dj arriv… Pendant la plus grande partie du voyage vers Belsairath, et mme aprs. J’tais  la limite de la folie. Je ne sais pas combien de temps j’ai hant le port, le jour et la nuit, j’tais tellement certain que ton navire finirait par arriver… J’essayais d’oublier le spectacle du port d’Ahtarrath, o tu aurais d te trouver. Mais tu n’y tais pas! tu n’tais nulle part!


  Elle s’approcha de lui, les yeux aussi humides que les siens, et passa ses bras autour de son corps. Il se dtendit enfin.


  —Comment, souffla-t-il, comment, au nom des dieux, as-tu survcu?


  —Avec l’aide des dieux, rpondit-elle doucement, et celle de Chdan. Il a t ferme comme un roc. C’est lui, l’architecte de ce que nous avons construit. Sans sa sagesse, j’aurais souvent dsespr.


  —Je suis heureux qu’il ait t avec toi, murmura Micail – et il le pensait sincrement.


  Pourtant, se dit-il avec un pincement de jalousie, j’aurais d tre celui qui te guidait et te protgeait.


  —Et les gens des marcages nous ont montr comment vivre ici, disait-elle.


  —De racines, de baies et de grenouilles? fit-il d’un air ddaigneux. J’ai appris ce que mangeaient les indignes des marcages. Mme les Ai-Zir les considrent comme des sauvages.


  —Ils n’ont pas t sauvages envers nous! s’cria Tiriki d’un ton presque acerbe. Chdan dit que la culture ne dpend pas de l’environnement des gens, mais de leur me. D’aprs ce critre, ils sont trs civiliss. Chdan dit… Micail ralisa qu’il allait sans doute har ces mots trs bientt.


  —En tout cas, dit-il calmement, nous pourrons peut-tre envoyer un ou deux prtres pour veiller sur votre retraite des marcages, mais toi et l’enfant devez me rejoindre  Azan.


  Pourquoi parlaient-ils de politique, alors que tout ce qu’il voulait, c’tait en savoir plus  son sujet, et au sujet de cet enfant dont il avait encore du mal  raliser l’existence.


  —Le devons-nous, Micail? (Elle leva les yeux vers lui.) Ce n’est pas un mot que tu employais avec moi…


  —Nous avons t spars si longtemps… j’ai eu tellement besoin de toi! Ce n’est pas un ordre, mon amour, c’est un cri du coeur!


  —Sais-tu combien de matins je me suis rveille sur un oreiller tremp parce que je t’avais pleur dans mon sommeil? Mais avant d’tre unis par les liens du mariage, nous avions prt serment aux dieux. Chdan dit que rompre un seul voeu, c’est commencer  rompre tous les autres. Chez nous, nous travaillions ensemble pour les dieux, et nous recommencerons. Mais, pour le moment, nous avons d’autres obligations. Moi, j’en ai, en tout cas. Les gens des marcages ont renonc  leur ancien mode de vie pour se joindre  notre communaut, nous ne pouvons pas les abandonner purement et simplement. S’il en va diffremment pour toi, pourquoi ne quittes-tu pas Azan pour venir vivre avec moi?


  Il s’apprtait  rpondre lorsqu’il ralisa qu’il ne savait pas quoi dire. S’il lui disait que ce n’tait pas la mme chose, que son travail sur la roue du soleil tait plus important, elle se sentirait insulte, et elle aurait raison. Il ne pouvait pas laisser le cercle de pierres inachev! Et s’il lui parlait de l’intensit du pouvoir avec lequel il tait entr en contact, s’en effraierait-elle?


  —Tu vois? dit-elle en souriant (elle avait lu ses penses, comme elle le faisait autrefois), puis son regard se fit inquisiteur. Ou as-tu une autre raison de vouloir rester l-bas? Cette fille, Anet… Elle avait l’air trs… possessive lorsqu’elle parlait de toi.


  —Il n’y a rien entre elle et moi, sinon dans son imagination!


  Avait-il protest avec trop de vhmence?


  —Je ne pourrais pas t’en vouloir si tu lui avais cd. Elle est trs belle, et tu ne savais pas que j’tais en vie.


  —J’aurais certes pu lui cder, mais je ne l’ai pas fait! dit-il d’un air bless. Mais tu prfres croire que je t’ai trompe, n’est-ce pas? Essayes-tu de trouver une excuse pour avoir couch avec Chdan?


  Tiriki se dgagea de ses bras et lui fit face, les yeux pleins d’clairs.


  —Comment oses-tu?


  Il lui lana un regard furieux et choisit la colre pour dissimuler sa confusion.


  —Que puis-je penser d’autre, alors que tu chantes ses louanges sans arrt?


  —Chdan est un grand mage, un saint homme, un sage.


  — la diffrence de moi?


  —Tu tais un grand homme, un sage, sur Ahtarrath. (Ses yeux taient gris et froids comme la mer en hiver.) Je ne sais pas ce que tu es  prsent.


  —Viens  Azan pour t’en rendre compte!


  —Pas dans un avenir immdiat, en tous les cas, parce que plus j’en entends, moins je trouve de raisons de quitter le Tor!


  —Mais Tjalan ne te laissera pas rester l-bas. Il… Notre peuple doit tre runi, afin que nos talents se compltent. Mme runis, nous sommes si peu nombreux… Et il peut nous protger!


  —Nous n’avons pas besoin d’une telle protection, rpondit Tiriki en se redressant de toute sa hauteur. Je porte la toge bleue de Caratra, mais je suis une gardienne du Temple de la Lumire! Ni toi, ni Chdan, ni mme Tjalan d’Alkonath ne peut me donner d’ordres!


  —Ce temple-l est sous la mer, soupira-t-il, soudain puis. Jusqu’ ce que nous ayons construit le nouveau Temple, toi, moi et tous les autres, nous ne sommes les gardiens de rien. Aide-moi, Tiriki, aide-moi  en faire une ralit  nouveau…


  —De rien? rpta-t-elle. Crois-tu donc que les dieux ne sont rien sans un temple de pierre?


  —Non, bien sr que non, mais les prophties…


  —Il y a beaucoup de prophties! (Elle fit un geste impatient et recula encore d’un pas.) a n’a pas d’importance. Le culte de Caratra est puissant ici… plus puissant qu’il ne l’tait chez nous. Ma mre et ta mre ont fait de moi sa prtresse bien avant que Rajasta et Reio-ta ne fasse de moi une prtresse de la Lumire. Je suis lie aux soeurs sacres de cette terre, et elles pensent que le Tor est l’endroit o je devrais tre.


  Il la dvisagea; il venait de remarquer une ressemblance entre elle et Anet. Il se sentit mal  l’aise, tout  coup. tait-ce la marque de la Desse? Le temple de Ni-Terat n’avait pas eu une grande importance sur Ahtarrath. Il n’avait jamais vraiment pens  l’autre allgeance de Tiriki.


  —Si tu veux conserver l’espoir que nous nous retrouverons un jour, ne tente pas de m’obliger  te suivre. Rejoins-moi si tu le souhaites. Sinon…


  —Je ne peux pas…


  La voix de Micail se brisa. Je n’ose pas les quitter, j’ai trop peur de ce qu’ils pourraient faire avec cette… chose que nous construisons! Il comprenait de quoi il avait peur, au moins, mais la honte l’empchait de l’admettre devant elle. Il s’assurerait que la roue du soleil ne soit jamais utilise pour servir les fantasmes de grandeur de Tjalan, ensuite seulement il pourrait partir.


  —Je suis sre que tu as tes raisons, Micail. (Elle semblait croire  sa sincrit, mme si elle ne le comprenait pas.) Je ne te poserai pas d’autre question si tu crois vraiment que tu dois rester l-bas… pour l’instant. Nos vies nous appartiennent, ajouta-t-elle avec une chaleur qui le rassura. Tu m’as dit cela il y a bien longtemps, et ces derniers temps cette phrase m’a beaucoup rconforte, car je sais maintenant qu’elle dit juste. Nous devons accomplir notre destine – ensemble ou sparment.


  —Seulement pour un temps, dit-il dsespr. Je ne peux pas encore t’expliquer… (Micail leva les yeux vers le haut de la colline; Tjalan tait en train de les observer.) Crois en moi encore un peu, tout comme je crois en toi!


  Pendant un long moment, elle le regarda au fond des yeux, puis elle soupira. Le prince se dirigeait vers eux.


  —Tiriki, dit Micail dans un souffle, ne me contredis pas quand je lui dirai que tu te joindras bientt  nous. (Il attendit que la dernire trace de colre se soit efface de ses yeux avant de continuer.) Eilantha! Je t’aime tant…


  —Osinarmen, je t’aime aussi.


  Dans l’cho de leur nom sacr, il entendit un serment. Ils se contemplrent longuement, mmorisant chaque trait du visage de l’autre, comme s’ils ne devaient jamais se revoir. Puis elle prit son bras et ils commencrent  remonter la colline.


  


  Damisa tait assise sous le vieux chne dans le jardin clos de la forteresse, lorsque deux de ses gardiens annoncrent un visiteur. Elle fit une grimace de contrarit, tente de leur dire qu’elle n’y tait pour personne et de voir s’ils allaient lui obir – car en dpit de leur courtoisie, il tait devenu vident que, provisoirement ou pas, elle tait en dtention. Mais Tjalan avait quitt la forteresse pour aller les dieux savaient o, et elle avait puis tous les plaisirs du petit jardin. Et puis, ce serait peut-tre quelqu’un qu’elle avait envie de voir.


  Elle se leva  moiti, la bouche ouverte de stupfaction, lorsque Reidel entra, escort par deux soldats.


  —Je… je ne m’attendais pas  te revoir, dit-elle quand le dernier garde les eut salus et eut referm la porte.


  Elle avait risqu la fureur de Tjalan pour aider Reidel. Rester dehors tait bien le moins qu’il pouvait faire pour lui montrer sa gratitude.


  —Tu aurais d t’en douter, pourtant; tu me connais.


  Il s’assit sur un des bancs et regarda autour de lui avec l’aplomb qui l’avait toujours caractris, mme sur le pont instable d’un navire au milieu de la tempte.


  —Au moins, tu t’es vraiment vad. J’tais presque certaine qu’ils t’avaient simplement tu. Ils m’ont montr le trou que tu as fait dans le mur. Comment as-tu… Oh, peu importe. Pourquoi, au nom de toutes les toiles, tre revenu dans la gueule du loup?


  —Je suis revenu avec un message. Le prince et Micail sont alls rencontrer Tiriki. En terrain neutre, ajouta-t-il pour interrompre son exclamation indigne.


  —Quelqu’un d’autre aurait pu apporter ce message, marmonna-t-elle.


  —Notre communaut n’est pas assez importante pour que nous puissions nous permettre de perdre quelqu’un, dit-il schement. Et puis je connaissais le chemin. De plus… Comment as-tu pu croire que je te laisserais prisonnire? Bien que… (Son regard se posa sur les coussins du sige sculpt, puis sur la table marquete o taient poss un flacon et un verre qui luisaient comme de l’orichalque au soleil.) On dirait que tu es bien traite!


  —Oh, oui, la cage est luxueuse.


  Elle versa du vin dans le verre et le lui tendit. Quand il se pencha en avant dans la lumire du soleil, elle remarqua la trace d’un coup de poing sur sa pommette.


  —Es-tu prte  partir? demanda-t-il.


  —Oui, rpondit-elle aussitt avant de se dtourner de lui pour dissimuler le rouge qui lui tait mont aux joues. Non, reprit-elle avant de s’arrter tout aussi brusquement. Comment choisir, alors que je vois des dangers partout? Si seulement Tjalan me faisait confiance!


  —Tu le crois? s’exclama Reidel qui avait saut sur ses pieds.


  —Il veut rtablir la gloire d’Atlantis. Pas toi?


  —Je vois. Laisse-moi poser la question autrement, alors. (Il fit quelques pas dans la cour avant de se retourner vers elle.) Tu crois en lui? Crois-tu vraiment que ce qu’il attend de toi, c’est de promouvoir sa vision de l’avenir?


  —Moi? Mais… (Elle s’aperut qu’elle n’arrivait pas  le regarder en face.) Je ne sais pas de quoi tu veux parler.


  —Vraiment? demanda-t-il d’une voix douce en s’approchant d’elle. Vraiment, tu ne vois pas? Alors pourquoi ne pas avoir dit  Tjalan o tait le Tor?


  —Il ne me revient pas de prendre des dcisions  la place de matre Chdan! s’exclama-t-elle avant de s’loigner  son tour de quelques pas, puis de revenir. Ou  la place de Tiriki, ajouta-t-elle. Nous avons tous des choix  faire… Oh, je ne sais pas!


  —a, au moins, c’est clair.


  Reidel s’adossa au chne, les bras croiss. Elle n’en tait pas certaine, mais elle se dit que l’expression sur son visage ressemblait  un sourire.


  Il est exasprant, pensa-t-elle. Depuis qu’elle avait fait preuve de cruaut envers lui l’anne prcdente, il ne lui avait plus jamais parl d’amour; et pourtant, aujourd’hui, il n’avait plus cette horrible expression de douleur contenue. C’tait comme si, sans qu’un seul mot soit prononc, ils taient parvenus  un nouveau type de relation – lui, du moins – et la nouvelle certitude qui manait du jeune homme rendait Damisa plus perplexe que jamais.


  —Laisse-moi te poser une question  mon tour, dit-elle. Tu dis que tu es revenu  cause de moi… si je dcide que Tjalan a raison, seras-tu prt  me soutenir?


  —C’est habile de ta part de poser une telle question, rpondit-il au bout d’un moment. Je crois bien que Tjalan n’a aucune ide de ta force, et toi non plus, d’ailleurs. Je suis sr que, si c’tait ncessaire, tu arriverais  escalader cet arbre et  passer le mur du jardin toute seule. Je t’ai vu faire des choses bien plus difficiles!


  Damisa rougit, contrarie, quand Reidel secoua la tte et se mit  soupirer, mais il continua:


  —Je te donnerai la mme rponse que toi: oui et non. Ce que j’ai vu ici me convainc que Tjalan n’est pas fait pour gouverner. Je n’ai pas envie de l’y aider. Mais ne te mprends pas sur moi, Damisa. J’ai eu du temps pour rflchir ces derniers temps. J’ai fini par comprendre que, quels que soient tes sentiments envers moi, ma destine est de t’aimer. Et pour te protger, je verserai joyeusement jusqu’ la dernire goutte de mon sang.


  


  —Nous nous sommes spars en toute cordialit, dit Tiriki amrement, mais nous devons nanmoins nous prparer  nous dfendre. Nous n’avons fait que gagner un peu de temps.


  Elle regarda un par un les autres membres de sa communaut – de sa famille – qui taient assis sur les rudes bancs de bois autour du feu du conseil.


  C’tait le milieu de l’aprs-midi, mais elle s’tait dbrouille pour faire flamber quelques rondins, plus pour le symbole que pour la chaleur qu’ils dgageaient. Dans les temples de la Lumire, une flamme perptuelle brlait sur l’autel, alimente par une source mystrieuse, dans une lampe d’or pur. Ce simple feu de bois au milieu des arbres tait bien peu de chose  ct d’une telle splendeur, mais la lumire tait la mme – c’tait un clat du soleil. Et je suis la mme prtresse, se dit-elle. Je pensais que Micail l’aurait compris…


  —Comment? demanda Kalara. Tu dis que Reidel est encore… enfin,  nouveau leur prisonnier?


  lis hocha la tte.


  —Nous devons le supposer, en tout cas.


  —Alors tu penses que Tjalan va finir par trouver quelqu’un pour conduire ses soldats jusqu’ici, pour nous attaquer? demanda Liala d’une voix incertaine.


  —Oui, rpondit Tiriki, mais c’est le cadet de nos soucis. Micail m’a un peu racont ce que lui et les autres ont commenc  construire pendant ces quatre dernires annes: une structure de pierres qu’ils appellent la roue du soleil. D’aprs Tjalan, elle sert  contrler le son.


  —Par l’oeil d’Adsar! jura Chdan avant de remarquer leurs regards surpris. videmment, vous ne pouvez pas comprendre. La thorie de ces assemblages n’tait enseigne qu’aux prtres les plus levs dans la hirarchie. Je ne crois pas que quiconque en ait construit un depuis des sicles. (Il soupira.) Vous savez tous que les vibrations sonores peuvent dplacer la matire. Dans un espace conu de faon particulire, les vibrations sont amplifies. Un groupe de chantres bien entran peut concentrer cette vibration en une impulsion capable de parcourir de longues distances.


  —Pour faire bouger quelque chose? demanda Kalaran.


  —Pour dtruire quelque chose? murmura lis en plissant.


  —Il m’a dit que cela devait servir de source de pouvoir pour le nouveau Temple, dit Tiriki doucement. Mais comme vous le savez, ce pouvoir peut tre dirig n’importe o en suivant le rseau d’nergies qui coulent dj dans la terre… La construction n’est pas finie, mais je crois que suffisamment de pierres ont t leves pour qu’il soit utilisable.


  —Mais ils ne savent pas o nous sommes! s’cria Slast.


  —Pas encore, soupira Rendano. Mais le prince Tjalan est fier de son nouveau royaume. Pendant que nous attendions Micail et Tiriki, il s’est beaucoup vant. Et puis, Stathalkha est avec eux, et elle a form d’autres voyants. Ils ont fait une carte de tous les noeuds de pouvoir de la contre…


  —Y compris celui-ci, ajouta lis. Le prince a dit… qu’ils savaient o nous tions depuis des mois. Jusque-l, ils ne pensaient pas que ce noeud-l avait la moindre importance.


  —Vous voyez, ils n’ont pas besoin d’envoyer des soldats, dit Rendano. Tout ce qu’ils ont besoin de faire, c’est de concentrer suffisamment d’nergie le long de la ligne qui relie la roue du soleil au Tor.


  —Le prince Tjalan sait-il qu’ils en sont capables?


  —Pas encore, je crois, rpondit Rendano en haussant les paules. Mais j’imagine qu’il le saura bientt.


  Chdan secoua la tte.


  —Je n’arrive pas  y croire. J’aurais cru qu’Ardral, au moins, aurait le bon sens de ne pas les laisser faire…


  —C’est un grand adepte, l’interrompit Rendano, mais il est seul au milieu de tous les autres: Mahadalku, Haladris, Ocathrel d’Alkonath, et mme Valadur le Gris! Ce sont les plus acharns des partisans de Tjalan.


  L’expression de Chdan s’assombrit  chaque nom, car il les connaissait tous.


  —Approuvent-ils vraiment cette folie?


  —J’ai eu du mal  y croire, moi aussi, dit Tiriki en se levant pour prendre les mains du vieil homme dans les siennes. Mais Micail n’est pas seul non plus. Jiritaren et Naranshada sont  ses cts, ainsi que d’autres, et les acolytes semblent avoir du respect pour lui. Il est vrai cependant qu’ils sont en minorit. Et, d’une faon ou d’une autre, Tjalan les domine tous. Mais comment pourraient-ils comprendre vritablement ce qu’ils risquent?  part Micail, aucun d’eux n’a vu le visage du pouvoir qui a dtruit Atlantis… (La voix de Tiriki se brisa.) Ils n’ont jamais vu Dyaus.


  —Chut…, fit Chdan.


  Il se leva  son tour pour la rconforter. Elle eut un coup au coeur en constatant que sa barbe tait dsormais compltement blanche. Elle se laissa aller contre lui un instant, furieuse  nouveau de la jalousie de Micail. C’tait comme l’accuser de coucher avec son grand-pre. Doucement, le mage lui caressa les cheveux.


  —Ni Ardral ni Micail ne les laisseront dvoyer leurs pouvoirs de cette faon.


  —Le crois-tu vraiment? (Elle se redressa en s’essuyant les yeux.) J’aimerais en tre sre, moi aussi. Je croyais connatre Micail, mais il y a quelque chose de nouveau en lui. Pendant quatre ans, il a consacr sa vie  construire ce cercle de pierres. Je ne sais pas s’il est capable de l’abandonner.


  —S’ils l’utilisent pour envoyer de l’nergie contre nous, que pouvons-nous faire? interrogea Liala.


  Sa voix se cassa et une vague de piti submergea Tiriki. Elle est trop ge pour faire face  une telle preuve! Et Chdan…


  —Alyssa! s’exclama Tiriki dont la rponse l’tonna elle-mme. Elle disait quelque chose dans ses derniers dlires – enfin, je croyais  l’poque que c’tait du dlire… Elle marmonnait quelque chose  propos d’une guerre dans les cieux et d’un cercle de pouvoir, et puis elle a cri le germe de la Lumire doit tre plant au creux de la colline!.


  Il y eut un silence durant lequel tout le monde fixa Tiriki, comme s’ils attendaient quelque chose de plus explicite. Elle avala sa salive et balbutia:


  —Je crois qu’elle voulait dire… que nous devons utiliser l’Omphale. Tu le disais toi-mme, Chdan, avant mon dpart.


  —Oui, rpondit le mage, pris de court. Mais tout ce qu’il peut faire, c’est quilibrer les nergies…


  —Non, le contredit Tiriki. Pardonne-moi, mais non. Il peut faire plus! Mais comment… Il faut que je me repose. Quand ma tte aura arrt de tourner, j’aurai peut-tre la rponse.


  


  —Ce n’est pas une carte gographique, expliqua Stathalkha d’un air hautain en agitant une main en direction du parchemin color tal sur une des tables du prince Tjalan. C’est un plan des voies par o s’coule l’nergie. (Du bout de son long doigt, elle dsigna les diffrents noeuds de pouvoir.) Vous connaissez dj ce courant principal, qui circule du sud au nord en passant par la roue du soleil et Carn Ava.


  Tjalan hocha la tte vigoureusement. L’expression de Micail tait plus ambivalente. Il tait toujours bon d’avoir des informations prcises, mais l’ide qu’un gardien puisse utiliser ses dons de magie contre un autre gardien – mme pour l’observer  distance – lui rpugnait profondment. Haladris tait trs puissant et, avec l’aide de Mahadalku et d’Ocathrel, il y avait peu de choses qu’il n’tait pas en mesure de faire – mais Micail avait une meilleure connaissance des pierres.


  —Il y a un autre courant trs puissant, continua la vieille prtresse en suivant une autre ligne sur le parchemin. Il arrive du sud-ouest, en gros  la pointe de Blri’in, puis se dirige vers le nord-est en traversant toute l’le.


  —Je ne comprends toujours pas comment cela peut nous aider  exercer une pression sur Chdan et Tiriki, dit Tjalan toujours impassible.


  Stathalkha pencha la tte et fixa le prince en clignant des yeux comme un oiseau, puis elle fouilla dans la pile de parchemins pour en sortir un autre, o figurait une carte tonnamment dtaille d’Azan et de la rgion du lac.


  —D’aprs nos perceptions, ils sont juste l, fit-elle en indiquant un endroit sur le courant de Blri’in.


  Tjalan se pencha sur le vlin puis posa le doigt sur deux points diffrents et demanda:


  —L, c’est Azan? et l, le Pays d’t?


  Il consulta la carte  nouveau, la fit pivoter pour la regarder sous un angle diffrent puis l’examina plus soigneusement. Enfin, il leva les yeux avec un grand sourire.


  —Voil qui nous donne un avantage tactique significatif! s’exclama-t-il avant de se tourner vers Micail et de lui poser une main sur le genou.  prsent, je suis certain que nous arriverons  rgler cette histoire sans faire de mal  quiconque.


  Micail se hrissa, mais il parvint  sourire et  touffer sa colre et son indignation, en se disant que s’il les laissait faire encore un tout petit peu – juste assez pour que Tiriki comprenne leur puissance – elle serait oblige d’admettre que Chdan ne pouvait pas la protger aussi bien que a, finalement.


  


  Le bton de Chdan glissa sur le chemin boueux et Iriel se prcipita pour le soutenir. Devant eux, Kalaran, Cadis, Arcor et Loutre vacillaient sous le poids de la malle. Caboss et couvert d’entailles dues au long voyage qu’il avait fait depuis les cryptes d’Ahtarrath, le coffre de bois contenait encore, quoique avec peine, l’Omphale. Le poids de la pierre semblait varier sans cesse, comme si le coffre lui-mme avait voulu rsister  leurs efforts pour lui faire monter le chemin.


  —Je vais bien, grommela le mage. Va aider les autres, mon enfant. claire-les.


  Il n’allait pas bien, Tiriki le savait, mais aucune main humaine n’aurait pu soutenir son esprit. Comme l’Omphale qui luttait pour ne pas tre dplac et qui vibrait et s’agitait dans sa bote, leurs esprits taient soumis  une nergie qui les brlait et les faisait trembler eux aussi.


  Juste au-dessus d’eux, l’entre de la caverne bait dans les tnbres. On distinguait  peine le sol blanchi par le torrent qui dgringolait en gargouillant pour se mler aux eaux issues de la source rouge. Tiriki s’apprtait  pntrer dans la caverne, mais elle fit une pause pour laisser la lueur de sa torche illuminer l’intrieur. Au moins, pensa-t-elle avec un sourire amer, nous n’avons pas  craindre un tremblement de terre, cette colline-l ne s’croulera pas autour de nous.


  Durant les cinq dernires annes, ils s’taient tous efforcs –  part Alyssa, bien sr, qui n’avait pas vraiment le choix – de ne pas penser  l’Omphale.


  Chdan leur avait dit qu’une grande partie de ce qu’ils taient en train de faire avait t prdit, mais il y avait si longtemps que les prophties avaient t presque oublies. En allait-il ainsi pour toutes choses: prdites, puis oublies? N’tait-elle qu’une marionnette sur une scne, en train de danser pour divertir des dieux blass? Rajasta n’avait tout de mme pas prdit que les survivants d’Atlantis se feraient la guerre… ou bien si?


  Sous ce brusque afflux de doutes, elle se tourna d’un air implorant vers Chdan, mais il se contenta de secouer la tte. Elle ferma les yeux et se prpara  faire face  ce qui devait arriver. Si Micail ne parvenait pas  dissuader les autres prtres d’utiliser la roue du soleil contre eux ou, pire encore, s’ils parvenaient  le persuader ou  lui forcer la main, elle devrait lutter contre lui. En pntrant dans la caverne, elle se prit  souhaiter d’tre morte, comme Alyssa, avant de voir ce jour arriver.


  


  Iriel, avec prcaution, suivit Tiriki  l’intrieur de la grotte en portant une deuxime torche. Le mage puisa dans ses rserves d’nergie intrieure et s’effora de guider les mouvements des porteurs qui s’acharnaient  faire entrer la malle dans la grotte. Mais les penses de Chdan taient distraites par des visions – non pas du futur, mais des vnements qui l’avaient conduit  ce moment terrible. Il avait pourtant appris, au cours de cette vie et des nombreuses incarnations dans lesquelles il avait servi les dieux, que la mort ne pouvait que retarder le destin d’un homme, jamais le changer. Remettre sa destine au lendemain ne faisait que rendre la vie suivante plus dure encore.


  Mais il aurait souhait ne pas se sentir perptuellement  bout de forces. C’est l’Omphale, se rptait-il. Il sait que nous avons l’intention d’utiliser son pouvoir, et il veut nous en faire payer le prix…


  Geignant sous l’effort, les porteurs avancrent pniblement le long du passage  la suite des torches dansantes. Le plus souvent, ils ne savaient mme pas s’ils montaient ou s’ils descendaient. Au moins, l’air tait frais, mais il tait humide et la densit de la terre et de la pierre au-dessus d’eux leur pesait.


  —Nous sommes les enfants de la Lumire, nous ne craignons pas la nuit, entonna Kalaran d’un air farouche, et les autres se joignirent  lui:


  


  Que la peine fasse place  la joie,


  Que la jubilation se mle  la dtresse,


  Pour que nous avancions pas  pas,


  Et qu’enfin les tnbres s’unissent au jour…


  


  —Regardez! appela Tiriki dont la voix rsonna dans le tunnel. Voil la flche que j’ai trace par terre. Et l, c’est le motif en spirale grav dans le roc. N’y touche pas! lana-t-elle  Iriel qui avait avanc la main. Il a le pouvoir de nous hypnotiser et de nous distraire de notre tche.


  Le sol tait plus gal cette fois et les porteurs avanaient plus facilement. L’Omphale tait moins agit aussi, comme s’il comprenait o ils l’emmenaient et qu’il approuvait. Le passage s’incurva et revint en arrire plusieurs fois, mais il ne fallut pas longtemps  Chdan pour raliser, avec une pointe de satisfaction, que c’tait bien l le motif qu’ils avaient trac  la surface du Tor.


  Quand on marche dans un labyrinthe, les derniers dtours ont tendance  entraner trs vite vers le centre. Chdan acclra le pas derrire les porteurs, comme s’il tait entran par le courant d’un torrent – mais ici c’tait un courant de pouvoir qui les mena rapidement jusqu’ une cavit incruste de calcaire,  peine assez vaste pour les accueillir tous.


  Nous avons fait ce qu’il fallait en amenant l’Omphale ici, songea Chdan quand Tiriki et lui se baissrent pour ouvrir les loquets. Malgr l’effet protecteur des strates de pierre et de terre qui l’entouraient, il sentit la puissance de l’Omphale enfler avant mme que le lourd couvercle n’ait t soulev.


  —Doucement, doucement! conseilla-t-il quand Tiriki dfit les cts de la bote pour les poser par terre – l’Omphale luisait dj  travers ses enveloppes de soie comme le soleil  travers les nuages.


  —Les dieux nous ont guids! chuchota Tiriki. Regardez! (Elle montra du doigt le centre de la grotte.) Un creux dans la pierre, on dirait qu’il a t fait spcialement pour recevoir l’Omphale!


  Avec l’aide de Kalaran, Chdan et Tiriki tirrent la malle  moiti dmonte prs du creux dans le sol, puis Chdan posa ses mains autour de la pierre emmaillote et commena  lui imprimer un mouvement de balancier. Sous le contact, ses feux intrieurs s’veillrent et la malle cda en trois points diffrents; les morceaux de bois tombrent  terre. Chdan eut le souffle coup quand l’afflux d’nergie monta le long de ses bras. Iriel l’entendit, lcha sa torche et hurla. Tout le monde s’immobilisa.


  —Laisse-moi t’aider! cria Tiriki.


  Sa torche s’tait teinte aussi, mais la grotte s’illuminait et la roche calcaire scintillait de mille feux. Il refusa d’un geste qui leur ordonnait de rester o ils taient, puis il ta les soieries d’un seul mouvement. S’il tait seul  agir, il pouvait utiliser le pouvoir de l’Omphale pour le faire se mouvoir, mais c’tait comme refermer les doigts sur un charbon ardent. D’un seul coup, la puissance de l’Omphale se libra  nouveau et la pierre tangua dangereusement devant lui pendant un long moment avant de glisser dans le creux au sol. Tiriki attrapa Chdan dans ses bras quand il vacilla en arrire, une douleur lancinante dans la paume de ses mains. Il les leva dans la lumire et fut stupfait de constater qu’elles n’taient pas brles.


  —Bien, bien, bien…, dit-il  l’Omphale. As-tu enfin trouv ton foyer?


  Comme pour lui rpondre, la surface luisante se ternit en absorbant son propre rayonnement. Puis, comme si le soleil s’tait lev  l’intrieur de la cavit, celle-ci s’emplit d’une intense lumire blanche. Ils s’exclamrent tous, stupfaits et admiratifs.


  —Le centre sacr nous abrite, o tout change et tout demeure le mme, entonna Chdan.


  Ils chantrent l’hymne tous ensemble, les mains tendues vers l’Omphale, jusqu’ ce que la lumire s’attnue et devienne supportable pour des yeux humains. Avec un long soupir, Chdan chercha  ttons le bton qu’il avait pos contre la paroi de pierre. Le silence s’installa, pesant,  peine rompu par un petit rire nerveux de Tiriki.


  —Mon fianc est mort pour sauver cette pierre, dit Iriel doucement. J’espre qu’elle nous sauvera  prsent…


  —Il vaut mieux prier pour que ses pouvoirs ne nous soient jamais ncessaires! rpondit Chdan brutalement. Contentez-vous de penser que nous avons bien fait de lui donner un rceptacle convenable. L o est l’Omphale se trouve le nombril du monde! Il y a longtemps, il tait cach et oubli sur la Terre des Anctres, jusqu’ ce que Rajasta, Ardral et moi l’amenions sur Ahtarrath. Maintenant il est ici. Qu’il reste ici et n’apporte que l’quilibre et la lumire au monde. Qu’il en soit ainsi!


  —Ainsi soit-il, rpondirent les autres timidement.


  —Maintenant, allons-nous-en, dit le mage fermement, et prions avec ferveur pour ne plus jamais devoir penser  l’Omphale!


  Mais il savait en le disant qu’ils n’auraient pas cette chance.


  CHAPITRE 19


  Aprs que l’Omphale eut t enterr, le Tor sembla irradier des rayons de lumire qui s’entrelaaient en volutes rouges et blanches semblables  des dragons, en une danse infinie. veille, Tiriki les sentait; endormie, ils hantaient souvent ses songes. Ces rves taient pourtant prfrables aux cauchemars – des cauchemars o des silhouettes confuses la traquaient et finissaient par lui rvler le visage grimaant de… Micail.


  Aprs trois nuits passes  lutter contre ces rves, elle se rfugia auprs de Taret. Face  Chdan et aux autres, elle pensait prfrable de faire semblant de croire  la bonne foi de Micail, mais il lui pesait de garder ses doutes pour elle. Taret tait suffisamment proche pour s’inquiter de l’issue de cette situation, mais elle n’tait pas immdiatement implique; et puis la vieille femme tait pleine de sagesse. Encore une nuit comme celle-l, se dit-elle avec amertume, et je vais commencer  dlirer comme Alyssa – que Caratra lui donne le repos.


  Elle laissa Domara avec les sajis et commena  grimper le chemin. Elle s’arrta pour contempler son coin favori o poussait de l’ail sauvage, puis pour arracher un brin de thym. Elle salua aussi le vieux chne, avec un sourire  l’ide de la surprise qu’aurait eue Micail s’il avait su qu’elle connaissait le nom de ces choses-l. Je ressemble  Doris au milieu de son jardin, se dit-elle. Si seulement elle avait pu tre ici… Au diable la destine! J’aurais d l’attraper de force et la traner jusqu’au navire. Elle aurait pu faire tant de bien ici… Et puis elle avait une vritable exprience des tactiques politiciennes dans le Temple; sans compter qu’elle savait comment s’y prendre avec les nobles.


  Le prince Tjalan avait t on ne peut plus clair: son but tait de faire renatre la civilisation d’Atlantis. Micail n’avait pas eu l’air de s’opposer  cette ide. Ni l’un ni l’autre, d’ailleurs, n’avait pens  demander  Tiriki ce qu’elle en pensait. Deux ans plus tt, elle aurait sans doute approuv sans rserve, songeait-elle en dpassant les ifs qui bordaient le chemin vers la source de sang. Mais ds l’instant o le Serpent carlate tait arriv ici, le manque de ressources les avait obligs  renoncer  leur ancien mode de vie. Ils n’taient parvenus  survivre que grce aux gens des marcages et  ce qu’ils leur avaient enseign.


  Mais n’tait-elle pas en train de faire de ncessit vertu? Elle tait heureuse ici, mais elle devait bien avouer que beaucoup de choses de l’ancien monde lui manquaient. Elle savait que certains, parmi la communaut du Tor, rvaient de retrouver les anciennes coutumes, bien plus qu’elle. Mais elle ne pouvait s’empcher de penser que ceux qui se cramponnaient aux vises et aux ambitions d’un empire disparu ne faisaient que perdre leur temps, leur nergie et leurs ressources. Pourtant, elle n’aurait pas lev d’objection si certains avaient choisi de quitter le Tor pour aller vivre  la faon de Tjalan – mais le prince ne leur avait offert aucune alternative.


  Elle frissonnait  l’ide que cet endroit paisible pourrait tre envahi. C’est le seul argument valide pour se plier aux exigences de Tjalan. Au moins, ainsi, il laisserait le Tor en paix. Mais elle n’y croyait pas vraiment; elle savait que, nonobstant le bien-fond de leurs intentions, les prtres de Tjalan taient affams de pouvoir et que le Tor tait un endroit d’une extraordinaire puissance, mme sans l’Omphale. Les nouveaux courants qui circulaient dans la terre depuis l’installation de celui-ci attireraient forcment l’attention des voyants de Stathalkha. S’ils avaient ddaign le Tor jusque-l, c’tait bien termin. D’une faon ou d’une autre, il y aurait un conflit entre ce qu’ils voulaient, eux, et ce qu’elle tait destine  faire ici – ce qu’elle avait la certitude de devoir faire ici.


  Cette certitude ne la rassurait gure. Chdan avait dit quelque chose la veille, qui lui avait rappel que la plus pure des destines ne s’accomplit pas en une seule vie: c’est un objectif suprieur qui rapparat vie aprs vie. Ce qu’elle avait commenc  faire ici tait juste et ncessaire, et il viendrait un moment o les promesses seraient accomplies; elle n’en doutait plus  prsent. Mais accomplir ces promesses pouvait lui prendre trois jours comme… trois mille ans.


  Elle trouva la vieille femme assise sur un tabouret devant sa maison, en train de gratter des bulbes de lys d’eau  l’aide d’un couteau de silex. Elle tourna la tte vers Tiriki qui venait de dboucher du chemin.


  —Que la bndiction de la soire te soit accorde.


  —Que la desse te donne le repos, rpondit Taret avec un lger sourire. J’aurais cru que tu resterais avec les tiens auprs du feu du conseil.


  —Le feu du conseil est allum, dit Tiriki en soupirant, mais nous n’avons plus rien  dire qui n’ait dj t dit sept fois depuis le petit djeuner. (Elle se laissa tomber  ct de Taret et prit une autre lame de silex.) Alors je vais t’aider  plucher ces bulbes. Ma mre disait toujours qu’on peut tirer du rconfort de ces tches ordinaires: c’est un signe que la vie continue. Je ne l’ai pas coute  l’poque, mais ce n’est peut-tre pas trop tard.


  —Il n’est jamais trop tard, dit Taret gentiment, et je suis heureuse de ton aide.


  Quelques instants passrent durant lesquels Tiriki se concentra sur l’pluchage des oignons. Puis elle dit:


  —En fait, je suis venue m’excuser. J’ai peur d’avoir attir le malheur sur toi et sur ton peuple. C’est bien mal vous remercier pour votre gentillesse  notre gard… J’ai prvenu les villageois, mais ils refusent de partir. Pourrais-tu aller les voir et les persuader d’chapper au danger?


  —Ici, c’est l’endroit o la Mre m’a plante…, sourit Taret. Mes racines sont trop profondes pour les arracher.


  —Mais tu ne comprends pas! soupira Tiriki. La vision d’Alyssa nous a pousss  transporter l’Omphale dans la caverne du Tor. Mais si elle a eu la vision de la faon dont a pourrait nous aider, soit elle ne nous l’a pas dit, soit je ne l’ai pas comprise. Nous ne pouvons pas tous nous rfugier au coeur de la colline – mme si nos esprits taient capables de supporter une telle proximit, il n’y a tout simplement pas assez de place!


  —Tu vois l’Omphale. C’est bien. Mais maintenant, regarde le Tor.


  Taret coupa un bulbe et tendit la main pour en prendre un autre. Tiriki lui jeta un regard interrogateur.


  —Mais… comment?


  —Tu ne peux plus te rfugier auprs de l’Omphale sans te trouver  l’ombre du Tor.


  Tiriki ferma les yeux; pourquoi son langage tait-il si difficile  comprendre? La vieille femme garda les yeux baisss, mais ils ptillaient comme si elle se retenait  grand-peine d’clater de rire.


  —Fille du soleil, enfant de la mer… tu demandes trop  une vieille servante des eaux sacres. Mais quelqu’un en connat tous les secrets. Elle t’a donn sa bndiction une fois; peut-tre le refera-t-elle… si tu lui demandes gentiment. (Taret gloussa.) Peut-tre a-t-elle des tches mnagres  te faire faire, elle aussi!


  Tiriki rflchit et fit appel  ses souvenirs. Elle avait des raisons de croire, en effet, que le Tor tait un endroit o les diffrents mondes se rapprochaient.


  —Oui, murmura-t-elle avec le geste que les chlas rservent aux adeptes. Comme toujours, Taret, tu as dirig mon regard vers la sagesse qui tait visible ds le dbut. C’est peut-tre l’erreur que nous autres Atlantes avons toujours commise: fixer notre regard sur les cieux et oublier que nos pieds, comme le sol sur lequel nous nous tenons, sont d’argile.


  Elle reposa son silex et se leva en disant:


  —Si quelqu’un me demande, dis-leur que j’espre revenir bientt, avec de meilleures nouvelles.


  


  Une fois dj, Tiriki avait emprunt ce chemin sans l’avoir voulu, en suivant les circonvolutions  l’intrieur du Tor. Cette fois, elle parcourut le labyrinthe  la surface de la colline en laissant le soleil couchant derrire elle, passant de l’ombre  la lumire en recherchant, intentionnellement cette fois, le passage entre les mondes.


  Le sommet du Tor ondula et s’effaa tandis qu’un nouveau paysage remplaait la valle qu’elle connaissait si bien. Elle distinguait encore le rassemblement d’nergies vitales au bas de la colline – celles des villageois taient vives et dores, celles des Atlantes plus ples mais plus lumineuses aussi. Son coeur reconnut la petite tincelle de sa fille, puis elle aperut un autre rayonnement familier, si incandescent et si pur qu’elle ne l’identifia pas, tout d’abord, comme celui de Chdan. Ses yeux se brouillrent et son coeur dborda d’affection pour eux tous.


  Mais cette vision ne lui montrait rien qu’elle ne connt dj. Elle se dtourna impatiemment et dirigea son regard vers l’Orient, en direction du noeud de pouvoir o tait bti le cercle de pierres de Micail.


  Pourquoi n’y ai-je jamais pens? se demanda-t-elle alors. J’ai t si proccupe par les problmes de notre vie quotidienne que je n’ai jamais trouv le temps d’explorer le paysage spirituel.


   l’est, elle distingua clairement la roue du soleil: elle lui apparaissait comme une pulsation circulaire d’nergie, o les tincelles blanches des initis l’blouissaient presque au milieu des lueurs rougetres qui devaient tre Tjalan et ses soldats.


  Elle continua  observer et le cercle lumineux s’claircit encore, avec une pulsation rythme dont elle devinait qu’elle tait base sur le chant. Ils chargeaient le cercle de pouvoir, qu’ils pourraient ensuite utiliser lorsque le moment viendrait. Et si elle pouvait les voir, ils pouvaient sans doute voir le Tor de leur ct. Elle frissonna quand le rayonnement lointain ondula et se mit  palpiter, comme le reflet du soleil  la surface de l’eau.


  Elle avait espr que Tjalan se contenterait de les attaquer physiquement. Avant que ses soldats n’aient atteint le Tor, elle aurait eu le temps de ngocier – soit avec Micail, soit avec les tribus d’Azan. Mais le prince avait trouv une nouvelle arme, et ce qu’elle voyait suggrait qu’il n’avait pas l’intention d’attendre la fin de la construction avant de l’essayer.


  Dcourage, elle tomba  genoux sur le sol.


  —Dame de Lumire,  rayonnante, dans mon dsespoir tu m’es dj apparue sans que je te le demande.  prsent je t’appelle, coute-moi. Ceux qui auraient d tre nos protecteurs sont devenus nos ennemis. Je ne sais pas s’ils vont d’abord nous envoyer les forces du corps ou celles de l’esprit, mais j’ai peur, car mes ennemis sont puissants. Dis-moi o est la scurit, et je te croirai. Mais si tu ne le peux pas, je t’en supplie, montre-moi comment protger ceux que j’aime…


  La rponse fut gentiment taquine.


  —La scurit! Vous, les humains, vous utilisez le langage si bizarrement. Vous avez eu un corps avant celui-l, et vous en aurez d’autres ensuite. Vous mourrez, ou vos ennemis mourront, mais vous revivrez tous  nouveau. Pourquoi avoir peur?


  —Parce que… On nous a appris que toute vie est prcieuse!


  Tiriki leva les yeux dans l’espoir de voir celle qui lui avait rpondu, mais il n’y avait qu’un trange frissonnement de l’air, une densit diffrente. Mais a aussi, c’tait une rponse. Comment pouvait-elle expliquer ses peurs  un tre dont la forme n’tait jamais dtruite, mais qui se transformait sans cesse d’une faon qu’elle ne pouvait mme pas imaginer?


  —Je suis sre, dit-elle d’une voix hsitante, que chaque vie a sa leon, sa signification. Je ne veux pas abandonner celle-ci avant d’avoir dcouvert ce qu’elle a  m’apprendre!


  —C’est une bonne rponse, fit la voix d’un ton srieux.


  —Je ne dsire pas la destruction de nos ennemis, je veux seulement les empcher de nous faire du mal, continua Tiriki. S’il vous plat… nous aiderez-vous?


  Comme en rponse  sa question, le frissonnement de l’air s’intensifia et sembla l’entourer, mais la brillance venait d’ailleurs – du centre de la colline.


  —L’Omphale! murmura Tiriki d’une voix respectueuse et elle vit que la pulsation s’acclrait pour lui rpondre.


  —Le germe de la vie, fit la voix. Tu l’as plant, petite chanteuse. Tes chants peuvent le faire pousser.


  


  —Je suis toujours persuad qu’il n’est pas ncessaire d’agir pour l’instant, insista Micail. Les gens du lac sont pauvres, ils n’ont aucune ressource  nous opposer.


  Mais il savait trs bien qu’il rptait la mme chose depuis leur retour aprs la rencontre avec Tiriki et que a n’avait eu aucun effet.  prsent, il tait presque trop tard pour discourir. Avec la bndiction de Tjalan, ou plutt avec ses encouragements, Haladris avait rappel tous les prtres auprs du cercle de pierres. Ils avaient l’intention d’achever l’veil des pierres ds que possible. D’ici un jour ou deux, Micail le savait, rien n’empcherait plus qu’ils utilisent la roue du soleil pour ce qu’ils voulaient en faire.


  —Ce serait vrai s’il ne s’agissait vraiment que de gens des marcages, fit observer Mahadalku d’un ton raisonnable qui faisait se hrisser Micail. Mais en ralit, ce sont des prtres et des gardiens, comme nous. Ils sont peut-tre devenus des indignes,  leur faon, mais ils ont quand mme quelque chose de plus. (La grande prtresse de Tarisseda resserra ses voiles autour d’elle pour les empcher de voler dans le vent de la plaine.) Stathalkha dit que depuis quelques jours, l’intensit du pouvoir du Tor a tripl. Pourquoi donc, si ce n’est parce qu’ils savent que nous sommes l? Il vaut mieux rgler le problme avant qu’ils ne nous attaquent!


  —Mais la roue du soleil n’est pas termine, objecta Micail. Nous n’avons pas eu le temps de voir si elle pourra…


  —Elle n’est peut-tre pas termine, l’interrompit Mahadalku, mais tous les tests prliminaires montrent qu’elle est parfaitement en mesure de contenir et de projeter les vibrations ncessaires. Ardravanant et Naranshada ont tous deux affirm la mme chose.


  Elle parlait calmement, mais son ton n’admettait pas la rplique. Le coeur lourd, Micail regarda les autres prtres et les prtresses qui, de leur ct, vitrent son regard.


  Jiritaren le suivrait s’il dcidait d’arrter maintenant, et Naranshada avait souvent exprim ses doutes quant  la sagesse de ce qu’ils faisaient. Bennurajos et Reualen peut-tre aussi… si Micail insistait suffisamment. Il tait presque sr que Galara et les acolytes se joindraient galement  lui. Mais tait-ce la meilleure option?


  Tjalan nous ferait probablement enfermer  la forteresse, et il utiliserait cette menace pour dissuader les autres prisonniers de me laisser influer sur les vnements. Mais si je reste… soupira-t-il. Il n’est pas impossible que je finisse par tuer Tiriki moi-mme! Dans ce cas, il me faudrait me trancher la gorge et m’excuser auprs d’elle dans l’autre monde… et j’aurais fait chouer la prophtie! Depuis sa rencontre avec Tiriki, il avait souvent pens qu’il aurait d repartir avec elle plutt que de revenir ici comme un mouton. Il s’tait dit alors que Tjalan ne les aurait certainement pas laisss partir; il s’tait rappel aussi son devoir envers les acolytes et sa fidlit envers ses autres voeux. Mais maintenant, alors qu’il contemplait la silhouette des monolithes qui se dcoupaient sur le ciel bleu, il devait bien s’avouer que c’tait l’amour de l’artisan pour sa cration qui l’avait retenu ici.


  Je suis comme un homme dont le fils a de mauvaises frquentations. La raison me dit que je dois lui tourner le dos, mais le bon pre continue  esprer que son fils reviendra dans le droit chemin. Ce cercle de pierres a un tel potentiel pour faire le bien…


  —En quoi cela prserve-t-il nos traditions? lana-t-il  nouveau. Tiriki et Chdan n’ont pas t accuss d’hrsie, et nous n’avons pas dclar la guerre. Il n’est tout simplement pas lgitime d’agir  l’encontre d’autres prtres de cette faon! Et d’un autre point de vue, il est mal d’utiliser ce genre de pouvoir par orgueil.


  Il fit un geste de la main pour montrer les soldats qui encerclaient le foss et le remblai autour du cercle. Il tait difficile de dire s’ils taient l pour protger les prtres de toute intervention extrieure ou pour les empcher de partir.


  —Quelles raisons avons-nous d’aider Tjalan  construire son empire? continua Micail.


  —Cet empire garantira l’existence du Temple, rpondit Ocathrel.


  Les autres prtres avaient l’air aussi exaspr que ce dernier, et Micail ralisa qu’il ferait sans doute mieux de se taire avant qu’ils ne considrent qu’il tait, non pas sujet  des hsitations d’ordre moral, mais simplement peu fiable, voire hrtique. Et l, ce ne serait plus  lui de dcider s’il souhaitait partir ou pas.


  Du moins Ardral avait-il renonc  joindre ses pouvoirs  l’accomplissement de ce dsastre. Lorsque la cloche avait rsonn ce matin-l, il avait affirm qu’il avait la gueule de bois et il tait rest couch. Malgr les sourires en coin des chlas, Micail savait qu’Ardral tait rarement malade. Se contentait-il de rester  l’cart, ou se retirait-il dlibrment et dfinitivement? Micail se dtourna avec lassitude d’Ocathrel, Haladris et tous les autres et s’assit  l’ombre d’un bloc de grs, puis il laissa ses penses revenir aux vnements de la nuit prcdente.


  Il tait all supplier Ardral de lui accorder son appui et il l’avait trouv en train de fouiner dans des parchemins. D’autres taient en train de se consumer dans un brasero sous la chemine perce dans le toit. Ce spectacle avait abasourdi Micail: Ardral avait t le conservateur de la bibliothque du Temple sur Ahtarrath, aprs tout.


  —Non, non, l’avait rassur le vieux gardien. Je suis juste en train de me dbarrasser de quelques notes et pomes personnels. Il n’y a pas d’anciens secrets l-dedans, du moins pas de secrets que je me dois de transmettre. On pourrait dire, bien sr, que mes secrets sont anciens! Mais aprs une vie entire passe  tudier,  mditer et  apprendre, je ralise que je ne sais qu’une chose: que nous ne savons pas grand-chose!


  Puis il avait clat de rire. Micail se souvenait de la lueur du feu se refltant sur les traits aquilins du vieil homme, quand Ardral avait chass de ses yeux ses cheveux argents. Ensuite, il lui avait demand s’il aimerait se joindre  lui pour finir le teli’ir, comme s’ils avaient t assis sur une terrasse en train de contempler le coucher du soleil sur le port d’Ahtarra, ou peut-tre mme d’Atalan. Micail avait t trop dconcert pour refuser.


  Ils avaient pass un moment agrable. Ils avaient parl de beaucoup de choses, surtout de choses amusantes. Mais lorsque Micail tait enfin parvenu  orienter la conversation vers le sujet qui le troublait, il ne voyait plus son interlocuteur que dans un brouillard aromatis… La diction de l’adepte, par contre, tait toujours aussi nette, mme si ce qu’il disait tait devenu plutt obscur.


  —Crois-tu vraiment que mes arguments pourraient faire changer Tjalan d’avis, alors que tu as chou avec les tiens? Je suis un bon orateur, mme s’il n’est pas trs modeste de ma part de le dire, mais tu es son cousin. Et il te considre comme un ami. (Ardral avait secou la tte.) J’admets avoir trouv charmants la princesse Chaithala et ses enfants, et j’ai beaucoup apprci leur compagnie, mais le prince d’Alkonath et moi n’avons jamais eu grand-chose  nous dire  part les amabilits d’usage. Aucun d’entre eux ne me regrettera lorsque je serai parti.


  —Parti? s’tait exclam Micail qui s’tait demand si les rumeurs selon lesquelles Ardral tait malade pouvaient tre fondes; il n’avait pas l’air malade, mais il tait vrai aussi qu’il ne faisait pas son ge, or il tait dj vieux quand les parents de Micail gigotaient encore dans leurs berceaux. Mais tu es en pleine sant!


  Il n’aurait su dire si c’tait une affirmation ou une prire. Ardral avait lev un sourcil et Micail avait rougi de confusion.


  —Bien sr, que je suis en bonne sant. C’est pour a que je dois partir. Toutes les nuits, tous les jours, Tjalan ou un autre a une nouvelle question  me poser, dont la rponse m’indiffre. Je crois avoir dj trop tran… et je sais bien trop de choses qu’un homme n’est plus suppos savoir.


  Mme de la part du mystrieux Ardral, avait pens Micail, cette dernire phrase tait sibylline.


  —Cela signifie-t-il que tu ne te joindras plus au travail sur la roue du soleil?


  Son esprit embrum lui avait soudain sembl lourd comme le plomb et il avait regrett d’avoir accept ce deuxime verre de teli’ir.


  —Oh, si, je vais travailler, avait rpondu Ardral en tapotant l’paule de Micail, avec un grand sourire. Ne t’inquite pas pour moi.


  Micail avait t assez lucide pour retenir les paroles qui lui venaient aux lvres: que ce n’tait pas pour Ardral qu’il s’inquitait, mais pour Tiriki, et peut-tre pour le reste du monde. Le vieil adepte l’avait alors pouss vers la porte.


  —Je pense que c’est un au revoir, Micail, mais qui peut dire ce que nous rserve le destin? avait-il dit. Le temps est un long sentier plein de dtours, mon garon, et il ne manque pas de chemins de traverse… Nous pourrions nous croiser  nouveau!


  


  Nar-Inabi,  splendide,


  Garde-nous de l’obscurit revenue,


  Accorde-nous ce soir le sommeil,


  Et tous tes… et tous tes…


  


  Le premier couplet de l’hymne du soir s’vanouit, car la nuit tait tombe – finalement. Son meurtrier la dominait, cornu comme un taureau. L’obscurit victorieuse envahissait les toiles et le monde se transformait en brume et en pierre, des substances grises qui s’miettaient et partaient  la drive…


  Chdan ouvrit les yeux avec un sursaut, surpris de constater qu’une ple lumire se faufilait par la porte ouverte de sa hutte.


  —Est-ce que a va? demandait Kalaran, pench sur lui.


  —a va aller, rpondit le mage en se frottant les tempes pour dissiper les brumes du rve et faire face  cette nouvelle journe.


  Kalaran avait toujours l’air inquiet, mais il lui tendit le bton sculpt qui ne quittait plus le vieil homme. Quand ils mergrent de la hutte, il vit que le ciel derrire les pentes du Tor tait d’un bleu diaphane. Ce serait une belle journe.


  —J’ai fait un rve bizarre.


  Kalaran leva les yeux, intress, et Chdan rprima un sourire. Depuis qu’il tait devenu si faible, les jeunes le traitaient comme s’il tait un trsor prt  partir en poussire. C’tait peut-tre la ralit, se dit-il. Et puis parler de ses rves permettait souvent d’en comprendre le sens, et celui-l tait peut-tre une mise en garde qu’il ne pouvait se permettre d’ignorer.


  —J’tais  Ahtarra et je rendais visite  mon oncle Ardral dans sa bibliothque. Nous tions en train de boire une liqueur exotique venue de la Terre des Anctres – cet homme avait une cave extraordinaire, a me fend le coeur de penser  ces dlicats millsimes noys dans l’eau de mer… Bref, il a lev son verre vers moi et il a dit que je devais partir et qu’il devait rester, et qu’ nous deux nous avions duqu mon hritier.


  —Votre hritier, rpta Kalaran d’un air inquiet. Que voulait-il dire?


  —Que veut dire Ardral, c’est toujours la mme question… J’aurais cru qu’il s’agissait de Micail, mais  prsent… je n’en suis plus si sr. (Il secoua la tte, le coeur dchir  la pense que Micail tait peut-tre devenu leur ennemi.) En tout cas, Ardral le connaissait  peine,  l’poque du moins. Il est vrai qu’ils ont pu se rapprocher ensuite.


  —Oh… Mais, matre, quand vous avez dit bizarre, vous avez ri. Ou presque.


  —Oui, parce que j’avais encore  l’esprit l’image d’Ardral finissant son verre puis le reposant, avant de s’lever tout doucement – il tait assis en tailleur sur un fauteuil bas – de s’lever doucement dans les airs, de passer la fentre et de disparatre.


  —En lvitation? croassa Kalaran.


  —Eh bien… j’ai entendu dire qu’il en tait capable. Mais je pense que dans mon rve, c’tait symbolique. Parce que… Vois-tu, bien qu’Anet nous ait dit qu’il tait l-bas, je ne lui ai pas fait parvenir de message. Je ne savais pas quoi lui dire. Et il ne m’a pas envoy de rponse. Alors j’imagine que d’une certaine faon, nous nous sommes envols loin l’un de l’autre.


  En voyant Kalaran plong dans la plus grande perplexit, Chdan lui fit un sourire affectueux.


  —Merci, mon garon. J’avais peur d’avoir rv de quelque chose d’important, mais tu m’as aid  voir que ce n’est pas le cas. Si mon rve signifie quoi que ce soit, c’est qu’il est parti – je pensais qu’il tait peut-tre mort, mais maintenant j’en doute. Je crois que je le saurais si c’tait le cas. Quoi qu’il en soit, j’ai pens  lui. J’imagine que j’ai tout simplement brod sur des choses qu’il me disait autrefois. Cela arrive souvent dans les rves.


  —J’ai souvent des rves tranges, dit Kalaran aprs quelques instants d’hsitation. Mais tout rentre dans l’ordre aprs un bon petit djeuner!


  —Je n’ai aucune objection  a! rpondit Chdan qui se laissa guider vers le pied de la colline.


  Une mince colonne de fume apportait une odeur apptissante de viande rtie jusqu’ eux. Un bon repas, c’tait certain, l’aiderait  supporter cette journe prouvante.


  


  —Tu as entendu ce qu’on dit? murmura Vialmar  l’oreille d’lara. Le seigneur Ardral est parti!


  —Que veux-tu dire? Le prince Tjalan a post des gardes devant toutes les issues de la forteresse pour nous protger, d’aprs lui. Ils ne l’auraient pas laiss s’en aller comme a!


  —C’est ce qu’il y a de plus tonnant, rpondit Vialmar avec un sourire malicieux. Plusieurs personnes m’en ont parl: il est tout simplement sorti par la porte de sa chambre et puis il a dcoll du sol et il a pass le mur! Comme a!


  —Est-ce que Tjalan est au courant? demanda Clta, impressionne.


  —S’il est au courant, il ne change pas ses plans pour autant, rpondit lara. Regarde, il a amen Damisa!


  —Et Reidel, ajouta Clta. Le prince croit-il vraiment qu’il pourra les persuader de se joindre  nous, ou veut-il simplement les impressionner avec la dmonstration de notre pouvoir?


  Clta et lara changrent un regard.


  Comment en sommes-nous arrivs l? se demanda lara. Nous sommes pourtant trop peu nombreux pour tre en conflit…. Mais tant que ses ans taient d’accord, ses voeux l’obligeaient  leur obir.


  Elle avait mme pris le risque d’tre en retard car elle avait fait un dtour pour aller parler  Khayan-e-Durr, mais les Ai-Zir ne pouvaient rien contre les armes atlantes ni la magie atlante. Elle avait eu l’intention de leur demander de l’aide, mais elle avait fini par leur conseiller de rester  l’cart. Elle n’tait pas sre d’avoir convaincu la reine du danger. Les chamans fomentaient peut-tre quelque chose de leur ct. Elle avait entendu des tambours dans la demeure de Droshrad mais,  la rflexion, ce n’tait pas inhabituel.


  Si Tiriki meurt  cause de tout cela, que va faire Micail? Pourra-t-il vivre avec a? Elle se souvenait de la profonde douleur qu’elle avait lue sur son visage quand il tait revenu de la rencontre entre Tjalan et Tiriki; elle savait qu’il ne supporterait pas une sparation dfinitive. Ses motions la submergrent et elle ressentit une immense sympathie pour lui, mle  l’ide insoutenable d’un monde d’o Micail serait absent…


  Elle aperut alors Micail, assis tout seul, adoss  un des monolithes. Elle n’avait pas vu cette expression sur son visage depuis leur dpart de Belsairath. Pourquoi ne refusait-il pas de participer, tout simplement? Pour quelle raison ne les accusait-il pas tous d’imposture?


  Un rayon de soleil se reflta sur une lame de sabre plaque d’orichalque. Tjalan avait plac ses soldats  intervalles rguliers tout autour du cercle de pierres… Voil une bonne raison, j’imagine. lara rougit.


  De toute faon, ralisa-t-elle d’un air sombre, ses voeux ne lui auraient pas permis d’esprer la mort de Tiriki juste pour remplacer celle-ci dans le lit de Micail. Mais elle voyait mal comment ils se sortiraient de tout a sans qu’il n’y ait de srieux dgts d’un ct ou de l’autre.


  Clta lui tapota l’paule. Haladris les appelait  leur place. L’preuve allait commencer.


  


  —Je ne comprends pas, dit Damisa. Que comptez-vous faire exactement pour persuader les gens du Tor de se joindre  vous? Que pouvez-vous faire, depuis ici?


  En ralit, certaines rumeurs lui taient parvenues jusque dans sa cage dore, mais elle n’arrivait pas  y croire. Tjalan se tourna vers elle, les yeux encore plus brillants que ses bracelets en forme de dragons. Depuis mille gnrations, ces bracelets avaient orn les poignets des princes de la ligne royale.


  —Quelque chose que je prfrerais ne pas avoir  faire, mais donner naissance  un nouvel empire impose toujours des… ajustements prliminaires, rpondit-il. Quand le Radieux Empire a laiss place aux royaumes de la Mer, il en est dj all ainsi. Mais il est vident que Tiriki va s’obstiner. Il vaut mieux frapper un coup maintenant, comme mesure disciplinaire, plutt que d’avoir  supporter un conflit  long terme, tu ne crois pas? Ensuite, nous pourrons mettre toutes nos nergies en commun pour tablir un nouvel ordre des choses. Allons, Damisa, tu dois reconnatre le bien-fond de ce que je dis. Je ne peux pas y arriver seul. (Ses longs doigts caressrent le bras de la jeune femme.) Maintenant que j’ai perdu Chaithala, je vais avoir besoin d’une femme  mes cts, une femme qui pourra me donner des fils.  quoi bon une couronne, s’il n’y a pas d’hritier?


  Le pouls de Damisa s’acclra. tait-il en train de suggrer qu’elle pourrait tre son… impratrice, un jour? C’tait logique, car le sang royal d’Alkonath coulait dans ses veines  elle aussi, mais aprs tout ce qui tait arriv, il lui semblait irrel de se voir offrir ce dont elle avait tant rv. Soudain, elle comprit pourquoi Tiriki tait repartie vers le Tor plutt que de revenir ici avec Micail. Elle est devenue quelqu’un qui agit, qui fait advenir les choses, et pas seulement la collaboratrice de son mari, se dit-elle. Que pourrais-je devenir par moi-mme?


  Mais il ne fallait pas que le prince Tjalan se doute du chaos motionnel dans lequel elle se dbattait. Son regard quitta le visage de son cousin et glissa vers un groupe de soldats qui amenaient Reidel, les poignets toujours lis. Sa lvre tait enfle, quelqu’un l’avait frapp – pour se dfendre, sans doute, car les articulations de sa main droite avaient l’air meurtries aussi.


  —Mon prince, vous m’honorez grandement, dit-elle d’une voix sourde. Mais je ne dois pas vous distraire avec ces ides en un tel instant.


  Il sourit, sardonique, mais sa rponse l’avait satisfait. Il tournait dj son attention vers Haladris qui avait commenc  placer les chantres  l’intrieur du cercle de pierres.


  Reidel la regardait – tait-ce de la colre ou de la supplication dans ses yeux? Il n’avait aucun droit sur elle. Mais quand elle lui tourna le dos, elle continua  sentir son regard peser sur elle.


  


  Tiriki se fora  dtacher son regard de la brume lgre,  l’est, l o elle savait que Micail et les autres s’apprtaient  lancer leur attaque contre le Tor. Elle fixa les yeux avec dtermination sur les visages des hommes et des femmes qui attendaient, au sommet du Tor, de dfendre celui-ci. Elle s’claircit la gorge et russit  leur sourire.


  —L’esprit de cet endroit, la rayonnante que j’appelle la Reine, m’a montr ce que nous devions faire…


  —Mais comment savons-nous s’ils vont agir aujourd’hui? demanda lis.


  —Ou s’ils vont agir tout court? murmura quelqu’un.


  —J’ai vu le pouvoir s’accumuler, rpondit Tiriki. Mais mme si a n’avait pas t le cas, cela ne nous fera pas de mal d’exercer nos pouvoirs.


  —Je vois, intervint Iriel malicieusement. Encore une leon!


  La tension baissa quand les autres acolytes se mirent  rire.


  —Oui, en quelque sorte, rpondit Tiriki tranquillement puis elle attendit que le calme revienne. Vous avez parcouru le labyrinthe que nous avons grav sur la colline pour venir ici, et cela nous a dj mens  mi-chemin de l’autre monde. Je voudrais que vous vous asseyiez tous en cercle en vous donnant la main.


  Tiriki jeta un coup d’oeil  Chdan, auquel il rpondit par un hochement de tte. Malgr l’effort qu’il avait fourni pour grimper jusqu’ici, le visage du mage tait ple. Il aurait d tre au lit, se dit-elle, mais ils avaient trop besoin de lui. En ralit, ils risquaient tous leur vie aujourd’hui. Au moins, Domara tait en scurit auprs de Taret. Quoi qu’il arrive, elle survivrait.


  Tiriki se mit debout au centre du cercle et leva les mains vers la pure lumire que dversait le ciel. Le deuxime couplet de l’hymne du soir lui vint  l’esprit:


  


   toi, le plus saint et le plus haut,


  Seule sagesse digne d’tre connue,


  En toi nous trouvons un but,


  Une fin et un commencement


  


  Elle fit le signe de la bndiction sur sa poitrine et sur son front, puis elle prit place dans le cercle, en face de Chdan.


  — grand Manoah, roi des dieux, et toi, tre suprme qui es le pouvoir au-del de tous les dieux,  toi nous adressons notre prire…


  Tiriki poursuivit:


  —… ni pour la gloire ni pour les richesses, mais pour prserver la vie et tre digne du savoir que tu nous as donn. Protge cette colline sacre et tous ceux qu’elle abrite, et aide-nous  ramener ceux qui travaillent contre nous vers la voie de la vraie sagesse…


  Elle regarda  nouveau vers l’est. Que faisaient leurs adversaires – car, mme maintenant, elle ne pouvait se rsoudre  penser  eux comme  de vritables ennemis – en cet instant?


  


  —Nous sommes les hritiers d’une longue tradition, disait Haladris, et aujourd’hui, nous allons montrer sa puissance. Notre cercle de pierres protgera nos esprits et les soldats du prince Tjalan protgeront nos corps. N’ayez pas peur de projeter tout votre pouvoir. Du sein de ce cercle, envoyez une force telle qu’elle inscrira la terreur sur leurs visages.


  Et si nous y parvenions? pensa Micail amrement. Il lana un regard furtif  Naranshada et Jiritaren qui se tenaient  ses cts, parmi les tnors, au milieu du demi-cercle des chantres. Leur expression tait tendue, leurs yeux pleins d’apprhension et de regrets. Il sut instantanment que leur mal-tre n’tait pas nouveau. Ils n’aiment pas a, eux non plus. J’aurais d protester plus tt… avant que les choses aillent si loin. Mais s’il l’avait fait, Tjalan l’aurait empch d’agir, alors que maintenant, il pourrait peut-tre encore modifier l’issue des vnements.


  Haladris prit place au centre du choeur de prtres et de prtresses. Ils compltaient ainsi le cercle esquiss par les cinq trilithes et entour par le cercle externe. Il fredonna une srie de notes et, groupe aprs groupe, ils lchrent leurs tons. On pouvait difficilement croire qu’un son si tnu puisse contenir tant de puissance, mais au bout de quelques instants, Micail entendit les pierres commencer  rpondre.


  Ce n’tait qu’un murmure, comme le son de milliers de voix dans le lointain, mais Micail sentit les poils se hrisser sur ses avant-bras. L’espace d’un instant, la fiert l’emporta sur sa peur.


  


  Au moment o Tiriki joignit ses mains  celles de Kalaran et de Slast, Chdan sentit un picotement de pouvoir. Il sut que le cercle d’nergie tait ferm. Comme s’ils ne faisaient qu’un, ils ralentirent leur respiration pour trouver le rythme profond de la transe. Il sentit le cahotement familier de sa conscience lorsqu’elle accda  un autre niveau et il lana sa pense en direction de celle de Tiriki. Ils rassemblrent l’attention des autres en une conscience unique et ouvrirent la bouche pour lancer une note unique et douce.


  Notre tche est plus facile, se dit-il en essayant de stabiliser son contrle de lui-mme quand une douzaine de voix s’leva crescendo. Nos adversaires, eux, doivent donner forme  une nergie difficile  manier avant de la guider pour nous attaquer. Nous n’avons qu’ affirmer la prsence du pouvoir qui se trouve dj ici, au centre sacr.


  Le ton monta encore, palpitant, tandis qu’ils avaient recours  la respiration circulaire pour moduler le son. La pure lumire du soleil se changeait dj en l’illumination scintillante de l’autre monde. Puis, dans les profondeurs sous leurs pieds, Chdan entendit la rverbration au moment o l’Omphale reut et amplifia leur chant.


  Son regard croisa celui de Tiriki et, l’espace d’un instant, l’merveillement l’emporta sur la peur.


  


  lara concentra son souffle en une pure exhalaison de son; elle trembla lgrement quand la note plus leve des sopranos en renvoya l’harmonie. L’euphorie emplissait ses veines sous l’effet de l’nergie que ces vibrations faisaient natre et qui rsonnaient contre la surface lisse des pierres. Quoi qu’il arrive ensuite, elle se dit qu’elle n’oublierait jamais l’absolue beaut de ce son.


  Elle venait  peine de le penser lorsqu’elle ralisa que la musique changeait. Haladris imposait aux voix les plus graves une note bizarrement discordante qui bouscula son coeur. Elle entendit un ou deux chantres hsiter, mais le regard noir de Mahadalku les ramena rapidement dans l’harmonie gnrale. Elle pouvait presque voir les vibrations sonores changer de nature quand elles se mirent  rebondir de pierre en pierre puis s’levrent en spirale en direction de l’ouest, vers le Tor.


  


  Tiriki sentit l’attaque; il y eut un soudain changement de pression, une tension dans l’air, comme celle qui annonce un orage. Elle serra la main de Slast et une attention soutenue se rpercuta autour du cercle.


  Maintenez la note, commanda Chdan mentalement. N’ayez pas peur. Rappelez-vous, tout ce que nous avons  faire, c’est de tenir bon…


  Comme nous l’avons fait lorsque cette immense vague a frapp notre navire aprs le Cataclysme? se demanda Tiriki juste avant que le premier choc ne s’abatte sur eux comme un coup de poing. Elle s’effora de concentrer toute son attention sur la roche rticule qui la sparait du germe de Lumire enfoui sous ses pieds; sur les pouvoirs jumeaux qui jaillissaient de la source blanche et de la source rouge dans les profondeurs; sur la vibration sonore de son propre esprit…


  La pression monta, comme si, constatant qu’ils avaient t contrs, les prtres de Tjalan avaient augment l’intensit de leur chant. Le rayonnement palpita et se rfracta – Tiriki eut l’impression d’tre assise au coeur d’un cristal – tandis que des clairs tranges crpitaient tout autour du Tor.


  Elle s’ancra plus profondment dans la terre et puisa dans le pouvoir de l’Omphale. Elle lutta pour conserver la vision d’une bulle, une sphre protectrice contre laquelle toutes les vagues de pouvoir qu’elle sentait se prcipiter sur eux s’abattraient en vain. Elle sentit les autres se raidir pour rsister aussi. Les mains se serrrent si fort que les os grincrent et que les articulations blanchirent, mais c’tait une souffrance mineure face  ce qu’ils devaient supporter.


  Pour Domara, pensa-t-elle les dents serres, pour Slast et son enfant  natre.


  Pour Loutre…, fut la supplication d’Iriel. Pour Forolin et Adeyna et Kestil… Pour Hron et Taret…


  La litanie se droula avec les noms de tous ceux qu’ils en taient venus  aimer dans ce pays, et ils tinrent bon, ils rsistrent farouchement au nom de tous ceux qu’ils avaient dj perdus.


  


  —Damisa, je ne peux plus voir  l’intrieur du cercle! s’exclama Tjalan. Est-ce qu’il y a un problme?


  Damisa arracha sa main  celle du prince. Elle avait entendu un grondement sourd  l’intrieur du cercle de pierres et elle avait compris que le travail avait commenc. Mais il y avait tonnamment peu de bruit. Ce devait donc tre vrai, le cercle retenait les sons.  prsent, les silhouettes des gens  l’intrieur semblaient trembler, comme un paysage sous la chaleur d’un jour d’t. Mais elle ne pensait pas que ce pays puisse jamais connatre une journe assez chaude pour produire ce genre de phnomne.


  —Je n’y vois pas plus que toi, marmonna-t-elle. Je pense que c’est un effet secondaire des vibrations. Peut-tre que la poussire du sol s’lve dans les airs, ou alors la lumire est simplement… dforme. On le sent dans le sol.


  Du moins, moi, je peux, se dit-elle. Les semelles paisses des sandales de soldat que portait Tjalan l’isolaient peut-tre du tremblement qui passait dans ses fines sandales  elle et lui rappelait dsagrablement la faon dont la terre d’Ahtarrath avait trembl avant le Cataclysme. Elle envisagea un instant de lui conseiller de coller une oreille au sol, mais sa dignit le lui aurait probablement interdit. Comment tait-ce  l’intrieur du cercle, au milieu de tout ce pouvoir? se demanda-t-elle avec une pointe de jalousie.


  


  Les pierres d’Azan taient en train de danser.


  Micail cligna des yeux, mais sa vue tait bonne. Le sol tremblait sous ses pieds; quand Mahadalku fit s’lever encore la voix des sopranos, les blocs de grs verticaux se mirent  vibrer au rythme du son. Ce n’tait pas le chant prcis et net qui avait lev les pierres – c’tait une harmonie dsaccorde qui heurtait les nerfs et se rpercutait dans les os.


  Micail ralisa qu’il n’tait pas le seul  s’tre arrt de chanter, mais avec un choeur de cette importance, il restait assez de chantres pour maintenir la vibration. Il se demanda comment il tait possible de rsister  une telle attaque, mais il tait vident que le Tor rsistait. Il sentait les distorsions envoyes par les vagues de pouvoir qui se heurtaient  un obstacle et refluaient brusquement.


  Nous ne pouvons pas enfoncer leurs dfenses! exulta-t-il. Mais Haladris le savait-il? Le prtre alkonien chantait encore plus fort et faussait toujours plus les harmonies. Une poussire fine s’levait du sol de terre battue au milieu du cercle. Le prtre tait ple et en sueur; il avait le regard fixe d’un homme dont la vision est concentre vers l’intrieur. Micail comprit qu’il ne pouvait pas voir ce qui se passait autour de lui. Les pierres verticales avaient t enfonces profondment dans la terre et fixes solidement dans leurs fosses, mais elles n’avaient pas t conues pour endurer un tremblement aussi prolong. Il y eut un grincement et ce qui ressemblait  un gmissement quand un des piliers de grs du trilithe septentrional se mit  bouger,  sursauter puis  glisser,  peine retenu en place par le tenon qui le reliait  son linteau…


  Micail se refusait depuis le dbut  contribuer de toutes ses forces  ce travail mais, du fond de son dtachement, il sentit le vacillement qui enflait dans le courant de pouvoir. Il souponnait que la rsistance du Tor tait sur le point de cder. Mais cela ne ferait aucune diffrence ici, o les nergies continuaient  se rpandre. En fait, si elles n’taient pas diriges, ces forces provoqueraient bien plus de dgts, dans le cercle comme sur le Tor, que la simple tape sur les doigts qu’Haladris avait envisage.


  Il faut que je mette un terme  tout a, avant que le cercle tout entier ne s’croule! Il lana son esprit  la rencontre de ses pierres bien-aimes. Soudain, une voix qu’il savait tre celle de son pre rsonna dans son coeur:


  Parle par la voix des pouvoirs de la tempte et du vent, du soleil et de la pluie, de l’eau et de l’air, de la terre et du feu! Il comprit  cet instant prcis pourquoi les pouvoirs dont il avait hrit s’taient veills en lui.


  —Je suis l’hritier du Mot du Tonnerre! hurla Micail. Et je revendique ce pays!


  


  La range de soldats chancela; ils lancrent un regard terrifi  Tjalan quand un tremblement courut sous la terre,  l’extrieur du cercle.


  —Nous gagnons! cria le prince en s’agrippant au bras de Damisa. Personne ne peut rester conscient aprs un tel choc! As-tu senti ce pouvoir?


  —Jamais! hurla Reidel. Pas tant que je suis en vie!


  La terre se souleva  nouveau; il chappa  ses gardes et tituba en direction du cercle de pierres.


  —Reidel, non! cria Damisa.


  Cet idiot allait se faire tuer!


  —Arrtez-le! rugit Tjalan, mais ses soldats arrivaient  peine  rester debout. Il jura, lcha Damisa et plongea en direction de Reidel en tirant son sabre. Damisa tait sur ses talons. Ils taient tous les deux idiots. Cette situation tait insense. Partage entre la peur et la fureur, elle n’arrivait plus  penser de faon cohrente, mais avec une nergie insouponne, elle rattrapa Tjalan, lui tordit le bras qui portait le sabre et l’envoya valser. Le prince poussa un hurlement de dpit, mais elle continua  avancer; un instant plus tard, elle avait rattrap Reidel et l’avait prcipit sur le sol. Son corps tait chaud et solide. Elle s’agrippa  lui, haletante, comme elle s’tait agrippe  lui lorsqu’ils avaient fait l’amour.


  —Tu vas vivre, bon sang! siffla-t-elle, et les yeux du jeune homme s’carquillrent de surprise.


  


  Micail enfourcha le chaos et brandit le tonnerre. Dans le Mot de son pouvoir, il avait trouv un nouveau son avec lequel contrecarrer les vibrations montantes qui menaaient de dtruire le pays tout entier. Mais l’nergie devait aller quelque part. L’espace d’un instant qui lui sembla une ternit, la ruine du monde fut suspendue autour de lui comme une explosion fige. Il eut le temps de calculer les forces en prsence, de noter la position de toutes les tincelles de vie et de mesurer l’espace entre les pierres.


  —Reculez! rugit-il aux autres. Mettez-vous  l’abri si vous pouvez!


  Puis il laissa filer la note qui, il l’esprait, ferait rebondir l’nergie loin des autres chantres; il la tint avec toute l’nergie qu’il pouvait puiser en lui tandis que les forces se prcipitaient en rugissant vers l’extrieur au travers des trilithes.


  


  Chdan sentit le reflux et chancela comme si le vent contre lequel il luttait s’tait soudain arrt de souffler. Ce n’est qu’ ce moment prcis, lorsque la pression eut disparu, qu’il ralisa combien l’effort l’avait puis. Tiriki, effondre contre Kalaran, tait aussi blanche que sa tunique de lin, mais elle tait souriante. Il vit la mme joie bahie sur les visages des autres participants.


  Nous avons survcu! pensa-t-il, son coeur fatigu battant la chamade dans sa poitrine. En cet instant, les forces qu’ils avaient crues vaincues pour de bon renversrent la garde qu’ils avaient abaisse comme une dbandade de taureaux furieux.


  Les rflexes de toute une vie remirent Chdan sur ses pieds avec la rapidit de l’instinct, son bton en avant.


  —Allez-vous-en!


  Son hurlement se rpercuta dans toute la contre. Avec l’nergie du dsespoir, il lana son esprit  la poursuite de sa voix jusque dans les cieux en chassant ces terribles puissances devant lui. Il ne sut jamais  quel moment prcis l’tre de chair qui l’avait port s’affala sur le sol, pour ne plus jamais se relever.


  Le pouvoir s’chappa en hurlant abominablement en un demi-cercle qui s’tendait du nord-est au sud-ouest de la roue du soleil et renversa le trilithe des Taureaux Jaunes, au nord. Des fragments de roc assommrent les chantres les plus proches. Une des pierres verticales du grand trilithe central, celui des Taureaux Rouges, resta debout, mais son linteau fut souffl comme un ftu de paille et la deuxime se fendit en deux en s’crasant sur la pierre de l’autel. La force toujours croissante s’lana alors vers l’extrieur, jetant  bas la plupart des pierres occidentales. Un norme morceau de grs s’abattit sur le prince Tjalan; des dbris tombrent sur Damisa, dont le corps protgeait toujours celui de Reidel.


  Mais au centre du cercle, Micail se tenait debout, entour de quelques silhouettes tapies au sol. Il tint la note jusqu’ ce que la dernire rverbration disparaisse et que seule la poussire tourbillonnante tmoigne de la violence suprme qui avait envahi la plaine. Alors, et seulement alors, il s’croula, aussi lentement, aussi lourdement que les pierres elles-mmes.


  CHAPITRE 20


  Le soleil se lve, les tnbres s’effacent,


  La flamme monte, l’esprit s’envole.


  Acclamons l’me qui s’lve,


  Ses maux de mortel sont guris,


  Salut  toi – au revoir!


  


  La fume s’loigna en tourbillonnant vers l’ouest comme si le chant l’avait pousse vers l’horizon embrum. Les flammes enflrent sous le bcher funraire. Ils taient tous l, tous ceux qui avaient pu se regrouper au sommet du Tor: des prtres et des prtresses d’Atlantis, des marins, des marchands et des gens des marcages, unis dans la peine. Tiriki avait assist  de splendides funrailles sur Ahtarrath, mais elle n’avait jamais vu un chagrin si sincre. Tous avaient profondment aim Chdan Arados.


  Trouver le corps de Chdan dsert sur le sol aprs cette dernire attaque avait t ressenti comme la plus amre des trahisons. La plupart comprenaient ce qui avait d se passer; ils savaient que si Chdan n’avait pas agi, ils auraient probablement tous trouv la mort. Mais cela ne les consolait pas.


  Tiriki se souvenait que sur le Serpent carlate, Chdan et elle avaient d se rsoudre  amputer un marin dont la main avait t crase par la chute d’un mt. L’homme avait survcu, mais c’tait un dchirement que de le voir tendre la main pour attraper quelque chose, avant de raliser que cette main n’tait plus l. Je lui ressemble  prsent, pleurait Tiriki, mais tu n’es plus l pour remplacer ma main manquante par un crochet… Chdan, Chdan, je prfrerais avoir t estropie plutt que de rester seule, sans ta sagesse… tes conseils… ton patient sourire…


  —Faucon du soleil nous a quitts! sanglotait une femme des marcages, dont le mage avait sauv les enfants lors de l’pidmie.


  La mlope funbre s’tait tue. Loutre pointa le doigt vers le ciel et leur chagrin se mua en merveillement. Un faucon – Tiriki pensa que c’tait un merlin – volait en cercles au-dessus du Tor. Il planait au coeur de la colonne de fume, comme si l’esprit de Chdan avait pris la forme de l’animal qui lui avait donn son surnom pour un dernier au revoir. Sous leurs regards, il plongea brusquement et s’en fut en planant vers l’est  travers l’atmosphre qui s’claircissait.


  —Je comprends, murmura Tiriki en courbant la tte comme si le mage en personne s’tait tenu devant elle.


  Elle eut alors l’impression de sentir son chaleureux contact, comme s’il avait t palpable. C’est peut-tre ce qui l’amena  se remmorer la dernire soire qui avait prcd la bataille. Chdan lui avait parl, ou plutt il l’avait force  couter. Il avait voqu sa foi dans la prophtie:


  —Tu n’tais pas suppose le savoir, mais Micail a t choisi pour tre mon successeur, avait-il dit. C’est pour cela qu’en dpit de tout ce qui s’est pass, je crois toujours qu’il est destin  fonder le nouveau Temple.


  Elle avait refus d’en discuter, mais Chdan avait insist et il avait dit:


  —De toutes les choses que nous autres mortels sommes appels  faire, la plus difficile est de pardonner. Pour vraiment pardonner, il faudra sans doute que tu agisses pendant quelque temps comme si tu avais dj pardonn, avant d’y parvenir rellement.


  Mais  ce moment-l, Tiriki n’avait pas os, ou pas voulu, penser  ce qui se passerait aprs le conflit. Chdan, lui, croyait fermement qu’ils y survivraient et que lorsqu’il serait termin, elle devrait aller au pays des Ai-Zir pour retrouver Micail.


  Elle eut un ple sourire et murmura:


  —Je t’entends  prsent, mon vieil ami. J’espre que, cette fois, je t’ai vraiment compris.


  


  Quand le cortge funbre descendit la colline, le soleil tait haut. L’exubrante Domara elle-mme s’tait calme, crase par le chagrin gnral, durant la crmonie; mais lorsqu’ils laissrent les cendres du bcher derrire eux, la petite fille se mit  galoper le long de la pente en faisant la course avec les autres enfants. Un instant plus tard, elle revenait  toute allure.


  —Des oeufs! cria-t-elle. Maman, viens voir! Des normes oeufs magiques!


  Tiriki changea un regard inquiet avec Liala et se hta aprs sa fille. L’Omphale avait-il jailli de sa cachette au coeur de la colline? Mais non, ce qu’elle voyait l, c’taient des pierres blanchtres parpilles sur les pentes herbeuses du Tor; certaines avaient la taille d’un rocher, d’autres ressemblaient effectivement  des oeufs, mais toutes taient arrondies et curieusement lisses.


  —Que Caratra nous garde! s’exclama Liala qui venait de rejoindre Tiriki, la respiration haletante. Ce maudit Omphale a eu une porte! Il a mis bas! Il a fait des oeufs! N’y touche pas! Les dieux seuls savent ce qu’ils peuvent faire.


  Partage entre les larmes et le rire, Tiriki ne put que l’approuver. La force qui avait fait exploser l’Omphale avait d produire ces rpliques miniatures. Heureusement, il ne semblait pas qu’elles aient hrit du pouvoir de leur anctre. Oh, Chdan, pensa-t-elle, est-ce la dernire blague que tu me rservais?


  Lorsque Tiriki rejoignit sa maison, elle constata que Mtia lui avait dj prpar de la nourriture pour un voyage et qu’elle avait refait son bagage. Dannetrasa, qui tait dsormais le plus g des prtres, tait l aussi et il protestait de toute la force de sa raison pour la dissuader d’accomplir son projet, mais personne n’avait autorit sur une gardienne du Temple.


  Kalaran la supplia presque de le laisser l’accompagner, mais la naissance de l’enfant de Slast tait proche et Tiriki refusait de les sparer  un tel moment. Le marchand Forolin avait offert son aide aussi et elle eut du mal  la dcliner; mais comme tous les marins voulaient aller dlivrer Reidel, elle les autorisa  l’escorter. Elle avait galement l’intention de demander  la saji qui avait servi Alyssa de venir avec elle. Lorsque Forolin protesta, elle lui rpondit ce que Chdan lui avait rtorqu une fois, quand elle avait admis qu’elle avait des prjugs envers les sajis, et elle conclut:


  —Les sajis sont surtout des gurisseuses, et j’ai peur que des gurisseuses ne soient plus utiles l-bas que des prtresses.


  Et bien que cela lui ait d’abord sembl prsomptueux, elle prit aussi le bton sculpt qui avait appartenu  Chdan. La seule chose qu’elle refusa absolument, ce fut d’avoir un guide.


  —Non, expliqua-t-elle patiemment  Rendano. Je n’en ai plus besoin. Mon esprit est  nouveau connect  celui de Micail. Tout ce que j’ai  faire, c’est de suivre ce lien.


  Cette certitude l’empchait de dsesprer, plus encore que de savoir que Micail tait encore en vie: elle ne savait toujours pas quel homme il tait devenu. Mais elle avait t prudente et sage pendant bien trop longtemps. Les siens, dsormais, taient en scurit. Quoi qu’il ait pu advenir  Micail, quoi qu’il ait pu faire, elle savait qu’il tait temps d’aller le retrouver.


  


  Micail luttait contre la part de lui-mme qui voulait reprendre conscience. Tout lui faisait mal, mme le lit moelleux sur lequel il tait allong.


  —Est-il rveill?


  C’tait la voix de Galara. Il eut une grimace de douleur quand un linge mouill toucha son front et il essaya de parler, mais il ne put que gmir.


  —Il est en plein cauchemar, rpliqua lara. J’aimerais tellement que Tiriki soit ici!


  Tiriki? Micail secoua la tte. Il ne se ferait plus avoir. Tiriki tait morte, elle avait coul avec Ahtarrath, d’normes rochers avaient fracass son navire dans le port – il pouvait encore les voir: des blocs immenses qui vacillaient avant de fendre l’air et de s’abattre dans la mer. Les gens mouraient lorsqu’ils tombaient. Il eut la vision soudaine de son ami Ansha dont le sang rouge tachait le sol blanc, l ou il avait t terrass, et il eut l’impression d’entendre des voix chanter une mlope alkonienne pour pleurer la mort d’un prince. Il avait seulement rv qu’ils taient sains et saufs;  prsent, le rve tentait de l’engloutir  nouveau. Il ne se laisserait pas tromper, cette fois. Il n’y avait plus d’issue. Ils taient tous morts – tous, sauf lui.


  J’ai jur que je ne survivrais pas  la mort de Tiriki, se dit-il durement. Il tait temps d’abandonner et de laisser la pnombre le porter jusqu’ la cit des ossements.


  Si seulement je pouvais chapper  mes rves…


  


  Tiriki se souvenait du chemin qu’ils avaient pris pour aller rencontrer le prince Tjalan. Elle savait que la plaine tait encore  une journe de marche  l’est et que tout ce qu’elle avait  faire, c’tait de marcher en direction du soleil levant. Mais outre l’nergie vitale vacillante de Micail, elle sentait aussi,  prsent, un bouillonnement d’nergies chaotiques qui ne pouvaient venir que du cercle bris. Ses pieds lui faisaient mal et le soleil, qui brillait de tous ses rayons comme pour les narguer, lui brlait la peau. Pourtant, elle dvala la dernire colline  toute allure, sans s’inquiter de ce qui l’attendait au bas de la descente: quatre guerriers avec un tatouage des cornes de la tribu des Taureaux Bleus sur le front et la jeune femme, Anet, qui avait fini par perdre son sourire moqueur.


  —Des chasseurs vous ont vus arriver, dit-elle avec un regard hsitant vers Tiriki. Mes hommes peuvent porter vos bagages, nous irons plus vite.


  Tiriki hocha la tte. C’tait trange, car elle avait craint cette fille et l’avait presque hae, mais elle n’avait plus qu’indiffrence pour Anet.


  —Je sais que Micail n’a pas t tu, rpondit-elle durement. Mais je sais qu’il est bless. Est-ce grave?


  —Des pierres l’ont heurt en tombant. Il a des blessures – rien de fatal. Mais depuis il dort sans se rveiller. Il ne veut pas gurir.


  Tiriki ne put que hocher la tte  nouveau. Elle avait t certaine que Micail tait en vie mais,  chaque pas durant ce voyage, elle s’tait pos la question: et si elle avait tort?


  —Qui d’autre a t bless? demanda-t-elle lorsque leur groupe s’engagea  nouveau sur le chemin.


  —Quand les pierres ont… explos, certaines ont vol trs loin, rpondit Anet. Mais d’autres sont tombes tout prs. Le prince Tjalan est mort, beaucoup de ses soldats aussi. Les crmonies du bcher ne se sont termines qu’hier soir. Les autres prtres et prtresses, ils sont morts, eux aussi, ou ils se sont enfuis – s’ils en taient capables.


  Ils traversrent la plaine, et peu  peu la roue du soleil devint plus distincte. Certains trilithes taient encore debout et tmoignaient de l’art de ceux qui les avaient levs; d’autres s’taient crouls par terre, comme si un enfant gant s’tait lass de son jeu de construction et les avait laisss traner dans l’herbe. On aurait dit qu’il y avait encore une prsence parmi eux – une ombre mince qui ressemblait  une spirale de fume.


  Je m’occuperai de toi plus tard, pensa Tiriki quand ils passrent devant. Elle voyait dj la fume bien relle des feux de camp d’Azan-Ylir, l o Micail l’attendait. Lorsqu’ils atteignirent le foss  la lisire du village, une femme aux cheveux sombres que Tiriki eut du mal  reconnatre s’lana vers eux en courant. C’tait lara.


  —Oh, ma dame, fit-elle en vacillant, comme si elle tait incapable de dcider si elle allait faire un salut formel  Tiriki ou se jeter  ses pieds. J’ai tellement pri la Mre pour qu’elle vous envoie…


  —Et par sa grce, me voici, rpondit Tiriki. Je suis heureuse de voir que tu n’es pas blesse.


  —Oui, a va, je crois, rpondit lara d’un air distrait. Il semble que le seigneur Micail soit parvenu  diriger la force loin de l o nous nous tenions dans le choeur. Une seule des sopranos a t tue. Mais Clta est grivement blesse.


  


  Dans son rve, Micail tait debout au sommet de la montagne de l’toile. Il contemplait l’immonde image de Dyaus.


  —Par le pouvoir que me donne mon sang, je te ligote! clamait-il, mais la gigantesque silhouette sombre se contenta de rire.


  —Je suis dlivr… et je vais librer les autres…


  Le vent et le feu se pressrent autour de lui. Micail hurla de toutes ses forces quand la ralit disparut – mais il sentit un petit bras saisir ses paules et le protger de l’explosion. Tiriki… Il reconnut la caresse de son esprit, bien que ses yeux aient toujours t aveugls par le chaos. Suis-je mort? Il avait tellement espr connatre la paix aprs cette vie; tait-il condamn  revivre les mmes batailles, indfiniment?


  Son coeur, pourtant, reprenait courage au contact de Tiriki. Il chercha du regard son ennemi ternel. Le tumulte autour de lui s’tait apais, mais Tiriki le secouait par l’paule. Pourquoi faisait-elle cela? S’il la laissait le ramener au monde des vivants, elle disparatrait  nouveau…


  —Micail! Osinarmen! Rveille-toi! J’ai march pendant trois jours pour venir ici. Le moins que tu puisses faire, c’est d’ouvrir les yeux et de me souhaiter la bienvenue!


  a, a ne ressemblait pas  un rve!


  Micail ralisa que la lumire bombardait ses paupires closes. Il inspira profondment, en grimaant  cause de ses ctes blesses, mais soudain tous ses sens lui hurlrent que Tiriki tait bien l. Ses lvres caressaient son front; il s’agrippa  elle de toutes ses forces quand elles descendirent jusqu’aux siennes.


  Son coeur battait  tout rompre; leur baiser mit ses nerfs en feu. Toute sa chair sut instantanment qu’il tait en vie et que Tiriki tait dans ses bras! Il ouvrit les yeux.


  —Voil qui est mieux, dit-elle en levant la tte pour qu’il puisse voir son sourire.


  —Tu es l! murmura-t-il. Tu es vraiment l! Tu ne vas pas me quitter  nouveau?


  —Je ne te quitterai pas et je ne te laisserai pas me quitter, rpondit-elle dans un sanglot. Nous avons tant de travail  accomplir!


  Micail sentit son propre visage s’assombrir.


  —Je… je n’en suis pas digne, fit-il d’une voix rauque. Il y a eu trop de morts  cause de moi.


  —C’est vrai, rpondit-elle svrement. C’est prcisment pour cela que tu dois vivre et faire ce que tu peux pour expier. La premire tape, c’est de gurir.


  Elle se redressa et fit un signe  lara qui hsitait sur le seuil, un bol de bois entre les mains.


  —C’est du ragot, et il est trs bon, dit Tiriki. J’en ai mang tout  l’heure. Au moins, il y a toute la nourriture dont on peut rver ici.


  Tu vas le manger, tes mchoires sont en parfait tat de marche. Ensuite, on verra.


  Micail la contempla en silence, mais elle ne semblait pas attendre de rponse. Il lui parut plus simple de la laisser l’aider a s’asseoir plutt que de discuter. Et lorsqu’il gota le ragot, il constata qu’il avait trs faim.


  


  —Tiriki a chang, dit Galara en rendant  lara la corbeille pleine d’corces de saule frachement piles. Enfin je crois… je ne la connaissais pas trs bien. Elle a pous Micail alors que je n’tais qu’un bb. Elle m’avait toujours sembl fragile – si ple, la voix si douce…


  —Je sais ce que tu veux dire. Et c’est vrai qu’elle a pris des responsabilits!


  lara plongea une cuillre en bois dans une marmite pleine d’eau pose sur les braises pour en contrler la temprature.


  Pendant la semaine qui avait suivi son arrive, l’nergie de Tiriki tait passe sur le campement atlante comme un orage d’t; elle avait planifi les rites ncessaires pour rendre hommage aux morts et rorganis les soins donns aux blesss. Les survivants trouvaient un certain rconfort  accomplir les tches qu’elle leur assignait, car elles les distrayaient de leur chagrin et du choc qu’ils avaient subi.


  —Nous sommes habitus  laisser les hommes faire preuve d’autorit, dit lara, mais dans le temple de Caratra, on nous apprend que la vitalit est une qualit fminine et que chaque dieu doit avoir sa desse pour le pousser  agir. Sans les femmes, les hommes ne feraient sans doute jamais rien.


  —C’est vrai de Micail et de Tiriki! reconnut Galara. Il a fait beaucoup de choses – certaines que nous ne pouvons que regretter – mais sans elle, il n’tait pas vraiment l. C’est curieux. J’avais toujours cru qu’il tait le plus solide des deux, mais elle a mieux survcu sans lui que lui sans elle! Je me dis que Damisa a peut-tre raison: on n’a pas besoin des hommes.


  —Ne leur dis pas! s’esclaffa lara avant de secouer la tte. Moi, en tout cas, je n’aimerais pas vivre sans eux. Et j’imagine que s’ils n’taient pas l pour nous servir de contre-exemple, nous autres femmes nous ferions au moins autant de btises qu’eux.


  Elle redevint grave  la pense de Lanath. Il n’avait jamais repris connaissance aprs avoir t bless par un clat de roche et elle n’tait pas sre de ses propres sentiments  l’gard de sa mort. Elle ne l’avait pas aim, certes, mais il avait toujours t l…


  —Iras-tu avec Tiriki  ce Tor dont elle nous a parl? demanda Galara. Elle est toujours ma tutrice, alors j’imagine que je devrai faire ce qu’elle me dira de faire, mais toi tu es majeure.


  C’est vrai, j’ai le choix, ralisa soudain lara. Pour la premire fois depuis que le Temple m’a choisie, je peux dcider ce que je veux faire de ma vie. Elle ferma les yeux et eut la surprise de voir l’image trs nette de l’autel dans le temple de Timul. Elle examina son souvenir avec attention, d’un mur  l’autre, pour finir par la fresque de la desse au sabre. Comme c’est trange, se dit-elle alors. Elle avait toujours pens qu’elle se mettrait au service de la desse de l’amour, mais soudain elle sentit le poids de ce sabre dans sa propre main.


  —Je pense que je vais retourner  Belsairath avec Timul, dit-elle lentement. Lodreimi commence  se faire vieille, et il lui faudra quelqu’un pour l’aider  diriger le temple l-bas.


  —Je pourrai peut-tre te rendre visite, dit Galara pleine d’espoir.


  —Tu seras la bienvenue.


  lara prit une louche et gota une gorge de tisane. Elle grimaa  cause de son amertume, mais elle transfra la dcoction dans des tasses d’argile.


  —Mets un peu de miel dans celles-l, conseilla-t-elle. C’est presque l’heure de donner leur tisane analgsique  Clta et Jiritaren.


  


  —Tu te souviens, mon amour, combien tu aimais ton petit arbre? demanda Tiriki en se forant  prendre une voix naturelle. Il est toujours en vie; il est mme en pleine forme.


  —Sous ce climat? Impossible!


  —Pourquoi te mentirais-je? Et aprs avoir vcu  ses cts pendant si longtemps, crois-tu que je pourrais le confondre avec un autre? plaisanta-t-elle. Quand tu viendras au Tor, tu verras. Je t’assure qu’lis a un don incroyable pour faire pousser les vgtaux.


  Elle prit le bras de Micail et se rapprocha de lui. Ils marchaient le long de la rivire. Elle l’avait sorti du lit le lendemain de son arrive et, tous les jours, elle l’obligeait  marcher un peu plus loin. Aujourd’hui, ils taient sortis de la forteresse pour la premire fois. Il commenait  se relaxer imperceptiblement. Ses ctes le faisaient souffrir au moindre mouvement, mais elles taient juste fles et guriraient bientt.


  La vraie douleur, c’tait de savoir que des gens les observaient. Il sentait leurs regards qui le jugeaient et lui reprochaient d’tre encore en vie alors que tant d’autres taient morts: Stathalkha, Mahadalku, Haladris, Naranshada, et mme ce pauvre Lanath – ils taient si nombreux. Il y aurait peut-tre d’autres victimes. On lui avait dit que Jiritaren tait plus malade qu’il n’en avait l’air. Mais sa culpabilit tait d’autant plus cuisante que ses blessures l’avaient empch de partager la premire douleur, la plus aigu, celle des autres survivants qui avaient pleur les morts.  prsent, ils faisaient de leur mieux pour continuer  vivre, alors que lui cherchait encore une bonne raison de rester en vie.


  En approchant de la rivire, ils entendirent des voix d’enfants et virent des petits garons et des petites filles indignes en train de jouer dans une mare, leur peau bronze presque aussi fonce que leur chevelure.


  —Domara me manque tellement. Quand tu viendras au Tor, tu verras…


  —Quand je viendrai au Tor? rpta-t-il. Tu as l’air tellement sre que je devrais le faire. Mais j’ai dj port malheur aux gens d’ici, alors…


  —Tu rentres  la maison avec moi! Je ne vais pas lever ta fille toute seule! s’exclama-t-elle. Depuis qu’elle sait que tu es en vie, Domara n’a pas cess de me poser des questions sur toi. Elle n’est qu’une fille, pas un fils qui aurait pu hriter de tes pouvoirs, mais…


  Il abattit une main tremblante sur le bras de Tiriki.


  —Ne… dis… pas… a! gmit-il. Crois-tu que la magie m’importe encore?


  L’espace d’un instant, on n’entendit plus que sa respiration rauque.


  —Tout le monde m’a dit que si tu n’avais pas russi  manier ces pouvoirs, rpondit Tiriki calmement, les ravages causs par la roue du soleil auraient t encore bien plus terribles.


  —Je pensais que je serais assez fort pour matriser les pouvoirs qu’Haladris faisait natre dans les pierres, c’est pour a que je l’ai laiss commencer, murmura-t-il. Ce dsastre est d  mon orgueil, autant qu’ celui de Tjalan. Mes pouvoirs n’ont caus que des dgts! Lorsque les toges noires ont tent de s’en emparer sur la Terre des Anctres, mon pre est mort et Rio-ta a chapp de peu  la destruction. Et moi… j’ai t tout prs de les consacrer au pire des desseins! Il vaut mieux qu’ils meurent avec moi.


  —Nous en reparlerons un autre jour, dit Tiriki en souriant. Mais tu aurais d voir ta fille, plante l, fermement, les poings sur les hanches, en train d’exiger qu’on l’emmne pour qu’elle nous aide  retrouver son papa! Oui, elle a hrit bien plus de toi que de la magie. Tu es le seul  pouvoir l’aider  vivre avec un tel orgueil.


  Micail se surprit  sourire; c’tait la premire fois qu’il pensait  sa fille, non pas comme  une abstraction ni mme  une source d’inspiration, mais comme  une personne relle,  duquer,  couter… et  aimer.


  


  —Les vtres gurissent, dit la reine d’Azan.


  Ce n’tait pas vraiment une question. Elle avait invit Tiriki et Micail  prendre le repas de midi avec elle sous les chnes du village, l o une brise frache venue de la rivire attnuait la chaleur du soleil.


  —Oui, ceux qui doivent gurir sont en bonne voie, rpondit Micail.


  Tiriki chercha du regard la butte de terre que les Ai-Zir avaient rige sur les corps de ceux qui taient morts. Elle rprima le rflexe de prendre le bras de Micail pour s’assurer qu’il n’tait pas parmi eux. Elle aurait prfr attendre qu’il aille mieux avant de consentir  cette runion, mais il tait temps de prvoir l’avenir.


  —Qu’allez-vous faire, maintenant? demanda Khayan avec un regard de biais en direction de la prtresse Ayo que Tiriki ne sut comment interprter.


  —Nos blesss seront bientt en mesure de voyager. Plusieurs des ntres souhaitent retourner  Belsairath, rpondit Micail. L’adjoint de Tjalan a pris en charge les soldats survivants et je pense qu’on peut les lui confier sans crainte. Il les empchera de causer des problmes et s’occupera du trafic maritime l-bas. Mais la plupart des prtres iront avec nous dans la rgion du lac.


  —Certains disent que vous devriez tous tre abattus pour vous empcher d’aller o que ce soit, dit la reine avec un regard vers le chaman Droshrad, assis  l’ombre d’un chne. Mais nous avons pris vos armes magiques, du moins celles que nous avons pu trouver. Avec ces armes aux mains de nos guerriers, nous ne craignons plus ce qui reste de vos soldats.


  Cette information aurait inquit Tiriki si elle n’avait pas su que, de toute faon, d’ici quelques dcennies, le placage d’orichalque sur les flches, les lances et les sabres atlantes commencerait  s’effriter et que ces armes ne prsentaient plus de danger particulier. Et puis, se dit-elle en souriant, nous n’en avons pas besoin. Les gens du Tor avaient une protection d’un autre ordre.


  —Le prince Tjalan et quelques autres ne comprenaient pas qu’il nous fallait apprendre les faons de vivre de cette nouvelle contre, et non pas imposer les ntres, dit Tiriki fermement. Mais dans la rgion du lac, comme Anet vous le dira, nous vivons en paix avec les gens des marcages. En fait, nous sommes devenus une seule et mme tribu.


  —C’est vrai, affirma Ayo. Ma soeur Taret dit grand bien de tout ce que vous avez fait l-bas.


  Tiriki leva un sourcil en remarquant, une fois de plus, le lien qui unissait toutes les prtresses des tribus. Chez Ayo, comme chez Taret, elle pressentait la marque de Caratra. Elle n’avait aucune difficult  reconnatre en elle une prtresse au statut gal au sien, bien qu’il fut diffrent.


  —Vous aviez promis la gloire  la tribu du roi Khattar, grommela Droshrad dans son coin. Mais vous avez menti. Vous vouliez faire de nous des esclaves de votre pouvoir.


  —C’est vrai, soupira Micail, mais nous avons t punis. Que les vies perdues soient le prix  payer pour le mal que nous avons fait.


  —Facile  dire, grina le chaman, mais il se calma sous le regard de la reine.


  —Mais pourquoi ces choses sont-elles arrives, je ne comprends pas, dit Ayo. tait-ce uniquement pour la conqute? Je ne sens pas ce dsir en vous.


  —Parce qu’il n’y est pas, intervint Tiriki lorsqu’il devint vident que Micail ne pouvait pas, ou ne voulait pas, rpondre  cette question. Il faut que vous compreniez. Depuis l’enfance, nous savions que notre patrie risquait d’tre dtruite. Mais une prophtie annonait que mon mari allait fonder un nouveau Temple dans une nouvelle contre.


  —Mais je n’ai pas compris, continua Micail d’une voix sourde. Je pensais que ce Temple devait tre un monument immense et magnifique, comme ceux que nous avions sur Ahtarrath et sur la Terre des Anctres. Mais j’avais tort. Je pense  prsent que ce que nous devions fonder, c’tait une nouvelle tradition…


  —Une tradition, complta Tiriki, dans laquelle la sagesse du Temple de la Lumire – et cette sagesse est grande, bien que nous ne vous ayons pas donn de raisons de le croire jusqu’ prsent – sera unie aux forces chtoniennes de ceux qui vivent dans ce pays.


  Ayo se redressa et leur jeta un regard perant.


  —Cela signifie que vous nous enseignerez votre magie?


  —Si vous le souhaitez, oui. Envoyez-nous quelques-unes de vos jeunes filles et nous les duquerons, si les Soeurs sacres acceptent d’duquer certaines des ntres.


  —Et vos jeunes hommes, aussi, ajouta Micail en croisant le regard noir de Droshrad. Mais il faudra qu’ils apportent de la nourriture… (Il caressa le bras de Tiriki.) Ma femme a besoin de votre excellente viande et de votre pain pour mettre un peu de chair sur ces os!


  —Il est vrai que nos ressources sont maigres, dit Tiriki. Il y a peu de terres arables dans les valles autour du Tor, et il est prouvant de rcolter les produits de la nature.


  —C’est vrai, dit Khayan-e-Durr avec un grand sourire. Les champs et les pturages des Ai-Zir sont riches. Si les Soeurs sacres acceptent, nous nous assurerons que les enfants que nous vous envoyons ne mourront pas de faim.


  —La jambe de la jeune Clta n’est pas encore gurie, dit Ayo d’un ton pensif. Laissez-la rester avec nous, et envoyez une autre jeune fille pour lui tenir compagnie. Nous enverrons certaines de nos jeunes prtresses vous rejoindre.


  —Et Vialmar? demanda Micail. Il est le fianc de Clta, aprs tout.


  —Celui-la! grommela Dhroshrad. Il se pisse dessus de peur quand je le regarde…


  —S’il pense qu’il peut se rendre utile auprs de Clta, il retrouvera son courage, insista Micail.


  —Peut-tre… (Le chaman n’avait pas l’air convaincu, mais il finit par hocher la tte.) J’ai un neveu. Vous pourriez sans doute lui apprendre quelque chose. Il ne fait que des btises ici! Il croit que le soleil lui parle.


  


  L’air vibrait comme si les plaines taient devenues un vaste tambour qui rsonnait au rythme des pieds des Ai-Zir. Les toiles elles-mmes semblaient cligner de l’oeil en cadence; leur luminosit se refltait dans les feux de camps. Damisa n’avait jamais rien vu de tel. a ne ressemblait en tout cas pas aux modestes clbrations des gens des marcages – mais il n’y avait pas que a. Il y avait quelque chose ici qu’elle n’avait pas mme remarqu durant les festivits de quatre jours qu’elle avait connues, enfant, sur Alkonath. Elle arrangea l’charpe qui soutenait son bras. Au moins, elle ne souffrait presque plus des vertiges qui avaient suivi sa commotion.


  —Si nous n’tions pas l, ils ne connatraient mme pas la date exacte du solstice, dit Clta d’un air revche.


  Les deux jeunes filles observaient les danseurs autour du feu de joie. Damisa jeta un oeil  la jambe clisse de sa compagne – elle devait la faire souffrir  nouveau.  nous deux, se dit-elle, on fait  peine une prtresse entire.


  De l’autre ct du feu, on avait lev une petite butte de terre o le roi Khattar tait install en grande pompe sur un fauteuil couvert d’une peau de taureau. Il n’avait pas l’air en bonne sant, mme  la lueur du feu. Damisa partageait presque sa douleur; mais on lui avait affirm qu’avec le temps, son paule  elle finirait par gurir. Khattar tait toujours le grand roi, mais il tait vident que le pouvoir revenait dsormais  son neveu, qui tait assis prs de lui.


  Damisa en avait plus appris qu’elle ne le dsirait sur la politique tribale, qui commenait  lui rappeler dsagrablement ce qu’on lui avait dit des intrigues de palais sur Alkonath. a rendait les diffrences entre les Atlantes et les Ai-Zir moins videntes.


  —Voil nos valeureux protecteurs, fit Clta quand Vialmar et Reidel s’approchrent d’elles en louvoyant parmi les danseurs, une tasse bariole dans chaque main.


  —Clta, tu te dissipes! fit Damisa. C’tait presque une plaisanterie!


  L’autre fille lui rendit son sourire, mais elle ne rpondit pas. Elles savaient toutes les deux que la cuisse de Vialmar avait t entaille profondment par un des premiers clats de grs. Il boitait encore. Damisa, quant  elle, ne pouvait oublier que lorsque le pouvoir avait explos dans le cercle, c’tait elle qui avait protg Reidel. Lorsqu’il lui tendit une tasse, elle en tait encore  se demander quelle mouche l’avait pique pour avoir fait une chose pareille.


  —On appelle a de l’hydromel, dit Vialmar avec enthousiasme. Gotez, c’est trs bon!


  Damisa prit une gorge avec prcaution. La liqueur tait suave et avait un peu l’odeur du teli’ir mais, heureusement pour sa tte, a avait l’air beaucoup moins fort. Il lui semblait encore bizarre d’tre assise l en train de boire, comme si de rien n’tait, alors que Tjalan et tant d’autres taient partis.


  Ils restrent assis  discuter un moment avant que Clta n’avoue que sa jambe lui faisait trs mal. Vialmar, qui tait assez grand pour ce faire, la prit simplement dans ses bras et, boitant un petit peu, la porta lentement jusqu’au campement en laissant Reidel et Damisa en tte--tte. Agite, elle se leva.


  —Ce truc me monte  la tte. J’ai besoin de marcher un peu.


  —Je viens avec toi, dit Reidel.


  Elle rougit au souvenir de ce qui s’tait pass la dernire fois qu’elle avait accept sa compagnie aprs une clbration, mais elle savait qu’il n’tait pas prudent de se promener seule au milieu d’une telle foule. Plus d’un indigne dtestait ouvertement les Atlantes. Silencieuse, elle le laissa la mener jusqu’au chemin qui longeait la rivire. Sa main tait forte et tide, et calleuse  cause du travail physique – mais les siennes ne ressemblaient pas vraiment  des mains de dame non plus…


  —Je ne t’ai pas encore remercie de m’avoir sauv la vie, dit-il lorsque le tumulte de la fte s’attnua derrire eux. J’tais fou de croire que je pourrais faire quoi que ce soit pour arrter le cours des vnements. Je n’ai jamais pens que tu…


  —Toi, au moins, tu as essay. Moi, je suis reste plante l sans rien faire.


  Ils marchrent un moment en silence, coutant le clapotis de l’eau et le vent dans les arbres.


  —Je suis dsol, pour la mort du prince Tjalan, dit enfin Reidel. Je sais que tu l’aimais.


  La jeune fille haussa son paule valide.


  —tait-ce de l’amour, ou simplement le fait qu’il m’blouissait?


  Elle avait encore des frissons  la seule vocation de cette silhouette mince aux larges paules et de ce sourire clatant. Il lui avait fallu bien trop de temps pour se demander ce que dissimulait ce sourire.


  —Bien qu’il ait t mon cousin, reprit-elle, j’ai fini par comprendre que je ne pouvais pas lui faire confiance.


  Elle frona les sourcils et se demanda  quel moment elle avait abandonn ce fantasme… Ses yeux la piquaient; elle cligna des paupires pour refouler les larmes.


  —Tu pleures… Pardonne-moi, je n’aurais pas d dire…


  —Tais-toi! s’cria-t-elle. Tu ne comprends pas? Je n’ai pas encore russi  lui dire adieu…


  —C’tait un grand homme, dit Reidel d’une voix hsitante. Il tait de sang royal, et il faisait partie de ta famille. Je voulais que tu saches… que tu saches que je comprends,  prsent. C’tait folie de ma part de croire que toi et moi…


  Il se tut lorsque Damisa se tourna vers lui et l’agrippa par la toge.


  —Je voudrais que tu saches quelque chose, dit-elle doucement. J’ai eu du temps pour rflchir, pendant que j’tais couche l,  supporter l’attention des gurisseuses. Ce qui s’est pass prs de la roue du soleil se mlange dans ma mmoire, mais je me souviens bien d’une chose. Lorsque les pierres ont commenc  tomber, c’est toi que j’ai voulu aider. Pas Tjalan – toi!


  —Oui. Tu m’as ordonn de vivre.


  On aurait dit qu’il souriait. Elle leva les yeux vers lui timidement et, tout doucement, il mit ses bras autour d’elle. L’aimait-elle? Elle ne le savait toujours pas. Mais c’tait bon d’tre l, dans le cercle de ses bras.


  —Je vais te mener la vie dure, Reidel, dit-elle d’une toute petite voix. Mais j’ai besoin de toi! Je le sais maintenant.


  —J’estime avoir de la chance de t’avoir, quelles que soient les circonstances, rpondit-il doucement. J’ai toujours aim relever les dfis et naviguer au milieu d’une tempte…


  


  Pendant l’heure sombre qui prcde l’aurore, Tiriki se tenait avec Micail devant le cercle de pierres croules. Les feux de la fte couvaient encore ici ou l comme des toiles tombes sur la plaine. Les cieux, eux, taient stables; la lune tait cache et laissait les astres briller de tous leurs feux. Chdan aurait su lire ce message – elle ralisa alors qu’elle avait retenu, plus qu’elle ne l’aurait cru, ses enseignements en matire d’astrologie.


  Au-dessus de leur tte, les toiles de la Puret, de la Droiture et de la Dcision scintillaient dans la ceinture de Manoah – la constellation de la Destine, comme les indignes l’appelaient. Un an plus tt, Chdan lui avait expliqu que lorsque l’astre qu’on appelle le Sorcier et le soleil entraient dans le signe de la Torche, une lumire nouvelle naissait au monde. Mais  ce moment-l, le Souverain et l’toile de sang s’y taient opposs.  prsent, l’toile rouge accompagnait la Pacificatrice, et l’toile de Caratra tait alle apaiser le Taureau ail. Il y avait de l’espoir dans les cieux, mais sur terre les conflits n’taient pas encore rsolus.


  Son avenir avec Micail tait l’un d’eux; elle se disait que cela dpendrait de la capacit de Micail  reprendre les tches de la prtrise. Ces dernires semaines, elle l’avait soign, elle l’avait encourag et elle l’avait aim – et cet amour, du moins, ne changerait pas. Mais elle n’tait plus seulement sa compagne et prtresse. Elle avait grandi, et elle ne savait pas encore si Micail avait surmont ses propres preuves avec une force suffisante, qui puisse faire pendant  la sienne.


  Il avait mis le diadme de premier gardien, mais elle portait toujours le bleu de Caratra. Devant eux, les pierres de l’immense cercle qui avaient rsist se dcoupaient, plus noires que le ciel entre les toiles. Seuls trois des trilithes du rond central taient encore debout, et il y avait des trous le long de la partie du cercle extrieur qui avait t acheve. Mme de l o elle se tenait, elle sentait la puissance de ces pierres, dsorientes et en colre dans la nuit paisible.


  La main gauche de Tiriki tait dans celle de Micail. De l’autre, elle tenait le bton de Chdan o tait grav l’insigne des mages. Micail ne lui avait pas pos de question  ce sujet; elle n’avait pas encore dcid ce qu’elle lui rpondrait. Au cours de la semaine prcdente, elle l’avait ramen peu  peu dans le monde des vivants et l’avait observ pendant qu’il retrouvait jour aprs jour sa vigueur et sa stabilit. Micail tait-il assez fort pour le possder? En tait-il digne? Elle ne pouvait plus se permettre d’tre aveugle par son amour pour lui, c’tait trop important.


  Pourquoi l’avait-il amene auprs de la roue du soleil, pare des insignes de la prtrise,  une heure pareille? Elle frissonna dans le vent froid qui souffle toujours avant l’aube. Ils devaient partir pour le Tor le lendemain. Peut-tre est-il venu ici pour un dernier au revoir, se dit-elle. C’tait sa vie, son travail, pendant quatre ans. Son fils cruel, comme il dit.


  Elle cligna des yeux en voyant une lueur rougetre se reflter sur les pierres. Mais ils regardaient vers l’ouest – elle agrippa la manche de Micail, accable par le souvenir de la sinistre lueur qui avait prcd la fin d’Ahtarrath.


  —Qu’y a-t-il? demanda-t-il en entourant sa taille de son bras.


  —Les flammes! Tu ne les vois pas? (Les souvenirs l’engloutissaient comme la vague qui avait submerg les royaumes de la Mer.) Je revois tout: Ahtarrath est en feu, les les de Ruta et de Tarisseda et Atlantis tout entier s’enfoncent sous les eaux!


  Elle s’effora de retrouver son sang-froid.


  —Mais non, ce doit tre un veilleur en train de remettre du bois sur le feu, rpondit Micail d’un ton apaisant qui ne la convainquit pas.


  —Ce feu brlera pour toujours dans notre mmoire. Pourquoi les dieux ont-ils laiss faire cela? Pourquoi sommes-nous toujours en vie, alors que tant d’autres sont partis?


  Micail soupira, mais elle sentit son bras trembler contre le sien.


  —Mon amour, je n’en sais rien. Avons-nous t sauvs afin d’accomplir la prophtie, ou serons-nous punis pour avoir emmen avec nous les secrets du Temple, alors mme que nous en avions reu l’ordre?


  Oui, il avait beaucoup rflchi. Tiriki sentit renatre l’espoir dans son coeur.


  —Crois-tu que nous nous souviendrons de tout cela dans les vies  venir? demanda-t-elle alors.


  —Tant que la Roue nous mnera de vie en vie sur cette terre, comment pourrions-nous oublier? Les serments de nos mres nous lient toujours, n’est-ce pas? La faon dont nous nous souviendrons changera sans doute, car d’autres vies viendront, avec leurs peines et leurs dfis, mais peut-tre rverons-nous de cet instant. Certaines choses resteront ternellement les mmes…


  —Comme mon amour pour toi, et ton amour pour moi?


  Elle se tourna vers lui et il la tint serre jusqu’ ce qu’elle cesse de trembler. Il l’embrassa et elle sentit la chaleur de la vie pulser  nouveau dans ses veines.


  —Oui, surtout a, rpondit-il  bout de souffle lorsque leurs lvres se sparrent. C’est peut-tre le plus grand trsor que nous avons amen d’Atlantis. L’ancienne sagesse, elle, voluera forcment dans cette nouvelle contre.


  —Les secrets seront perdus, et le souvenir s’effacera, dit-elle d’un air sombre. Atlantis deviendra une lgende, une vague rumeur qui parlera de gloire, une mise en garde pour tous ceux qui dsirent manipuler des pouvoirs qui n’ont jamais t destins  tre compris par l’humanit.


  Il se tourna vers le cercle de pierres. Les toiles perdaient leur clat dans le matin approchant.


  —J’ai mis toutes mes connaissances au service de cette construction… mais pas ma sagesse, car ce n’est pas ce que nous cherchions. Nous ne voulions que le pouvoir…


  —Si tu le pouvais, demanda Tiriki, redresserais-tu les pierres qui sont tombes et finirais-tu la roue du soleil telle qu’elle avait t planifie?


  —Les chefs des tribus me l’ont demand, rpondit Micail en secouant la tte, mais je leur ai rpondu que trop de nos adeptes taient morts. Que les pierres meurent. Si Droshrad ou quelqu’un d’autre dcide de les redresser  la force des bras, qu’ils le fassent. Mais les gens des tribus ont peur de les toucher, et d’ici que cette peur ait disparu, ils ne se souviendront plus de ce  quoi la roue du soleil tait destine.


  —Ils ont raison d’avoir peur… Il y a encore de la colre dans ces pierres.


  Elle l’avait sentie dans l’ombre qui s’enroulait autour des blocs de grs lorsqu’elle tait arrive au village.  prsent, elle percevait une sorte de rayonnement vibrant de fureur.


  —Il reste assez de blocs debout pour permettre de calculer les mouvements des cieux et pour indiquer le croisement des flux de pouvoir, reprit Micail. Le vritable Temple est dans nos coeurs. Nous n’avons pas besoin d’difier un btiment d’orichalque et d’or.


  —Notre union ne s’appuiera pas seulement sur notre amour l’un pour l’autre, mais galement sur notre amour pour cette terre. J’ai lutt pour sauvegarder le Tor autant que pour sauver les gens qui dpendent de moi. Dans nos vies futures, nous vivrons peut-tre ailleurs, mais je pense que ces endroits nous rappelleront toujours  eux.


  —Pourtant, tu as fait changer le Tor en y enfouissant l’Omphale.


  —Crois-tu que je n’aie jamais de cauchemars  l’ide de ce qui pourrait arriver si son pouvoir se dchanait sur ce pays? Mais j’avais la bndiction des pouvoirs du Tor, et le monde est  nouveau en quilibre.


  —Pour l’instant, rpondit Micail doucement. Lorsque Dyaus se libre, il amne la destruction avec lui, mais aussi… Les choses changent. Comme elles le doivent. Comme elles sont supposes le faire. Nous ne sommes plus prince et princesse d’Ahtarrath. Les survivants parmi les citoyens d’Alkonath m’ont donn la bannire aux faucons – ils dsirent que je les dirige. Mais la seule chose que je souhaite diriger, c’est le royaume de mon esprit.


  —Cette bannire n’est pas ton seul hritage. (Tiriki venait de raliser que sa dcision tait prise.) Chdan a dit que tu tais son hritier. Voici son bton…


  Elle le lui tendit et, au bout d’un instant de surprise, il le prit en main.


  —C’est trange, reprit-elle. Je crois t’avoir dit que les gens des marcages m’appellent Morgane, la femme des mers. Mais ils appelaient Chdan Faucon du soleil. Parfois aussi Merlin. Ces deux noms dsignent le faucon qui vit dans cette contre.


  —Je rvais souvent que Chdan m’enseignait sa sagesse, rpondit Micail d’une voix tremblante avant de se tourner  nouveau vers le cercle. Regarde, Tiriki, et sois mon tmoin! Maintenant, je sais pourquoi je suis venu ici ce matin, et je sais ce que je dois faire. Lorsque nous avons chant, nous avons laiss un rsidu de pouvoir dans le cercle. Je dois chanter pour rendormir les pierres, ou ce pays ne connatra jamais la paix.


  Elle voulut protester et le tirer en arrire, hors de porte des furieuses nergies qui battaient dans ces pierres brises. Mais en tant que prtresse, elle savait que c’tait vrai, et en tant que prtre, il tait de son devoir de gurir ce qu’il avait bless. S’il en tait capable…


  Alors elle recula et l’observa en tremblant lorsqu’il traversa le cercle et arriva au milieu des pierres. En concentrant tous ses sens sur le cercle, elle pouvait voir et sentir le ronflement rougetre qui circulait maladroitement de pierre en pierre. Elle vacilla et se demanda comment il parvenait  supporter la chaleur; elle avait de la peine  se tenir debout et n’y parvenait qu’en ancrant toutes ses forces dans la terre…


  La haute silhouette de Micail n’apparaissait plus que comme une ombre aux contours flous. Les blocs de grs rpondaient  sa prsence comme des charbons ardents rveills par le vent. Arriverait-il  les matriser? Pousse par l’instinct, Tiriki leva les bras et appela l’nergie de la terre sur laquelle elle se tenait; elle la poussa vers lui avec la paume de ses mains.


  Elle voyait qu’il chantait. Apaisez-vous, cria-t-elle silencieusement aux pierres. Soyez en paix! Retrouvez l’quilibre et le repos.


  Micail continuait  marcher de long en large au milieu d’elles, appuy sur le bton sculpt de Chdan. Etait-ce grce  son chant ou  la prire de Tiriki? Le battement sourd diminuait – non, il changeait: de rougetre, il passait  un or ple, qui disparut lentement.


  Lorsqu’il eut termin, le ciel blanchissait. Tiriki tremblait de froid, mais quand il se dirigea vers elle, Micail rayonnait, environn par la chaleur que donne un pouvoir bien utilis.


  —C’est fait, murmura-t-il en rchauffant les mains de la jeune femme entre les siennes. Dsormais, le cercle sera un point d’ancrage pour les lignes de pouvoir, comme il aurait toujours d l’tre, et il marquera la roue des saisons. Un jour viendra o les gens oublieront, et ce ne sera plus qu’un cercle de vieilles pierres leves. Moi, je me souviendrai de ce que nous avons fait ici, et je te reviendrai, ma bien-aime. Dans la vie et par-del la vie, je te le jure.


  —Au nom de la desse, je te le jure aussi.


  Car tu m’es dj revenu, mon bien-aim! ajouta son coeur. Nous avons tous les deux gagn notre bataille!


  —Regarde! dit Micail en montrant la pierre du sud-est, de l’autre ct du cercle.


  La plaine tait encore obscure et la terre couverte des voiles de la nuit, mais dans le ciel oriental le nouveau jour arrivait, ombre rose se changeant graduellement en or profond. Tiriki ralisa que a ne ressemblait pas du tout  un feu, mais plutt au bourgeonnement d’une fleur, dont les reflets roses illuminrent soudain les immenses blocs de grs.


  —Regardez, voici Manoah, vtu de Lumire…


  —… Ni-Terat est rendue fertile par son baiser, fit cho Tiriki.


  Ces paroles taient anciennes, mais elle n’avait jamais vraiment compris leur signification jusqu’en cet instant.


  —Saluons le seigneur du jour!


  —Salut,  sombre Mre!


  Une ligne de clart s’enflamma le long de l’horizon, la lumire envahit le monde et, soudain, la terre se para d’un extraordinaire manteau d’un vert tincelant.


  —Salut, dame de la vie! s’crirent-ils ensemble lorsque cet clat s’panouit et que la fille de Ni-Terat et de Manoah se leva et les bnit avec les premiers rayons de soleil du solstice d’t.


  POSTFACE:

  D’ATLANTIS  AVALON


  Dans le roman de Marion Zimmer Bradley Les Brumes d’Avalon, Igraine retrouve le souvenir d’une vie passe o Uther et elle taient prtre et prtresse d’Atlantis et contemplaient le cercle de pierres leves de Stonehenge, sur la plaine de Salisbury. Cette ide n’a, en elle-mme, rien d’original: le folklore anglais regorge en effet de rfrences  des civilisations perdues. C’est  ces rfrences qu’on a souvent recours pour expliquer l’existence de curiosits topographiques telles que le zodiaque de Glastonbury ou le chemin en spirale qui grimpe autour du Tor. D’Atlantis  Camelot, nous sommes hants par les lgendes d’un ge d’or, le rve scintillant d’un royaume de paix et d’harmonie, de pouvoir et de splendeur, qui s’panouit pendant quelque temps avant de disparatre de faon tragique. Dans Les Brumes d’Avalon, Marion racontait la fin du royaume d’Arthur, mais bien avant que ce livre ne soit crit, elle avait racont l’histoire d’un royaume beaucoup plus ancien.


  Marion se souciait gnralement peu de la cohrence des dtails entre ses livres successifs. La rfrence  Atlantis dans Les Brumes d’Avalon porte la trace d’un sujet qui lui tait proche et auquel elle avait consacr un premier livre, un sombre roman sentimental au titre suggestif de Web of Darkness. Les signes particuliers de cet Atlantis se retrouvent dans l’trange magie d’Avalon, tout comme dans la tlpathie des Tnbrans dans ses nombreux romans de science-fiction ou dans les personnages – et les socits – accabls par le poids du pouvoir dans toutes ses oeuvres de fiction.


  Web of Darkness avait t crit dans les annes 1950. C’tait une histoire pleine de mystres occultes, d’orgueil, de pouvoir et de rdemption, et par-dessus tout d’amour, situe dans les temples de l’ancien pays, la Terre des Anctres, d’o sont issus les royaumes de la Mer d’Atlantis. Dans les annes 1980, lorsque le march de la littrature fantastique pour adultes a rendu possible la publication d’un tel roman, Marion travaillait sur d’autres projets. Elle a donc demand  son fils David, qui avait lu l’histoire originale lorsqu’il tait enfant, de la rviser. C’est grce  David, et  sa connaissance approfondie de ce matriau littraire, que j’ai pu crire Les Anctres d’Avalon.


  En 1983, l’anne qui suivit le succs des Brumes d’Avalon, le livre est enfin sorti, en deux volumes, chez Donning Press, sous les titres Web of Light et Web of Darkness. Pocket Books a publi une dition populaire l’anne suivante. Plus tard, les ditions Tor l’ont ressorti en un seul volume, sous le titre The Fall of Avalon. Il a t publi en franais sous le titre La Chute d’Atlantis [1]. Les preuves des personnages principaux de ce livre se concluent sur la naissance de deux enfants qui, d’aprs les prophties, survivront au cataclysme qui doit dtruire Atlantis.


  Lorsque je travaillais avec Marion  la rvision de La Colline du Dernier Adieu, elle me dit qu’elle avait toujours senti que deux des personnages principaux, Eilan et Caillean, taient des rincarnations des soeurs Doris et Domaris qui, dans Web of Darkness, se lient l’une  l’autre et  la Desse, ainsi que leurs enfants, pour l’ternit. Nous en avons conclu que leurs enfants, Tiriki et Micail, taient rapparus dans ce livre sous les traits de Sianna et de Gawen. Ensuite, il fut facile de retrouver la logique des rincarnations, des Brumes d’Avalon  La Colline du Dernier Adieu, Les Dames du Lac puis La Prtresse d’Avalon.


  Il tait vident qu’il existait un lien entre Atlantis et Avalon. Je me suis demande comment les royaumes de la Mer avaient disparu, et comment les survivants de ce cataclysme taient parvenus  ces les embrumes dans le Nord et y avaient trouv le Tor magique qui allait devenir, un jour, l’le d’Avalon. Une nouvelle histoire devait donc tre crite.


  Mler la lgende aux connaissances archologiques a t un vritable dfi. Je suis reconnaissante  Viking Books de m’avoir demand d’crire cette histoire et  David Bradley, dont la clairvoyance et l’aide ont t prcieuses lors de la mise en place de l’intrigue et des personnages pour me permettre de respecter l’esprit de l’inspiration premire de Marion. Je remercie galement Charline Palmtag pour m’avoir permis d’utiliser les paroles de l’hymne du solstice au chapitre 9.


  Si le lecteur souhaite en savoir plus  propos de l’Angleterre prhistorique, je lui recommande les livres suivants, en langue anglaise: The Age of Stonehenge de Colin Burgess, Hengeworld de Mike Pitts, Stonehenge de Lon Stover et Bruce Kraig, et les volumes de la collection English Heritage consacrs  l’ge de bronze en Angleterre et  Glastonbury. En ce qui concerne le Tor, on pourra se rfrer aux livres suivants: The Lake Villages of Somerset de Stephen Minnitt et John Coles, New Light on the Ancient Mystery of Glastonbury de John Mitchell et les livres de Nicholas Mann consacrs  Glastonbury. L’article Sounds of the Spirit World, sign par Aaron Watson dans Discovering Archaeology (janvier-fvrier 2000), que j’ai dcouvert dans la salle d’attente de mon mdecin aprs avoir dcid que la structure du cercle de pierres de Stonehenge devait forcment avoir des effets sonores intressants, traite d’expriences faites sur ses proprits acoustiques.


  DIANA L. PAXSON


  Notes


  [1] Marion Zimmer Bradley, La Chute d’Atlantis, traduction d’Elisabeth Vonarburg, Presses de la Cit, 1995, et Pocket, 1998.[Ret]
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