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Une autre forme
de manifestation « poltergeist » peut être l’expression d’une force
psychique en tension, non en rapport avec l’hystérie d’un enfant, mais avec les
activités cérébrales d’un adulte équilibré. Quand cela se produit, des forces
psychiques non définies entrent en jeu. On pourrait dire que l’invisible
recherche l’individu concerné. Cela n’est pas à proprement parler du ressort de
cet ouvrage…


 


En plus des
exemples historiques présentés ci-après, il est recommandé de consulter
Carrington et Fodore, cités par la suite, ainsi que la monographie de Margrave
et d’Anstey, dans le fascicule d’automne 1983 du Journal des phénomènes inattendus, réédité par
Silkie Press, San Francisco : Histoire naturelle des poltergeist.


 


The Inheritor
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UN CONTE D’HIVER






Un conte triste convient fort bien à l’hiver.


J’en ai un sur les lutins et les gobelins.


William Shakespeare





On appelait la
demeure « Grisange ». Construite pendant les derniers jours de la vieille
colonie, elle avait été agrandie lors des premières années de la nouvelle
nation.


Des vergers datant
de ses débuts cernaient la résidence. Au printemps, les pommiers centenaires
arrivaient encore à produire de magnifiques floraisons. Mais les champs de maïs
et les rangées d’arbres fruitiers bien taillés appartenaient au passé. À
présent, seule la maison subsistait. Ses planchers aux larges lattes chevillées,
ses murs de crépi, ses plafonds bas aux poutres noircies par la fumée et ses
petites fenêtres aux vitres tremblées étaient passés du luxueux au désuet puis
au ringard.


Pour finir dans l’oubli,
à la merci des éléments et du temps. La maison agonisait presque quand les
vivants se souvinrent d’elle.


On la rénova pour
convenir aux goûts d’une génération habituée à se délasser l’été hors des
villes. Les modes changeant constamment, les New-Yorkais eurent de moins en
moins envie de s’offrir une vieille résidence secondaire sur les rives de l’Hudson.


La maison passa de
main en main, s’éloignant toujours plus de sa raison d’être à mesure que la
vitesse des voitures augmentait et que l’état des routes s’améliorait. Les
banlieues s’étendirent au nord jusqu’à ce que le comté de Dutchess se remplisse
de banlieusards faisant quotidiennement la navette. Le comté d’Amsterdam fut à
son tour livré aux lotissements tandis que ses résidants regrettaient la
quiétude de ce qui hier encore était la campagne.


Relativement
épargnée, Grisange se dressait sur une dizaine d’acres de terrain entre le
chemin de fer et l’Hudson. Ses plus proches voisins étaient une université
privée à la réputation louche et une communauté d’artistes en quête d’anonymat.


L’ancienne
résidence coloniale goûtait encore au calme campagnard sans que rien ne vienne
troubler sa paix.


Ce doit être la
raison de ma venue, songea Hiver
Musgrave.


Pour être tout à
fait honnête, elle ne se rappelait pas en détail son voyage. La prudence, ou la
peur, l’empêchait d’analyser sa confusion mentale. Pour certaines choses, mieux
valait ne pas avoir de convictions. Dans un passé nébuleux, sa mémoire avait
cessé d’être son fidèle serviteur pour devenir un geôlier sadique avide de l’accabler
de terribles surprises. Un jour qui n’apportait pas son lot de révélations
traumatisantes, même mineures, était un événement qu’Hiver avait appris à
chérir.


Le calme aidait, ainsi
que le rythme lent de la campagne, qui s’épanouissait au printemps.


La jeune femme n’était
pas là depuis longtemps. Quand elle était arrivée au volant de sa BMW blanche, il
restait de la neige dans les dépressions environnantes. À présent, de nouveaux
feuillages vert pâle adoucissaient le paysage et les pommiers s’alignaient en
files noueuses jusqu’au fleuve.


Hiver n’aimait pas
les pommiers. Ils l’inquiétaient, la faisant se sentir bizarrement honteuse. Comme
s’il s’était passé à leur pied quelque chose qu’il valait mieux oublier…


De la chambre du
premier, on apercevait le fleuve, mais aussi les pommiers : la jeune femme
avait donc préféré transférer sa chambre en bas, près de la cuisine.


Tant que personne
ne savait où la trouver, elle était en sécurité.


Une notion
désormais si familière qu’y penser devenait naturel.


Pourquoi ce
sentiment que personne ne doit savoir où je suis ?


Hiver prit sur la
table un presse-papier en verre et le contempla comme s’il s’agissait d’une
boule de cristal contenant toutes les réponses. La réticence et l’appréhension
l’incitèrent à reposer l’objet et à bondir sur ses pieds pour arpenter la pièce.


Le petit salon
était chichement meublé : la table Shaker avec sa lampe, un fauteuil à
bascule en frêne et un long divan disposé devant l’âtre. Un tapis fait de bouts
de tissus nattés à la main couvrait le plancher en lattes de chêne poli par le
temps. Sur un mur blanchi à la chaux était pendu un miroir dans son encadrement
en merisier. Les années lui avaient donné une patine vert-de-gris.


S’arrêtant
machinalement devant le miroir, Hiver se força à lever les yeux. Cela ne la
blesserait pas davantage que si elle y croisait son reflet par hasard. L’écart
entre ce qu’elle voyait et ce dont elle se souvenait ajoutait aux petites
humiliations et aux terreurs qui la hantaient.


Ses cheveux : ils
n’étaient plus bouclés châtains mais raides, sombres, d’aspect maladif.


Sa peau : trop
pâle, le grain terne, la chair tirée sur des os proéminents… De mince, la jeune
femme était devenue émaciée.


Ses yeux : enfoncés
dans leurs orbites, voilés.


Il était loin, le
temps où ses admirateurs juraient voir danser dans leurs reflets vermeils des
éclats d’ambre baltique !


Sa bouche : pâle
et pincée.


Quand s’était-elle
mis du rouge à lèvres pour la dernière fois ? Et de quelle teinte ? En
avait-elle encore un bâton ? Elle n’en savait plus rien. Et puis… qu’importait ?


Bien sûr que
cela compte ! Jack disait toujours que je pouvais m’appliquer autant de peintures
de guerre que je voulais ; cela les rendait nerveux…


Le lambeau de
souvenir passa en un éclair sous son œil mental, tel un poisson aux écailles
scintillantes s’aventurant soudain à la surface de l’océan… Avant de replonger
aussi vivement vers les abysses.


Sacrifiée au besoin
de se cacher.


De quoi ?


La frustration
manqua pousser Hiver à fouiller dans sa mémoire au mépris de la douleur.


 


Elle recommença à
arpenter son territoire, passant du salon à la cuisine avec sa vue sur des
vestiges horticoles et une rangée de hauts conifères brise-vent, puis à la
chambre du rez-de-chaussée, lumineuse et cossue avec ses édredons en patchwork
jetés sur un lit en fer et sa bouilloire en cuivre étincelant posée sur le
poêle, et enfin du hall à l’escalier menant à l’étage, où se tapissaient tant
de possibilités effrayantes…


Du hall d’entrée, Hiver
voyait la remise où s’entassaient des bûches de chêne et de sapin et où était
garée sa voiture. La jeune femme devrait bientôt se réapprovisionner en bois, car
le chauffage électrique, peu fiable, ne suffisait pas. Hiver avait appris à
allumer le poêle de sa chambre, et à faire du feu dans le salon. Au début du
printemps, l’air restait frais.


Mais pour cela, la
jeune femme devrait s’aventurer hors de la maison…


Depuis combien
de temps ne suis-je plus sortie à l’air libre ?


À force de se
concentrer, une image du passé lui revint : elle, des valises au bout des
bras…


Des valises ?


… Elle, glissant
dans sa hâte sur des plaques de givre, fuyant…


Quoi ? Qui ?


La réponse était
toute proche, elle le sentait ! Mais elle céda à la pression. Son esprit
oscillait sans cesse entre la peur de savoir et celle de l’ignorance.


Un jour, elle
aurait des réponses. Même si ce fragment de son passé devait masquer une vérité
assez terrible pour l’avoir forcée à se cacher comme un animal blessé derrière
des volets clos et des rideaux tirés.


Je ne suis plus
sortie à l’air libre depuis… des semaines.


Avril… On devait
être en avril. À en juger par les nouvelles feuilles et par l’abondance des
jonquilles, il n’y avait pas de doute possible.


En quel mois
était-elle arrivée ? Mars ? Restait-il de la neige et du givre en
mars ?


Février, alors ?


En tout cas, elle
vivait là depuis un bon moment.


Trop longtemps.


Le printemps, c’était
l’époque du renouveau.


Le moment pour elle
de renaître à la vie.


Elle eut soudain un
goût de cuivre dans la bouche. Cette fois, loin de miner sa détermination, la
peur la renforça.


Hiver traversa le
hall et ouvrit en grand la porte d’entrée.


L’air vivifiant de
la campagne entra à flots dans la maison. Le soleil et la brise semblaient des
messagers d’un autre monde. Le long du chemin dallé, la terre mouillée par des
pluies récentes dégageait un musc particulier. De minuscules brins d’herbe
poussaient près des jonquilles, des iris, des tulipes et du muguet. Le chemin s’incurvait
sur la gauche pour rejoindre l’allée couverte de gravillons qui menait à la
remise.


Il n’y avait pas
âme qui vive. La route n’était pas visible de la maison. Aucun bruit ne
troublait le calme ambiant. On eût dit que le temps s’était arrêté.


Tout va bien. Vraiment.
Dehors, rien ne peut me blesser.


Prenant son courage
à deux mains, Hiver s’aventura sur le chemin.


Un pas, deux… Alors
qu’elle quittait l’ombre portée de la maison, elle fut prise de vertige. Désorientée,
elle se sentit aussi mal qu’une dompteuse qui ouvre la cage aux tigres…


Le paysage
bucolique qui l’entourait sembla rugir tel un ours irrité et menacer de la
déchiqueter.


C’est ton
imagination ! C’est ce qu’ils disaient toujours…


Un souvenir jaillit
du maelström de sensations qui l’assaillaient.


Une autre scène
champêtre… Un soleil automnal
réchauffant une véranda… Des patients aux maillots de bain criards parfaitement
incongrus, leurs expressions renfrognées, au bord de la mutinerie…


Un… sanatorium !
Je me souviens du Fleuve d’Automne !
Me suis-je échappée de… ?


Mais non ! Elle
se rappelait clairement ses semaines de courage désespéré : d’abord, le
refus de prendre ses médicaments, puis la décision de partir.


Hiver était une
adulte. Elle s’était fait interner dans cet établissement de son plein gré. Ils
n’avaient aucune raison de la retenir de force.


Et à trente-six
ans, on devrait tout de même savoir ce qu’on veut ! songea-t-elle avec un humour féroce.


Elle était donc bel
et bien partie. Pourquoi ? L’avait-on jugée tirée d’affaire ? Saine
de corps et d’esprit ? En ce cas, elle aurait dû se sentir beaucoup mieux…


On parlait de
moi…


Un autre souvenir
douloureux lui revint. Ses pas chancelants la menèrent vers un banc près duquel
se dressait un vieux chêne. La jeune femme s’assit et regarda la maison.


On parlait d’elle
au sanatorium. On disait que tout était dans sa tête… Mais les histoires qu’on
mettait sur le compte d’un esprit perturbé étaient bien réelles !


Je n’ai rien
inventé.


Désespérée, Hiver
se raccrocha à cette certitude. Il ne lui restait plus de forces pour affronter
le monde. Elle devait regagner son refuge.


Lentement, elle se
leva et marcha vers la maison, se forçant à ne pas céder à la panique.


Quand elle referma
enfin la porte d’entrée, la jeune femme avait la bouche sèche et la poitrine
prise dans un étau.


L’escalier lui
lança un appel… Le souvenir des valises et le besoin de compenser cet échec
cuisant par une victoire poussèrent Hiver à poser le pied sur la première
marche…


Ce n’est pas si
dur ! se dit-elle bientôt en
risquant un coup d’œil par la fenêtre du palier.


De là, elle
apercevait le toit de la remise aux tuiles dévastées par les intempéries.


Encore trois
marches.


L’étage, plus petit
que le rez-de-chaussée, comptait deux chambres et une salle de bains remise à
neuf dont les courbes rose et blanc à la Ruben juraient avec la sobriété shaker
de règle partout ailleurs.


Jetant un coup d’œil
dans la plus grande chambre, Hiver avisa sur le lit deux valises Vuitton et un
porte-documents Coach Lexington en cuir.


Hiver pouvait
redescendre. Remettre au lendemain les recherches sur son identité.


Mais si je ne le
fais pas, qui s’en chargera à ma place ?


D’où lui venaient
ces idées ? Devait-elle elle aussi les mettre sur le compte de stupides
rêveries ? Quand elle avait essayé d’en parler, au Fleuve d’Automne, on
l’avait fait taire. Hiver avait prié pour que l’intime conviction d’avoir une
mission à accomplir la quitte enfin et la laisse en paix. Qu’elle retrouve une
vie normale. Qu’elle réagisse au traitement et aux tranquillisants comme tous
les autres patients s’adressant à…


… À ce refuge
privilégié ouvert aux surmenés.


Ces mots ironiques
revinrent à la mémoire de la jeune femme. Ils n’étaient pas d’elle.


De qui alors ?


Peu importe !


Son esprit tentait de la détourner de son but pour l’empêcher
d’agir ! Mais elle n’était plus disposée à se laisser faire.


Bombant le torse, Hiver
franchit le seuil de la chambre.


 


C’étaient les
affaires qu’elle  – ou quelqu’un d’autre  – avait préparées pour se
rendre au Fleuve d’Automne.


Hiver vida les
valises Vuitton sur le dessus-de-lit en chenille de coton : des tenues de
vacances estivales. Incidemment, son laissez-passer d’Arkham Miskatonic King s’y
trouvait aussi.


On dirait que j’ai
été prise sous les feux d’une locomotive…


Malgré tout, c’était
son plus grand objet de fierté depuis le jour où elle avait pu accéder à la
Bourse. Comme agent de change.


À Wall Street.


Le passé s’engouffra
dans la brèche.


Elle était Hiver
Musgrave, un agent de change d’Arkham Miskatonic King à Wall Street, où elle
avait travaillé dix ans après avoir été débauchée de Bear Stearns…


Elle se rappelait s’être
levée tôt un matin, un jour de grève, pour se rendre au travail. Et elle se
souvenait aussi de son appartement. En ouvrant le porte-documents, elle savait
déjà ce qu’elle y trouverait : le Wall Street Journal, un sac de
pastilles pour les maux de gorge, un petit éléphant rose  – sa mascotte
porte-bonheur  –, et un tee-shirt de rechange. Une réserve de stylos…


En bref, ma vie.


En dehors de Wall
Street, elle n’avait pas eu d’existence. Et elle n’en avait pas voulu, traitant
par le mépris tous les bons conseils : se détendre, prendre son temps, se
trouver des loisirs et vivre sa vie.


Mais j’en avais
une !


Jusqu’à la cassure
entre le passé et le présent. L’événement dont elle n’arrivait pas à se
rappeler. En temps et en heure, il lui reviendrait, elle le savait.


Il expliquerait
peut-être ce qui lui arrivait.


Hiver prit une
brassée de vêtements. Autant les redescendre à la buanderie et feindre la
normalité.


Mais les fous ne
sont-ils pas convaincus d’être normaux ? N’est-ce pas ainsi que tout
commence ?


Non. Pour elle, tout
avait commencé avec la dépression nerveuse qui l’avait conduite au Fleuve d’Automne.


Et d’où elle était
repartie. Non parce qu’elle était rétablie…


Regarde
les choses en face !


Hiver sortit de la
chambre et dévala l’escalier.


Loin de fuir, elle
courait retrouver la source de ses maux, l’origine de sa fugue…


Les vêtements s’éparpillèrent
sur son sillage telles des feuilles mortes.


La jeune femme
traversa le salon et entra dans la cuisine où la porte à double vantail ouvrait
sur le jardin.


Sur le verger.


Sur le fleuve.


Hiver ouvrit la
porte et tressaillit. Elle savait pourtant ce qui lui faisait face. Elle l’avait
vu ce matin même…


La créature était
difficile à identifier. À en juger par sa taille, cela avait dû être un
écureuil. Des lambeaux de fourrure grise subsistaient sur le petit corps
déchiqueté où perçaient des échardes d’os.


Comme les autres.
Comme tous les autres…


Cela avait commencé
avec les pigeons, puis continué avec les écureuils et les souris… Hiver avait
retrouvé partout des cadavres exsangues d’oiseaux ou de rongeurs… jusqu’à ce
que ces découvertes deviennent plus qu’elle n’en pouvait supporter.


Au Fleuve d’Automne,
le phénomène avait d’abord cessé. Puis les cadavres étaient réapparus. Hiver
avait juré n’avoir rien à voir avec ces morts à répétition. Le docteur Atheling
avait affirmé qu’il la croyait.


C’était le seul.


Les autres étaient
convaincus de sa culpabilité : Hiver attrapait, torturait et tuait ces
petits êtres sans défense…


La jeune femme
avait préféré partir, espérant fuir cette horreur.


Un temps, elle
avait cru avoir réussi.


Jusqu’à aujourd’hui.


 


Hiver se sentit
nerveuse tout le reste de la journée. Elle ne pouvait plus se voiler la face. Le
pathétique petit cadavre l’obligeait à affronter la réalité.


Elle passa la nuit
à alimenter l’âtre et à contempler les flammes.


Avec le matin lui
vint la certitude que la maison n’était plus un refuge. Si elle avait toute sa
raison, elle devait pouvoir affronter le monde.


Sinon…


Quoi ?


Pas question de
retourner là-bas ! se jura la
jeune femme.


Même si le Fleuve
d’Automne n’était pas la pire institution de son genre, loin s’en fallait. Combien
d’autres établissements, à en croire ce qu’on racontait, dissimulaient la
cruauté mentale et la malveillance sous les traits de la sollicitude. Là, le
sadisme était maquillé en traitement…


Ignorant d’où lui
venaient ces convictions, Hiver les acceptait néanmoins.


Je dois tenter
ma chance. Je n’ai pas le choix.


 


La matinée fut
consacrée à mille et une petites corvées. Même si chacune contribuait à
rassurer Hiver sur son aptitude à vivre hors de l’ancienne résidence, elles
étaient aussi une forme d’évasion face aux conséquences de sa décision.


Hiver fit la
vaisselle et la liste des courses en vue de regarnir le garde-manger. Elle
descendit le reste de ses vêtements et les rangea dans la grande armoire en
cèdre rouge qui jouxtait le poêle et le lit. Ensuite, elle fouilla son
porte-documents, et fut déconcertée par ce qu’elle y découvrit. Il y avait une
poignée de comptes rendus non décachetés réexpédiés au Fleuve d’Automne
par le comptable chargé de gérer ses factures mensuelles. Hiver en ouvrit un. Les
colonnes de chiffres lui sautèrent aux yeux sans qu’elle y comprenne
grand-chose.


Au fond du
porte-documents, elle trouva des liasses de billets en coupures de vingt et
cinquante dollars. Assez d’argent pour faire face aux dépenses immédiates.


On eût dit des faux
billets de Monopoly…


C’était bien de
cela qu’il s’agissait pour nous. De vrais gosses devant un Monopoly ! Rien
ne semblait devoir être pris au sérieux…


Elle serra contre
elle son éléphant rose et l’exemplaire du Wall Street Journal daté de l’année
précédente. Son passé, à Arkham Miskatonic King, était aussi réel que
curieusement distant… comme sorti d’un livre particulièrement exaltant. Elle
avait vécu à cent à l’heure, s’offrant les gâteries et les jouets habituels… Rien
qui n’eût de valeur à ses yeux aujourd’hui.


Le genre d’existence
que n’importe quel agent de change pouvait mener, aussi peu individuelle que
celle d’une ouvrière dans une ruche.


Et nous pensions
être si différents de la masse, nous qui n’étions que des robots à brasser le
fric… Il suffisait de remonter notre mécanisme avec la petite clé pour que nous
vendions, achetions, vendions, achetions jusqu’à ce que…


Hiver ne savait
toujours pas ce qui l’avait arrachée à son bureau de Wall Street pour la
propulser au Fleuve d’Automne, puis dans cette résidence isolée. La
fatigue l’avait-elle rattrapée ? Cela arrivait à tout le monde. Le
surmenage était banal à Wall Street. Beaucoup de gens quittaient la Bourse pour
cette raison.


Mais le cas d’Hiver
était différent. Elle-même le pressentait.


Elle enleva son
jean et son pull-over râpé pour revêtir une tenue mieux adaptée à une excursion
en ville.


Même si
Glastonbury n’a rien d’une mégalopole, pour autant qu’il m’en souvienne…


 


La femme élégante
en pull-over de cachemire gris et en jupe de tweed Harris qui se découpa dans
le miroir de la salle de bains avait du noir sous les yeux.


Hiver s’appliqua un
masque de santé à grands renforts de produits Chanel et Dior. Les accessoires
dispendieux d’un style de vie qu’elle avait jadis adopté de tout cœur.


À présent, il lui
apparaissait de plus en plus comme une erreur. Une erreur idiote et onéreuse.


Cela dit, le rouge
à lèvres, les boucles d’oreilles Paloma Picasso et l’éclat d’Elsa Peretti avec
ses « Diamants à la pelle » gommaient efficacement les ravages des
nuits blanches...


 


Hiver alla dans la
remise au mépris de ses peurs. Les nuages lui paraissaient infiniment menaçants.


Le ciel semblait
sur le point de s’effondrer sur elle pour l’écraser.


Avec un petit cri
de triomphe, la jeune femme s’engouffra dans la remise et posa le front sur le
toit blanc laqué de la BMW.


Petit Poulet
avait peut-être raison.


Son cœur battait
tant la chamade qu’elle envisagea de renoncer à son projet. Après tout, elle en
avait assez fait pour la journée. Personne ne pouvait lui demander plus…


Sauf moi. Je
suis en droit d’exiger davantage de moi-même.


Et le temps
pressait.


Encore une
conviction inexplicable à laquelle elle souscrivait d’instinct.


Hiver ouvrit la
portière et s’installa. Quand elle mit en place la clé de contact, la panique
la submergea. Et si le moteur ne démarrait pas ? Si quelque chose de
terrible se produisait ?


Hiver se reprit. Si
aller faire des courses en ville était au-dessus de ses forces, autant rappeler
le Fleuve d’Automne tout de suite…


Et se résigner à
continuer à vivre au milieu de cadavres.


Hiver quitta la
route par le premier embranchement, presque au hasard. En cas d’erreur, elle
ferait demi-tour. À proximité d’une colline, elle avisa un panneau indiquant AMSTERDAM COUNTY 4 et GLASTONBURY 6.


En remontant la
route à deux voies, Hiver aperçut le fleuve ; d’autres souvenirs
affleurèrent à la surface de sa mémoire. La ville minable au nom ronflant de
Glastonbury, État de New York, datait du XIXe siècle. On y trouvait
une grande surface, une poste, et un petit cinéma auquel la plupart des
habitants préféraient les multiplex du sud.


Le genre de choses
que pouvait savoir n’importe qui, surtout en louant une maison dans la région. Ces
souvenirs réconfortèrent Hiver. Elle était bien habillée et conduisait une
voiture… Si elle était vraiment… malade… elle en aurait été incapable, n’est-ce
pas ?


Arrivée à
destination, Hiver trouva la ville vaguement familière. En descendant l’avenue
principale, elle avisa des affiches sur les vitrines des magasins : UNE
SOIRÉE EN COMPAGNIE DE SHAKESPEARE - CHANTS PAR LE DÉPARTEMENT DRAMATIQUE DE
TAGHKANIC.


À cette heure, les
étudiants de l’université étaient partout en ville. Symboles universels de la
jeunesse, les sacs à dos suffisaient à les identifier. Sans compter les
piercings et les dégaines minables dernier cri. Une telle liberté de mœurs
dépassait la jeune femme.


Arrêtée au feu
rouge, elle remarqua deux jeunes gens qui remontaient l’avenue main dans la
main. Le garçon avait les cheveux longs alors que la fille était presque rasée.
Tous deux étaient vêtus à l’identique, avec des bottes et des blouses trop
grandes d’au moins onze tailles… D’évidence, ils étaient amoureux l’un de l’autre.


Hiver les regarda
disparaître puis revint à ses moutons. Elle faisait cette virée pour se prouver
qu’elle conservait un certain équilibre mental. Ce n’était pas le moment de
bayer aux corneilles…


La grande surface
se dressait près de l’avenue principale. Hiver se gara avec un soulagement
triomphant. Elle sortit, ferma la voiture et resta un instant au soleil, les
yeux baissés sur sa liste.


D’abord, les
grosses courses. Ensuite… le boucher, le boulanger, le fabricant de bougies…


Une demi-heure plus
tard, la moitié de ses objectifs atteinte, Hiver rangea ses premières emplettes
dans le coffre de la BMW : les sacs marron contenaient de la soupe en
boîte, des fruits frais, des jus d’orange et toutes sortes de produits de
première nécessité. En faisant les rayons, Hiver avait pris conscience de tout
ce qui lui manquait.


Ensuite, elle se
rendit à la boulangerie, juste au tournant. La caissière lui avait tout
naturellement indiqué où c’était.


Prise d’une
impulsion, Hiver s’arrêta chez un caviste et hésita entre du bordeaux et du
beaujolais nouveau. Comme si cela avait la moindre importance ! Elle opta
finalement pour un bourgogne blanc et un zinfandel californien. Ses
acquisitions serrées sous un bras, elle trouva ensuite la boulangerie et acheta
une dizaine de petits pains aux raisins, ainsi qu’un pain rond aux sept
céréales. À le voir, il devait fournir assez de vitamines pour nourrir les
Rangers du Mighty Morphin Power au complet. Des échos de sa vie passée  –
une vie indépendante  – vinrent renforcer sa détermination tandis
qu’elle continuait ses courses. Elle était en bonne voie de rétablissement. Elle
y veillerait.


En sortant de la
boulangerie, Hiver fut attirée par les couleurs vives d’une boutique et
approcha de la vitrine. Il s’agissait de trois amphores en verre présentées sur
des supports en fer. Les liquides étaient teints en bleu vif, en rouge et en
vert.


Un drugstore !
La vitrine avait pour thème les médecines et pharmacopées de jadis.


Hiver l’étudia, intriguée.
Incroyable, ce que les patients pouvaient encore acquérir sans prescription au
début du siècle ! De l’opium, de la morphine, de la cocaïne en petits
flacons bleu et ambre du plus bel effet, ou en boîtes aux élégants lettrages. Sans
parler des extraits de cannabis. De la teinture d’arsenic. De l’asa fœtida. Du
cyanure.


Hiver leva les yeux
vers les étagères où étaient exposés les équivalents modernes de ces substances.
La jeune femme hésita. Y avait-il là quelque chose qui puisse la guérir de ses
peurs et de ses rêves ? Lui laisser retrouver le sommeil et le cours
normal de son existence, à New York ?


Non.


À regret, Hiver
secoua la tête. Rien de ce qu’elle pourrait acheter dans cette boutique ne
résoudrait ses problèmes. Si les jolies pilules rouge et noir qu’on lui avait
prescrites l’avaient laissée désorientée et cotonneuse des jours après qu’elle
eut cessé de les prendre, comment l’aspirine ou le sominex pourraient-ils
suffire ?


Même le seconal et
la thorazine n’avaient pas mis un terme aux massacres…


 


J’ignore comment
elle y arrive.


La voix irritée lui
revint en mémoire. Celle d’un des aides-soignants du Fleuve d’Automne, débattant
de son cas avec un collègue. Ces gens-là savaient-ils qu’elle était juste à
côté, dans la chambre à la porte restée ouverte ? Peut-être s’en
moquaient-ils, au fond.


— Tu en as
trouvé un autre, c’est cela ? répondit une seconde voix aux intonations
résignées.


— Il y en a
partout. Le docteur Luty lui administre assez de drogues pour terrasser un
cheval, et elle réussit encore à sortir la nuit…


— Tu crois ?


— As-tu une
autre explication ? En tout cas, je sais qu’elle prend bien ses pilules. Pas
de doute là-dessus. Et c’est nous qui nous tapons tout le nettoyage, pas
Luty ou Atheling ! Cette chienne pourrait nous montrer un peu de
considération !


— Tu veux
rire ? Elle prend trop son pied…


 


Les échos moururent
dans sa mémoire. Tant de mépris ! Hiver en avait l’estomac noué. Qu’avait-elle
fait pour s’attirer cette haine ?


Rien dont elle se
souvînt, en tout cas.


Réalisant qu’elle
avait de beaucoup surestimé ses forces, Hiver songea à regagner sa voiture au
plus vite. Elle devait rentrer tant qu’elle le pouvait encore.


Elle évalua la
distance. Trop grande. Mais si elle prenait cette rue-là, elle reviendrait plus
vite au parking.


Hiver découvrit qu’elle
menait en réalité vers une autre voie, après un tournant en L, qui l’éloignait
davantage de son but. La jeune femme se sentait nauséeuse ; la tête lui
tournait comme si elle était restée au soleil trop longtemps.


Elle examina son
environnement : le cœur de la vieille ville, avec des ruelles étroites
bordées d’échoppes pittoresques. Les façades à l’ancienne côtoyaient des
demeures victoriennes rénovées et reconverties en commerces. Tout était conçu
pour attirer la clientèle, mais Hiver n’y vit qu’un labyrinthe hostile résolu à
l’éloigner de sa voiture et de sa maison.


La jeune femme
inspira à fond, luttant contre la panique. Pourquoi ne pas demander son chemin
à des passants ? Ce serait le plus simple.


Une boutique avait
pour enseigne une pleine lune dorée chevauchant des nuées pourpres parsemées d’étoiles.
Son nom, quelque peu bizarre, était : Renseignements Ici.


Sur la vitrine
étaient peints un croissant de lune et un tourbillon d’étoiles couleur or. Derrière,
sur du satin rouge, une boule de cristal était exposée sur un support ouvragé
et une étoile holographique couronnait un long tube d’acrylique rempli de
liquide scintillant. Les magazines aux couleurs attrayantes avaient pour titre :
La magie blanche pour tous ou De l’esprit sur la matière.


Une boutique New
Age…


Comme si un monstre
innommable avait surgi de son inconscient, Hiver eut un mouvement de recul. L’impression
de distanciation s’amplifia. De la sueur perla sur son front.


L’enseigne
oscillait alors qu’il n’y avait pas un souffle d’air.


Le soleil brillait.


Prise de
tremblements, Hiver s’éloigna à reculons de la boutique.


La porte du magasin
qui la jouxtait s’ouvrit avec un craquement. La jeune femme cria de peur, de
colère et de désespoir. Elle lâcha ses emplettes. Le pain et les bouteilles de
vin s’écrasèrent par terre avec une force démesurée.


Sous la violence du
choc, les bouteilles se désintégrèrent, les éclats de verre formant un
éventail scintillant sur la chaussée.


Dans la boutique, tout
ce qui était en verre commença à vibrer et à remplir la rue d’un grondement qui
alla crescendo.


Hiver s’enfuit.


Quand elle retrouva
sa voiture  – sans savoir comment  –, elle tremblait tant que les
clés rayèrent la carrosserie avant qu’elle parvienne à ouvrir la portière.


Une pellicule de
sueur froide couvrait la jeune femme de pied en cap. Des taches noires et
rouges dansaient devant ses yeux. Son cœur cognait contre sa poitrine.


— Puis-je vous
aider, madame ?


Avec un cri aigu, Hiver
fit volte-face.


— Reculez !
fit-elle en brandissant ses clés comme un crucifix.


Elles lui
échappèrent et tombèrent aux pieds d’un étudiant de l’université Taghkanic vêtu
d’un sweat-shirt et d’un jean rapiécé.


Je deviens folle !
Dieu, je perds tout contrôle…


Le garçon hésita, les
yeux baissés sur le trousseau de clés.


— Je voulais
juste…


— Allez-vous-en !
cria Hiver. Avant que quelque chose n’arrive…


La nausée revenait.
Son cœur battait tant la chamade qu’elle en serrait les dents. Allait-elle
avoir une attaque ? Elle saisit la poignée de la portière, résolue à ne
pas tourner de l’œil. Elle devait filer avant de provoquer d’autres incidents.


Car si Hiver
Musgrave était encline aux catastrophes, son entourage en souffrait aussi…


Elle s’élança pour
ramasser les clés, perdit l’équilibre, tomba à genoux sur l’asphalte et vit les
enseignes de l’avenue principale commencer à osciller…


Non ! Pas
ici ! Pas encore ! J’avais promis…


La terreur la
galvanisa. Elle serra tellement les clés dans son poing que le métal lui
entailla la peau, faisant perler le sang.


Elle se releva, mue
par l’énergie du désespoir, ouvrit la portière et s’assit au volant.


Je suis en
sécurité, en sécurité, en sécurité…


Mais il était trop
tard. Quand son doigt effleura le bouton de verrouillage automatique des
portières, le tableau de bord explosa.


 


Trois heures plus
tard, Hiver observait mornement la carcasse fumante de sa BMW. Elle foudroyait
les badauds du regard tandis que le camion des pompiers remorquait l’épave hors
du parking. Ses mains lui faisaient encore mal après avoir martelé les vitres
et sa gorge était râpeuse à force d’avoir crié à l’aide.


Quelqu’un  – sans
doute l’étudiant  – avait appelé la police. Le shérif adjoint était arrivé
peu après, découvrant sur le parking une colonne de fumée qui s’échappait du
moteur et du tableau de bord d’une BMW blanche. Une jeune femme hystérique
était bloquée à l’intérieur. Tous les systèmes électriques de la BMW  – y
compris ceux commandant l’ouverture des vitres et des portières  – étaient
grillés. La conductrice était prisonnière d’un véhicule qui se remplissait d’émanations
toxiques…


Le shérif adjoint
avait brisé la vitre et tiré la jeune femme à l’air libre. Puis les pompiers
étaient arrivés, aspergeant le véhicule de mousse chimique.


L’insistance du
shérif adjoint, désireux qu’Hiver se rende à l’hôpital, avait aidé la jeune
femme à retrouver un semblant de calme. L’idée d’être envoyée à l’hôpital
 – donc au Fleuve d’Automne  – suffit à conjurer l’hystérie
qui la menaçait. Hiver sombra dans l’apathie. Un état plus dangereux, à la
limite, que les cris et les larmes  – elle en avait conscience. Mais la
fragilité de sa façade avait incité les gens à la laisser tranquille. Et à
repartir sans l’importuner.


Le rugissement d’un
moteur et le cliquetis des chaînes ramenèrent la jeune femme au présent. Une
énorme dépanneuse bleu et blanc, avec remorque et garage Kelly peint sur le
côté en lettres arc-en-ciel, arriva.


— C’est vous
la petite dame qui a besoin d’un coup de main ? cria le conducteur par la
vitre baissée.


Incrédule, Hiver le
regarda. Puis elle tourna la tête vers ce qui restait de sa BMW. Ses achats
devaient être en piteux état dans le coffre ! Le shérif adjoint n’avait
pas daigné la consulter avant d’appeler une dépanneuse…


Sans attendre de
réponse, le conducteur se rangea devant le véhicule et serra le frein à main
avant de sortir.


— Que s’est-il
passé ?


Il portait une
blouse grise d’ouvrier mécanicien avec le prénom DAVE brodé sur la poitrine ;
il avait l’air ouvert et amical.


— Ma voiture a
explosé…


La jeune femme
était au bord des larmes.


Mais si elle ne se
montrait pas capable de faire face, elle courait à l’échec.


Et Hiver Musgrave
haïssait autant l’échec que les théologiens abhorraient la mort et l’enfer.


Incrédule, le
dépanneur examina l’épave.


— Une BMW ?
De ce côté-ci du fleuve, je ne sais même pas s’il y a un concessionnaire… Au
fait, je m’appelle Dave Kelly. Le garage m’appartient.


Il tendit la main.


Hiver la regarda, l’air
stupide, puis la serra.


— Hiver
Musgrave. Je vis près d’ici. Toutes mes courses sont dans le coffre…


— Vous résidez
à Grisange, c’est ça ? Pourquoi ne m’accompagnez-vous pas au garage ?
Votre voiture est peut-être moins mal en point qu’il n’y paraît. En ce cas, je
passerai un coup de fil à Timmy Sullivan… Sa sœur et lui sont des petits génies
de l’automobile.


— Entendu. Tout
ce que vous voudrez…


Dave aida la jeune
femme à grimper dans la dépanneuse. Hiver s’adossa au siège, yeux clos, tandis
qu’il accrochait la BMW au treuil. La jeune femme aurait voulu être chez elle, à
l’abri, et continuer à y végéter dans l’oubli…


Mais le monde l’avait
rattrapée.


Je n’ai plus le
temps…


Si elle s’obstinait
à se replier sur elle-même, elle serait sans défense contre le phénomène qui
tuait les animaux.


— Je n’avais
jamais rien vu de pareil ! s’exclama Dave, s’installant au volant. On
dirait que votre véhicule a été frappé par la foudre ! Les bougies ont fondu !
J’ignore comment réparer tout ça… Ça va, mademoiselle ?


Hiver se hâta de
rouvrir les yeux et de se redresser.


— Bien. Je
vais bien.


Menteuse !


 


Le garage de Dave
Kelly était à la périphérie de l’agglomération. L’édifice carré et blanc
semblait tenir autant de la station-service que du dépôt de ferraille. Une aire
attenante, couverte d’un toit en zinc peint en noir, abritait des voitures
neuves, des vieilles et de quasi-épaves.


Dave Kelly manœuvra
avec habileté pour conduire la BMW là où il voulait, puis il coupa le moteur.


— Si nous
sortions vos affaires du coffre avant que j’appelle Tim ? Il faudra un ou
deux jours au moins pour établir un diagnostic et vous proposer un devis. Autant
que vous contactiez tout de suite votre assurance.


 


Quelques heures
plus tard, Hiver se réveilla dans son lit, le ventre creux et la tête
cotonneuse. La maison était plongée dans le noir. Par la fenêtre ouverte, on
entendait les oiseaux de nuit.


Hiver alluma sa
lampe de chevet. Les lambris en chêne luisaient d’un éclat rassurant. Les
muscles raides, la jeune femme se leva et ferma la fenêtre. Les tiraillements
de son estomac lui interdisaient d’espérer retrouver le sommeil.


Il faut que je
mange quelque chose.


Mes courses !
Que sont-elles devenues ?


Hiver se souvenait
du garage et de sa détermination farouche à ne pas être hospitalisée, mais tout
le reste était nébuleux. Comment était-elle rentrée chez elle ?


Frissonnante, elle
déambula dans la maison obscure. Il faudrait une éternité avant que le
chauffage électrique chasse le froid. Aurait-elle l’énergie de faire du feu
dans la cheminée ?


Quand elle entra
dans le hall, elle comprit pourquoi il faisait si froid ; la porte d’entrée
était grande ouverte. Des feuilles mortes tourbillonnaient doucement dans le
couloir.


Hiver se hâta de
fermer à clé. Encore heureux que des cambrioleurs n’aient pas profité de l’aubaine !
Ou pire, les ratons laveurs…


Dans le salon, les
courses qu’Hiver avait faites une éternité plus tôt s’alignaient dans leurs
sacs marron, telles des sentinelles éreintées. La jeune femme souleva le
premier sac : le fond trempé se déchira, déversant tout son contenu sur le
sol.


Comment était-elle
rentrée chez elle ? En taxi ?


En fouillant, Hiver
dénicha un pot de confiture qu’elle ouvrit. Y plongeant un index gourmand, elle
le porta à la bouche. La saveur sucrée la fit saliver. La jeune femme courut
dans la cuisine à la recherche d’une cuiller. Elle avala la moitié du pot avant
de se sentir mieux.


Une fois ses doigts
rincés, Hiver retourna au salon.


La plupart de ses
achats étaient des boîtes de conserve ou des aliments sous vide. Seuls les
surgelés seraient à jeter. Elle les fourra dans un sac-poubelle et rangea le
reste dans la cuisine. Ensuite, elle se fit chauffer une boîte de conserve.


Avec ce plat, du
vin et du pain auraient été les bienvenus…


Le souvenir de son
expédition à Glastonbury la fit grimacer. Elle espérait que les conséquences se
limiteraient à quelques sacs de courses trempés et à une voiture en mauvais
état.


Pourvu que personne
ne vienne jusque sous son toit pour la ramener de force au Fleuve d’Automne
ou dans des établissements pires encore…


Irritée, la jeune
femme chassa l’idée de son esprit. Elle n’avait rien fait de mal !


Du reste, qu’avait-elle
fait au juste ? Elle s’était égarée, puis…


J’ai paniqué. C’est
tout !


Et la voiture ?


Une coïncidence.


Sauf que ce n’en
était pas une.


Hiver fit du feu
dans la cheminée. Puis elle alimenta le poêle, mangea et trouva même du cognac
à ajouter à son café instantané. Assise devant la cheminée, elle but à petites
gorgées, contemplant les flammes. Elles dansaient sur les bûches comme les
enseignes avaient dansé au gré d’un vent inexistant, comme le verre avait volé
en éclats dans les vitrines…


Non !


La peur la tira de
sa rêverie. Le sommeil la fuyait. Le souvenir du petit écureuil déchiqueté la
faisait toujours frémir. Si elle s’endormait, qui savait ce qu’elle trouverait
le lendemain ?


Car elle était
responsable. Elle devait avoir le courage de le reconnaître. Il n’y avait
personne d’autre à blâmer. Nul n’aurait pu la suivre de Manhattan jusqu’au Massachusetts,
puis à Glastonbury, pour massacrer des animaux et déposer leurs cadavres sur le
pas de sa porte…


C’était elle.


Elle qui faisait
cela.


Assume tes
responsabilités, lui souffla une
petite voix glaciale. C’est ta faute ! Ne cherche pas d’explications.


Accablée, Hiver
poussa un long soupir. Très bien. Elle acceptait le blâme. N’était-ce pas censé
être le premier pas sur la voie de la rédemption et du rétablissement ? C’est
ma faute, c’est ma putain de faute !


Mais si elle était
vraiment la cause du phénomène, elle pourrait faire en sorte que cela cesse.


N’est-ce pas ?


 


En fouillant dans
le garde-manger à la recherche de café et de cognac, Hiver avait noté ce qui
lui manquait. Mais pourquoi y avait-on stocké huit mètres de cordelette ? Elle
n’en avait pas la moindre idée. En tout cas, elle se félicitait d’en disposer. La
corde dans une main, les ciseaux de cuisine dans l’autre, Hiver retourna dans
sa chambre.


Il y régnait
maintenant une douce chaleur. La jeune femme mit un pyjama et souleva l’édredon
et les couvertures.


Ce n’est pas moi.
Ce n’est pas moi !


Pourtant, cela ne
pouvait être personne d’autre. Il n’y avait qu’elle dans cette maison isolée.


Elle coupa une
longueur de cordelette, en noua une extrémité à la colonne du lit et plaça les ciseaux
sous le matelas.


Puis elle se glissa
sous les draps.


Au moins, cela n’arrivera
pas cette nuit.


Les joues
empourprées, la jeune femme prit l’autre bout de la cordelette et l’attacha
soigneusement à son poignet droit. Elle tira, soulagée par la solidité du lien.
Elle ne risquait pas de le rompre ou de le dénouer.


Le lendemain matin,
elle pourrait s’attendre à une séance de gymnastique éreintante pour récupérer
les ciseaux sous le matelas ! Elle devrait trancher le lien d’une seule
main, une chose impossible à faire dans son sommeil…


Si elle souffrait
vraiment de somnambulisme  – quelle autre hypothèse envisager ? -, cette
nuit, elle n’aurait rien à craindre.


Satisfaite, Hiver
éteignit la lumière et chercha le sommeil.
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UNE ROSE EN HIVER


 


 


C’était l’hiver dans toute sa sauvagerie.


John Milton 


 


L’université
Taghkanic fut fondée en 1714 dans la colonie de New York pour éduquer la
population de ce qui allait devenir le comté d’Amsterdam. D’abord situé dans un
ancien moulin à cidre, qui se dressait encore sur le campus, l’institut avait
survécu jusqu’au XXe siècle sans subir beaucoup de modifications. Le
dernier bâtiment à s’élever sur le campus était la « nouvelle aile »
du Laboratoire Margaret Beresford Bidney de Recherches en Sciences Psychiques. Il
datait de 1941.


À la fin des années
1860, Margaret Beresford Bidney était sortie diplômée de Taghkanic. À sa mort, sa
fortune contribua à fonder ce qui deviendrait l’institut Bidney. Les
fidéicommissaires étaient sur le point d’annexer le legs Bidney au nom de l’université
Taghkanic quand le professeur Colin MacLaren avait accepté le poste de
directeur de l’institut.


Sous son égide, l’institut
moribond était revenu à la vie. Il avait vite pris la tête des investigations
dans le domaine des phénomènes psychiques et dans celui de sa pernicieuse
parente : la magie.


Au XXe
siècle, Taghkanic, associé à l’institut Bidney, était un des rares
établissements à proposer un programme de parapsychologie.


La première
fonction de l’institut restait la recherche en parapsychologie comme en magie, la
« sombre jumelle des sciences ». Le professeur MacLaren croyait
fermement qu’elle méritait d’être étudiée avec les sciences psychiques, afin d’aboutir
à une meilleure compréhension des choses.


Ce matin-là, Vérité
Jourdemayne  – devenue experte dans le domaine aride de la parapsychologie
statistique avant de réaliser que sa vocation allait à un art autrement plus
bizarre et ancien  –, ne pensait plus du tout aux sciences, parapsychologiques
ou autres.


— Un été
entier passé dans le ghetto des Appalaches… Tu sais vraiment comment gâter une
fille ! ironisa-t-elle.


Son interlocuteur, le
docteur Dylan Palmer, enseignant à l’université et chercheur à l’institut, se
contenta de sourire. Ses yeux bleus et sa crinière blonde lui donnaient des
allures trompeuses de chien de berger.


— Aucune étude
sérieuse n’a été menée sur la Fourche de Morton. Dans les années vingt, Nicholas
Taverner a bien fait quelque chose, mais c’était avant tout un spécialiste du
folklore. Il désirait analyser les survivances des légendes anglaises.


— Alors que tu
voulais des fantômes…


— Il faut bien
convenir que le directeur de l’institut semble plus intéressé par les spectres
que par des chants folkloriques… À ce que je crois savoir, la Fourche de Morton
est au centre des activités inexpliquées qui se produisent dans un rayon de
soixante kilomètres. Je me suis servi de ce relevé aérien…


Dylan étala une
carte sur les piles de papiers qui encombraient son bureau. Alors que Vérité se
penchait pour mieux voir, le professeur la prit par le bras et la fît tomber
sur ses genoux.


Jadis, la jeune
femme aurait vertement riposté, rejetant ce geste familier et les émotions qu’il
pouvait éveiller chez elle. Mais c’était du passé.


Symbole de son
renouveau émotionnel, une bague brillait à son annulaire gauche.


Vérité étreignit
Dylan et lui passa les bras autour de la taille.


— Cela dit, tu
as raison, avoua le professeur, penaud. J’avais promis…


— Ce seront
les vacances idéales, coupa la jeune femme en s’installant plus confortablement.
Toi, moi, pour une centaine de milliers de dollars d’équipement d’enregistrement
plus trois étudiants et une poignée de fantômes…


Ou de n’importe
quel genius loci disposé à hanter
les lieux, ajouta-t-elle mentalement.


— Il y aura
foule, murmura Dylan. Mais comme nous sommes seuls en attendant…


On frappa.


Étouffant un juron,
le professeur aida Vérité à se remettre debout juste avant que la porte s’ouvre.


Meg Winslow, la
secrétaire de l’institut, apparut.


— Navrée de
vous déranger, Dylan… Oh ! Vérité, je ne vous avais pas vue… Dieu, ce que
je suis ravie de vous trouver tous les deux ! Cette fois, on a un vrai phénomène
sur les bras !


Devenu le point
focal de l’intérêt  – sinon de la passion  – de la société moderne
pour l’occultisme, le paranormal et le New Age, l’institut Bidney était
accoutumé à recevoir nombre de requêtes par téléphone, par lettres et de vive
voix. Dans le tas, il y avait des demandes d’aide formulées par des gens
véritablement troublés par des phénomènes psychiques, des tentatives de
charlatans désireux de spolier l’institut de son legs, et des protestations
 – non moins sincères et désespérées  – d’individus dont les
difficultés venaient exclusivement de leurs cerveaux dérangés.


— Quel est le
problème ? s’enquit Vérité.


— On a une
visiteuse, expliqua Meg, qui insiste pour parler à un des chercheurs de l’institut.
J’ai essayé de m’en débarrasser. En vain ! J’ai dû la laisser dans le labo
des entretiens, Vérité. Elle effrayait les étudiants.


— Comme si
quelque chose le pouvait ! maugréa la jeune femme.


— Vous
a-t-elle dit quel était son problème ? insista Dylan.


Meg haussa les
épaules.


— Elle
a simplement affirmé qu’elle était possédée. Et ça, si vous voulez mon avis, c’est
la pure vérité !


 


Trop nerveuse pour
faire les cent pas, Hiver Musgrave se balançait sur sa chaise. Elle se tordait
les mains comme si quelque démon personnel s’y agrippait, et serrait tant les
dents que ses mâchoires lui faisaient mal. Mais elle répugnait à ouvrir la
bouche, de peur que les cris d’une démente ne s’en échappent…


Je ne suis pas
folle. Que s’est-il passé ? Je n’ai PAS PU faire cela !


Elle se raccrochait
à cette certitude malgré son improbabilité. Était-elle folle ? Au
fond, mieux valait conclure à un cas de démence. Car si elle avait toute sa raison,
elle n’aurait pas besoin d’un psy…


… mais d’un
exorciste.


Hiver n’avait pas
choisi d’être ici. Elle avait seulement contacté les taxis Sullivan sans
réfléchir. Le chauffeur, en l’entendant réclamer qu’on l’amène à « l’Institut »,
l’avait conduite ici. Hiver ne tenait pas à retourner au Fleuve d’Automne, juste
à quitter une maison qui l’avait trahie à deux reprises.


Et elle se
retrouvait à l’institut Bidney.


Le chauffeur avait
dû répéter le nom trois fois à sa cliente avant qu’elle ne descende de son
véhicule. Hiver se rappelait vaguement les histoires concernant les chasseurs
de fantômes. Au fond, c’était une sorte de sanctuaire. Où avait-elle entendu
parler de l’institut Bidney ? Sûrement pas au travail  – il n’était
pas coté en Bourse !


Mais à présent, la
jeune femme réalisait que l’établissement était sa dernière chance.


Sa dernière chance !


Hiver regarda pour
la première fois la pièce où on lui avait demandé de patienter. À l’extrémité, une
fenêtre donnait sur l’ancien moulin à cidre dressé devant le ruban argenté du
fleuve. Sur une table en chêne, on avait disposé divers objets : un jeu de
cartes, un diapason, un cube de Rubik et un sac en papier marron qui lui
appartenait. Des étagères de livres et de magazines complétaient le décor.


Je ne suis pas
folle.


Hiver serra les
poings. Le diapason commença à vibrer.


Ô mon Dieu, je
voudrais tant l’être !


Dix autres minutes
passèrent. La secrétaire l’avait-elle enfermée là pour se débarrasser d’elle ?
Il fallait que quelqu’un l’écoute !


Je ne suis pas folle !
Ce n’est pas vrai.


Quand la porte s’ouvrit,
la jeune femme se leva, laissa échapper un cri et se cogna contre la table. Le
jeu de cartes et le cube de Rubik tombèrent sur le sol. Le cœur battant, Hiver
riva des yeux ronds sur les silhouettes qui se découpaient dans l’encadrement
de la porte.


 


On dirait qu’elle
va avoir une attaque d’une seconde à l’autre, songea Vérité Jourdemayne.


Cette femme menue
aux cheveux châtains aurait dû être au lit… sinon hospitalisée. Sa maigreur
était davantage due à l’hystérie qu’à une quelconque perversion de la mode. Fixant
Vérité et Dylan comme s’ils surgissaient d’un cauchemar, l’inconnue continuait
de se tordre les mains.


Une cinglée de
plus, pensa Vérité, résignée.


Mais peut-être
était-ce une conclusion hâtive…


La chercheuse
adopta un ton calme et encourageant.


— Bonjour… Je
m’appelle Vérité Jourdemayne. Et vous êtes… ?


— Hiver
Musgrave, coassa la visiteuse.


Elle riva de grands
yeux couleur ambre sur l’homme, qui avança.


— Je suis
Dylan Palmer, dit-il en fermant la porte.


— Voulez-vous
vous asseoir, madame Musgrave, et nous dire ce qui vous arrive ? proposa
Vérité.


Hiver laissa
échapper un rire presque plaintif.


— J’ai besoin
d’aide ! Mais vous ne me croirez jamais… Pourquoi le devriez-vous ? Moi-même,
j’ai du mal à y croire ! Mais je m’en fiche. Tout ce que je veux, c’est
que cela s’arrête !


Elle faisait les
cent pas devant les étagères, parlant de plus en plus fort.


Dylan lança un
regard interrogateur à Vérité. Ils avaient eu leur lot de fous à surveiller en
attendant l’arrivée de la police. Était-ce une démente de plus à calmer et à
confier aux autorités ? Sourcils froncés, Vérité fit un signe de tête
presque imperceptible et s’assit.


— Tout d’abord,
vous devez nous en apprendre plus sur ce qui vous perturbe, dit-elle.


Hiver pivota. Au
même instant, une rangée de livres tomba sur le plancher.


La jeune femme s’écarta
d’un bond puis regarda Vérité, s’attendant à être accusée.


— Je ne suis
pas folle. Ne comprenez-vous pas ? C’est bien là le problème : j’ai
toute ma raison !


— Entendu, fit
Dylan. Vous n’êtes pas folle. Mais il faut que vous nous racontiez ce qui se
passe.


La jeune femme fit
un effort pour se reprendre.


— Je veux que
cela cesse, murmura-t-elle. Avant que quelqu’un ne soit blessé.


 


Ils ne pouvaient
rien pour elle, réalisa Hiver avec désespoir. Et même… Dès qu’elle avait
stupidement mentionné le Fleuve d’Automne, tout avait été fichu.


— Je veux
seulement que cela s’arrête, répéta-t-elle d’une voix plaintive.


— Quoi, exactement ?
demanda Vérité.


Hiver lui jeta un
regard dubitatif. Cette femme semblait bien jeune pour occuper un tel poste. Et
très franchement, elle aurait préféré avoir affaire à un homme ! Quant à
Dylan Palmer, avec son jean, sa blouse de travail et ses boucles d’oreilles, ce
n’était pas non plus ce qu’elle avait à l’esprit… Même s’il se prétendait
docteur.


Elle aurait voulu
quelqu’un en costume et doté d’une assez grande autorité.


Assez pour
chasser les démons…


— Est-ce que… C’est-à-dire…
Peut-on déterminer si quelqu’un est possédé ? bafouilla Hiver.


Par bonheur, aucun
des deux chercheurs n’éclata de rire.


— Possédé par
un démon, vous voulez dire ? s’enquit Vérité. Pourquoi ne vous
asseyez-vous pas, madame Musgrave ?


Dylan fit le tour
de la table et tira une chaise pour leur visiteuse. Hiver se laissa tomber
dessus. Ces… choses… pouvaient arriver à quelqu’un de parfaitement sain d’esprit.


S’il s’agissait d’une
possession !


Elle ne mesura pas
l’étendue du désespoir qui la poussait à envisager une telle éventualité.


— Si vous
commenciez par le début ? l’encouragea Vérité Jourdemayne.


Hiver hésita. Elle
était par nature très réservée, toujours sur son quant-à-soi. Le leitmotiv des
années 1980, « Veux-tu en parler ? », très peu pour elle !
Parler l’effrayait. Elle se sentait vulnérable dès qu’elle en disait trop. Même
maintenant, elle regimbait. Si une bonne fée avait pu faire disparaître le
problème d’un coup de baguette magique…


Inutile de rêver.


— Des choses… sont
arrivées, commença Hiver. Pas à moi directement mais autour de moi. Je n’y
peux rien. Je ne les provoque pas…


Au moins, elle le
croyait. Comment aurait-elle pu torturer des animaux sans défense ?


Comment le
pouvait-on dans l’absolu ?


— De quelles
choses parlez-vous ? demanda Vérité.


— Je dois vous
l’avouer : j’ai été dans une institution. On a conclu à la dépression
nerveuse. Mais je ne suis pas… démente, vous voyez ? D’ailleurs, si je l’étais,
pourquoi ne pas me le dire carrément ? Au moins, je pourrais le supporter.
Au lieu de me répéter sans cesse que tout va bien, qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter,
comme s’il s’agissait d’une écorchure au genou qui disparaîtra très vite pourvu
que je cesse de la tripoter !


Hiver criait de
nouveau comme une hystérique. C’était plus fort qu’elle. Chaque fois que sa
peur refluait, la colère et la frustration revenaient en force.


— Pourquoi ne
pas nous dire la raison de votre venue, madame Musgrave ? insista Dylan
Palmer.


— Vous êtes
des chasseurs de fantômes, non ? C’est là que se situe le problème dans
mon cas. Une force passe-murailles capable de faire des choses impossibles… Elle
me suit partout. Je me croyais seule responsable des dégâts, mais… Plus
question que j’accepte la culpabilité ! Vous devez m’exorciser pour que je
retrouve ma vie d’avant !


N’y tenant plus, elle
se releva d’un bond et refit les cent pas. La peur et la colère l’étouffaient tant
qu’elle en avait le cœur au bord des lèvres.


— Les fantômes
hantent des lieux, pas des gens, madame Musgrave, dit le docteur Palmer. Qu’est-ce
qui vous fait croire que vous seriez hantée ?


La femme aux
cheveux noirs  — Vérité  — n’ajouta rien. En tout cas, songea Hiver, ils
n’avaient pas ri d’elle. Il émanait de Vérité Jourdemayne une sérénité
intangible et pourtant bien réelle. Hiver trouverait-elle à ses côtés sécurité
et réconfort ?


Elle s’arrêta et
posa les mains sur la table.


— Depuis ma
sortie du… sanatorium…, je réside à Grisange, à trois ou quatre kilomètres de
Glastonbury. Au Fleuve d’Automne, des incidents se sont produits. Personne
ne m’a accusée, mais ce n’était pas la peine… Ce n’était jamais arrivé à quelqu’un
d’autre. Des choses disparaissaient  — de petits objets sans valeur  —
pour reparaître aux endroits les plus bizarres. Ma chambre avait des
portes-fenêtres donnant sur une véranda. Personne ne parvenait à les fermer. On
a fini par les condamner. Et les clous tombaient tout seuls !


Un souvenir confus
lui revint. Un montage d’images… Les aides-soignants qui enlevaient
ostensiblement leur montre dans le couloir avant d’entrer… On lui imputait
mille et un petits maux… La machine à café cassée dans la salle de détente… Les
gens l’accusaient sans cesse alors qu’elle ne touchait à rien…


— Et il y
avait autre chose… Quand je suis partie, tout s’est arrêté…


— Complètement ?
demanda le docteur Palmer.


— Oui. Mais si
cela avait continué, l’aurais-je remarqué ? Je n’en suis pas certaine. Hélas
une chose particulière a recommencé, puis empiré… Et je n’y suis pour rien !


Tendue à craquer, elle
se tut. Non sans peine, elle empêcha ses dents de claquer.


— Il faut nous
dire ce qui vous tourmente, madame Musgrave, déclara Vérité. Mais vous devez
avoir conscience que nous ne serons peut-être pas en mesure de vous aider.


— Alors, j’ignore
vers qui je pourrais encore me tourner, ni où je pourrais aller… Il ne me
restera qu’à me précipiter du haut d’une falaise…


Inspirant à fond, Hiver
s’empara du sac en papier.


— La nuit
dernière, en raison de… ce qui se passe…, je me suis attachée à mon lit. Ce
matin, à mon réveil, toutes les portes et toutes les fenêtres étaient grandes
ouvertes. Et il y avait cela !


Elle renversa le
sac : il en tomba huit mètres de cordelette découpés en bandelettes de dix
centimètres.


Les chercheurs se
figèrent, tels des chiens de chasse tombant en arrêt. Le docteur Palmer prit
une des bandelettes.


— Les marques
de coupure sont très nettes, remarqua-t-il d’une voix neutre.


— Je n’ai pas
pu faire ça, dit Hiver. Pas avec un couteau, ni des ciseaux ni une lame de
rasoir. Expliquez-moi qui en est l’auteur.


 


Vérité examina les
curieux vestiges. Les extrémités étaient aussi nettes que le filtre d’une
cigarette. Il avait fallu quelque chose de très affûté, manié avec une grande
force.


Vérité aligna les
bandelettes. Toutes étaient rigoureusement de la même longueur.


Malgré l’air
impavide de Dylan, la jeune femme le savait aussi intrigué qu’elle. Les
symptômes évoqués par Hiver Musgrave étaient presque des cas d’école : une
possession par un poltergeist.


Les portes et les
fenêtres mystérieusement fermées ou ouvertes ; le déplacement de petits
objets ; un vandalisme presque inexplicable.


Mais la femme
concernée par le phénomène était trop vieille d’au moins vingt ans pour avoir
le profil traditionnel d’une victime de poltergeist. Et les tours typiques d’un
« esprit frappeur » n’expliquaient pas pareille terreur chez une
adulte.


— Pourquoi
vous êtes-vous attachée à votre lit, madame Musgrave ? demanda Vérité.


— Me
croyez-vous folle à lier ?


Le regard brillant
de désespoir, Hiver tenait encore debout par miracle.


— Non.


Vérité jeta un
autre coup d’œil à Dylan. En général, il était plus charitable qu’elle quand il
s’agissait de juger les gens et leurs motivations. Mais il était également
scrupuleux dès qu’on touchait à son domaine. S’il estimait que le paranormal ne
jouait aucun rôle dans un cas, il n’hésitait pas à le dire.


Il hocha la tête de
façon presque imperceptible. Ainsi, il corroborait discrètement les premières
évaluations de Vérité.


— Mon collègue
et moi ne vous croyons pas folle, madame Musgrave. Seulement effrayée. Je ne
vous ferai pas de promesses, mais nous pouvons peut-être vous aider.


Hiver s’effondra
sur la chaise et continua d’une voix monotone :


— Je retrouve
ces animaux partout. Déchiquetés. Abandonnés sur mon seuil comme par un chat. Sauf
que je n’en ai pas. Et je doute qu’un chat… Bref. Des pigeons. Des écureuils. Des
souris. D’autres oiseaux. Hier, cela a recommencé. Ce matin… Je crois que c’était
un raton laveur… Dans la cuisine !


— Je pense, dit
soudain Palmer, que vous avez besoin d’une boisson chaude. Une tasse de thé, par
exemple. Ensuite, vous nous raconterez tout. Depuis le début.


 


Le docteur Palmer
quitta la pièce, laissant la porte entrebâillée. Vérité Jourdemayne regarda
Hiver.


— Avez-vous lu
quelque chose sur le paranormal, madame Musgrave ?


— Appelez-moi
Hiver, je vous en prie…


La jeune femme n’aimait
pas les familiarités. Mais ces gens semblaient disposés à l’écouter. Elle leur
devait au moins ça.


— Non, je n’ai
rien lu sur le sujet. Les tours d’illusionnistes m’ennuient. Steven Spielberg, Uri
Geller et Cie…


— Ce n’est pas
à cela que je pensais, dit Vérité. Pour simplifier, disons que le problème que
vous décrivez nous paraît, au docteur Palmer et à moi, entrer dans la catégorie
des événements paranormaux.


— Ne
faites-vous pas d’enquête ou de tests avant d’en arriver à cette conclusion ?


Son interlocutrice,
nullement offensée, secoua la tête.


— Ces
phénomènes psychiques apparaissent et disparaissent à leur gré. C’est un des
gros problèmes. Et comme les chats, ils détestent qu’on les exhibe… Quiconque
prétend pouvoir montrer des phénomènes psychiques à la demande ne peut être qu’un
escroc.


— Alors, si
vous me testiez, vous ne trouveriez rien d’anormal ?


— Sans doute… Néanmoins,
nous aimerions procéder à des tests, si vous le permettez…


— Pourquoi ?
Vous croyez que j’ai tout inventé ?


— Nous voulons
découvrir si vous avez un autre potentiel insoupçonné. Il est rare qu’une
personne douée de pouvoirs psychiques n’ait qu’un talent. Les précognitifs font
souvent montre de dons pour la clairvoyance, la télépathie ou la télékinésie…


— Je n’ai pas
de pouvoirs psychiques ! protesta Hiver. Vous avez parlé de poltergeist.
Ne s’agit-il pas de fantôme ? Je vous avais bien dit que j’étais
hantée !


— Un
poltergeist n’est pas un fantôme. Le mot allemand signifie « esprit
bruyant ». Aujourd’hui, nous parlons même de PKSR : PsychoKinésie
Spontanée Récurrente. Ce que nous appelons les « phénomènes poltergeist »
couvre un vaste éventail de manifestations : les meubles déplacés, la
vaisselle cassée, les portes et les fenêtres ouvertes… Dylan insisterait pour
qu’on parle de « conscience désincarnée ». L’activité poltergeist
se centre sur une personne, pas sur un lieu. Et laissez-moi souligner que tous
les cas finissent par cesser. Surtout quand le locus atteint sa maturité.
Car la plupart des loci sont des jeunes filles prépubères.


Vérité marqua une
pause, le temps que son interlocutrice digère ces informations.


— Je ne suis
plus une adolescente !


Dylan reparut à cet
instant, un plateau sur les bras. Il fit circuler les tasses. Le thé était
sucré et parfumé. Hiver ne tenait pas particulièrement à boire, mais garder la
tasse chaude avait le mérite de lui occuper les mains.


— Vous êtes
plus âgée que la plupart des victimes, c’est un fait, continua Vérité. Dites-moi,
avez-vous souvenir d’un poltergeist dans votre famille ?


— Ne soyez pas
ridicule !


— Les PKSR
sont l’explication la plus vraisemblable, intervint Dylan. Parce qu’il s’agit d’incidents
sans rime ni raison et, on ne le répétera jamais assez, échappant au contrôle
de la personne concernée. On dirait presque une explosion statistiquement
aléatoire d’énergie psychique. Voilà pourquoi cela affecte dix fois plus les
filles que les garçons  – et survient généralement à la puberté, quand le
corps humain essuie une véritable tempête. Le stress est aussi un facteur à
prendre en compte. À propos, vous disiez avoir été en traitement psychiatrique ?


— Vous croyez
vraiment que je suis folle ! Vous êtes convaincue que j’ai tout inventé !


— Madame
Musgrave… Hiver…, je vous en prie…, commença Vérité.


À l’instant où la
jeune femme, hors d’elle, allait reposer sa tasse sur la table, elle lui
échappa des mains, vola dans les airs et s’écrasa contre le mur, près de la
tête de Dylan.


— Et bien
entendu, conclut le docteur le plus calmement du monde, être victime d’un
poltergeist a tendance à porter sur les nerfs…


— Je… je suis
navrée, bafouilla Hiver. Je ne voulais pas… Elle m’a échappé…


Elle regarda ses
interlocuteurs, l’air perdue. Mais d’évidence, ils ne croyaient pas qu’elle
avait lancé cette tasse toute seule.


Des larmes
perlèrent à ses yeux.


— Très bien. Vous
m’avez convaincue. Je suis possédée par un poltergeist. Maintenant, dites-moi
comment m’en débarrasser ?


— Le plus
important est d’éliminer le stress. Aussi peu réaliste que cela paraisse, cessez
de vous inquiéter ! Nous pouvons mener une série de tests, mais cela ne
devrait pas affecter le poltergeist. Comme je le disais, il n’y a pas de
solution miracle. Je peux vous recommander des thés aromatisés aux
herbes susceptibles de vous apaiser. À Glastonbury, une petite échoppe, Renseignements
Ici, propose des mélanges d’herbes médicinales. Ne vous laissez pas rebuter
par la vitrine, la propriétaire fait plus dans les plantes et les cristaux que
dans la magie noire. Je vous suggère aussi la méditation, si vous…


— La méditation ?
coupa Hiver, incrédule. Je vous parle d’une chose qui me poursuit à
travers trois États, qui tue des animaux et laisse leurs carcasses un peu
partout, et tout ce que vous me proposez, c’est la pensée positive ?


Sur la table, le
diapason commença à vibrer.


— Que préféreriez-vous ?
riposta Vérité aussi sèchement. Les électrochocs ? N’avez-vous rien écouté ?
Tout cela vient de vous. Un poltergeist est une sorte de crise psychique ;
peut-être pourrait-on déterminer quelle zone de votre cerveau est affectée et
la griller, mais après, vous seriez réduite à l’état de légume… Le mieux que
vous puissiez espérer, c’est limiter les dégâts, réparer les pots cassés et
découvrir pourquoi cela arrive.


— Je me fiche de savoir pourquoi cela arrive !
Je veux que cela s’arrête ! hurla Hiver à l’instant où explosait un
bruit assourdissant.


Produit par une
dizaine de cloches.


Son cœur cognait
tant qu’Hiver eut l’impression que sa tête allait éclater. Elle tremblait
tellement que ses dents s’entrechoquaient.


Elle bondit hors de
la chaise et s’élança vers la porte, ne voulant qu’une chose : filer avant
qu’un drame n’arrive.


Dylan Palmer la
maîtrisa.


— Fuir ne sert
à rien, affirma-t-il, la maintenant contre lui jusqu’à ce qu’elle se calme.


Il la lâcha. Elle
resta immobile, le souffle court et les yeux écarquillés.


Le bruit s’amplifia.
De l’alarme du système de sécurité à celle du détecteur anti-tabac…


— C’est sans
doute un séisme, expliqua Vérité. Le docteur Martello a dit qu’il effectuerait
des tests aujourd’hui sur notre nouveau sujet hollandais. Et les machines
utilisées pour mesurer les PK sont très sensibles. Mais j’aimerais bien qu’on
les neutralise…


À cet instant, les
sirènes moururent les unes après les autres. Le silence revint.


La tension nerveuse
que connaissait Hiver depuis le matin disparut, la laissant épuisée, affamée et
tombant de sommeil. Elle se rassit et prit un biscuit.


— Dites-moi, Hiver,
lança Palmer, comment en êtes-vous venue à louer Grisange ? Le comté d’Amsterdam
est plutôt loin des coins à la mode…


— C’est beau, n’est-ce
pas ? éluda Hiver d’une voix lointaine.


Elle ne tenait pas
à admettre qu’elle n’en avait pas la plus petite idée…


— Vous deviez
vous souvenir de cet endroit, conclut Palmer. Vous avez dû en entendre parler
au cours de vos études universitaires. Le vieux M. Zacharias essayait
toujours de louer cette maison. Mais les locataires n’y restent pas longtemps
en général… En tout cas, Grisange n’est pas hantée.


— Mes études
universitaires ? répéta Hiver, perplexe.


— Quand vous
étiez à Taghkanic…, commença le docteur Palmer.


L’expression d’Hiver
l’arrêta.


— J’étais ici…,
fit-celle-ci d’une voix sans inflexions.


Les deux femmes se
tournèrent vers le docteur.


— Mais oui… !
Hiver Musgrave… Promotion 82, si je ne m’abuse. La même que la mienne. Vous
suiviez les cours du professeur MacLaren : Introduction à la
Parapsychologie-


Hiver regarda Dylan
comme si elle ne l’avait jamais vu.


— J’étais ici ?
répéta-t-elle.


Vérité sentit les
poils de sa nuque se hérisser.


— Vous étiez
étudiante ici, oui, affirma Dylan, décontenancé.


Il ne s’était pas
attendu à une telle réaction.


— Je ne m’en
souviens pas, continua Hiver. Pourquoi ?


En réalité, elle
avait assez de vagues réminiscences pour savoir que le docteur Palmer disait
vrai. Même si elle n’avait rien soupçonné jusqu’à cet instant, s’étant
retrouvée à l’institut Bidney par le plus grand des hasards. N’est-ce pas ?


— Si c’est
vrai, pourquoi ai-je tout oublié ? demanda Hiver d’une voix plaintive.


— Je ne suis
pas psychologue, commença Vérité, mais l’esprit humain, confronté à un
traumatisme…


— Je ne
souffre d’aucun traumatisme ! coupa Hiver. J’avais une existence idéale. Un
travail merveilleux. J’aimais ce que je faisais. J’étais douée. Je n’avais pas
de problèmes.


Affolée, elle
replongea dans son passé, au-delà des souvenirs nébuleux de l’année précédente.


Une vie ordinaire, confortable,
sans surprises ni déceptions.


— Vous ne vous
souvenez de rien ? insista le docteur Palmer.


Hiver hésita.


— Quelle était
votre matière principale à l’université ? demanda Vérité.


La peur revint. Hiver
ne se le rappelait pas ! Or, qui pouvait oublier cela ? Elle avait
même occulté la remise des diplômes !


Hiver implora
Vérité du regard.


— Elle n’a pas
été diplômée, dit le docteur Palmer, revenu dix ans en arrière. Hiver, vous
avez quitté l’établissement quelques semaines avant la fin des cours. Personne
n’a su pourquoi.


— Même s’il
est trop tôt pour être certain que votre problème est d’ordre paranormal, dit
Vérité, cela nous aiderait tous, je crois, si vous reveniez à l’institut pour y
subir des tests.


— Mais les
animaux…


C’était le pire. Les
cadavres de ces petites bêtes, telles des offrandes de goule…


— Il faut que
cela cesse…


— Nous
ignorons d’où viennent les poltergeists, répéta Vérité. Et donc-ce qui peut les
affecter. Vous jugez sans doute que c’est un cautère sur une jambe de bois, mais
essayez le thé que je vous ai conseillé. (La jeune femme prit un morceau de
papier, un stylo, et gribouilla quelque chose.) Ainsi que les techniques de
méditation. Cela ne vous fera pas de mal. Cela peut même vous aider…


— Je croyais
les poltergeists incontrôlables, fit Hiver, soupçonneuse.


Elle prit « l’ordonnance »
qu’on lui tendait et la fourra dans son sac.


Vérité Jourdemayne
haussa les épaules, un petit sourire sur les lèvres. Hiver réalisa qu’elle était
plus jeune qu’elle ne paraissait.


— Pour autant
que la littérature professionnelle puisse en attester, c’est le cas. Mais cela
ne veut pas dire que c’est impossible. Et je doute que vous soyez le genre de
femme à vous soumettre aux caprices du destin.


Hiver se força à
sourire.


Elle reprenait du
poil de la bête.


— Non. Je n’abandonne
pas facilement.


Et je ne m’en
laisse pas conter par le premier bonimenteur venu… Cela dit…


— Comment s’appelle
cette boutique ?


— Renseignements
Ici. C’est à Glastonbury. Meg a tout un stock. Précisez-lui que vous venez
de ma part. Si le cœur vous en dit, vous pourrez aussi prendre rendez-vous avec
elle pour passer des tests psychologiques.


Voilà qui m’étonnerait !


Hiver était une
battante née. Ses instincts belliqueux lui avaient permis de se faire une place
à Wall Street. Formuler ses peurs les plus atroces lui permettait déjà de
retrouver des forces. L’espèce de gobelin qui prétendait lui pourrir la vie n’aurait
qu’à bien se tenir !


Hiver retrouverait
son existence d’antan. Seule, sans personne ! Être possédée valait mieux
qu’être folle. Dans ce grand établissement officiel, rempli de chercheurs, de
machines et de gens civilisés, une possession devenait presque respectable !



— J’y… réfléchirai,
dit Hiver. Merci de votre accueil et de votre patience. Je n’ai pas été très
charmante, j’en ai peur.


— Comparée à
certains, vous êtes un parangon de vertu, souligna Palmer, une lueur taquine
dans les yeux. Merci à vous d’être venue, Hiver, et… n’hésitez pas à revenir.


— Merci, docteur
Palmer. J’y penserai.


La prochaine
fois que les goules recommenceront à me mordiller les orteils…


Dès qu’elle sortit,
Hiver sentit ses problèmes l’accabler de plus belle.


Les pommiers en
fleur répandaient leurs douces senteurs. Le campus était des plus accueillants.
Il aurait dû lui être familier… Elle avait fait ses études ici ! Le
docteur en était sûr.


Pour quelle raison
mentirait-il ?


Mais pourquoi
ne s’en souvenait-elle pas ?


La jeune femme alla
où ses pas la menaient. Déambuler dans des lieux en théorie familiers devrait
lui rafraîchir la mémoire.


Sinon, l’exercice
lui ferait du bien.


Son sommeil serait
moins agité ensuite.


À son corps
défendant, Hiver frissonna.


Quels rêves pouvaient
être plus horribles que ce qu’elle vivait le jour ?
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UNE NUANCE HIVERNALE VOILÉE





À l’hiver ne penserai pas pour le mépris,


Mais tiens-le pour la saison morte, et elle aussi.


John Donne


 


Une heure à
arpenter le campus de Taghkanic ne servit de rien à la jeune femme. Sinon à lui
rappeler qu’elle sortait à peine d’une hospitalisation, même si elle avait
jadis…


Un autre lambeau de
souvenir, fugitif.


Hiver, toute gamine,
courait en riant au milieu des pommiers, poursuivie par…


Qui ?


La jeune femme
secoua la tête. Elle devrait se résigner à suivre la prescription de Vérité
Jourdemayne.


 


Quand le taxi la
déposa devant la boutique, Hiver se sentit mal. C’était là qu’avaient commencé
ses problèmes.


Non. Sois
honnête. C’est là qu’ils ont continué.


— J’aimerais
que vous m’attendiez, dit la jeune femme au chauffeur, Tim Sullivan.


— Combien de
temps ?


Jeune, la mine
épanouie, l’homme semblait plus effrayé par sa cliente que l’inverse  – on
était loin des chauffeurs de taxi de New York.


— Je vous
paierai le manque à gagner, n’ayez crainte. Cinquante dollars, cela vous va ?


Hiver savait que
les compteurs des taxis de campagne ne tournaient pas quand le moteur ne
marchait pas.


Sullivan en resta
bouche bée.


— Cinquante
dollars ? Mais, m’dame…


— Ma voiture
est en révision et j’ai besoin de circuler. Où pourrais-je louer un véhicule
dans les parages ?


— Eh bien… Le
garage de Dave Kelly fournit parfois une voiture de dépannage…


Les joies de l’existence
dans les petites villes…


— Très bien. Nous
irons là-bas ensuite. Vous m’attendez, d’accord ?


— Euh… Entendu.
Laissez-moi d’abord me garer.


Quand ce fut fait, Hiver
descendit de voiture.


La façade de la
boutique était en bois vert ; la vitre avait été remplacée par du verre
teint. Sur l’enseigne repeinte, une autre lune scintillait sur une mer céleste
orageuse… L’effet qui s’en dégageait était clownesque plutôt qu’effrayant.


Le tableau stupide
que formaient la boule de cristal et le chapeau pointu confirmait l’impression
de magie à trois sous… C’était une herboristerie doublée d’une cristallerie, rien
de plus.


Une clochette tinta
quand Hiver poussa la porte. À l’intérieur, l’air sentait le renfermé. La
première chose qui frappa la jeune femme fut le grand chat perché sur une
étagère. Ses yeux verts cillèrent et il s’étira, dédaigneux.


— Puis-je vous
aider ?


Hiver leva les yeux.


Les années
soixante ne sont pas mortes…


La femme qui
approchait, petite et menue, avait de longs cheveux blonds, la raie au milieu
et un joli minois félin. Elle portait autour du front un serre-tête en cuir
tressé.


Les perles et les
clochettes de l’enfance d’Hiver…


Où va-t-elle
chercher tout ça, de nos jours ?


— Puis-je vous
aider ? répéta la jeune vendeuse avec un sourire désarmant.


À seconde vue, elle
n’était pas si jeune que ça. La trentaine ? La quarantaine ?


— Je suis
Tabitha Whitfield, la propriétaire. Désirez-vous quelque chose en particulier ?
Vous paraissez un peu perdue…


— Je voudrais
du thé…


Hiver fouilla dans
son sac à la recherche de « l’ordonnance » de Vérité Jourdemayne. En
vain. Où ce fichu papier s’était-il fourré ?


— Cela s’appelle…
Bon sang, j’ai oublié !


— Ne vous en
faites pas, dit Tabitha Whitfield avec entrain. Vous venez de Taghkanic, n’est-ce
pas ?


— Pourquoi ?
demanda Hiver, aussitôt sur la défensive.


Tabitha gloussa.


— Quand des
clients se présentent avec votre expression défaite, ils sont presque toujours
envoyés par les chasseurs de fantômes. Vous venez du labo ?


— Oui. C’est
Vérité Jourdemayne qui m’a conseillé de vous voir.


— Vérité !
Alors je sais ce qu’il vous faut. Par ici, c’est une célébrité locale, vous
savez. Avez-vous connu son père, Epinay Blackburn ?


Tabitha désigna les
ouvrages disposés sur une table au revêtement de marbre.


— Elle a même
écrit un livre. Ne bougez pas, je m’occupe de votre thé.


La propriétaire s’éclipsa
dans l’arrière-boutique, cachée derrière l’inévitable rideau de perles.


Sa curiosité piquée
au vif, Hiver approcha de la table. Au passage, le chat lui tendit une patte
alanguie.


Les livres
portaient tous le même titre. La jaquette était un montage de photos des années
soixante, des perles et des pentagrammes entourant un Merlin l’Enchanteur de
pacotille. La jeune femme prit un exemplaire.


Vénus affligée :
la courte vie et les triomphes du magister ludens Epinay Blackburn et le Nouvel
Eon.


Quoi ?


Hiver ouvrit le
livre et lut le résumé, au revers de la jaquette. Sous une photo retouchée de
Vérité Jourdemayne, elle découvrit qu’il s’agissait de la biographie d’un doux
cinglé qui s’était érigé en sorcier des temps modernes.


Incidemment, c’était
le père de Vérité.


Hiver referma l’ouvrage
avec une moue écœurée. Tout cela l’agaçait ! Elle s’était rendue à l’institut
pour demander de l’aide  – un institut universitaire, pour l’amour du ciel !
 – et tout ce qu’on lui avait offert, c’était un pseudo John Denver qui
prétendait avoir usé ses fonds de culotte sur les bancs de l’école avec elle.


Et la fille d’un
grand druide de Canterbury !


Hiver sentit son
rythme cardiaque s’accélérer et mesura trop tard le danger. Les émotions fortes,
de quelque ordre qu’elles fussent, semblaient avoir pour elle des conséquences
plus fâcheuses encore que les portes ouvertes sans raison ou les animaux
réduits en bouillie.


Hiver prit de
profondes inspirations, soucieuse de s’en remettre à la volonté de fer qui l’avait
si bien servie à Wall Street.


La colère reflua.


La voix enjouée de
Tabitha Whitfield coupa court au soulagement de la jeune femme.


— Et comment
avez-vous trouvé tous mes trésors ?


— En regardant
où vous les avez laissés…


Le sarcasme était
la première défense d’Hiver contre le monde. Une façon d’attaquer avant d’être
blessée.


Approchant de la
caisse enregistreuse, elle réalisa qu’elle tenait toujours la biographie.


— Je prendrai
cela aussi, dit-elle.


Elle posa Vénus
affligée et son sac près du sachet que Tabitha avait rapporté. Sur une
étiquette blanc et argent les mots « thé de concentration » étaient
écrits en lettres pourpres.


Tabitha prit le
livre et passa le scanner sur le code-barres.


— Vous devriez
l’emporter à l’institut pour qu’on vous le dédicace. Mais je vois pourquoi il
vous attire. Vous êtes un des Anges Gris, comme Vérité. Votre aura est très
forte, vous savez. Je la capte d’ici…


— Que dois-je
faire avec le thé ? s’impatienta Hiver.


Qu’elle soit un
ange ou pas  – gris ou non  –, elle n’avait aucune envie qu’on lui
rebatte les oreilles avec l’» aura » des gens. Les années
quatre-vingt aussi étaient révolues.


Gracieuse, Tabitha
n’insista pas.


— Il vous
suffit de le faire infuser dans de l’eau chaude, comme n’importe quel thé
ordinaire, et de l’adoucir avec du miel ou de la mélasse. Ce sera bien meilleur
pour vous que du sucre blanc. Voilà une feuille de recommandations et un livret
d’exercices. Ça vous fera trente-sept dollars et soixante-huit cents.


Des exercices ?


Quelle que soit l’explication,
Hiver n’était pas d’humeur à l’entendre. Elle sortit sa carte Visa de son sac, retrouvant
du même coup la prescription de Vérité.


Thé de
concentration…


Elle froissa le
bout de papier qu’elle fourra au fond de son porte-monnaie.


— Le mercredi,
après la fermeture, un groupe de méditation se réunit ici, dit Tabitha en
validant le code bancaire. Il y a des habitants du coin et des étudiants. Vous
serez la bienvenue.


L’offre partait d’un
bon sentiment.


— Merci, dit
Hiver.


Dans une autre
vie, peut-être.


Tabitha Whitfield
rendit sa carte à sa cliente. Hiver jeta un coup d’œil à la photo qui la
représentait, au recto de la Visa. Avait-elle vraiment été cette jeune
prédatrice pleine de vitalité ?


Elle prit le paquet
que lui tendait Tabitha. Il débordait de prospectus. Bah. Cela ferait du
combustible pour le poêle…


 


Au vif soulagement
de la jeune femme, Tim Sullivan l’attendait toujours. Hiver posa son sac et son
paquet sur le siège arrière et s’installa.


— Voulez-vous
aller au garage maintenant ? s’enquit le jeune homme.


— Oui…


Plus Hiver
naviguait avec succès entre les écueils du monde, plus elle gagnait en
assurance. Jack l’avait toujours qualifiée d’audacieuse, de casse-cou invétérée…
N’était-ce pas le signe distinctif d’un bon agent de change ?


Tu as l’instinct
du tueur, ma douce, et le sang ne te fait pas peur. C’est ce qu’il faut pour
survivre ici…


L’instinct du tueur.


Soudain, Hiver fut
transie jusqu’aux os.


Était-elle une
tueuse ? Utilisait-elle une sorte de don psychique pour parvenir à ses
fins ?


— On m’a parlé
de quelque chose de bizarre, s’entendit-elle dire d’une voix trop haut perchée.
La femme qui tient cette boutique a évoqué des « anges gris ». C’est
quoi ? Cela fait partie du folklore local ?


La vallée était
riche en légendes… Le Cavalier sans tête… Le vaisseau fantôme qui remontait l’Hudson
les nuits de pleine lune et terrorisait les marins du coin…


— C’est exact.
Vous vivez du côté de la route Grisange, n’est-ce pas, m’dame ? Je n’en
sais pas plus que ça, pour ma part. Mon père a emménagé par ici en 87. D’après
les vieilles gens, des anges hanteraient cette région de la vallée. Comme des
fantômes, vous savez ? Des anges bienveillants, pour la plupart.


Ben voyons…


— Des gris ?


— J’imagine, répondit
Sullivan, dubitatif. Tout ce que je peux vous dire, c’est que je n’en ai jamais
vu. Mais de temps à autre, il y a un sacré brouillard. Surtout près du fleuve. C’est
peut-être leur œuvre… Nous y voilà.


 


Si le garage n’avait
rien à lui prêter, Hiver pourrait toujours appeler un autre taxi. Aussi
renvoya-t-elle Tim Sullivan avec ses cinquante dollars en poche. Puis elle retrouva
Dave Kelly penché sur le moteur d’une voiture qui avait cinq ans de plus que la
jeune femme… Il était en compagnie d’un jeune homme  – son portrait craché.


— Bonjour, lança
Hiver.


Dave se redressa.


— Oh… Bonjour.


Pas
particulièrement heureux de la revoir, il s’essuya les mains sur un chiffon.


— Occupe-t’en,
Paul. Je dois voir cette dame.


Le garçon dont la
tête disparaissait presque sous le capot marmonna quelque chose.


Hiver suivit Dave
dans le garage. Si elle ne s’asseyait pas bientôt, elle tomberait.


— Voilà…, soupira
Kelly. Votre BMW est un chouette numéro, avec des pièces allemandes et tout ça.
Je l’ai examinée sous toutes les coutures. Mam’zelle Musgrave, il n’est rien
que moi ou un autre puissions faire de ce côté-ci de la Bavière… Le seul cas
similaire à ma connaissance, c’est une voiture qui fut frappée par la foudre il
y a quelques années, du côté des Anges.


— Des Anges ?
répéta Hiver, soucieuse de détourner la conversation.


Elle avait peur d’apprendre
ce qui avait détruit sa voiture.


— Des
contreforts montagneux, pas très loin d’ici. C’est ainsi qu’on les surnomme. En
fin de semaine, mon fils Paul va y faire de l’escalade. Le premier gars à s’aventurer
là-bas était un Français. Le nom d’origine était : « Aux Anges ».


Aux Anges… Les Hauteurs.


— C’est ce que
je ferais, si j’étais vous, conclut Dave.


Hiver réalisa qu’elle
n’avait rien écouté.


— Je… Pardon ?


— Je disais, si
vous voulez louer un véhicule, rendez-vous à Poughkeepsie. Et il faudra un mois
au moins avant qu’un expert des assurances vienne ici. Il vous dira la même
chose que moi. Quand la batterie a fondu, tout ce qui n’avait pas grillé a été
bousillé. Votre assurance ne voudra peut-être même pas verser un dollar. Vous
savez comment sont ces gens…


Et qu’est-ce qui
a fait fondre ma batterie, à votre avis, monsieur Kelly ? Les petits
lutins, au fond du jardin ?


Hiver respira à
fond.


On ne me
remboursera rien ? Passons…


— Entendu. Mais
il me faudrait un véhicule avant de pouvoir me rendre à… Poughkeepsie ? Tim
Sullivan m’a dit que vous en auriez peut-être un de disponible ?


— Rien que je
puisse proposer à une dame. Ce n’est ni à la mode, ni très fiable.


— Mais j’ai
besoin de me déplacer ! Écoutez, je suis prête à vous l’acheter s’il
le faut !


— Pas question
de vous vendre quelque chose ! Très bien, je vous prêterai une voiture
pour deux ou trois semaines. Mais mieux vaudrait que Tim vous conduise ensuite
à Poughkeepsie.


— C’est
entendu.


— Formidable. Je
vais chercher les clés. Et… hum… Que voulez-vous que je fasse de votre BMW ?


— Gardez-la.
Utilisez-la comme plante décorative, cela m’est égal ! Les papiers sont
dans la boîte à gants. Je les signerai.


Je ne veux plus
jamais revoir cette voiture.


Dave alla enlever
la plaque d’immatriculation de la BMW. Trois quarts d’heure plus tard, Hiver
quitta le garage et s’engagea dans l’avenue principale au volant d’une vieille
Chevy Nova avec une portière bleue, l’autre rouge et pas de sièges arrière.


Aucun problème n’est
insurmontable, se félicita la jeune
femme.


Mais qui avait dit
cela ? Quelqu’un de sa connaissance ? Dans sa vie passée ?


Peu importe…


À ses propres
oreilles, ces deux mots relevaient autant de la bravade que le fait de
siffloter dans le noir…


 


L’après-midi
touchait à sa fin quand Hiver regagna sa maison. Après y avoir connu la terreur,
elle se sentait pourtant heureuse de la revoir… Grisange paraissait l’accueillir
et vouloir la rassurer.


Si seulement c’était
vrai !


Ces dernières
heures, une sorte de voile semblait envelopper la volonté de la jeune femme.


Ces drogues doivent
cesser d’agir moins vite qu’on n’imagine…


Hiver avait de
nouveau les idées claires.


Elle pensait même à
l’indicible.


Des goules et
des bêtes avec plein de pattes ! Puisse le Très Haut nous délivrer. Amen.


Hiver se barricada :
chaîne de sécurité et verrou. Elle fit le tour du rez-de-chaussée. Dans la
cuisine et le salon, les fenêtres étaient bien fermées. Dans la salle d’eau, elle
se fit couler un bain, versant dans l’énorme baignoire victorienne une
généreuse quantité de produit pour le bain Joy de Patou. La senteur
exaltante du jasmin suivit la jeune femme jusque dans la cuisine.


Une cuisine propre
et rangée, comme elle l’avait laissée au matin. Le linoléum était impeccable.


Pas de monstres
ici.


Des larmes lui
piquèrent les yeux. La fatigue de la journée la rattrapait…


Le thé miracle
de cette femme stupide… Voilà ce qu’il me faut. Avec un bon bouquin…


Elle remplit la
théière, la mit à chauffer et refoula ses larmes.


 


Il fallait croire
que les précédents locataires n’aimaient pas la lecture, car Hiver resta sur sa
faim. Tout meublé devait pourtant comporter au moins une étagère de livres !
La jeune femme s’aventura même au premier, marchant sur la pointe des pieds
comme si elle était en territoire ennemi.


Peine perdue :
elle ne dénicha pas un magazine.


Cela lui laissait
le choix entre Vénus affligée et les prospectus de Tabitha Whitfield…


Soupirant, Hiver
posa une tasse fumante de thé au miel sur le rebord de la baignoire, à côté du
flacon d’huiles de bain.


La
pseudo-biographie offrait davantage à lire. Plus tard, Hiver parcourait les
prospectus en diagonale avant d’allumer le poêle avec.


Elle s’installa
dans la baignoire et ouvrit Vénus affligée.


L’auteur  – était-ce
vraiment la jeune femme rencontrée le matin même ?  – précisait dès
la préface que le livre donnerait des noms, des dates, des faits et des
chiffres. Une démarche qu’appréciait Hiver.


Elle apprécia moins
la référence à Epinay Blackburn comme à un personnage important du XXe
siècle dans le domaine de l’occultisme, comme si tout ce galimatias à la Donjons
& Dragons était à prendre au sérieux…


Hiver posa le livre
et prit sa tasse de thé, qu’elle lorgna du même air soupçonneux. D’une teinte
rouge sombre rappelant du bourgogne, la décoction dégageait une odeur boisée
presque saumâtre. Paradoxalement, Hiver en saliva. La senteur se mariait bien
avec le miel. La jeune femme réalisa que le docteur Palmer lui avait servi le
même thé. Elle comprit également l’insistance de Tabitha : avec du sucre
blanc, cela aurait été infect.


Se relaxant, Hiver
savoura la douce chaleur qui l’envahissait et lâcha la bonde à ses pensées. Son
empressement à cataloguer Epinay Blackburn comme un sorcier d’opérette ne
tenait-il pas un peu de l’attitude du type qui chantonne en longeant un
cimetière ? Si elle était victime de poltergeists, n’aurait-elle pas
intérêt à prendre plus au sérieux ce genre de littérature ? Ou au moins à
lui accorder le bénéfice du doute ?


Elle reprit Vénus
affligée et, malgré elle, commença à s’y intéresser.


Dans les premiers
chapitres, il n’y avait rien de choquant ou de difficile à croire. Hiver lut l’histoire
de gens comme Aleister Crowley ou Dion Fortune. Puis vinrent les débuts de
Blackburn comme diseur de bonne aventure, à La Nouvelle Orléans.


Quand la jeune
femme retourna au présent, la pièce était plus sombre et le bain avait refroidi.


Elle ne s’était
plus sentie aussi bien depuis longtemps.


Enveloppée d’une
sortie de bain blanche, elle apostropha un adversaire invisible.


Tu as gagné les
premiers rounds. Uniquement parce que tu m’as surprise. Maintenant, je t’attends
de pied ferme !


Qui ou quoi que
tu sois. Si tu imagines que je vais me laisser battre sans rien faire, tu t’en
es pris à la mauvaise Hiver Musgrave ! Je m’en sortirai. Je survivrai. Et
je serai… celle que je veux être.


Comme pour se
moquer d’elle, les heures de calme devinrent des jours de paix. Puis une
semaine passa sans le moindre incident.


 


À l’époque où on
avait construit la bibliothèque Taghkanic, singer le modèle britannique était
de rigueur. Hiver était installée dans un box qui eût pu sortir tout droit d’un
des établissements d’Oxford. Dans la salle de lecture principale, la lumière
filtrait par d’étroites fenêtres gothiques. Un escalier de fer en colimaçon
permettait d’accéder au premier étage.


En face d’Hiver, une
énorme peinture à l’huile, accrochée sur des lambris de chêne, représentait un
homme à l’air insatisfait. Pour avoir lu la légende de l’œuvre, la jeune femme
savait qu’il s’agissait d’un portrait de Jurgen Lookerman, le fondateur de l’université.


Son université.


Déterminée à mener
l’enquête sur son passé, Hiver n’admettrait pas l’échec. Hélas, ses recherches
progressaient avec une lenteur désespérante. Elle avait arpenté le campus jusqu’à
en attraper des ampoules aux pieds. À présent, tous les gardes de la sécurité
la saluaient par son nom. Elle avait aussi fureté dans les salles de classe et
les dortoirs avec l’espoir de stimuler sa mémoire endormie.


Un arrêt au guichet
des bourses avait attesté de son inscription. Elle avait obtenu une copie de
son dossier complet. Les papiers étaient sous ses yeux, posés sur une pile d’annuaires
universitaires ; une chemise contenait des exemplaires photocopiés de l’Angulus,
le journal des étudiants.


Elle avait jadis
écrit des poèmes. Des vers publiés dans la feuille de chou. D’assez piètre
qualité : l’obsession mélodramatique habituelle de la postadolescence. Néanmoins,
certains textes étaient meilleurs. Eût-elle vécu que cette Hiver-là aurait pu
devenir une poétesse assez honorable.


Ne sois pas
idiote, se morigéna la jeune femme.


Cette fille, c’était
bien elle ! Hiver avait vérifié qu’une homonyme ne s’était pas inscrite en
même temps qu’elle, en 81. Ne lui en déplaise, ces poèmes étaient bien de sa
plume.


Et je ne suis
pas morte. Du moins, je ne crois pas.


Alors, qu’était advenue
la jeune femme romantique ? Celle qui s’était inscrite en littérature et
en art avec un beau mépris des réalités du monde du travail ?


Celle qui s’était
affiliée au Club de Théâtre, jouant les Juliette et fredonnant des ritournelles
sur sa guitare ?


Hiver n’avait pas
de guitare ! Si elle ne s’était pas vue sur une photo de l’Angulus, pinçant
les cordes de cet instrument, elle n’aurait jamais cru posséder ce talent !


Tout cela n’est
pas normal. Quelque chose cloche…


Ces derniers jours,
elle s’était lancée à corps perdu dans ses recherches. Selon les ouvrages qu’elle
avait consultés, cette forme d’amnésie n’était pas inconnue. Tous s’accordaient
sur ses raisons : une réaction hystérique face à un choc insurmontable.


Cela n’avait pas de
sens ! Hiver avait eu une belle vie. Si elle n’avait pas quitté le Fleuve
d’Automne, elle aurait craint avoir une tumeur au cerveau, mais les tests
médicaux n’avaient rien donné.


Elle était
raisonnablement jeune, riche et en bonne santé.


Alors, où se
situait le problème ?


La jeune femme
revint à ses lectures. De plus d’une façon, c’était un retour aux sources. Devant
elle s’empilaient des annuaires universitaires, des ouvrages sur la psychologie,
la parapsychologie et toute autre -ologie susceptible de lui venir en
aide.


Elle en était même
venue à se documenter sur Epinay Blackburn, cherchant à comprendre comment des
gens normaux pouvaient souscrire à ces fredaines. Elle était payée pour savoir
que tout cela n’existait pas seulement dans l’imagination de quelques farfelus  –
mais elle refusait obstinément d’y croire.


Les portes et les
fenêtres de Grisange continuaient de s’ouvrir et de se fermer inexplicablement,
c’était vrai. Par bonheur, l’été approchait à grands pas.


Une tasse de thé le
soir, avant de se coucher, assurait à la jeune femme une nuit calme et
reposante. Tant qu’elle ne retrouvait plus au matin de cadavres d’animaux
déchiquetés, elle pouvait supporter l’ambiguïté de sa situation.


Entre-temps, elle
continuait ses recherches. Il lui fallait des réponses.


Taghkanic possédait
une des plus grandes collections qui soit sur l’univers de l’occultisme et de
la magie. Et certainement le fonds le plus documenté du monde sur la « blackburnmania ».


Sa fille
travaillait là. Ceci expliquait sans doute cela…


— Bonjour, Hiver !
lança une voix familière.


La jeune femme leva
les yeux. Les bras chargés de livres, le docteur Dylan Palmer se tenait devant
elle.


— La
bibliothécaire m’a dit que je trouverais à cette table l’ouvrage que je
cherchais… Et vous voilà ! Comment ça va ? Mieux ?


— Hum… Oui. Lequel
est-ce ?


— Revenants
et Rapporteurs, par Nicholas Taverner. Le livre sur les poltergeists des
Appalaches.


Sans y être invité,
le docteur posa son fardeau sur un coin de table et s’assit.


Hiver trouva l’ouvrage
en question  – un des plus vieux de sa sélection : 1924. Il traitait
surtout de folklore, même s’il mentionnait en passant une famille de
poltergeists ozark.


À première vue, il
n’y avait pas grand rapport avec le cas d’Hiver. Mais la jeune femme était
décidée à ne négliger aucune piste.


— Le voilà… Je
suis navrée d’avoir été si désagréable l’autre jour, en vous sautant dessus
toutes griffes dehors… J’étais très stressée. Pardonnez-moi.


— Vous n’avez
pas pris de rendez-vous avec le labo.


— J’ai décidé
de m’en passer…


— Oh. Puis-je
vous demander pourquoi ?


— À quoi bon ?
Vérité, je veux dire Mlle Jourdemayne, m’a précisé que le
phénomène cesserait de lui-même, et les livres confirment ses propos. Alors
pourquoi jouer avec des cartes de Tarot et lire dans des boules de cristal, tout
ça au nom de la science ?


— Je vois. Et
où en êtes-vous sinon ?


— Pardon ?


— N’êtes-vous
pas à la recherche de vos racines ? dit-il en tapotant les annuaires.


— Oh… J’ai
rendez-vous avec le professeur Rhys à deux heures et demie.


— Vous étiez
son étudiante ?


— Il était mon
conseiller pédagogique. J’ai pensé que nous pourrions évoquer le passé ensemble.


— Un passé qui
vous échappe encore…


— J’ai… des
souvenirs, protesta Hiver.


Comme un rêve
que j’aurais fait il y a très longtemps… Mais dans ce rêve, j’étais heureuse…


— Comment
peut-on oublier son propre passé ? souffla Hiver malgré elle.


— Beaucoup de
gens aimeraient être à votre place, vous savez. Peut-être avez-vous de la
chance…


Et peut-être pas.


— Je suis sûre
que cela me reviendra, fit Hiver d’un ton glacial.


Le docteur Palmer
reçut le message cinq sur cinq. Il se leva.


— Eh bien, bonne
chance. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, souvenez-vous que vous avez
des amis ici.


Il ajouta le
Taverner à sa pile de livres.


— Merci. C’est
très aimable à vous.


Hiver regarda le
docteur s’éloigner. Un instant, elle faillit le rappeler. Il était la
gentillesse faite homme… Après tout, peut-être pouvait-il vraiment l’aider ?


Non. Elle se
débrouillerait. Avoir besoin des autres était le plus sûr moyen d’être blessé.


Elle jeta un coup d’œil
à sa montre. Il était temps.


Hiver rassembla ses
affaires et se leva à son tour.


Les bureaux du
professeur Rhys se trouvaient dans un des vieux bâtiments du complexe. Comme
plus rien ne s’y était construit depuis la Seconde Guerre mondiale, aucune
bâtisse ne pouvait être qualifiée de neuve…


En traversant le
campus, Hiver eut l’impression de le trouver familier.


Plus jeune, elle y
avait été heureuse.


Alors que s’était-il
passé ? Depuis des jours, elle cherchait en vain dans la femme qu’elle
était devenue des traces de l’adolescente surgie du passé, poétesse et
musicienne à ses heures. Comment une telle jeune fille avait-elle pu se
transformer à ce point ? L’Hiver Musgrave de Wall Street n’avait aucun
point commun avec elle…


Pourtant, c’est
bien toi. Tant pis si tu n’arrives pas à l’imaginer. La rêverie n’a jamais été
ton fort, de toute façon…


Elle entra dans le
bâtiment datant du XIXe siècle et monta résolument l’escalier.


 


Le soleil de l’après-midi
pénétrait en oblique par une fenêtre, au bout du couloir. Une odeur de
poussière, de pommes et de vieux vernis  – familière ?  – chatouilla
les narines de la jeune femme.


Derrière quelle
porte vitrée se cachait le professeur ? Rhys lui avait donné un numéro de
salle, mais elle ne voyait de chiffres nulle part.


— Bienvenue, ma
chère, bienvenue !


Hiver se retourna.


À l’autre bout du
couloir, elle aperçut un homme qui avait tout de l’enseignant.


Il lui fit signe.


— Professeur
Rhys ?


— Oui… Et vous
devez être la petite Hiver. Quel bonheur de vous revoir !


Non sans hésiter, la
jeune femme approcha. Le professeur, d’une complexion sanguine, avait des
cheveux blancs et des traits de chérubin attardé qui inspiraient confiance. Il
faisait à peine quelques centimètres de plus qu’elle.


— Quel plaisir
de revoir une de mes anciennes étudiantes ! répéta-t-il. Venez, ma chère, et
racontez-moi tout. Avez-vous fait carrière au théâtre ? Ou avez-vous
préféré vous tourner vers la peinture ?


— Ni l’un ni l’autre.


Chassant son
angoisse, Hiver se força à imiter la jovialité de son interlocuteur.


— Et vous ?
Comment cela a-t-il été pour vous ?


Elle suivit Rhys
dans son bureau. Il y avait deux fenêtres et une petite cheminée. Hiver se
rappelait : tous les bureaux du premier étage avaient des cheminées
semblables. Cela faisait partie des bizarreries architecturales de l’édifice.


Heureuse d’avoir
retrouvé ce lambeau de souvenir, elle sourit au professeur.


— Comment ça a
été pour moi ? Vous connaissez la vie académique : des instants de
terreur galvanisante entrecoupés d’années d’ennui… Mais asseyez-vous, ma chère.


Il enleva d’un
divan en cuir une pile de magazines et de dossiers en équilibre précaire et
invita la jeune femme à prendre place.


Le bureau était une
caricature de l’antre du professeur Nimbus… Les étagères débordaient de livres,
de dossiers et de souvenirs. Le manteau de la cheminée disparaissait sous une
pléthore d’ouvrages, de diplômes encadrés et d’objets insolites difficiles à
identifier.


Chose étrange, on s’y
sentait bien.


— J’espère que
vous allez mieux, continua Rhys. Encore que j’ignore pourquoi j’en parle comme
si c’était hier. Cela remonte à quinze ans, n’est-ce pas ?


— Je suis
partie avant la remise des diplômes, dit Hiver, comme en réponse à une question
implicite.


Elle avait eu tort
de venir. Elle le réalisait trop tard. Le professeur ne se doutait pas de son
amnésie. Si elle ne lui avouait rien, comment pourrait-il lui fournir des
informations ?


— Mais le
vôtre vous a été transmis par courrier, affirma l’enseignant.


Vraiment ?


— Professeur, je
me demandais si…


— Ah, te voilà,
Johnnie !


Un jeune homme
venait de faire irruption dans la pièce sans se donner la peine de frapper.


Comme si c’était
son bureau, non celui de John Auben Rhys.


Lion Welland était
l’opposé du professeur : grand et aussi dégingandé qu’un héron, avec une
crinière blonde qui n’était pas sans rappeler les imprésarios d’antan, il
arborait un front haut et dégarni à la Shakespeare. Il portait une chemise au
col ouvert et aux manchettes françaises, et une écharpe de soie nouée autour du
cou à la mode apache.


— Hiver, vous
vous souvenez de Lionel Welland. Il est maintenant à la tête du département
théâtral. Lion, voici une de mes anciennes étudiantes : Hiver Musgrave.


— Enchanté, fit
le jeune homme distraitement. Johnnie, mon chéri, tu ne croiras jamais ce que
ce foutu babouin macho, en bon administratif, a fait cette fois…


Une main sur l’épaule
du professeur, il se pencha sur son oreille pour continuer sa tirade.


En un mot comme en
cent, Lionel était le parfait archétype de la « pédale » de théâtre. Ses
manières familières, avec l’autre homme, ne laissaient planer aucun doute :
Hiver avait un couple sous les yeux.


On devrait
enfermer ces dépravés loin des honnêtes gens et jeter la clé !


Ce sursaut de haine,
irrésistible et primitif, prit la jeune femme au dépourvu.


Comme s’il ne
venait pas vraiment d’Hiver Musgrave…


Cela la fît se
sentir souillée ; elle baissait d’un cran dans sa propre estime.


L’enfant qu’elle
était jadis ressentait-elle ce genre de choses ? Hiver était presque certaine
du contraire.


La confusion
remplaça le dégoût.


— Enchantée
de vous revoir, professeur Welland, lança la jeune femme avec une telle emphase
que Rhys gloussa.


— Voilà qui t’apprendra
les bonnes manières, Lion.


Le jeune homme se
tourna vers Hiver et lui tendit les mains.


— Ma chère, pardonnez-moi.
Les enfants des planches ont tendance à vivre dans leur univers. Jusqu’à ce qu’on
leur remonte les bretelles…


— L’administration
insiste pour que Lion mette en vente les places du festival Shakespeare plutôt
que de demander une augmentation de la subvention, précisa Rhys.


— Le théâtre
est fait pour être vécu, pas pour être vendu aux enchères ! se
plaignit Lion. C’est un plaisir pour tous. Et vous faisiez une si charmante
Portia, ma chère…


— Merci, répondit
Hiver avec une chaleur sincère. Je n’ai plus guère l’occasion de jouer…


À moins que ma
vie soit devenue une pièce de théâtre… Comme la Terre entière… Chacun y tient
bien son rôle, sauf moi.


— Tout le
monde ne peut pas être Hunter Greyson ! Comment va Grey, à propos ? Vous
avez gardé le contact, n’est-ce pas ?


Hunter Greyson. Grey.


Une soudaine
migraine assaillit Hiver. La créature lovée au fond d’elle s’ébroua.


— Allons, Lion,
laisse un peu la parole à Hiver… Tout le monde ne reste pas en contact avec ses
amis d’université.


— Et vous ?
demanda la jeune femme d’une voix méconnaissable. Avez-vous revu Grey ?


Des images
kaléidoscopiques dansaient à la périphérie de son conscient.


Sur le manteau de
la cheminée, un vase commença à vibrer.


Grey.


Des cheveux d’une blondeur
confinant à la blancheur noués en queue-de-cheval…


Une coiffure qui
donnait aux traits du jeune homme la sévère pureté d’un ange du Jugement
dernier… Jusqu’à ce qu’il sourie…


Alors, Grey
devenait une tout autre sorte d’ange…


Il y eut un léger
craquement. Celui que fait du verre bouillant quand la température redescend
trop vite…


Tous avaient suivi
Grey dans ses délires. Hiver l’aurait accompagné au bout du monde. Elle…


La migraine devint
insupportable. La jeune femme crut que sa tête allait éclater. Mais le sang qui
cognait à ses tempes ne couvrait pas le bourdonnement assourdissant qui avait
envahi la pièce.


Quelque chose de
fragile tomba et se fracassa.


— Que se
passe-t-il ? cria Lion.


Si la jeune femme
ne partait pas, un drame allait se produire.


— Hiver ?
demanda Rhys.


— Je… je suis
navrée… Je vais assez mal depuis quelque temps. Cela semblait s’améliorer, mais
je n’ai pas l’habitude et parfois…


Hiver se sentait
trahie. Serrant son sac contre sa poitrine comme une bouée de sauvetage, elle
se leva.


— Je dois
filer !


Dans la pièce, l’atmosphère
s’électrifiait de seconde en seconde. Les deux hommes s’étaient levés et
rapprochés d’Hiver.


— Je dois y
aller !


— Hiver, je…, commença
Rhys.


— N’approchez
pas ! cria la jeune femme.


Au-dessus de la
cheminée, un cadre se décrocha et vola en éclats.


Hiver sortit du
bureau et courut dans le couloir.


Personne ne chercha
à la retenir.
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TOUTES LES TÊTES SE TOURNENT QUAND PASSE LA CHASSE À COURRE






Et chaque hiver se transforme en printemps 

Ainsi que vont mes songes  – mais qui suis-je ?


 


Lord Alfred Tennyson


 


Tu t’es vraiment
bien débrouillée ! se morigéna
Hiver.


Les spasmes passés,
elle prit des mouchoirs dans son sac pour s’essuyer la bouche. La migraine
passait, lui laissant une douleur lancinante. Hiver s’abandonna aux larmes. Adossée
au vieux moulin à cidre  – devenu la Maison des anciens élèves et les
quartiers généraux de l’Angulus  –, elle régula sa respiration. Ses
muscles tremblaient.


Et moi qui
croyais être sur la bonne voie… Une semaine sans crise. Comment ai-je pu être
aussi stupide ?


Le bureau en
fouillis, faire semblant de se souvenir… Tout avait contribué à précipiter son
accès de panique.


La panique.


Rien d’autre.


Même l’État de New
York connaissait parfois des séismes. Et ces vieilles bâtisses ne devaient plus
être très assurées sur leurs bases. Quelqu’un, dans un bureau voisin, avait pu
cogner contre le mur assez fort pour faire tomber le cadre. Cela arrivait. Le
reste ? De l’hystérie pure et simple !


Ces instants de
panique avaient mené Hiver au Fleuve d’Automne. II n’y avait rien de
surnaturel là-dedans.


Les chats tuaient
tous les jours des pigeons et des ratons laveurs. Des coyotes ne rôdaient-ils
pas dans la région ? Elle avait lu quelque chose à ce propos, dans un
journal local.


Forte de ces
rationalisations, Hiver se sentit de nouveau disposée à croire l’impossible.


C’était compter
sans un sursaut de désespoir.


Qui était Hunter
Greyson ?


Quelque chose de
frustrant, à mi-chemin du rêve et du fantasme, tourmentait la jeune femme.


Elle avait connu
Hunter Greyson. Assez bien pour que son conseiller pédagogique s’attende à ce
qu’elle ait gardé des contacts avec lui.


Et Grey était prêt
à l’aider. Sans savoir pourquoi, Hiver en était convaincue. Il lui suffisait de
le retrouver…


Elle se redressa et
fit quelques pas. Son corps lui faisait mal, comme si elle venait de dévaler un
escalier sur les fesses. Sa tête était prise dans un étau ; des étincelles
dansaient devant ses yeux. Arriverait-elle à regagner le parking ?


Pour retrouver ce
garçon, la logique voulait qu’Hiver s’adresse d’abord au bureau des anciens
élèves.


Demain. Aujourd’hui,
elle désirait une seule chose : mourir en paix…


Conduisant au
ralenti, la jeune femme regagna ses pénates et s’y barricada.


Grisange.


La résidence devait-elle
son nom à celui de la route, par association, ou à celui des créatures dont
avait parlé le chauffeur de taxi ? Quand Tim Sullivan avait évoqué les
Anges Gris, Hiver avait pensé à des esprits de la nature, neutres par essence, et
uniquement animés par les émotions des humains.


À regret, elle
chassa cette idée de son esprit. En ce monde, aucune entité n’était préposée
aux récompenses ou aux châtiments, à l’instar de quelque Père Noël omniscient.


Une certitude
demeurait.


Des meilleures
intentions, il ne restait en bout de course que des cendres.


Une fois que la
jeune femme fut chez elle, sa mélancolie se transforma en apathie. Tout au long
de l’après-midi et jusqu’à la tombée de la nuit, Hiver revint plusieurs fois à
elle en sursaut pour découvrir que l’évier débordait ou que la théière brûlait…


À quelles pensées
profondes ces incidents l’arrachaient-ils ? Elle aurait été incapable de
le dire.


Quand elle se
retrouva assise dans le fauteuil à bascule près de l’âtre, sans la moindre idée
de comment elle était arrivée là ou de l’heure qu’il était, elle baissa les
bras.


Si c’était un
exemple de la rébellion inconsciente à laquelle le docteur Luty s’était
empressé de ramener ses problèmes, Hiver laisserait pour une fois le champ
libre à son subconscient.


Elle allait se
coucher !


Et que ce bon
docteur Luty en conclue ce qu’il voudrait !


 


Cette nuit-là, la
jeune femme eut un sommeil agité. Harcelée par une angoisse confuse, elle avait
l’impression de fuir la réalité.


Mais c’est
stupide ! Pourquoi voudrait-on se cacher la vérité ?


Savoir, était-ce si
terrible ?


Après une éternité
d’assoupissements fallacieux et de réveils trompeurs, Hiver rouvrit les yeux. Une
lumière blafarde éclairait sa chambre. Les draps et les couvertures étaient
tordus dans tous les sens. Si elle n’avait plus mal au crâne, Hiver était
curieusement cotonneuse. Comme au sortir d’une fièvre…


Se tournant pour
allumer la lampe de chevet, elle éprouva une vive douleur à la cuisse. Ses
doigts rencontrèrent une forme pointue. Un stylo ? Elle repoussa les draps
et inspecta sa blessure. Une égratignure, rien de méchant. Avait-elle dormi
avec un stylo ?


Elle frissonnait. Elle
aurait dû faire du feu avant de se coucher. Dans le lit, elle avisa un
bloc-notes et le ramassa.


Des pages entières
étaient griffonnées : un gribouillis presque impossible à déchiffrer.


Des noms revenaient
sans cesse : Janelle Baker, Cassilda Chandler, Ramsey Miller, Hunter
Greyson.


Elle connaissait
ces gens ! Ses amis… Ils s’étaient tous rendus sur les rives du lac
nucléaire…


Des souvenirs d’abord
fugaces lui revinrent.


Janelle la rousse, Cassie
la blonde qui s’était teinte en brune, Ramsey…


Le brouillard
recouvrit de nouveau ces lambeaux de mémoire. Ces gens étaient bien réels ;
Hiver les avait aimés.


Mais à part cela ?


Les faux
souvenirs, c’est monnaie courante ! L’esprit soumis au stress invente ce
genre de spectres, c’est bien connu. Tu as feuilleté les annuaires
universitaires. Donc, tu as pu mémoriser ces noms sans t’en rendre compte. Tu
ne peux plus te fier à ta mémoire
 – pas après tout ce qui s’est passé.


Mais sa mémoire, c’était
elle, Hiver Musgrave !


Si je ne suis
pas moi-même, à quel saint me vouer ?


Devait-elle
continuer à refuser la réalité ? Une petite voix insistante, au fond d’elle,
voulait endormir sa méfiance et l’amener à tout accepter. Elle assurait Hiver
que l’anormal était normal, que les verres qui éclataient et les animaux morts
n’avaient rien à voir avec elle. Le monstre tapi au fond de la jeune femme
ferait tout pour l’empêcher d’admettre l’existence des poltergeists.


Pas question de se
fier à lui…


Seigneur, bonjour
la paranoïa !


Son instinct
poussait Hiver à se défier d’elle-même… Elle l’écouterait. Les êtres qui
peuplaient ses rêves devaient être des gens bien réels.


Des gens qui
détenaient la clé de l’énigme.


Hiver voulait
reconquérir son passé.


Afin de survivre.


— Connaissez-vous
un endroit appelé le lac nucléaire ?


Pratique jusqu’au
bout des ongles, Hiver commençait son enquête par le bureau des anciens élèves.


— Le lac
nucléaire ? Je n’y avais plus repensé depuis des lustres !


Nina Fowler était
petite, rondelette et jolie avec des yeux marron et de discrètes taches de
rousseur. Seule employée à temps plein, elle tenait le rôle d’historienne de la
fac. Ces dernières semaines, Hiver avait multiplié les demandes. Désormais, Nina
la connaissait bien.


— Enfants, on
allait tout le temps là-bas…


Nina eut un regard
lointain.


Hiver l’avait
cataloguée comme une de ces femmes qui se laissaient aller… D’où lui venait
pareille antipathie ?


Décidée à ne plus
juger les gens à l’aune d’un mépris trop facile, Hiver révisa ses premières
impressions.


Qu’est-ce qui
clochait chez Nina Fowler ? Certes, elle ne déambulait pas en tailleur
Chanel et ne s’appliquait pas de mascara hors de prix, mais depuis quand
évaluait-on les gens à leur tenue ?


Depuis quand Hiver
étalonnait-elle ses proches selon la qualité de leurs vêtements ?


— J’y allais
aussi, dit la jeune femme avec un sourire.


— Cela nous
flanquait la frousse ! avoua Nina avec un gloussement. C’est pour ça qu’on
était continuellement fourrés là-bas ! Au milieu de nulle part… On
échangeait des histoires à faire peur, affirmant que c’était un centre de
recherche nucléaire datant des années soixante-dix. Le gouvernement l’avait
condamné après qu’une expérience eut mal tourné…


— La recherche
nucléaire ? C’est l’origine du nom ?


Nina fronça les
sourcils.


— J’ignore
pourquoi on l’appelle le lac nucléaire. Sur les cartes, il porte un autre nom :
le lac Haelvemaen. Je ne suis même pas certaine que ce soit encore un domaine
privé. Quelqu’un d’éminent a dû le rattacher au parc immobilier Huyghe.


Haelvemaen. Ce terme hollandais signifiait : « demi-lune ».


C’était le nom du
galion qu’Henrik Hudson avait commandé sur ce qui allait devenir, quatre cents
ans plus tard, le fleuve Hudson.


— Ah ! Voilà
trois des noms que vous m’avez demandés : Baker et Miller sont toujours
abonnés. Ils sont d’accord pour qu’on diffuse leurs coordonnées. Chandler a
déménagé sans laisser d’adresse. La dernière était à Berkeley. Je peux vous la
donner, si vous voulez. Mais je n’ai rien sur Hunter Greyson.


— Merci, Nina.
Cela m’aide beaucoup. Vous n’avez vraiment rien sur Greyson ?


Nina brandit les
fiches d’inscription.


— Vous savez
ce que c’est. Les gens déménagent sans penser à communiquer leur nouvelle
adresse.


Elle posa les trois
cartes devant Hiver, comme s’il s’agissait de Tarot.


Le Fou. Le Pendu.
La Grande Prêtresse.


Janelle, Cassilda
et Ramsey.


Prenant son carnet
et un stylo dans son sac, Hiver recopia les adresses.


— Je pensais
aller bientôt au lac nucléaire. Mais après ce que vous venez de dire, je ne
suis pas sûre de vouloir être seule…


— Je vous
accompagnerai, dit Nina. Du moins, si…


— Ce serait
formidable ! J’ignore si je peux compter sur ma voiture… Le garage Kelly m’a
prêté un véhicule et…


Nina éclata de rire.


— Oh, cette vieille
casserole ! C’est moi qui l’ai bradée à Dave, pour tout vous dire ! Vous
feriez mieux de partir avec moi, c’est certain… Mon assistante arrivera à midi.
Voulez-vous qu’on mange ensemble et qu’on y aille ensuite ?


— Avec plaisir,
répondit Hiver.


 


Comme il était
agréable de se balader dans une ville étrangère avec une native des lieux !
En compagnie de Nina Fowler, Hiver découvrit un modeste restaurant végétarien
niché derrière la boulangerie où elle s’était arrêtée lors de sa première
visite.


Les tables d’Un
amour de légume étaient disposées dans une grande cour à ciel ouvert, avec
la cuisine et le comptoir à l’intérieur. Un auvent aux tiges en aluminium
protégeait la clientèle les jours pluvieux.


Mais comment
faisaient les propriétaires l’hiver ?


— En hiver ?
répondit Nina. C’est merveilleux, vous n’imaginez pas ! Il y a des
braseros dans tous les coins. Il faudra que vous reveniez voir ça !


— Certainement.


Si je suis
encore de ce monde…


Hiver se sentait de
plus en plus menacée… Sans s’en inquiéter outre mesure.


Ses émotions n’étaient
curieusement pas concernées…


Elle suivit Nina
dans la cour.


Un amour de
légume était visiblement le
rendez-vous privilégié des étudiants braillards et négligés. Le genre de
clientèle qui agaçait toujours Hiver.


Cette fois, la
jeune femme se força à prendre du recul. Ce mépris n’avait aucune raison d’être.
Il visait manifestement à l’isoler de gens qui ne pouvaient pas être si mauvais.


Voilà ce qui lui
arrivait ! songea Hiver. Une force inconnue cherchait à l’éloigner de ses
semblables en provoquant chez elle des réactions injustifiées. À ce compte-là, très
peu d’êtres humains trouveraient encore grâce à ses yeux !


Pour finir, Hiver
serait totalement isolée.


Seule. Vulnérable.


Qui voulait cela ?
Ou quoi ? Qui la traquait ainsi ?


Nina trouva une
table libre dans un coin. Toute tolérance mise à part, aucune des deux femmes
ne tenait à avoir les orteils écrasés par les Doc Martens qui fleurissaient
chez les jeunes de moins de trente ans.


— Quelle foule !
soupira Nina en se glissant sur son siège. Mais j’aime ce restaurant. Vous
rappelez-vous quand il a ouvert ?


La peur envahit
Hiver. Par bonheur, Nina répondit à sa propre question.


— Comment le
pourriez-vous, suis-je bête ! Vous étiez ici en 82 et il a ouvert en 1985.


Avec un sourire d’excuse,
Nina se concentra sur le menu.


Sauvée par le
gong ! soupira Hiver.


Mais tôt ou tard, elle
devrait jeter le masque. Tout le monde se souvenait de son adolescence… Les
gens passaient sans problème d’alors à maintenant avec leur
petite machine à remonter le temps personnelle…


Hiver eut l’impression
que si elle se tenait tranquille, histoire de ne pas les effrayer, les
souvenirs de fac reviendraient d’eux-mêmes et qu’elle pourrait presque les
toucher.


Presque.


 


— Êtes-vous
sûre que c’est le bon chemin ? demanda Hiver, nerveuse, une demi-heure
plus tard.


Elle se félicitait
de ne pas être partie seule ; elle aurait à coup sûr raté la sortie COMTÉ
4. L’embranchement, à quelques kilomètres de la route Grisange, n’était pas
signalé. Après sept ou huit cents mètres, le revêtement d’asphalte
disparaissait.


— Il n’y en a
qu’un ! assura Nina avec entrain. En bonne herboriste amateur, je sillonne
régulièrement la région à la recherche de plantes. En ville, une boutique s’est
spécialisée dans ce domaine. Et Tabby est avide de fournisseurs. Je ne suis
plus allée aussi loin depuis mes années de fac, mais je connais bien le coin et
c’est le seul itinéraire qui mène au fleuve. Accrochez-vous !


Le gravier fit
place à la terre, aux ronces et aux ornières. Nina dut écraser les freins plus
d’une fois. Pour finir, elle mit le moteur au point mort.


— On ne peut
pas aller plus loin. Le fleuve est à quelques centaines de mètres. Allez-y. Je
vous rejoindrai bientôt, le temps de fureter un peu par ici.


— J’ignore
combien de minutes cela me prendra, fit Hiver, réticente.


— Ne vous en
faites pas pour moi ! Quand je suis à la recherche de mes plantes, je
perds toute notion du temps. Si je ne suis pas dans les parages à votre retour,
actionnez le klaxon deux fois et je vous rejoindrai. Gardez un œil sur le
soleil. Ne vous laissez pas surprendre par la nuit, c’est tout.


— Cela ne
devrait pas me demander aussi longtemps. Je veux juste jeter un coup d’œil.


Heureuse d’avoir
opté pour des Reebok, Hiver descendit de voiture. Avec de telles chaussures, les
excursions sur un terrain accidenté devenaient un plaisir. L’instant suivant, elle
contourna un talus et perdit de vue la Honda.


Étrange… Hiver se
souvenait d’une sorte de labo, près du lac. Nina l’avait confirmé. Pourtant le
sentier était retourné à l’état sauvage. Comment les employés s’étaient-ils
rendus à leur travail ? Même si le complexe était à l’abandon depuis une
vingtaine d’années, une route d’accès bitumée à deux voies n’avait pas pu se détériorer
si vite…


N’est-ce pas ?


Jusqu’à quel
point puis-je vraiment prétendre connaître la nature de la réalité, tout bien
considéré ?


Alors, Hiver
découvrit le lac.


Il n’était pas
grand. Le sentier que la jeune femme avait remonté en faisait le tour. En cette
saison, les nénuphars qui transformaient les eaux dormantes de l’Hudson en
tapis vivants n’avaient pas encore fleuri. Hiver pouvait voir le fond du lac, avec
ses galets ronds, pas mal de boîtes de Coke et de rares bancs de poissons. C’était
aussi paisible qu’attirant.


Au-delà du fleuve, sur
la gauche se dressait le mystérieux laboratoire de recherches.


Hiver se dirigea
vers lui.


 


Vu de l’autre côté
du lac, l’ancien laboratoire paraissait parfaitement conservé. D’un style
typique des années soixante et soixante-dix, sans souci de l’environnement, il
paraissait conçu pour bondir directement dans un futur hygiénique à base d’aluminium
et de Formica.


En approchant, Hiver
constata que cette perfection n’était qu’illusion. Des graffiti à la bombe
couvraient chaque centimètre carré.


Des déchets de
fast-food complétaient le tableau.


À l’indignation d’Hiver
se mêla un vague soulagement. Comment ces gens osaient-ils dégrader ainsi un
domaine qui lui était si spécial ?


Cela posé, si des
gens venaient là, cela prouvait au moins que rien d’insolite ou de dangereux ne
rôdait dans les parages.


Hiver approcha, des
images scintillant devant son œil mental tels les galets qu’on aperçoit au fond
d’un lac. Le bâtiment était-il plus détérioré que dans son souvenir ? S’en
rappelait-elle véritablement ? Hiver décortiqua ce qu’elle avait sous les
yeux. Le bâtiment de deux étages avait une longue aile sur la droite. La façade
était en vitre. Des lierres s’y étaient greffés.


Un instant, Hiver
eut la sensation qu’un soleil plus ardent brillait… Un jour d’été… Ses
camarades et elle arrivaient comme chaque semaine pour…


… Pour quoi ?


Le souvenir s’estompa.
La jeune femme jura à voix basse. Si la mémoire était le fondement même d’une
personnalité, la sienne était condamnée à brève échéance, tel un signal radio
qui s’affaiblit de seconde en seconde.


Assez !


Trêve de
conjectures futiles et de vague à l’âme : Hiver devait entrer dans cette
bâtisse à l’abandon.


Advienne que
pourrait.


 


Les marches de
ciment du porche avaient résisté au temps et à son cortège de détériorations. Même
la porte d’entrée, pourtant vitrée, avait bien résisté.


Hiver tourna la
poignée.


Fermée à clé.


Mais c’est
ridicule ! Tous les cinq, nous allions et venions là-dedans à notre gré…


Perplexe, elle
descendit les marches et contourna le bâtiment. Entre le mur et l’allée, il y
avait jadis un revêtement de galets de quartz blanc.


Au fil des saisons,
le ciment s’était craquelé. Les orages avaient dispersé les galets. Ainsi
serait le monde, si l’homme disparaissait un jour de la surface de la Terre. En
moins d’un siècle, il ne resterait aucune trace ou presque de son passage. Toutes
ses constructions disparaîtraient très vite.


Frémissant, Hiver
pressa le pas. Était-ce une bonne idée d’être venue là ? Elle avait dû
confondre imagination et souvenir. Si l’entrée était verrouillée, et qu’il n’y
ait pas d’autre accès…


Soudain, la jeune
femme avisa l’autre porte, à l’arrière du bâtiment : une entrée de service.


Tourner la poignée
suffit.


Une bouffée d’air
rance accueillit Hiver. Plissant le nez, la jeune femme scruta la pénombre.


J’aurais dû me
munir d’une torche…


Par bonheur, assez
de lumière filtrait par les fenêtres pour permettre une rapide exploration.


Hiver prit un gros
caillou pour bloquer la porte. Puis elle en ramassa un autre, plus petit.


La pièce qu’elle
découvrit avait dû servir de remise. Des étagères en fer rouillé s’alignaient
le long des murs. Le sol était une simple dalle de ciment. Un couloir dont la
porte avait disparu ouvrait sur le reste du complexe.


La moquette
semblait presque neuve. Les fibres artificielles ne devaient pas être du goût
de ces microbes et bactéries qui attaquent avec voracité le bois, la laine et
le cuir. Les murs portaient des taches d’humidité. Hiver éternua. Il devait y
avoir assez de poussière et de moisissure pour expédier au ciel une allergique
comme elle.


Hiver traversa le
bâtiment jusqu’à la façade vitrée. La porte d’entrée était bien verrouillée. La
jeune femme ouvrit les tiroirs du bureau d’accueil, espérant y trouver la clé. Non
sans surprise, elle découvrit des stylos, des blocs-notes et des bandes de
caoutchouc. Le bâtiment avait été abandonné en l’état…


Pourquoi avoir
laissé tout cela et être parti sans demander son reste ? Nina avait
peut-être raison. Il a dû se produire un accident… Quel drôle de labo, n’empêche…
On dirait des bureaux plus qu’autre chose. Mais que feraient des bureaux en rase campagne ? Absurde !
Nous sommes dans le comté d’Amsterdam, pour l’amour du ciel !


En déambulant le
long du hall, Hiver essaya d’ouvrir les portes. Certaines étaient fermées à clé.
D’autres donnaient sur de petites pièces nues aux fenêtres étroites et élevées.


À une exception.


Hiver découvrit une
grande salle munie d’un escalier central en colimaçon.


Curieux, dit
Alice…


La jeune femme
décida de descendre les marches qui s’enfonçaient sous terre. Elle saisit la
rambarde, en en éprouvant la solidité.


Seule une idiote
s’y aventurerait…, songea-t-elle.


Elle posa le pied
sur la première marche.


 


Le sous-sol était
éclairé par une série de hautes lucarnes. Comme elles étaient au ras du sol, les
mauvaises herbes les obstruaient en grande partie. Sous terre, il planait une
forte odeur de pourrissement, mêlée à des relents minéraux d’une hostile
froideur.


Contrairement au
bureau d’accueil, tout ce qui pouvait être emporté l’avait été. Il restait l’évier
et les paillasses…


La preuve, s’il en
fallait encore, qu’il s’était bien agi d’un laboratoire.


Hiver fit un pas
dans la pièce, ses yeux s’accoutumant à la pénombre.


Ses Reebok
crissèrent sur des gravats. Baissant la tête, la jeune femme distingua une
sorte de dessin aux couleurs vives, à demi effacé.


Un cercle… peint
par terre… Un cercle enchâssé dans un autre, des symboles tracés entre les deux,
et au centre…


Hiver approcha. Des
marques noires équidistantes jalonnaient le périmètre du plus grand cercle :
trois, cinq, sept, neuf…


Pas des marques
mais des traces de brûlures !


Des bougies…


Hiver eut soudain
un goût métallique dans la bouche.


Sans transition, la
jeune femme fut submergée par la terreur.


— Allez, Cassie,
donne-moi ça, veux-tu ? insista Ramsey, brandissant une poignée de bougies.


Il prit le
briquet. Sur la table, l’équipement rituel était prêt à entrer en action. Chacun
avait apporté une dague.


Cassilda serra
la sienne sur sa poitrine, secoua la tête et éclata de rire. Sous la lueur de
la torche, le mouvement fit voltiger les grandes manches de son dashiki.


— Pas avant
que Grey n’arrive, Ramsey. Tu ne peux pas les allumer toutes !


— Quand
décidera-t-il de se montrer ? s’impatienta Janelle. Il a une surprise pour
nous, a-t-il dit. Oh… Quelqu’un a-t-il pensé à apporter un tire-bouchon ?


— Voilà ce
qui arrive quand on achète du vin hors de prix… (Hiver fouilla dans son sac.) Grey
m’a parlé d’un… Le voilà !


Elle tendit l’objet
à Janelle.


— Hors de
prix ! protesta cette dernière. C’était en vente, un point c’est tout !


— Il a un
bouchon, pas vrai ? insista Ramsey. C’est donc un vin coûteux. (Son
pendentif lançait des éclairs.) Sais-tu ce que Grey a prévu, Hiver ?


— Elle
devrait le savoir, lança Cassilda. Elle a passé la nuit avec lui.


— Dans sa
chambre ? s’écria Janelle.


— Cassie !
s’indigna Hiver. Une fille ne peut-elle avoir ses petits secrets ?


— Non, hormis
le plus grand de tous, dit une voix familière. Celui de la Vie !


Des claquements
de bottes remplirent la pièce d’échos inquiétants.


— Mes
acolytes du Cercle Nucléaire…, continua Grey en descendant l’escalier.


Hiver trébucha sur
la première marche, se fit mal, se rétablit et reprit sa fuite.


Pourquoi cette
terreur incontrôlable ?


Comment avait-elle
pu oublier ? Comment pouvait-on être stupide à ce point ? Maintenant,
c’était presque trop tard ! Face à ce terrible danger, elle devait faire vite…


Hiver heurta un mur
et lutta pour se ressaisir. Elle tremblait de la tête aux pieds, traquée par la
folie.


Il lui fallait à
tout prix retrouver son calme.


Elle emplit ses
poumons d’air puis expira doucement.


Un peu moins
hystérique, elle songea qu’elle devait quitter l’endroit.


Elle repoussa l’absurde
souvenir arraché aux brumes de l’oubli.


De toutes les
aventures idiotes et juvéniles où elle avait pu se fourrer… ! Quoi d’étonnant
à ce qu’elle éprouve une répulsion instinctive pour Tabitha Whitfield et sa
boutique surannée, si elle avait été une sataniste dans sa jeunesse !


Hiver se détesta et
se méprisa. Si c’était là ce qu’elle avait désiré à l’époque, elle méritait d’être
à six pieds sous terre !


La jeune femme se
raccrocha à sa colère, y puisant de nouvelles forces. Elle érigea un bouclier
assez fort pour condamner ses souvenirs à croupir dans leurs oubliettes
mentales.


Dehors, le vent
avait pris de la puissance. Le microclimat capricieux de la vallée de l’Hudson
faisait encore des siennes. Des nuages s’étaient accumulés, charriés par des
bourrasques glaciales. Quand Hiver enleva le caillou qui tenait ouverte la
lourde porte en métal, le vent la fit claquer avec la sécheresse d’une
détonation.


— Nina ! cria
Hiver.


Avant de réaliser
que sa compagne ne pouvait pas l’entendre de si loin…


Elle contourna en
hâte le bâtiment, le visage battu par un crachin gelé. Sous la fureur des
bourrasques, le lac nucléaire se couvrait d’une écume sale.


— Nina !


Le vent n’était pas
la cause de cette turbulence…


Le lac bouillait !


— Nina !


Où était-elle ?
Lui était-il arrivé quelque chose ?


Hiver recula. Rien
de ce qu’elle voyait n’était naturel : le lac bouillonnait, comme si une
créature monstrueuse s’arrachait à la vase de son lit.


Pour fondre sur elle.


Hiver regarda
autour d’elle à la recherche d’un moyen de fuir. En vain. Elle avait le choix
entre retourner dans la bâtisse, où son passé la guettait, ou contourner le
plan d’eau en ébullition…


La jeune femme
courut, espérant regagner la voiture avant que le monstre du lac la rattrape.


La tempête éclata. La
pluie tombait à verse, transformant le sol en patinoire.


Chez Hiver, la peur
remplaça la colère.


Aveuglée et
assourdie, elle courut à en perdre haleine.


Mais elle
progressait à une allure d’escargot…


Elle était traquée.


Elle le sentait, comme
si une partie d’elle-même s’était dédoublée pour observer le phénomène. Ce qui
émergerait du lac nucléaire n’était que terreur aveugle et voracité
inextinguible. Si Hiver tombait entre ses griffes, il resterait d’elle un corps
mutilé…


Après une éternité,
la jeune femme atteignit l’extrémité du lac. Elle avait l’impression qu’une
barre de fer chauffée au rouge lui transperçait les poumons et la gorge. Chaque
foulée lui coûtait. Mais si elle s’arrêtait, elle était perdue.


Elle devait avertir
Nina Fowler. En aurait-elle encore la force… ?


La violence de l’orage
jeta la jeune femme à genoux sur une fine croûte de boue glaciale. Hiver lança
un coup d’œil par-dessus son épaule : le lac bouillonnait toujours, sur le
point de laisser paraître…


Bondissant sur ses
pieds, elle se lança de nouveau dans une course éperdue.


La Honda était là
où elle l’avait laissée, phares et essuie-glaces en action. À la vue de la
voiture, Hiver éclata en sanglots. Nina ouvrit la portière à sa passagère.


Qui sentit une
force tapie en elle se détendre… tel un arc électrique… Hiver leva un bras et
le tendit. Horrifiée, elle vit des éclairs jaillir de ses doigts…


Non !


Les phares s’éteignirent,
les essuie-glaces s’immobilisèrent.


— Sacré nom, que
se passe-t-il ? s’étonna Nina. Par la Bonne Mère, Hiver, vous…


— Le temps
presse ! cria la jeune femme, agrippant le bras de sa compagne. Venez, il
faut fuir !


— Mais je…


Hiver tira Nina de
son siège.


— Je vous en
prie… Dépêchons-nous !


L’air charriait des
relents âcres, comme si la foudre était sur le point de frapper. Nina
écarquilla les yeux. Sans un mot, elle prit Hiver par la main ; les deux
femmes coururent en direction de la nationale.


Derrière elles, il
y eut une explosion de lumière trop aveuglante pour qu’il s’agisse de la foudre…


Un mugissement
inhumain retentit.


 


Elles coururent
jusqu’à ce qu’Hiver, épuisée, tombe à genoux. Toutes deux étaient trempées, les
vêtements déchirés par les ronces et couverts de boue.


— Allez-y… sans
moi…, souffla Hiver.


— Non… Écoutez…
Vous n’entendez rien ?


Hiver releva la
tête.


« Entendre »
n’était pas le terme exact. Mais elle comprit ce que voulait dire Nina. Le
calme était revenu. S’il pleuvait toujours, la colère des éléments était
apaisée.


Au point qu’il
était difficile de ne pas conclure qu’on avait rêvé…


Hiver croisa le
regard de Nina. Ses joues rondes étaient rouges sous l’effort, ses boucles
châtaines plaquées sur son front. Elle ouvrait de grands yeux ronds, comme au
sortir d’un profond sommeil.


— Quelle
tempête, pas vrai ? lança-t-elle.


Sa voix enjouée
jurait avec l’appréhension dont elle faisait montre un instant plus tôt…


— Heureusement
que vous m’avez tirée à temps de ma voiture ! Je sais qu’il vaut mieux y
rester à l’approche d’un orage, mais si un arbre vous tombe dessus…


Tu crois ce que
tu racontes, Nina ?


Hiver se mordit les
lèvres. Une nouvelle peur la saisit, altérant encore ses battements de cœur. La
réaction de Nina n’était-elle pas le reflet exact de la sienne : le rejet,
suivi par une interprétation plausible et apaisante des faits ?


Les événements des
dernières heures avaient tendance à se brouiller dans son esprit…


Comme si une main
malveillante effaçait de nouveau l’ardoise de sa mémoire…


Non !


Hiver se concentra
sur la monstruosité à l’état fœtal surgie des profondeurs du lac.


Son rythme
cardiaque s’accéléra encore.


— Peut-être ma
Honda va-t-elle redémarrer…, avança Nina, guère convaincue.


— Non. (Hiver
se leva avec peine.) Inutile de se leurrer… Les systèmes électriques sont
grillés.


Et c’est moi qui
ai fait ça… Pas le « monstre du lac »…


— Autant faire
de l’auto-stop, Nina.


— Oui… Sinon, on
peut rentrer à pied. La ville n’est pas si loin.


 


Par bonheur, elles
n’eurent pas à marcher. Pour Hiver, le pire fut de voir sa compagne se
persuader que tout n’avait été qu’un orage aussi bref que violent.


Comme si penser
ainsi nous mettait à l’abri du danger… Et combien je serais heureuse de tout
mettre sur le compte d’une banale crise de panique et d’une imagination
surchauffée…


Malheureusement,
je ne peux pas.


Et je ne crois
pas qu’il soit sage de se voiler
la face.


— J’appellerai
Dave. Il me ramènera avec la dépanneuse et récupérera la voiture ! lança
gaiement Nina.


Un camionneur avait
déposé les deux femmes sur le campus de Taghkanic.


— Pourquoi ne
prenez-vous pas ma voiture ? proposa Hiver, cherchant les clés dans la
poche de son jean. Tenez… Je suis trop fatiguée pour conduire. J’appellerai un
taxi.


— Vous n’y
pensez pas !


— Mais si… N’était-ce
pas votre ancienne voiture ? Et n’est-ce pas ma faute si vous vous êtes
retrouvée dans la tourmente ?


J’ai failli vous
tuer… Et la foudre n’y était pour rien.


— Bien… Si
vous êtes sûre, capitula Nina. (Elle prit les clés que lui tendait Hiver.) Puis-je
vous déposer chez vous ? Vous avez l’air fourbue.


— J’appellerai
Timmy Sullivan quand je serai prête. J’ai une chose à faire d’abord.


Et si tu veux
vivre, Nina, tu me fuiras comme la peste.
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Quand les chiens
du printemps sont sur la piste de l’hiver.


 


Algernon Charles Swinburne


 


Hiver aurait cru
avoir plus de réticence à l’idée de revenir avec une autre histoire
abracadabrante… Frôler la mort avait peut-être des vertus thérapeutiques…


Si ce qu’elle avait
cru voir au lac nucléaire s’était vraiment produit  – à supposer qu’elle
ne fût pas folle  –, elle avait besoin d’aide.


Si elle était
démente…


Il lui faudrait des
drogues et des électrochocs… Selon Vérité Jourdemayne, cela brûlerait la zone
de son cerveau qui générait des chimères.


Le sommeil de la
raison engendre les monstres…


Si ces créatures n’étaient
pas les fruits de son imagination, Hiver n’avait plus le choix.


Elle entra dans le
Laboratoire Margaret Beresford Bidney de Recherches en Sciences Psychiques. La
façade en marbre blanc néoclassique était plus sereine que jamais. Le chêne
imposant, le bronze et les portes vitrées lui donnaient de faux airs de temple
grec.


Il n’y avait
personne à l’accueil. Hiver baissa les yeux sur sa montre Cartier : arrêtée
à quatorze heures. La pendule murale indiquait presque seize heures.


Où était le
réceptionniste ?


Hiver passa devant
le bureau de Meg Winslow, la secrétaire, puis longea la pièce où s’était
déroulée l’entrevue avec les chercheurs.


Guidée par une
intuition, la jeune femme continua jusqu’à une grande salle, à l’arrière du
bâtiment  – de conception visiblement plus récente que la façade classique
de l’Institut.


On eût dit une version
hollywoodienne d’un laboratoire de savant fou : des rangées de moniteurs, une
multitude d’équipement d’enregistrement et des divans capitonnés aux allures
vaguement sinistres.


Au plafond
couraient des câbles électriques.


Où que se posât le
regard d’Hiver, tout n’était que high-tech et électronique. Il n’y avait
personne en vue.


— Puis-je vous
aider ?


La voix venait d’en
haut. Levant la tête, Hiver découvrit la passerelle menant au premier étage.


— Vérité ?


Dans ce grand
espace, Hiver trouva sa propre voix haut perchée et enfantine.


— Qui… ? Oh,
c’est vous ! Attendez-moi, j’arrive.


Vérité emprunta un
escalier en fer.


— J’allais
vous demander si vous reveniez pour des tests, mais il ne s’agit pas de ça, n’est-ce
pas ? demanda la chercheuse. Quelque chose s’est passé… Un drame ?


Hiver eut la même
impression de détente que lors de l’attaque contre la Honda…


Cette fois, on eût
dit qu’une de ses fonctions vitales était temporairement… épuisée.


— Je perds l’esprit,
avoua Hiver d’une voix rendue rauque par l’angoisse. J’ignore vers qui me
tourner, car je n’ai plus aucun recours. À moins qu’un monstre soit réellement
tapi au fond du lac nucléaire !


— Venez vous
asseoir et racontez-moi ce qui s’est passé.


Vérité guida sa
patiente vers un coin salon  – deux sièges et une table ronde  – plutôt
incongrus dans ce décor avant-gardiste.


Hiver était enfin
prête à se confier. Les jambes coupées, elle se laissa tomber sur une chaise.


— Quand j’étais
étudiante ici, j’avais l’habitude d’aller régulièrement au bord du lac nucléaire
avec des amis. Aussi ai-je décidé d’y refaire un tour. Pas seule de préférence.
J’ai emmené Nina Fowler. Vous savez, celle qui travaille au bureau des anciens
élèves ?


— Je la
connais. Comment va-t-elle ?


— Tout à fait
bien. Elle croit… (Hiver se mordit les lèvres, horrifiée de se découvrir au
bord des larmes.)… elle croit que sa voiture a été frappée par la foudre. Que
tout se résume à un banal orage !


— Sans être
psychologue, je sais que le rejet est la première ligne de défense de l’esprit
humain contre tout ce qui échappe à ses préjugés. Parfois, entendre les autres
affirmer qu’on a rêvé, que cela n’a pas pu arriver, peut faire très peur.


Hiver dévisagea son
interlocutrice… Vérité entrait-elle dans son jeu histoire de lui éviter une
crise de démence, ou était-elle sincère ?


Elle refoula ses
larmes.


— Je sais ce
que j’ai vu. Et ce que j’ai ressenti. C’était réel. Mais… les fous aussi
sont convaincus de la réalité de leur univers, n’est-ce pas ? Si je suis
frappée de démence, je veux que vous me le disiez. Je n’ai besoin de la
considération et de la pitié de personne.


Vérité croisa son
regard.


Hiver eut l’impression
d’être sondée jusqu’à l’âme.


— Inutile de
sombrer dans la folie pour voir ce que les autres refusent de voir, répondit la
chercheuse. Beaucoup de choses  – cela va des hallucinations induites par
le stress jusqu’aux réminiscences suscitées par la prise de drogues et aux
bonnes vieilles crises psychotiques  – peuvent l’expliquer. Il s’agit d’états
passagers. Rien dont on ait à avoir honte de nos jours. Êtes-vous certaine de
vouloir aller jusqu’au bout ?


— Je dois en
avoir le cœur net, insista Hiver.


Si on lui lançait
un défi, elle le relèverait  – dût-elle y laisser la vie.


— Même si
savoir ne vous apportera ni la paix d’esprit ni le bonheur ? Et si ce que
vous découvrirez bouleversera irrémédiablement votre existence ?


La chercheuse lui
offrait le choix, comprit Hiver…


Entre la vérité et
un ultime mensonge réconfortant !


— Je veux
savoir.


— Très bien. Retournons
près du lac nucléaire.


 


Vérité avait une
Saturn dernier cri.


En chemin, Hiver
raconta en détail son aventure : l’orage et son impression d’être liée à
un phénomène climatique qu’elle ne contrôlait en aucune manière.


— Ce n’était
pas comme si je le créais, mais comme si je commandais des événements
qui m’étaient extérieurs. Les docteurs Luty et Mahar ont affirmé que cette
sensation de distanciation était un symptôme courant de la dépression…


— La
psychothérapie ! Cette pseudo-science qui vise à couler tout le monde dans
le même moule ! Comme un disque rayé, elle assène des vérités deux fois
par jour !


Surprise, Hiver
éclata de rire.


Elle devrait cesser
de juger les gens à leur allure et les livres à leur couverture.


— Alors, vous
ne… ?


Vous n’y croyez
pas ? Mais dans ce cas, où chercher la vérité ?


— D’après
Dylan, je devrais faire preuve de plus de compréhension. Pas question ! Ma
sœur a passé des années dans une institution, torturée par des gens trop
stupides ou trop paresseux pour avoir une étincelle de charité !


— Que lui est-il
arrivé ?


— Elle vit à
présent avec quelqu’un qui l’aime et qui l’aide à s’intégrer au monde. Même si
je suis la dernière à prétendre que les maladies mentales n’existent pas, une
bonne partie des malheureux qu’on interne sont simplement des gens incapables
de survivre dans la société construite par les hommes.


— Une société
déroutante par bien des côtés…, admit Hiver.


— Oui. Mais il
y a toujours moyen d’améliorer les choses.


En atteignant la
voie qui menait au lac, Hiver eut la surprise de trouver la Honda, portière
ouverte et clé de contact en place. Vérité se gara derrière et descendit de sa
voiture pour s’installer au volant de l’autre. Elle tourna la clé.


Rien.


— J’ai dû
griller le moteur…, lança Hiver avec une légèreté de façade.


Que dira Dave
Kelly ? Deux en une semaine…


Vérité ne
paraissait pas très surprise.


— Certains
poltergeists ont un faible pour les systèmes électriques, surtout les batteries.
Quand vous étiez petite, se produisait-il beaucoup d’incidents similaires ?


Surprise, Hiver
voulut répondre…


… et se heurta à
une telle barrière que ses dents grincèrent. Elle voulut parler en dépit de
tout… et rencontra les mêmes difficultés qu’un bègue. Toussant, elle secoua la
tête.


— Peu importe.


Vérité sortit de la
Honda et referma soigneusement la portière.


— Non que les
vandales à deux jambes soient légion par ici, répondit-elle à la question
muette d’Hiver, mais quand les ratons laveurs s’y mettent, il n’y a plus
grand-chose non plus à récupérer… Et si vous me montriez maintenant où cela s’est
passé ?


Où cela s’est
passé… Quel bel euphémisme.


Vérité Jourdemayne,
professionnelle jusqu’au bout des ongles, semblait parfaitement rompue à ce
genre d’investigations.


— Avez-vous
une torche ? demanda Hiver. Je voudrais vous montrer autre chose, pendant que
nous y sommes.


 


— Ciel…


Vérité orienta sa
torche vers les symboles peints sur le sol.


Hiver n’était plus
aussi terrifiée que la première fois. Parce qu’elle avait de la compagnie ?
Ou parce que l’effet de surprise était passé ?


Qu’elle ne tînt
presque plus debout devait aussi y faire pour beaucoup…


Sous l’éclat dur de
la torche, le sous-sol redevenait ce qu’il était : un laboratoire banal, abandonné
pour des raisons inconnues et annexé des années plus tard par les étudiants et
les écureuils.


Rien de méchant
dans tout ça.


Les couleurs vives
des symboles, jaune, rouge et bleu, avaient bien résisté à l’usure du temps.


— Vous avez
peint ces figures ? demanda Vérité.


— Nous y avons
tous travaillé. Janelle, qui était diplômée en arts plastiques, les a tracés selon
les illustrations d’un ouvrage. Je ne me souviens pas d’autres détails.


— Et quand
était-ce ?


Hiver haussa les
épaules.


— Avez-vous
été liée au Cercle ? Jusqu’où êtes-vous allée pour aplanir la Voie ? Qui
était votre Gardien ?


— Voie ? Gardien ?
Mais c’est…


— L’Œuvre de
Blackburn, exactement. Alors si vos amis et vous avez vraiment officié ici par
le passé, vous suiviez l’exemple de mon père. Et ce n’est vraiment pas pour les
amateurs.


 


— Allons !
Ne me dites pas que vous croyez à ces fadaises ! s’insurgea Hiver, quand
les deux femmes ressortirent.


Le soleil se
couchait, ses derniers rayons nimbant d’or rouge tout ce qu’ils touchaient.


— Croire…, fit
Vérité, songeuse. Tout dépend de votre définition de la croyance. Croyez-vous
aux chaises ?


— Comment ?
Naturellement ! Je les vois et je m’en sers tous les jours.


— En ce cas, un
sémanticien arguerait que vous n’y « croyez » pas. Croire implique
une part de foi et la foi n’est pas nécessaire quand on considère un objet
concret, pas vrai ?


Pourquoi avons-nous
cette conversation ?


Soupirant, Hiver
posa la question qu’on devait attendre d’elle.


— Et les gens
qui croient en Dieu ?


— Pour chaque
personne qui dit cela, je peux vous en montrer une autre qui affirme « connaître »
Dieu. Maintenant, si vous me montriez où vous vous teniez précisément quand
vous avez vu le lac entrer en ébullition ?


Au vif soulagement
d’Hiver, il n’était plus question de Blackburn et de sa logique vaudou.


— J’étais là…


Vérité ouvrit son
sac à main et en sortit ce que sa compagne prit d’abord pour un collier.


C’était une chaîne
d’argent d’un mètre de long environ. À une extrémité oscillait un grand anneau ;
à l’autre, un pendule oblong en quartz.


Hiver se souvint d’en
avoir vu dans la boutique de Tabitha Withfield.


— Mais que faites… ?


— Silence. C’est
un pendule et j’ai besoin de quelques instants de concentration.


Hiver regarda la
chercheuse tendre le bras, pendule à la verticale. Le poids en quartz fit
miroiter les derniers éclats du soleil pour les renvoyer par petites touches d’or
dans l’espace.


Sous l’œil fasciné
d’Hiver, le poids s’immobilisa.


Vérité avait fermé
les yeux et respirait lentement.


Le pendule entra en
mouvement. Bientôt, il décrivit une ellipse frénétique.


Autant qu’Hiver pût
le voir, Vérité ne bougeait pas le poignet.


Le pouvoir du
pendule. Suis-je réduite à croire en ces idioties ?


Pourtant, même les
compagnies pétrolières multimillionnaires avaient parfois recours à la
radiesthésie pure et simple pour s’économiser des forages inutiles. La baguette
du sourcier, dans certaines circonstances, restait une méthode légitime pour
obtenir des informations.


Le pendule cessa
lentement ses oscillations.


Vérité rouvrit les
yeux.


— Ce qui était
là n’y est plus, Hiver.


— Mais vous
pensez qu’il a vraiment pu se produire quelque chose, n’est-ce pas ?


Vous avez dit
que je n’étais pas folle. Avez-vous changé d’avis ?


Hiver ne s’estimait
ni folle ni hystérique. Elle vivait dans une urgence mystérieuse. Comme si le
délai accordé pour réparer un tort touchait à sa fin…


Vérité hésita.


— Vous savez
que vous correspondez à plus d’un titre au profil type de l’adulte possédé par
un poltergeist… Je tends à penser que les phénomènes dont vous parlez n’ont pas
pour centre un lieu, mais vous-même.


— Que
voulez-vous dire ? Que cette chose n’était pas là ? Je l’ai
vue, Vérité !


— Mais cela ne
prouve pas que ça ne venait pas de vous… Votre locus psychique  – à
défaut d’une meilleure expression  – peut se « recharger » à
volonté en manifestations potentielles… De sorte que vous pourriez à la fois
être responsable de ce qui s’est produit… et ne pas l’être.


— En d’autres
termes, ce monstre a pu surgir du lac simplement parce que j’étais là ? Autrement,
il en reste prisonnier ?


— C’est à peu
près ça. (Vérité se mordilla les lèvres.) Voyons d’abord ce qui vous tourmente exactement
avant d’arrêter un plan d’action. Pour l’instant, rayons la folie de la liste
des possibilités. Et rentrons. Nous ne pouvons rien faire de plus ici.


Hiver protesta
mollement avant de se laisser entraîner chez Vérité, dans une petite maison en
lisière de Glastonbury. Elle fut chargée de laver et de débiter des crudités
tandis que Dylan Palmer s’occupait de la « sauce spaghetti qui tue »
et du pain qui cuisait dans le four.


À l’instant où
Hiver avait franchi le seuil de la maison, elle s’était sentie à l’abri, comme
au cœur d’un sanctuaire. Assise dans la cuisine peinte en rouge et blanc, une
petite montagne de crudités devant elle, elle luttait maintenant pour garder
les yeux ouverts.


— Est-ce l’heure
ou la compagnie qui vous fait cet effet ? demanda le docteur Palmer.


S’ébrouant, la
jeune femme réalisa qu’elle s’assoupissait, le menton sur la poitrine… Elle
ouvrit de grands yeux.


— Ne la
taquine pas, Dyl. Elle a eu une journée pénible Hiver, si vous alliez vous
allonger une demi-heure, le temps qu’on finisse de préparer le repas ? Sinon
vous allez piquer du nez dans votre assiette !


S’allonger… Quelle
exquise perspective !


— La salade… ?
protesta-t-elle machinalement.


–… est presque
prête. C’est à moi de faire ça, de toute façon.


— Eh bien…


— Venez, je
vais vous montrer où est la chambre.


 


Une chambre d’une
simplicité Spartiate.


La sévérité du
décor était adoucie par un tapis et par les photographies accrochées à un mur.


— Mettez-vous
à l’aise, dit Vérité. Il y a une salle de bains par ici…


Quand la maîtresse
de maison retourna dans la cuisine, ce furent les photographies et non le lit
qui attirèrent Hiver.


Elle en reconnut
certaines pour les avoir remarquées dans Vénus affligée.


Ici, Epinay
Blackburn, habillé pour une convention New Age. Là, le même homme vêtu à la
mode datant d’une trentaine d’années, une enfant sur les épaules. Sur d’autres
clichés, on voyait une femme aux longues tresses noires, une plus âgée aux
cheveux grisonnants coupés en brosse, Dylan campé devant un poster des Ghostbusters.
Un tuyau d’aspirateur au poing, il arborait sa plus belle expression de
frappadingue…


Des amis. Des
parents. L’amour et la sollicitude qui se dégageaient de ces clichés mit Hiver
mal à l’aise.


Comme s’ils étaient
une menace…


Ou un indice vital
pour résoudre l’énigme.


La jeune femme s’allongea
enfin.


 


— Elle me
rappelle Lumière, fit Vérité.


— Une
apparence trompeuse, répondit Dylan. Elles n’ont rien en commun.


— Hiver est en
danger. S’il s’agit bien de poltergeists, nous sommes confrontés à un cas des
plus atypiques… Je serais plus heureuse de la voir allumer des incendies à
distance ! Et tu sais comme moi combien la pyrokinésie est difficile à
maîtriser et à canaliser. Mais ce n’est pas le pire. Sais-tu que durant ses
études, elle faisait partie d’un Cercle ?


Dylan se tourna
vers Vérité.


— Un Cercle
Blackburn ? Tu es sûre ?


— Ses acolytes
officiaient dans le sous-sol d’un bâtiment à l’abandon. J’ai vu le symbole du
Portail Nord sur un mur et quelqu’un a très bien dessiné les signes du Sol du
Temple. Quand ces gamins ont fini de jouer, ils ont dû partir en laissant tout
ça comme ça. Je ferais mieux d’y retourner au plus vite pour condamner cet
accès.


« Quels sales
mioches ! explosa Vérité. Comment ont-ils osé ? S’amuser avec des forces
pareilles… ! Quand l’invisible leur a subitement botté l’arrière-train, ils
ont dû…


— Est-ce là le
langage de la femme qui, il y a un an à peine, m’expliquait que mes chasses aux
fantômes n’étaient rien d’autre qu’un prétexte pour satisfaire ma mégalomanie
galopante ?


Vérité se sentit
rosir.


— Heureusement
que tu es toujours là pour me rappeler à l’ordre quand j’enfourche mon cheval
de bataille… Mais… à Taghkanic, par-dessus le marché !


— Eh oui… Hunter
Greyson s’était tourné vers le paranormal. Il aurait dû avoir la sagesse de ne
pas fourrer le petit doigt là-dedans. Tu te souviens des expériences « Philippe »
dans les années soixante-dix, à Toronto ? La génération des phénomènes psi,
incluant les PKSR ? Colin lui aurait passé un sacré savon, s’il avait su !
Grey suivait son séminaire de parapsychologie. Hiver aussi. J’ai vérifié.


— Hunter
Greyson ? Elle ne l’a pas mentionné.


Vérité plissa le
front.


— Elle n’aime
pas parler de ses trous de mémoire, tu as remarqué ? Ce n’est pas normal
 – pas sans un traumatisme à la clé, ou au moins un abus de drogues.


— Ou une
agression physique. La mémoire refoulée…


–… masquera des
événements isolés pour lesquels n’existe aucune corrélation. Cela ne concerne
pas les agressions s’étendant sur plusieurs années. De plus, Hiver vivait sur
le campus, et nous savons à quel point l’université, les surveillants et les
services sociaux tiennent les étudiants à l’œil. Si elle avait montré des
signes de troubles du comportement, on l’aurait immédiatement remarqué.


Vérité soupira, un
demi-sourire sur les lèvres. Dylan servit le vin.


— Tu as bien
étudié le cas Hiver Musgrave, reconnut-elle. Devrais-je être jalouse ? Par
ailleurs, qui est ce Hunter Greyson ?


— Son dossier
a disparu du bureau des admissions, mais la plupart des gens, à la fac, se
souviennent de lui. Le professeur Rhys a même suggéré que Grey avait subtilisé
son propre dossier scolaire. Il était abonné à ce genre de fredaines, apparemment.
Pendant leur dernière année de fac, Hiver Musgrave et Hunter Greyson étaient
devenus des chefs de file. Avec trois autres étudiants, ils formaient une bande
particulièrement soudée. Ils étaient vingt pour cent au-dessus de la moyenne
dans les expériences télépathiques de groupe. Ces données sont toujours consultables
à l’institut.


— J’aimerais
les voir. Hiver aussi, je parie.


— À ta place, Vérité,
j’y réfléchirais à deux fois. Tant qu’on ignore les causes de son amnésie
sélective, mieux vaut avancer avec précaution.


— Tu as
peut-être raison… Mais j’ai l’impression qu’elle a besoin de faire quelque
chose, et que le temps lui est de plus en plus compté.


 


Quand Vérité vint
la secouer, Hiver découvrit qu’elle avait dormi deux heures.


— Allons, ce n’est
pas tragique ! la taquina la chercheuse. La sauce a mijoté, et avec mes
horaires, j’ai l’habitude des dîners tardifs. Dylan aussi, naturellement.


Dubitative et gênée,
Hiver la regarda par-dessous.


Pourquoi une telle
attitude ? C’était comme si deux personnalités distinctes cohabitaient en
elle : celle qui réagissait de façon rationnelle, et celle qui était
déterminée à se sentir fautive d’à peu près tout.


Pourquoi
porterais-je le poids du monde sur mes épaules ?


— Très bien… Laissez-moi
cinq minutes pour me débarbouiller, et j’arrive.


Chassant sa stupide
culpabilité, Hiver se sentit mieux. Ces gens étaient réels. Son passé aussi.


Et si, comme on l’affirmait,
le passé était un pays étranger, elle venait juste de remettre la main sur son
passeport…


Restait à en faire
le meilleur usage.


Une fois à table, Hiver
se découvrit un bel appétit. Les pâtes étaient cuites à point, la sauce
savoureuse, le pain chaud et mœlleux.


Il ne fut pas
question du lac nucléaire et de son monstre avant que la salade ne soit servie.


— Près du lac,
Vérité, vous avez dit qu’il y avait moyen de découvrir l’origine du phénomène…,
commença Hiver.


La chercheuse
hésita.


— Il est
certaines choses que je pourrais tenter, c’est vrai. Apprendre que vous avez
été mêlée à l’Œuvre de Blackburn change les données…


L’Œuvre de
Blackburn…


Hiver en savait
seulement ce qu’elle avait lu dans la biographie, sans parler de ses vagues
réminiscences à la lueur des bougies…


Et de Hunter
Greyson.


— Grey est-il…
Était-ce un sataniste ? Ces dessins…


— L’Œuvre de
Blackburn ne concerne en rien le satanisme, répondit Vérité. Pas plus que l’astrophysique
par exemple. Epinay, mon père, l’a créée en puisant dans des sources antiques
afin d’ouvrir une voie du savoir. Bien sûr, cela ne va pas sans risques, mais
dans la vie, il faut bien en prendre ! Que ce soit pour gravir l’Everest
ou pour traverser sa rue…


— Le savoir et
le pouvoir sont très liés, comme chacun sait…, fit Dylan avec un regard plein
de sous-entendus pour sa compagne.


— Mais là où
il y a une foi partagée, il existe le danger de la voir pervertie, répliqua
Vérité.


— Vous dites
que vous avez des dons…, lança Hiver.


— Pourquoi le
cacher ? N’avez-vous pas assez de preuves que le paranormal existe ?


Hiver tressaillit.


— Je dois être
folle. Il n’y a pas d’autre explication possible. Tout cela n’est qu’une suite
de coïncidences, voilà tout.


— Vous n’êtes
pas folle, dit Vérité. Et vous ne le voulez pas, d’ailleurs ! Vous n’inventez
pas des choses pour vous rendre intéressante, comme tant de prétendus médiums. Car
c’est bien ce que vous êtes : un médium. Votre vie est bouleversée par des
changements radicaux. Exactement comme la croissance physique entraîne des
douleurs et des maladresses, vous avez vos problèmes.


— Des
problèmes ! explosa la jeune femme, repensant aux pathétiques petits
cadavres.


Sa faute ? Ou
pas ? Que valait-il mieux croire ?


— Des
problèmes, répéta Vérité. Certains sont effrayants. Ils m’inquiètent aussi, je
l’avoue, dans la mesure où ils ne correspondent pas aux schémas habituels
relatifs aux poltergeists. Comme je l’ai dit, il n’y a pas de traitement
conventionnel. Mais dans votre cas, considérant que vous avez pu être liée au
Cercle, certaines tentatives seraient envisageables  – avec votre accord.


Hiver baissa les
yeux. La folie eût été presque un soulagement… Les déments n’étaient pas
responsables de leurs actes, après tout ! L’insistance de Vérité
Jourdemayne à voir en elle un être sain de corps et d’esprit était presque
aussi effrayante que sa propre propension à céder à la démence pour fuir la
réalité.


Et que voulait la
petite voix, au fond d’elle ? Une capitulation sans conditions ?


— Je suis
prête à tout essayer, dit Hiver d’une voix aussi dure et glaciale que le givre.
Faites comme vous l’entendez.


 


Cette nuit-là, la
chercheuse refusa de parler davantage. Hiver était trop épuisée. Le docteur
Palmer et Vérité reconduisirent leur invitée chez elle.


— Quelle belle
maison ! s’exclama la fille de Blackburn, devant le hall d’entrée de
Grisange. Mais c’est grand ouvert !


— Les portes
et les fenêtres refusent de rester fermées, dit Hiver avec l’étrange impression
de répondre à côté. Je n’arrête pas de refermer les vitres en espérant qu’elles
le resteront…


— Ce n’est pas…
Pardonnez-moi, vous m’avez demandé mon aide et ce n’est pas le moment de
sombrer dans le prosélytisme. Laissez-moi faire un tour histoire de m’assurer
que tout est normal, avant de partir.


Sans attendre de
réponse, Vérité gravit les marches du perron. Hiver resta seule avec le docteur
Palmer.


— J’ai parfois
l’impression de manquer la moitié de la conversation…


— Le référent
absent, lâcha Dylan. Je suis venu ici plusieurs fois quand Grisange appartenait
au professeur MacLaren. Vous voudrez sûrement faire du feu cette nuit.


— Vous
connaissiez les propriétaires ? demanda Hiver.


Elle suivit le
professeur dans le salon.


— Colin
MacLaren vivait ici quand il était le directeur de l’institut. Puis il a vendu
la maison, j’ignore à qui. C’est une demeure merveilleuse, n’est-ce pas ?


— Parfois…


Hiver croyait
entendre Vérité marcher au premier. Que cherchait-elle ?


Le docteur s’agenouilla
devant l’âtre et alluma le feu.


— Voilà…


— Puis-je vous
offrir du thé ? Du café ?


— Vous avez
surtout besoin de vous coucher. Vous tombez de sommeil ! Et si les
fantômes sont ma spécialité, j’ai travaillé avec assez de médiums pour savoir
que leurs activités pompent toute leur énergie… Leurs nerfs sont souvent mis à
rude épreuve. Les médiums ont particulièrement besoin de surveiller leur santé.
Ou ils le payent cher.


— Vérité n’est-elle
pas concernée ?


Il y eut un bruit
de pas précipités dans l’escalier. Palmer hésita.


— Pas vraiment.
Mais laissons-la vous répondre elle-même.


Vérité reparut dans
le salon et jeta un regard approbateur vers l’âtre ronflant. Elle tenait son
pendule en quartz et en argent.


— Rien là-haut,
annonça-t-elle. Pas de manifestations centrées sur la maison. Il doit y avoir
de vieilles émanations résiduelles dans le verger, mais rien qui soit
susceptible d’atteindre Grisange. Ce n’est pas malveillant, en tout cas.


— Qu’y a-t-il
dans le verger ? demanda Hiver.


Elle évitait de
monter à l’étage pour ne pas voir les pommiers et le fleuve. Quelles sinistres
associations avait-elle été amenée à faire dans son inconscient ?


— Colin
laissait certains groupes d’étudiants s’y retrouver, répondit Vérité. Les
adeptes de la magie blanche. Rien d’inquiétant.


— Quoi ? Des
sorciers ?


— Des gens
sans mauvaises intentions et inoffensifs. Rien de notable non plus, à moins de
savoir quoi chercher et comment. Bonne nuit, Hiver. Je vous appellerai demain.


Dites-moi, mademoiselle
Jourdemayne, comment apprendre à voir des choses qui ne sont pas là… et à
ignorer celles qui le sont ?


Morose, Hiver
reconduisit ses hôtes dehors et referma la porte à clé.


‘Elle commençait à
le réaliser… Il y avait beaucoup de réponses qu’elle ne voulait pas vraiment
obtenir.


 


Hiver mit en place
la barre qui devait, en théorie, lui assurer une nuit tranquille.


Chaque matin, elle
la retrouvait ailleurs.


Deux semaines plus
tôt, cette pensée l’aurait rendue folle. À présent, elle baissait les bras. C’était
un tour de poltergeist et, à en croire Vérité Jourdemayne, cela finirait par
cesser.


Mais, selon Vérité,
ce n’était pas un cas ordinaire.


Hiver réalimenta le
poêle en combustible, puis mit sa bouilloire à chauffer.


Son incursion de l’après-midi
au lac nucléaire semblait appartenir à un autre monde.


Hiver versa l’eau bouillante
sur le reste du thé préparé par Tabitha Whitfield. Elle retournerait se
réapprovisionner le lendemain. Le mélange avait le mérite de l’aider à dormir. Et
la jeune femme s’était habituée au goût.


Elle repensa au
livret que lui avait donné Tabitha et le récupéra derrière le panier à linge, dans
la salle de bains.


Elle revint dans la
cuisine pour le lire. De fabrication artisanale, le livret consistait en une
dizaine de photocopies reliées sous une couverture beige. Le titre, Le
fondement du centrage, était imprimé en gothique au-dessus d’un pentacle
complexe.


Cela paraissait
anodin.


Le thé prêt, Hiver
s’en versa une tasse et l’adoucit avec du miel. Le docteur Palmer n’avait-il
pas affirmé que les médiums devaient prendre soin de leur santé ?


Mais je ne suis
pas un médium !


Livret dans une
main, tasse fumante dans l’autre, Hiver regagna le salon. Les bûches
rougeoyaient. Le charbon diffusait une douce chaleur. S’installant dans le
fauteuil à bascule, la jeune femme étendit sur ses genoux un plaid afghan
couleur crème.


 


Il faisait noir.
Elle courait, s’éloignant de son refuge. Les mois étaient devenus des années… Comment
avait-elle pu fuir ses responsabilités si longtemps ? Ce n’était pas comme
si elle était libre de toutes attaches… Elle avait choisi la Voie. Un tel
engagement ne pouvait pas s’oublier sous prétexte que le fardeau devenait trop
lourd à porter ! On avait BESOIN d’elle. Il lui avait demandé son aide…


Demandé son aide ?


Qui ?


Que… ?


La confusion tira
la jeune femme de son cauchemar. Réveillée en sursaut, elle tomba du fauteuil à
bascule.


Ça m’apprendra…


Elle se releva
péniblement. Le livret glissa par terre.


Les braises
couvaient. La pièce était glaciale. Rampant jusqu’à l’âtre, Hiver remit une
bûche sur les cendres. Aurait-elle l’amabilité de s’enflammer d’elle-même ?
La jeune femme était trop fatiguée pour allumer le feu.


Hiver tâtonna à la
recherche de son plaid afghan et se le mit sur les épaules.


Une chiche lumière
filtrait par les volets, mais il ne devait pas être plus de cinq heures du
matin. Autant finir la nuit au lit. Au moins, elle en tomberait plus
difficilement.


À quoi avait-elle
rêvé ?


Hiver se rappelait
vaguement avoir une mission à accomplir, des tâches en suspens… Les mêmes
impressions confuses la réveillaient à ses débuts, à Arkham Miskatonic King. La
conviction de ne pas avoir mené à bien des transactions importantes la tirait
régulièrement d’un profond sommeil.


Mais là, c’était
différent : un appel qu’elle ne pouvait éluder.


Tu as les nerfs
en pelote ! Tes émotions te font gober n’importe quoi ! Pas question
de se fier à ces créatures. Je veux bien croire aux poltergeists, à la limite, mais
pas à ces chimères des « choses à faire ».


Va te coucher !


Repassant devant la
cuisine, Hiver vit tous les battants ouverts  – pas étonnant qu’il fasse
si froid ! Soupirant, la jeune femme referma la porte puis la fenêtre. Celles
de sa chambre, également ouvertes, laissaient filtrer des relents légèrement
marécageux. Le poêle  – qu’elle était certaine d’avoir allumé  – était
froid.


Grommelant, Hiver
se dit qu’elle ferait aussi bien de sortir pour tout verrouiller de nouveau.


Jusque-là, elle
avait eu beaucoup de chance. Mais pourquoi continuer à jouer avec le feu ?


Même en pleine
campagne, il se commettait des crimes de sang ! Et elle doutait fort que
les Anges Gris de Tim lui viennent en aide si un cambrioleur  – ou pire
 – s’introduisait dans la demeure…


Le ciel s’était
éclairci. Hiver sortit.


La porte d’entrée
était grande ouverte, elle aussi. La jeune femme soupira.


Où était la barre ?


Peut-être
devrait-elle l’abandonner une bonne fois pour toutes aux objets trouvés des
poltergeists…


Dès qu’Hiver fit un
autre pas, elle vit le corps.


Cette masse rouge
et lisse n’était pas couverte de sang. C’en était plus effrayant encore…


Comment un animal
si grand avait-il pu être massacré sans laisser de traces ?


Dans quelle chambre
froide démentielle l’avait-on pendu avant de le traîner là ?


C’était de la
taille d’un enfant.


Hiver avança encore.


Même si une énergie
qui lui était étrangère l’utilisait comme catalyseur, elle ne pouvait supporter
l’idée d’être responsable d’un meurtre.


Les membres roidis
se terminaient par des sabots, non par des orteils ou par des doigts.


Un cerf, écorché
vif, déchiqueté et abandonné sur le pas de la porte…


Je grimpe sur l’échelle
sociale…, songea Hiver avec un humour
macabre.


C’était cela ou
fondre en larmes.


L’échelle sociale…


Des oiseaux aux
lapins, et des lapins aux cerfs.


Et après les
cervidés, ma chère Hiver ?


Elle refusait d’y
penser.


Elle refusait.


 



[bookmark: bookmark8]CHAPITRE VI



LE CŒUR EST UN CHASSEUR SOLITAIRE






Le sang rouge règne sur l’hiver blafard.


 


William Shakespeare





Tard ce soir-là, Hiver
arriva à l’institut Bidney. Vérité avait appelé le matin. Ensuite, Hiver s’était
efforcée d’accomplir un certain nombre de taches normales, comme de prendre le
taxi de Sullivan jusqu’à Poughkeepsie pour louer une voiture plus fiable. Maintenant
que le danger se rapprochait, elle n’avait pratiquement plus peur. Étrangement,
l’idée d’être folle l’avait beaucoup plus angoissée que celle d’affronter un
monstre.


Cette chose  –
créature, poltergeist ou quel que fût le nom que lui donneraient les chasseurs
de fantômes officiels  –, n’était pas à ses ordres. Avide de souffrance et
de sang, la créature devenait plus forte à chaque festin. C’était un danger si
réel et si présent qu’il n’y avait plus de place pour la peur ou pour l’hystérie.


Hiver gara sa
nouvelle voiture  – une Saturn, comme celle de Vérité, très fiable à en
croire le concessionnaire  – à l’endroit réservé aux visiteurs. Vérité l’avait
priée de se rendre directement dans l’aile du labo.


La porte où une
pancarte annonçait privé  – interdit
aux étudiants n’était effectivement pas fermée à clé. En entrant dans l’espèce
d’entrepôt qu’elle avait découvert la veille, Hiver entendit des voix.


Celles de Vérité et
du docteur Palmer.


Réticente à épier
leur conversation  – mais peu disposée à négliger de s’assurer un avantage
 –, la visiteuse tendit l’oreille.


 


— Crois-tu
vraiment qu’Hiver est responsable de ces phénomènes ? demanda Palmer.


— Pas
consciemment, Dyl  – et pas entièrement. La part qu’on peut attribuer à un
poltergeist attiré par les adultes m’inquiète presque autant que le reste, je l’avoue.


« Une autre
forme de manifestation “poltergeist” peut être l’expression d’une force
psychique en tension, non en rapport avec l’hystérie d’un enfant, mais avec les
activités cérébrales d’un adulte équilibré. Quand cela se produit, des forces
psychiques non définies entrent en jeu. On pourrait dire que l’invisible
recherche l’individu concerné.


— Je connais
mon Margrave et Anstey. Merci, ma chérie ! Puisque notre protégée
semble avoir un indice psychique assez élevé, elle aurait pu invoquer un
Elémental et le lier à elle sans s’en rendre compte.


Hiver jugea qu’elle
en savait assez.


Si on n’entendait
jamais dire du bien de soi quand on écoutait aux portes, il n’en découlait pas
forcément qu’on entendait dire du bien des autres…


— Bonjour !
lança la jeune femme en avançant.


Le centre du
laboratoire était dégagé, les machines et les divans poussés à l’écart. Un
cercle de trois mètres était dessiné à la craie sur le sol. Quatre grandes
bougies s’y dressaient, à équidistance les unes des autres. Une chaise en bois
des plus prosaïques trônait au centre du cercle, un couteau à poignée noire posé
dessus.


Hiver tressaillit. La
scène tenait plus de la sorcellerie que de la science ! Dans quoi s’était-elle
encore fourrée ?


Le plus étrange ne
concernait pas le cercle. Au-dessus oscillait une énorme cage en fils de cuivre,
tel un couvercle suspendu au-dessus d’une poêle… Elle avait la forme d’une
cloche. Baissant les yeux, Hiver vit qu’un cercle de métal se découpait dans le
sol. Les supports de la cage suspendue devaient se ficher dans ces rainures.


— C’est une
cage de Faraday, expliqua Vérité, se voulant rassurante. Une fois activée, elle
génère un champ magnétique qui vous isole de toute influence extérieure. Notamment,
celles du spectre électromagnétique.


— À quoi
sert-elle ? demanda Hiver avec un intérêt réticent.


— Certains
médiums pensent que la cage de Faraday augmente leurs capacités, répondit
Vérité. Mais sa meilleure utilité semble être d’isoler le sujet des influences
extérieures. La psychokinésie, par exemple, ne marche plus. Nous nous en
servirons cette nuit.


Hiver jeta un coup
d’œil au docteur, campé près d’impressionnantes rangées de machines. Les écrans,
les panneaux de commande et les affichages électroluminescents auraient suffi à
fournir le décor des trois saisons de Star Trek classique.


— Cette nuit, je
jouerai le rôle de l’observateur, dit Palmer. Le polybaromètre enregistrera et
mesurera les variations physiques environnementales : la température, les
fluctuations barométriques et d’éventuelles vibrations sismiques. Il y aura
également un enregistrement à grande fréquence et deux caméras  – à
supposer, bien entendu, que vous donniez votre accord. Auquel cas, vous devrez
nous signer une autorisation.


Il tendit à Hiver
un bloc-notes et un stylo. Elle les prit.


Quelle importance, à
ce stade ?


— Vos fantômes
paraphent-ils aussi ce genre de décharge ?


— Ce n’est pas
faute d’essayer de les en convaincre…, badina Palmer.


Le texte stipulait
que le sujet était averti de tous les risques courus lors de ces procédures
expérimentales et consentait à voir son cas exploité  – anonymement  –
dans les futures publications de l’institut.


Hiver signa.


— Et
maintenant ?


Elle s’était
attendue à des injections et à divers traitements. Pas à des signes
cabalistiques éclairés à la bougie…


— Commencez
par enlever tout ce que vous portez de métallique, dit Vérité. Avez-vous des
plombages ?


Hiver la regarda. Elle
portait une combinaison verte chirurgicale et des savates en tissu éponge. Ses
cheveux noirs cascadaient librement sur ses épaules. À première vue, Vérité n’avait
aucun bijou.


— Non, répondit
Hiver.


Elle posa son sac
sur une table et ôta ses boucles d’oreilles, sa bague et son bracelet. Elle n’avait
pas remplacé sa dernière montre. De toute façon, elles s’arrêtaient les unes
après les autres. Pourquoi continuer à en porter ?


— Les
chaussures aussi, demanda Vérité.


Hiver s’exécuta. Sous
ses pieds, les dalles vertes étaient froides. Elle se félicita d’avoir choisi
un soutien-gorge sport, sans crochet, sinon Vérité l’aurait aussi priée de s’en
défaire séance tenante…


— Très bien, dit
la chercheuse. Placez-vous dans le cercle, sans marcher sur les lignes à la
craie, et asseyez-vous sur cette confortable chaise. Ensuite, je répondrai à
vos questions.


Vérité enleva le
couteau de la chaise pour le poser près d’une bougie.


Dubitative, Hiver
enjamba le cercle de craie. Cette figure géométrique allait-elle la protéger ?
Il était permis d’en douter… Quant à la cage, on pouvait en attendre davantage.
Pourtant, comme défense contre des forces magiques, elle laissait aussi à
désirer.


— Qu’allez-vous
faire ? demanda Hiver.


Vérité fit signe au
docteur, qui fit descendre la cage en cuivre sur les deux femmes.


— Comme tout
adepte des méthodes scientifiques, commença la chercheuse, j’ai une théorie que
je désire mettre à l’épreuve. Le poltergeist  – et son cortège de portes, de
fenêtres et de disparition d’objets  – ne vous tourmente pas autant que
les animaux que vous retrouvez morts. Ai-je tort ?


— Non… Les
portes qui se rouvrent toutes seules ou les objets qui disparaissent sont une
nuisance,... Ce matin, c’était un cerf qui gisait devant la maison… On aurait
dit qu’on l’avait passé dans un broyeur.


Le regard lointain,
Vérité hocha la tête.


— Puisque ces
manifestations sont liées au sang et à la mort, je parie qu’il s’agit d’autre
chose qu’une simple PsychoKinésie Spontanée Récurrente. C’est vraisemblablement
un Elémental, que vous avez dû attirer à votre insu. De fortes émotions, comme
la colère ou la dépression, intriguent souvent ces entités. J’ignore pourquoi. Si
cette perturbation a pour source le lac nucléaire, comme vous le pensez, il s’agit
peut-être d’un Elémental d’Eau. Ces créatures-là sont très destructrices, et
souvent trop paresseuses pour retourner dans leur Plan d’Existence…


La cage racla
contre le sol. Le docteur coupa l’alimentation électrique. Consultant sa montre,
il nota quelque chose dans son bloc-notes.


— Et alors ?
fit Hiver.


Vérité présentait
tout sur un ton si ferme et si professionnel qu’on en oubliait aisément le fond
de son discours… tout droit sorti d’un épisode de Mystery Science Theater
3000.


— Vous avez la
tête sur les épaules…, approuva la chercheuse. D’abord, je vais invoquer votre
Elémental afin de l’identifier. Ensuite, j’utiliserai la formule idoine pour le
renvoyer d’où il vient. Si je n’y parviens pas  – certains spécimens sont
particulièrement tenaces  –, je pourrai au moins desserrer son emprise et
faire en sorte qu’il s’adresse à moi. Alors, je lui en donnerai pour son argent !


Hiver se tourna
vers le docteur Palmer, guère troublé par les dires de Vérité. Qu’était un Elémental ?
Hiver n’en était pas certaine. Ces entités étaient mentionnées dans Vénus
affligée… Elle poserait la question plus tard.


— Tout est
connecté ? demanda Palmer.


Vérité vérifia le
périmètre puis la cage.


— Prêt.


— C’est parti…


Le docteur tira une
manette.


L’éclairage diminua.
Hiver prit conscience d’une vibration non déplaisante, qui remontait de la
plante de ses pieds jusqu’à son cuir chevelu.


Le silence gagna en
profondeur.


Vérité sourit à
Hiver. Pour la première fois, cette dernière remarqua qu’elle portait un
somptueux collier d’ambre au pendentif en or. La pièce d’orfèvrerie jurait avec
la tenue fonctionnelle de la chercheuse.


D’où vient ce
bijou ?


— Parfois, avec
le rythme fou qu’on a à l’institut, je souhaiterais presque activer cette
machine pour retrouver le calme, dit Vérité. C’est reposant, non ?


— Oui, répondit
Hiver, sincère.


— Déterminer
si un champ magnétique élevé amplifie les manifestations paranormales ou les
entrave nous avancerait bien…


Vérité se pencha et
ramassa un objet, près d’une bougie.


Le couteau.


— Pour
invoquer votre Elémental, je dois recourir à un symbole qui lui est familier. Ne
vous inquiétez pas. Alors que l’Elémental a ce qu’on appelle une réalité
objective, ces choses sont uniquement des emblèmes : les bougies, les
marques à la craie, tout ce qui est ici symbolise ce que je m’apprête à
accomplir par ma seule volonté. Ces éléments ont du pouvoir dans la seule
mesure où je leur en confère. L’inconscient communique au moyen d’images codées.
Pensez à un ordinateur ultraperformant qu’on aurait affligé d’un logiciel très
stupide… À présent, je veux que vous restiez assise, sans bouger, quoi qu’il
advienne. Tabby vous a donné une série d’exercices à faire. Les avez-vous
exécutés ?


— Pour ainsi
dire…


La veille, elle en
avait eu l’intention…


— Eh bien, commencez
par respirer lentement. Tant que je ne vous le dirai pas, ne vous levez surtout
pas. Peu importe ce que vous verrez ou entendrez, vous ne courez aucun risque. Le
cercle est là pour vous protéger.


— Très bien.


Vérité parut
oublier sa compagne. Pieds nus, elle marcha vers une des bougies, le couteau
noir brandi à bout de bras comme dans un opéra.


Je dois être
très fatiguée…, se dit Hiver.


Sans avoir mal à la
tête, elle voyait des halos partout : la cage de Faraday se nimbait d’une
lueur violette. Dans la pénombre, elle repérait encore le docteur Palmer grâce
à une aura bleue. Vérité laissait dans son sillage une couronne également bleue…


Hiver tenta de
chasser ces hallucinations pour retrouver une vision normale des choses.


En vain.


Ce doit être le
début d’une migraine…


Hiver repoussa
cette explication faussement rationnelle. Elle ne devait plus se bercer d’illusions !


Consciencieuse, elle
contrôla sa respiration et se jura de rester calme quoi qu’il advienne, comme
le lui recommandait la chercheuse.


Sur le Sol du
Temple, Vérité saluait le premier Gardien, constata Hiver. D’où lui venait
cette connaissance du rituel ?


La bougie devint
une colonne de feu écarlate où tremblaient les contours d’un daim…


À l’approche de
Vérité, la deuxième bougie diffusa une lumière d’argent pur.


Esprits rouges et blancs ; esprits noirs et gris


Que vienne le cheval, que vienne le molosse, que
viennent le cerf et le loup pour emporter mon âme…


Au sud, une colonne
d’ébène à l’éclat surnaturel devint le Chien Noir. À l’ouest, une lueur
incandescente se mua en Jument Blanche. Au nord, Vérité qui ne semblait plus
tenir un couteau mais une étoile  – aux pulsations synchronisées avec ses
battements de cœur  –, invoqua le Loup Gris.


Vérité vint se camper
devant Hiver et traça un signe dans les airs avec le couteau-étoile. Le feu
blanc vira à l’argent, adoptant une forme aussi réelle et tangible que les
assiettes rangées dans le buffet de cuisine de Grisange… Hiver tendit le bras d’instinct…
Anticipant son geste, Vérité propulsa la forme vers la colonne écarlate. Le
rouge absorba les étincelles blanches. La chercheuse traça un autre symbole
dans les airs pour le lancer vers la colonne blanche du sud.


Je me suis
assoupie…, songea Hiver. Et je
rêve. C’est embarrassant !


Dans un silence
plus irréel encore que les lueurs polychromes, Vérité répéta ses gestes à deux
reprises.


Cela ne marchera
pas.


Cette petite voix
qui lui était étrangère tout en faisant partie d’elle, Hiver avait appris à l’écouter.
Elle commençait à avoir peur. Non de la magie de Vérité ni du concept de magie,
mais du danger trop réel que cela représentait.


Je dois y mettre
un terme ! conclut-elle, se
levant à demi de son siège.


Trop tard.


Une bouffée d’air
glacial la submergea, comme si on venait d’ouvrir une gigantesque chambre
froide. Le feu violet du cuivre heurta les ténèbres : la cage de Faraday
se vida de toute énergie électrique. Les lumières lointaines du laboratoire
devinrent presque aveuglantes, avant de s’éteindre.


Il y eut un craquement,
suivi par un crépitement d’étincelles. Hiver entendit le docteur parler de
disjoncteur et de groupe électrogène. Il trébucha dans le noir… Un roulement de
tonnerre se fit entendre.


— Il arrive…, murmura
Hiver.


— Je sais. Chut.


Près du lac, le
monstre avait surgi dans toute sa « gloire », cherchant à terrifier
sa victime par sa seule apparition.


Cette fois, il
approchait sur la pointe des pieds… soucieux d’éprouver la solidité des
boucliers de Vérité. Puis, à l’instar de quelque chat astral que n’amusait plus
sa souris terrestre, il se matérialisa dans un crescendo de coups de tonnerre. Les
bougies des Gardiens s’éteignirent.


— Zut ! fit
Vérité à voix basse.


Hiver n’avait pas
mesuré à quel point elle se fiait au cercle de craie avant de le voir balayé
ainsi… Des éclairs crépitèrent derrière les hautes fenêtres du laboratoire, rendant
par contraste l’obscurité plus insondable. Se sentant soudain nue et vulnérable,
Hiver entendit tous les objets en verre de la pièce voler en éclats. Elle cria
de peur. Folle d’angoisse, elle avait un goût métallique dans la bouche.


Si elle avait pu
fuir quelque part, la jeune femme aurait pris ses jambes à son cou. Mais la
cage qui lui avait paru si frêle restait en place. Serait-elle le tombeau d’Hiver
Musgrave ?


Déterminée malgré
la perte du champ de protection, Vérité commença à défier l’entité :


— Je t’adjure
de…


Hiver sentit que la
chercheuse se plaçait devant elle pour mieux la défendre.


La force invisible
balaya Vérité. Au lieu de se jeter sur Hiver, elle concentra sa furie sur la
femme qui prétendait lui voler sa proie.


Un instant, Hiver
fut replongée dans le passé. Une scène oubliée déferla telle une lame de fond. Le
sang battait à ses tempes… À elle les lauriers de la victoire ! La gloire
et le butin… À Wall Street, il n’y avait pas de place pour les timorés et les
seconds choix. Elle était la meilleure ! Elle les vaincrait tous et…


Dans ce paroxysme
passionnel, une petite voix osa émettre des doutes.


Comment t’a-t-il
atteinte si facilement ? Comment s’est-il introduit en toi ?


Le véritable moi
d’Hiver, pris entre ces deux forces antagonistes, écoutait et regardait.


Pour qui se
prend-elle, cette cinglée avec ses trucs de passe-passe ? Si elle croit me
mener en bateau, elle va en être pour ses frais, la pauvre chérie !


L’Elémental n’avait
pas eu besoin d’abattre les boucliers érigés par Vérité, car son allié était
déjà dans la place.


Le serpent de la
haine.


Le rejet de tout ce
qui pouvait le défier.


Une intolérance
systématique nourrie de préjugés et de ressentiments enfermait Hiver dans un
cercle toujours plus étroit où rien ne pourrait plus remettre en doute ses
idées préconçues. La jeune femme « voyait » presque l’ombilic qui
partait de son corps pour rejoindre l’Elémental reptilien, prêt à écraser toute
opposition.


Le serpent de haine
ne venait pas d’elle… Hiver se raccrocha de toutes ses forces à cette idée
salvatrice. La haine était tapie en elle, sans qu’elle en soit la source.


Elle utilisait
la jeune femme.


Je refuse qu’on
se serve de moi !


Ce fut plus fort qu’elle :
Hiver se leva et chercha un objet susceptible de lui servir d’arme pour
repousser l’assaillant.


— Non ! cria
Vérité. Ne faites pas ça ! Vous lui donneriez plus d’énergie encore !


Le cri ramena Hiver
à la réalité.


La colère et l’incrédulité
balayées, il ne resta que la peur.


Hiver tenta de
retrouver son armure de colère afin de vaincre le serpent.


Mais ses efforts ne
suffirent pas. Le monstre se nourrissait d’elle, sans lui être lié. Hiver n’avait
aucun ascendant sur lui.


À la lueur d’un éclair,
elle aperçut Vérité recroquevillée près d’une bougie fondue. La chercheuse
hurlait de douleur.


— Vérité !
cria Palmer.


Un bourdonnement
mécanique retentit ; l’éclairage du laboratoire fut réactivé. La moitié
des fusibles avait sauté mais il restait assez d’énergie pour alimenter la cage
de Faraday. Le circuit complété, le champ magnétique entourant les deux femmes
revint à la vie.


Maintenant !


Hiver « entendit »
la voix implorante de Vérité sous son crâne.


Il était presque
trop tard. En un ultime sursaut, Hiver repoussa la haine.


Je te vois. Je
sais ce que tu es. Je refuse d’être ta marionnette.


Sans sa coopération,
l’Elémental n’avait plus de pouvoir.


Privé du
consentement implicite de l’humaine, il ne pouvait plus agir.


Des larmes
roulèrent sur les joues d’Hiver, qui avait fermé les yeux. Les poings serrés, elle
devait faire appel à toute sa volonté pour s’interdire d’intervenir. Derrière
ses paupières, elle « vit » Vérité parvenir à dessiner une autre
image blanche.


L’Elémental préféra
ne pas prolonger la bataille. En dépit de sa puissance, Vérité avait trouvé le
moyen de le contrarier.


Il se retira.


Le glyphe s’évanouit,
occultant le vortex de peur, de colère et de douleur aussi sûrement qu’une
porte qu’on referme.


L’Elémental parti, Hiver
tomba à genoux.


Le docteur Palmer
coupa l’alimentation de la cage.


L’étrange vibration
qu’éprouvait la jeune femme cessa.


Le silence revint.


 


Hiver rouvrit les
yeux. L’orage passé, le laboratoire était de nouveau éclairé, bien que
chichement. La cage était relevée.


La jeune femme se
tourna vers Vérité.


Comme dans sa
vision, la bougie n’était plus qu’une flaque de cire.


Dylan se précipita
vers la chercheuse et la prit dans ses bras.


— Vérité, est-ce
que… ?


— Je vais bien…


Vérité chercha à se
redresser, laissant des marques sanglantes sur la chemise du docteur. Elle
secoua la tête pour s’éclaircir les idées, faisant voler des gouttelettes de
sang.


— Je vais bien…


Palmer l’aida à se
relever.


— C’est faux !
Pour l’amour du ciel… !


— Hiver, et
vous ? demanda Vérité.


— Ça va…, fit
la jeune femme qui se sentait en réalité vidée de toute énergie. Mieux que vous,
en tout cas…


Vérité avait le
teint grisâtre, les mains et la bouche ensanglantées.


Elle toussa.


— Dylan… Va me
chercher…


— J’y vais, ma
chérie. Tout est sous notre contrôle, maintenant.


Il la guida vers un
siège, prit un Thermos sur la table, remplit une tasse d’une décoction odorante
et la mit entre les doigts de Vérité.


Puis il en remplit
une autre.


— Tenez, Hiver,
cela ne vous fera pas de mal non plus.


Vérité vida sa
tasse d’un trait.


— Bienvenue
dans l’univers merveilleux de la parapsychologie statistique, ironisa-t-elle.


Hiver but à son
tour.


Et fît une grimace
horrible.


— C’est quoi, cette
horreur ?


— Du vin au
miel sauvage, répondit le docteur. Excellent pour les médiums déboussolés… L’alcool
engourdit le cerveau et le sucre remplace l’énergie perdue.


— C’est
horrible ! gémit Vérité.


Hiver dut convenir
qu’elle avait raison. La mixture était d’une douceur écœurante. Mais après
avoir bu, elle se sentait mieux, les nerfs moins à vif.


— Bon, fit
Vérité. Que s’est-il passé, Dylan ?


Elle ne saignait
plus. Hiver ne vit aucune blessure sur elle. D’où était venu le sang ?


— J’ai mis la
cage en place, répondit Palmer, et je l’ai alimentée. Hiver était assise et tu tournais
dans le sens des aiguilles d’une montre, accomplissant le rituel ordinaire. Lors
de ton second passage… voyons… les fusibles ont sauté et tu m’as crié de
remettre le courant.


Hiver allait
protester. D’un signe, Vérité l’en dissuada.


— Ensuite ?


— J’ai dû
descendre au sous-sol cinq minutes m’occuper des disjoncteurs et activer le
générateur de secours. Quand je suis revenu, tu gisais sur le sol. Hiver était
debout, sa chaise renversée.


— Et l’équipement ?
demanda Vérité.


Dylan haussa les
épaules.


— Voyons… le
polybaromètre n’a même pas signalé de tempête.


— Et tu n’as
rien vu ?


— À part le
sous-sol ? ironisa Dylan. Je n’ai pas de certitude… Des phénomènes liés à
une manifestation de type 2 ; les bruits de locomotive sous une pluie
battante, le froid, le vertige, la désorientation. À part ça ? Je ne suis
même plus certain de ce que j’ai cru avoir vu.


— Et vous, Hiver ?


La jeune femme s’arma
de courage. Il y avait plus d’une façon de s’opposer à tout ce que représentait
le serpent lové en elle. Surtout en sachant désormais de quoi l’ennemi était
fait…


— Je ne suis
pas sûre non plus de trouver les mots exacts… Le docteur Palmer a bien activé
la cage  – mais je ne me rappelle pas que vous lui ayez crié de remettre
le courant… Vous faisiez votre rituel avec les bougies et les animaux…


Hiver réalisa
soudain que les animaux ne pouvaient pas être réels.


La colonne rouge
était derrière elle  – à propos, comment connaissait-elle sa couleur ?


— Et puis ?
lança Vérité. Si ce que vous avez cru voir vous paraît impossible, ne…


— Mais c’est
bel et bien arrivé ! Sauf que cela semble stupide… Je vous ai vu dessiner
des signes dans les airs et jeter des objets dans des colonnes de lumière… Puis
j’ai senti votre appel. Je voulais vous empêcher d’aller plus loin, mais il était
trop tard. C’est là que nous avons été plongés dans le noir.


— Ça, c’est
indiscutable ! renchérit Palmer.


— Vous souvenez-vous
d’autre chose, Hiver ?


— Vous m’avez
crié de ne pas envenimer les choses, de ne pas donner plus de munitions à ce
monstre… J’ai réalisé qu’il tirait de moi une partie de sa puissance. Mais tant
que j’étais à l’intérieur du cercle, vous ne pouviez pas le repousser…


— J’aurais dû
y penser. Et moi qui vous assurais que vous n’aviez rien à craindre !


Hiver secoua la
tête. La chercheuse n’était pas responsable.


De toute façon, elle
avait payé son erreur.


— C’était… la
haine à l’état pur !


Hiver posa une main
sur son cœur comme pour contenir la monstruosité encore tapie en elle.


— Néanmoins, ajouta-t-elle,
je doute que cette entité désire ma mort.


Elle voulait bien
pire que ça : écraser la personnalité de sa proie. Car si l’esprit était
piétiné, qu’importait que l’enveloppe charnelle survive ?


— Non, c’est
exact, admit Vérité. L’Elémental veut autre chose de vous. Je suis navrée, Hiver…
Je pourrais essayer de l’invoquer de nouveau…


— Non ! s’exclamèrent
à l’unisson Dylan Palmer et la jeune femme.


–… Mais ce serait
tenter le Diable. J’attendais un Doppelgänger d’un des Elémentals de
moindre envergure… Ce que je ne comprends pas, c’est le comment. Ce Cercle
fut brisé il y a quinze ans…


— Ma chérie, nous
avons du mal à te suivre.


Vérité se passa une
main dans les cheveux et grimaça comme si elle avait encore mal malgré l’absence
de blessures.


— Tous les
systèmes magiques ont leur signature, à l’instar de la griffe d’un artiste :
les Wiccans, les chrétiens, les rosicruciens, les adeptes de l’Aube
Dorée… Tous laissent leur marque distinctive. Un chercheur familier d’une école
particulière la reconnaîtra sans coup férir. Un peu comme il est possible de
distinguer la période bleue de Picasso d’une époque plus tardive.


« Ma
connaissance de l’Œuvre de Blackburn n’est un secret pour personne. Mais le
plus étonnant… Comment vous expliquer ? L’entité qui s’est manifestée ce
soir n’est pas un véritable Elémental ! C’était artificiel ! Ce que
certaines écoles nomment un enfant magique. Une entité tirée des forces
vives d’un magicien et envoyée accomplir une tâche à sa place… Ces êtres sont
faciles à créer. Celui-là est l’œuvre d’un magicien formé à l’école de
Blackburn et lancé sur les trousses d’Hiver. Puisque vous avez fait partie d’un
Cercle Blackburn, je pensais que vous pourriez nous dire qui…


— Un magicien !
Je n’en connais aucun  – et j’y tiens moins que jamais !


— Quoi qu’il
en soit, vous êtes dans son collimateur, insista Vérité. À votre place, je
ferais tout pour découvrir son identité et apprendre ce qu’il me veut.


— Ne
pourriez-vous… renvoyer son « enfant » d’où il vient ? implora
Hiver.


La chercheuse
secoua la tête. Dylan lui passa un bras autour des épaules.


— Il reviendra
toujours à l’assaut. Ériger un champ de force assez puissant pour le repousser
ne servirait probablement qu’à vous coûter la vie, et j’y perdrais la mienne en
sus. La magie de Blackburn est liée au monde des vivants ; elle y puise
son énergie. Elle a parfois recours au sang.


— Voilà
pourquoi cette chose continue de tuer, fit Hiver, au désespoir.


Et pourquoi les
mains et la bouche de Vérité avaient saigné…


— Cette magie
utilise le pouvoir généré par la mort des animaux pour se maintenir dans le
royaume des manifestations concrètes  – le plan terrestre. Qu’elle doive
sacrifier des animaux toujours plus gros, et de plus en plus souvent, m’inquiète.
Que fait-elle de toute cette énergie ? Pour l’instant, elle s’en prend aux
bêtes sauvages, mais si elle décide de passer aux êtres humains, aux enfants ou
aux animaux de compagnie…


À bout de forces, Vérité
parlait de plus en plus bas.


— Il te faut
du repos, dit Palmer. Je vous ramène toutes les deux chez moi. Ensuite, je
reviendrai mettre de l’ordre.


Pour la première
fois, Hiver balaya le laboratoire du regard. Toutes les surfaces planes étaient
couvertes de débris de verre. Le prisme scintillant conférait aux lieux un
petit air grotesque de fête de Noël.


— Hiver, conclut
Palmer, je vous donnerai la chambre d’amis. Je préfère que Vérité et vous
dormiez sous le même toit.


Dylan Palmer avait
une vieille maison en bois non traité dans une rue résidentielle de Glastonbury.
Parmi des maisons plus modernes, l’ancienne ferme jurait un peu.


Quand le docteur
repartit au volant de sa voiture et que Vérité s’enferma dans sa chambre, Hiver
ressortit sur le porche et s’absorba dans la contemplation des étoiles.


Quel était le sens
de tout cela ? Où chercher la source de ses maux ? Au tournant de sa vie…
ou après ? Quand elle avait décidé de trouver des réponses ? Ou quand
elle avait tout compris ?


C’est en moi.


Non le pouvoir qui
les avait presque tuées ce soir, Vérité et elle  – et qui finirait par l’abattre
elle si elle ne prenait pas les choses en main  – mais la force qui
enrayait les mécanismes d’horlogerie, vidait les batteries de voiture et
faisait tomber les cadres des manteaux de cheminée…


L’enfant magique…


Hiver leva une main
pour l’étudier d’un air dubitatif… Quel était ce monde où la télépathie
côtoyait la magie, où des entités invisibles jouaient les passe-murailles et où
les légères impulsions électriques du système nerveux humain pouvaient s’intensifier
au point de… ?


Griller le
système électrique d’une voiture, à tout le moins. Pauvre Nina. C’était ma
faute. J’espère trouver le moyen de la dédommager…


Une petite voix
reptilienne lui chuchota que raisonner ainsi était stupide.


Cette pensée
magique  – mégalomaniaque ! – avec sa dissociation corollaire était
typique d’un état schizophrénique. Ajouter foi à des choses intangibles n’était
pas normal. Ce n’était pas sain.


Alors je ne
serai pas saine. Je ne peux pas me le permettre. Le prix à payer est trop élevé.


S’accrocher à de
vieilles certitudes rassurantes achèverait de libérer la haine qu’elle avait à
fleur de peau. Si elle voulait y mettre un terme, elle devait croire au serpent,
et donc, à tout ce que cela impliquait : l’existence d’un monde invisible
parallèle, où des Anges Gris arpentaient les collines Taconic, où des vaisseaux
fantômes voguaient sur l’Hudson…


… Et où des « idioties »
comme la télépathie et les poltergeists étaient bien réelles.


— Choisis !
s’ordonna Hiver à voix basse.


Et ne viens pas
te plaindre ensuite… Ne regarde pas en arrière.


Crois.


Comme elle avait
cru, fillette, que tout était possible. Avant d’apprendre que ce genre de foi
menait à la déception et au chagrin.


La jeune femme s’étira
et rentra.


Je ne peux pas
nier tout ça. Si c’est de la folie, qu’il en soit ainsi. Je suis allée aussi
loin que la logique le permettait.


Je crois
maintenant savoir où me rendre.


 


Vérifiant que
Vérité dormait bien, Hiver appela un taxi après avoir griffonné une note à l’attention
du docteur Palmer. Il ne voulait pas qu’elle reste seule cette nuit, mais
avait-il vraiment écouté Vérité ?


Cet enfant
magique était à sa recherche.


Pourquoi ?


Voilà la question
que tous devraient poser. Pourquoi diable un… magicien… enverrait-il un monstre
aux trousses d’une jeune femme comme Hiver ?


— S’il tenait
tant à m’expédier un message, grommela Hiver, il me semble que la poste n’est
pas faite pour les chiens !


Une fois sur le
parking de l’institut, Hiver paya la course. Sa Saturn l’y attendait sagement. Le
docteur Palmer étant dans le secteur de la fac, elle ne risquait pas de tomber
sur lui. Et il avait du pain sur la planche avant de rendre le laboratoire de
nouveau présentable.


La jeune femme
demeura un long moment devant sa voiture.


Apathique.


Il était près de
minuit. L’air printanier restait frisquet. Hiver se félicita d’avoir mis un
trench-coat Burberry doublé de laine. Seule la plainte du vent dans les
conifères et le bruit distant d’un train de marchandises, de l’autre côté du
fleuve, troublaient le silence. Depuis combien de temps Hiver ne s’était-elle
plus détendue ainsi, à l’écoute du monde ? Aussi loin qu’elle se souvienne,
sa vie n’avait été qu’une longue fuite en avant. Que ce soit pour arriver
quelque part ou pour y rester coûte que coûte… Même ses loisirs avaient un côté
frénétique. Des excursions de fin de semaine à Londres, à Los Angeles, partout
où il y avait foule et où on s’amusait le plus bruyamment possible… Où on s’enivrait
de fêtes aux allures de campagnes militaires…


Depuis combien de
temps ne s’était-elle plus interrogée sur son style de vie ? Sur la course
du rat ?


On en revenait
toujours au « pourquoi ».


Pourquoi l’enfant
magique était-il après elle ?


Non… Remonte
plus loin…


Pourquoi avait-elle
quitté le Fleuve d’Automne ?


Plus loin…


Qu’y faisait-elle, pour
commencer ?


Plus loin…


Pourquoi avait-elle
choisi de travailler à Wall Street ?


Tu y es presque,
mais pas tout à fait…


Qu’est-ce qui l’y
avait poussée ? Quelle force avait transformé une jeune fille idéaliste en
la femme qu’était Hiver Musgrave ? Le temps et la croissance n’expliquaient
pas tout. Quelque chose… clochait.


Hiver voulait des
réponses. Des raisons. Le retour de ses amis et de sa vie réelle.


Et elle les aurait.


Un soulagement mêlé
de triomphe monta en elle. Elle ouvrit la portière. Installée au volant, elle
tourna la clé de contact… non sans appréhension.


Rien d’anormal ne
se produisit. La Saturn ronronna, prête à s’élancer sur les routes.


Hiver se dirigea
vers Grisange.


La résidence était
plus accueillante que jamais. Malgré les horreurs de la nuit, Hiver ouvrit la
porte d’entrée sans angoisse. Pour la première fois depuis longtemps, elle ne
se sentait plus menacée. Elle mit de l’eau à chauffer, se prépara une infusion
et alluma la cheminée du salon tout en échafaudant un nouveau plan d’action.


Vérité semblait d’avis
que l’Œuvre de Blackburn avait un rapport avec l’enfant magique. Qu’Hiver
ait trempé là-dedans, à la fac, semblait également compter aux yeux de la
chercheuse. D’après elle, la créature était l’œuvre d’un magicien formé à l’école
de Blackburn.


Mais Hunter Greyson
 – si Hiver tirait quelque peu les faits par les cheveux  – était le
seul « magicien » de sa connaissance… Pourquoi agirait-il ainsi ?


D’ailleurs, où
était-il et que faisait-il ? Nina avait tout retrouvé dans les archives, sauf
en ce qui concernait le jeune homme. S’ils avaient été aussi proches que
semblaient l’indiquer ses souvenirs ou les allusions du professeur Rhys, comment
Hiver avait-elle pu perdre Grey de vue ?


Que s’est-il
passé ?


Elle en revenait
toujours à cette interrogation.


Les enjeux étaient
trop élevés pour craindre le ridicule en posant des questions apparemment
stupides. Hiver devait retrouver Grey et les autres, se retrouver et
résoudre la monstrueuse énigme que la créature des ténèbres lui posait.


Le temps presse !
Personne ne veut-il m’expliquer ce qui se passe avant qu’il ne soit trop tard ?
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LE CARNAVAL D’HIVER


 


Malgré ce que leurs
amis dirent et clamèrent 

Par un matin d’hiver, par un jour de tonnerre 

Sur un navire aux voiles usées ils embarquèrent !


 


Edward Lear


 


En fin d’après-midi,
Hiver se gara dans une impasse de la banlieue ouvrière du New Jersey où Janelle
Baker habitait.


Pourquoi chaque
maison est-elle rigoureusement identique aux autres ? Avec des numéros
ridiculement petits par-dessus le marché ?


S’il n’y avait pas
eu une allée Medmenham et une voie Medmenham pour achever de
désorienter les étrangers, cela aurait été tout aussi bien…


Hiver consulta ses
notes pour la vingtième fois.


Elle avait quitté
Glastonbury au lever du soleil ; le trajet avait renforcé sa détermination.
Si elle restait en mauvaise condition physique, connaître ses limites et
chercher à les dépasser lui permettaient de reprendre confiance en elle.


C’est comme
renaître à la vie…


Hiver avait voulu
quitter Glastonbury sans en aviser personne. Mais la veille, une culpabilité
latente  – tant pour les blessures de Vérité que pour la Honda de Nina
 – l’avait poussée à appeler Dylan Palmer à l’institut.


Une conversation
téléphonique qui n’avait rien eu d’agréable, comme elle s’y était attendue…


— Vous ne
pouvez pas partir comme cela ! s’était écrié Dylan.


— Peut-être
devriez-vous me dire, en ce cas, pourquoi j’y suis forcée… Quoi qu’il en soit, je
me passerai de votre permission. Je vous préviens par simple courtoisie, c’est
tout. Comment va Vérité ?


— Ça… peut
aller. Mais j’espère que vous reviendrez sur votre décision, Hiver. Vous n’êtes
pas toute seule, vous savez. Vous avez des amis, des alliés…


— J’apprécie
votre sollicitude. Mais je dois continuer mes recherches avant d’accepter votre
offre. Je crois savoir comment découvrir l’identité de ce « magicien ».


— Vous pensez
que c’est Hunter Greyson ?


Un instinct
empêchait la jeune femme de sauter à cette conclusion.


— Grey est le
seul magicien que j’aie connu, docteur Palmer. Peut-être pourra-t-il me lancer
sur une piste…


À supposer qu’il
réapparaisse…


 


Si Hunter Greyson
restait introuvable, les anciens camarades de fac d’Hiver étaient moins
difficiles à contacter. Vers midi, à Rappahoag, la jeune femme était descendue
dans le premier grand hôtel du coin pour appeler le numéro que lui avait
communiqué Nina Fowler.


Je dois me
rappeler que c’est Janelle Raymond maintenant.


Hiver se gara près
du 167 Grammercy Park Road. Janelle était mariée. Être contactée par son
ancienne amie après si longtemps l’avait ravie.


Hiver Musgrave
devrait-elle lui avouer qu’elle ne se rappelait plus d’elle ? Elle
espérait ne pas en arriver là. Revoir celle qui avait été une de ses plus
proches camarades suffirait peut-être à libérer des souvenirs refoulés.


Refoulés ? Quelle
drôle d’idée. Pourquoi diable refoulerait-on des souvenirs d’université ?


— Hiver !


Une petite rouquine
potelée apparut sur le porche de la maison. Elle portait un sweat-shirt vert
avec de petits cœurs cousus sur la poitrine. Un nœud papillon assorti nouait ses
cheveux en queue-de-cheval.


On dirait une
poupée sans une once d’élégance…, songea
Hiver avec une méchanceté spontanée.


Avant de la chasser
de ses pensées.


Néanmoins, malgré l’aspect
sain de Janelle, quelque chose en elle alarma Hiver.


Cela suffit !
pesta la jeune femme en descendant de
voiture.


Elle alla à la
rencontre de son amie.


 


L’intérieur du 167
Grammercy Park Road était aussi ordinaire que l’extérieur. Janelle guida son
hôtesse dans le salon qui avait tout l’air d’avoir bénéficié des promotions d’un
grand magasin d’ameublement. Des tables provinciales en polyuréthane ajouré
blanc flanquaient un divan volumineux en Herculon floral couleur pêche. L’halogène
et les deux autres lampes posées sur les tables étaient également couleur pêche.
De l’acrylique vert couvrait le sol. Le coin médias et loisirs était rempli de
vidéos populaires et d’objets décoratifs sans âme.


Résultat ? Un
intérieur aussi encombré qu’impersonnel.


Hiver eut un léger
mouvement de recul. Un rien de snobisme ?


Sans doute pas… La
pièce avait vraiment l’air de sortir d’un catalogue de discount. Mais il y
avait autre chose… Une sensation de vide ambiguë et glaçante.


Réticente à suivre
ses intuitions jusqu’à leur conclusion logique, Hiver préféra ne plus y penser.


La seule chose qui
jurait dans ce salon, c’était le tableau accroché au-dessus du divan.


Un paysage aux
couleurs vives de l’été en Nouvelle-Angleterre. Une forêt entourée par des
champs rouges de coquelicots attirait l’œil vers une touche d’argent : une
mare où la lune se reflétait en plein midi ! Sur la rive se tenait une
licorne.


— Peins-tu
encore ? lança Hiver, réjouie de se souvenir du détail.


Janelle était une
artiste.


Cependant…


— Avec la vie
de dingues qu’on mène ? soupira la petite rousse. Qui aurait le temps ?
Si tu savais… Mais je cause, je cause et tu arrives à peine. Donne-moi ton
manteau  – hum… un Burberry, mazette ! Tu restes dîner, n’est-ce pas ?
Tu feras la connaissance de Denny. Je lui ai tant parlé de toi qu’il meurt d’envie
de te rencontrer ! Laisse-moi pendre ton manteau… Où es-tu descendue ?


Hiver fut soulagée
d’avoir déjà réservé au Marriott. La petite maison de banlieue était la
parfaite antithèse de Grisange. Accepter l’hospitalité de Janelle pour la nuit
aurait trop coûté à la jeune femme.


— Dommage !
fit Janelle quand Vérité eut répondu. On a une jolie chambre d’amis, tu verras.
C’était mon studio. Mais plus personne ne l’utilise maintenant, à part la mère
de Denny. Si tu étais venue plus tôt, tu aurais pu rester.


Pas question.


La chambre d’amis
était du même style que le salon. Tous les meubles semblaient avoir été achetés
par quelqu’un se fichant de l’élégance et du bon goût. Il y avait un lit une
place, une coiffeuse et du papier peint à fleurs qui avait connu des jours
meilleurs.


— J’avais tout
entreposé là, ma belle-mère a prétendu que mes pinceaux et mes toiles lui
faisaient mal à la tête.


Janelle rangea le
manteau d’Hiver dans l’armoire.


— Pose tes
affaires où tu voudras. Comment peux-tu soulever un sac pareil ? Il est
énorme ! On pourrait y cacher des bébés !


Hiver étouffa un
rire, se prenant soudain d’affection et de tendresse pour son amie. Janelle, un
clown invétéré, cachait sa timidité derrière un feu d’artifice de remarques primesautières.


Hiver jeta son sac
sur le lit.


— Alors, comment
ça a été, vraiment ? Après tout ce temps ?


— Tu n’écris
jamais, tu n’appelles jamais…, la taquina Janelle. Mais je ne t’ai pas
remerciée non plus pour ton cadeau de noces il y a… Hum ! Huit ans ?


Hiver se demanda ce
qu’elle avait bien pu envoyer.


— C’est merveilleux
de te revoir, tu sais ! Tu tiens la forme !


Son amie avait l’air
sincèrement admirative.


— Merci. Toi
aussi.


— Ah ! Laisse-moi
rire ! On ne peut pas toutes garder notre ligne d’adolescente… Mais viens :
je vais préparer du café et des biscuits, histoire de te faire prendre quelques
kilos…


 


Le coin cuisine
était du style campagnard, en bleu et beige avec des photos d’oies partout… Janelle
et ses penchants bébêtes !


— Tu
collectionnes toujours les ours en peluche ?


Mme Raymond
rayonna de plaisir.


— Parfois, oui.
Tu te rappelles des Ours Perdus ?


— Tu étais… Wendy.


— Et l’Ours
Tigre-Lilas et le Cap’tain Hook… Ils me manquent ! Mais assieds-toi
pendant que le café passe…


S’affairant dans la
cuisine, la jeune femme continua à babiller. Elle sortit des cookies, servit le
café et raconta sa vie sans se faire prier.


— Le
croirais-tu ? J’ai rencontré Denny dans un magasin d’informatique. On a
fini par se revoir souvent et… voilà.


Haussant les
épaules, elle enfourna un cookie dans sa bouche.


Ce n’était pas l’avenir
qu’Hiver aurait envisagé pour son amie…


— Un magasin d’informatique ?


Le café était trop
sucré au goût d’Hiver.


— Eh bien oui…


Malgré son
apparente jovialité, Janelle préférait continuer à papillonner dans la cuisine
plutôt que de s’asseoir. Comme si elle était tiraillée entre le désir de se
confier et le souci de l’éviter.


— Mais et ta
carrière artistique ? insista Hiver, se rappelant soudain…


Janelle et ses
croquis, Janelle et son portfolio…


— Tu avais
vendu quelques esquisses à cette entreprise de jeux et…


— Ça n’a pas
marché. À moins d’être Michael Whelan, par exemple, on ne peut pas espérer
percer comme illustrateur… Et toi, où en es-tu ?


Eh bien, je sors
d’une institution pour malades mentaux et une espèce de monstre invisible me
traque…


— Disons que
je m’offre une parenthèse sabbatique bien méritée. Je me sens coupable de
débarquer chez toi sans crier gare…


— Bah ! À
quoi serviraient les amis sinon ? (Janelle s’assit enfin en soupirant.) Excuse-moi,
j’étais encore debout à cinq heures ce matin pour nettoyer la cour. Une fois de
plus…


— Que s’est-il
passé ? demanda poliment Hiver.


La tête tournée
vers l’évier, elle remarqua soudain une longue fissure sous la vitre.


— Ces sales
gamins ! Denny parle d’un culte sataniste. J’espère qu’il plaisante. Ces
mioches infernaux n’arrêtent pas de vider les poubelles au beau milieu de la
route. Le pire, c’est qu’ils ramènent par ici les bêtes victimes des chauffards.
Mieux vaut y regarder à deux fois avant de faire un pas hors de chez soi de bon
matin !


— Quoi d’autre ?
demanda Hiver, la bouche sèche.


— Comment ça ?


— D’autres
choses étranges à signaler ? Comme des portes qui refusent de rester
fermées ou des tempêtes inexplicables ? Des problèmes avec la voiture ?
Des objets qui se cassent sans qu’on sache pourquoi ?


Hiver ne croyait
plus aux coïncidences.


Janelle éclata de
rire.


— Tu n’as pas
besoin de te demander s’il y a de la casse quand je suis dans les parages !
Denny dit toujours que je devrais acheter les assiettes au kilo ! Honnêtement,
tu crois que le New Jersey a basculé du Côté Obscur de la Force, ou quoi ?


— Non…


Oui, mais
comment l’expliquer ?


–… Bien sûr que non,
Jannie. As-tu des nouvelles des autres ?


Une tentative
maladroite de détourner une conversation de plus en plus promise aux silences gênés.


Comme si un grand
secret rapprochait les deux femmes sans qu’elles puissent en parler.


En tout cas, Janelle
sauta sur la perche qu’on lui tendait.


— Oh, tu sais
comment c’est : pourquoi vouloir absolument garder le contact avec tout le
monde ? Il n’y a que Ramsey. Et encore. Quand on échange une carte de
bonne année, c’est le bout du monde… Je pensais me rendre à notre réunion
décennale, mais Denny n’avait aucune envie de passer la journée à papoter avec
des étrangers. Et ce n’est pas la porte à côté !


Allons, j’ai
fait le voyage en un jour ! protesta
intérieurement Hiver.


Comme si elle
pouvait lire ses pensées, Janelle conclut :


— Les
distances s’allongent parfois en fonction des gens que tu vas voir, tu sais…


 


Quand Denny Raymond
rentra du travail, Hiver commençait déjà à le détester. Ses premières
impressions ne lui firent pas changer d’avis.


La quarantaine, le
personnage était si renfrogné qu’il en paraissait bien plus. Attaché-case au
poing, il portait fort mal un complet veston bon marché. Hiver le catalogua
aussitôt comme un commercial  – l’équivalent masculin de la voie de garage
chez les femmes : le secrétariat. Le cheveu rare et gras, Denny Raymond
avait tout de l’homme aigri qui a baissé les bras. Il faisait son temps dans sa
boîte comme tant d’autres, rongeant son frein.


Mais c’est ta
vie, mon bonhomme, pas une répétition en costumes ! songea Hiver.


Denny déboula dans
la cuisine et défia l’invitée du regard. De ses petits yeux froids, il parut
compter chaque dollar investi dans la présentation d’Hiver. De ses tennis
Aigner jusqu’à son sweater en cachemire couleur épis de blé et aux diamants de
ses oreilles…


Compter… et
jalouser.


— C’est ta
fameuse amie de la fac, Neenie ? lança-t-il.


La voix éraillée
correspondait à ravir au bonhomme : d’une indifférence toute agressive.


Hiver, qui avait
passé ses journées à crier à tue-tête pour surenchérir, puis tenté de guérir
ses cordes vocales ensuite, compatit un instant en entendant ce timbre de voix
rauque.


— Je te
présente Hiver. Tu te souviens que…


— Qu’y a-t-il
à manger ?


Depuis des heures, le
fumet d’un rôti au vin rouge et aux oignons se répandait dans l’air. Bonne
cuisinière, Janelle avait néanmoins tendance à trop se soucier de chaque
ingrédient.


— Du rôti. J’ai
pensé…


— Eh bien, active-toi,
j’ai faim ! Un homme qui travaille… (il lança un regard noir à Hiver) a
certains droits quand il rentre le soir. Vous comprenez ?


Oui, mais il n’a
pas celui de se conduire en tyran domestique incapable de proférer un mot
gentil pour ses esclaves…


Hiver avait sans
doute travaillé plus durement et plus longuement que Denny Raymond, se levant
avant le soleil pour écouter le journal télévisé de Tokyo et les tuyaux de
Londres sur le cours de l’or… Combien de fois avait-elle siroté son premier
café de la journée en regardant Chicago s’éveiller avant de passer à la phase
frénétique de son travail… Hiver avait employé des gens pour qu’ils fassent les
courses, le ménage et la cuisine à sa place. Mais elle n’avait jamais considéré
ces prestations comme un dû ! Au contraire, elle s’était estimée heureuse
de gagner assez bien sa vie pour se le permettre.


— Bien sûr, mon
chéri, répondit Janelle, avec des regards inquiets vers Hiver.


Elle prit un verre
dans le buffet, une bouteille sous l’évier et versa à son mari une rasade de
whisky.


— Aimerais-tu
boire, Hiver ?


— Les femmes
ne devraient pas, déclara Denny, péremptoire.


Hiver refréna son
envie de demander un double whisky histoire de voir lequel tenait mieux l’alcool
que l’autre.


— Et selon
vous, monsieur Raymond, que devraient-elles faire ?


Croisant les jambes,
la jeune femme s’adossa à son siège. Elle fut secrètement ravie que sa jupe de
flanelle gris glisse sur ses bas Evan Picone, car l’homme suivit
irrésistiblement le mouvement du regard.


Dieu, ce que Jack
lui manquait ! Jack, son mentor…


À son arrivée à
Wall Street, il avait embauché la jeune femme comme secrétaire. Hiver avait
sympathisé avec Lorna et lui. Quand il était mort, l’année précédente…


— Les femmes
ne devraient pas chercher à être des hommes, lâcha Denny en vidant son whisky.


Teint empourpré, lèvres
pincées…


Il aura une
attaque dans moins d’un an.


Depuis qu’elle
avait vingt-cinq ans, Hiver démolissait régulièrement des connards de ce genre…
Elle s’apprêtait à répliquer quand elle croisa le regard de Janelle…


Les yeux gris de
son amie étaient remplis de chagrin. Elle l’implorait en silence.


Hiver prit une
grande inspiration, réalisant in extremis les conséquences fâcheuses que
pourraient avoir ses accès de colère. Elle devait rester calme. Si le
poltergeist frappait encore à travers elle…


Hiver se représenta
les muscles de sa poitrine et de son estomac  – où résidait la colère, à
en croire le livret de Tabitha  – et se détendit.


— Vous avez
sûrement raison. Jannie, si je t’aidais à mettre la table ?


 


Le repas se déroula
dans la petite salle à manger, dont l’ameublement provenait de chez American
Sears. Denny Raymond  – qui en était à son troisième whisky  – ne
desserra plus les lèvres que pour redemander de la viande et des carottes. Hiver
se surprit à consulter sa montre. Il lui tardait de partir.


Mais je dois
interroger Jaunie à propos de Grey.


Si Janelle ne l’avait
pas mentionné, elle pouvait néanmoins avoir une vague idée de ce qu’il était
devenu. Comment aborder le sujet en présence d’un homme qui la foudroyait du
regard comme si elle était sa pire ennemie ?


Ce que je suis, d’ailleurs.
Une femme qu’il ne peut ni mater ni vaincre. Le succès se mesurant au fric, je
suis une trop grosse pointure à ses yeux. Et ça, il ne le supporte pas.


Du coin de l’œil, Hiver
observait Janelle. La joviale jeune femme qui l’avait accueillie s’était à son
tour murée dans un silence pesant. Elle gardait les yeux baissés sur son
assiette. Considérant les manières de son mari  – ou plus exactement son
manque déplorable de manières  –, Hiver se demanda pourquoi diable Jannie
l’avait priée de rester dîner. Si elle était repartie avant le retour du
seigneur et maître, cela aurait certainement été préférable !


N’est-ce pas ?


Soudain prise de
doutes, Hiver commença à imaginer d’autres soirées lugubres comme celles-là, au
167 Grammercy Park Road… Janelle vivait-elle recluse dans son lotissement
minable de banlieue avec un type qu’insupportait la moindre compétence chez une
femme ?


Pas étonnant qu’elle
ait délaissé ses pinceaux…


Hiver eut envie de
s’apitoyer sur le sort de son amie.


Sa faim satisfaite,
Denny Raymond daigna reprendre la parole afin de jouer les hôtes bien éduqués
 – à sa façon.


— Alors, que
faites-vous dans la vie ?


Hiver comprit que
son hôte cherchait de nouveau la bagarre.


Que la jeune femme
ait le malheur de montrer les dents et c’est Janelle qui en paierait le prix
 – pas elle.


Un prix exorbitant.


— J’ai un
bureau à la Bourse de New York.


Plutôt
impressionnant, non ?


— Ciel !
ironisa Denny en agitant une main. Vous devez être une de ces femmes qui
imaginent pouvoir se passer très bien des hommes.


Bizarrement, Hiver
repensa à Grey. Le front plissé, elle pouvait presque le voir dans la pièce, un
sourcil blond haussé et un sourire flottant sur ses lèvres expressives.


— Denny…, commença
Janelle.


— La ferme, Neenie :
je parle avec notre invitée. N’est-ce pas, mademoiselle Musgrave ? Vous
vous croyez aussi bonne qu’un homme ?


Absolument. Et
même meilleure que certains. Toi, Denny Raymond, tu n’es même pas un homme
digne de ce nom. Désolée. Tu es un de ces sales garnements à qui on passe tout
au lieu de leur flanquer une bonne raclée…


Dans la cuisine, il
y eut un bruit de verre cassé. Hiver sursauta. Qu’avait-elle encore fait ?


Denny se leva.


— Ces damnés
gosses !


Titubant sur ses
jambes, il fila dans la cuisine.


Hiver regarda
Janelle.


— Les gamins
du coin… Ils jettent des pierres sur les fenêtres. La semaine dernière, ils ont
cassé celle de la cuisine. Tu as remarqué la fissure ?


Oh non, tu te
trompes.


Il y eut un autre
bruit dans la cuisine suivi par un juron. La porte claqua.


— Il est sorti,
commenta Janelle. Mais il ne les attrape jamais.


C’est peut-être
mon unique chance.


Comme si elle
inhalait de l’oxygène pur, Hiver sentit ses perceptions s’exacerber. Si elle ne
parlait pas de Greyson maintenant, elle n’aurait sans doute pas d’autre
occasion.


— Jannie, te
souviens-tu de Hunter Greyson ? Du lac nucléaire ? Des choses que
nous avions l’habitude de faire ?


Janelle s’épanouit.


— Oh, ciel… Grey !
Cela fait des années que je n’avais plus repensé à lui ! Vous avez rompu ?


— Alors… Tu n’as
plus entendu parler de lui ?


Plus tard, Hiver
réalisa que Janelle avait éludé sa question sur le lac nucléaire.


Perdant de son
animation, Mme Raymond se replia derrière ses défenses.


— Ramsey, peut-être ?
Je l’ignore. Il n’a jamais reparlé de lui.


Denny revint dans
la salle à manger. Tellement empourpré que c’en devenait inquiétant, il avait
profité de son incursion dans la cuisine pour se resservir un verre…


— Tes petits
amis se sont encore tirés, Neenie ! cracha-t-il. Mon épouse les encourage,
ces morveux ! Elle doit les nourrir quand j’ai le dos tourné. N’ont-ils
pas leur propre maison, nom d’un chien ?


— La plupart
des femmes travaillent, murmura Janelle. Je ne fais que…


— Tu te fais
tondre la laine sur le dos, voilà ce que tu fais ! Ce n’est pas
faute de te l’avoir dit ! Quand je t’ai épousée, ne t’ai-je pas assuré que
je prendrais soin de toi ? Et ces types qui trouvent naturel que leur
épouse travaille… Eh bien, tu ne garderas pas leurs mioches par-dessus le marché,
c’est moi qui te le dis ! Quand je mettrai la main sur ces petits salopards…


Denny foudroya du
regard les deux femmes, attendant leurs protestations.


Imaginait-il
vraiment bichonner son épouse ? Était-ce ça que Janelle avait espéré de
son mariage ? Que quelqu’un prenne toutes les décisions à sa place, lui
vole sa liberté pour qu’elle n’affronte pas les conséquences de ses succès ou
de ses erreurs ?


Sûrement pas. Leur
mariage remontait à huit ans. Elle n’avait pas pu savoir alors qui était Denny
Raymond  – ou ce qu’il deviendrait.


Mais à présent, elle
le savait.


Et elle était
toujours là.


 


Jusqu’à la fin du
dîner, il y eut d’autres bruits inexpliqués dans la cuisine. Denny ne se releva
plus pour aller voir. Il préféra critiquer le repas, la tenue d’une maison
pourtant immaculée et la façon dont Janelle s’habillait. Hiver eut toutes les
peines du monde à ne pas exploser. Mais si la créature qui la traquait se
servait de ses émotions les plus violentes, la jeune femme ne devait surtout
pas se laisser aller à la colère. Même si voir Denny Raymond raide mort n’aurait
pas été une grande perte…


Mais elle ne
voulait pas se sentir responsable d’une mort prématurée.


Après le gâteau, Hiver
se leva, remercia Janelle pour la soirée et déclara qu’elle ne pouvait pas s’attarder
davantage.


— Demain matin,
je dois me remettre en route au plus tôt. Te revoir a été un grand plaisir, Jannie.
Faire votre connaissance également, monsieur Raymond.


À Wall Street, elle
avait appris à mentir comme un arracheur de dents.


— Ouais… Revenez
quand vous voudrez, lâcha l’individu sur un ton qui ne laissait planer aucun
doute sur sa sincérité…


Les yeux rivés sur
son verre vide, il ne se donna pas la peine de se lever.


Janelle accompagna
son amie dans la chambre pour lui rendre son manteau et son sac. Au moment où
elle prenait le cintre dans l’armoire, son bracelet glissa. Pour la première
fois, Hiver remarqua des contusions sur son poignet.


Voir ses soupçons
confirmés ne lui apporta aucune joie.


— Tu pourrais
le quitter, tu sais, souffla-t-elle.


Janelle se tourna.


— Oui. Mais
pour aller où ? Et quelle importance ? Je ne suis personne.


— Tu te
trompes ! s’indigna Hiver.


Mais elle savait
déjà que rien de ce qu’elle dirait ne traverserait la barrière psychique
derrière laquelle s’était retranchée son amie.


En dernière analyse,
Denny, si monstrueux qu’il fût, était l’instrument par lequel une femme comme
Janelle Baker -talentueuse et intelligente  – avait fait de sa vie un
enfer.


S’interdisant ainsi
de se battre et de réussir dans le monde.


Pour cette sorte de
liberté surveillée, Janelle était prête à payer le prix fort.


La preuve.


Elle tira sa manche
sur son poignet.


— Ça… arrive, parfois.
Il ne le fait pas exprès. C’était un accident.


Combien d’autres « accidents »
l’ample sweat-shirt vert cachait-il ?


Et combien de temps
encore avant que Denny Raymond utilise ses poings  – si ce n’était pas
déjà le cas  – et finisse par expédier sa femme dans l’oubli définitif qu’elle
recherchait ?


— Comment cela
a-t-il pu arriver ? demanda Hiver.


Elle ne parlait pas
des mauvais traitements.


Les yeux brillant
de larmes, Janelle haussa les épaules.


— Je l’ignore.
On fait des choix, et quand on se rend compte que le premier n’était pas si bon
et qu’il faudrait pouvoir revenir en arrière… c’est beaucoup trop tard ! On
ne revient jamais en arrière. Laisser faire est plus facile, j’imagine. Tout
est si compliqué… Même si on pouvait tout bousculer, les chances qu’on pensait
avoir à vingt ans se sont envolées. D’ailleurs, qui dit que ce n’étaient pas
des chimères ? Que tourner à droite plutôt qu’à gauche aurait été
préférable ? Je n’ai pas ce courage en tout cas. Voilà tout.


Se mordillant les
lèvres, Hiver hocha la tête et refoula ses larmes.


— Si je
pouvais…


Janelle lui prit le
bras.


— C’est trop
tard, Hiver. Pour nous tous. Même pour Grey, où qu’il soit. C’est trop tard.
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L’HIVER ET LE TEMPS AGITÉ






Souffle et hurle vent d’hiver


Jamais n’auras la dureté 

De l’ingratitude humaine.


 


William Shakespeare


 


De retour dans sa
chambre d’hôtel aseptisée  – aussi impersonnelle et dépourvue d’âme que la
maison de Janelle, mais à plus juste titre  –, Hiver faisait les cent pas.
N’étant pas entièrement rétablie, elle aurait dû être épuisée après tout ce qui
s’était passé. Mais la frustration stimulait son énergie jusqu’à ce que son
corps et son âme s’emportent tel un moteur emballé.


Comment
pouvait-elle laisser Janelle dans cette situation horrible, mariée à un homme
qui la battait et qui l’écrasait de son mépris ?


Et qui la tuera
un jour. Un jour prochain.


Vérité Jourdemayne
aurait sans doute parlé d’une vision.


Hiver Musgrave
savait seulement que c’était une intuition.


Comme elle avait l’intuition
que Janelle appelait la mort de tous ses vœux.


Cela ne lui
apportait aucun réconfort.


Réaliste de nature,
la jeune femme avait accepté de bonne grâce les choses qu’elle ne pouvait
changer, autant que cela lui coûtât.


Et beaucoup me
coûtaient. Je les haïssais !


La réalité
quotidienne de Janelle lui laissait dans la bouche le goût amer d’une injustice
intolérable. À supposer que Janelle se soit effrayée de ses talents artistiques,
préférant ne jamais les exploiter, pourquoi devait-elle accepter un châtiment
aussi horrible ?


Cet espèce de
couard, de poltron hypocrite, étroit d’esprit, arrogant et pompeux !


Hiver s’enfonça les
ongles dans la paume des mains. Elle revoyait Denny Raymond…


Il n’était pas
vraiment maléfique. Elle avait une bonne connaissance du mal  – au moins
assez bonne pour reconnaître ce qui ne l’était pas. Mais c’était le genre d’homme
fait pour véhiculer le mal.


Celui par qui tout
arrivait.


Ensuite, ces
individus geignards cherchaient par tous les moyens à échapper aux conséquences
de leurs actes.


Une chaleur et une
force nouvelles montèrent en Hiver. L’acuité de ses sens y gagna encore. Les
tons neutres de la moquette, du papier peint et du dessus-de-lit s’intensifièrent.
Une certitude de prédateur serra le cœur de la jeune femme dans un étau brûlant…


La rangée de
produits cosmétiques, sur la coiffeuse, commença à trembler. Horrifiée, Hiver
vit le serpent qui sommeillait en elle s’ébrouer… Elle vit des écailles se
substituer à son épiderme humain. Le gardien monstrueux lové en elle releva la
gueule et chercha sa proie.


Non !


Tombant à genoux, Hiver
eut les tympans remplis par les vibrations de sa coiffeuse. Elle ne devait pas
laisser le drame éclater, même si l’enfant magique échappait à son
contrôle. Le poltergeist, tapi dans la mœlle de ses os, se plierait coûte que
coûte à sa volonté ! Cette ombre jumelle honteuse serait mise au pas !
La nuit à l’institut avait prouvé que ce qui lui arrivait n’était pas une
fatalité. Mais la tension qui l’habitait, presque sexuelle, n’était pas
longtemps supportable. Il fallait qu’elle explose !


Hiver lutta contre
la panique.


Et contre l’échec.


Elle s’enveloppa d’un
manteau de glace  – à l’instar de la saison des neiges qui lui avait valu
son prénom.


Mais n’était-il pas
déjà trop tard ?


Hiver se força à s’emplir
les poumons d’air. Puis elle mobilisa sa volonté contre une puissance à qui
elle ne croyait encore qu’à moitié.


Tu ne gagneras
pas. Ces gens ne sont pas tes jouets. Ni les miens. Ils n’ont pas à adhérer à mes critères d’excellence !
Leur vie leur appartient. Libre à eux de la gâcher autant qu’ils veulent !
Laissons-les en paix. Tu n’as pas la permission d’agir en mon nom !


Hiver devint Flamme.


Son individualité
se consuma.


La jeune femme s’accrocha
à une certitude : sa volonté aurait gain de cause ! Ce qui s’était
infiltré en elle devrait le comprendre et s’incliner.


Le combat fut âpre.


 


Quand Hiver revint
à elle, l’aube filtrait par la fenêtre aux rideaux tirés. Elle gisait sur le
sol de sa chambre d’hôtel, les vêtements froissés et trempés de sueur, les
muscles rigides.


Elle s’assit ;
une douleur lui vrilla le crâne, manquant la faire crier.


Qu’ai-je avalé ?
Du vernis à bois ?


Hiver réussit à se
traîner dans la salle de bains avant de perdre le contrôle de son estomac. Les
spasmes la laissèrent sur le flanc, la gorge à vif. Elle avait des marques
livides sur les bras. Contre quoi s’était-elle battue ? Elle avait dû se
cogner au lit ou aux meubles. Les contusions étaient noires avec des marbrures
rouges au centre.


Il faudrait
beaucoup de temps avant qu’elles se résorbent.


Janelle avait le
même genre de marques.


Hiver réprima une
autre bouffée de haine contre Denny. Une seule chose comptait : elle avait
gagné ! Peu importait que cela ait failli la tuer… Le serpent n’avait pas
mordu sa proie.


Tous les instincts
d’Hiver le lui confirmaient.


Avant  – à
Glastonbury et à l’institut Bidney  –, elle avait cédé à la panique, trop
faible pour résister. Ayant le champ libre, son inconscient avait pu déchaîner
ses foudres.


D’où lui venait une
telle colère ?


Hiver était
ressortie plus forte de l’épreuve. Et elle le resterait.


Comme elle
resterait vigilante.


Un poltergeist, hein ?
On verra lequel des deux hantera l’autre !


Hiver tenta en vain
de se redresser. À quatre pattes, elle rampa hors de la salle de bains et prit
son sac, resté sur le lit. Elle le fouilla jusqu’à ce qu’elle retrouve le
livret de Tabitha Whitfield, coincé entre deux paquets de thé.


Appuyée contre le
montant du lit, Hiver entreprit enfin de le lire.


 


Une demi-heure plus
tard, la faim qui la tenaillait força Hiver à réagir. Elle ouvrit le petit
réfrigérateur et, refusant de penser à ce que cela lui coûterait sur sa note d’hôtel,
se gava de barres chocolatées. Puis elle décapsula une canette de Coca. Ouvrant
une deuxième canette, elle appela le room service.


— J’aimerais
des céréales, ou ce que vous avez sous la main… Et de l’eau chaude pour du thé.
Avec des tonnes de sirop d’érable.


Cela dit, elle fit
retraite dans la salle de bains pour terminer sa toilette.


Après deux autres
canettes de Coca et deux ou trois barres chocolatées supplémentaires, son petit
déjeuner arriva.


Hiver mit le thé à
infuser, se prépara des œufs brouillés et des tartines beurrées. Elle n’avait
plus eu aussi faim de bon matin depuis longtemps.


Tout en se
restaurant, elle relut le livret. Le « centrage » (de quoi ?) commençait
très simplement en comptant ses inspirations et ses expirations. Ensuite on
passait à une sorte de visualisation orientée. Il fallait d’abord imaginer un
carré blanc, un cercle bleu et un triangle rouge sans se laisser distraire. Cela
fait, il s’agissait de les superposer tout en se représentant son énergie
corporelle, du sommet du crâne à la plante des pieds.


À ce stade, qu’ai-je
encore à perdre ?


Hiver aurait voulu
appeler l’institut pour demander son avis à Vérité. Elle s’était davantage
rapprochée de la jeune chercheuse qu’elle n’était prête à l’admettre. Mais la
démarche ne servirait qu’à miner ses efforts.


Hiver devait se
lancer seule dans cette nouvelle quête.


Comment vais-je
m’en tirer ? Ce monstre m’attendait
chez Janelle !


Tout ce que son
amie avait mentionné  – le vandalisme, les animaux morts  – impliquait
un Elémental artificiel plutôt que le poltergeist attaché à Hiver. Néanmoins, la
démarche semblait rester la même : forcer Hiver Musgrave à céder, même à
travers ses anciennes relations.


Il n’en est pas
question ! Voyons… Quel est le suivant sur ma liste ?


Ramsey Miller. Janelle
avait eu récemment de ses nouvelles.


Hiver sortit une
photocopie de l’annuaire de Taghkanic 1982, acheté à Glastonbury, et étudia le
portrait d’un Ramsey Miller juvénile, aux longs favoris et à la moustache noire.


À quoi
ressemblait-il maintenant ?


Ramsey est le
suivant. Mais est-ce que je veux vraiment continuer ? Je devrais le
contacter aujourd’hui. Même si cela ne m’apprend rien sur sa vie ou sur son
caractère. Ou pas grand-chose. Hier, au téléphone, Janelle paraissait tout à
fait bien… Et si Ramsey, Cassie et même Grey s’étaient aussi laissés aller ?
S’ils avaient tous… changé ?


Pour gagner Dayton,
dans l’Ohio, il faudrait à Hiver deux ou trois jours de route. Quatre, compte
tenu du facteur fatigue. Une autre solution serait de s’embarquer à l’aéroport
de Newark. En deux heures, elle serait à destination.


Et si les
systèmes électriques de l’avion grillent en plein ciel ?


Peu vraisemblable. Le
serpent se nourrissait des émotions d’Hiver. Jusqu’à présent, tant que la jeune
femme gardait son calme, il n’avait pas de prise sur elle.


Mais après l’expérience
« Janelle », Hiver n’était plus pressée de découvrir quels tours
cruels le temps avait joué à ses autres amis. Quelques jours de plus ou de moins
n’y changeraient pas grand-chose. De plus, elle n’aurait pas besoin de louer un
véhicule à Dayton, et resterait ainsi libre de ses mouvements.


Comme avait dit
Janelle, les distances s’allongeaient parfois en fonction des gens qu’on allait
voir…


Pour Hiver, la
distance qui séparait Rappahoag, dans le New Jersey de Dayton, dans l’Ohio, serait
toujours trop courte.


 


Sortir le jour même
aurait été une folie. Hiver passa la matinée à savourer un bain chaud  – à
l’agacement des femmes de chambre. L’après-midi, elle rappela Janelle. Elle
devait s’assurer que rien n’était arrivé aux Raymond dans l’intervalle.


— Allô ? répondit
une voix traînante  – à une heure de l’après-midi.


— Janelle ?
Denny va bien ?


— Il est au
travail, répondit la jeune femme d’une voix éteinte. Il se porte bien.


Anges Gris, pria soudain Hiver avec ferveur, où que vous soyez,
descendez un peu sur la vallée de l’Hudson et lisez dans le cœur de Denny. Et
dans celui de Janelle. Que sa vie puisse enfin s’améliorer…


— C’est Hiver,
Jannie. Comment vas-tu ?


— Oh… Salut !
Je croyais que tu devais partir de bonne heure ?


— J’ai changé
mes plans. Écoute, on n’a pas pu beaucoup bavarder hier. Je pourrais revenir
faire un tour chez toi et…


— J’ai du
travail ! (Janelle s’anima soudain, aiguillonnée par la peur.) J’ai
vraiment beaucoup de choses à faire aujourd’hui et…


— Jannie !


— Pars, Hiver !
Pars !


 


Elle raccrocha.


Hiver reposa le
combiné.


Elle pouvait
contacter des gens et les informer du cas de Janelle, alerter des organismes
compétents… Elle aurait même dû prévenir la police. Mais si Janelle refusait de
reconnaître les faits, personne ne pourrait rien pour la sauver. Le sursaut
salutaire devait venir d’elle-même.


Et nul ne pouvait l’avoir
à sa place.


Hiver posa les yeux
sur l’annuaire de Taghkanic, resté ouvert sur le lit, et sur la photo de
Janelle, en 1982.


Dans la femme qu’elle
était devenue, il restait l’ombre de l’adolescente de jadis.


Une adolescente qui
n’avait pas eu froid aux yeux.


En apparence, au
moins.


Hiver tourna la
page et retomba sur le sourire du jeune homme aux cheveux noirs frisottés. Sur
ce visage innocent, photographié en 1981, le temps n’avait pas encore marqué
son empreinte.


Les vagues
souvenirs qu’avait Hiver de lui étaient au beau fixe.


Pas un nuage.


Mais après quatorze
ans ?


N’abandonne pas
maintenant !


C’était la voix de
Grey, surgie d’un passé nébuleux. Fermant les yeux, Hiver l’imagina en bottes
de cow-boy et en jean bleu moulant. Les bras croisés sur son tee-shirt, il
observait la jeune femme avec une lueur taquine au fond des yeux.


Ne renonce pas
maintenant. Pas avant de tenir le succès au creux de tes mains et de le laisser
filer entre tes doigts. Quitte à courir à l’échec, autant faire les choses en
grand !


Hiver rouvrit les
yeux.


Elle était seule
dans sa chambre, bien entendu.


Le lambeau de
mémoire arraché au passé persista.


Hunter Greyson, perfectionniste
acharné et pervers…


Tournant la page, Hiver
contempla son portrait.


Comment pouvait-on
être si jeune et si innocent ?


À l’époque, ils s’étaient
tous crus des parangons de sophistication, bien entendu…


Hiver eut un petit
sourire. Grey avait toujours eu le don de voir le côté amusant des choses les
plus noires. Si cela n’enlevait rien aux drames, ça permettait au moins d’atténuer
le chagrin.


Elle en aurait bien
besoin.


Où était Grey ?
Comment le retrouver ? Avec de l’argent et des détectives, on pouvait
remettre la main sur à peu près n’importe qui dans le monde. D’Elvis jusqu’à sa
propre mère biologique. Mais les enquêtes prenaient du temps -des années
parfois. Et même si Hiver était confortablement nantie, avec un portefeuille d’actions
qui lui rapportait de coquets intérêts, aucune fortune n’était inépuisable. Si
elle jetait l’argent par les fenêtres, à l’instar d’Ivana Trump, elle aurait
tôt ou tard des ennuis.


Hiver referma l’annuaire
et le rangea. Continuer sur cette voie lui semblait être un moindre mal. Jusqu’à
ce qu’il y ait du nouveau.


Ou que la créature
perde patience.


 


Il fallut le reste
de l’après-midi avant qu’Hiver trouve le courage de téléphoner à Ramsey. Elle
avait composé le numéro à plusieurs reprises et raccroché à la troisième ou
quatrième sonnerie. Entre-temps, elle avait appelé Cassie. Mais ça ne répondait
pas.


Comment Cassie
osait-elle être sortie alors qu’Hiver se sentait prête à lui parler ?


À vingt heures
 – dix-neuf, dans l’Ohio  –, Ramsey décrocha enfin.


— Allô ?


Paralysée, Hiver ne
trouvait plus sa voix.


— Allô ? Qui
est à l’appareil ?


— Ramsey
Miller ?


— Qui est-ce ?
redemanda la voix masculine agréable.


Si elle ne se
secouait pas, Ramsey allait raccrocher. Et elle n’aurait sans doute pas le
courage de rappeler.


— Je doute que
vous vous souveniez de moi : mon nom est Hiver Musgrave. Nous étions à la
fac ensemble…


— Hiver !
s’écria son correspondant. Mais naturellement que je me rappelle de vous !
Comment ça va ? Vous êtes en ville ?


— Non, je suis
dans le New Jersey, Ramsey. Je pensais faire un tour à Dayton pour qu’on se
revoie, si vous êtes d’accord…


Hiver réalisa
soudain que Janelle et elle n’avaient pas reparlé de leurs années de fac. Après
une longue séparation, c’était pourtant le premier sujet de conversation
logique… Par ailleurs, revoir Janelle n’avait guère fait régresser l’amnésie d’Hiver.


Les choses
devraient être différentes avec Ramsey.


— Si je suis d’accord ?
Quelle question ! En plus, cela tombe on ne peut mieux : en ce moment,
c’est le calme plat…


Hiver sentit un
changement dans la voix de Ramsey. Il y avait quelque chose dont il ne voulait
pas parler au téléphone.


Peu importait. Rien
ne la détournerait de son but.


Au moins, je ne
découvrirai pas qu’il est battu par son mari… Enfin, j’espère…


–… À quelle
heure votre avion arrive-t-il ? J’irai vous attendre à l’aéroport…


— Je préfère
venir en voiture, Ramsey. J’ai un nouveau modèle que je meurs d’envie d’essayer !
Y a-t-il un bon hôtel près de chez vous ?


Dans l’Ohio ?
ironisa-t-elle intérieurement.


— Un hôtel ?
Tu n’y penses pas ? Enfin… Vous permettez qu’on se tutoie, comme avant ?
Super, ajouta-t-il sans lui laisser le temps de parler. Tu resteras chez moi, un
point c’est tout. Alors, voilà les routes à prendre…


Hiver s’inclina de
bonne grâce. Avant leur rendez-vous, elle descendrait néanmoins se renseigner
dans un hôtel. S’assurer une position de repli était important. Même si Ramsey
Miller était incapable de faire du mal à une mouche.


Croyait-elle se souvenir. Peut-être se trompait-elle lourdement…


Ils bavardèrent
encore quelques minutes. Dans deux jours, promit la jeune femme, elle le
rappellerait pour lui indiquer où elle était et combien de route il lui restait
à faire. Après quelques amabilités d’usage, Hiver raccrocha, l’air pensive.


Revoir Ramsey lui
serait-il plus utile que revoir Janelle ? Si la réponse était négative, cela
n’en valait pas la peine.


Alors reste là, lui souffla le serpent Janelle et Ramsey sont des
perdants. Toi, tu as su tirer ton épingle du jeu. Et en beauté, ne l’oublie pas.
Tu dors sur une petite fortune… Ce bon vieux Ramsey essayera sûrement de te
taper de l’oseille. Pourquoi aurait-il tellement hâte de te revoir, sinon ?
Épargne-toi des maux de tête et abandonne ce projet idiot.


Hiver se campa
devant la fenêtre. Non qu’il y eût grand-chose à voir… Hormis le New Jersey et
un bout des gratte-ciel new-yorkais, aussi attirants que les tourelles de
Camelot. Les ponts qui reliaient les deux États, éclairés pour la nuit, avaient
des allures de rivières de diamants miniatures. Hiver imagina qu’elle en
attrapait une pour en orner son cou. Ses feux glacés lui brûleraient la peau, telles
des étoiles captives.


En une heure, la
jeune femme pourrait être de retour chez elle. Tout envoyer promener et
reprendre le cours normal de son existence. Deux semaines à Saint Barts pour
régler les problèmes puis recontacter Arkham Miskatonic King avec l’espoir qu’on
voudrait bien la reprendre…


Le serpent déplia
ses anneaux. Avait-il gagné la bataille ?


Non.


Même si Hiver
cédait et le laissait de nouveau diriger sa vie, il resterait le monstre que
Vérité Jourdemayne avait invoqué dans son cercle magique, à l’institut Bidney. La
bête qui s’acharnait sur les écureuils, les lapins et les cerfs et qui
abandonnait leurs carcasses sanguinolentes à l’intention d’Hiver.


Pourquoi ?


On en revenait
toujours à cette question. La réponse se cachait dans un lieu inaccessible à
Hiver : son passé.


Il n’était plus
question de revenir en arrière. Si Ramsey avait gardé le contact avec Janelle, il
pouvait aussi l’avoir fait avec Cassie.


Et Grey.


Pourquoi Grey
avait-il pris une telle importance à ses yeux ? Pour quelle raison
accepterait-il de l’aider  – à supposer qu’il le veuille ? Le docteur
Luty aurait qualifié ces a priori de défenses élaborées par l’esprit
humain afin de mieux fuir ses responsabilités.


Il suffisait de
transformer quelqu’un en talisman vivant pour se décharger de tout. Dans la
cosmologie du docteur Luty, tous les êtres étaient entièrement responsables de
ce qui pouvait leur arriver.


Une idée
réconfortante. Mais si c’est une erreur ?


Hiver regarda les
longues files d’automobiles défiler au loin telles des lucioles dans la nuit.


Et toutes les
fois où ce genre de raisonnement est une
erreur ?


Vouloir à toute
force retrouver un ami afin de s’en remettre à lui agaçait Hiver. Le
poltergeist était son problème, et elle faisait de son mieux.


Quant à l’autre
entité… Vouloir l’affronter seule était pure folie.


 


Les portes et les
fenêtres du Marriott devaient être assurées contre les poltergeists… À
moins que ces créatures n’aient décidé de s’accorder une nuit de repos…


Hiver se réveilla
dans une chambre d’hôtel à l’aspect parfaitement normal.


Ses affaires empaquetées,
la note réglée, elle reprit la route à neuf heures du matin.


À midi, elle aborda
l’autoroute à huit voies de la Pennsylvanie, bordée à intervalles assez
réguliers par des complexes commerciaux en pleine expansion. Le réseau urbain
ne cessait de s’étendre… La région était vraiment jolie. Certains secteurs
semblaient ne pas avoir changé depuis une cinquantaine d’années  – quand l’Amérique,
cette géante assoupie, s’ébrouait à peine, tirée de sa léthargie par deux
guerres mondiales.


Hiver s’arrêta pour
déjeuner. Elle ne devrait pas tarder à chercher un coin pour dormir. La
Pennsylvanie s’étendait sur un bon millier de kilomètres.


— Savez-vous
où je pourrais passer la nuit ? demanda la jeune femme à la serveuse qui
lui apportait son café et un gâteau.


Hiver n’avait
jamais été portée sur les sucreries. Pourtant, elle n’arrêtait plus d’en manger.
Son métabolisme réclamait des sucres rapides qui lui fournissaient une énergie
quasi immédiate  – et une léthargie aussi rapide induite par l’insuline. Mais
les deux conséquences étaient préférables aux accès de panique qui laissaient
le champ libre au poltergeist.


— Voyons… Il y
a le Hilton, non loin d’ici.


Hiver l’avait
remarqué en chemin. Ses centaines de chambres standardisées et stériles ne lui
disaient rien qui vaille.


— J’espérais
quelque chose d’un peu plus convivial.


— Comme
un bed-and-breakfast ? Vous avez
celui de Lily Douglas. Prenez une de ses cartes, près du comptoir. Appelez-la
et voyez s’il lui reste de la place.


Au ton de la
serveuse, renoncer au luxe du Hilton pour un simple bed-and-breakfast
était visiblement impensable.


Il y a beaucoup
mieux que la perfection…


La perfection ?
C’est rasoir ! Pas étonnant qu’Eve ait accueilli le serpent les bras
ouverts…


Encore la voix de
Grey.


Si réelle qu’Hiver
se retourna pour voir qui venait de parler.


Elle se souvint
alors… Au club de théâtre, ils avaient joué Camelot ensemble : lui
dans le rôle de Mordred, en collants Danskin et en escarpins plats. Il portait
un justaucorps vert, somptueux sous les feux de la rampe, et une cape
flamboyante.


Il prenait la pose, ses doigts gantés de noir sur
le pommeau de sa dague.


Comme dit
Mordred, la vertu peut être fatale. Et comme l’enseigne Blackburn, chaque vertu
poussée à l’extrême devient un vice  – particulièrement quand on commence
à dicter aux autres leur conduite.


Le souvenir se
dilua. Grey avait-il vraiment prononcé ces paroles, ou l’esprit d’Hiver le
mettait-il en scène telle une marionnette pour qu’il la conseille mieux ?


En tout cas, c’étaient
de bons conseils.


Sauf qu’en l’occurrence,
ils ne sont guère pertinents… Pourquoi m’inquiéterais-je de vertu maintenant ?
Ou de perfection ?


Près du comptoir, elle
dénicha la carte commerciale qu’elle cherchait : bed-and-breakfast « En
toute simplicité », avec un numéro de téléphone et une adresse.


Hiver l’emporta
dans une cabine téléphonique.


Deux semaines
plus tôt, tu te serais égorgée toi-même plutôt que d’appeler des étrangers et
de te rendre chez eux.


Exact, mais elle n’était
pas elle-même… Malade et résignée, cette Hiver Musgrave-là avait vécu dans la
peur.


Et deux ans plus
tôt, tu te serais égorgée plutôt que d’être remarquée dans un endroit aussi
tape-à-l’œil et démodé…, lui rappela
une petite voix malicieuse.


Cette femme-là, le
requin de Wall Street, n’était pas non plus la véritable Hiver Musgrave. Il n’était
pas question de reprendre ses activités de rapace égocentrique.


Alors que lui
restait-il ?


On décrocha à la
troisième sonnerie.


— Allô ? fit
une voix mûre et agréable. Bed-and-breakfast
En toute simplicité, Lily Douglas.


— J’ai besoin
d’une chambre pour la nuit. Je sais que j’appelle un peu tard, mais on m’a dit
que vous auriez peut-être de la place.


— Et on vous a
bien conseillée ! J’ai eu une annulation ce matin. C’est une chambre
double avec bains, un peu trop spacieuse à votre goût peut-être… ?


— Je viendrai
la visiter, avec votre permission.


Si cela ne lui
plaisait pas, il resterait toujours le Hilton.


L’établissement
était distant de sept kilomètres et demi. La campagne et les champs séparaient
le Delaware du New Jersey. Des arbres aux riches frondaisons formaient une
double haie d’honneur le long des routes. Les nouvelles herbes perçaient les
couches d’humus hivernales.


À un tournant, Hiver
vit enfin l’auberge.


Comment un
bâtiment comme celui-là a-t-il pu se retrouver là ?


La vieille
résidence victorienne était de style « Anne gothique », avec des
tourelles ornées de guirlandes de pierre, des fenêtres en saillie et des
ornementations en frises un peu partout. Peint en jaune pâle, l’ensemble était
mignon à croquer. L’allée était assez large pour que plusieurs véhicules y
roulent de front.


Hiver se gara et
frappa à la porte d’entrée. Une femme agréable, la cinquantaine épanouie, vint
ouvrir. Elle portait un cardigan sur une robe de coton fleuri. Côté élégance, Hiver
la battait à plates coutures.


À Wall Street, elle
irait droit à l’échec. Bon et après ? Serais-je capable de gérer un
bed-and-breakfast à sa place ? Alors !


— Madame
Douglas, je suis Hiver Musgrave. Nous venons de nous parler au téléphone. Je
voudrais voir la chambre.


— Bien sûr !
Entrez donc. Avez-vous des bagages ? Gary va s’en occuper. Gary ? Gareth !
Descends tout de suite !


Il y eut un bruit
de pas dans l’escalier ; l’homme apparut.


— Voilà Gareth
Crowther. Sans lui, je serais perdue avec tout ce qu’il y a à faire dans cette
grande maison !


Avec ses cheveux
blonds en bataille, ses yeux bleus brillant de douceur et des muscles saillants
sous sa chemise de flanelle rouge et noir, Gareth avait tout du grand toutou
solide et affectueux.


Il tendit une main
soigneusement récurée à la cliente.


— Bonjour. Madame
Douglas, tout est prêt pour repeindre le deuxième étage.


— Bon garçon, approuva
la gérante, comme si Gareth était vraiment l’animal lent et patient auquel il
ressemblait tant…Voici Mme Musgrave dont je viens de te parler,
venue pour la chambre lilas. Vois si elle a besoin d’aide.


Gareth hocha la
tête avec le plus grand sérieux.


— Je suis sûre
que je vais me plaire ici, dit Hiver, agréablement surprise par la qualité des
lieux.


L’intérieur de la résidence
était à la hauteur de la façade. Décoré dans le plus pur style victorien, le
salon comportait une cheminée de marbre blanc avec des sphinx de part et d’autre
du manteau et des motifs égyptiens, l’ensemble étant orné de lotus et de
scarabées en relief. Un canapé en bois de rose sculpté était flanqué de sièges
assortis avec des napperons au crochet sur les dossiers et les accoudoirs. D’adorables
petites tables s’y ajoutaient. On aurait dit que plusieurs générations s’étaient
succédé avec bonheur dans ce décor.


— Quatre
générations ont vécu ici, confirma Mme Douglas à voix haute. Voilà
ce qui s’appelle s’enraciner ! Mais avec les temps qui courent, qui voudra
encore me succéder ? À moins qu’une de mes filles revienne à la raison, je
n’aurai personne à qui léguer cette merveille. Enfin… J’imagine que vivre au
milieu de nulle part n’intéresse plus grand monde de nos jours.


Mme Douglas
guida sa cliente au premier, dans un hall très éclairé.


— Voilà la
chambre lilas. À côté, vous avez la rose et la violette. Pâquerette, l’autre
double de la maison, est en face.


Elle tourna la clé
dans la serrure de la Lilas.


Hiver découvrit une
vaste pièce au papier peint couvert de lilas. Posé sur la coiffeuse, un vase
plein de ces fleurs, mais en soie, apportait une touche délicate. Par une porte
entrouverte, on apercevait la salle de bains. Un lit massif à baldaquin
dominait les lieux.


— Je la prends,
déclara Hiver.


Mme Douglas
expliqua qu’un petit déjeuner était inclus dans le prix et que la chambre
serait à Hiver pour deux nuits seulement. Un couple arriverait ensuite. Le prix
était plus élevé qu’au Hilton, mais cela en valait la peine, décida Hiver.
Ce décor n’avait rien à voir avec la morne standardisation des chaînes
hôtelières.


— Ce ne sera
pas un problème, madame Douglas. Je partirai demain matin.


Utiliser la
vertu pour défendre l’extrémisme n’est pas un vice, chuchota Grey à l’oreille
d’Hiver.


Encore des énigmes !


 


Hiver ouvrit le
coffre de sa voiture et laissa Gary porter ses bagages  – deux valises et
un sac.


— S’il vous
faut autre chose, madame Musgrave, n’hésitez pas. Mme Douglas
est habituellement dans le salon, au rez-de-chaussée.


— Merci, Gary.
Je n’y manquerai pas.


Les pourboires n’avaient
pas cours dans les bed-and-breakfast, mais Hiver se promit de glisser une somme
généreuse à Gary Crowther en partant. Ses bagages n’étaient pas légers  –
et il n’avait pas reluqué ses jambes une seule fois.


Il était quinze
heures. Hiver aurait pu rouler encore quatre ou cinq heures…


… Mais pas
question de tomber de fatigue pour que le poltergeist s’en donne à cœur joie !
Et si l’enfant magique retrouvait ma trace ?


Assise sur le lit, la
jeune femme reprit le livret de Tabitha.


Allons-y pour
deux ou trois heures d’aérobic psychique avant de se coucher…


 


Avec l’aide de Mme Douglas,
Hiver localisa un restaurant convenable. De retour au bed-and-breakfast, elle
songea qu’elle aurait aimé avoir une maison aussi belle.


Mais pas pour y
vivre seule ni pour la transformer en hôtel. Une telle résidence était conçue
pour vivre heureuse avec l’homme de sa vie…


Hiver se gara, surprise
par la tournure de ses pensées.


Un mari ? Une
famille ? À trente-six ans, il était un peu tard pour remettre en question
son style de vie ! Même par amour, serait-elle encore capable de compromis
et de concessions ? De faire de la place à un autre ?


En tout cas, « l’élu
de son cœur » se faisait désirer…


Peut-être
prends-tu les choses par le mauvais bout…


Repensant à Hunter
Greyson, elle soupira. À supposer qu’elle le retrouve, il lui présenterait sans
doute sa femme et leurs deux adorables enfants. Ils avaient le même âge, après
tout. À trente ans, la plupart des gens étaient casés, devenant enfin ce qu’ils
voulaient être.


Comme Janelle ?


Hiver chassa cette
pensée. Janelle n’était pas devenue ce qu’elle avait rêvé d’être. Elle
avait opté pour la sécurité, et même si c’était une sorte de prison, elle
savait ce qu’elle fuyait en y restant.


Hiver ignorait ce qu’elle
fuyait.


Elle descendit de
voiture et gravit les marches du perron. Sa quête éperdue de Grey repoussait le
moment où elle devrait reprendre en main les rênes de son existence et
redevenir une battante.


Où que cela puisse
la mener.


Et à supposer qu’elle
survive jusque-là.


 


Cette nuit-là, Hiver
rêva de Grey.


Dans un décor à l’éclairage
spectral qui ne lui était pas inconnu, Hiver découvrit une plaine infinie, où
le ciel et la terre s’épousaient. Au loin se dressaient les vestiges d’une
citadelle.


En l’absence d’autre
point de repère, Hiver se dirigea vers le bâtiment.


Un vent lugubre
soufflait. Où était Grey ? Il était censé l’attendre là…


Comme en réponse à
son irritation, le décor changea.


Un rêve à l’intérieur
d’un rêve…


Hiver planchait sur
un devoir de musique tandis que Grey, allongé près d’elle, pinçait les cordes
de sa guitare.


Il avait les yeux
mi-clos. Ses longs cils bruns caressaient ses joues.


— Que feras-tu
après la fac ?


Hiver eut soudain
conscience que ce dialogue avait réellement eu lieu…


— Je
deviendrai riche, célèbre et ferai ce que bon me semblera. Chanteur de rock’n’roll,
pourquoi pas ? Et toi ?


Je veux rester
près de toi.


Comme si Grey
lisait ses pensées, il posa sa guitare et lui tendit les bras, un sourire
mi-moqueur mi-sincère sur les lèvres.


— À trop
étudier, tu y perdras la vue…


Elle tendit les
bras à son tour… et toucha de la roche. Elle était de retour dans la citadelle
morne et grise.


Révoltée, elle cria.


Aide-moi, Hiver.
Aide-moi, mon amour…


Le torse, le visage
et les bras de Grey jaillirent des murs en ruine, tel un insecte piégé se
libérant de son cercueil d’ambre…


Laisse-moi
tranquille !


Le printemps
bourgeonna.


Les pommiers
étaient en fleur sous une pluie de pétales…


Hiver se redressa
sur son lit. Il était presque deux heures du matin.


L’heure du loup, des
suicides et des meurtres prémédités.


Le souvenir du rêve
se décomposa sous la faible lueur des veilleuses du couloir.


Resta le souvenir
de Grey, d’une panique irrésistible… et de l’odeur des pommiers en fleur.


Hiver respira à
fond. Même au Fleuve d’Automne, elle n’avait pas eu de cauchemars. Seulement
des rêves incompréhensibles qui l’avaient un peu plus fatiguée chaque fois.


Mais celui-là était
différent. Pire que tout le reste.


Hiver alluma sa
lampe de chevet, chassant les ombres, ces messagères de l’outre-monde.


Elle se massa le
front. De quoi s’était-il agi ? Grey… et des problèmes appartenant au
passé.


Mais s’il est
trop tard pour réparer le mal, pourquoi ai-je cette sensation de compte à
rebours ?


Absurde ! Les
poltergeists sont peut-être réels, mais ce n’est pas une raison pour ajouter
foi à toutes les absurdités de la Terre, du spiritualisme jusqu’aux OVNI !
Les rêves prophétiques et les
poltergeists ne marchent pas main dans la main. Il y a des limites, tout de
même ! Tu es bouleversée, inquiète et tu veux retrouver Hunter Greyson. Pas
besoin d’un astrophysicien pour comprendre que rêver de lui est parfaitement
normal. Comme disait Freud, un mauvais rêve est parfois un mauvais rêve.


Hiver marqua une
pause dans ses réflexions. Était-ce le bon sens qui les lui dictait ou un rejet
hystérique ?


Un rêve, c’est juste
un rêve.


Elle se détendit. Tous
les songes n’étaient pas porteurs de messages. Si elle commençait comme ça, elle
ne tarderait pas à lire dans les boules de cristal et dans le marc de café…


En pleine nuit, il
n’était pas question de faire couler un bain. Hiver se leva et reprit le livret.
Elle ne retrouverait pas le sommeil avant deux heures. Le plus sage était de
les mettre à profit.


Par bonheur, elle
avait réussi à se calmer au lieu de repiquer une crise. Et tout cela à cause d’un
mauvais rêve !


Il s’écoula des
jours avant qu’elle comprenne ce qu’était ce sursaut de rationalité : un
piège de plus.
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L’HIVER VENU CHAQUE LIEUE COMPTE POUR DEUX


 


L’étoile de l’amour brillait,


Mais ce n’était pas l’hiver…


 


Thomas Hood


 


Pour des yeux
accoutumés aux gratte-ciel de Manhattan, Dayton était une petite ville avec peu
de bâtiments élevés, et par surcroît dénuée de brouillard digne de ce nom. Hiver
avait mis trois jours à traverser la Pennsylvanie. À la fin, elle en avait
assez des paysages vallonnés, des champs à perte de vue et des pancartes de
Stuckey. Aborder l’échangeur qui précédait Dayton fut un soulagement après des
heures interminables d’asphalte à grande vitesse.


Hiver n’avait plus
eu de rêves étranges. Elle continuait ses exercices de « centrage », davantage
pour mieux dormir que pour en tirer des bénéfices paranormaux. Son énergie
vitale se reconstituait. Elle retrouvait des couleurs et une meilleure mine. Son
miroir ne la trompait pas.


L’Elémental
artificiel dont avait parlé Vérité était-il en réalité une série élaborée de
coïncidences ? Les petits animaux avaient pu être victimes de chats
sauvages, et le cerf de braconniers indélicats. Quant à l’expérience de l’institut
Bidney, quelle était la part de réalité et celle du fantasme ?


Le reste ? Coïncidence,
hystérie, déveine… Peu importait ce qui s’était vraiment passé pourvu que ce
fût terminé.


Vérité n’avait-elle
pas dit que les poltergeists finissaient toujours par se lasser ?


Hiver retrouvait un
optimisme perdu depuis des semaines. Ce n’était pas aussi grave qu’elle l’avait
cru, en définitive. Et c’était fini.


Elle emprunta la
sortie indiquée par Ramsey et se retrouva rapidement dans le centre ville :
un enchevêtrement de rues secondaires. Avec un rien d’audace, la jeune femme
prit un tournant un peu vite et déboucha dans l’avenue principale à quatre
voies. Des fast-food et des chaînes hôtelières la bordaient.


Cela n’a pas l’air
d’un quartier résidentiel. Ou de bureaux.


Elle suivit les
indications de Ramsey, les grands édifices cédant la place à des constructions
plus modestes puis à une zone semée d’entrepôts. Les loyers y étaient sans
doute bas. Hiver désespérait de trouver l’adresse quand…


Oh ! Pour l’amour
du ciel, pourquoi ne m’a-t-il pas prévenue ?


Arrivée à
destination, Hiver se gara près d’un panneau indiquant Voitures d’occasion Miller.


 


Elle avait à peine
serré le frein à main quand Ramsey sortit du bureau préfabriqué et vint à sa
rencontre. De taille moyenne, les yeux et les cheveux marron, il avait été
épargné par les années. Contrairement à beaucoup d’hommes de sa génération, il
avait échappé au fameux « syndrome de Kronenbourg ».


Hiver descendit de
voiture.


— Que puis-je
pour vous aujourd’hui ? demanda-t-il d’un ton professionnel.


Il était affublé de
la veste de sport la plus criarde qu’Hiver ait jamais vue : une horreur en
polyester vert, orange et jaune, avec quelques rayures rouges et bleues pour
faire bonne mesure.


— Commencez
donc par jeter cette veste. Ce doit être la chose la plus horrible que j’aie
jamais vue, dit Hiver.


Reconnaissant la
jeune femme, Ramsey la serra dans ses bras.


— Hiver !
Je t’avais dit de m’appeler la veille de ton arrivée !


Elle lui rendit son
étreinte.


— J’ai oublié…
Et Dayton est moins loin que ce que j’avais cru. Mais regarde-toi !


— Je préfère te
regarder, répliqua Ramsey. Tu es vraiment sensass ! Quel bon vent t’amène
dans mon humble patelin ?


— Je fais le
tour de mes vieux copains de fac. Tu te souviens de notre groupe ?


S’il s’en rappelait,
Ramsey évita le sujet.


— Eh bien, quand
tu reverras Grey, salue-le de ma part et rappelle-lui au passage qu’il me doit
toujours vingt biftons. Mais entre… Oh, ne t’inquiète pas pour ta Saturn :
Mike gardera un œil dessus. Ça donne un petit air classe à ma boîte, tu ne
trouves pas ? Et si je la vends, je te céderai un bon pourcentage.


— Chouette !
ironisa Hiver. D’autant qu’elle n’est même pas à moi…


— Tu t’es
reconvertie dans le vol de voiture ?


 


Le bureau de Ramsey
était typique : calendriers illustrés d’automobiles épinglés aux parois et
trousseaux de clés pendus un peu partout.


Ramsey fit signe à
son amie de s’asseoir là où elle trouverait de la place. Longeant le divan
installé sous la fenêtre, Hiver s’installa face au bureau.


— Du soda ?
offrit Ramsey.


Elle hocha la tête.
Il sortit une bouteille d’un petit réfrigérateur.


— Du Coca, ça
te va ?


— Super.


Elle qui n’avait
jamais apprécié les boissons sucrées… Elle n’arrêtait plus d’en boire. Surtout
du Coca classic.


Du glucose
gazeux en canette… Je ne veux même pas imaginer ce que j’ingurgite. Savoir que les
plombiers y trempent des tuyaux pour leur enlever la rouille me suffit.


Malgré ses
réflexions ironiques, Hiver décapsula sa boisson et remplit un gobelet. L’afflux
de sucre chassa temporairement sa fatigue.


Elle jeta un coup d’œil
sur les lieux. Dehors, le soleil éclatant brillait sur les carrosseries. La
plupart des véhicules avaient au moins cinq ou six ans. Quasi obsolètes selon
la loi du marché…


Ils semblaient en
bon état. Les étendards et les pancartes conféraient une certaine chaleur à l’endroit.
Mais avec ses instincts de prédatrice, Hiver aurait parié que les affaires ne
marchaient pas si bien que ça…


Un commerce de
voitures d’occasion. Qui aurait cru cela ?


Ramsey se rassit, verre
en main.


— Alors ?
Comment cela va pour toi ? Moi, c’est comme tu vois…


— Et ce n’est
pas si mal, tout bien considéré, répondit Hiver, pesant ses termes.


Avant d’aborder ses
problèmes de mémoire, elle tenait à savoir où elle allait et où la mènerait la
conversation. Ramsey n’avait pas été très… transparent… au téléphone.


— J’ai
décroché un job à Wall Street, admit la jeune femme. Et j’ai survécu aux années
quatre-vingt. Maintenant… Je prends un peu le temps de vivre.


— Ne t’inquiète
pas pour ça. Tu auras vite un autre travail. Surtout avec ta présentation. Tu n’as
pas pris une ride, tu sais.


— Toi non plus.


Sans être exact, ce
n’était pas bien loin de la vérité. Et elle avait toujours aimé Ramsey. Même s’il
avait automatiquement déduit qu’elle s’était fait virer de Wall Street…


Il continua à
bavarder. Hiver laissa le son de sa voix, son apparence et sa gestuelle la
ramener dans le passé, à Taghkanic. Même sans se rappeler les détails, elle revoyait
certaines scènes. Et retrouvait les émotions qui avaient lié les
cinq jeunes gens.


Mais si c’est
vrai, pourquoi les autres ne sont-ils pas restés ensemble après ma fuite ?
Que leur est-il arrivé ?


Toujours plus de
mystères.


–… Après le départ
d’Ellie, j’ai décroché cette affaire et au fond, je ne m’en sors pas si mal. Quel
homme sait à dix-huit ou dix-neuf ans ce que la vie lui réserve ?


— Ellie ?
Y a-t-il une Mme Miller ? Je ne voudrais pas faire
irruption dans ta vie comme une ancienne petite amie.


Ce qu’elle n’avait
jamais été. Chose rarissime entre un homme et une femme, Ramsey et Hiver
avaient été de simples amis et rien de plus.


Ramsey eut un petit
rire.


— Mme Miller ?
J’en ai eu plusieurs, mais elles ne veulent plus rien avoir affaire avec moi. Je
suis divorcé, Hiver. J’imaginais que tu savais déjà tout sur moi, ce qui est
absurde. Comment aurais-tu su ? Ma troisième épouse m’a quitté il y a un
mois. Laura. Ellie était la deuxième et Marina la première, en 83.


— En sortant
de la fac…


— Je
travaillais au Chicago Daily Sentinel. C’était le bon vieux temps, avec
des Pulitzer en évidence sur mon manteau de cheminée…


Ramsey s’était d’abord
tourné vers le journalisme. Il était de ceux qui voulaient débusquer la vérité
et changer le monde.


— Combien de
temps restes-tu ?


— Pardon ?
fit Hiver, tirée de sa rêverie.


Le monde lui parut
soudain hyperréaliste. Le bureau de Ramsey ! Celui d’un garagiste
spécialisé dans la voiture d’occasion, sinistre décor d’un futur qui n’aurait
jamais dû être.


— A Dayton ?
Combien de temps restes-tu ? J’admets que ce n’est pas le centre du monde,
mais c’est néanmoins une jolie petite ville. Il y a pire dans la vie… Pour l’instant,
c’est le calme plat. D’ordinaire, je m’attarde jusqu’à vingt et une heure à peu
près, mais au printemps, les gens n’achètent pas de voitures d’occasion. Si
certains décident de faire mentir les statistiques, Mike pourra empocher les
commissions en mon absence. Pourquoi n’irions-nous pas dès maintenant à la
maison ? Tu choisiras la chambre qui te plaît.


 


Hiver suivit la
Subaru bleue de Ramsey dans la banlieue de Dayton et découvrit la demeure de
son ami.


Ramsey Miller
vivait dans ce que les agents immobiliers qualifient de « choix supérieur ».
De bonnes dimensions, les lotissements avaient bénéficié de l’attention des
architectes et des paysagistes afin que chaque maison ait un air d’individualité,
le petit « plus » qui emportait l’adhésion…


Ramsey mit son
clignotant et entra dans son garage à deux places à ouverture automatique. Hiver
se gara à côté.


Sur la pelouse, une
pancarte proclamait : À vendre.


— Tous les
petits conforts de la banlieue ! lança Ramsey avec un engouement forcé.


— Si je tombe
mal…, commença Hiver, gênée.


Il croisa son
regard avec l’honnêteté qui faisait de lui un si bon ami.


— Maintenant
ou plus tard, te revoir est un plaisir, Hiver. Crois-moi. On a divorcé à l’amiable
et c’est terminé. Laura a la garde des enfants et la gestion des comptes. Elle
est retournée dans sa famille, à Cleveland. J’ai gardé la maison  – au
moins jusqu’à sa vente. Qui n’arrivera pas la semaine prochaine, hélas. Tu es
la bienvenue.


La porte
automatique coulissa, les plongeant dans la pénombre. Ramsey alluma la lumière.
Hiver découvrit le bric-à-brac habituel des garages. Son compagnon ouvrit la
porte qui donnait directement sur la cuisine.


— Viens. Tu
vas avoir droit au tour à cinquante cents de Chez Miller.


 


La cuisine jaune et
blanc était plusieurs crans au-dessus de celle de Janelle.


Le reste de la
maison était assez dépouillé. Et pour cause. Madame, en emmenant les enfants, avait
emporté tout ce qui n’était pas vissé, cloué ou collé. La résidence était pour
ainsi dire vide. Hiver s’étonna presque que Laura n’ait pas aussi récupéré le
papier peint…


— Elle a été
très minutieuse, dit Hiver.


— Laura a
toujours été l’efficacité même. Je suis rentré un soir du travail et voilà ce
que j’ai trouvé… Dans la journée, elle avait fait appel à des déménageurs. Puis
elle m’a appelé de Cleveland pour me prévenir qu’elle me quittait.


— Et ça ne t’a
rien fait ? s’exclama Hiver.


Si quelqu’un s’était
amusé à cela avec elle, elle l’aurait poursuivi jusqu’au bout du monde avec un
couteau de chasse !


Au lieu de raconter
ce genre d’exploits avec un rien d’amusement…


— Ce ne fut
pas une surprise, en tout cas. Laura en a beaucoup supporté avant de mettre les
bouts… Et ce n’est pas la première fois qu’on me fait le coup. Elle s’est
montrée assez fair-play, en définitive. Elle m’a laissé notre chambre et
quelques meubles, dont un lit pliant que tu pourras utiliser dans la chambre d’amis.
C’était son bureau. Laura est expert-comptable.


La pièce en
question, de quatre mètres sur six, n’avait pas d’autre ameublement que le
convertible. Pourquoi était-il resté ? Il y en avait un autre dans le
salon. Peut-être l’ex-Mme Miller détestait-elle les lits
pliants…


— Ça me va, dit
Hiver. Si tu es sûr que je ne te dérange pas…


— Voyons, ne
raconte pas de bêtises ! protesta Ramsey. Un pour tous et tous pour un, tu
te rappelles ?


Qui est mon
frère ou ma sœur dans l’Art, qui est mon frère ou ma sœur en toutes choses ?


Hiver secoua la
tête, tentant de faire taire la petite voix insidieuse.


Avez-vous été
liée au Cercle ? avait demandé Vérité.


Par le passé, Ramsey
et elle auraient donc eu des liens plus forts que le sang ou l’amour ?


— Bien, capitula
Hiver. Tu m’as convaincue. Que faisons-nous pour le dîner ?


Laura Miller avait
peut-être vidé le garde-manger  – ce qui n’était pas à exclure. Sinon, Ramsey
n’était pas différent des autres célibataires. Les étagères et le réfrigérateur
étaient presque vides. Il y avait un supermarché non loin. Hiver accepta d’y
faire un tour. Comme la plupart des travailleurs débordés, hommes ou femmes, elle
ne savait guère cuisiner. Mais une salade ou une omelette restait dans ses
cordes. À condition d’avoir les ingrédients.


Selon les standards
de la côte Est, la superette du coin paraissait démesurée : vaste et
regorgeant d’à peu près tous les produits existants… Des plantes en pot jusqu’à
l’huile pour moteur.


Hiver choisit des
vins. Du blanc pour le soir et du rouge pour la suite. Des spaghettis ? Ce
n’était pas compliqué. Et Ramsey cuisinait peut-être mieux que son invitée, après
tout.


Plus tard, ils
parleraient vraiment.


L’Œuvre de
Blackburn… Vénus affligée restait dans le sac d’Hiver. Quel était le
lien entre leurs tentatives adolescentes, près du lac nucléaire, et ce qui
arrivait maintenant ?


Hiver aurait
beaucoup à dire à son ami.


 


Quand ils furent de
retour à la maison, les commissions rangées, le ciel s’assombrit.


Hiver ouvrit le vin
tandis que son compagnon préparait l’omelette.


— Et toi ?
demanda Ramsey. Je parle, je parle et pendant ce temps, tu ne dis rien. Te
voilà déjà renseignée sur mes femmes, mes gosses, mes dettes de jeu…


— Quoi ? s’écria
Hiver. Des dettes de jeu ?


Sur quoi diable
peut-on bien parier dans l’Ohio ?


— Oh oui !
La vente de la maison sera partagée entre Laura et Household Finance. Mes
dettes réglées, il ne me restera pas grand-chose. Après le départ de Marina et
la perte de mon boulot, je me sentais partir à la dérive… Je me suis mis à
jouer histoire de me sentir de nouveau vivre… Au moins, je ne reniflais pas de
la coke. Mais il fallait miser gros. Le reste est d’une banalité à pleurer. Voilà
mon noir secret. Quel est le tien ?


— J’ai eu une
dépression nerveuse. Semble-t-il… Je ne suis pas convaincue que c’était
vraiment ça. Et… Je cherche des réponses. C’est tout.


— Mouais. La
version abrégée, je vois. Tu vas mieux ? Ça boume, côté argent ? Je
ne suis pas riche mais quelques milliers de dollars de plus ou de moins, au
stade où j’en suis, ne changeront rien.


— Non, ça va. Pour
ça, je n’ai pas à me plaindre.


Dire que je m’attendais
à ce qu’il me tape du fric !


— Cela peut
aller, nous assure l’ancien agent de change de Wall Street ! Bon. Passons
aux questions existentielles : aimes-tu toujours les oignons ?


 


Après le repas, Hiver
se sentit plus à l’aise. Ramsey était heureux d’évoquer le bon vieux temps. Grey
et lui avaient partagé une chambre à l’université. Elle l’avait oublié.


— Tout le
monde est excentrique à la fac, mais je n’avais jamais rencontré quelqu’un
comme Grey, fit Ramsey en agitant sa fourchette.


Son invitée et lui
s’étaient installés dans le coin cuisine.


— Il se
moquait vraiment du qu’en-dira-t-on, tant qu’il pouvait se regarder dans une
glace. Non qu’il ait été arrogant. Pas exactement…


Mais il avait
une langue de vipère et moins de tolérance pour la bêtise humaine que quiconque
de ma connaissance, acheva Hiver in
petto.


Grey n’avait jamais
compris qu’on était stupide sans le vouloir. Il croyait dur comme fer que les
gens pouvaient changer s’ils étaient assez motivés. Et Dieu savait qu’il n’avait
rien négligé pour motiver son entourage !


— Grey était
unique, renchérit Hiver.


— Une bonne
chose quand on y réfléchit, car il n’était vraiment pas fait pour une petite
vie tranquille. Tu dois en savoir quelque chose.


Je voudrais bien !


— As-tu encore
de ses nouvelles ?


— Pas toi ?
s’exclama Ramsey, surpris.


Elle secoua la tête,
étonnée par la violence de sa réaction.


— J’espérais
que tu aurais gardé le contact…


— Ce fut le
cas pendant deux ans. Tu sais comment il est. Les détails, ce n’était pas son
fort. Je suis stupéfait que vous n’ayez pas…


— Eh bien, les
choses ne tournent jamais comme on voudrait, soupira Hiver.


Pourquoi tout le
monde était-il ébahi à l’idée que Greyson et elle aient pu se perdre de vue ?


— Qui aurait
cru que je travaillerais un jour à la Bourse de New York ?


— Quand on connaît
ta famille et ton milieu, c’est surprenant, je le reconnais.


Il vida son verre d’eau
et le remplit de vin.


— Mais une
fois qu’on sait ce qu’on veut, on met tout en œuvre pour arriver à ses fins.


C’était si proche
du discours de Janelle qu’Hiver sursauta. Elle plissa le front.


— Es-tu en
train de dire que nos échecs sont programmés d’avance ?


Relevant la tête, Ramsey
se fendit d’un sourire enjôleur.


— Plutôt
réconfortant de croire ça, pas vrai ? Mais je n’adhère pas à ce genre de
postulat.


Il leva son verre, étudiant
les reflets du vin. Son visage sans âge s’assombrit.


— De mon point
de vue  – et c’est le fruit de nombreuses heures de méditation
philosophique  –, tôt ou tard, nous ressemblons tous à nos parents. En
vérité, je te le demande : étant gosse, vers qui se tourne-t-on ? Qui
a-t-on sous les yeux à longueur de journée pendant des années ? On finit
par chausser les souliers de ses parents et par vivre ce qu’ils ont vécu. En
tout cas, mon opinion est faite.


— C’est
sinistre, ce que tu dis ! On croirait qu’on est piégé dès la naissance !


— Mais oui, répondit
Ramsey le plus sérieusement du monde. Nous ne prenons pas le meilleur de nos
géniteurs, mais le pire. Avec une étroite lucarne pour sortie de secours. Il
est rare qu’on arrive à se démarquer, à affirmer son individualité. Nos jeunes
années nous marquent à jamais et donnent le coup d’envoi du reste de nos
existences… Tout le monde a sa chance, attention ! Mais… c’est comme ça. De
nous cinq, j’ai toujours cru que seuls Grey et toi parviendriez à faire quelque
chose. Tu sais ce que disait Morrison : Personne ne sortira vivant d’ici…


Mais je ne me
suis pas échappée, Ramsey. Et Jim Morrison est mort. Je reste prise au piège. Comment
m’évader ? Je n’en sais rien…


Ce soir-là, Hiver n’eut
pas le cœur de poser d’autres questions.


Elle aida son hôte
à faire la vaisselle puis s’éclipsa. Le long trajet l’avait fatiguée.


Un dernier verre de
vin à la main, assise sur son lit d’appoint, elle contempla la couverture
attirante de Vénus affligée.


Elle entendait vaguement
la télévision, dans le salon.


Tout le monde
grandit. Devenir adulte n’est pas une tragédie !


Mais chaque
existence gâchée avait un côté tragique. Et celle de Ramsey était ratée.
L’homme filait un mauvais coton. Cette affaire de voitures d’occasion ne devait
pas rapporter une fortune. Elle ne suffirait pas à racheter la maison. Dettes
de jeu mises à part, Ramsey avait dû mieux gagner sa vie à un moment. Suffisamment
pour s’offrir tout ce que Laura Miller avait emporté avec elle. Sans parler du logement.


Ramsey n’avait pas
l’air décidé à faire appel pour obtenir un droit de visite. Qu’avait-il affirmé
au dîner ? Dans l’existence, il arrivait un moment où échouer, c’était se
condamner à répéter ses échecs pour le restant de ses jours…


Y avait-il une part
de vérité ?


Hiver secoua la
tête, refusant de réfléchir à ça. Elle avait du travail : dresser une
liste de questions à poser à Ramsey, par exemple. Que se rappelait-il à propos
du lac nucléaire ? Avait-il vu des fantômes ? Était-il harcelé comme
Janelle ?


À supposer que l’Elémental
existe vraiment… Et qu’il rende des visites de courtoisie à tous les anciens du
Cercle.


En ce cas, pourquoi ?


Si le piège de
Ramsey était plus subtil que celui de Janelle, il n’en était pas moins
destructeur.


 


— J’ouvre grandes
les portes de Dayton, dans l’Ohio, et te montre toutes ses richesses
culturelles, lança Ramsey, jetant un trousseau de clés sur la couverture du lit.
(Hiver se redressa, ensommeillée.) J’ai pensé que rester enfermée ici toute la
journée ne te dirait rien. Il y a un plan sur la table, au cas où tu voudrais
faire un tour en ville. À ce soir.


— À ce soir, Ramsey…
Amuse-toi bien.


Et ne vends pas
de Corvettes à Arnold Schwarzenegger.


Une fois debout, Hiver
déambula dans les pièces vides.


Pas si vides que cela,
pourtant. Sans la présence du maître des lieux, la maison retrouvait une aura… plus
neutre, plus normale.


Peu meublée, bien
sûr, et bizarre par certains côtés, mais sinon…


La chambre des
anciens époux était la seule pièce restée à peu près intacte, avec son lit
rustique de style méditerranéen en vogue quelques années plus tôt. On avait l’impression
que le seul moyen de s’en débarrasser, c’était de ficher le feu à la maison.


Hiver alla dans la
cuisine. La veille, elle avait acheté du café et du thé.


Deux vieux amis de
fac se retrouvaient pour jouer à la dînette…


Avec un étrange
frisson, Hiver s’imagina un instant être chez elle : ses meubles allaient
être livrés et elle pourrait s’installer dans sa nouvelle vie, goûter à la
félicité domestique…


Le genre d’existence
qu’elle avait… évitée ? Fuie ? Essayée et désapprouvée ?


Était-il vraiment
trop tard pour faire machine arrière et repartir de zéro ?


La jeune femme mit
de l’eau à chauffer, optant pour du thé. N’ayant rien pour se faire des toasts,
elle se rabattit sur des céréales.


Que ferait-elle
aujourd’hui ? Elle prit le plan avant de le rejeter. Elle n’était pas
venue faire du shopping. New York ne manquait pas de bons magasins. La grosse
pomme ne manquait de rien, à vrai dire !


Au nom du ciel, qu’était
venue fabriquer Hiver au milieu de nulle part ?


Retrouver Ramsey…


Que se rappelait-il
sur la promotion 82 ? Et sur le lac nucléaire ?


Deux semaines
étaient passées depuis la fameuse nuit de l’institut Bidney ; déjà, le
souvenir se brouillait dans l’esprit de la jeune femme. Qu’un événement aussi
dramatique puisse s’estomper si vite était inquiétant. Combien d’autres pensées,
expériences et sentiments perdait-elle chaque jour ?


Pas davantage
que mes semblables, se répondit Hiver
avec une franchise brutale. Le présent est tout ce que nous avons. Tout ce
qui compte.


Mais le monstre qui
la traquait avait aussi son importance.


 


— Ramsey, tu
te souviens de cette histoire d’Epinay Blackburn, à l’université ?


Des emballages de
prêt-à-emporter chinois occupaient toutes les surfaces planes du coin cuisine. N’étant
pas meilleur cordon-bleu que son invitée, Ramsey avait choisi la facilité…


— Epinay qui ?


— Epinay
Blackburn. Tu sais… le maître en sciences occultes ? Grey, Jannie, Cassie,
toi et moi, à la fac…


L’air intrigué, Ramsey
la regarda sans comprendre.


— Nous nous
réunissions près du lac nucléaire.


Pour faire des
choses dont je ne me souviens pas vraiment, et ce bouquin écrit par Vérité ne m’aide
pas non plus…


— Rien que
nous cinq. Tu ne te rappelles pas ?


— J’ai bien
peur que non. Je ne devais pas être avec vous.


Mais si ! Je
t’ai vu !


— On se
réunissait souvent. Au début, ce devait être une idée de Grey, mais on l’a tous
adoptée. Il se basait sur l’Œuvre de Blackburn, et nous nous sommes tous
impliqués.


— Pas moi, affirma
Ramsey.


Avec une vigueur
suspecte chez quelqu’un qui devait se souvenir d’événements vieux d’au moins
dix ans…


Et s’il ne veut
pas se rappeler ? Janelle n’en a pas parlé non plus. Moi qui le voudrais, je
n’y arrive pas !


— Je suis
retournée faire un tour sur le campus, lança Hiver.


Ramsey évoqua
volontiers leur vie d’étudiants, les professeurs qu’ils avaient eus et même l’institut
Bidney. Mais Hiver ne parvint pas à ramener le lac nucléaire dans la
conversation.


Pourtant, il
existait bel et bien. Nina Fowler n’avait eu aucun mal à le trouver. Vérité
Jourdemayne non plus.


Un autre souvenir
papillonna dans l’esprit d’Hiver : le laboratoire, au sous-sol, sous la
lumière crue des lampes. Janelle traçait une ligne par terre tandis que Ramsey
tenait prêtes ses peintures…


— Tu ne te
rappelles vraiment rien concernant le lac nucléaire ?


— Ai-je l’air
d’avoir des trous de mémoire, moi ?


— Touché, petit
diablotin ! Tu as raison… Je ne suis pas certaine de ce qui s’est produit
là-bas. Ou dans d’autres lieux, d’ailleurs…


Ramsey lui prit la
main.


— Parfois, tu
sais, l’oubli est ce qui peut arriver de mieux.


En temps normal,
j’abonderais dans ton sens, mon vieil
ami. Hélas, cette fois, les enjeux sont trop élevés.


— Sais-tu
pourquoi j’ai quitté Taghkanic ? Je ne me souviens pas d’avoir gardé le
contact avec vous quatre. Janelle m’a dit que je lui avais envoyé un cadeau de
noces, mais…


— Elle a pu se
tromper. Ça ne va pas fort pour elle, je le crains.


— Je sais. Je
lui ai rendu visite avant de venir te voir. Elle ne peint plus. Ramsey, nous
étions tous…


Accablée de
tristesse, Hiver posa ses baguettes.


… Sur la voie de
la réussite. Janelle allait être une artiste de renom et toi un journaliste
salué par l’ensemble de la profession. Et moi ? À quoi me destinais-je ?
En tout cas, pas à ce que je suis devenue.


–… les
nouveaux rois et reines de Narnia… Mais un jour ou l’autre, il faut grandir, Hiver.
Dans la vie réelle, tout le monde ne peut pas être riche, beau et célèbre. Nous
étions des gosses, avec des rêves de gosses. Jusqu’au jour où nous avons appris
qu’il y avait loin de la coupe aux lèvres… Et que les rêves n’ont aucun rapport
avec la réalité.


Ramsey resservit à
boire.


Hiver buvait trop, elle
en avait conscience. Mais qu’importait, l’espace d’une soirée ? Et son hôte
n’était pas en reste.


— Alors
pourquoi ai-je quitté la fac prématurément ?


Il eut un charmant
sourire de gamin attardé.


— Un des
grands mystères de l’univers… À classer avec l’énigme des chaussettes
manquantes et de l’œuf dans la crème aux œufs. À part Grey, nous avons tous
fait une pause en avril. Mais toi, tu n’es jamais revenue.


Alors je suis
partie et c’est tout ? Tu n’as pas cherché à en savoir davantage ? Et
si l’affreux Yéti des montagnes m’avait mangée toute crue, hein ?


— Le service
des inscriptions a dit que tu avais quitté l’établissement, un point c’est tout.
Cassie a dû t’appeler deux ou trois fois… Que tu nous laisses tomber comme cela
du jour au lendemain nous a blessés, tu sais.


Hiver se sentit
affreusement coupable.


— Ramsey, je te
le jure : je ne m’en souviens pas. Ni de vous avoir abandonnés ni de la
raison qui m’aurait poussée à agir ainsi. Je suis… désolée. Et j’ignore
toujours ce qui a pu se passer.


Qu’a dû en
penser Grey ?


Hiver refoula ses
larmes.


Ramsey prit une
grande inspiration.


— La vie
continue, comme on dit. Quoi qu’il en soit, six semaines plus tard, ce fut la
remise des diplômes.


— Êtes-vous
restés en contact, tous les quatre ?


— J’envoie une
carte à Jannie de temps à autre. Je la tiens au courant de mes divorces et elle
me raconte quelle pièce elle a redécoré. À propos, as-tu vu… ?


La conversation
glissa sur des sujets d’ordre moins privé. Hiver dut baisser les bras. Les
propos de son compagnon la laissaient perturbée et… honteuse.


Elle était partie
sans un regard en arrière. Hiver Musgrave, qui mettait un point d’honneur à
tenir ses engagements et à respecter ses contrats, avait tourné le dos à ses
meilleurs amis sans un mot d’explication.


Mais ce n’était pas
elle qui avait pu agir ainsi !


Que s’était-il
passé ? Ô Dieu, que lui était-il arrivé quatorze ans plus tôt ?


 


Ce soir-là, ils
jouèrent au. Scrabble. Ramsey gagna trois parties sur quatre. Hiver se surprit
à se piquer au jeu. Quel passe-temps placide pourtant ! Inoffensif, conventionnel…


Et peu coûteux, ironisa Hiver.


Il n’y avait pas si
longtemps, elle mesurait encore la valeur de ses loisirs à l’aune de leur coût…
Et maintenant, elle jouait à des jeux de société dans un petit salon de
banlieue… et se surprenait à les apprécier.


Si seulement le
temps pouvait s’arrêter…


Mais pas avec
Ramsey, corrigea-t-elle aussitôt.


À son goût,
M. Miller perdait trop souvent au jeu du mariage.


Hiver compta ses
lettres et chercha de nouvelles combinaisons. Par peur du succès, Janelle avait
eu recours à une solution radicale. Mais que s’était-il passé avec Ramsey ?
Il avait eu sa place dans l’équipe d’un journal. Il était bien parti pour
réussir, lui aussi ! Et où se retrouvait-il maintenant ? Certains
auraient du mal à voir un échec dans sa situation actuelle. Mais quand on avait
bien connu Ramsey avant, quand on savait d’où il venait et quels brillants
rêves d’avenir il avait… Cet homme n’avait sûrement pas voulu échouer là où il
était.


Quels choix avaient
pu le mener à Dayton ? Des mauvais, de toute évidence. Mais en avait-il eu
conscience à l’époque ? Ou avait-il cru pouvoir prendre la tangente et
faire des détours sans grand risque ?


Dans l’esprit de la
jeune femme, les théories de Ramsey se mêlèrent aux Anges Gris de la vallée de
l’Hudson. La lumière dorée que diffusaient leurs ailes avait-elle vraiment le
pouvoir de changer les êtres qu’elles effleuraient ? Pouvaient-elles
briser les chaînes du karma et…


– « Qwozle »
n’est pas un mot, Hiver. Même si cela te rapporterait beaucoup de points…


La jeune femme
baissa les yeux et rougit.


— Je devais
avoir la tête ailleurs. Pardonne-moi.


Et si tu vois
passer ma tête, rapporte-la-moi, surtout !


La voix moqueuse de
Grey éclata sous le crâne d’Hiver. D’où avait-il tiré tous ces bons mots ?
Les débitait-il ainsi pour impressionner ou pour cacher une compassion innée ?
S’il voyait ce qu’était devenu Ramsey, il redoublerait sans doute d’humour
 – parce qu’il ne pourrait rien pour son vieil ami.


Personne ne pouvait
plus rien pour Ramsey ou pour Janelle. Chacun à leur façon, ils avaient baissé
les bras.


— Navrée, je
dois être plus fatiguée que je le pensais.


Mes vieux
copains de fac sont-ils tous des cas sociaux ? De quoi ai-je l’air, moi, dans
cette histoire ?


— Eh bien, bonne
nuit, Hiver. À demain matin.


 


Vénus affligée et le manuel d’hygiène psychique de Tabitha Whitfield
ouverts devant elle, la jeune femme réfléchissait. Elle n’avait aucune envie de
dormir. Mais que faire ? Elle regarda ses ongles, l’air pensif. Le besoin
d’agir était impératif. Piquer une bonne vieille crise histoire d’inviter le
poltergeist à faire des siennes ? Cela mettrait une ambiance d’enfer…


Déclencher une « tempête
psychique » ?


Il suffisait d’émotions
fortes et d’une perte de contrôle de soi. Dieu savait qu’elle commençait à
accumuler de l’expérience sur les deux tableaux… Et après la nuit du New Jersey,
elle était raisonnablement sûre de pouvoir enrayer le phénomène à condition de
s’y prendre à temps.


Quel était le champ
d’action d’un poltergeist ? Ouvrir et fermer des portes, des fenêtres, lancer
des objets…


Et si tu t’essayais
à la télékinésie ? Si tu apprenais à juguler tes démons ?


La psyché gardée
sous contrôle était-elle plus envisageable que la magie ?


En tout cas, Hiver
n’était plus en position de rejeter en bloc l’étrange et l’incompréhensible.


La chambre contenait
le lit pliant, une lampe et une petite table. Dessus, il y avait son verre de
vin, de petits objets et ses clés de voiture. Hiver fouilla dans son sac et en
sortit son éléphant rose, sa brosse à cheveux et un bâton de rouge. Elle écarta
le verre après l’avoir vidé. Il ne devait rien rester de fragile en vue.


Et maintenant ?


Hiver était décidée
à essayer.


Les yeux rivés sur
la table, elle s’assit en tailleur sur le lit.


Rien ne se passa.


Combien de temps
dois-je attendre ? Attendre quoi, d’ailleurs ?


Une héroïne de
roman aurait été animée par une conviction irrésistible, une certitude absolue,
un élan de puissance…


Presque
machinalement, elle régula sa respiration, comme chaque soir, attentive à se
détendre tout en se concentrant.


La main est l’extension
de l’esprit. Faisons en sorte que l’esprit devienne l’extension de la main…


Ce fut comme si une
présence familière la guidait. Hiver eut une sensation de picotement dans la
poitrine, puis l’impression de se découvrir un nouvel organe. C’était l’indice
somatique d’une tempête psychique.


Le voilà : c’est
ton centre.


La découverte l’encouragea.


Localiser ce centre
était vital.


Hiver se concentra
sur le trousseau de clés.


Maintenant !


Les clés bougèrent.
Elles glissèrent sur la table et tombèrent sur le sol, tirant la jeune femme de
sa transe.


Son triomphe fut
vite douché par un constat : libérer le bon génie était plus facile que de
le faire rentrer dans sa bouteille.


La peau parcourue
de frissons, la nuque hérissée, Hiver sentit le potentiel chercher à
exploser.


Je dois arrêter
ça tout de suite…


Trop tard. La
puissance échappait déjà à son contrôle. Quelque chose en elle se détendit…


La lampe explosa, laissant
une forte odeur d’ozone dans l’air.


Hiver éprouva une
énorme fatigue. Comme si ses efforts n’étaient pas uniquement psychiques mais
physiques. Tous ses muscles lui faisaient mal.


Heureuse
maintenant ? lui chuchota Grey à
l’oreille. Ou effrayée ? Une fois que tu acceptes la responsabilité d’une
chose, elle t’appartient. Mais tu lui appartiens aussi…


Ivre de fatigue, Hiver
sombra dans le sommeil.


C’était plus facile
que de répondre.


 



CHAPITRE X



LA CHASSE DE WREN


 


Les plaisirs de l’été
ont fui comme chimères 

Devant les nuées de l’automne et de l’hiver.


 


John Clare





Le souffle de l’air
froid sur sa peau réveilla Hiver. La sensation de plénitude la laissa
désorientée. Si elle se sentait si bien, que faisait-elle dans cette pièce nue
et glaciale ?


Puis elle se
rappela son exploit de la veille. Ainsi que ses moments de doutes et de honte.


Mais pour quelle
raison ?


Qu’avait-elle fait ?
À part se retrouver au Fleuve d’Automne ? D’où lui venait cette
idée persistante d’omission ?


La jeune femme se
leva… et faillit trébucher sur le trousseau de clés.


Alors je n’ai
pas rêvé !


Elle inspecta la
lampe. Les fils avaient fondu. Il n’y avait pas de débris de verre.


Je peux encore m’améliorer.
J’en serai quitte pour racheter une lampe.


L’ondulation des
rideaux lui fit lever la tête. La fenêtre était ouverte ! Pas étonnant qu’il
fasse si froid.


Prise d’un
impératif besoin de savoir, elle s’habilla et sortit dans le couloir.


— Ramsey ?


Déglutissant avec
peine, Hiver referma la porte d’entrée et la verrouilla.


Toutes les fenêtres
du salon étaient grandes ouvertes. Les rideaux gonflaient sous le petit vent
frais du matin. Hiver ferma les carreaux, poussa les rideaux puis continua son
inspection. Dans les autres pièces, c’était pareil.


Tout ce qui pouvait
être ouvert : fenêtres, portes, buffets, armoires, placards…


La désillusion et
la colère nouaient la gorge d’Hiver.


C’est ici.


 


Elle avait gardé la
cuisine pour la fin, s’attendant à y trouver le pire. Il n’y avait que Ramsey, en
tee-shirt et en jean. Il se lavait les mains au-dessus de l’évier.


En réalité, il se
frottait les bras jusqu’aux coudes.


Sans douceur…


— Ramsey ?
Ça va ?


— Tu es bien
matinale…


Son ton sonnait
aussi faux que celui d’Hiver.


La jeune femme leva
les yeux vers la pendule murale : six heures trente.


— Attention où
tu marches, c’est…


… Mouillé, réalisa-t-elle.


Les pieds nus, elle
regarda le sol récemment lessivé.


Qui récurait sa
cuisine à six heures du matin ?


— Ramsey, que
s’est-il passé ?


— Rien, assura
l’homme.


Mais il ne put
soutenir son regard.


Et il se frottait
les bras avec ardeur.


Hiver rêvait-elle
ou planait-il dans l’air une odeur douceâtre rappelant de l’eau croupie, ou de
la viande avariée… ?


— Je dois
partir ! lança-t-elle.


 


Ramsey ne protesta
pas. Il avait un défaut accablant : être incapable de mentir pour
réconforter les autres ou pour soulager ses propres angoisses. Si dure que fût
la vérité.


Son invitée
partagea un dernier repas avec lui.


Hiver le
reverrait-elle un jour ?


Sa tasse de thé
refroidit. Les œufs brouillés, dont aucun des deux n’avait envie, refroidirent
aussi dans les assiettes.


— Ça ira pour
toi ? Tu vas retourner à New York, j’imagine ?


— Non. J’ai
besoin de revoir Grey.


Tout ce à quoi elle
cherchait à se raccrocher lui glissait entre les doigts. Jusqu’à ce qu’elle
soit vraiment seule au monde.


L’heure n’était
plus à la fuite. Ramsey devait le comprendre.


— Sais-tu où
je pourrais le trouver ?


— Taghkanic n’était
plus pareil après ton départ, Hiver.


Ce n’était pas une
réponse !


— Où est-il ?
insista la jeune femme.


— Je l’ignore.
Peut-être Cassie… ? Elle a sûrement gardé un contact avec lui.


— On m’a donné
une adresse à Berkeley…


— Ce n’est
plus valable. Elle est à San Francisco depuis quatre ans environ. Elle est
gérante d’une librairie. Ne bouge pas, je vais te chercher ça…


Il se leva et
quitta la cuisine.


Hiver repoussa son
assiette. Elle n’avait pratiquement pas touché au plat. Ramsey était si nerveux
qu’il lui tardait sûrement qu’elle parte… Après ce qui avait dû se passer ce
matin, Hiver ne lui jetait pas la pierre.


Pourtant, il n’a
paru ni choqué ni intrigué. Il n’a accusé personne. Comme s’il s’y attendait…


— Ramsey ?


— Voilà…


Il reparut et posa
sur la table une carte, avec une adresse recopiée de sa main.


Librairie Mystères
Antiques, lut Hiver. Haight Street, San Francisco. Était-ce encore un haut
temple de l’irrationnel ? Comment Cassie pouvait-elle lui faire un coup
pareil ?


Des cinq compagnons,
elle était pourtant celle qui avait les pieds sur terre…


— Tu comptes
revoir Cassie ?


— Si je peux, répondit
Hiver. Ramsey, à propos de ce matin… Ce n’était pas toi, mais…


— Si tu revois
Cassie, pourrais-tu faire quelque chose pour moi ? Je… Ô Dieu, je ne suis
pas doué pour ce genre de choses !


La lumière crue de
la cuisine le fit soudain paraître plus vieux qu’il n’était.


— Comprends-moi…
Quand tu as posé des questions sur le lac nucléaire…


« Toute ma vie,
je n’ai rien pris au sérieux. À moins que ce soit concret, visible et tangible.
Les voitures de seconde main… On ne fait pas plus concret, n’est-ce pas ? Je
ne voulais pas m’aveugler avec des choses qui m’échappent complètement… Tu me
connais, j’ai toujours aimé la bagarre à condition que ce soit loyal. Le lac
nucléaire…


Il se souvient !


— Je n’aimais
pas ce qu’on y faisait. Mais si cela ne venait pas d’une réalité objective, ça
venait de moi. Tu comprends ? De ces deux possibilités, aucune ne
me plaisait. Jannie était tout le contraire de moi : elle adorait ça. Quand
le flux de magie s’est tari, quelque chose a dû se briser en elle… Bien avant
que Denny entre dans sa vie. (Il baissa les yeux.) En tout cas, j’en ai voulu à
la réalité quand elle a déçu mes attentes ! Et dernièrement…


Ramsey marqua une
pause. En dire autant lui coûtait beaucoup.


— Cassie
voulait me parler de quelque chose. Elle m’a écrit des pages entières, que je n’ai
pas voulu lire. Et elle m’a même téléphoné ; je ne l’ai pas laissée
continuer. Elle cherchait de l’aide. Moi, je refusais d’entendre ses appels au
secours…


— Ramsey…, murmura
Hiver avec compassion, posant une main sur les siennes.


— Alors, quand
tu reverras Cassie, aide-la, veux-tu ? Découvre ce qui ne va pas…


— C’est promis.


Une demi-heure plus
tard, Hiver repartit.


Ramsey la regarda s’éloigner
derrière la fenêtre de son salon.


Tel un réfugié sur
une île déserte.


Une force invisible
semblait les séparer.


Hiver ne pouvait
pas revenir en arrière…


Revenir pour qui ?
Vers quoi ?


Elle perdit bientôt
la maison de vue.


Noyée dans le
trafic urbain, elle ruminait de sombres pensées. À la fin, Ramsey avait été
honnête avec elle. Par peur ? Ou parce qu’il avait renoncé à la protéger ?


Lui avait-il donné
la bonne adresse ?


Hiver réalisa que
son départ précipité était autant dû à la panique qu’à la culpabilité. Elle
partait sans plan de route. Et la Californie, ce n’était pas à côté ! Chicago
et Saint Louis avaient de grands aéroports. Ne serait-il pas plus raisonnable d’embarquer
sur le premier vol ?


Mais la jeune femme
détestait arriver quelque part sans être motorisée.


En fait, elle
rechignait surtout à revoir Cassie Chandler.


Cassie avait-elle
changé ?


Elle seule
semble avoir gardé la foi…


À en croire les
sous-entendus de Ramsey, Cassie restait impliquée dans la magie. Blanche ou pas.
« La jumelle noire de la science » pour reprendre les termes d’Epinay
Blackburn.


Apparemment, les
activités extrascolaires des cinq jeunes gens n’avaient pas été abandonnées par
tous.


Pas complètement.


Hiver aborda l’autoroute
à six voies. C’était l’heure de pointe.


Cassie avait-elle
pu envoyer l’enfant magique à ses trousses ?


L’idée ne manquait
pas d’une certaine logique.


Répugnante !


Après tout, si
on ne peut pas soupçonner ses amis, qui reste-t-il ? souffla Grey à son oreille.


— Comme je
voudrais que tu sois là pour m’expliquer ce qui se passe, soupira Hiver.


Il devait être au
courant… Lui qui semblait toujours avoir réponse à tout.


Comme ils avaient
été jeunes ! Ils s’étaient crus tellement adultes, à l’époque… Après tant
d’années, qui pouvait prétendre les reconnaître ?


Janelle, emmurée
vive dans son mariage…


Ramsey, composant
benoîtement avec ses échecs à répétition…


Cassie était-elle
passée par le même genre de transformation alchimique ?


Habituée aux décisions
rapides, Hiver sortit à temps de sa rêverie pour lire les panneaux clignotants
et bifurquer sur la bonne bretelle.


Une fois plongée
dans la transe autohypnotique du conducteur parti pour un long trajet, elle
retourna à ses cogitations.


L’Elémental
artificiel. L’enfant magique.


Un pouvoir créé par
un magicien la traquait. Au-delà de la raison et du bon sens, au crépuscule du XXe
siècle, Hiver évoluait en pleine fantasmagorie. Qui cherchait à lui nuire ?
Chaque jour qui passait augmentait le danger. Sans qu’elle sache comment l’affronter.


Elle recherchait
Grey, l’unique magicien de sa connaissance. Qu’il resurgisse du passé pour la
détruire semblait incroyable. Mais comment pouvait-elle être certaine qu’elle
ne l’avait pas revu depuis la fac ? Avait-il une mission dont elle aurait
tout oublié ?


Elle plissa le
front. Elle se rappelait très bien Grisange, le Fleuve d’Automne, Arkham
Miskatonic King, son premier jour à la Bourse…


Avant tout cela, elle
avait de vagues réminiscences de l’université. Elle se souvenait à peine de
Grey… Mais comment aurait-elle pu éveiller une telle haine chez quelqu’un de
raisonnable ? Car Grey avait toujours pétillé de santé, physique et morale.
Hiver en était sûre.


C’était loin d’être
le cas de tous ceux qui trempaient dans la magie. Si Ramsey avait dit vrai, Cassie
n’avait pas délaissé l’Œuvre de Blackburn.


Dans ce cas, elle
pourrait aider Hiver autant que Grey.


Ou elle pourrait
te nuire autant. Reconnais-le : cela ne peut être que quelqu’un de ta
connaissance.


Pas Cassie !
Pas Grey !


Avec l’obstination
d’une enfant qui joue dans le noir, Hiver se raccrocha à cette profession de
foi. Cassie et Grey avaient été des amis. Pourquoi lui voudraient-ils du mal ?
Même changés et malheureux, Janelle et Ramsey n’avaient pas cherché à
lui nuire.


J’ai besoin de
temps.


Pour pousser le
raisonnement jusqu’au bout, en dépit de la logique. Pour réfléchir. Pour
préparer des contre-attaques.


Pour apprendre. Et
mieux se comprendre elle, à défaut d’autre chose.


 


Deux heures plus
tard, Hiver s’offrit une pause pour se délasser et faire le plein ; elle
chercha à téléphoner à Cassie qui, d’après Ramsey, avait de graves problèmes.


En dépit de la
campagne menée tambour battant par Lady Bird Johnson trente ans plus tôt pour « garder
l’Amérique belle », les aires de détente et les Restoroute, parfaitement
hideux avaient poussé comme des champignons le long de l’autoroute. À proximité
de la cabine téléphonique, des gosses fatigués piaillaient ; la caisse
enregistreuse tintait sans cesse et Muzak braillait à l’arrière-plan.


Hiver pressa le
combiné sur son oreille, heureuse que sa carte fonctionne encore. Par bonheur, son
comptable continuait de veiller au grain. Ses factures étaient honorées et son
compte restait créditeur.


Sachant quel
service d’abonnés consulter, Hiver obtint rapidement le numéro personnel de
Cassie. Elle barra l’ancien sur son agenda Filofax et nota le nouveau. Il y
avait une seule Cassilda Chandler à San Francisco.


Mais personne ne
décrocha.


Hiver recontacta le
service et demanda le numéro de la librairie Mystères Antiques, sur
Haight Street. Une voix synthétique le lui fournit.


Elle laissa sonner
plus d’une minute. Une librairie ne devait pas être fermée en pleine semaine, si
excentrique et New Age fût-elle !


Hiver finit par
raccrocher, perplexe. Comment lui demander ce qui n’allait pas si Cassie
refusait de répondre au téléphone ?


Elle referait une
tentative plus tard


 


Quand Hiver s’arrêta
pour déjeuner, cela ne répondait toujours pas. Bientôt, elle franchirait la
frontière de l’Indiana et devrait prendre une décision. Le nord, Chicago et l’aéroport,
ou continuer par la route, ce qui lui prendrait deux ou trois jours
supplémentaires ?


Conduire ne
manquait pas d’un certain attrait pervers. Au volant, Hiver pouvait toujours
prendre la décision de rebrousser chemin. Elle se répétait que sa destination n’était
pas aussi irrévocable que la trajectoire des astres dans le ciel.


En voiture, la
jeune femme se sentait en sécurité.


Réelle ou
imaginaire, la sécurité avait pour ainsi dire disparu de sa vie. Retrouver ce
sentiment en était d’autant plus précieux.


C’est décidé :
je continue. Jusqu’à ce que je retrouve Cassie. Toute ville importante a son
aéroport. Même lndianapolis. En cas d’urgence, je ne serai jamais bien loin de
la côte Ouest.


Le soir venu, Hiver
quitta l’Indiana pour l’Illinois. À chaque arrêt, elle essayait de contacter
Cassie. En vain. Même si son amie avait quitté San Francisco pour un temps, la
librairie aurait dû rester ouverte…


À moins qu’il n’y
ait eu dépôt de bilan. C’est courant avec les petits commerces. Ramsey ne m’a
pas précisé de quand datait leur coup de fil. Et je n’ai pas pensé à lui
demander !


Au moins, cette
négligence pouvait se rectifier. Le soir, Hiver descendit dans un motel minable
qui offrait une chambre au prix d’un déjeuner à Wall Street. La pièce était mal
entretenue et déprimante, mais il y avait un téléphone.


Réticente à
reprendre le volant en quête d’un restaurant qui serait sans doute aussi
attristant que le motel, Hiver préféra se contenter d’un Coca acheté au
distributeur. Puis, décrochant le combiné, elle composa le numéro de Ramsey.


Qui décrocha.


— Ramsey ?


Entendre sa voix
soulagea Vérité. Sans se l’avouer, elle avait redouté qu’il n’ait disparu aussi.
Envolé, comme son passé.


— Hiver… !


Il est soûl…, comprit la jeune femme en entendant une voix pâteuse à
l’enjouement forcé.


— Bonsoir, je
suis dans l’Illinois. Je voulais t’appeler et voir comment tu allais.


— C’était bon
de te revoir. Il faudra remettre ça.


Ce ton… C’était
celui qu’on prend quand on se rappelle mal de quoi il est question.


Quand on n’est pas
sûr du contexte.


— Nous
devrions sans doute organiser une petite réunion un de ces jours… En fait, je t’appelais
en partie pour cette raison. J’ai essayé de joindre Cassie toute la journée :
ça ne répond ni chez elle ni à la librairie. J’espère qu’elle n’a pas déménagé.
Quand lui as-tu parlé pour la dernière fois ?


Il y eut un long
silence à l’autre bout de la ligne. Qu’avait-elle dit de mal ?


— Ramsey, tu
lui as parlé. Quand était-ce ?


— Deux ou
trois semaines. Un mois peut-être. Ou deux. Je ne l’ai pas noté dans mon agenda,
figure-toi !


Il avait adopté un
ton boudeur qu’elle ne lui connaissait pas.


Je parie que tu
as parfaitement oublié… Jusqu’à ce matin. Quand tu as retrouvé des carcasses d’animaux
dans ta propre cuisine…


La créature qui les
traquait tous avait-elle le pouvoir de brouiller les mémoires à ce point ?


Hiver n’avait-elle
pas lu quelque part que le cerveau humain générait sa propre électricité ?


Elle se rappela la
boule de feu qui avait détruit la voiture de Nina, l’étincelle qui avait fait
fondre l’ampoule chez Ramsey…


— Bien sûr que
non, dit-elle se voulant apaisante. Mais comme je n’arrive pas à contacter
Cassie, je commence à m’inquiéter, c’est tout. T’a-t-elle appelé après Noël ?


Pas de réponse.


— Tu as dit
que c’était important, Ramsey. Que Cassie avait un problème. Tu m’as même
demandé de lui venir en aide.


— Et toi, tu
as dit que tu allais la voir !


Jamais Hiver n’avait
senti tant d’hostilité chez lui.


— Bien entendu.
Mais puisque ça ne répond ni chez elle ni à la librairie…


Quelle question
poser pour déchirer le voile de l’oubli qui enveloppait de nouveau Ramsey
Miller ?


— Hiver, ton
coup de fil m’a fait plaisir mais je suis assez occupé en ce moment. On se
rappelle plus tard, entendu ?


Ramsey raccrocha.


Hiver rappela
aussitôt : occupé. Après une demi-heure de tentatives infructueuses, elle
dut se rendre à l’évidence : Ramsey avait décroché le combiné.


Restait Janelle.


D’après Ramsey, la mémoire de leur amie flanchait. Et elle ne
semblait plus en rapport avec Cassie. À quoi bon la rappeler ?


Depuis quand
es-tu devenue lâche ? se tança
Hiver.


Son agenda en
équilibre sur un genou, elle composa de nouveau le numéro d’accès de sa carte
de téléphone puis celui de Janelle.


— Allô ? J’aimerais
parler à…


— Elle n’est
pas là, dit Denny avant de raccrocher.


À neuf heures du
soir ?


Hiver reposa le
combiné.


Que Janelle soit à
la maison ou sortie…


… Ou morte…


… elle était désormais injoignable.


Hiver refit les
deux numéros de Cassie  – sur la côte Ouest, il était dix-huit heures.


Pas de réponse.


Nulle part.


 


Ils étaient dans
la pommeraie de Grisange. Sous les pommiers en fleur, en jean délavé et en
veste de cuir blanche, Grey se fondait presque dans le décor. Un léopard des
neiges sur de la glace… Ses yeux étaient aussi pâles que le reste de sa
personne : des miroirs vif-argent de cristal et de lumière.


— Reste
avec moi, demanda Hunter Greyson. Reste, Hiver.


Il tendit les
bras.


Qu’y avait-il d’effrayant
dans ses paroles ou dans son geste ? Pourtant, la jeune femme fut
terrifiée. Elle recula, mais pas assez vite. Grey l’agrippa par un bras, lui
enfonçant ses doigts dans la chair.


— Reste
avec moi, reste avec moi, reste avec moi, reste avec moi…


Ses ongles la
firent saigner. Grey allait la déchiqueter. Si elle ne se dégageait pas, elle
était perdue.


Elle se débattit.


Mais il était
trop tard.


Le sang coula.


Et Grey se
métamorphosa.


Son visage s’allongea,
sa bouche se transformant en museau garni de crocs.


Hiver sanglota.


Il leva l’autre
main pour lui lacérer les joues.


La jeune femme
parvint à se libérer. Grey rugit, enivré par l’odeur du sang.


À l’odeur des
pommiers se mêlaient des remugles de pourriture. Hiver courut.


Les pétales
tombèrent en pluie, la faisant déraper…


 


Son cri de terreur
réveilla Hiver en sursaut. Elle tomba du lit et se battit contre les draps
avant de revenir tout à fait à elle.


Un rêve. Ce n’était
qu’un rêve…


Elle gémit de
soulagement. Trempée de sueur, elle tenta de calmer les battements de son cœur.


Il l’avait désirée.
Il avait voulu qu’elle ne le quitte jamais.


Les fleurs étaient
partout. Après, elle n’avait pas réussi à éliminer leur parfum de ses cheveux…


Tremblant comme une
feuille, elle se dégagea et se leva.


Grey l’avait
désirée.


Elle sentait l’odeur
des pommiers en fleur et revivait la scène…


Pas étonnant qu’elle
ne supporte plus la pommeraie.


Mais comment cela
avait-il pu se produire ?


Hiver ne savait que
penser. Ce rêve… ne correspondait pas à la réalité. Les gens ne se
transformaient pas soudain. Et quand ils tuaient, ce n’était pas à coups de
griffes.


Elle n’était pas
morte. Elle avait rêvé.


Rien d’autre…


Hiver alluma la
lumière, chassant les ombres de la pièce, et retrouva des idées claires. Elle s’étira.
Le cauchemar était une manifestation de son anxiété. Une projection de ses
peurs. Elle aurait tout aussi bien pu rêver de Cassie.


Grey ne s’était pas
changé en monstre et il n’avait pas tenté de la dévorer.


Hiver se passa une
main dans les cheveux. Qui pouvait encore dire où s’arrêtait la réalité et où
commençait le délire ? Près du lac nucléaire et au labo de l’institut
Bidney, elle avait expérimenté des choses hautement improbables selon les
critères modernes. Hiver avait l’honnêteté de conclure que si cela lui arrivait
à elle, des événements similaires pouvaient aussi frapper les autres. Le monde
était plus étrange et plus effrayant que les gens n’étaient disposés à l’admettre.
Les merveilles et les horreurs y étaient journalières ; les miracles se
multipliaient.


Fantastique. Existe-t-il
un programme en douze étapes pour ceux qui refusent de voir des fantômes
partout ?


Hiver s’étira
encore. Si elle n’arrivait pas à se détendre, elle devrait peut-être songer à
rester là un jour de plus. Sinon, elle serait dangereuse sur les routes.


Et si elle prenait
une douche… ?


Elle s’apprêtait à
remettre les draps sur le matelas quand une vision la pétrifia.


Ils étaient remplis
de pétales blancs.


Un quart d’heure
plus tard, Hiver quitta le motel.


 


Quand le soleil se
leva, elle avait déjà couvert beaucoup de kilomètres.


Lorsque le soir
vint, elle s’était résignée. Jamais personne ne répondrait aux numéros de
Cassie Chandler. Et ce long périple vers l’ouest était nécessaire.


Les jours suivants,
Hiver passa par Fayetteville, Fuller’s Point, Antigua, Grimsby, Lemuria, Broke,
Choke… Ce n’était pas la traversée d’une version Madison Avenue de l’Amérique,
mais du véritable continent.


Hiver réalisa à
quel point la vie qu’elle avait menée planait au-dessus des réalités.


Fayetteville. Elle
avait passé la nuit dans un hôtel luxueux, dans un quartier calme, près du
fleuve.


Cette existence
était au-delà de tout ce que la jeune Hiver aurait pu rêver… Mais en dernière
analyse, la vie d’Hiver Musgrave, agent de change à Wall Street, avait quelque
chose d’inachevé.


Comme celle de
Ramsey ou de Janelle.


Hiver n’avait rien
construit de durable, ou qui fût susceptible de croître.


Fuller’s Point. Un
autre hôtel paisible où pratiquer ses nouveaux dons, derrière les murs de sa
chambre… D’une pensée, Hiver pouvait allumer une lampe ou fermer la porte…


Et après ? Quelle
importance ?


Pourquoi ce
sentiment acéré d’inachevé ? Grey y avait-il un rôle prépondérant ? Sans
doute…


Antigua. Encore un
hôtel parfaitement impersonnel, conçu pour la base militaire de l’Air Force.


Chaque fois qu’elle
s’endormait, elle sentait Grey près d’elle. Il la guettait.


Avait-elle vraiment
abandonné ses amis du jour au lendemain ? Lui avait-elle vraiment tourné
le dos à lui ? Qu’avait-il pensé ? Combien de temps l’avait-il
attendue avant de comprendre qu’elle ne reviendrait pas ?


Si c’était le cas, quoi
d’étonnant à ce qu’elle rêve qu’il la supplie de rester. Avant que cela s’achève
par un carnage…


Lemuria. Moins une
ville qu’un amas de maisons en bois blanchies par le temps.


Hiver se gara dans
une étable à l’abandon et dormit dans sa voiture, bercée par les cris des
coyotes.


Le lendemain matin,
elle conduisit quatre heures avant de trouver un Restoroute.


Vérité Jourdemayne
avait dit à Hiver qu’elle devait intégrer l’enfant magique pour mieux le
détruire. À l’époque, elle ignorait par où commencer. Maintenant qu’elle se
sentait mieux et plus forte, elle envisageait que ce soit possible.


Elle demanderait
conseil à Cassie.


Cassie saurait !


 


En Amérique, il y a
deux villes où l’Automobile Club déconseille vivement de venir en voiture.


Boston est la
seconde.


La veille, Hiver
avait franchi la frontière près de Needles, contourné L. A. et abordé l’autoroute
de la côte pacifique. L’étonnante beauté du littoral californien captivait
toujours la jeune femme. À la fin de la saison des pluies, les collines
restaient verdoyantes et les forêts enveloppées de brumes s’étendaient jusqu’à
l’océan.


Cette nuit-là, elle
s’arrêta au sud de San José et réserva une chambre à San Francisco, près d’un
coin appelé Russian Hill.


 


À l’instar de Rome,
San Francisco est bâtie sur sept collines. Comme la Ville éternelle, la Cité de
la Baie est un labyrinthe magique de culs-de-sac et de voies à sens unique. Des
rues disparaissent sous vos pas et d’autres n’existent que sur les cartes.


Hiver apprit très
vite que les tramways avaient toujours la priorité.


Elle tourna en rond
plus de trois heures sans jamais trouver Haight Street et la librairie de
Cassie.


 


Elle se gara près d’une
jetée et ouvrit la vitre. L’air marin lui fit du bien.


Les touristes
semblaient être partout avec leurs sacs débordant de friandises. Sur le quai, les
gamins qui se promenaient avec des ballons de toutes les couleurs conféraient
aux lieux un petit air de carnaval.


Hiver était d’une
humeur massacrante. Fallait-il baisser les bras et reprendre les recherches le
lendemain ? Sans compter qu’elle devait penser à se restaurer. Après qu’elle
eut sauté deux repas d’affilée, son corps lui transmettait des messages très
clairs. Les barres de céréales ne suffisaient plus.


— Puis-je vous
aider ?


Hiver leva les yeux
et découvrit un jeune homme aux longs cheveux châtains. Il semblait autant à sa
place que les barques des marins pêcheurs agglutinées le long du quai.


— Vous
paraissez perdue, ajouta-t-il avec un sourire.


D’un naturel
méfiant, la jeune femme s’abstint de baisser sa vitre. À la réflexion, l’inconnu
n’était pas si jeune que ça. Mais quelque chose, dans son visage ouvert et
amical, tenait de la grâce intemporelle des Hauts Elfes.


Comme si quelque
esprit des bois avait choisi de se mêler aux touristes par un beau jour de
printemps à Frisco.


— Hum… Je suis
à la recherche de Haight-Ashbury.


— Je vois. Vous
êtes vraiment perdue… Et ce n’est pas l’endroit idéal pour…


… Une touriste, songea
Hiver.


— Une de mes
amies y vit. Pourriez-vous m’aider ? D’après mon plan, on peut s’y rendre
en partant d’ici mais…


— Certaines
rues sont barrées à cause des travaux. Puis-je voir votre plan ?


Hiver le lui tendit.
Lui demandant l’autorisation d’un regard, l’étranger traça un itinéraire avec
un feutre.


— Voilà le
meilleur chemin. Quelle adresse cherchez-vous ?


Hiver ne voyait pas
de mal à fournir ce genre d’information. La librairie était un lieu public.


Elle répondit.


L’homme réprima un
mouvement de recul.


— Oh. Je suis
navré…


II y eut un long
silence. Hiver était-elle tombée sur un des fêlés qui pullulaient à Frisco ?


— Je vous
donne ma carte de visite, reprit l’inconnu. J’ai une boutique en bas de la rue.
Vous pourriez m’y rendre visite à l’occasion. Nous aimerions beaucoup vous voir.


Quand il gèlera
en enfer !


Néanmoins, Hiver
prit la carte.


La Musique
Artisanale. Luthiers.


Restauration d’instruments
antiques. Accord  – clavecin et piano.


Paul
Frederick.


Hiver se détendit. Gérant
d’une petite entreprise, l’homme était plus respectable que le vagabond fou qu’il
semblait être.


— Eh bien, monsieur
Frederick, merci pour votre aide. Cette fois, je trouverai sans difficulté.


— Bonne chance.


Il s’écarta, l’air
sinistre.


 


Il savait. Il le
savait !


La colère ne
suffisait pas à étouffer l’horreur et le chagrin qu’Hiver éprouvait.


Elle se gara près
de la librairie et sortit.


Les portes et les
fenêtres étaient condamnées par des planches. Des traînées de suie témoignaient
encore de l’incendie qui avait ravagé les lieux.


On avait cloué des
couronnes et des bouquets à la porte.


Inutile de demander
qui était mort là.


Hiver eut le
sentiment d’avoir toujours su…


Son dernier espoir
s’envolait. Avant qu’elle quitte Glastonbury, il était déjà trop tard.


Oh, Cassie. Je n’ai
même pas pu te dire au revoir…


Accablée par l’amertume,
et le sentiment que son passé était irrévocablement perdu, Hiver approcha, caressant
les feuilles de laurier d’une couronne.


Les lauriers qui
couronnaient les athlètes et les généraux triomphants.


Les lauriers, pour
la victoire et pour la mort.


Sur l’avis de décès,
Hiver lut : « Mary Cassilda Chandler  —Ressuscitée en
notre Déesse ».


Cassie avait aimé
Hiver. Elle l’avait comprise et aidée.


Comme elle l’aurait
fait maintenant, si la mort ne l’avait emportée. Sans émettre de jugement, elle
aurait tout entrepris pour résoudre l’énigme qui faisait de la vie d’Hiver un
enfer.


Avec son trépas, le
miroir de la vérité se brisait.


Hiver refoula ses
larmes. Son chagrin était si vif qu’il menaçait de l’anéantir.


Ainsi, tout
finissait là.


Cassie était morte.


Assassinée.
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LE SEIGNEUR DE LA CHASSE SAUVAGE






L’hiver vient dominer l’année,


Soudain grisâtre et attristée.


 


James Thomson


 


Combien de temps
Hiver resta-t-elle à pleurer son amie disparue ?


À la pleurer comme
si elles étaient restées plus proches que des sœurs ?


Puis la jeune femme
eut conscience qu’on l’observait.


Elle sursauta avec
la violence d’un animal aux abois. Et ne découvrit personne de plus menaçant qu’une
inconnue en jean, en tee-shirt et en veste verte. Son halo de cheveux roux
évoquait quelque madone préraphaélite.


Hiver repensa à
Janelle. Comment lui annoncer la mort de Cassie ?


— Bonjour…, lança
l’inconnue. Êtes-vous Hiver Musgrave ?


Non !


D’instinct, Hiver
recula.


— Ne partez
pas ! Je suis Rhiannon, une amie de Cassie ! Elle m’a demandé de vous
attendre. Elle savait que vous viendriez.


— Quand ?
grogna Hiver.


Cassie était morte.


Elle ne voulait
plus rien partager avec qui que ce fût.


— Je vous en
prie, ne vous sauvez pas… Je voudrais juste vous parler un instant.


Hiver recula encore.
Parviendrait-elle à regagner sa voiture avant que cette femme ne provoque un
scandale ?


— Il y a un
restaurant au coin de la rue. S’il vous plaît… Il faut qu’on parle.


L’heure de déjeuner
était passée depuis longtemps. Mais l’estomac d’Hiver continuait de protester. Même
si elle n’avait vraiment plus le cœur à manger, elle devrait s’y résoudre. Rhiannon
paraissait déterminée. Et que risquait-elle dans un restaurant ? Si
quelque chose lui déplaisait, elle pourrait toujours se lever et partir.


Se demandant si
elle écoutait ses instincts ou si elle les défiait, Hiver fit un geste d’assentiment
et suivit la femme au coin de la rue.


L’Homme vert était une oasis plutôt archaïque au milieu de la
décrépitude urbaine ambiante. Le secteur Haight-Ashbury avait toujours été un
quartier négligé de San Francisco. C’était précisément parce que personne n’en
voulait que les hippies y avaient afflué. Malgré leur désir de créer un nouveau
monde, beaucoup s’étaient contentés des lézardes de l’ancien.


L’Homme vert semblait accueillant avec ses tables en bois poli, ses
sièges Bentwood et ses vitraux de récupération. Les plantes, omniprésentes, conféraient
une allure d’oasis de verdure perdu au milieu de l’acier et de la pierre.


La serveuse
accueillit Rhiannon et désigna une alcôve pour deux, au fond de la salle. Puis
elle prit leur commande : du thé.


— Alors, que
puis-je pour vous ? s’enquit Hiver, glaciale.


Pas grand-chose,
sous-entendait son ton hostile.


Sa froideur
bouleversa Rhiannon. Hiver la toisa avec mépris.


Elle connaissait
ces gens-là : des fouineurs incompétents, des agents secrets New Age, qui
passaient leur temps à dispenser aux autres des perles de sagesse occulte
mâtinée de bla-bla psychologique.


La glace
engourdissait le cœur d’Hiver. C’était préférable à la douleur et à la
culpabilité.


Cassie, ô ma
sœur…


Rhiannon commença à
pleurer sous l’œil implacable d’Hiver.


La femme fouilla
dans une poche à la recherche de mouchoirs.


— Eh bien, j’ai
cru… (La désapprobation de son interlocutrice lui faisait perdre ses moyens.) Voyez-vous,
Cassie et moi étions amies…


Pas autant que
Cassie et moi !


Tu as eu du
temps pour te faire à l’idée de sa mort. Si tu recherches de la compassion, tu
t’es trompée d’adresse, ma vieille ! J’ai bien plus souffert que tu ne peux
l’imaginer…


— Je vois ça…,
fit Hiver, presque moqueuse.


Rhiannon lui lança
un regard noir.


— Nous étions
des amies de longue date. Nous nous sommes rencontrées grâce au Cercle de Feu
 – un groupe de l’Œuvre de Blackburn qui se réunit à l’est de la baie. Mais
Cassie jugeait plus important de se prendre en main et d’être responsable de
ses actes plutôt que de tout attendre d’un panthéon. C’est ce que devrait être
le Nouvel Eon, en réalité. Alors Cassie a fondé une école Wiccan basée
sur l’Œuvre de Blackburn mais plus orientée vers la Déesse…


Par bonheur, le thé
arriva. Sinon, Hiver se serait probablement levée.


Cassie était morte.


Elle n’avait aucune
envie d’écouter des délires New Age.


— Nous étions
une sorte de police astrale, vous savez, comme les Anges Gris…


À ces mots, Hiver
dévisagea Rhiannon. Que savait-elle des Anges Gris ?


–… alors nous
savions que cela arriverait.


— Vous me
pardonnerez, coupa Hiver d’une voix tendue, si je vous demande quel est le
rapport avec moi ?


Elle appelait de
tous ses vœux l’indifférence bénie qui planait d’habitude sur son paysage
mental. Il lui suffisait de s’y abandonner pour ne plus connaître la douleur, la
lassitude et les larmes. Pourquoi partir au bout du monde à la recherche de
réponses qu’elle n’obtiendrait jamais ? Elle deviendrait aussi glacée que
la saison qui lui donnait son prénom. Si elle ne guérirait pas, au moins, rien
ne la blesserait plus.


Abandonne-toi, abandonne-toi, chanta le serpent séducteur.


— Cassie
savait que l’Elémental arrivait, continua Rhiannon. Elle savait aussi que sa
fin était proche. Nous avons tenté de l’arrêter mais, d’après Cassie, l’entité
tirait sa force du caractère inachevé de la mission pour laquelle on l’avait
créée… Nous avons dressé les boucliers les plus forts de notre arsenal. Cassie
pensait que vous pourriez contrôler le monstre. Elle a tenté de vous joindre, mais
vous ne répondiez jamais au téléphone. Elle a appelé tous vos anciens amis, en
vain.


La colère d’Hiver
explosa. Le poltergeist luttait en elle pour se déchaîner.


Peine perdue. Elle
l’avait fait prisonnier. Il était sien pour toujours.


— J’en ai
assez entendu… Merci pour le thé.


Comment cette… personne…
osait-elle se lamenter devant elle parce que Cassie était morte seule ?


— Non ! Ne
partez pas ! Je… je suis navrée ! Depuis des semaines, Cassie se
savait menacée et elle n’y pouvait rien ! Elle allait mourir et moi, je l’aimais…
(Rhiannon ne retint plus ses larmes.) Elle ne vous a jamais accusée. Elle
savait que vous viendriez mais qu’il serait trop tard. Elle m’a confié un
message pour vous…


— À vous !
cracha Hiver, méprisante.


Dans la salle, tout
le monde les regardait. Hiver fouilla dans son porte-monnaie et jeta quelques
pièces sur la table.


— Je ne vous
confierais même pas une pizza à livrer ! À présent, cessez de m’importuner !


Et laissez la
mémoire de Cassie en paix !


Hiver tourna les
talons et sortit, ses talons claquant sur le sol.


Rhiannon la suivit
dans la rue et cria dans son dos :


— Elle savait
que vous viendriez ! Elle vous a écrit une lettre pour tout expliquer. Ce
document est dans mon appartement, pas loin d’ici. Si vous voulez bien attendre,
je vais le chercher ! Au moins, donnez-moi une adresse où vous l’expédier !


Hiver pressa le pas.
Parvenue à sa voiture, elle ouvrit vivement la portière.


L’autre femme la
rattrapa.


— Ne la
lirez-vous pas ? Je vous en prie…


Rhiannon posa une
main sur son bras. Hiver se dégagea.


Rhiannon la regarda,
les yeux ronds.


— Otez vos
sales pattes, espèce de… de lâche !


Tous des couards !
Jusqu’au dernier… Ils préféraient fuir la dure réalité dans leurs contes de
bonne femme…


Devant la mine
livide d’Hiver, Rhiannon recula encore.


Sans céder du terrain.


— Ce n’est pas
moi qui suis en train de prendre la fuite…, lâcha-t-elle.


Hiver s’installa au
volant et claqua la portière.


 


Hiver rangea dans
son sac le ticket de parking et se dirigea vers le terminal de l’aéroport. Elle
avait beau se forcer au calme, chaque fois qu’elle repensait à Rhiannon, cette
goule qui avait dû la guetter des jours entiers, ses mains recommençaient à
trembler et sa vue se brouillait…


Elle emplit ses
poumons d’air. C’était terminé. Tout était fini. À quoi bon s’appesantir ?


À moins d’engager
un détective privé, son dernier espoir de retrouver Hunter Greyson s’était
envolé.


Et l’enfant magique ? Il a tué Cassie…


Non ! Il y
avait eu un accident. Le reste n’était que mensonges. Aucun spectre vengeur ne
traquait les cinq… les quatre amis.


Les jambes
tremblantes, Hiver se retint à une voiture et ferma les yeux. Après quelques
instants, le malaise s’estompa. Mais chaque fois qu’elle essayait de réfléchir,
les choses empiraient.


Il y a une
explication logique et raisonnable à tout. Le feu ne prend pas seul et les
objets ne se promènent pas dans les airs. Pas plus que des monstres intangibles
ne traquent les vivants…


Son cœur s’emballa
de nouveau, tel un animal affolé pris au piège…


Respire, souffla Grey à son oreille. Tu le fais depuis des
années, n’est-ce pas ? Inspire, voilà… expire… Bien.


Hiver remplit ses
poumons, refusant de céder à la panique.


Oh, Grey, aide-moi !


Cette fois, aucun
écho ne se manifesta.


— Je… crois, coassa-t-elle.


Elle tendit une
main devant elle, soulagée qu’elle tremble si peu.


Je crois au
monde invisible. Je crois au pouvoir de l’esprit capable d’oblitérer le temps
et la distance, de connaître et d’accomplir l’impossible. Il y avait bien un
monstre dans le lac nucléaire et dans le laboratoire de l’institut Bidney. Je l’ai
vu, et j’ai vu ce qu’il pouvait faire.


Et il a gagné. Il
a tué Cassie.


Sa détermination et
sa colère oubliées, Hiver resta seule avec sa lassitude et sa peine. Elle s’efforça
de ne pas penser au cadavre de Cassie, mutilé comme les animaux morts qui
hantaient les survivants du lac nucléaire.


Si le feu avait
atteint Cassie avant le monstre, sa mort avait été moins horrible.


Cassie avait-elle
allumé l’incendie pour échapper à un sort atroce ?


La créature
avait-elle eu pour seule mission d’éliminer Cassie ?


Dans ce cas, je
suis libre…


La seconde d’après,
Hiver fut submergée par la culpabilité. Comment pouvait-elle savourer sa
délivrance au prix de la mort de Cassie ?


Je n’y suis pour
rien !


Mais elle avait
tenu la Vie entre ses mains et elle avait dû choisir…


Hiver lutta contre
la nausée et déglutit avec peine. D’où lui venait pareille culpabilité ? Quel
crime avait-elle commis ?


Elle perdait la
raison !


Folle. Comme c’est
simple. Comme c’est pratique.


Assez, assez ! comment puis-je m’amender si
j’ignore ce que j’ai fait ?


— Madame, ça
va ?


Hiver rouvrit les
yeux. Un homme d’affaires, à en juger par son costume, un trousseau de clés à
la main, se tenait devant elle.


— Madame ?
Tout va bien ?


Pourquoi les
gens n’arrêtent pas de me poser cette question ?


Hiver partit d’un
rire hystérique.


 


— Doux Jésus, quelle
mine effroyable ! Quand tu nous as passé ce coup de fil, ton père et moi
ne savions qu’en penser. San Francisco, rien que ça !


— Ce n’est pas
le bout de l’univers, maman.


— Ne sois pas
désagréable, ma chérie. Où sont tes bagages ?


J’ai dû les
laisser dans le coffre de ma voiture…


— Je voyage le
plus léger possible, maman.


— Eh bien, je
pourrai te prêter des affaires, surtout maintenant que tu as minci. Tu sais
combien je déteste me mêler de la vie de mes enfants, ma chérie, mais tu
devenais un peu trop ronde…


Je pesais
cinquante-cinq kilos, maman.


 


La Mercedes
attendait à l’entrée de l’aéroport La Guardia, une contravention déjà glissée
sous les essuie-glaces. Mme Musgrave l’arracha et le fourra
dans la poche de sa veste de sport avant de chercher ses clés.


— Mère…, commença
Hiver, exaspérée.


— Ce n’est pas
sérieux, voyons ! Étais-je censée me garer au bout de l’univers ?
Ce n’est pas comme si le chauffeur pouvait faire le tour du pâté de maisons…


— Laisse-moi
conduire.


Sa mère haussa des
sourcils parfaitement épilés.


— Tu as encore
ton permis ? Après ton accident, je pensais…


Pleine de
délicatesse, elle n’acheva pas sa phrase et s’installa au volant.


Hiver serra les
dents. Mme Musgrave démarra avant que sa fille ait pu fermer sa
ceinture de sécurité et s’engagea dans le trafic avec l’assurance sereine des gens
convaincus que tout le monde doit leur céder le passage.


Adossée à son siège,
Hiver observa sa mère. Des chaussures Cole-Haan, un caleçon Pendleton, une
veste ridiculement surchargée passée sur un col roulé en cachemire et des
perles Mikamoto.


Elle n’avait pas
changé d’un iota. Il y avait peut-être un peu plus de cheveux gris cachés dans
cette coiffure blonde impeccable, mais avec les visites hebdomadaires au salon
de Manhattan  – prétexte à des déjeuners avec les « filles » et
au shopping  –, personne, pas même l’intéressée, ne pouvait le savoir.


— Tu devrais
mieux t’occuper de toi, ma chérie. Tu te laisses vraiment aller.


Un œil soupçonneux
sur la circulation, comme si elle craignait d’être dupée, Mme Musgrave
pianota sur le volant avec ses ongles manucurés.


— Et toi, maman ?
Comment ça va ?


— Oh, la vie
suit son cours. Kenneth est très content à propos de quelque chose, dans son
travail. Ne me demande pas quoi, tu sais que je n’ai aucun intérêt pour le
monde des affaires. L’hiver dernier, il a fallu annuler notre voyage aux
Bermudes parce qu’il voulait rester dans l’équipe gagnante. Il fut évidemment
impossible de récupérer nos arrhes. Kenny Junior et Patricia sont partis à
notre place. Et il a fallu que je subisse les allusions de ton frère Wycherly à
propos d’un « régime de faveur »…


À la mention de ses
frères, Hiver eut un sourire amer. Entendre leurs noms suffisait à les lui
remettre en mémoire. Kenny était le fils aîné. Sa femme, Patricia, vendait de l’immobilier
pour le compte d’un agent de Long Island. Wycherly était le cadet. Comme Hiver,
il devait son nom à des recherches approfondies menées dans la formidable
généalogie des Musgrave.


— Tu gâtes
trop Kenny, maman.


D’évidence, Wycherly
était jaloux du favoritisme dont bénéficiait son frère aîné.


— Et tu sais
que Wych…


— Tu aurais
peut-être voulu que j’envoie à notre place Wycherly et Patricia ? coupa
sa mère avec un rire cristallin. Peu importe, tu es fatiguée et en mauvaise
forme. Bientôt, nous serons à la maison et tu pourras te reposer. J’espère que
tu comptes rester quelque temps. Ces dernières années, tu t’es tellement
éloignée de nous que tu es presque devenue une étrangère. Même si ton père n’en
parle jamais, tu l’as beaucoup blessé. Hiver, ma chérie, tu devrais vraiment te
soucier un peu plus des autres. Évidemment, tu n’as jamais pensé qu’à toi-même…


Heureuse d’avoir pu
placer cette tirade, Mme Musgrave changea de sujet.


Pourquoi suis-je
revenue ? se demanda Hiver, presque
noyée sous un flot de paroles maternelles.


Elle n’écouta plus,
regardant les voitures filer sur la voie express Brooklyn-Queens.


Elle revenait parce
qu’elle n’avait plus nulle part où aller. Depuis son départ du Fleuve d’Automne,
elle avait résolu de revoir sa famille. Ses parents méritaient d’être tenus
au courant de sa vie.


Hélas, rien n’avait
changé. Kenneth restait le trésor des Musgrave, le favori en titre. Et il
devait toujours boire à l’excès. Wycherly continuait sans doute à sauter de
poste en poste, à la recherche d’une occasion de démontrer ses talents.


Et finir trop
souvent par revenir dans le giron familial.


À trente ans passés,
le cadet des Musgrave était le propre-à-rien, le panier percé que fustigeaient
les générations précédentes.


La mère s’occupait
de sa maison, de sa garde-robe et de ses relations mondaines.


Le père vivait
quatre-vingts heures par semaine à Wall Street, passant à peine assez de temps
chez lui pour intervenir dans la vie de sa famille.


Rien n’avait changé.


— Tu m’écoutes ?


— Oui, maman.


— Je disais qu’il
te faudrait consulter mon docteur. Il se tient informé des dernières recherches
dans le domaine des dépressions et des maladies nerveuses. Je me demande si tu
devrais vraiment reprendre ton poste avant un an. Tu n’as jamais eu une santé
éblouissante et le travail n’est pas tout dans la vie, tu sais.


Quelle
alternative m’offres-tu ?


Aucune…


Hiver chercha en
vain la présence fantôme réconfortante de Grey. Tout ce qu’elle avait, c’était
le début d’une migraine.


Sans rapport avec
les poltergeists et le paranormal, elle avait en revanche tout à voir avec le
fait de rentrer au bercail.


 


En 1916, année de
sa construction, Wychwood était considéré comme un petit joyau du genre : vingt-six
pièces, rien que ça, le cadeau de noces de l’arrière-grand-père Wycherly à sa
fille et à son époux.


Après la Grande
Dépression de 29, un feu avait détruit les écuries et une aile de la résidence.
Il n’y avait pas eu assez d’argent pour les reconstruire. Le temps s’était
chargé de dévaster les cours de tennis et le parc qu’Hiver avait connus
seulement en photos.


Selon les standards
modernes, Wychwood avait de très beaux restes. Quand la Mercedes franchit le
portail en fer forgé pour s’engager dans l’allée, Hiver sentit les bandelettes
des privilèges et des espérances l’emmailloter aussi sûrement qu’une momie.


 


Qui est lâche
maintenant ?


En haut de l’escalier,
Hiver regardait l’entrée de la salle à manger. Sa rencontre avec Rhiannon, à
San Francisco, se brouillait déjà dans sa mémoire. Mais l’ironie de
l’accusation demeurait. Hiver ne se rappelait pas avoir été effrayée à ce point.
La tête dans du coton, elle avait l’impression d’évoluer sous l’eau. Les mains
moites, elle lissa sur ses cuisses le voile de soie fine de sa robe Hannae Mori.


Allons, c’était sa
famille, après tout ! Quel mal pouvait-on lui faire ?


Lâche, lâche, lâche,
lâche, lâche, lâche… Si tu voulais fuir, il ne fallait pas revenir !


Des souvenirs
confus glissaient à la surface trouble de son esprit. Une douleur lancinante
torturait son orbite droite. Elle ne pouvait plus différer le moment
fatidique. Se faire désirer trop longtemps donnerait davantage de munitions à
sa mère dans le cadre de sa campagne visant à faire d’elle une invalide clouée
à la maison.


Et pourquoi pas ?
N’a-t-elle pas raison ? Tout ce que j’ai prouvé, en quittant le Fleuve d’Automne, c’est mon incapacité à affronter
le monde réel. Je voulais retrouver mon passé, et je n’ai réussi qu’à m’embourber.
Je ne sais même plus ce qui est vrai ou pas. J’ai perdu Grey pour de bon. Et
quant à la chose qui me traque…


Elle ne pouvait pas
l’atteindre à Wychwood. Ce n’était pas possible.


Hiver lissa sa robe
une dernière fois et descendit l’escalier.


 


Malgré son penchant
à tout redécorer, Mme Musgrave n’avait pas retouché la salle à
manger. Elle était telle qu’Hiver s’en souvenait : dans les tons crème et
bleu Wedgwood, avec une tapisserie d’Aubusson assortie et des tentures
damassées qui restaient fermées en toute saison.


Le premier plat
était déjà à table. On avait mis cinq couverts. La mère et les deux fils de la
maison étaient là.


— Hiver !
Comme il est bon de te revoir !


Kenny fit le tour
de la table. Il avait l’air extraordinaire dans son costume trois pièces Brooks
Brothers.


Il étreignit sa
sœur de façon très formelle. Hiver sentit dans son souffle des relents de rhum
et de whisky. La quarantaine bien tassée, le cheveu clairsemé, Kenny n’avait
pas arrêté la boisson. Et il n’avait pas changé.


— Kenny, tu
sembles en pleine forme ! Patsy va-t-elle se joindre à nous ?


N’était-ce pas ce
que les gens normaux et ordinaires disaient ?


Un chandelier
Waterford très ouvragé déversait une cascade de lumière sur la table et les
miroirs.


Un décor aussi
parfait et inhumain que la surface lunaire.


— Patricia
doit faire visiter une maison assez tard, et votre père rentrera quand il
pourra, répondit Mme Musgrave.


Pour le dîner, elle
avait choisi une robe rose. Des diamants scintillaient à ses oreilles.


— Si tu nous
avais avertis de ton arrivée…, continua-t-elle.


— Père aurait
eu le temps de filer d’urgence à Francfort…, grogna Wych. Il déteste ce genre
de réunion. Mais j’oubliais… Tu as toujours été sa favorite, Hivy !


Le diminutif
rappela instantanément à Hiver son sixième anniversaire… Poussant des cris de
ravissement, le bébé Wych avait enfoui la tête et les mains dans son gâteau, indifférent
aux cris de rage hystérique de sa sœur…


— Salut, Wych,
fit Hiver. Et c’était Kenny le favori, pas moi.


L’intéressé
toussota, amusé. Wych eut un sourire malicieux. Miranda Musgrave se redressa
sur son siège, rigide de désapprobation.


— Assieds-toi,
Hiver. Votre père comprendra qu’on commence sans lui. Et tu as besoin de
reprendre des forces.


— Oui, maman…


Elle s’assit en
face de ses frères. Cuiller en main, hantée par le souvenir des repas de jadis,
elle s’efforça de se rendre invisible.


— Comment cela
a été à la banque aujourd’hui, Kenneth, mon chéri ? s’enquit Mme Musgrave.


Kenny commença à
répondre  – de façon exhaustive et diplomatique comme toujours. Miranda
Musgrave lui accorda ostensiblement son attention. Hiver en profita pour
étudier son frère cadet. Avait-il changé ?


Pour un dîner à
Wychwood, il était trop mal habillé : une veste de sport plissée sur une
chemise ouverte. Et il aurait eu besoin d’une bonne coupe. Comme Hiver, il
avait les cheveux châtains et les yeux noisette de leur grand-mère. Mais sur
ses traits transparaissait une évidente cruauté.


La cruauté des
lâches.


Pourquoi ai-je
de telles pensées ?


Kenny, lui, témoignait
au monde une espèce d’indifférence bovine.


— Mais tu ne
manges pas, Hiver ! fit sa mère. Veux-tu que Martha te prépare autre chose ?


Pour que tu te
plaignes que je mange trop ?


— Non merci, mère.


— Wycherly, si
tu te tenais mieux à table ? Ta sœur aimerait sûrement entendre ce que tu
as fait ces derniers temps.


Plein de
ressentiment, Wych regarda Hiver par dessous.


— Voilà qui m’étonnerait…


L’expression
outragée de Mme Musgrave l’empêcha de continuer sur le même ton.
Il se lança de mauvaise grâce dans une explication embrouillée avant que son
frère l’interrompe avec une histoire de yacht dont sa femme et lui comptaient
se porter acquéreurs.


–… J’ai entendu
dire que Stevenson, à Term Mortgages, avait étudié le dossier sans trouver de
solution de financement. Aussi, j’en ai naturellement profité pour lui demander
son avis…


… et l’informer
du même coup que tu achetais un yacht au-dessus de ses moyens…, songea
Hiver.


L’atmosphère
changea.


Quelque chose
clochait. Ce n’était plus une simple question de frictions entre des
personnalités veules et vindicatives.


Toutes les
familles avaient leurs horreurs cachées.


Dans celle-là, madame
mère avait toujours ce qu’elle voulait, peu importait qui en pâtissait, Kenny
était un snob et un tyran, et Wych une brute à la petite semaine.


Pourtant, dans les
souvenirs d’Hiver, le trait n’avait jamais été aussi forcé…


Et s’ils étaient
tous ainsi, qu’était-elle, dans l’histoire ?


Le dîner lui parut
interminable.


 


Kenneth Musgrave
senior se présenta alors que le repas touchait à sa fin. Martha venait d’apporter
les desserts. La famille avait toujours eu des domestiques. Si Hiver y avait
jamais prêté la moindre attention, sans doute avait-elle conclu à un privilège
allant de soi.


Mais jusqu’à quel
point s’en remettre à d’autres pour accomplir des tâches dont on était
parfaitement capable de s’acquitter en personne était-il un privilège ?


Hiver accueillit
son père avec soulagement. Cacher ses trous de mémoire lui avait coûté des
trésors d’ingéniosité. La réticence des autres à aborder le sujet de son séjour
au Fleuve d’Automne avait fait le reste.


Que diraient-ils s’ils
apprenaient que son problème, c’était les poltergeists, pas la dépression
nerveuse ?


Hiver se leva et se
jeta au cou de son père  – son premier élan spontané de la journée.


— Comment va
mon bébé ? demanda Kenneth Musgrave.


Bientôt
septuagénaire, il avait des cheveux argentés, le teint hâlé et affichait une
forme enviable. Ce portrait craché du financier prospère de Wall Street aurait
pu s’ériger en symbole de la profession. Il étreignit sa fille puis la tint à
bout de bras, l’observant de son regard gris acier.


— Et quel bon
vent t’amène dans notre humble hacienda, ma chérie ? Je te croyais
casée dans ta confortable maison… Randa, sers-moi à boire, veux-tu ?


Miranda Musgrave se
hâta d’obéir. Voilà ce qu’était la vie familiale du plus loin qu’Hiver pût se
souvenir. Kenneth senior revenait chez lui en lion conquérant, et ses femmes s’empressaient
de combler ses désirs.


Quant aux autres
mâles des lieux… ?


Hiver regarda ses
frères. Tous deux arboraient une expression envieuse.


 


— J’espère que
tu te remettras au travail le plus rapidement possible, dit M. Musgrave. Il
ne faut pas qu’un échec gâche toute ta vie.


Hiver réalisa que
le dernier acteur de la tragédie venait de faire son entrée. Tout se mettait en
place, comme après une répétition étirée sur un millénaire…


— Kenneth, ne
crois-tu pas qu’il est un peu tôt ? intervint Miranda. Notre fille est si
fragile…


— La fragilité
est synonyme d’échec, trancha le chef de famille. Ken junior n’est peut-être
pas aussi brillant que sa sœur, mais il a atteint le sommet. La persévérance, voilà
le maître mot. Tu ne vas pas me décevoir une deuxième fois, Hiver ?


Ses yeux gris la
transpercèrent, ne laissant aucune place à la fuite.


— Je n’échouerai
plus, répondit-elle à voix basse.


Son père eut un
sourire triomphant.


Et presque… malveillant.


Hiver embrassa la
table d’un regard. Soudain, elle eut l’impression que tous ceux qui l’entouraient
se tenaient dans l’ombre d’une autre personne.


Kenny était Janelle,
qui avait sacrifié ses talents à une sécurité illusoire.


Wycherly était
Ramsey, que ses échecs répétés tuaient à petit feu…


Les deux frères
avaient laissé passer leur chance. Jusqu’à la fin des temps, comme l’avait dit
Ramsey, ils étaient condamnés à répéter les erreurs de leurs parents.


Kenneth et Miranda ?
Quels échecs étaient-ils voués à réitérer ? Ramsey avait-il mesuré à quel
point il était facile de se tromper ? Et de retomber dans l’erreur ?


Quoi qu’elle fasse,
Hiver décevrait sa mère ou son père. Comprendre cela était insupportable.


— Je… Pardonnez-moi.
Je ne me sens pas très bien…


Elle lâcha sa
serviette, tourna les talons et s’enfuit.


 


Miranda avait
redonné à Hiver son ancienne chambre. Aucun jouet ou objet datant de son
enfance ne s’y trouvait plus.


Depuis longtemps, la
pièce était reconvertie en chambre d’amis idéale. Le papier peint Rubans & Roses
de Laura Ashley se mariait au mobilier tendance country et à l’édredon
en patchwork.


Un décor à des
années-lumière de la cuisine de Janelle…


Mais l’intérieur de
Janelle avait conservé un côté-humain.


Le malaise qu’Hiver
avait feint devint réalité. Elle bondit dans la salle de bains et vomit.


Tremblante, elle
ouvrit la pharmacie à la recherche de pâte dentifrice. Et découvrit plusieurs
flacons d’alcool.


Je vois… Wycherly
suit au moins une des traditions familiales.


Sa seule surprise
fut la tristesse qu’elle éprouva.


Elle ouvrit un
flacon et se rinça la bouche à la vodka. Puis elle en vida un autre cul sec.


Un feu glacé se
déversa dans son estomac vide, apaisant ses spasmes. Tous ses instincts la
poussaient à partir sans délai. Mais cela aurait été de la folie. N’était-ce
pas sa maison ?


Et quelle famille n’avait
pas ses hauts et ses bas ?


Elle prit un
troisième flacon.


Pourquoi était-elle
revenue ? Aimait-elle souffrir ? Quelle sorte de lâche était-elle ?


Une espèce
particulièrement stupide.


Elle avait été plus
fine avant son séjour au Fleuve d’Automne. Depuis l’été où elle avait
quitté l’université, elle n’avait plus remis les pieds dans cette demeure.


Quatorze ans !


Quelqu’un aurait dû
le mentionner à table !


Soudain, Hiver se
sentit glacée jusqu’aux os. Tous les secrets qu’elle cherchait à percer étaient
ici…


Et moi qui
affirmais vouloir connaître la vérité ! Jusqu’où peut aller l’imbécillité ?
Oh, Grey, mon chéri, aide-moi !


Le troisième flacon
serré contre son sein, Hiver battit en retraite dans la chambre. Dehors, il
commençait à pleuvoir.


L’orage qui avait
couvé toute la journée éclata.


Cette nuit-là
aussi, il pleuvait.


Non !


Affolée, Hiver
repoussa ce souvenir.


Son cœur battait
trop vite. Affalée sur un fauteuil, elle regarda par la fenêtre.


La pluie apportait
son cortège de souvenirs.


— Hiver
Musgrave ! Cette assiette était en porcelaine de Limoges !


— Mais je
ne l’ai pas touchée, maman ! Je t’assure !


Pourquoi sa mère ne
la croyait-elle jamais ?


— Attends
un peu que ton père revienne ce soir, ma petite…


— Si tu
cherches à affirmer ta différence, ne viens pas ensuite pleurnicher parce que
tu n’es pas populaire.


— Mais, papa,
je voulais seulement…


— Si tu
passais moins de temps à faire l’intéressante et plus devant tes devoirs, jeune
dame, tu ne te plaindrais pas de ne pas trouver de cavalier pour la promotion.


— Ce n’était
pas comme ça, papa ! avait protesté Hiver, des années plus tard. Je
voulais quelqu’un qui m’aurait aimée pour ce que j’étais, non parce que j’étais
la fille de Kenneth Musgrave…


La pluie
tambourinait à la vitre. Cette nuit-là aussi…


Non ! Pas
ici, par pitié !


La douleur, dans
son crâne, s’aggrava.


Adolescente, Hiver
avait oublié la camarade de jeux imaginaire de son enfance.


Celle qui arrachait
les cadres des murs et brisait la vaisselle d’un geste.


Elle ne se
souvenait pas davantage que ses migraines avaient coïncidé avec des coupures d’électricité…


Elle savait une
seule chose : la vie ne devait pas se limiter au club de jardinage et aux
réunions du Conseil.


Quelque chose de
beau lui était exclusivement réservé.


Elle avait voulu
aller à l’UCLA ou à Berkeley ; ses parents lui avaient imposé une
université de la côte Est. Hiver avait préféré Taghkanic pour deux raisons :
le programme artistique et l’institut Bidney, qui horrifiait sa mère.


— N’imagine
pas que je te laisserai remplir cette maison d’étudiants débraillés, ma petite.
Si tu espères en amener un ici, ôte-toi cette idée de la tête tout de suite !


— Je n’amènerais
ici personne que j’aime, mère !


Puis Hiver avait
rencontré Grey.


Et il avait incarné
tous ses rêves.


Non, non, non !


Elle martela le
rebord de la fenêtre de coups de poing. En un sens, elle avait planifié son
chemin de croix…


Pourquoi sinon être
revenue, elle qui avait juré ne plus jamais remettre les pieds dans cette
demeure après…


Il pleuvait et…


Jamais revenir. Jamais…


 


Quatorze ans plus
tôt, la pluie tombait à verse. Elle avait pris un train puis un taxi…


Hiver sentit ses
cicatrices psychiques se rouvrir.


Et saigner comme si
c’était hier.


Elle avait
marché pour se donner le temps de penser à ce qu’elle dirait… Et la pluie
battante avait fini par l’engourdir de la tête aux pieds. Si elle avait pu lui
anesthésier le cœur ! Tout, plutôt que cette douleur insupportable…


Elle préférait
ne plus rien ressentir.


Elle pouvait encore
refuser de se rappeler.


Rester assise, le
regard tourné sur elle-même, exigeait plus de courage que d’affronter le canon
d’un pistolet.


Hiver s’était
toujours prise pour une femme courageuse.


Mensonge !


Toute sa vie n’était
qu’une construction soigneusement élaborée.


À présent, elle le
savait.


La fille leva la
main pour frapper à la porte, s’efforçant de faire le vide dans son esprit.


De ne plus
penser à ce qui l’attendait.


Ou à ce qui
était déjà arrivé.


 



CHAPITRE XII



TRAQUÉE AU-DELÀ DE LA RAISON


 


L’âge met l’hiver
dans les cœurs Et l’automne dans les esprits.


 


John Sparrow


 


Dans le verger
de Grisange, les pommiers étaient en fleur. En revenant de chez le docteur, Hiver
n’avait pensé qu’à une chose : lui annoncer la nouvelle en tête-à-tête. Mais
sur un petit campus, où tous deux étaient connus comme le loup blanc, les
moments d’intimité étaient rares… Le professeur MacLaren laissait volontiers
les étudiants venir dans son verger. La jeune femme avait demandé à Grey de l’y
rejoindre.


À présent qu’ils
étaient seuls, Hiver Musgrave, vingt-deux ans, ne savait par où commencer.


— Je dois t’annoncer
une nouvelle…


Elle avait
continué à parler de choses et d’autres : l’arrivée du printemps, la
remise des diplômes qui approchait, des projets de vacances anodins.


Grey s’était
penché vers elle, faisant onduler les franges de sa veste de cuir blanche.


— Qu’essaies-tu
de me dire, Hiver ? Y aurait-il du nouveau pour l’internat ? Cette
semaine, « Dandy » Lion était censé…


Ils avaient posé
leur candidature auprès de L’American
Shakespeare Company ; selon le professeur Welland, Grey avait toutes
ses chances.


Hiver eut un
geste impatient. Comme tous ses autres plans d’avenir, cela n’avait plus d’importance.


— Je vais
avoir un bébé !


Grey écarquilla
les yeux. Même à cet instant, où il allait sûrement la rejeter, Hiver ne put s’empêcher
d’éprouver de l’amour pour lui. La
brise venue du fleuve faisait voleter ses cheveux pâles. Le monde semblait
retenir son souffle.


— Un bébé…
(Il sourit.) Notre bébé ! Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Depuis
combien de temps… ?


Il tendit les
bras. Irritée, Hiver s’écarta. D’une petite voix maussade, elle répondit :


— Je
reviens de chez le docteur. Bon sang, ces pilules sont censées être efficaces !


Grey éclata de
rire.


— Tout
marche toujours pour le mieux, en fin de compte !


Il tenta de la
prendre dans ses bras ; elle recula. Puis elle foudroya du regard le pommier le plus proche, refusant
de fondre en larmes. Les pétales étaient partout, couvrant la pelouse d’une
illusion de neige.


Elle les chassa
de ses épaules, maussade.


— Pour le
mieux ! Grey, que vais-je faire ? gémit-elle, s’appuyant contre l’arbre.


Qu’il ait bien
accueilli la nouvelle aggravait encore la situation ! Quand elle n’affrontait
pas de résistance, Hiver ne savait plus comment réagir.


— Ne
veux-tu pas de cet enfant ? demanda Grey. (Elle se retourna.) Voudrais-tu…
hum… ?


— JE NE SAIS PAS ! Tu n’es pas...
nous ne sommes pas… (ne trouvant pas ses mots, elle gesticulait avec le
sentiment d’être piégée.) que vais-je faire ? mère m’a dit qu’on
m’enverrait en Europe cet été, après la remise des diplômes… surtout pour me
séparer de toi… et père veut que j’aille travailler pour un de ses amis à Wall
Street… ou que je me marie… j’ignore ce que je vais leur dire !


— Épouse-moi.
Nous aurons ce bébé. Et si cela tourne mal, je pourrai toujours faire à plein
temps le circuit Renfaire, en Californie. Nous avons l’Œuvre de Blackburn. Et
mes amis sont prêts à nous aider. Tout ira bien. Tu verras.


L’été précédent,
Hiver avait accompagné le jeune homme sur ce circuit, le long de la côte Ouest :
les foires pseudo-élisabéthaines de la Renaissance. Elle avait joué de la
guitare et Grey s’était produit comme magicien. Ils avaient passé l’été à
dormir chez des amis ou dans la camionnette. Pour quelques semaines, c’était
agréable. Mais pour la vie entière ? Et quand on attendait un bébé ?


Hiver hésita. Grey
devint perplexe. Une question lui brûlait les lèvres. La fierté le retenait.


« Ne m’aimes-tu
pas, Hiver ? »


« Je t’aime, Grey ! Mais j’ai tellement peur… »


Il tendit la
main pour la dernière fois.


— Reste
avec moi, Hiver. Reste.


Elle mit ses
bras dans son dos. Si elle lui touchait les doigts, elle n’écouterait plus la
raison et répondrait à l’élan de son cœur.


— Je… je
dois réfléchir, Grey. Ramène-moi.


C’était faux. Avec
tant d’incertitude, elle n’avait pu réfléchir à rien.


— C’est
aussi mon bébé, Hiver ! N’ai-je pas mon mot à dire ?


Grey se sentait
blessé. Ce fut plus qu’elle n’en pouvait supporter. Elle explosa.


— Non !
C’est mon corps et c’est ma vie ! Je ne peux pas…


Grey l’avait
prise dans ses bras. Elle s’était cramponnée à lui comme à une bouée de
sauvetage et avait pleuré comme si elle avait déjà tout perdu…


Quand ses larmes
se tarirent, Grey la taquina jusqu’à ce qu’elle retrouve un semblant de sourire.


Il lui promit le
soleil, la lune et les étoiles.


Puis il avait
cru le problème réglé, avec l’assurance tranquille de ceux qui ignorent l’échec.


Mais Hiver n’avait
aucune confiance dans l’avenir qu’il lui avait dépeint.


Cette nuit-là, sans
prévenir personne, pas même Cassilda, elle avait pris le train.


Pour rentrer
chez elle.


 


Hiver rouvrit les
yeux. L’orage s’était calmé. La pluie continuait de tomber. La fenêtre était
ouverte. Non sans peine, Hiver, qui était étendue sur le tapis, se remit debout.
Tout son corps lui faisait mal. Elle n’avait plus de migraine, mais se sentait
cotonneuse.


Des larmes trop
longtemps contenues lui montèrent aux yeux. Elle avait construit sa propre
image sur l’audace et le courage.


Mensonges !


Elle n’était pas
courageuse.


Elle avait trahi
tous ceux qu’elle aimait.


C’était
impardonnable. Irrévocable.


Depuis combien de
temps gisait-elle sur le sol ? Elle ne s’étonnait plus que personne ne
soit monté lui demander si elle allait bien… Elle connaissait tous les secrets
de Wychwood maintenant.


Il était tard. Les
autres devaient être couchés depuis longtemps. Le manque de sucre fit trembler
la jeune femme de froid.


Cette carence-là, au
moins, pouvait se rectifier.


 


Hiver entra dans la
salle à manger. La table desservie, la nappe de la grand-mère remise en place, tout
avait retrouvé sa place.


Les enfants comme
le mobilier.


Chaque manquement
aux règles était immédiatement corrigé.


Ils n’ont pas
arrêté… eux qui étaient mes parents… eux qui étaient supposés agir au mieux  – ils ont tout sacrifié sur l’autel de la
commodité !


Mais c’était faux. À
son retour à Wychwood, ce printemps-là, Hiver n’était plus une enfant. Elle n’aurait
pas dû s’en remettre à eux, comme une gamine.


Par couardise, par
stupidité même, c’était pourtant ce qu’elle avait fait. Elle voulait une autre
vie que celle que menaient son père et sa mère. Mais elle n’avait pas eu assez
foi en elle pour prendre son avenir en main.


Elle avait payé
pour ça.


Et elle n’avait pas
été la seule.


Grey et l’enfant à
naître en avaient aussi subi les conséquences. À l’instar d’une princesse
ensorcelée, la jeune fille qu’avait été Hiver avait gaspillé sa vie à la rêver,
enfermée dans une armure de glace.


Celle qu’elle avait
elle-même forgée pour oublier sa douleur.


Pour nier un choix
désastreux.


Jusqu’à ce que…


Hiver repoussa au
fond de son être l’ange des ténèbres. Insensible à tout, elle avait fait de ses
pouvoirs de simples rêves…


Jusqu’à ce qu’un
être monstrueux se lance à ses trousses.


Un être sanguinaire.


Pour lui échapper, Hiver
s’était réfugiée dans la folie.


Ignorant qu’en
agissant ainsi, elle libérerait une partie d’elle-même enfouie et oubliée
depuis longtemps…


Les anneaux du
serpent de haine frémirent et se détendirent.


Pour toujours.


Tout ce qui restait
était Hiver Musgrave.


Une pauvre
idiote.


Hiver laissa
gonfler dans son cœur le flot d’une haine dirigée contre elle-même. Puis elle s’en
affranchit aussi.


Même quand Miranda
avait triomphé, la jeune femme aurait encore pu se libérer de son emprise et
refaire sa vie. Mais le chagrin et la haine l’avaient paralysée. Au point qu’elle
avait laissé les autres modeler son avenir.


Leurs choix ne s’étaient
pas appuyés sur l’amour mais sur la colère.


Entre ses murs, Wychwood
abritait peu d’amour.


Hiver eut un petit
rire mal assuré. Elle alluma la lumière, entra dans la cuisine, et ouvrit tous
les placards.


Elle trouva du
raisin et l’avala.


Tandis que son
corps se concentrait sur la nourriture, son esprit refusait de s’arrêter de
penser. Quelque chose en elle tenait à comprendre tout ce qu’elle avait refusé
d’affronter pendant ces années gaspillées.


Les parents étaient
censés aimer leurs enfants. Mais l’amour ne rendait pas nécessairement les gens
sages.


Dieu sait si j’en
suis la preuve vivante…


Tel un serpent, la
colère était parfois prête à s’abattre sur n’importe quelle cible.


Fussent-ils des
enfants.


Ils ne voulaient
pas que je m’en sorte, et encore moins que je me libère. Cela aurait signifié
que des possibilités existaient, qu’une autre vie était envisageable et que
tous leurs sacrifices et leurs chagrins n’étaient pas nécessaires…


Aucun bruit ne
troubla le silence. Pourtant, Hiver se retourna à temps pour voir Wycherly entrer
dans la cuisine.


Débraillé, hirsute,
trempé comme s’il venait de marcher sous la pluie, pieds nus…


Il lança un regard
noir à sa sœur.


— Que fais-tu
là ? grommela-t-il.


Sans attendre de
réponse, il ouvrit l’énorme réfrigérateur.


— Je m’en vais.


Et c’était la
vérité, réalisa-t-elle.


L’erreur d’où avait
découlé tout le reste, c’était son manque de foi.


Une bévue qu’elle
ne commettrait plus.


Il n’était pas trop
tard. Elle pouvait encore refaire sa vie.


Ainsi, elle ne
blesserait plus personne. Elle repousserait la colère, la faim…


La malice fit
briller les yeux de Wycherly.


— J’en doute.


Exécutant un salut
moqueur avec sa bouteille de jus d’orange, il s’en servit ensuite un verre.


— Tu as tort. J’ai
ce que j’étais venue chercher. Je n’ai plus rien à leur dire…


À dix-huit ans, cette
année-là, Wycherly était à l’aube de sa vie. Elle ne pouvait pas l’incriminer
au même titre que les autres membres de la famille.


Quatorze ans plus
tard, Wycherly se trouvait toujours « à l’aube » de son existence…


Hiver céda à une
impulsion.


— Wych, va-t’en
d’ici ! Je sais que rester semble la seule solution, mais c’est faux. Si
tu…


— Tu es bien
placée pour parler, petite sœur. Le coucou n’est-il pas censé jeter les autres
oisillons hors du nid ? Il est vrai que tu es une Musgrave pure et dure. C’est
notre devise : « Opportunisme über ailes. »


Il claqua la porte
du frigo et se campa devant elle.


— Tu n’avais
pas besoin de nous pour construire ton petit nid à Wall Street, mais tu as
pensé qu’il ne serait pas mauvais de revenir faire amende honorable afin d’être
couchée sur le nouveau testament… Eh bien, vas-y, ma vieille ! Laisse
maman te dégoter le mari idéal, le trophée des Musgrave en peau d’ange. Pats te
vendra un petit palace pas loin d’ici afin que notre très chère mère puisse
continuer à gérer ta vie…


À bout de souffle, Wycherly
dut s’arrêter. Il avait encore beaucoup à dire.


Une main levée
comme pour demander une pause, Hiver secoua la tête. Le venin de son frère
renforçait sa détermination. Tout cela ne la touchait plus. Comme si ça
concernait quelqu’un d’autre…


J’avais un amant
jadis. Et je l’ai sacrifié.


— Wych, tu
devrais partir. Moi, je ne te dicterai pas ta conduite. Quoi qu’il en soit, je
m’en vais. Des choses se sont produites…


Et jamais je ne
pardonnerai à nos parents, même si la faute m’incombe en partie.


Elle haussa les
épaules.


— Demain matin,
je partirai pour ne plus jamais revenir. C’est tout.


— Je ne te
crois pas.


Hiver rit, comme
soulagée d’un grand poids.


— Oh, Wych, comme
on dit à propos de la vie après la mort, tôt ou tard, on sait à quoi s’en tenir !
Alors pourquoi s’en faire ? Crois-moi ou pas, cela m’est bien égal.


Dubitatif, Wycherly
reprit son air renfrogné.


— Mère va
avoir une apoplexie.


— Laisse-la
faire !


Il serait
malheureux de gâcher de si grands talents d’actrice…


 


Quand Hiver regagna
sa chambre, elle dormit d’un sommeil de plomb. Celui qui suit une catharsis
émotionnelle…


À cinq heures du
matin, le réveil sonna.


Avec des gestes d’automate,
la jeune femme se leva, s’habilla, passa un rapide coup de téléphone puis
descendit.


Avant que le
chauffeur de maître vienne attendre Kenneth Musgrave, ses parents prenaient le
café. Cette fois, Wycherly était avec eux.


À quoi t’attendais-tu ?
soupira Hiver.


Cette famille n’avait
aucun sens de la loyauté. Wych avait raison.


— Hiver ?
Entre, ma chérie, susurra Miranda Musgrave.


Une personne moins
soupçonneuse que la jeune femme aurait entendu de l’anxiété dans cette voix.


Miranda se tordit
les mains.


Hiver prit une
grande inspiration.


— Mère. Père. J’ai
quelque chose à vous dire. Cela ne prendra pas longtemps, mais j’aimerais
autant que ce soit en privé. Wych, tu devrais choisir ton camp et t’y tenir. Ce
serait moins déroutant. Laisse-nous !


— Il vaut
mieux qu’il reste, dit Miranda.


Hiver regarda son
père, qui dardait sur elle un regard hostile.


— Tu n’as
sûrement rien à nous dire que ton frère ne puisse entendre.


La veille encore, le
déplaisir de cet homme l’aurait terrifiée. Désormais, se jura Hiver, c’était du
passé.


Une paix étrange l’envahit.
Parfois, du bon pouvait sortir des pires erreurs.


— Très bien. Il
y a quatorze ans, je suis venue vous demander conseil. J’étais enceinte, comme
vous le savez, et je ne chercherai pas à comprendre les raisons de votre choix.
Mais je dirai seulement, comme à l’époque, que Grey était prêt à m’épouser et à
élever notre enfant. Je l’aimais et je l’aime encore aujourd’hui. Si je le
retrouve, je lui demanderai pardon.


« Je suis
coupable de vous avoir cédé. J’en accepte la responsabilité. Mais je vous
faisais confiance et vous m’avez trahie. Jamais plus je ne m’en remettrai à
vous. Alors, adieu.


Wycherly la regarda,
pétrifié. D’évidence, il ignorait tout jusqu’à cet instant.


Si leur père
gardait un masque impassible, Miranda était défigurée par la colère.


— Comment oses-tu
venir sous mon toit et me parler sur ce ton ? siffla-t-elle.


— Allons, Randa,
fit son mari d’une voix traînante. Hiver, assieds-toi, ma chérie. Personne ne
te fera de mal. J’appellerai un de mes amis et ce soir, tu seras de retour au Fleuve
d.’Automne. C’est ce que tu voudrais, n’est-ce pas ?


Il parlait d’une
voix calme, apaisante et ferme.


Derrière, une
menace perçait.


Que cela te
plaise ou non, tu retourneras là-bas jusqu’à ce que tu apprennes à mieux te
comporter.


— Non, répliqua
Hiver. Je ne suis pas folle et je ne fais pas une dépression nerveuse. Je suis
en colère, c’est tout. Et si l’internement est votre façon de régler les
problèmes de famille… Je pars ! Bonne chance, Wych. Adieu, père, mère…


Elle tourna les
talons.


— Hiver !
cria Kenneth senior.


Mais aucun de ses
parents ne chercha à la rattraper. Leur courroux et leurs menaces voilées n’étaient
que de la poudre aux yeux. Ils n’avaient pas la volonté d’agir.


Les monstres n’ont
que le pouvoir qu’on leur donne.


Dylan et Vérité l’avaient
dit. Ils avaient raison.


Hiver s’était enfin
libérée.


Elle prit son sac
et sortit. Son taxi l’attendait.


 


II fallut vingt
bonnes minutes à Hiver pour ouvrir les trois verrous de son appartement. N’ayant
plus son trousseau sur elle, elle avait dû faire un saut chez son notaire pour
prendre un double des clés. Puis elle était passée chez son comptable. Après un
an et demi, ses montages financiers avaient bien besoin d’un remaniement. Même
aux pires moments, Hiver n’avait jamais voulu que ses parents contrôlent ses
comptes. À présent, la jeune femme se félicitait de cette paranoïa. C’était la
seule chose qui lui avait permis de quitter le Fleuve d’Automne, elle en
était convaincue.


Hiver entra. Après
une si longue absence, elle posa un regard neuf sur son intérieur : un endroit
stérile, tapis gris, murs blancs, canapé de cuir blanc. Des persiennes
cachaient la vue sur la rue.


De l’art moderne
glacial en guise de décoration.


N’était que les
cadres n’étaient plus accrochés aux murs et que le canapé n’avait plus de pieds.
Hiver avança avec prudence. Ses chaussures crissèrent sur des éclats de verre.


Elle bascula sur l’interrupteur.
Rien ne se produisit.


Le canapé gisait au
milieu de la pièce, les accoudoirs arrachés, les ressorts à l’air libre et le
cuir lacéré. Il y avait du coton partout. Les coussins avaient disparu.


Pourquoi personne n’avait-il
signalé cet acte de vandalisme ? Le vacarme avait sûrement alerté quelqu’un !


Il y avait des
morceaux de verre partout. La vaisselle et la télévision étaient également en
miettes.


De la table  –
une plaque de verre industrielle posée sur un piédestal en granit  –, seul
ce dernier subsistait.


Tant de colère…


Celle d’Hiver ou de
la créature lancée à ses trousses ? Quelle importance maintenant ? En
tout cas, il n’y avait plus rien d’intact dans la salle à manger.


La chambre n’était
pas en meilleur état. Le matelas et le sommier étaient éventrés, les lampes et
les tables éclatées, les draps et les couvertures lacérés. Il y avait des
morceaux de papier partout.


Par bonheur, tous
les documents importants étaient à l’abri chez le notaire ou chez le banquier.


Hiver ouvrit son
armoire. Et le regretta aussitôt. Les cintres en bois de cèdre et les toilettes
étaient en lambeaux.


Douze cents
dollars envolés en fumée… Je me demande si les assurances prennent en compte
les « crises de rage des poltergeists » ?


Même ses chaussures
de luxe étaient irrécupérables : tordues, les talons arrachés…


Bah… Tous ces
objets ne me correspondaient plus, soupira
Hiver, non sans courage.


Si ces tenues
raides et incolores avaient été épargnées, elle en aurait sans doute fait don à
des œuvres caritatives. Ungaro et Calvin Klein n’étaient vraiment plus son
style.


Quel qu’il fût
désormais.


Quand je serai
une petite vieille, je porterai même du violet, songea-t-elle, sarcastique.


La cuisine était
aussi sens dessus dessous. Les interrupteurs ne marchaient plus. Les couteaux
et les fourchettes étaient tordus ! Le micro-ondes avait… fondu.


L’effet Geller. Quel
dommage que je ne puisse pas y recourir à volonté. Je gagnerais des millions de
dollars…


Par bonheur, le
réfrigérateur et le buffet avaient été vidés avant son départ pour le Fleuve
d’Automne. La salle de bains était un véritable arc-en-ciel de flacons
éclatés. Il n’y avait plus rien à sauver.


Les forces destructrices
s’étaient montrées minutieuses.


Hiver n’avait plus
qu’à faire nettoyer son appartement avant de le retaper.


Pour continuer à y
vivre ?


Non. Pas question
de reprendre le cours de son ancienne existence ! Une seule chose comptait
désormais : dans la mesure du possible, réparer le mal qu’elle avait causé
aux autres.


Ce que Vérité
appelait un « Elémental » avait tué Cassie. L’entité s’était immiscée
dans la vie de tous ceux qu’Hiver avait connus et aimés.


La jeune femme
était la seule à pouvoir l’arrêter.


À condition de l’affronter.


Hiver doutait de
survivre au combat.


Grey pourrait
peut-être l’aider mais… le voudrait-il ? Après tout, rien ne prouvait qu’il
fût encore en vie.


Repensant à sa
rencontre avec Rhiannon, Hiver rougit de honte. Elle ne lui avait même pas
laissé d’adresse !


La carte de
visite de Paul Frederick… Si c’était un ami de Cassie, il doit connaître cette
fille.


Hiver secoua la
tête, stupéfaite par sa propre inconséquence. Elle qui se prenait pour une
femme intelligente… ! Retrouver Rhiannon ne devait pas être impossible. Et
la lettre de Cassie parlait sûrement de Grey.


Hiver devait le
revoir une dernière fois.


Il est vivant. Sinon,
je le saurais.


Cette conviction
lui apporta un léger réconfort. Jadis, l’amour et la magie avaient lié les deux
jeunes gens.


Alors pourquoi
ne m’a-t-il pas recherchée ?


Peut-être l’avait-il
fait.


Cet été effroyable
où Miranda avait emmené sa fille en Suisse pour « régler le problème »…
N’importe quelle clinique à New York eût convenu, mais il fallait traîner Hiver
à l’étranger, le plus loin possible de son amant.


Et si Grey s’était
présenté à ce moment-là, qui savait ce que Kenneth avait pu lui dire ? Et
lui faire croire ?


En septembre, le
mois suivant, Hiver avait fait ses débuts à Wall Street. Le travail était
devenu sa drogue, son univers…


Aussi longtemps que
possible.


Elle devait
retrouver Grey.


Avant que l’Elémental
ne la retrouve.


Comme un fait
exprès, l’air se refroidit soudain. Les persiennes frémirent. La fenêtre était
pourtant fermée.


Quelque chose était
là.


La jeune femme eut
la chair de poule.


Comme au bord du
lac nucléaire.


Cette fois, Hiver
ne s’abandonna pas à la panique. Elle savait à quoi s’en tenir. Mais si un
Elémental se manifestait et provoquait un tourbillon, les éclats de verre la
réduiraient en charpie.


Il est temps de
déguerpir.


Hiver battit en
retraite et tourna le bouton de la porte.


Rien.


Le bouton bougeait
bien entre ses doigts, mais la porte refusait de s’ouvrir.


Une porte
new-yorkaise bardée d’acier…


Hiver était piégée.
Elle ne pouvait même plus téléphoner pour appeler à l’aide. D’ailleurs, les
secours arriveraient trop tard.


Je dois l’arrêter
et le chasser d’ici…


Mais comment ?
L’Elémental ne faisait pas partie d’elle. Même si, selon Vérité Jourdemayne, il
lui était lié… Ce lien était-il à double sens ?


Ça vaudrait
mieux !


Hiver avait l’impression
de se tenir devant un climatiseur. Dehors, il faisait un temps radieux.


La force du vent
augmenta. Les papiers et les lambeaux de tissus commencèrent à voltiger
paresseusement. Les fenêtres vibrèrent. Bientôt, elles éclateraient sous la
pression et leurs éclats blesseraient les piétons.


Et à midi, il y
avait beaucoup de circulation…


Non ! Je
refuse que d’autres soient blessés à cause de moi !


Hiver résista à la
pression. C’était cent fois plus dur que de déplacer par la pensée un livre ou
un trousseau de clés.


C’était comme
vouloir soulever la Terre sur ses épaules !


Elle tomba à quatre
pattes, sentant à peine les coupures des morceaux de verre.


Échouer était hors
de question. La sueur perla sur son front. Avec la rage qu’elle avait mise à
nier la vérité, Hiver s’acharna à résister.


Comme Hunter
Greyson le lui avait appris jadis, elle ne fut plus que pure volonté.


L’appartement
disparut.


Elle choisissait sa
réalité. Les éléments à utiliser.


Des informations
auditives et visuelles affluèrent dans son cerveau.


D’une pensée, Hiver
pouvait faire et défaire le monde…


Sans rien ressentir,
elle serra les poings, s’enfonçant des éclats de verre dans les paumes.


Il y eut comme un
déchirement. Ramenée au présent, Hiver vit des points noirs et rouges danser
devant ses yeux. Ses poumons la brûlaient. Aspirant de l’air à pleines gorgées,
elle prit conscience de ses blessures aux jambes et aux mains.


La crise passée, la
nausée et la descente d’adrénaline faillirent l’abattre. Mais Hiver avait gagné.


L’Elémental était
parti.


Appuyée contre un
mur, la jeune femme retira les éclats de verre de sa paume gauche. Son autre
main saignait abondamment.


Elle se releva, tituba
jusqu’à la salle de bains, se retourna et constata que la porte d’entrée était
ouverte.


L’électricité ne
fonctionnait plus, mais l’eau n’était pas coupée. Hiver s’immergea les mains
dans l’évier jusqu’à ce que les plaies cessent de saigner. Puis elle nettoya
ses blessures aux jambes.


Elle avait mal
partout.


Que n’aurait-elle
donné pour un bain chaud, des pansements, des analgésiques et un bon service d’étage !


Peut-être ses
vêtements lui fourniraient-ils des bandages de fortune…


Revenue dans la
chambre, Hiver fut assaillie par une odeur douceâtre.


Le lit, le sol et
toutes les surfaces planes étaient couverts de pétales blancs. On eût dit les
ruines enneigées d’une cité bombardée.


Le choc fit l’effet
d’une gifle à la jeune femme. L’épuisement l’empêcha de crier de surprise. Des
larmes lui brûlèrent les yeux.


Elle avança vers le
lit et prit une poignée de pétales. Au contact de son sang, ils se teintèrent d’un
rose délicat.


Des fleurs de
pommiers. Je ne peux pas les revoir sans me souvenir…


Il y avait autre
chose sur le lit.


Un mouchoir noué
qui lui avait appartenu… Avant, Hiver en achetait par dizaines. Ils avaient
bien plus d’usages que des Kleenex.


Elle dénoua le
mouchoir et il en tomba des morceaux de porcelaine. Tout ce qui restait d’une
jolie boîte bleu et rose… Grey la lui avait offerte jadis. Le couvercle
représentait un sorcier à la barbe blanche en longue robe bleue, au chapeau
pointu et à la baguette terminée par une étoile.


Avec des années de
retard, Hiver tenta de reconstituer la boîte. Les larmes lui brouillèrent la
vue.


Trop tard.


Hiver leva les yeux
sur sa chambre en ruine. Elle avait été si sûre que Grey l’aiderait.


Qu’il n’avait
aucune raison de la haïr.


Elle se trompait.


 


À New York, l’argent
achète presque tout.


Dans les
quarante-huit heures qui suivirent, Hiver Musgrave put réserver une chambre d’hôtel,
acquérir une nouvelle garde-robe, des valises, louer les services d’une
entreprise de nettoyage et contacter un agent immobilier pour mettre son
appartement en vente dès qu’il serait rénové et présentable.


Elle lança également
un détective privé à la recherche de Hunter Greyson.


Après avoir
patiemment écouté son interlocuteur expliquer qu’il n’offrait aucune garantie, et
que son enquête pouvait durer des semaines sinon des mois avant de porter ses
fruits.


Je n’ai pas des
semaines-sinon-des-mois ! Je
ne sais même pas combien de jours il me reste !


L’agence de
détectives n’était pas son seul espoir.


Elle ne voulait
négliger aucune piste, si improbable fût-elle.


C’était tout !


Bientôt, elle
retournerait à San Francisco et tenterait de revoir Rhiannon.


Il lui restait une
dernière carte à jouer.


 



CHAPITRE XIII



LES SOLDATS DE L’HIVER ET LES PATRIOTES DU SOLEIL


 


Un peu d’autorité et de domination

Un rayon de soleil au milieu de l’hiver

Les grands de ce monde, voilà tout ce qu’ils ont

Entre l’enfantin berceau et le cimetière.


John Dyer.


 


Comme ses collègues
auraient pu le confirmer, Vérité Jourdemayne n’était pas du genre à laisser des
problèmes sans solution. Dylan Palmer, qui la connaissait mieux que personne, disait
volontiers d’elle qu’elle comprenait mal certaines expressions de la langue
courante…


« Dans votre
intérêt », ou « occupez-vous de vos affaires », par exemple.


Si Dylan la
connaissait si bien, se défendit la jeune femme, pourquoi s’entêtait-il à la
dissuader de poursuivre ses recherches sur l’affaire Musgrave ?


— De toute
façon, elle est partie ! s’exclama Dylan, exaspéré. J’ai essayé de l’en
dissuader, mais elle s’est lancée à la recherche de…


— De quoi ?


— Je l’ignore,
admit le professeur. De la vérité ?


— La vérité est
une simple question de point de vue. Mais ne me demande pas d’abandonner cette
affaire, Dylan.


— Pourquoi ?


— Parce que !
Je n’en démordrai pas. Et je détesterais me chamailler avec toi.


— Toi ? Éviter
une dispute ? Ce serait bien la première fois…


 


Tandis qu’Hiver
roulait vers le New Jersey, Vérité entreprit ses propres recherches dans le
passé de Mme Musgrave.


La première piste
évidente, c’était le Cercle Blackburn du lac nucléaire, où Hunter Greyson et
les siens avaient officié.


Sans trop savoir avec
quoi ils fricotaient…


En temps normal, Vérité
n’en aurait pas été irritée à ce point. Après tout, les rituels de Blackburn
qui avaient été publiés étaient assez inoffensifs. Seule l’Ouverture de la Voie,
entre de mauvaises mains, présentait un danger. Et il n’en existait aucune
version imprimée.


Le problème, c’était
que le Cercle Nucléaire avait compté une médium dans ses rangs…


À son insu, Hiver
Musgrave avait fourni au groupe une force psychique équivalente à des années d’études
assidues…


Si Hiver s’était
souvenue de ces nuits-là… Ou si Vérité avait réussi à contacter les autres
participants !


Sans savoir si les
jeunes gens avaient bien suivi les préceptes de l’Œuvre de Blackburn, évaluer
les rémanences psychiques était difficile.


Quoi qu’il en soit,
de simples sorts de Bannissement devraient suffire.


À moins que le lac
nucléaire lui-même ne pose un problème…


Dans ce cas, Vérité
risquait de s’attaquer à un trop gros morceau.


Au volant de sa
Saturn, la jeune femme fronça les sourcils. Ses instruments de travail étaient
dans sa sacoche, sur le siège passager. Non qu’elle en eût vraiment besoin. Le
pouvoir était en elle. Mais ces objets l’aidaient à concentrer sa volonté, tout
comme le pendule focalisait les perceptions de l’inconscient.


Quelqu’un
 — pas moi !  — devrait balayer tout ce secteur avec un compteur
Geiger pour cerner les zones à risques et les neutraliser. Les gens se
porteraient bien mieux sans locus psychique
déchaîné dans les parages…


Par bonheur, la
population ignorait de quoi il retournait. Pour ceux qui étaient incapables de
le percevoir, le monde de l’invisible n’existait pas. De rares élus avaient le
choix entre voir ses manifestations ou fermer les yeux. Vérité n’était pas des
leurs. Elle avait opté pour une voix médiane, entre science et sorcellerie, ni
blanche ni noire, mais grise et brumeuse. Elle avait juré qu’elle s’y tiendrait
toute sa vie, oscillant entre Lumière et Ténèbres. Ce faisant, elle avait
renoncé à rester ignorante…


Vérité se gara et
sortit de la voiture. Elle remonta le chemin qui menait au complexe abandonné. Dans
les années soixante-dix, qu’y avait-il là ? Avant que le terrain ne soit
annexé par le domaine Haelvemaen ?


Sa sacoche dans une
main et sa torche dans l’autre, Vérité entra dans le bâtiment désert. Une fois
qu’elle aurait fait le ménage, elle demanderait au shérif de condamner les
lieux. Avec des portes verrouillées, il n’y aurait plus d’intrusions  —
de bipèdes en tout cas. Les bâtiments à l’abandon étaient des lieux idéaux
pour les incendies. Surtout avec l’arrivée du printemps. Un sinistre pouvait
dévorer des centaines d’acres de forêt et menacer Glastonbury avant d’être
maîtrisé.


Vérité descendit au
sous-sol. Le rayon de sa torche balayait les murs et le plafond. L’air était
fétide.


Elle posa sur un
banc sa sacoche et en sortit une chandelle à la cire d’abeille, une coupe d’argent,
un petit morceau d’anthracite et une fiole de verre remplie d’un liquide
scintillant. Vérité avait fabriqué le Condensateur Universel, collectant même
depuis des semaines les herbes et la rosée matinale nécessaires. Elle avait
suivi à la lettre la recette de son père. Comme pour tant d’autres codicilles à
son œuvre, Epinay reprenait simplement la prétendue sagesse des maîtres de l’occultisme.
Le « savoir » se résumait souvent à des coïncidences transformées en
vérités ultimes…


Si la magie
marchait, ce n’était pas toujours grâce aux raisons qu’avançaient les magiciens.


Du moins était-ce l’avis
de Vérité.


Pour séparer les
moutons des chèvres, il faudrait tester toute cette « sagesse occulte ».


La jeune femme
alluma la chandelle et mit l’anthracite dans la coupe. Une fois qu’il fut rouge,
elle prit une poignée d’encens. À la lueur de la chandelle, les morceaux de
résine brillaient comme de l’ambre. Vérité en saupoudra la coupe. L’encens
grésilla, s’éleva en volutes blanches et âcres, puis diffusa son arôme.


La jeune femme
sortit une deuxième coupe en cristal de roche, la posa et la remplit de
Condensateur Universel. Sous l’œil « magique » de Vérité, le liquide
prit une teinte violacée. Un signe de son pouvoir ou une caractéristique due à
sa composition ?


Avec la magie, il y
avait toujours deux explications possibles, sinon plus.


Le feu et l’eau, la
terre vivante et cristallisée, l’eau et la volonté… Les symboles des trois
dualités auxquelles les sidhe faisaient appel pour que s’accomplisse
leur volonté. L’œuvre s’appuyait sur le mystère fondamental des Seigneurs de
Lumière. Vérité sentit s’éveiller son propre sang sidhe, le don paternel,
le contrôle des Portails étant son héritage maternel.


Elle s’introduisit
dans une réalité étendue, chassant les ténèbres résiduelles des lieux. Alors
apparurent les couleurs et les auras du monde réel : celui de la roche, du
vent et du ciel.


Vérité repéra les
traces rouge et argent des activités magiques des cinq jeunes gens. Les heures
qu’avait vécues le Cercle de Hunter Greyson sortirent de l’oubli.


Une puissance avait
bien été invoquée en ces lieux. En latence depuis, elle pouvait être réveillée
par la présence d’un médium non entraîné.


Ou par une volonté
délibérée !


Vérité reconnut les
vestiges de l’énergie masculine de Grey. Un Grey jeune et manquant de rigueur. Mais
le potentiel était là.


Il y avait aussi deux
résonances féminines complémentaires ; une était puissante et
indisciplinée, l’autre montrait les signes de l’entraînement d’une Adepte.


Laquelle était
Hiver ?


Vérité sortit de sa
sacoche une baguette d’une cinquantaine de centimètres de longueur. Moitié fer
et moitié verre… Un anneau d’or pur soudait les deux moitiés. Vérité veilla à
ne pas toucher le fer au risque de perturber le langage symbolique qu’elle
élaborait…


Parfois, elle
pensait que la magie de sa mère et le sang sidhe de son père formaient
un mélange plus détonant encore que celui de la sorcellerie et de la logique.


Vérité passa la
baguette sur la flamme de la chandelle, au-dessus de la coupe d’encens puis de
la coupe de cristal, unissant leurs attributs par le biais de la Loi de
Contagion. Ensuite, elle orienta l’extrémité en fer de la baguette vers les
émanations résiduelles de la pièce.


Vérité incarnait le
fer, et le fer était sa volonté. La baguette frémit entre ses doigts.


Un membre des Loges
Astrales aurait invoqué la Lumière Blanche et le Monde ; un Mage Noir, les
pouvoirs de la Mort et de l’Enfer.


Vérité n’était ni l’un
ni l’autre.


— Au nom du
Temps et des Saisons, par le pouvoir de la Roue et de la Voie, dit-elle à
mi-voix, que cet endroit redevienne ce qu’il était : que Tout ce qui fut
depuis l’aube des Temps parte d’ici !


Brandissant la
baguette avec autorité, elle bannit les dernières énergies magiques. Puis elle
avança en décrivant un cercle afin de parfaire la purification de la pièce.


Elle vida les murs
du pouvoir qu’ils avaient absorbé jusqu’à ce qu’ils redeviennent à leur tour
neutres et vides.


Un grand calme
investit les lieux.


Pour n’importe quel
médium, une telle réussite aurait été suspecte. Aucun lieu, sur terre, n’était
entièrement vierge de contagion au contact des êtres vivants. Bientôt sans
doute, le sous-sol enregistrerait de nouvelles empreintes psychiques.


En attendant, toute
trace de l’Œuvre de Blackburn avait disparu.


Vérité sourit. À l’inverse
de sa rencontre impromptue avec l’enfant magique qui traquait Hiver
Musgrave, cet exercice l’avait stimulée.


Qui avait envoyé l’Elémental
artificiel aux trousses de la jeune femme et pourquoi ? Fallait-il y voir
la marque d’un dément doublé d’un Adepte redoutable ? En regardant Hiver, il
était difficile de la croire familiarisée avec le monde des magiciens et des
loges…


Vérité remit sa
baguette dans la gaine de protection. Puis elle aspergea la pièce purifiée de
Condensateur, moucha la chandelle, versa du sable sur l’anthracite et l’encens
avant de les jeter sur le sol et de les écraser sous ses pieds. Enfin, elle
rangea ses instruments.


Tout étant rentré dans
l’ordre, la jeune femme quitta le bâtiment. Dehors, elle retrouva un ciel
plombé et un vent chargé d’humidité. Il ne tarderait pas à pleuvoir. Vérité
soupira. L’œuvre de son père s’accompagnait souvent d’intempéries. Elle puisait
ses forces vives dans les tempêtes les plus spectaculaires.


Plongée dans ses
pensées, Vérité regagna sa Saturn.


Hiver était une
médium puissante mais non entraînée. Alors, qui l’était dans son entourage ?


Était-ce Hunter
Greyson, l’étudiant prodige de Colin MacLaren ? Lion Welland et les autres
s’accordaient à le dire : après la remise des diplômes, Grey avait compté
poursuivre ses recherches sous l’égide du professeur MacLaren. D’après Irène
Avalon, le mentor de Vérité, MacLaren n’avait jamais fait mystère de son
appartenance à la Voie de la Main Droite  – au titre d’initié.


Hunter Greyson
avait-il voulu le prendre comme modèle ?


Mais Hiver l’a
abandonné, Grey est parti à son tour, le professeur les a imités, et on ne sait
toujours pas pourquoi.


Aujourd’hui, Hiver
recherchait Grey… Vérité le retrouverait-elle avant elle ?


Sous le souffle du
vent, les roseaux frémirent ; le lac eut des reflets argentés.


La chercheuse
soupira. Hunter Greyson était-il encore de ce monde ? Avait-il continué
ses incursions dans l’Autre Univers ?


Tenait-il à ce qu’on
le retrouve ?


Tant de questions…


 


À minuit, la fille
d’Epinay Blackburn était encore occupée à louvoyer entre la magie et la science.


Une bougie
éclairait la pierre de marquage qu’elle comptait utiliser pour se
centrer visuellement.


Assise en tailleur,
devant la table basse du salon, Vérité tenait sur ses paumes ouvertes un objet
ovoïde noir. La flamme faisait miroiter la surface polie de la table.


La théorie et la
technique de la clairevision étaient abondamment documentées  – que
la focale soit une boule de cristal, un miroir ordinaire, un bol d’eau ou un
spéculum en jais poli comme celui qu’avait Vérité. L’objet de l’exercice était
de voir des gens et des événements distants. Une sorte de projection externe de
la clairvoyance…


Comme dans la
plupart des systèmes divinatoires, l’instrument  – un miroir, une bougie, un
pendule, un jeu de cartes  –, était dénué de pouvoir. L’Institut en
utilisait fréquemment pour ses tests, cherchant à marier au mieux les outils et
les expressions psychiques potentielles.


Dylan privilégiait
souvent les dés.


Le salon était
plongé dans la pénombre. Travailler la nuit restait préférable. Cela limitait
les interférences de toutes sortes.


Le spéculum se
réchauffa au contact de Vérité. La clairvoyance n’était pas son fort, même si
sa mère et sa tante étaient des médiums.


La jeune femme se
détendit. Il devait exister quelque part un allié apte à vaincre l’Elémental
et sa faim dévorante de destruction. Vérité devait le recruter.


Enfin, le monde
matériel et sa Réalité se dissipa. La jeune femme reconstruisit l’univers selon
ses convictions et ses croyances. Elle invoqua les quatre Gardiens d’Outre-Monde
afin que son esprit conserve des points de référence. Puis, faisant appel à la
magie de son père, Vérité appela les gardiens de son plan : le Cerf Rouge,
la Jument Blanche, le Chien Noir et le Loup Gris.


Ces serviteurs
astraux incarnaient son pouvoir. Ils lui obéiraient. C’étaient autant des
créations de la magie terrestre que de celle des sidhe.


Vérité enfourcha la
jument et s’élança, le loup, le cerf et le chien sur les talons…


Ici se dressaient les jalons des temples astraux érigés
par les autres Cercles Blackburn. Au-delà, tout était fluctuant : l’Autre
Monde  – également appelé « Plans Intérieurs » ou « Royaumes
Astraux » dans les ouvrages que tante Irène avait conseillés à Vérité
 – était surtout une création de l’observateur. Ses formes s’adaptaient à
l’imaginaire du visiteur.


Voilà pourquoi
tout me paraît gris, plat et sans relief. Je ne m’attends à rien de particulier…


Vérité n’était pas
au bout de ses peines. Des heures durant, elle erra dans la grisaille sans
trouver trace de Greyson.


L’appel de son
enveloppe charnelle se fit de plus en plus pressant. Pour cette nuit au moins, elle
devrait renoncer.


Elle se reprocha sa
promptitude à bannir la présence de Greyson du bâtiment à l’abandon. Avec
un peu plus de réflexion, elle aurait pu l’utiliser comme point de départ de sa
quête.


Vérité se plia à
son besoin animal d’identité et revint à elle, dans son salon.


L’aube pointait. La
chercheuse avait froid et mal partout.


Mais elle n’avait
pas dit son dernier mot. Loin s’en fallait.


— Tu es sûre
que ça ira ? s’inquiéta Dylan, debout près de la voiture.


— Pour l’amour
du ciel, Dyl, je vais dans le Massachussets, pas au bout de la terre ! répliqua
Vérité.


À l’instar du
professeur Palmer, les membres du personnel de l’institut Bidney appartenaient
souvent à l’université Taghkanic. Ce n’était pas le cas de Vérité. Sans cours à
assurer, elle avait un emploi du temps assez modulable pour s’accorder quelques
jours de congé.


— L’incident
du labo, où tu t’es évanouie, remonte à deux ou trois jours, protesta Dylan. Où,
dans le Massachussets ?


Vérité capitula
avec un soupir.


— Au Fleuve
d’Automne. J’allais seulement…


–… Te mêler de ce
qui ne te regarde pas.


La jeune femme se
fendit d’un sourire charmeur.


— Tout juste !
Pour l’amour du ciel, Dyl, ne t’inquiète pas !


— Je ne peux
pas te retenir de toute façon.


Vérité feignit la
contrition sans convaincre personne.


— Je serai de
retour dans un jour ou deux.


Elle tourna la clé
de contact, démarra et agita la main par la vitre baissée.


 


Plus on s’en
approchait, plus le Fleuve d’Automne avait un aspect formidable. Vérité
suivait une route bordée d’arbres et d’accès discrets à des chemins privatifs. L’argent,
c’était le pouvoir. D’évidence, le Fleuve d’Automne puait le fric. Au
moins à en juger par les édifices voisins.


Construit sur une
colline, le bâtiment blanc se dressait au milieu de pelouses aussi vertes, impeccables
et improbables qu’un parcours de golf. La disposition des végétaux et des
allées relevait de la haute géométrie.


Vérité n’avait pas
prévenu de sa visite de peur d’être éconduite. Les riches étaient connus pour
protéger leur vie privée. Le médecin traitant de Mme Musgrave
refuserait certainement de parler.


Mais si Hiver avait
été au Fleuve d’Automne, le personnel avait dû s’apercevoir des
phénomènes liés au poltergeist. Et la réputation de l’institut Margaret
Beresford Bidney était presque aussi assise chez les psychiatres que dans les
cercles parapsychologiques.


Vérité aurait
peut-être de la chance.


Avant d’atteindre l’entrée,
la conductrice passa plusieurs pancartes rappelant que la voie était privée. Elle
se gara dans le parking réservé aux visiteurs, où s’alignaient des Mercedes et
des Lincoln. La BMW d’Hiver n’aurait pas déparé la collection…


Vérité verrouilla
sa modeste Saturn et gagna le porche, se félicitant de s’être mise sur son
trente et un pour l’occasion. Son tailleur de soie et sa veste de lin couleur
crème lui donnaient un petit air de respectabilité.


Personne de sensé n’aurait
entrepris un tel voyage sur la foi de renseignements hypothétiques… Mais
maintenant qu’elle était là, Vérité comprenait ce qui l’y avait poussé.


Quelque chose qui
allait au-delà de l’instinct ou de l’intuition…


Et qui la désertait
à présent.


Bombant le torse, Vérité
Jourdemayne entra.


Le hall débordait
de tapis orientaux, de chandeliers, et de meubles anciens… Tout était conçu
pour donner au visiteur l’impression d’être reçu dans une résidence privée de
luxe.


Une illusion
forcément desservie par le bureau d’accueil.


— Puis-je vous
aider ?


La jeune femme à la
présentation irréprochable était un Cerbère tout aussi formidable que celui des
Enfers.


Arborant son air le
plus professionnel et son sourire le plus glacial, Vérité approcha.


— J’aimerais
voir le responsable des admissions, je vous prie.


— Avez-vous
rendez-vous ?


— Je suis de l’institut
Bidney, à Glastonbury.


Elle tendit sa
carte de visite. Le « Laboratoire Margaret Beresford Bidney de Recherches
en Sciences Psychiques » avait son petit cachet. Au premier coup d’œil, la
plupart des gens confondaient « psychiques » et « psychologiques ».


— Très bien. Le
docteur Mahar va vous recevoir. (La jeune femme se leva.) Veuillez me suivre, docteur
Jourdemayne.


Vérité ne crut pas
utile de rectifier l’erreur. Après tout, elle avait bien un doctorat  – en
mathématiques.


Vérité entra dans
une salle d’attente luxueuse.


Dans un tel
environnement, les problèmes « humains, trop humains » devaient être
autant traités que balayés sous le tapis… Derrière un autre bureau, une femme
se leva.


— Le docteur
Jourdemayne, pour le docteur Mahar, annonça la réceptionniste avant de repartir.


Vérité se prépara à
affronter le deuxième Cerbère.


— J’aimerais m’entretenir
d’Hiver Musgrave avec le docteur Mahar.


— Hiver
Musgrave !


Le détachement
professionnel de l’infirmière se lézarda.


Vérité crut
entendre la suite : « Elle ne revient pas ici, n’est-ce pas ? »


Elle réprima un
sourire. Hiver avait certainement fait impression sur le personnel !


Non sans hésiter, l’infirmière
contourna son bureau et poussa une porte.


Vérité examina les
lieux d’un œil critique. C’était le genre d’endroit où les réalités
déplaisantes, quand elles éclataient au grand jour, n’étaient sûrement pas
tolérées.


La jeune femme s’assit
et prit un livre posé sur la table.


L’Expérience Fleuve d’Automne…


Elle le feuilleta, découvrant
des photos d’aménagements haut de gamme. Les légendes et le texte ne
démentaient pas l’impression de retraite de luxe conçue pour la détente et l’oubli
des tracas.


Loin de tout
oublier, Hiver s’était au contraire souvenue…


À présent. Vérité
mesurait mieux tout le courage qu’il lui avait fallu.


Et cela justifiait
déjà le voyage.


Vérité n’avait
aucun droit d’interroger les gens sur le cas Musgrave. Et il ne fallait pas
trop compter sur la compréhension du docteur Mahar… La chercheuse s’estimerait
heureuse de pouvoir battre en retraite dans la dignité au lieu d’être chassée
comme une malpropre. Rien ne justifiait qu’elle vienne fouiner ici.


Même si la
curiosité n’était pas sa motivation.


La porte se rouvrit.


Vérité se leva.


Derrière la
secrétaire, elle vit un homme chauve à l’air irrité.


Vérité avança vers
lui, main tendue.


— Docteur
Mahar, je présume ? Ravie de vous rencontrer. Puis-je vous prendre un
moment de votre temps ?


Dans le ton et le
langage corporel de Vérité, tout proclamait son droit d’être là. La capacité de
projeter une image différente de la réalité était un don qui rapprochait les
magiciens des acteurs…


Mahar s’effaça de
mauvaise grâce pour laisser entrer sa visiteuse.


Dès qu’elle posa
les yeux sur le bureau du bonhomme, Vérité le catalogua : « Le
Docteur Sait de Quoi Il Parle ». La pièce sombre, aussi solennelle qu’une
cathédrale, invitait au recueillement. Les trophées professionnels du médecin
étaient exhibés de façon ostentatoire.


Vérité fronça les
sourcils de désapprobation.


Même du temps où
elle était rationaliste à tout crin, la foi en l’infaillibilité de la
profession médicale était un dogme de la science auquel elle n’avait jamais
sacrifié.


— C’est
toujours un plaisir, répondit Mahar d’un ton distrait. Bon. Que puis-je pour
vous ?


Il se rassit
derrière son bureau.


— Je crois
savoir qu’Hiver Musgrave a été votre patiente. Je comprends que son dossier n’est
pas accessible, mais je me demandais si je pourrais m’entretenir avec le
médecin qui l’a suivie.


Le docteur Mahar
afficha son mécontentement.


— Nous ne
débattons pas de nos invités.


Devant une telle
arrogance, même si elle s’y attendait, Vérité ne put s’empêcher de réagir.


— Mme Musgrave
est venue dans cet établissement pour y trouver de l’aide. Je sais qu’elle
apprécierait votre coopération.


Mahar baissa les
yeux sur la carte de visite de Vérité.


— Institut
de Recherches en Sciences Psychiques…, lut-il à voix haute.


Fichu, soupira la chercheuse.


Il releva la tête, de
plus en plus renfrogné.


— J’ignore à
quoi vous jouez, mais vous ne manquez certainement pas de culot, ma jeune dame !


Il se leva.


Soucieuse de l’affronter
jusqu’au bout, Vérité l’imita.


— Des
incendies spontanés se sont-ils déclarés durant son séjour dans votre
établissement ? Y a-t-il eu plus de courts-circuits que d’habitude ? Le
personnel et les autres résidants se sont-ils plaints de la disparition
anormale de petits objets ? Qui réapparaissaient ensuite aux endroits les
plus bizarres ? Vous n’arriviez pas à garder les fenêtres fermées dans sa
chambre, à ce que je crois savoir. Les serrures ne fonctionnaient pas non plus.
Vous avez dû clouer sa porte. Cela fut-il plus efficace ? Ou retrouviez-vous
les clous par terre tous les matins ?


— Ça suffit !
cracha Mahar.


— Non, je
regrette, répliqua Vérité, glaciale. L’Institut Margaret Beresford Bidney de
Recherches en Sciences Psychiques est une organisation de renommée
internationale. Affiliée à une université, elle est aussi en bonne position au
niveau national. Les membres de notre personnel ne sont ni des charlatans ni
des filous, contrairement à ce que vous semblez croire. Vous avez le droit de
choisir de ne pas coopérer à mon enquête, mais je ne me laisserai pas traiter
comme un escroc et une simple d’esprit !


Le docteur Mahar en
resta bouche bée. Une femme lui avait-elle jamais parlé sur ce ton ?


Avec une surprise
mêlée de pitié, Vérité le vit lutter contre une vie entière de préjugés
renforcés par une théorie de collègues coupables d’aveuglement volontaire.


En vain.


La négation pure et
simple était bien plus rassurante que le doute.


— Je n’ai rien
de plus à vous dire. Et je vous prierai de partir. Par courtoisie
professionnelle, je ne vous ferai pas escorter jusqu’à la sortie.


Vérité tourna les
talons et sortit avant de casser quelque chose.


Par des moyens plus
prosaïques qu’un poltergeist.


 


Et voilà, j’ai
encore perdu mon temps…


Si elle se
retournait, elle verrait sans doute les Cerbères en blouse blanche la suivre du
regard, au cas où il faudrait appeler la sécurité…


Au nom du ciel, qu’était-elle
venue faire là ?


— Mademoiselle
Jourdemayne ? Vérité Jourdemayne ? appela quelqu’un.


La jeune femme se
retourna. Aveuglée par le soleil, elle distingua une grande silhouette.


Ils ont dû
appeler la sécurité, en fin de compte.


— Inutile de
vous impatienter, je m’en vais.


— Non, vous ne
comprenez pas. Hiver Musgrave… Elle va bien ?


La silhouette
avança. C’était un homme plutôt maigre et noueux, la cinquantaine, des traces d’argent
dans les cheveux. Une moustache et un bouc presque stéréotypés encadraient son
visage ascétique. Ses yeux marron très clair étaient presque ambrés. Il portait
une blouse blanche et un pantalon noir. La seule note le démarquant de l’ordinaire
était un pendentif de faïence bleue en forme de scarabée.


Les nouvelles
vont vite par ici !


— Elle va… bien.
Qui êtes-vous ?


— Le docteur
Atheling. Je suis consultant au Fleuve d’Automne. Hiver Musgrave n’était
pas ma patiente, mais… Puis-je vous parler quelques instants ?


Vérité jeta un coup
d’œil vers l’édifice.


— Je l’ignore.
Je viens de m’entretenir avec M. Mahar, et il a hâte que je fiche le camp.


— Ah… (Atheling
sourit.) J’ai quelque ascendant sur mon confrère grâce à des interventions
bienvenues dans des cas d’une gravité exceptionnelle. Permettez-moi de prendre
la responsabilité de notre entretien.


— Entendu. Peut-être
pourrez-vous également répondre à mes questions.


Vérité sourit à son
tour. Elle ne se demandait plus pourquoi elle avait eu l’idée de venir ici…


Elle savait !


 


— J’ai
rencontré Hiver Musgrave quelques semaines après son admission. C’était une
patiente du docteur Luty, une sommité dans son domaine.


— Et c’est
lequel… ?


Vérité et son interlocuteur
remontaient un des nombreux sentiers aménagés de la résidence. Tout semblait
trop parfait pour être vrai ; même le temps contribuait à l’illusion, clair
et ensoleillé, avec un soupçon de nuage à l’horizon pour parfaire le décor. La
sœur de Vérité avait souffert dans un environnement bien moins luxueux. Mais
cette perfection artificielle avait dû porter sur les nerfs d’Hiver…


Il doit exister
un meilleur moyen d’aider ceux qui ne sont pas malades, mais seulement
différents…


— La
spécialité du docteur Luty est la psychopharmacopée liée aux désordres
post-traumatiques associés au stress. Il a conçu plusieurs thérapies, couronnées
de succès. Ses patients souffrent de… dysfonctionnements minimes.


Le stress
post-traumatique… Les séquelles d’un kidnapping, d’un viol ou d’autres
agressions…


— Mais ce n’était
pas le problème d’Hiver, dit Vérité. Comment pouvait-il la traiter ?


— Je crois que
la famille Musgrave a tout arrangé. Le traitement du docteur Luty peut
certainement avoir un côté… apaisant… sur certaines formes de stress.


En d’autres
termes, Luty l’a droguée jusqu’aux yeux ! traduisit Vérité.


— À présent, continua
Atheling, laissez-moi vous poser une question. Après son départ au Fleuve d’Automne,
pourquoi Hiver a-t-elle contacté l’institut Bidney ?


La jeune femme
hésita. Que devait-elle révéler à un homme qui ne semblait vraiment pas à sa
place dans un tel environnement ?


— Les
poltergeists…


Autant dire la
vérité, après tout.


— Une
présentation classique, vous ne pensez pas ? fit Atheling.


Vérité lui jeta un
regard perçant. Son œil fut de nouveau attiré par le scarabée bleu. D’instinct,
la jeune femme modifia sa vision pour découvrir cet homme non comme le monde
entier le voyait, mais comme l’Autre Univers pouvait le percevoir.


Une lumière
incandescente… Une discipline rigoureuse affinée au fil des siècles… Des vies
entières consacrées au Grand Œuvre…


Vérité eut un
mouvement de recul, une main volant vers son visage pour se protéger.


Atheling était un
Adepte de la Voie de la Main Droite !


Mais un Adepte différent
de tous ceux qu’elle avait rencontrés jusqu’alors…


Il dessina un
symbole dans les airs. Conçu pour protéger des Ténèbres et de la Destruction, il
effleura à peine Vérité.


— Ainsi, c’était
donc vrai… Il y en a d’autres.


Le docteur la
dévisagea, comme s’il tentait de résoudre une énigme insoluble.


Pas de Noir, pas de
Blanc, mais… du Gris.


— Quel est votre
intérêt en la matière ?


Sans être hostile, Atheling
détaillait à présent la jeune femme d’un œil d’aigle.


Tel un guerrier
attendant l’ordre de retourner au combat.


— Hiver
Musgrave s’est présentée il y a un mois à l’institut Bidney pour demander de l’aide,
répondit Vérité. Si vous avez entendu parler de nous, vous devez savoir que
nous traitons pas mal de personnes persuadées d’être possédées.


Le docteur arrêta
une décision. Il se détendit et retrouva le sourire.


— Et pour
Hiver ?


— Comme vous l’avez
dit, notre première entrevue a fait ressortir un profil presque
classique d’adulte traqué par un poltergeist.


— Une chose
que le docteur Luty, hélas, n’a pu admettre. La thérapie par les drogues et par
la parole étaient pour lui les seules réponses valables.


La thérapie par la
parole…


L’expression
démodée due au père de la psychanalyse, décrivait la science qu’il avait
inventée. Elle n’était plus usitée depuis longtemps, et personne qui fût encore
de ce monde n’avait étudié avec Sigmund Freud dans la Vienne des années 1880.


N’est-ce pas ?


— Hiver
était-elle bien ici ? s’enquit Vérité.


— Au début, oui.
Au moins pour quelqu’un qui subissait un traitement aussi lourd. Au contraire
de mes collègues, je ne fais pas un usage intensif et systématique des
neuroleptiques. Mais vous n’avez pas parcouru tout ce chemin pour m’entendre
discourir sur mes théories en matière de traitements. Vous voulez en savoir
plus sur Hiver.


« Voyons… Elle
a passé près de seize mois ici. Au moment de son admission, je n’étais pas
présent. Son cas relevant de mon domaine, je me suis intéressé à elle dès que j’ai
appris son existence. Hélas, il ne m’était pas possible de la suivre en personne.
Le docteur Luty m’a laissé entendre qu’Hiver était arrivée dans un grand état d’agitation.
Elle prétendait avoir eu un accident de moto. Naturellement, elle n’en a jamais
possédé et n’a eu aucun accident.


— Vous en êtes
certain ?


Atheling eut un sourire
non dénué d’amertume.


— Mon confrère
a eu la prudence de vérifier. Il n’est pas toujours conseillé de prendre les
affirmations de la famille pour argent comptant.


L’opinion de Vérité
sur le Fleuve d’Automne remonta d’un cran.


— Les Musgrave
ont obtenu son admission ici ?


— Hiver s’est
présentée sur les conseils de ses parents.


Sinon, elle n’aurait
pas pu repartir de son propre chef.


Seize mois…


— Hiver a été
admise en raison du… stress. Puis elle a quitté le Fleuve d’Automne.


— Oui. Dès qu’elle
a compris que sa détresse découlait d’une réalité objective. Elle était loin d’être
en forme. En d’autres circonstances, je me serais opposé à son départ. Mais ce
n’était pas ma patiente. Je pouvais donner mon avis à un confrère, pas
intervenir.


Ils atteignirent un
banc. Atheling fit signe à la jeune femme de s’asseoir. Intriguée, Vérité obéit.
La beauté de l’endroit avait un effet apaisant sur les nerfs…


— Vous devez
me dire ce que vous avez découvert de votre côté, continua Atheling en s’asseyant
près d’elle.


Vérité n’arrivait
pas à se faire une idée précise sur l’âge ou l’appartenance ethnique de son
compagnon. Mais elle ne pouvait plus ignorer qu’il s’agissait d’un Adepte. Elle
espéra qu’ils ne seraient pas amenés à s’affronter. Atheling ferait un
adversaire redoutable.


— Quand Hiver
Musgrave s’est présentée à l’institut, le docteur Palmer et moi étions
disponibles. Nous l’avons interrogée. Chaque année, l’institut Bidney reçoit
des requêtes qui… ne sont pas de son ressort.


— Voilà qui
est dit avec beaucoup de tact… Et qu’avez-vous découvert ?


— Bien que Mme Musgrave
ne se soit jamais soumise à une évaluation, le docteur Palmer et moi avons
conclu qu’un poltergeist lié à un adulte était impliqué dans la majorité des
phénomènes.


— Dans la majorité
des phénomènes… pas tous ?


— Non…


— Cessons de
tourner autour du pot, voulez-vous ? Vous savez maintenant qui je suis, et
moi qui vous êtes. Que pouvez-vous me dire sur l’Elémental ?


— Qu’il existe.
(Vérité haussa les épaules.) Et qu’il… veut quelque chose. Il tire sa force des
animaux qu’il tue. Des animaux de plus en plus gros à mesure que sa puissance
augmente. Et le magicien responsable a un lien émotionnel avec Hiver.


— Vous
connaissez son identité ?


— Et vous ?


— Non. Si vous
le saviez, j’imagine que vous ne seriez pas là.


— Très juste. J’ai
besoin de savoir. Le danger est réel. À chaque mort, le phénomène s’aggrave.
Et je doute qu’Hiver ait la moindre emprise sur les événements.


 


Une heure plus tard,
Vérité prit le chemin du retour, plongée dans ses réflexions. Elle avait
beaucoup appris. Hélas, c’était sans rapport avec le problème d’Hiver. Pendant
son séjour au Fleuve d’Automne, le docteur Atheling avait tenu l’enfant
magique pour ce qu’il était, mais sans connaître son origine. Lié par ses
serments d’Adepte et de médecin, il n’avait pu s’opposer directement à
la créature même s’il avait fait son possible pour secourir Hiver. Vérité était
convaincue d’une chose : dès qu’Hiver avait quitté la sphère d’influence d’Atheling,
le pouvoir et la faim de l’Elémental avaient augmenté.


Retour à la case
départ…


Vérité n’était pas
plus avancée. Les questions fondamentales demeuraient : quelle était la
nature de cette force destructrice ? Et sa raison d’être ?


Mais Vérité savait
qu’en continuant ainsi, elle rencontrerait d’autres initiés au Monde Invisible.


Néophyte dans l’étude
de l’occultisme, elle se documentait sur les nombreuses coteries attachées à
mieux comprendre les arts et les philosophies qu’on avait la déplorable manie
de mettre dans le même sac… Après sa rencontre avec le docteur Atheling, Vérité
devait l’admettre : elle n’était pas la seule engagée sur cette voie.


Elle était une
chercheuse parmi tant d’autres.


La Voie de la Main
Droite était bien plus ancienne que l’Œuvre de Blackburn. C’était également sa
source. Les Loges Blanches personnifiaient la Tradition Occidentale à Mystère. Toutes
puisaient leurs racines dans l’Égypte antique, voire dans l’Atlantide.


Vérité s’était
assez peu frottée à d’autres traditions. Rebelle par nature, Epinay Blackburn pensait
que l’humanité devait chercher la perfection dans le monde qu’elle avait reçu
en héritage, non dans des royaumes auxquels peu d’Élus pouvaient prétendre.


Ses idées peu
orthodoxes lui avaient valu une prompte éjection de la Loge Blanche, sa
première école. Contrairement à une opinion répandue, il ne s’était pas tourné
vers la magie noire par dépit. Au fond, la Voie de la Main Gauche n’était pas
plus faite pour Epinay Blackburn que celle de la Main Droite.


Dans le Monde
Invisible comme ailleurs, Vérité était seule.


Comme de son propre
chef, la Saturn quitta l’autoroute et s’engagea sur une bretelle.


Un autre endroit
pouvait encore apporter des réponses à Vérité.


 


Les verrous et les
chaînes étaient en place sur le portail en fer. L’allée accusait les ravages
dus à plusieurs années de négligence. Vérité se gara devant le Portail de l’Ombre.


Le domaine d’Epinay
Blackburn était tombé dans les limbes des formalités légales et administratives.
La passation aux héritiers, ponctuée de formalités assommantes, prendrait sans
doute des années. Pour l’heure, le terrain d’une centaine d’acres restait en l’état,
véritable monument à la mémoire de Blackburn.


Vérité descendit de
voiture et longea l’enceinte jusqu’à ce qu’elle trouve un passage par où s’infiltrer.


Le contraste entre
le Fleuve d’Automne et le Portail de l’Ombre était saisissant.


Le premier était un
bijou du genre, impeccablement taillé et dompté jusqu’à perdre tout caractère. Le
second n’était pas réellement soumis à une volonté humaine. Depuis l’arrivée
des premiers Européens dans la vallée de l’Hudson, le domaine du Portail de l’Ombre
avait régné sur les vies et sur les destinées de tous ceux qui l’avaient
approché.


S’éloignant du mur
d’enceinte, Vérité traversa les bois. Une demi-heure plus tard, campée sur la
crête d’une colline, elle revit le Portail de l’Ombre pour la première fois
depuis trois ans.


La vieille
résidence nichée dans une dénivellation naturelle était entourée de collines. À
droite, un jardin abritait les passages secrets permettant un accès discret à
la maison. Ce labyrinthe végétal menaçait de retourner à l’état sauvage. Attristée,
Hiver secoua la tête.


Il faudrait bientôt
faire quelque chose.


Pour l’heure, il y
avait plus urgent.


Il fallut près d’une
heure à la jeune femme pour atteindre sa véritable destination.


Derrière la
résidence, dans les bois, se tapissait un lieu bien particulier. Au cœur d’une
clairière, Epinay et ses disciples avaient érigé des piliers de granit. À l’endroit
où le treizième aurait dû se dresser, un chêne majestueux s’élançait vers les
cieux. Son écorce était nouée par les années. Sur le tronc, la jeune femme
retrouva le symbole du Cercle de Vérité gravé à hauteur de poitrine. Il était à
la fois semblable et différent de ceux qu’on avait tracés près du lac nucléaire.


Elle approcha et
caressa l’écorce, pensive.


Le contact était
doux et chaud.


Que devait-elle
faire ? Invoquer l’enfant magique ? En ces lieux se trouvait
son plus grand pouvoir, une union de l’héritage paternel et maternel. Si elle
avait une chance de contrôler la créature, c’était ici, pas à l’institut.


Mais ses espoirs
étaient minces. L’Elémental attaché à détruire Hiver tirait d’elle toutes ses
forces.


Seule Hiver
Musgrave pourrait le mettre hors d’état de nuire.


Vérité revit en
pensée la « vierge de fer » venue demander de l’aide à l’institut. Même
à bout de résistance, Hiver Musgrave ne semblait pas le genre de femme
susceptible de céder devant la pression.


L’Elémental la
détruirait avant qu’elle ne baisse les bras.


Fermant les yeux, Vérité
s’appuya contre le chêne.


Attends…


Était-ce son
imagination ? Le bruissement des feuilles ? Elle inclina la tête, mais
ne vit rien.


En tout cas, elle
avait la réponse.


Ce n’était pas son
combat.


Pas encore.


Elle entoura l’arbre
de ses bras, posa une joue contre l’écorce et resta longuement ainsi.


La paix qui l’envahissait
montait des entrailles mêmes de la terre, véhiculant une promesse : tout
venait à point pour qui savait attendre.


Il y avait un temps
pour toutes choses.


Un jour, Vérité
trouverait sa propre destinée.


Elle sortit
lentement de sa transe et s’écarta de l’arbre.


Avant de quitter le
cercle et de tourner les talons, elle parla pour la première fois à voix haute :


— Merci, père…
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LE MONDE ENTIER N’EST QU’HIVER





Et il disparut dans le cœur mort de l’hiver.


 


W. H. Auden





Traversant de
nouveau Glastonbury en direction de l’institut, Hiver se demanda si revenir
dans le coin était une erreur. Cela ressemblait trop à un au revoir.


Elle n’avait jamais
fait ses adieux à Grey…


Hiver serra les
mâchoires. Emmaillotées dans des pansements, ses mains posées sur le volant
étaient moites. Elle redoubla donc d’attention.


L’été arrivait à
grands pas. Encore deux mois et ce serait la fin de l’année scolaire. Revenir à
cette époque ne manquait pas d’ironie. Il y avait même une certaine justice. Ne
reparaissait-elle pas à la fac après les vacances de printemps, comme si de
rien n’était, quatorze ans plus tard ? Elle n’avait jamais été au bout de
la tranche de vie que Taghkanic représentait pour elle.


Déterminée à
affronter de vieux démons, elle découvrait maintenant que les ombres des années
innocentes de jadis cachaient quelque chose de plus noir encore.


 


Il ne restait plus
à Hiver qu’à retourner à San Francisco, retrouver Rhiannon d’une façon ou d’une
autre, à récupérer la lettre de Cassie puis…


Grey.


L’Elémental.


Les images se
télescopèrent dans l’esprit de la jeune femme, l’engluant dans une toile de
culpabilité.


Qu’aurait-elle pu
changer dans son passé pour que le présent soit différent ?


Existait-il une
réponse ?


Si Hiver ne
trouvait pas un moyen de changer le présent, il n’y aurait pas d’avenir.


Pour qui que ce fût.


 


Hiver gara sa
voiture de location face à l’institut. Depuis sa première visite, quelques
semaines plus tôt, elle avait fait bien du chemin… La patiente bourrée de
tranquillisants était redevenue une femme capable d’affronter les monstres du
passé.


Il restait une
formalité : les adieux.


Hiver entra.


Les inscriptions
universitaires battant leur plein, les couloirs étaient noirs d’étudiants.


Hiver joua des
coudes pour parvenir devant la réceptionniste et attirer son attention.


— Vérité
Jourdemayne est-elle là ?


L’air étonné de Meg
Winslow confirma à Hiver à quel point elle avait changé. Elle avait troqué ses
tenues Calvin Klein contre des Ralph Lauren : des ensembles pastel aux
lignes douces et romantique.


À l’instar des
floraisons printanières.


Même si Hiver
livrait un combat perdu d’avance, elle entendait lutter comme une diablesse. Jack
l’avait toujours dit : quand on montait sur le ring gonflé à bloc, le
combat était déjà à moitié gagné.


Jack Thoroughgood, son
mentor, avait pris sa retraite après une longue carrière. Une carrière qui
avait contribué à sa légende. Survivre à la Bourse était aussi admirable que
vieillir dans la police ou chez les pompiers.


Mais il n’avait pas
survécu à la retraite…


Hiver revint au
présent. Ce n’était pas le moment de rêvasser.


— Une minute, je
vous prie, répondit Meg avant de se tourner vers un étudiant.


Après tout ce qu’Hiver
venait de subir, être mise sur la touche par une secrétaire harassée n’aurait
pas dû la choquer. Ce fut pourtant le cas. Un frisson parcourut son épine
dorsale.


Ignore-moi, c’est
ça !


La jeune femme
caressa l’idée de tout envoyer au diable. Le téléphone de Meg se fracasserait, son
ordinateur exploserait, toutes les merveilles électroniques du XXe siècle
se retourneraient contre elle…


Hiver savait à quel
point ce serait facile. La psychokinésie était devenue une extension de ses
pensées. Sous le contrôle de son conscient, le pouvoir était sien !


Punir, venger…


Hiver posa la main
sur le comptoir et appuya, accueillant la douleur avec soulagement. Oui, elle
pouvait blesser Meg et toutes les personnes présentes. D’un claquement de
doigts, elle déclencherait la foudre et déchaînerait le poltergeist.


Mais dans ce cas et
pour la première fois, Hiver Musgrave serait responsable de ce qui se
passait. Elle, pas le serpent de haine dont les spasmes psychokinétiques la
tyrannisaient depuis l’enfance.


Hiver eut la force
de s’écarter de l’abîme qui s’était ouvert sous ses pieds. Sa colère pouvait
tuer. Elle devait l’enchaîner une fois pour toutes. Tout autre choix l’abaisserait
au niveau du monstre qui avait envoyé l’Elémental à ses trousses.


— Hiver !
Je suis si heureuse que vous soyez revenue ! dit Vérité. (Elle se fraya un
chemin parmi les étudiants, main tendue.) On se croirait au zoo aujourd’hui, soupira-t-elle.
Venez dans mon bureau. J’irai nous chercher du café.


Laissant Hiver, Vérité
s’aventura jusqu’au distributeur de boissons. Elle avait vu la jeune femme
lutter contre sa colère. Si la médium n’était pas arrivée à se maîtriser, Vérité
serait intervenue. Ces derniers mois, elle avait établi assez de protections
autour de l’institut pour neutraliser une attaque psychique. Par bonheur, ce n’avait
pas été nécessaire. Le contrôle de soi était la première étape sur la Voie…


Constater les
progrès remarquables d’Hiver en la matière soulageait Vérité plus qu’elle n’aurait
cru.


 


— Je suis si
heureuse que vous soyez revenue, répéta la chercheuse en rentrant dans le
bureau avec un plateau lesté de tasses fumantes et de cookies. J’aime bien
votre nouveau style.


— Je crains
que l’ancien ou ce qu’il en reste soit dans un coffre de voiture, à San
Francisco.


— San
Francisco ? Est-ce là que vous êtes allée ? Quand vous êtes partie, je
n’ai su que conclure.


Hiver se leva pour
débarrasser Vérité du plateau.


— II fallait
que je trouve les autres. Que je leur parle et que je me retrouve.


— Je vois que
vous n’êtes pas restée les deux pieds dans le même sabot…


— Hélas, c’était
trop tard. Cassie est morte.


— Cassilda
Chandler ?


Hiver hocha la tête,
la gorge nouée.


— Le monstre l’a
tuée dans un incendie. Selon certains, elle se savait perdue…


La jeune femme
enfouit sa tête entre ses mains et laissa libre cours à son chagrin.


Le pire passé, elle
se redressa et s’essuya les yeux avec les Kleenex que lui tendait Vérité.


— Je suis
désolée. C’est ma faute si elle a péri…


— À votre
place, je n’en serais pas si sûre. En tout cas, vous n’avez pas agi
délibérément, même si c’est une maigre consolation… Aimeriez-vous en parler ?


— Je ne sais
pas si j’en aurai la force. Cassie était… Son amie Rhiannon la considérait
comme une sorcière.


Vérité eut un petit
sourire.


— Cassie s’était-elle
impliquée dans l’Œuvre de Blackburn ?


— Oui, avec
Grey. D’après Rhiannon, elle avait décidé de compter sur elle-même plutôt que
sur les dieux. Elle avait en quelque sorte adapté l’Œuvre Blackburn à
ses besoins. J’espère que cela ne vous offusque pas.


— Pas du tout.
C’est ce que fit mon père avec l’enseignement qu’il avait reçu. Le changement
est une bonne chose, en règle générale. Mais dites-m’en plus sur Cassie… Savez-vous
si elle a tenté d’invoquer ou d’arrêter l’Elémental ?


— Je crois qu’il
la traquait. Comme il nous traque tous. Vérité… tout a tellement dérapé !


Il fallut presque
une heure à la jeune femme pour résumer ses retrouvailles dramatiques avec
Janelle, Ramsey.


— Quand j’ai
appris la mort de Cassie, j’ai perdu la tête. Son amie Rhiannon avait une
lettre pour moi, mais je suis partie comme si j’avais tous les démons de l’enfer
à mes trousses… Ensuite, je suis allée dans ma famille, puis dans mon
appartement. Là, c’était comme si une bombe avait explosé. Et puis cette chose
est revenue, exactement comme sur les rives du lac nucléaire…


— Tout bien
considéré, vous ne semblez pas trop bouleversée, fit Vérité avec un regard sur
les mains pansées d’Hiver.


— On ne peut
pas être terrorisé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et ce n’était pas la
première fois que je l’affrontais. Je l’ai forcé à battre en retraite. Mais je
doute d’y réussir une autre fois… Et si s’y parvenais, il s’en prendrait à d’autres
victimes.


— Vous seule
pouvez le mettre hors d’état de nuire, Hiver.


— Mais vous ne
misez pas lourd sur mes chances, n’est-ce pas ? Bah… Personne n’est
éternel, de toute façon. Si nous allions faire un tour ?


Elles se
promenèrent sur le campus, puis passèrent des espaces verts de Taghkanic aux
vieux pommiers plantés le long du fleuve.


— Finalement, dit
Hiver, c’est là que j’ai été le plus heureuse.


En mai, les arbres
étaient en fleurs. En septembre ou en octobre, les pommes arriveraient à
maturité.


— Beaucoup de
gens se souviennent de leurs années d’études avec nostalgie.


À Harvard, Vérité
avait passé six ans à plancher d’arrache-pied sur les matières scientifiques. Pour
elle, cela n’avait pas été une période particulièrement heureuse.


Les meilleures
années de sa vie, c’était maintenant.


— C’est parce
que, ensuite, tout va souvent de travers. À la fac, on fait des choix alors qu’on
n’est pas prêts et que personne ne vous guide. Peu à peu, les choses tournent
mal…


Hiver se tut.


Vérité attendit d’apprendre
la raison de son retour.


Sa patience fut
récompensée.


— Que dois-je
faire à propos de l’Elémental, à votre avis ? J’ai le sentiment que je n’aurai
pas de seconde chance…


Le changement de
sujet n’abusa pas Vérité.


Un sacrifice
volontaire…


— Vous m’avez
dit être partie à la recherche de vos amis du Cercle. Avez-vous retrouvé Grey ?


Hiver ramassa des
cailloux qu’elle lança dans l’eau les uns après les autres.


— Depuis mon
retour à la maison, ce printemps-là, je ne l’ai plus revu. Je ne l’avais pas
bien traité… Il peut aussi être mort.


À cette idée, le
chagrin lui comprima la poitrine. Ne jamais le revoir, lui parler, le toucher, l’embrasser…


— Croyez-vous… ?


— Non ! s’écria
Hiver. Il… Je ne sais pas.


Elle serra les
poings. Du sang coula entre ses doigts.


— Hiver !


L’exclamation tira
la jeune femme de sa transe. Elle lâcha les cailloux et regarda ses pansements
imprégnés de sang.


— Stupide… (Elle
se mordilla les lèvres.) Comme je le disais, j’ignore où est Hunter Greyson et
ce qu’il fait. J’espère que Rhiannon le saura. San Francisco est ma prochaine
destination. Ensuite, j’imagine que je devrai laisser votre monstre me rattraper.
Vous disiez pouvoir me donner des conseils.


— Oui.


Vérité s’abstint de
lui fournir de fausses assurances. Elle avait trop peu d’informations. Et les
chances de survie d’Hiver paraissaient minces.


— D’abord, il
faut soigner vos coupures, surtout les plus profondes…


— C’est
certain, répondit Hiver, indifférente. Mais les plus profondes ne saignent pas,
Vérité. Pas du tout !


 


Un arrêt à l’infirmerie
du campus permit de traiter Hiver, qui eut droit à un sermon de l’aide-soignante.


Ensuite, Vérité entraîna
la jeune femme vers le réfectoire.


— Vous avez
besoin d’un bon repas. Je vous raconterai tout ce que j’ai découvert depuis
votre départ.


À l’instar des
autres bâtiments, le réfectoire était construit dans le style gothique des
grandes universités européennes, avec quelque chose d’ecclésiastique dans ses
voûtes. Il y avait un salon de réception au-dessus de la cafétéria. Les deux
femmes s’y installèrent et passèrent commande.


— Vous vous
sentirez mieux après avoir mangé, assura Vérité.


— Je ne peux pas
rester longtemps. À chaque minute, quelque chose pourrait arriver…


— Demain, je
vous conduirai à l’aéroport. Vous rappelez-vous le docteur Atheling, du Fleuve
d’Automne ?


Hiver fronça les
sourcils.


— C’était un
des praticiens, mais pas le mien. Très gentil… (Elle secoua la tête, l’air
perdue.) Les événements dont je me souviens ont-ils vraiment eu lieu ? Je
n’en suis pas toujours certaine… J’ingurgitais tellement de drogues, vous savez…


— Je suis
allée là-bas et je lui ai parlé, dit Vérité, passant elle aussi des choses sous
silence. Il m’a demandé de vos nouvelles. Apparemment, il savait qu’un
Elémental vous traquait. Mais comme vous, il ignore qui l’a envoyé ou comment l’arrêter.


Les plats et le vin
arrivèrent. Hiver vida son premier verre cul sec.


— Et
maintenant ? fit-elle, un rien agressive.


— Maintenant, vous
devez l’affronter, avec ou sans l’aide de Hunter Greyson. C’est la seule chose
qui puisse marcher. Vous êtes liée à ce monstre dans la mesure où c’est vous
qui êtes visée. Les magiciens ne figurent pas dans le Bottin, vous savez. Moi
qui ne suis guère douée en magie, j’ai le sentiment que le docteur Atheling est
un maître. Et il m’a assurée qu’il ne pouvait pas contrôler l’Elémental.


Qu’il ne pouvait
ou ne voulait pas ? s’interrogea
soudain Vérité, sourcils froncés.


— Vous avez
dit que vous aviez réussi à le vaincre une fois, conclut-elle. C’est un début.


Hiver baissa les
yeux sur ses mains.


— Dans une
pièce remplie de verre brisé, j’avais une excellente motivation. Mais je n’ai
pu que le repousser. Il reviendra à l’assaut.


Elle se resservit
et vida son verre.


A sa place, je
me soûlerais aussi…, songea Vérité.


L’alcool était
connu pour ses effets anesthésiants. Les perceptions d’Hiver devaient
désormais envahir toutes les facettes de sa vie quotidienne…


— Je ne pense
pas que vous ayez le choix, rappela Vérité. Vous avez reconnu que la fuite ne
vous menait à rien. L’Elémental fait d’autres victimes, puis il revient
toujours à la charge. Vous avez peut-être plus de chances contre cette créature
que vous ne le croyez. Dans certaines conditions, les Elémentals sont
étonnamment vulnérables. Il faudra choisir le champ de bataille avec le plus
grand soin.


— Pas d’objets
mobiles.


— Pas d’objets
mobiles… À votre place, je me tiendrais également éloignée des lignes à haute
tension et des autres sources d’électricité. Il répondra à votre défi, soyez-en
certaine. Vous possédez une chose qu’il convoite.


— Et si son
seul but était de me tuer ?


Vérité soutint son
regard.


— Alors, votre
mort l’éloignera définitivement.


— Très bien.


Hiver vida un autre
verre.


— Quand vous l’appellerez,
j’ignore à quelle vitesse il relèvera le défi. Mais vous aurez froid et vous
sentirez faible. Il vous est lié et tire sa force de vous. Au moins en partie…


— Que
voulez-vous dire ?


Irritée, Hiver s’agita
sur le siège du passager.


Après une longue
nuit passée à débattre du problème, Vérité conduisait Hiver à l’aéroport, comme
promis.


— Je vais
tenter d’être le plus claire possible. Les adeptes de la magie croient en une
chose appelée le corps subtil. Selon eux, toute personne possède deux
corps : le premier dans le Plan de la Manifestation, le second dans le
Plan Astral.


— On dirait de
la science-fiction, lâcha Hiver, pas amusée du tout.


Sa compagne soupira.


— Je vous
assure que c’est bien réel. Je ne prétends pas une seconde que vous deviez y
croire, mais vous m’avez posé une question, et c’est la seule réponse que j’ai.
Dans votre cas, un magicien a lié un Elémental, une créature de l’Astral, à
votre corps subtil. C’est comme si vous étiez aux deux extrémités d’une
corde.


— Et mon âme ?
N’est-ce pas d’elle dont il est réellement question ici ?


Vérité fit la
grimace. Hiver cherchait encore à changer de sujet. La veille, elle avait passé
des heures à lui expliquer comment affronter l’Elémental en mettant toutes les
chances de son côté. Mais une nuit ne remplacerait pas des années d’étude.


— Non… Hiver, le
temps nous est assez compté comme ça ! Si nous nous lançons dans des
considérations philosophiques, nous n’aurons jamais fini ! Revenons à nos
moutons. Une fois que vous l’aurez invoqué, avez-vous des questions sur ce que
vous devrez faire ?


Hiver haussa les
épaules.


— Cela paraît
assez simple. « Petit, petit, petit, viens ici ! » Ensuite… Jusqu’à
l’instant où le monstre se matérialise, tout ça semble tellement ridicule !


— Je sais. Hiver,
vous devez vous concentrer.


— Pour
communiquer avec lui. Lui demander ce qu’il veut. Et l’aspirer par le tuyau
astral qui nous relie. En toute sincérité, je préférerais boire un cocktail d’eaux
industrielles usées…


— À votre
guise. Je voudrais tant que vous renonciez à ce voyage en Californie ! Vous
serez plus vulnérable là-bas. Pourquoi n’essayeriez-vous pas de le contacter en
ma présence ?


— Non. Je dois
l’affronter seule. Vous faire courir plus de risques serait injuste.


Si Hiver ne
survivait pas, Vérité serait forcée de se battre à son tour.


La chercheuse s’abstint
de le lui faire remarquer.


— Supposez que
vous retrouviez Rhiannon, mais qu’elle n’ait plus la lettre de Cassie ? Ou
encore qu’il n’y ait aucun rapport avec Grey ?


— Alors je
reviendrai.


Hiver mentait.


Mais qu’y pouvait
Vérité ?


Retrouver Grey
restait leur seul espoir.


Dès que les deux
femmes se séparèrent, Hiver se sentit désemparée.


Elle aurait misé
encore moins que Vérité sur ses chances de survie. Que savait-elle de cette
créature d’outre-monde, de sa nature et de ses motivations ?


Hiver se rendit
dans la salle d’attente des premières classes de l’aéroport Kennedy. Elle
sortit de son sac la carte que lui avait laissée Paul Frederick. C’était par là
qu’elle devrait commencer.


Il se mit à
pleuvoir. Le temps était l’écho fidèle de sa mauvaise humeur.


 


Dès qu’Hiver sortit
de l’avion, la bruine et le brouillard semblèrent s’abattre sur elle.


Elle tenta en vain
de contacter Frederick dans son magasin, mais refusa de se laisser décourager d’entrée
de jeu.


Sans trop de peine,
elle retrouva sa voiture et paya sans sourciller une amende exorbitante pour
avoir égaré son ticket de parking. Qu’importait l’argent ? D’une certaine
façon, non dénuée de perversité, affronter la mort était aussi une libération.


Hiver gagna sans
difficulté Haight-Ashbury. Elle se gara, éteignit les phares et coupa le moteur
avant de réaliser que venir là n’était peut-être pas une idée aussi géniale que
ça… Il faisait noir. La rue qui le jour lui avait paru miteuse était maintenant
carrément sinistre. Chaque année, des centaines de touristes étaient tués parce
qu’ils n’avaient pas su déchiffrer des pancartes dans des zones à hauts risques
payant un large tribut à la violence urbaine.


Le plus raisonnable
serait de redémarrer, de trouver un hôtel et d’attendre le matin.


À l’instant où elle
se faisait cette réflexion, son attention fut attirée par l’éclairage d’un
commerce. Sans réfléchir, elle sortit de voiture et se précipita sous la pluie.


 


L’Homme Vert
était toujours une oasis accueillante. La chaleur, la lumière et l’odeur de
pain contrastaient avec l’hostilité de la rue. Le bois poli des tables et des
comptoirs en chêne brillait. Les plantes apportaient toujours leur touche de vie.


Hiver cilla, chassant
les mèches collées à son front.


Fais quelque
chose. Ne reste pas plantée là comme une asperge !


Malgré son
emplacement peu enviable, l’établissement semblait bien fréquenté. La salle
était presque comble, avec d’agréables murmures de conversations et des
cliquetis de couverts en arrière-fond.


Rhiannon paraissait
bien connue du personnel, se souvint Hiver.


Elle s’assit à une
table, heureuse d’être à l’abri des regards grâce aux décorations végétales. Personne
ne l’avait remarquée et nul ne se souciait d’elle.


Croyait-elle…


La serveuse, une
jeune femme blonde, lui avait à peine apporté un café quand un inconnu approcha.


— Bonsoir. Vous
souvenez-vous de moi ? Je suis Paul Frederick. Nous nous étions croisés
lors de votre dernière visite.


La coïncidence ne
surprit pas la jeune femme. Comme si elle avait été certaine de le trouver là.


— Oui, je me
souviens très bien. Je ne crois pas m’être présentée, d’ailleurs : je suis
Hiver Musgrave. Asseyez-vous, je vous en prie.


Il sourit.


— Mon épouse
est avec moi. Si vous vous joigniez à nous ?


Quand Hiver s’assit
à la table des Frederick, elle eut une vraie surprise. La petite femme brune ne
lui était pas inconnue.


— Vous êtes
Emily Barnes, la pianiste, je ne me trompe pas ?


Le mari et la femme
se regardèrent, puis Emily sourit.


— Tu as raison,
Frodo, je devrais cesser de prétendre que personne ne me reconnaît ! (Elle
se leva et tendit la main à Hiver.) Vous ne vous trompez pas. Si vous avez
entendu parler de moi, j’espère que mon travail vous plaît.


Hiver serra en
douceur des doigts dont elle appréciait la force et le talent.


— Absolument. Il
y a quelques années, je vous ai vue jouer au Japon. En ouverture, vous aviez
choisi Variations sur un thème pour clavecin, d’Anstey.


Le sourire d’Emily
s’élargit.


— Cher Simon !
J’aime toujours ce qu’il fait. Même s’il écrit certaines séquences rien que
pour me tourmenter ! C’était mon professeur, vous savez.


Hiver sourit. Tous
les mélomanes connaissaient la légende de Simon Anstey et d’Emily Barnes. D’abord
sa protégée, Emily, était maintenant l’interprète privilégiée de son œuvre.


Le compositeur n’avait
pas épousé Emily mais sa sœur aînée, Leslie, des années avant qu’Emily se case
à son tour.


Hiver lui aurait
imaginé n’importe qui comme conjoint sauf Paul Frederick, avec ses allures d’elfe
éthéré…


— Et voici
Hiver Musgrave. C’était une amie de Cassie.


— Je suis
tellement navrée… La mort de Cassie est une grande tragédie. Tout le monde l’aimait.


Et c’est ma
faute !


— Oui-


Hiver baissa la
tête.


— C’est peut-être
plus tragique encore que tu ne le penses, dit Paul Frederick.


Hiver le foudroya
du regard.


— Non, je ne
crois pas.


L’avertissement
était implicite.


Emily interrompit
ce duel.


— Paul ! Cela
ne peut-il pas attendre la fin du repas ?


L’homme adressa un
sourire d’excuse à Hiver.


— Désolé, j’ai
manqué d’égards. Avez-vous mangé ? On sert de très bons plats ici.


— Merci. Je
viens d’arriver par avion et ce qu’on propose à bord n’est vraiment pas fameux.


Paul appela la
serveuse blonde.


 


Emily veilla à ce que
la conversation reste sur des sujets généraux. Hiver apprit que la jeune femme
s’estimait d’un naturel trop impatient pour enseigner son art. Simon lui
assurait qu’elle y viendrait un jour…


— Il prétend
que s’il a pu devenir professeur, il y a de l’espoir pour tout le monde !


Hiver sourit, amusée
malgré elle par la bonne humeur communicative de la jeune femme. Apparemment, Emily
avait la sagesse de ne pas s’intéresser de trop près aux affaires de son mari.


Le plat, du poisson
à la sauce au vin et aux champignons, était aussi inattendu dans cette
atmosphère que le mariage d’une femme comme Emily Barnes avec un être aussi
exotique et anachronique que « Frodo ».


Après le café, Emily
se leva.


— Je vais me
repoudrer le nez une dizaine de minutes, dit-elle.


Elle traversa la
salle avec la même grâce impériale que lorsqu’elle montait sur scène.


— Qu’est-ce
que cela veut dire ? demanda Vérité.


— Emily n’est
pas vraiment passionnée par ce qu’elle appelle mon « autre vie ». Elle
assiste aux grands festivals de magie, mais la musique prime dans sa vie.


Le cœur d’Hiver se
serra. Grey aurait-il été un mari aussi intelligent et prévenant ? Elle ne
s’était pas donné les moyens de construire une relation sérieuse. En connaître
les raisons n’atténuait en rien son sentiment de solitude.


— Et qu’est
donc votre « autre vie » ?


Frodo croisa son
regard.


— J’appartenais
au groupe de Cassie.


Il fallut un moment
à Hiver pour comprendre tout ce que cela impliquait. Elle en rougit de honte. S’il
évoquait les circonstances de la fin de son amie, le supporterait-elle ?


— Alors vous
devez connaître Rhiannon.


— Oui… (Il fit
la grimace.) Vous tomber dessus comme elle l’a fait alors que vous veniez à
peine d’apprendre la mort de Cassie n’était pas malin.


Hiver soupira.


— J’aurais au
moins pu l’écouter…


Elle avait toujours
cultivé une certaine distance vis-à-vis des autres et du monde. L’idée que cet
étranger pût tout savoir d’elle la mettait mal à l’aise.


— Il est
parfois difficile de savoir comment agir, assura Frodo, diplomate.


— J’ai besoin
de la lettre de Cassie, avoua Hiver. À moins que vous en connaissiez la teneur ?


Il secoua la tête.


— Non, mais
Rhiannon pourrait nous retrouver ici dans une quinzaine de minutes et l’apporter.
Cela vous conviendrait-il ?


— Oui.


Il le faut bien…


Frodo alla
téléphoner.


Les trois convives
avaient fini leur dessert quand Rhiannon se présenta enfin. Hiver ignorait ce
que Frodo avait pu raconter au téléphone, mais la jeune femme semblait penaude.


— Bonsoir, dit-elle
à Hiver sans sourire.


Donne-moi cette foutue
lettre et qu’on en finisse ! aurait
voulu crier Hiver.


Elle se retint et
se leva, bras tendu.


— Bonsoir. Ravie
de vous revoir.


Rhiannon allait
lancer une remarque acerbe quand un regard appuyé de Frodo l’en dissuada. Elle
se contenta de serrer brièvement la main d’Hiver, qui se félicita de n’avoir
aucun don de télépathie.


— Merci d’être
venue. Soyez certaine que je compatis à votre peine, Rhiannon. Cassie devait
beaucoup compter pour vous.


Les platitudes de
rigueur. Même si elles avaient toujours un fond de vérité…


Si Hiver avait été
meilleure, elle aurait réellement compati, au lieu d’être obnubilée par
son propre chagrin. Elle s’en rendait compte.


Rhiannon ferma les
yeux sur le côté calculateur du revirement suspect de la New-Yorkaise…


— C’était d’abord
votre amie, reconnut-elle de mauvaise grâce. Navrée d’avoir été si maladroite
lors de notre première rencontre. Je suis heureuse que vous soyez revenue.


— On a
rarement une seconde chance dans la vie. Voulez-vous vous asseoir ?


— Non. Je
partais travailler quand Frodo m’a appelée… C’est à Capwell maintenant, Frodo, mais
c’est temporaire. Enfin, c’est mieux que rien ! Tenez, voilà la lettre de
Cassie. Mon adresse figure sur l’enveloppe. Si vous avez besoin de quelque
chose, n’hésitez pas. Nous le devons bien à Cassie.


C’est honnête, à
défaut d’être gracieux, songea Hiver.


Rhiannon tourna les
talons, traversa la salle et sortit.


Hiver posa la
lettre devant elle.


Après un long
silence, Frodo se racla la gorge.


— Quand vous l’aurez
lue, j’espère que vous me passerez un coup de fil. Avez-vous un endroit où
dormir ?


— Je trouverai
quelque chose.


— M’appellerez-vous ?
insista Frodo.


Il a sûrement
peur que je brûle la lettre sans la lire.


La serveuse revint
avec l’addition. Hiver s’en empara et sortit sa carte bleue.


— Ne vous
inquiétez pas ! J’ai fait un long chemin pour avoir cette lettre. Je vous
téléphonerai. Et j’espère que vous serez de nouveau mes invités une prochaine
fois. Je vous dois beaucoup, ajouta-t-elle à contrecœur.


Elle devait s’habituer
à être redevable aux autres. Tant pis si sa fierté en prenait un coup.


— Avec plaisir,
dit Frodo. Venez nous voir quand vous pourrez, d’accord ?


Le couple se leva.


— Certainement.
Bonne soirée. Frodo, Emily, ce fut un plaisir.


Quand les Frederick
furent partis, Hiver signa le récépissé et laissa un généreux pourboire.


Mais il lui fallut
un long moment pour mettre la lettre dans son sac puis quitter les lieux.


 


L’hôtel Saint
Mark  – la belle relique que Herb Caen, dans les colonnes du San
Francisco Chronicle, appelait l’Âge d’Argent  – se dressait encore sur
sa colline. Malgré l’heure tardive et l’absence de réservation, le
réceptionniste put caser Hiver. Les suites les plus luxueuses étaient souvent
disponibles… Et la jeune femme se fichait de la dépense.


De sa chambre, elle
contempla la baie, noyée sous le brouillard. Une bouteille de vin était posée
près de son sac, d’où dépassait la lettre.


Il faudra bien
que tu la lises.


Elle se servit.


Tu bois trop, s’admonesta-t-elle.


Qu’importe ? Elle
ne vivrait pas assez longtemps pour devenir alcoolique !


Sa conscience la
harcelait. Quels que soient les tourments qu’elle endurerait à la lecture du
testament de Cassie, elle les aurait bien mérités.


Hiver se servit un
autre verre et prit l’enveloppe qu’elle décacheta de ses mains tremblantes. Elle
découvrit une autre enveloppe, plus petite. Son nom était écrit dessus de la
main de Cassie. Sur une feuille volante étaient notés un autre nom et une
adresse. Hiver la glissa dans son agenda.


Restait la lettre.


Les dents serrées, la
jeune femme l’ouvrit et la lut.


La pluie avait
cessé mais l’air restait saturé d’humidité. Le brouillard s’attaquait aux
bâtiments modernes, aux vieux hôtels désuets et aux flancs de la Pyramide
Transamerica.


Dans une suite
luxueuse de l’hôtel Saint Mark, le temps n’avait plus aucun sens.


Les yeux rivés sur
les quelques lignes tracées par Cassie avant de mourir, Hiver resta assise sans
bouger, transie jusqu’aux os.


Dans sa tête, les
hurlements ne cessaient plus.
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LE CŒUR DE L’HIVER






Lève-toi mon amour et
viens 

L’hiver et la pluie sont partis ;


Les fleurs recouvrent les chemins,


Voici le temps dans nos
pays 

Où le chant des colombes retentit.


 


King James Bible





Au nord de San
Francisco, le littoral est semé de nombreuses criques aux galets d’argent. Fidèles
sentinelles, les vestiges de grandes forêts de séquoias continuent de monter la
garde. Le long de la côte, de petites villes survivent sans changements
notables depuis l’époque où l’or, le bois voire la vigne, mais pas l’informatique,
étaient les principales ressources des colons.


Hiver n’avait pas
dormi.


Dès qu’il fit jour,
elle quitta l’hôtel. À la réception, on lui fournit aimablement un plan. Elle
atteignit San Gabriel peu avant midi.


C’était une ville
de bonne taille. Il faisait un temps radieux.


Hiver s’en fichait.


Quand elle s’arrêta
dans une station-service pour demander son chemin, elle parla d’une voix rendue
rauque par l’insomnie et la douleur. Puis elle remercia le pompiste comme si la
courtoisie avait encore une importance pour elle.


Elle reprit sa
route sans hâte.


Cruelle incongruité,
l’endroit qu’elle cherchait était au bord de l’eau. Comme si la beauté du
paysage pouvait encore toucher ses pensionnaires…


Le soleil caressait
le Pacifique de ses rayons ; le ciel semblait coulé dans de l’émail bleu.


Hiver se gara.


 


— Je viens
voir Hunter Greyson, annonça-t-elle à la réceptionniste, dont le nom figurait
sur la carte épinglée à sa blouse.


L’intérieur de l’établissement
jurait avec la perfection de carte postale de sa façade. Des néons fatigués
éclairaient les murs peints en vert. Le linoléum miteux ne serait sans doute
plus jamais propre.


— Fait-il
partie de nos patients ? demanda Carol Taylor.


Croyez-vous que
je serais là si ce n’était pas le cas ?


— Oui.


Si le Fleuve d’Automne
lui avait paru horrible, ce n’était rien comparé à ce lieu.


— Êtes-vous
une parente ?


Hiver baissa la
tête.


Oui : je
suis la femme qui aurait dû l’épouser.


— Mon nom est
Hiver Musgrave.


Toute réponse, même
sans rapport avec la question posée, pouvait faire l’affaire tant qu’on la
formulait avec l’assurance voulue. Hiver le savait depuis des années.


Alors qu’elle n’avait
fourni aucune explication et apporté aucune preuve, la réceptionniste appuya
sur un bouton. Une infirmière apparut peu après.


— Ashley va
vous montrer la chambre de M. Greyson.


 


— Et comment
allons-nous aujourd’hui, Hunter ? demanda Ashley avec entrain.


Elle contourna le
lit pour tirer les rideaux.


Hiver regarda l’homme
alité.


« Bonjour, Grey »,
aurait-elle voulu dire.


Les mots restèrent
coincés dans sa gorge.


Le patient était
maigre à faire peur. Ses longs cheveux nattés pendaient tristement.


Il avait les yeux
fermés.


Mais il ne dormait
pas.


Entre les deux lits
de la pièce, un respirateur artificiel bourdonnait. Un tuyau relié à un humidificateur
et à la machine s’enfonçait dans la gorge de Hunter Greyson.


Hiver lutta contre
la nausée.


— Est-ce votre
première visite ? demanda Ashley avec une compassion toute professionnelle.


Elle souleva le
poignet du patient et lui prit le pouls.


— Allons, Hunter,
réveillez-vous. Vous avez de la visite.


— Arrêtez !
supplia Hiver.


Grey. Son nom
est Grey.


Ashley lui lança un
regard plein de commisération.


— Il faut leur
parler. Ils ont peut-être conscience de notre présence. Parfois, ils reviennent
à la vie…


Hiver la regarda. Son
existence en eût-elle dépendu qu’elle aurait été incapable d’articuler un son.


Ashley haussa les
épaules et passa à l’autre patient.


— Bonjour, Bobby !
Comment ça va, aujourd’hui ? En forme pour aller jouer au ballon sur la plage ?


— Que lui
est-il arrivé ?


Ahsley tira la
couverture sur le cou de Bobby et se retourna.


— Hunter ?
Un accident de moto, selon l’enquête. Il a été transféré ici après six semaines
à Sacto. Il roulait sous la pluie… Sa moto gisait au pied d’une falaise non
loin d’Antonia Beach. Encore heureux qu’on l’ait retrouvé… L’œuvre d’un
chauffard, sans doute. S’il reprend connaissance un jour, peut-être nous le
dira-t-il. Pas vrai, Hunter ?


La nuit, la
pluie… Les phares dans le mauvais angle… Un chauffard ivre mort… De quel côté
va-t-il tourner le volant ? Non !
Ô mon Dieu, il fait si froid…


Ashley posa une
main sur le bras d’Hiver, la faisant sursauter.


— Venez vous
asseoir.


La jeune femme
sentit un siège derrière ses jambes et s’y laissa tomber. Se souvenir du
cauchemar la laissait moite et tremblante, le cœur au bord des lèvres.


C’était ce
cauchemar récurrent qui l’avait conduite tout droit au Fleuve d’Automne.


Seulement, il ne s’agissait
pas d’un cauchemar.


Elle le savait
désormais.


C’était vrai !


Elle refoula ses
larmes. Si elle pouvait oublier la douleur, les fractures, la pluie, la fuite
inexorable de la vie et de la conscience, tel le reflux d’une marée…


Hiver inspira à
fond.


— Ça va ?
demanda l’infirmière. Voulez-vous que j’appelle quelqu’un ?


— Non. Oui. C’est-à-dire…
Le revoir est un choc, je l’avoue. Mais ça va mieux, ne vous inquiétez pas, mentit-elle
avec aplomb.


— Quand
avez-vous découvert… ? Pour lui ?


Hiver la regarda, surprise.


— Vous n’êtes
pas de sa famille, n’est-ce pas ? Une amie ?


Pourquoi le nier ?
Que lui feraient ces gens, à part la jeter dehors ?


— Oui.


Ashley soupira, perdant
d’un coup toute sa façade de vitalité.


— Je suis
désolée. J’espérais que vous pourriez signer les papiers. On n’arrive pas à
retrouver ses parents. Sauriez-vous où ils habitent, s’il lui en reste ?


Grey n’avait jamais
parlé de sa famille.


— Non. Quels
papiers ?


— Pour enlever…
Pour couper le respirateur. On l’a transféré de Sacramento avec cet appareil. Selon
la loi de cet État, on ne peut pas le déconnecter sans le consentement de la
famille. Il est chez nous depuis plus d’un an, et je doute que son état s’améliore
jamais. Ce pauvre garçon n’a que trente-cinq ans. Il pourrait passer les trente
prochaines années dans ce lit… Parfois, quand je suis de service de nuit, je
viens m’asseoir près de lui. Je crois qu’il veut être délivré… Mais nous n’en
avons pas le droit. (Ashley hésita.) Voulez-vous que je vous laisse seule avec
lui ?


— Merci.


— Je serai à l’autre
bout du couloir. Mme Taylor et moi sommes seules de garde aujourd’hui.
Appuyez sur ce bouton s’il vous faut quelque chose.


Sur ces mots, Ashley
sortit.


 


Le bruit du
respirateur résonnait aux oreilles d’Hiver.


La belle journée
ensoleillée, dehors, avait des allures de moquerie peinte sur une vitre.


— Bonjour, Grey,
dit Hiver.


Elle lui prit la
main.


Et s’évanouit.


 


Plus exactement, le
monde s’évanouit.


Comme si on avait
fourré la tête d’Hiver dans un sac.


Il y eut un maelström
d’images. Les goélands. La pluie. Un rugissement de moteur emballé. Le goût du
cuivre.


On eût dit qu’un
dieu facétieux fouillait dans une sorte de coffre à jouets des sens.


Hiver fut projetée
dans le verger en fleurs de Grisange. Les pétales tombèrent par vagues des
pommiers ; l’herbe se flétrit. Les arbres se dépouillèrent puis se
consumèrent. Un vent froid se leva et les balaya.


— Bonjour, Hiver.


Le docteur Luty
avait raison. Tout le monde avait raison. Depuis le début, je suis folle à lier.


Hiver Musgrave se
tourna et croisa le regard de Hunter Greyson.


 


Il portait les
mêmes vêtements que dans son rêve : veste de cuir blanche et jean bleu.


La veste noircit
pour devenir une combinaison en cuir de motard.


Son visage accusa
le passage des ans.


Malade de chagrin, Hiver
refusait encore l’échec.


Elle se força à se
détendre.


Grey lui apparut
plus nettement : un jeune homme plein de vigueur, la trentaine, en longue
toge blanche au col ouvert. Une ceinture en forme de serpent lui entourait la
taille. Une couronne aux lauriers d’or lui ceignait le front. Au poignet droit,
il portait un bracelet en fer serti de pierres rouges et il avait une
chevalière.


On eût dit…


On eût dit
Epinay Blackburn, sur la couverture de la biographie de Vérité.


— Grey…


Mue par la
trivialité qui était souvent le seul rempart de la raison face à l’inadmissible,
Hiver s’étonna :


— Comment
gagnes-tu ta vie ?


Grey  – ou sa
projection mentale  – éclata de rire.


— Je suis un
acteur au chômage, que croyais-tu ?


Il avança et lui
prit les mains. Hiver sentit la chaleur et la douceur de sa peau sur la sienne.


— Tu es venue…
J’ai cru que tu m’avais oublié.


Un temps, c’était
vrai. Mais c’est fini.


— Grey, quel
est cet endroit ? Comment suis-je arrivée là ?


— Tu n’es pas
là. Pas vraiment. Ton corps est où tu l’as laissé. Ce n’est qu’un rêve. Te
souviens-tu, Hiver ? Nous avons construit notre forteresse il y a
longtemps.


La jeune femme
regarda par-dessus son épaule. L’éclat uniforme qui baignait les lieux venait
de nulle part et de partout. Un univers aussi irréel qu’un décor de cinéma… Non
loin se dressaient douze cairns de pierre érodés par le temps disposés en
cercle.


— Oui, je me
rappelle.


C’était enfin vrai !


— Aide-moi, Hiver.
Tu es mon dernier espoir. Personne d’autre n’est venu.


La nuit, la route, l’éclat
aveuglant des phares, puis le froid…


Hiver attira son
amant vers elle.


Grey l’étreignit.


— Il m’a fallu
longtemps pour comprendre que je n’étais pas mort, chuchota-t-il contre sa joue.
Dans ce cas, j’aurais su quoi faire car je m’y étais préparé toute ma vie. La
mort n’est pas une fin. Ce n’est qu’une étape.


— Tu es dans
le coma, relié à une machine qui respire à ta place.


Elle s’écarta pour
le dévisager. Elle se faisait l’effet d’Alice conversant avec la Reine. Tout ce
qu’elle dirait serait d’un surréalisme déroutant. Tant qu’elle ne réfléchissait
pas, cela allait.


Mais rien, dans les
manifestations bizarres de ces derniers mois, ne l’avait préparée à cet instant.


Grey hocha la tête.


— Un coma… Je
m’en doutais. Me voilà coincé ! Et je n’ai pas plus de substance qu’un
fantôme… J’ai tenté de contacter les gens que j’ai connus, mais plus rien ne
marche. La seule façon de communiquer avec le monde réel, c’était de rappeler
l’enfant magique créé par le Cercle Nucléaire et…


— C’est toi
qui l’as envoyé ? cria Hiver. Toi qui as tué Cassie ?


Elle s’écarta, furieuse.
Grey les avait tous trahis !


— Comment… ?


Il blêmit. Levant
les mains, il dessina un signe dans les airs et…


… Hiver retourna
dans la chambre d’hôpital, le cœur battant la chamade.


— Grey ! Réponds-moi !


Elle le secoua par
les épaules. Sa tête roula sur l’oreiller.


— Tout va bien ?
s’enquit Mme Taylor, qui venait d’entrer. Puis-je faire quelque
chose pour vous ?


Laissez mon
patient tranquille.


Hiver entendit l’avertissement
aussi clairement que si l’infirmière l’avait dit à voix haute.


— Non. (La
jeune femme se força à sourire.) Tout va bien. Pourrais-je être encore un peu
seule avec mon… avec Grey, je vous prie ?


Elle n’osait pas
mentionner un lien qu’elle était incapable de prouver. Si elle le faisait, il y
aurait des papiers à signer et des questions embarrassantes… Surtout pour
quelqu’un qui sortait d’une institution psychiatrique.


Elle devait rester
calme si elle voulait aider Grey.


L’infirmière parut
accepter l’explication qui n’en était pas une.


Elle caressa le
front de son patient. Hiver refoula sa jalousie. Cette femme avait autant le
droit de le toucher qu’elle, sinon plus !


— Nous l’avons
toujours appelé Hunter, dit Mme Taylor.


— Sa famille l’appelait
Grey, mentit Hiver. Il détestait… Il déteste Hunter.


S’il n’avait
vraiment aucun parent, qui payait la facture ? se demanda soudain la jeune
femme.


— J’avertirai
mes collègues, dans ce cas. Nous tentons d’établir des relations avec nos
patients. Des gens sont sortis de comas beaucoup plus longs que celui de M. Greyson.
Il ne faut jamais perdre espoir. Restez autant que vous voudrez, je vous en
prie. Mais pourriez-vous passer au bureau administratif ensuite ? M. Peters
a besoin de voir un membre de sa famille pour savoir ce qu’il convient de faire
quand la sécurité sociale ne prendra plus en charge les frais d’hospitalisation.


Avant de ressortir,
Mme Taylor caressa une dernière fois le front de Grey.


 


Restée seule avec
Grey, Hiver le dévisagea. Si elle le touchait encore, serait-elle de nouveau
projetée dans la Quatrième Dimension ?


Quel crédit
accorder à la conversation qu’elle avait cru tenir à l’instant ? Voyons, elle
sortait à peine d’une dépression nerveuse !


Une hallucination ?
Ou pas ?


Réfléchis. Il a
dit qu’il avait envoyé l’enfant
magique, mais il ignorait la mort de Cassie… Il a paru très choqué de l’apprendre.


Qui devait-elle croire ?


Pourquoi te fier
à quiconque, Hiver ? demanda
Grey, émergeant de sa mémoire. C’est un pays libre. Doute de tout. Remets en
question l’ordre établi.


— Entendu. Puisque
c’est toi qui fais autorité en l’occurrence, c’est toi que je vais mettre sur
le gril…


Hiver reprit la
main de Grey.


J’ai besoin de
savoir. Si tu me hais assez pour vouloir ma mort, je dois en avoir le cœur net.


Elle s’abandonna
aux sensations qui l’envahissaient et replongea dans un étrange kaléidoscope. Des
scènes et des mots bizarrement déconnectés de tout contexte familier…


Le verger, la
plaine, la citadelle délabrée…


Quel est le
message ?


Grey était vêtu
comme avant, n’était qu’il rayonnait beaucoup moins. Les sens d’Hiver se
rebellèrent contre la réalité de cet univers à la Stephen King.


Le monde qui
entourait la jeune femme vacilla sur ses bases. Les odeurs et les bruits d’une
chambre d’hôpital l’entourèrent de nouveau. Elle entendit Grey crier… et
comprit que cet Autre Univers ne lui était pas imposé.


C’était une chose
qu’elle contribuait à créer.


Comment est-ce
possible ? cria une partie de
son esprit.


Ce pan de réalité, Vérité
et d’autres comme elle l’acceptaient aussi simplement que le monde matériel où
ils évoluaient.


Hiver n’avait plus
le choix. Elle devait agir, sinon d’autres innocents mourraient.


Elle se détendit. Le
seul univers encore accessible à Grey redevint réel.


Le froid s’insinua
dans les os de la jeune femme.


— Prends ma
main…


Grey referma les
doigts sur les siens. L’univers se stabilisa.


Elle dévisagea le
magicien. Il n’était plus tel qu’en son souvenir. Trop d’années s’étaient
écoulées. Mais dans l’homme qu’il était devenu subsistaient des vestiges de son
adolescence.


Se rappeler à quel
point elle l’avait aimé faillit tout balayer.


— Tu as tué Cassie.


— Non… Je… Mais
tu es là, Hiver. Pourquoi toi ? Tu n’avais plus d’intérêt pour l’Œuvre… Alors
que Cassie… J’ai pensé qu’un message venu du Plan Astral pourrait l’atteindre. Comment
est-elle morte ?


— Brûlée vive.
Dans sa librairie. Pour avoir tenté de communiquer avec le monstre que tu avais
envoyé à ses trousses.


— Mais… Ce n’était
pas censé se passer comme ça ! protesta Grey. Moi qui végète entre la vie
et la mort, je n’ai plus l’énergie ni le pouvoir nécessaires… J’ai simplement
envoyé l’Elémental que nous avions invoqué dans notre jeunesse, sans trop
savoir avec quoi nous jouions… Hiver, chaque acte laisse des traces dans le
Plan Astral. J’ai pu redonner vie à notre projet mais… Il n’aurait pas dû
affecter le plan physique.


— Ça, c’est la
théorie, dit Hiver d’une voix douce.


Grey lui serra la
main.


— Je ne
voulais pas… Je ne comprends pas. Où a-t-il puisé assez de forces ? Nous l’avons
créé ensemble, alors il y avait forcément un lien… Au pire, vous auriez dû en
être quittes pour quelques mauvais rêves…


— Il l’a tuée !
Il m’a traquée ! Il nous harcèle tous, Grey : Janelle, Ramsey, Cassie.
Pourquoi as-tu fait cela ?


— Parce que je
ne voulais pas rester prisonnier de ce lit jusqu’à mon dernier souffle ! La
corde d’argent est tranchée. Je ne peux plus trouver ma voie. Mais mon corps
survit ! Mon plan aurait dû marcher…


— Hélas, ce n’est
pas le cas ! Ton « télégramme » s’est bien installé dans le
monde réel. Il a commencé par tuer des écureuils, et maintenant il remonte la
chaîne alimentaire à son rythme. À chaque tuerie, il devient plus puissant. Et
il n’a de message pour personne ! Crois-tu que Cassie n’a pas essayé de
comprendre ce qu’il voulait ? Ou Vérité ? J’étais là quand il s’en
est pris à elle… Il l’a presque tuée. Et à en croire cette femme, c’est moi qui
suis visée !


— Vérité… Jourdemayne ?
demanda Grey, de plus en plus horrifié. Il a attaqué la fille d’Epinay
Blackburn ?


À cette question, sans
trop savoir pourquoi, Hiver ne douta plus de son innocence. Sa sincérité lui
serrait le cœur.


— Je… doutais
que tu veuilles m’aider, même si tu apprenais ce qu’il m’était arrivé, avoua le
magicien.


Hiver ravala ses
piteuses excuses. C’était trop tard et chaque minute comptait.


— Tu l’as créé.
Peux-tu l’arrêter ?


Elle vit Grey
hésiter. Sa tenue d’Adepte noircit. À l’horizon, des éclairs éclatèrent.


— Peut-être. Si
tu me fais confiance.


— Te faire
confiance ? Pourquoi ?


— Si tu veux
que cela réussisse, tu dois me tuer.


La folie, à cet
instant, eût été fort bienvenue. Croire à une hallucination était presque trop
tentant.


Mais Hiver se
moquait désormais des bavardages sur la raison ou la démence.


 


L’après-midi même, elle
signa les papiers, acceptant de prendre la responsabilité du patient.


Des signatures
illégales, mais qui lui donnaient quelques heures de répit. Cela suffirait.


Le lendemain, dans
une semaine ou plus tard, quand la supercherie serait dévoilée, ça n’aurait
plus d’importance.


En d’autres
circonstances, cela aurait été une belle soirée printanière. Après minuit, la
lune scintillait sur les eaux de la baie. Hiver s’était garée dans une ruelle
tranquille, à quelques kilomètres du motel où elle avait passé la journée.


En pleine nuit, personne
n’attendait de la visite dans ce genre d’établissement…


Hiver s’était
préparée toute la journée. Il fallait arrêter l’Elémental coûte que coûte. Grey
n’avait presque plus de pouvoirs magiques. Une fois mort ou, pour reprendre ses
termes, désincarné, il serait libre de gagner le Plan Astral.


Mort, il n’aurait
plus accès au Plan de la Manifestation. À moins que quelqu’un l’y retienne… Une
ancre vivante en qui il puiserait le pouvoir animal du corps physique et du
Plan de la Manifestation. Il le fondrait avec celui des Plans Mental et
Spirituel auxquels il aurait dès lors accès.


Hiver serait cette
ancre…


Si seulement j’étais
folle… Ce serait tellement plus reposant.


La stratégie de
Grey aurait-elle eu quelque chance de réussite aux yeux d’autres magiciens ?
Pour Hiver, c’était ni plus ni moins que du vaudou.


Ce qu’elle se
préparait à accomplir cette nuit-là, un meurtre pur et simple ! Et un
hôpital n’était pas l’endroit rêvé pour déchaîner un orage psychokinétique…


Mais toute autre
possibilité étant épuisée, c’était vaincre ou mourir.


Comme il fallait s’y
attendre, la porte de service, à l’arrière du bâtiment, était verrouillée. Hiver
gloussa. Ces derniers mois, elle en avait fait, du chemin ! Puisqu’elle
avait appris à déplacer des objets, faire bouger les pênes à l’intérieur d’une
serrure ne lui poserait aucun problème.


La porte frémit
sous ses doigts et s’ouvrit. Hiver entra dans un vestibule, longea des caisses
de nutriments liquides et consulta le registre. Apparemment, il y avait deux
personnes de garde. Hiver espéra ne pas leur tomber dessus. Même en pardessus
de lin blanc Donna Karan, en pantalon de flanelle grise de coupe masculine et
en chemise de soie beige, elle doutait de convaincre qui que ce fût qu’elle
était un docteur effectuant une ronde tardive.


Elle poussa les
battants au bout du vestibule.


Sous un éclairage
tamisé, des chaises roulantes s’entassaient le long des murs. Où était la
chambre de Grey ? La nuit, tout paraissait différent…


Hiver atteignit
enfin son but et se faufila dans la pièce avec un soupir de soulagement. Quelqu’un
ayant omis de tirer les rideaux, la clarté de la lune suffisait pour s’orienter.


Hiver approcha de
Grey et tira le paravent. Le revoir sur son lit de souffrance la désorienta.


Ce corps décharné
ne correspondait plus à l’homme qu’elle avait connu et à qui elle avait parlé l’après-midi
même.


C’était une sorte
de fantôme, sans plus de réalité tangible qu’une image de télévision.


Hiver hésita
longuement. Dès qu’elle couperait la machine, Grey cesserait d’exister. Comme
une bougie qu’on mouche.


Mais il n’existait
plus depuis cette nuit pluvieuse, sur une route du littoral, quand un chauffard
avait tranché le fil de sa vie…


Restait au corps à
l’accepter.


Hiver ferma les
yeux. Au fond, elle avait plus de chance qu’elle ne le méritait. Elle pouvait
faire ses adieux à celui qu’elle avait sacrifié…


Avec un peu de
chance, elle survivrait et porterait son deuil.


Elle posa une main
sur le tuyau qui s’enfonçait dans la gorge de Grey. Sans ça, il suffoquerait
vite.


Les alarmes ! Elles
se déclencheraient à coup sûr… Si on la surprenait ici, en pleine nuit, elle ne
s’en sortirait pas. Ce serait désastreux. Hiver contourna le lit et se planta
devant la machine, haute et sombre. Des lumières clignotaient au rythme des
soufflets. Sur un écran de contrôle était inscrit le mot pression. Une aiguille oscillait sur la
zone blanche. Le boîtier était muni d’un voyant vert, allumé, d’un rouge et d’un
haut-parleur incorporé.


Ce devait être l’alarme.
Comment la couper ?


Hiver continua d’étudier
le dispositif. Une gaine grise était reliée à une prise murale munie d’une
sécurité. Impossible à déloger accidentellement. Une autre, plus fine, était
fixée au-dessus, avec le mot air écrit
en bleu. Les autres prises étaient étiquetées oxygène
et aspiration.


Cette pièce était
plus effrayante encore que n’importe quel phénomène surnaturel.


Hiver perdait un
temps précieux. Qui savait ce que l’enfant magique de Grey faisait en ce
moment même ?


L’autre patient, Bobby,
ne dépendait pas de l’appareil.


Un moteur
électrique alimentait le système. C’était la solution.


Hiver pointa un
index sur sa cible.


— Bang. Tu es
morte, machine !


L’éclair bleu qui
crépita, court-circuitant l’appareil, la fit sursauter.


Personne ne vint
voir ce qui se passait.


Tout était calme.


— Adieu, Grey.
J’aurais pu t’aimer… Si j’avais été moins lâche.


Elle retira le
tuyau de sa gorge et lui prit la main pour la dernière fois.


— Bon… Alors ?


Viens donc, cauchemar !
Je t’attends de pied ferme.


Quand le vertige s’empara
d’elle, une partie de son esprit s’étonna de ne pas entendre la cloche qui
signalait l’ouverture des cotations à Wall Street.


 


Elle était dans le
Plan Astral. Il faisait noir. D’après Vérité Jourdemayne, l’Autre Monde était
autant le résultat des attentes de chacun que d’une force autonome.


Que la lumière
soit ! pensa la jeune femme.


Son environnement s’éclaira,
prenant des allures bleutées qui n’étaient pas sans évoquer la Quatrième
Dimension.


Hiver !


La jeune femme
entendit l’appel, pivota et aperçut Grey.


Elle courut vers
lui, lui agrippa les poignets et sanglota de soulagement.


À son contact, Grey
prenait de plus en plus de substance.


Il se libéra pour
lui caresser les cheveux et sourit.


Un sourire qui
transperça le cœur de la jeune femme.


— Ne me lâche
plus, quoi qu’il advienne. Sans toi, je disparaîtrais totalement.


— Très bien.


Hiver lui serra la
main comme s’ils étaient deux orphelins de conte de fées sur le point de s’aventurer
dans une forêt inquiétante.


Quel effet ça
fait d’être mort, Grey ?


— Et
maintenant ?


— C’est très
simple. Nous devons rejoindre les pierres, là où se dressait le temple astral
du Cercle Nucléaire. Y aller sera plus dur que tu ne crois. Ensuite, il faudra
reconstruire notre temple et…


— Au nom du
ciel, Grey ! Tu m’as amenée là pour ça ? Je ne peux pas…


— Il le faut. Nous
sommes dans le Plan Astral : ici, les désirs sont la réalité. Souviens-toi
de nos constructions mentales. Elles te guideront.


Comment avouer à
cet instant qu’elle ne s’en rappelait plus, justement ?


Impatient, Grey la
tira vers le cercle.


C’était comme
marcher dans l’eau. Chaque pas demandait un effort. L’exercice constituait un
véritable test de volonté.


La colère sauva
Hiver, renforçant sa détermination.


Enfin, son courage
fut récompensé. Elle toucha les premières pierres. La désorientation cessa.


Grey et elle purent
accélérer le pas.


— Nous voilà à
l’instant où meurt l’espoir, fit-il d’une voix dure. Tu sais, pendant des
années, j’ai attendu ton retour.


— J’ai tout
oublié, avoua Hiver.


Nue, la vérité
était d’une laideur repoussante.


— Je sais, dit
Grey avec une grande lassitude. Je t’ai cherchée partout, en rêve, dans le Plan
Astral… Par l’enfer, même sur Internet !


— As-tu essayé
New York ?


Pourquoi se
disputaient-ils maintenant ? Des années et des vies trop tard ?


— J’en ai eu
ma claque d’être pourchassé par ta famille et sans cesse épinglé pour
vagabondage. Après un tel record d’arrestations, trouver un emploi devenait
impossible.


Mes propres
parents ont fait ça, songea Hiver.


Tout naturellement.
Efficacement.


Maudits
soient-ils ! Maudits !


— Je n’y suis
pour rien. Je n’étais pas au courant.


— Je sais. Mais
il m’a fallu trop d’années pour le comprendre. (Il eut un pauvre sourire.) Désolé…
Il faut se dépêcher maintenant et reconstruire le temple avant qu’il soit là…


L’Elémental va
nous tuer ! pensait Hiver.


Le monstre arrivait.
Une tache noire, à l’horizon, une hostilité aveugle… Grey cria des injonctions
dans une langue inconnue. Un instant, Hiver crut la comprendre…


Là où s’étaient
dressées les pierres, baignées par un éclat d’argent venu de nulle part, les
murs d’un temple se découpèrent dans l’air miroitant. Hiver sentit Grey puiser
en elle la force nécessaire. Mais il lui fallait plus : son esprit, sa
volonté et son cœur.


Elle s’efforça de
tout donner.


Et comprit, désespérée,
que c’était au-dessus de ses forces. Elle manquait d’une qualité fondamentale.


L’abnégation ?


— Hiver !
implora Grey.


Elle lui agrippa la
main, secouant la tête. Il aurait voulu qu’elle vole, mais ses ailes avaient
disparu depuis longtemps.


Le monstre était
presque sur eux et ils étaient sans défense. Selon Grey, en ce lieu, l’entité avait
plus de réalité. Dans cet univers, le sol tremblait à son approche, et
la tempête gagnait en force de minute en minute.


Grey lutta pour
bâtir seul son temple.


Hiver sut qu’il n’y
arriverait jamais.


Comment le magicien
pouvait-il espérer reproduire seul ce qui avait exigé la participation de cinq
personnes ?


L’orage éclata. Un
vent glacial assourdit Hiver et manqua la transformer en glaçon. Elle ne sentit
plus la main de Grey dans la sienne.


La jeune femme
pensa que ce n’était pas si terrible… Elle s’était attendue à un monstre de
cinéma, pas aux ténèbres et à une pression étouffante.


Un soulagement des
plus éphémères.


La douleur, d’abord.
Pire que tout. Hiver n’aurait pas cru qu’on puisse souffrir à ce point. Mais
cela était préférable à ce qui suivit…


Les épingles de
glace s’enfonçant dans ses yeux et son cerveau, porteuses d’une faim et d’une
perte inhumaines.


L’âme qu’Hiver n’était
pas sûre de posséder hurla à la mort.


C’était là le
message de l’Elémental : le chagrin et la peine, la colère et la trahison…
Une vague d’inexorable dévastation.


Qui laissaient les
êtres désolés.


Pour l’éternité.


Hiver s’avisa qu’elle
courait à perdre haleine. Grey la tirait par la main loin du temple inachevé.


La jeune femme
était sur le point de mourir, et elle le savait.


— Grey… Arrête…
Grey !


Elle aurait voulu
crier, crever… tout plutôt que de subir encore le contact de cette créature.


Le magicien s’arrêta
et la serra dans ses bras. Elle aurait pleuré, si la terreur n’avait pas brûlé
toutes ses larmes.


— Il est trop
fort, souffla Grey. J’ai réussi à briser son emprise et j’y arriverai encore. Mais
tôt ou tard, il nous aura.


— Non ! gémit
Hiver.


Ils n’avaient nulle
part où fuir, ni en ce monde, ni dans l’autre.


Était-ce ce qu’avait
ressenti Cassie avant de mourir ?


Les feux mal
éteints de la colère et de la culpabilité se ravivèrent en Hiver. Elle
encouragea leurs flammes à croître. Tout était préférable à la terreur : le
courroux, les remords, la fierté…


— Tu m’as dit
que nous pouvions le tuer, fit-elle d’une voix dure. Tu m’as menti, Grey !


Les boucliers de
froideur et de haine qu’elle s’était forgés dans le monde réel, où ils étaient
inutiles et dangereux, devenaient ici son ultime recours.


À l’horizon, le
ciel était de nouveau orageux.


— Pas le tuer
mais le détruire, rectifia Grey. Le nommer, le commander et le libérer de sa
mission. Seigneur de la Roue… Si nous parvenions à communiquer avec lui… Je
renoncerais à tout ce que je suis et à tous mes espoirs d’avancer sur la Voie
si j’arrivais à arrêter ce que j’ai moi-même déclenché !


— Nous avons
besoin des autres, dit Hiver.


D’où lui venait
cette soudaine certitude ?


— Cassie est
morte…


— Je peux la
contacter.


Aide-moi, aide-nous !
Seigneurs de la Roue, Seigneurs du Nouvel Eon… Vos enfants vous appellent…


— Si tu as une
chance de réussir, c’est le moment ou jamais, Hiver ! Il revient à la
charge.


Ce fut comme si le
désespoir transformait la jeune femme, logique par nature, en un être animé par
l’instinct le plus brut.


Hiver eut l’impression
de plonger les mains au cœur du soleil.


Cassilda, Ramsey, Janelle…


Aux portes de la
Mort, Cassilda s’attardait dans les limbes, guettant courageusement l’appel qu’elle
avait anticipé. Hiver lui prit la main.


Une main si froide…


Dans les cours du
Sommeil, Ramsey Miller et Janelle Baker attendaient aussi. Hiver les trouva.


Un rêve… Quelque
chose que nous puissions tous partager ! Dépêche-toi, Hiver ! cria Grey dans sa tête.


La jeune femme
refit le monde à son image.


 


Le stade était
plein à craquer. Des milliers de visages se devinaient dans l’obscurité, projetant
sur scène leur passion et leur énergie.


Seule sur l’estrade,
Hiver invoqua le Cercle Nucléaire et lui redonna vie.


Un rêve que nous
puissions tous partager…


Pour les lier et qu’ils
ne fassent plus qu’un.


La musique les appelait.


Sur des accords de
guitare électrique, Grey apparut le premier, ouvrant la voie pour les suivants,
les vivants comme la morte…


Ramsey, avec un
rythme fort et sûr…


Cassilda, au son
des tambours…


Puis Janelle, virtuose
de l’archer…


Hiver se jeta à corps
perdu dans cette toile de notes, sa jupe d’argent tourbillonnant pour fermer le
Cercle et façonner le Pouvoir.


Grey menait la
danse ; Hiver la bénissait et traçait la Voie.


Elle regardait ses
amis sans les voir… et constatait qu’aucun d’eux n’était entier. Tous avaient
échoué, dans ce monde ou dans l’autre…


Janelle avait
manqué de cran, Ramsey de cœur et Cassie de volonté.


Le péché d’Hiver
était le pire : sa couardise, une absence de foi en l’avenir comme en
elle-même.


De fausses notes
gâchèrent la musique céleste.


Peu importait !
Quand ils étaient réunis, les lacunes des uns devenaient les atouts des autres.


Ensemble, ils
opposaient un front uni au monde et au passé.


L’Elémental fondit
sur eux. De nouveau, Hiver connut le désespoir, le chagrin et la rage.


À ces calamités, elle
opposa le courage de Janelle, l’amour de Ramsey, les élans de Grey et l’assurance
de Cassilda.


Unis, la morte et
les vivants insufflaient la vitalité nécessaire à leur chant.


Dans cette
dimension hors du temps, ils redevenaient les dieux de leur jeunesse et rien n’était
plus hors de leur portée.


Hiver se concentra…


La scène se modifia
encore.


Sur une colline, la
jeune femme dansait pieds nus. La mélodie, plus ancienne, plus riche et plus
grave faisait appel aux tambourins et aux cornemuses.


Hiver virevoltait
dans les bras de Grey…


— On le tient !
exulta le jeune homme.


Il lui restait à
renvoyer sa créature au néant.


Hiver eut un doute
qu’elle chassa aussitôt…


La cloche sonna et
la Bourse s’enflamma, un cri montant de toutes les gorges.


Chicago, à soixante
minutes de New York. C’était l’après-midi à Londres. On avait fixé le cours de
l’or depuis des heures. Le Japon dormait et c’était déjà demain en
Extrême-Orient.


Des données
défilaient sur des dizaines d’écrans. Il n’existait qu’une chose plus rapide, plus
fiable et capable d’organiser ces flots de données pour reconstruire un monde.


Un monde où le
temps, c’était de l’argent, et l’argent, la danse fantôme des télévirements sur
un millier de marchés mondiaux…


Ce royaume d’intention
et d’ordre s’anima pour Hiver, devenant une extension de sa volonté et de son esprit.


Dans son armure d’applications,
de programmes et de sous-programmes, Hiver défia…


… le démon…


… le virus…


… l’art mauvais…


Grey joignit ses
forces aux siennes.


Ce que je commandais
est accompli, et les quatre ans sont achevés. Par le feu et par l’eau, par la
terre vivante et non-vivante, je te rappelle ta conception et te libère
maintenant…


Il tendit des mains
douces et implacables vers la créature qui n’appartenait pas au schéma
directeur parfait de toute création…


 


Et la Chasse
atteignit sa proie…


Et la musique
atteignit son crescendo…


Et le système
atteignit sa fonctionnalité…


Et la métaphore
atteignit son but.


 


Hiver sentit Cassie
partir la première le long de la Spirale de la Voie qui remontait jusqu’aux
origines de la création.


Ressuscitée en
notre Déesse…


Adieu, Cassie.


Ramsey et Janelle
regagnèrent leurs limbes. Emmenaient-ils avec eux le courage de changer, une
fois de retour dans le monde ?


Dormez bien, mes
amours. Faites de vrais rêves.


Partis. Tous.


Grey et Hiver
restèrent seuls, dans la désolation où…


Elle avait treize ans.


Plus exactement, c’était
l’âge qu’elle aurait eu si elle avait vécu…


En elle s’étaient
fondus les traits de ses parents.


— Maman…, dit
l’enfant-spectre affamée…


Hiver avança.


— Reste là !
ordonna Grey. Elle n’est pas vivante. Franchis le cercle et tu te condamneras à
une éternité d’errance. Jamais tu ne retrouveras le chemin vers ton corps.


Hiver baissa les
yeux. Des galets de quartz pâle formaient effectivement un cercle magique.


— Je m’en
fiche ! C’est ma…


C’est ma fille…


Grey refusa de
lâcher la jeune femme. Il lui serrait tant les mains qu’il lui faisait mal.


— Maman !
gémit le spectre.


— Je l’ai
relâché, dit Grey d’une voix rauque. Tout ce que le Cercle Nucléaire a créé n’est
plus. J’ai donné vie à ce que je ne contrôlais pas. Mais je ne fais pas de
magie noire. Jamais je n’aurais lié une âme humaine à une de mes créatures. C’était
ma… C’était notre… Je ne l’ai pas enchaînée ici !


Cette fois, ce fut
lui qui chercha à se libérer et Hiver qui le retint.


— C’est moi
qui l’ai fait ! cria-t-elle, soudain consciente que c’était en effet l’œuvre
de sa haine.


Le pouvoir de la
haine a traîné notre enfant mort-née dans ces limbes…


Les cinq amis avaient
créé l’Elémental. Si c’était vrai, il devait rester en lui quelque chose d’Hiver,
même après toutes ces années.


Voilà pourquoi, échappant
au contrôle de Grey, l’enfant magique s’était lancé sur les traces de…


… De notre fille.


— C’est ma
faute, insista Hiver. Si elle est là, c’est à cause de moi. Grey, tu dois me
laisser aller vers elle.


— Non. Nous
devons la reprendre en nous… T’en sens-tu capable ?


— Bien sûr…


Hiver s’arrêta. Était-ce
vrai ? En aurait-elle la force ?


Et si elle échouait ?
Quel en serait le prix ?


— Oui, fit-elle
d’une voix étranglée.


Grey se pencha et
écarta une des pierres.


— Appelle-la.


Quel nom donner à
une enfant qui n’avait jamais vu le jour ?


Hiver lui tendit la
main.


Le spectre glissa
vers elle.


Hiver lâcha Grey
pour serrer la fillette sur son sein.


Elle est glacée…
Qu’ai-je fait, mon Dieu ?


Grey prit la mère
et l’enfant dans ses bras. Hiver sentit ses émotions : le chagrin, la
culpabilité de n’avoir pas su la convaincre, par une belle matinée de printemps,
de n’avoir pas su apaiser ses craintes…


De n’avoir pas été
l’homme qu’elle croyait vouloir.


Mais tu ne peux
pas vivre uniquement pour l’autre, Grey, songea Hiver. Tu dois exister aussi pour toi. Il faut un équilibre.


Un froid mortel s’insinuait
en elle tandis que l’enfant-fantôme, libérée, s’évanouissait.


Bientôt, maman… Un
jour…


Hiver se remémora
un passage de l’Œuvre de Blackburn.


« Voici le
Troisième Portail, celui de la Création et de la Destruction, où la Vie devient
la Mort et la Mort, la Vie. »


Les bras de la jeune
femme se refermèrent sur le vide.


— C’est mon
tour.


Grey s’écarta d’elle,
soudain vêtu de sa veste en cuir blanche et de son jean bleu.


Derrière lui, une
route apparut.


Une flèche d’argent
qui filait vers l’infini.


— Merci d’être
venue, Hiver. Merci de m’avoir libéré. De nous avoir libérés. J’espère
que tu trouveras un peu de bonheur un jour.


Il se tourna vers
la route.


— Attends !
cria la jeune femme.


Sa main n’agrippa
que du vide.


— Vas-tu
renoncer maintenant ? le défia-t-elle.


Il se retourna, perplexe.


— Renoncer ?
Je suis mort, Hiver.


— Non ! Pas
encore ! Le temps n’existe pas ici, as-tu dit. Alors, tu ne l’es pas
encore ! Reviens avec moi, reviens-moi ! Nous pouvons… Tout
n’est pas perdu, on peut recommencer notre vie…


— C’est
impossible. Je ne peux pas rebrousser chemin. C’est trop loin. Tu ne comprends
pas… La corde est tranchée. Tu dois me laisser partir.


— Non !
Tu m’as dit que tu m’aimais : prouve-le ! Sinon notre
combat aura été vain depuis le début ! À quoi bon lutter si nos erreurs
sont condamnées à se répéter à l’infini ? Prouve que ce n’est pas le cas !
Prouve-moi qu’aucune faute n’est irréversible, qu’on peut tout recommencer, que
l’éternité n’est pas…


Sa voix mourut.


Grey fit un pas
vers elle.


Une brise parut se
lever.


— Très bien, dit-il
d’une voix à peine audible. Je vais essayer.


— Essayer ?
cracha Hiver. Cela ne suffit pas ! Je n’ai pas « essayé »
mais lutté de toutes mes forces et j’ai vaincu ! Je l’ai fait ! À
ton tour !


Grey hésita. Hiver
s’élança, l’attrapa à bras-le-corps et le poussa loin de la route d’argent. Sous
les doigts de la jeune femme, son corps était glacial.


Il s’effondra
contre elle, haletant.


— Très bien !
Je te le dois… Seigneurs de la Roue, je reprends de mon plein gré les chaînes
de la matière afin de m’amender de mon orgueil, et je me soumets à votre bon
plaisir… Aide-moi, Hiver. Sans toi, jamais je ne retrouverai le chemin…


La brise mourut. L’éclat
astral s’estompa ; il commença à pleuvoir.


Il y eut le froid
et le crachin, l’odeur d’iode marin et d’humus terrestre.


Grimaçant de
douleur, Grey tomba à genoux, une main sur les côtes. Sous le regard affolé de
sa compagne, sa veste et son jean noircirent pour redevenir une combinaison de
motard ensanglantée…


Hiver tenta de lui
faire un rempart de son corps.


Les phares !
Ô mon Dieu, le froid ! Personne ne viendra-t-il à notre secours ?


La peur et l’horreur
de Grey.


L’accident
remontait à plus d’un an.


Et la scène se
déroulait maintenant.


En un lieu où le
temps n’avait plus cours, Hunter Greyson entreprenait le voyage le plus dur de
tous…


… pour revenir à la
vie.


— Ne me quitte
pas, Hiver ! Reste près de moi…


La jeune femme le
serra dans ses bras.


Il avait la peau
froide et humide. Chaque inspiration lui coûtait.


 


— Jamais !
cria Hiver, ses larmes se mêlant à la pluie. Jamais plus je ne te quitterai, Grey.
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LE RETOUR DU CHASSEUR






Les pluies de l’hiver sont finies,


Le froid et les péchés ont fui,


Eux qui séparaient les amours,


Et qui obscurcissaient le jour.


 


Algernon Charles Swinburne


 


Décembre, à San Francisco,
était le mois des rafales de vent et des averses. Une humidité insidieuse se
jouait des manteaux d’hiver. Les illuminations et les guirlandes de Noël
juraient dans une ville où les températures restaient élevées et où la
possibilité qu’il neige était exclue.


D’une main experte,
Hiver manœuvrait la Mercedes gris métallisé le long d’une route désormais
familière, heureuse que le poids du véhicule lui procure une telle stabilité
malgré les intempéries.


Quand elle avait
acheté cette voiture de luxe, Frodo et Emily l’avaient gentiment chahutée. Hiver
avait souligné, en toute logique, qu’elle aurait besoin de place pour l’équipement
de thérapie.


Ce jour-là, elle
traversait une nouvelle fois le pont de Bekerley en direction de l’hôpital
orthopédique de San Francisco, ou, comme les patients l’appelaient, la « Cité
de la Résurrection ».


— Je suis
tellement excitée ! soupira Janelle, assise près d’elle. Je ne sais
vraiment pas comment te remercier.


— Jannie, cesse
de me le répéter ! Depuis que tu es là, tu n’arrêtes pas, et ça fait déjà
six semaines ! À quoi servent les amis, hein ?


— Mais tu as
tellement fait…


— Je ne t’ai
pas décroché ce boulot avec… Comment s’appelait l’endroit déjà, à Seattle ?


— Wizards
of the Coast, répondit Janelle, rougissant de fierté.


Quatre mois plus
tôt, Janelle Baker avait quitté Denny Raymond, passant quelque temps dans un
refuge pour femmes battues du comté de Bergen. Elle avait contacté Hiver
presque aussitôt. Depuis, les deux amies ne se quittaient plus, chacune
reconstruisant sa vie avec un bel enthousiasme.


— Et Ramsey
arrivera par avion à Noël, ajouta Janelle. Pense un peu : nous serons
ensemble !


— Oui, à une
amie près…, dit Hiver.


Cassie manquerait à
l’appel.


La Mercedes entra
dans le parking de l’hôpital.


La conductrice
coupa le moteur.


— Je ne serai
pas longue, promit-elle. Si tu m’attendais un instant, Jannie ?


 


Les odeurs
familières de désinfectants accueillirent Hiver à l’instant où l’ascenseur
arrivait. Après tant de visites, la jeune femme aurait pu se rendre directement
à l’étage, mais ce n’était pas un jour comme les autres.


— Il est
bientôt prêt, Hiver, lança l’infirmière de service à l’accueil. Bonnes vacances !


— Merci, Rachel.
Joyeux solstice à vous ! répondit Hiver.


Elle avait tant
attendu cet instant ! Elle voulait que tout soit parfait.


Hunter Greyson
sortit de l’ascenseur et se dirigea lentement vers elle, un aide-soignant sur
les talons. Il portait les vêtements neufs qu’Hiver avait achetés pour l’occasion.


— Bonjour, ma
chérie, dit-il avec un sourire en coin. Tu veux aller danser ?


Hiver le prit dans
ses bras. Par automatisme, elle regarda sa gorge. Une petite cicatrice blanche
restait la seule trace de la trachéotomie.


Les séquelles d’un
si long coma ne s’effaceraient pas d’un coup de baguette magique… Mais Grey
avait déjà fait des progrès sur la voie de la mobilité et de la santé. En fait,
il avait commencé dès l’instant où Hiver l’avait vu rouvrir les yeux…


Expliquer sa
présence dans la chambre de Grey à une heure aussi indue n’avait pas été une
partie de plaisir. Sans parler de l’arrêt incompréhensible du respirateur… Heureusement,
le rétablissement inespéré du patient compensait beaucoup de choses. Une fois
apte à décider de son sort, Grey avait accepté qu’Hiver le transfère dans la
Cité de la Résurrection, en route pour sa rééducation…


— Prêt, mon
chéri ? demanda la jeune femme. Jannie nous attend dans la voiture, et
Ramsey arrive demain.


— Oyez, oyez, braves
gens, le gang se réunit de nouveau ! lança Grey en passant un bras autour
de la taille d’Hiver.


— Votre chaise
sera là dans un instant, dit Rachel.


— Au diable
cet engin ! pesta le magicien. Je préfère partir d’ici sur mes deux jambes !


Les aides-soignants
et les infirmières l’applaudirent quand il joignit le geste à la parole. Il les
salua puis sortit à l’air libre. Hiver le soutint.


— Danser, disais-tu ?
Pas avant quelques petites semaines, j’en ai peur !


— Peut-être
pour le Nouvel An, suggéra Grey.


Il fit à Hiver un
sourire plein d’émotion.


— Et
maintenant ? ajouta-t-il. Qu’allons-nous faire du reste de nos existences ?


— Je sais ce
que j’aimerais…


Hiver jugea l’instant
idéal pour dire ce qu’elle avait sur le cœur.


— Marions-nous !
Tu m’as posé la question il y a quatorze ans. Je te réponds maintenant. Et c’est
oui !


Grey rayonnait de
bonheur.


Son instinct n’avait
pas trompé Hiver.


— Il serait
grand temps ! bougonna-t-il pour cacher sa joie. Il t’en a fallu, de la
réflexion !


— Il n’est jamais
trop tard, dit Hiver, les yeux mouillés de larmes. Jamais trop tard pour tout
recommencer !


 


Le temps est revenu, ses peines oubliées

Les frimas sont vaincus et les fleurs se réveillent

La verdure revient partout dans les forêts

Bourgeons après bourgeons, le printemps s’ensoleille.


 


Algernon Charles Swinbume
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