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Si dans la
plupart des autres pays où la science-fiction est riche de quelque tradition,
les femmes ne sont pas légion à avoir voix au chapitre, il n’en va pas de même. –
heureusement – pour les territoires anglo-saxons.


Peu à peu,
en effet, les auteurs féminins ont occupé quelques-unes des positions clé de la
littérature de l’imaginaire moderne : du space-opera à la new-wave, de la
science-fiction psychologique à l’epic-fantasy.


Les noms
tombent aujourd’hui en avalanche : Ursula K. Le Guin, Anne Mc Caffrey, Kathleen Sky,
Elizabeth A. Lynn,
Sonya Dorman, Kate Wilhelm, James Tiptree, Marta Randall, C.J. Cherryh, Tanith Lee, André Norton,
Lee Killough, Vonda Mc Intyre, Pamela Zoline, Jo Clayton, Zenna Henderson, Joanna
Russ, Chelsea Quinn Yarbro, C.L. Moore, Joséphine Saxton, Lisa
Tuttle, Marta Randall, Mary Gentle, Judith Merril, Carol Emshwiller, Pamela
Sargent, Joan D. Vinge, et, last but not
least, Marion Zimmer Bradley.


Pendant mes
activités éditoriales, j’ai publié un grand nombre d’ouvrages de dames. J’ai
ainsi acquis la réputation d’être « le directeur de collection(s) le plus féministe » de France.
Mais je n’ai pas fait mes choix pour gagner à ma cause l’électorat féminin au cas,
hautement improbable, où je me lancerais un jour dans la politique politicienne…
Il m’a semblé que, dans le domaine souvent aride de la science-fiction les
femmes apportaient, outre leur incontestable talent, un sens réellement
pictural de la description, leur goût de l’introspection, leur sensibilité,
leurs colères… Elles ont très largement contribué à humaniser un genre
littéraire où les idées pour brillantes qu’elles aient pu être, demeuraient
souvent abstraites sinon mal exprimées.


Pouvez-vous,
par exemple, me citer beaucoup d’ouvrages aussi nuancés, aussi riches en
détails vrais que « La Main gauche de la Nuit » d’U.K. Le Guin ? Je veux parler
d’ouvrages écrits par des auteurs masculins ?


Mais l’on
va me reprocher de n’en pas venir au fait !


J’y
viens !


Marion
Zimmer Bradley fut certainement une des premières femmes à occuper une place
importante dans une littérature jusque-là très fortement virilisée. Avec, par
exemple, Idris Seabright (alias Margaret St. Clair). Toutes deux se
retrouvèrent fréquemment au sommaire de « Fiction » à une époque où
je me contentais de lire de la science-fiction.


Je fus
comme beaucoup de lecteurs des années cinquante séduit par l’originalité des
textes de M.Z.
Bradley. Il faut dire que si aujourd’hui cet auteur s’est largement reconverti
dans le best-seller de (très) longue haleine, elle s’illustra, à cette époque-là, surtout dans la
nouvelle. Les récits publiés par Fiction révélèrent un talent des plus
prometteurs. Il faut peut-être regretter que l’auteur se soit, par la suite,
plus volontiers adonné au roman qu’à la nouvelle. Trois de ces textes « historiques »
composent le sommaire de ce recueil, le premier consacré, dans notre pays, à
l’œuvre de M.Z.
Bradley.


Nous y
reviendrons dans un instant, mais j’aimerais au préalable vous présenter
brièvement cette grande dame de la science-fiction et de la fantasy
américaines.


Née en
1930, à Albany (État de New York), Marion Zimmer Bradley découvrit la
science-fiction à l’âge de 16 ans. Elle commença d’en publier en 1953. Son
premier récit professionnel était intitulé (si mes renseignements sont
bons !) Keyhole et
parut dans l’éphémère revue « Vortex SF. » Plusieurs autres
suivirent, notamment dans « The Magazine of Fantasy and Science-Fiction »
(la revue-mère de « Fiction »), Bientôt, elle se lança dans le roman.
Si ses premières œuvres lui valurent d’ores et déjà des succès encourageants,
on n’en retiendra guère que « Seven from the Stars » (1960) et les deux premiers titres de
sa grande série Darkover : « The Flanet Savers » et « The
sword of.
Aldones » (1962).


« Sword
of Aldones »
faillit obtenir le Hugo.


Les
éditions Albin Michel avaient entrepris de publier cette série, mais il n’en
parut que quatre volumes, alors qu’aux États-Unis cette saga compte une bonne
douzaine d’épisodes : « La Planète aux vents de folie »,
« La Chaîne brisée », « Reine des Orages » et « L’épée
enchantée ».


Comme tant
d’autres, cette série demeurera certainement incomplète, et cela pour des raisons purement
éditoriales. Bien sûr, tout n’était pas excellent dans cette longue histoire
mais l’auteur y faisait preuve d’un grand pouvoir imaginatif et d’une
sensibilité qui manque très souvent à ce genre d’entreprise à répétition.


C’est le
sort d’un grand nombre de « séries » de n’arriver jamais à bon port
dès qu’on s’avise d’en commencer la traduction française. Alors qu’à
l’étranger, les aventures à épisodes font souvent recette, on constate que,
dans notre domaine au moins, le lecteur français se lasse assez rapidement et
que même les plus enthousiastes commencent à faire la moue après une
demi-douzaine de parutions. Autres pays, autres coutumes de lecture.


Deux autres
ouvrages, qui ne font
pas partie de la série Darkover, ont été publiés en France, le premier au
Masque, « Chasse sur la Lune rouge » (Hunters of the Red Moon), le second aux
Presses de la Cité, dans la collection Futurama, « Adieu,
Planètes ! » (Endless Voyage). Il s’agit d’honnêtes romans
d’aventure.


Encore un
mot sur la série des Darkover.


Dommage que
Marion Zimmer Bradley ait été si chaotiquement traduite en France : sa
série mérite mieux qu’un haussement d’épaules. Les protagonistes de ces romans sont de
chair et de sang, et les femmes qu’elle met en scène parviennent à nous
émouvoir et à gagner rapidement notre intérêt et notre sympathie. Ses amazones
sont bien attachantes, et ses intrigues mêlent harmonieusement les thèmes de
science-fiction et les motifs de l’heroic-fantasy.


Quand elle
parle de SF ou de fantastique,
M.Z. Bradley n’y va pas
par quatre chemins. Pour justifier sa fidélité a ces deux domaines de
l’imaginaire, elle écrit par exemple :


« Connaissez-vous quelqu’un qui puisse croire
honnêtement qu’il est
préférable d’écrire sur la politique, la corruption dans la rue, l’adultère
dans la banlieue, le carton-pâte romantique ou le sexe tout fumant ?
Toutes ces choses sont liées au moment. Déjà les grands réalistes – Dickens,
Hemingway – sont aussi
dépassés que le journal d’hier.


« Mais
nous lisons toujours l’Odyssée. »


Plus
récemment, Marion Zimmer Bradley s’est tournée vers des œuvres plus nettement
apparentées à l’epic-fantasy : nous ne citerons ici que l’énorme et
somptueux « Mists of Avalon » (Les Brumes
d’Avalon), une grande fable de plus de mille pages consacrée au
mythe arthurien. Mais chez Bradley, c’est le personnage de Morgane qui requiert
tout particulièrement l’attention. Ce fabuleux roman a obtenu un très vif
succès en Allemagne fédérale. Plus de cent soixante-dix mille exemplaires de
l’édition reliée y ont été vendus. Succès qui ne sera certainement pas
« réédité » en France. Car « Les Dames du Lac »
(titre de la version française, parue aux éditions Pygmalion) est une
« adaptation » qui ressemble autant à l’original qu’une image
stroboscopique ressemble à un portrait. Hélas, nous sommes, dans notre pays,
coutumiers du fait.


Un des
derniers en date parmi les (gros) romans de Bradley est une version très personnelle
de la « Flûte enchantée ». Toujours décidée à explorer tous les territoires de
l’imaginaire, elle travaille actuellement à une vaste fresque
historico-fantastique entièrement consacrée à… la Guerre de Troie. Mais elle
n’en abandonne pas pour autant ses anciennes amours, ainsi qu’en témoignent des
ouvrages comme « Lythande », paru l’année dernière chez Daw-Books.


Et
pourtant, ayant pour ma part suivi d’aussi près que possible la carrière de Mrs Bradley, je puis dire sans
snobisme ni passéisme impénitent que les premières nouvelles, novelettes et
novellas de l’auteur avaient une saveur et une force de persuasion tout à fait
particulières. Et j’en reviens, après cette longue boucle à travers l’espace et
le temps, aux trois textes qui composent ce recueil.


Je me
souviens très bien de l’effet qu’avait produit sur moi la première nouvelle de
Marion Zimmer Bradley publiée dans « Fiction » (N° 11, octobre 1954) – La Rhu’ad.
Il faisait partie de ces précieux
joyaux que la revue, alors dans toute la puissance de sa jeune gloire, savait nous offrir
avec une réjouissante régularité ! Chaque fois, nous en étions comme
éblouis… Aussi vais-je me permettre de reproduire ici une partie du chapeau qui
présentait cette étonnante nouvelle :


« Voici une novelette (…) qui constitue une étude
détaillée sur un thème peu courant, intéressant à la fois la génétique et l’endocrinologie,
c’est-à-dire la science des hormones.


« Le plus bel éloge que nous puissions faire à (cette) histoire,
c’est de dire qu’elle est sans aucun doute, du début à la fin, de la vraie « science-fiction ».


Quelques
années plus tard, la même revue publiait, en trois épisodes un long récit (ou
un court roman ?) de Mrs Bradley : Marée
montant (The climbing wave).
Il confirmait que nous avions affaire à un auteur avec lequel il faudrait
désormais compter. Il s’agissait d’un texte où Mrs Bradley « témoignait avec
une maîtrise accrue de sa faculté d’écrire de la pure science-fiction moderne,
combinant des concepts imaginatifs frappants (…) avec une trame où interviennent la psychologie et
les problèmes humains ».


L’ouvrage
que vous tenez entre vos mains rassemble La Rhu’ad, Marée
montante et un troisième
texte, qui tient davantage de l’aventure interstellaire à suspense que les deux
autres ; dans l’immensité de l’œuvre bradleyienne, ces récits ne sont que des îles finalement
minuscules, des travaux d’apparence mineure, préparatoires aux grandes suites
symphoniques que l’auteur allait orchestrer plus tard, mais nous qui avons
l’amour de la nouvelle, de l’intrigue parfaitement menée, subtilement refermée
sur elle-même telle une corolle de cristal, nous tenons ce brelan littéraire
pour une fort belle réussite.


La
politique de Néo est, entre autres, de faire redécouvrir aux lecteurs de la
jeune génération des textes auxquels ils n’auraient pas accès autrement. Aussi
cette réédition devrait-elle faire date… sans dater pour autan[bookmark: footnote1]t[bookmark: _ftnref1][1].


 


Daniel Walther, 8 janvier
1987.
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L’écran avertisseur émit une sorte de bourdonnement presque
imperceptible. Brian Kearns jeta un coup d’œil au chronomètre du poste de
contrôle qui lui confirma que les limites du champ gravitationnel étaient
atteintes.


Il s’accorda une marge de sécurité d’une bonne dizaine de minutes,
puis il défit les attaches le retenant à un hamac confortable qui se balançait
librement, retenu au plafond par de solides crochets. Là, il s’était tenu
allongé, yeux et oreilles attentifs aux seuls mouvements, aux seuls bruits des
instruments de contrôle complexes. Il se laissa tomber lentement, avec
précaution, le long de la paroi, puis, se retenant à une poignée, tourna un
commutateur vers l’extrême gauche.


L’imperceptible bourdonnement s’arrêta.


Brian Kearns venait de mettre fin lui-même à son emploi.


Il attrapa le stylo qui pendait de la chaîne attachée au
livre de bord, retint une feuille qui flottait et écrivit d’une main rapide et
experte :


 


1676e jour de notre voyage. Je viens de
couper les propulseurs interstellaires. Nos calculs étaient corrects, et il
semble que cet arrêt n’ait provoqué aucune perturbation visible. Nous nous
trouvons à présent à une distance de quatorze cents milles de Mars. Je cède le
commandement du navire à… – il jeta à nouveau un coup d’œil au
chronomètre et poursuivit :… 0814 heures. Position…


 


Il ajouta encore une série de chiffres compliqués, griffonna
ses initiales, puis appuya sur le bouton d’appel de l’intercommunicateur.


Une voix rude, quoique lointaine, répondit de l’autre bout
du navire interstellaire, presque à un kilomètre de distance.


— « C’est moi, Caldwell. »


— Nous sommes prêts à mettre en marche les réacteurs atomiques,
Brian. Les chiffres étaient-ils exacts ?


— Tous les calculs semblent corrects, dit sèchement
Brian, les commandes ont été coupées suivant les plans précédemment établis.


— Yippee !… Le cri s’échappa du haut-parleur, et
Brian fronça les sourcils en toussotant de manière réprobatrice. Se contenant
difficilement, la voix lointaine s’enquit cependant avec correction :


— J’attends vos ordres, capitaine Kearns ?


— Parfait, capitaine Caldwell, dit Brian, le navire est
vôtre à partir de… Il s’interrompit, regarda encore le chronomètre, et au bout
de quelques secondes :… Maintenant !


Il reposa le récepteur, et son regard fit le tour de ce
poste de contrôle dans lequel il avait passé le plus clair de son temps durant
le long voyage du Homeward.


Les monstrueux propulseurs interstellaires étaient à présent
silencieux. Leur grondement confus s’était tu. Seules demeuraient les parois de
métal, dressant devant lui leurs surfaces insensibles, immuables. Tandis qu’il
replaçait stylo et-livre de bord dans leur réduit, Brian éprouva une curieuse
sensation de vide et se demanda s’il n’avait rien oublié, tout en sachant, avec
la conviction que donne une longue habitude qu’aucun détail n’avait été omis.


Il n’était pas recommandé de hausser les épaules en chute
libre : ce simple mouvement pouvait vous envoyer voler à travers la pièce,
et Brian était trop bien entraîné à tout cela pour se laisser aller à de telles
pertes d’énergie. Mais son sourcil se souleva quelque peu, et un vague sourire
éclaira son visage. Pendant une minute, alors que personne ne pouvait le voir, il
parut presque aussi jeune qu’il l’était réellement. Puis, reprenant l’expression
de gravité qu’il arborait toujours en présence de son équipage, il détacha méthodiquement
une paire de sandales qui pendaient du plafond, les chaussa, et se coula dans
une sorte de conduit menant à la partie supérieure du grand vaisseau
interstellaire.


Il déboucha dans un étroit corridor cylindrique et marqua
une pause avant de se dégager entièrement. On percevait à présent une légère
vibration, tandis qu’à l’avant lointain du Homeward les réacteurs
atomiques s’embrasaient. Il se permit un nouveau sourire, marquant à l’égard de
ceux-ci, pourtant nécessaires en l’occurrence, le secret dédain d’un technicien
rompu aux hyperpropulsions interstellaires. Dégageant le reste du corps, il fit
claquer d’une détente du pied le couvercle du conduit, qui se referma hermétiquement.
Ce même mouvement l’envoya zigzaguer, sans poids, le long du couloir. Tout au
bout, il freina, les mains en avant. C’est alors qu’il entendit une sorte de
miaulement musical, et le chat du bord – plus exactement un mammifère d’Alpha
du Centaure aux allures de kangourou nain – arriva sur lui, culbutant follement
à travers les airs.


— Brian ! Attrapez-le ! Cria une voix de
femme.


Maintenant à grand-peine son propre équilibre, il étendit le
bras et parvint à agripper par une patte l’animal qui se mit à hurler en se
débattant, tandis que la jeune femme répétait anxieusement : Tenez bon, tenez
bon, j’arrive !


Se propulsant le long du corridor, elle s’empara vivement de
la bête, qui s’apaisa bien vite en se nichant sous son menton.


— Il s’est affolé lorsque les réacteurs atomiques se
sont mis en marche, murmura-t-elle sur un ton d’excuse. Ce doit être les vibrations,
ou quelque chose de ce genre.


Brian sourit à la jeune femme, petite et fine. Ses cheveux
blonds bouclés se dressaient étrangement sur sa tête, et sa blouse flottait
autour d’elle en curieuses vagues. Ils vivaient tous depuis si longtemps « en
chute libre » qu’il ne prêta aucune attention à ces détails. En revanche, il
remarqua l’inquiétude contenue dans les yeux bruns. Ellinor Wade était docteur
en Diététique et s’y connaissait moins encore en mécanique que le chat d’Alpha
du Centaure.


— Tout va bien, Ellie. Peut-être Einstein (c’était le
nom du chat) a-t-il une âme de technicien interstellaire. Je viens de couper
les commandes interstellaires et de passer la direction du vaisseau à Caldwell.


Elle murmura, les yeux brillants :


— Mais alors, nous sommes presque arrivés ! Oh !
Brian !


Il hocha la tête.


— C’est Caldwell qui a le commandement du navire, à
présent, j’ignore donc quelles décisions seront prises. Mais vous feriez mieux
de garder vos oreilles grandes ouvertes pour les prochaines instructions. Au
cas où il opterait pour un atterrissage sur Mars, nous aurions d’ici peu à nous
amarrer sur nos couches, en vue de la décélération.


— Brian, j’ai peur… murmura-t-elle, laissant Einstein
flotter librement et jouer avec ses doigts. Ce serait… d’une ironie hideuse, si
ce vieux vaisseau, après avoir fait tout le voyage vers Alpha du Centaure et
retour, se brisait en atteignant l’atmosphère…


— Ne vous en faites pas, lui dit-il doucement, Caldwell
décidera peut-être d’atterrir directement sur la Terre. Quoi qu’il en soit, il
connaît son métier, Ellie, et je connais le Homeward.


— Je n’en doute pas, fit-elle, ébauchant un pauvre
sourire, vous êtes amoureux de cette vieille épave.


Il eut un sourire en coin :


— Je ne prétendrai pas le contraire, mais ce n’est qu’une
espèce de passion de remplacement, jusqu’à ce que je puisse vous tenir sur la
terre ferme !


La jeune femme rougit et se détourna. Les vingt membres composant
l’équipage du Homeward
étaient tous jeunes, et la promiscuité du bord avait donné naissance à de
profonds attachements. Cependant, hommes et femmes avaient été soumis à une
soigneuse ségrégation, pour une excellente raison qui n’avait rien à voir avec
la morale : le voyage d’Alpha du Centaure à la Terre, même à des vitesses hyper-spatiales,
demandait près de cinq années. Or, personne n’avait encore découvert de méthode
pour mettre au monde un bébé en chute libre.


Il poursuivit : Passons-nous au salon ?


— Non !… Elle s’immobilisa. Je dois donner à
manger à Einstein, et… heu… Paula se trouve encore dans la réserve de cultures
où il n’y a pas d’intercommunicateur. Je vais aller la prévenir, et je vous rejoindrai…


— Je vous accompagne. J’ai faim et j’aimerais manger un
morceau avant…


— Non !


La violence du ton le surprit.


— Rendez-vous au salon, et je vous rapporterai quelque
chose à manger.


— Mais… Il la regarda fixement.


— Je vous en prie, bafouilla-t-elle, Paula… Paula est
en train de se changer !…


— Que diable ?…


Brian, pris de soupçon, tangua à travers le corridor et
ouvrit brusquement la porte de la réserve, qui n’était pas fermée à clef. Ellie
laissa échapper un faible cri d’alarme, tandis que, emporté par son élan, il se
trouvait projeté en plein milieu de la pièce où deux silhouettes rapprochées
sursautèrent et s’arrachèrent l’une à l’autre. Paula Sandoval se cacha le
visage, tout en essayant d’attraper un vêtement pour s’en couvrir, tandis que
Tom Mellen, fou de rage, faisait face à Brian.


— Fichez-moi le camp ! hurla-t-il, à l’instant
même où Brian questionna d’un ton glacial :


— Que se passe-t-il ici ?


La voix exaspérée de Paula mordait comme un acide :


— Je pense que vous pouvez voir tout seul ce qui se passe, capitaine !
Ses yeux lançaient des flammes.


— Brian !… implora Ellie, en posant une main sur
son poignet, comme pour le retenir. Il la repoussa d’un geste violent qui l’envoya
promener à l’autre bout de la pièce.


Il commanda d’un ton sec :


— Vous feriez mieux de vous rendre à l’avant, Paula. Caldwell
aura besoin de quelqu’un pour vérifier les calculs. Quant à vous, Mellen, les
règlements…


— Les règlements peuvent disparaître dans les flammes
des réacteurs, et vous avec ! Tonna Tom Mellen. C’était un jeune garçon
grand de près de deux mètres, paraissant plus encore. Non mais ! Qu’est-ce
que vous vous imaginez, en poussant vos gros sabots jusqu’ici ?


— Écoutez-moi bien, articula nettement Brian – et se
tournant vers les jeunes femmes : Paula, rendez-vous immédiatement à l’avant,
c’est un ordre !


— Tom, cette partie du navire est interdite aux hommes,
excepté aux heures régulières des repas. Voici la cinquième fois…


— La sixième, capitaine, pour être tout à fait exact, et
si l’on en croit votre livre de bord. Sans compter les quatre où je n’ai pas
été surpris. Et alors ? Qu’est-ce que vous croyez ? Vous n’êtes rien
qu’un sale…


— Nous laisserons la question de mon tempérament de
côté, si vous le voulez bien, Mr. Mellen. Miss Sandoval ! (Il se
retourna vers Paula) Je vous ai donné un ordre !


Ellie avait passé un bras autour des épaules de Paula qui
sanglotait amèrement, mais la brune jeune femme la repoussa, les yeux brillants.


— Tu lui en donneras un de ma part ! lança-t-elle
à Tom, avant de se glisser hors de la cabine.


Brian ajouta, plus doucement :


— Sortez aussi, Ellie ? Je vais régler cette
affaire avec Mellen sur-le-champ.


Ellie ne bougea pas.


— Brian, dit-elle tranquillement, le moment est bien
mal choisi pour faire respecter ce règlement.


— Aussi longtemps que le Homeward se trouvera dans l’espace,
dit sèchement Brian, ce règlement particulier – ainsi que tous les autres basés
sur des principes de nécessité – sera respecté.


— Dites donc, vous ! Attaqua Mellen sur un ton
furieux, puis, brusquement, il parut suffoquer, le sang lui monta au visage, et
il s’élança vers Brian, avant que ce dernier ait compris ce qui se passait.


— Les réacteurs atomiques sont en marche, grinça-t-il, donc
c’est Caldwell à présent qui commande ! Ça fait trois ans que j’attends ce
moment !


Brian esquiva le coup et Mellen, emporté par son élan, fit
une chute assez dure.


— Brian, Tom ! supplia Ellie essayant de s’interposer.


Mais Tom Mellen la repoussa.


Les deux hommes s’élancèrent l’un contre l’autre, avec une
telle violence que le choc même les renvoya dans des directions opposées et l’on
entendit les crânes heurter les parois. Brian, à demi étourdi, se remit péniblement
sur pied.


Le rire ironique de Mellen emplit la pièce.


— Bon, ça va, fit-il âprement, j’estime inutile d’insister
pour continuer un combat dans les conditions présentes. Mais attendez seulement
la terre ferme !


Brian se frotta la tête et cligna des yeux, mais sa voix
résonna avec netteté, sans laisser supposer qu’il voyait encore trente-six chandelles.


— À ce moment-là, nous n’aurons plus l’occasion de nous
battre, puisque cette réglementation spéciale n’aura plus de raison d’être.


La mâchoire de Mellen se contracta, et Ellie intercéda
anxieusement :


— Tom, du point de vue purement théorique, Brian a
parfaitement raison. Je vous en prie, ne laissez pas la rancune se dresser
entre vous, alors que nous touchons au but…


— Oui, c’est vrai ! Le sourire de Tom Mellen
grimaça sur un visage dénué d’arrière-pensées. Hé, Brian ! D’accord ?
Sans rancune ?


— De la rancune ? Et pourquoi donc ? Il est
de mon devoir de faire respecter les règlements jusqu’à ce que le Homeward arrive à bon port.


— Nom d… laissa échapper Mellen, et Ellie parut
déconcertée. Venez, reprit-il, avec un geste d’impuissance, je pense que
Caldwell aura besoin de nous.


Et il se dirigea vers l’avant du navire, à grands bonds
rapides et furieux.
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La technique de freinage progressif au contact de l’atmosphère
avait été mise au point une centaine d’années avant l’envol de l’ancien Starward pour Alpha du
Centaure. C’était cependant une expérience nouvelle pour l’équipage du Homeward, et l’ennui et la
lenteur du procédé mettaient les nerfs à vif. Seul, Brian, attaché dans l’un
des hamacs du salon était réellement calme. Ellie, allongée sur une couche
proche de la sienne, essayait de partager cette tranquille assurance. Brian
Kearns avait commencé son entraînement à bord du Homeward douze années avant le début du voyage.


Il avait fallu quatre générations à l’équipage naufragé de l’astronef
originel, le Starward, pour
remettre en état les propulseurs hyperspatiaux écrasés lors de l’atterrissage
et pour retirer du sol de la quatrième planète d’Alpha du Centaure – ils l’appelèrent
Terre II – suffisamment de cerberum afin de réacheminer vers la Terre un
équipage-pilote portant la nouvelle de leur succès. Cent trente années de leur
temps subjectif. Mais, compte tenu de la contraction du continuum espace-temps
engendrée par leurs vitesses hyperspatiales, quatre ou cinq siècles de temps
objectif avaient fort bien pu s’écouler sur la planète que leurs ancêtres
avaient quittée…


Ellie contemplait le calme visage de Brian, sa bouche sur
laquelle -lorsqu’il ne se savait pas observé – errait un léger sourire, et elle
se demanda s’il n’éprouvait aucun regret.


Elle lutta désespérément contre la nostalgie qui la
submergeait chaque fois que s’imposait à son esprit l’image d’une petite
planète noire tournant autour d’un Soleil rougeoyant… Ils y avaient laissé une
colonie de quatre cents âmes, dont le nombre allait sans cesse augmentant. Un
monde qu’ils ne reverraient peut-être jamais plus, car, si cinq années
subjectives s’étaient écoulées à leurs vitesses hyperspatiales, il était fort
possible que tous ceux qu’ils avaient connus sur Terre II eussent déjà
vécu leur vie entière.


Les pensées de Brian, elles, allaient de l’avant, sans s’appesantir
sur le passé, et il ne put les garder pour lui :


— Je suppose qu’à présent, ils ont dû découvrir une
bien meilleure méthode de décélération… S’ils sont en train de nous observer, d’en
bas, nous devons leur paraître de véritables fossiles vivants – ce que nous
sommes, d’ailleurs. Dans leur monde, nous aurons l’air si surannés que nous aurons
l’impression d’arriver droit de l’âge de pierre !


— Oh, je ne sais pas… protesta Ellie, les gens ne
changent pas.


— Mais les civilisations évoluent ! Insista Brian.
Il s’est passé moins d’une centaine d’années entre le lancement de la première
fusée vers la Lune et le lancement du Starward. Voilà à quelle
rapidité peut avancer une civilisation technologique.


— Comment pouvez-vous être sûr qu’ils aient évolué dans
ce sens ? S’enquit Ellie.


— Lorsque chaque génération hérite du savoir de celles
qui l’ont précédée et accumule le tout, le progrès ne peut qu’augmenter et
aller de l’avant. Lorsque le Starward
est parti…


— Brian…


— Je vous accorde que l’humanité a progressé quelque
peu au hasard, durant des milliers d’années. Mais à partir du moment où elle utilisa
des méthodes scientifiques, il lui fallut moins de cent ans pour passer du
premier avion à la fusée. Une race qui a mis au point les voyages
interstellaires ne peut progresser que dans une direction.


— Il semble, dit lentement Ellie, que vous laissez de
côté l’élément humain. L’équipage du Starward était composé
uniquement de savants, choisis pour leur compétence, et notre Terre II est
habitée par la société probablement la plus homogène qui ait jamais existé. Vous
ne pouvez établir de telles prédictions lorsqu’il s’agit d’une planète peuplée
normalement.


— L’élément humain…


— Est-ce que c’est fini, vous deux ? s’écria avec
colère Langdon Forbes, fixé, lui aussi, à sa couche. J’essaie de ne pas être
trop malade, mais tous ces discours de Kearns au sujet du progrès sont plus que
je n’en puis supporter ! Et dire qu’il choisit juste le moment où nous
sommes tous attachés, sans pouvoir quitter la pièce !


Brian grommela quelques mots inintelligibles, puis se
cantonna dans un silence morose. Ellie tenta, avec quelque difficulté, de lui
tendre la main, mais il la rejeta.


On entendit un gémissement : Einstein retrouvait la
pesanteur, et ne l’appréciait pas, apparemment. Ellie s’empara du petit animal
et l’installa à ses côtés. Tout était silencieux dans le salon. Ils étaient
déjà trop habitués à la vibration basse, régulière, des réacteurs atomiques, pour
pouvoir y prêter attention en tant que bruit. Ils n’éprouvaient encore aucune
impression de mouvement, mais une sensation déplaisante s’empara d’eux tandis
que l’énorme astronef, tel une comète folle, décrivait de larges courbes, effleurant
d’abord l’atmosphère une seconde à peine dans sa course ellipsoïdale, puis y
pénétrant plusieurs secondes, une minute entière, plusieurs minutes – descendant
prudemment en lentes spirales.


— J’espère qu’ils auront trouvé le moyen d’établir dans
les astronefs une gravité artificielle, plaisanta Judy Keretsky, du hamac où
elle se balançait, tandis que ses longs cheveux lui retombaient sur le visage, tel
un rideau. Elle était la seule de l’équipage à n’avoir pas les cheveux coupés
court. Elle gémit : Oh ! Ma pauvre tête ! J’ai le vertige…


— Le vertige ! Et ce pauvre chat, alors ! dit
Ellie.


— À propos, quelle drôle d’idée avez-vous eue d’emporter
cet animal avec vous ? demanda quelqu’un.


— Contribution des plus valables à la science, parodia
Judy ? Pourquoi n’en as-tu pas pris un couple, Ellie ?


— Brian ne l’aurait pas laissé faire ! Glissa
Marcia Van Schreeven avec un peu d’amertume.


Ellie caressa la fourrure sombre d’Einstein et rappela à
Marcia, d’une voix paisible :


— Einstein appartient au troisième genre. Dans des
conditions adéquates, il se reproduit et donne naissance aux deux autres.


— Veinard ! fit Brian, à demi sérieusement, et
Ellie lui jeta un regard soudain timide, tout en achevant :


— Quoi qu’il en soit, Einstein sera unique sur Terre !


— Vous y verrez des choses bien plus étranges qu’Einstein,
répondit immédiatement Brian. Après tout, nous n’avons jamais vu qu’une seule
planète, alors que la Terre a dû coloniser toutes les étoiles les plus proches.
Le peuple terrien doit être cosmopolite au sens le plus large…


— À propos de Terre, coupa Langdon, avant que Brian pût
à nouveau enfourcher son dada favori, à quel endroit de la planète allons-nous
nous poser ?


— Nous ne le saurons pas avant d’avoir atteint la
surface, répondit Judy avec irritation, rejetant ses cheveux en arrière. Nous
possédons les cartes que les Premiers nous ont laissées, mais il est impensable
que l’ancien aéroport de Denver soit encore en usage. Même dans ce cas, il
serait probablement si changé que nous ne saurions comment atterrir, et de plus,
trop encombré pour un astronef interstellaire de cette taille.


— Vous avez trop écouté Brian, sourit Langdon. Selon
lui, c’est un miracle de n’avoir pas déjà tamponné la fusée locale en route
pour la seconde galaxie !


Brian répondit sérieusement :


— Aussi avais-je suggéré un atterrissage sur Mars. Il s’y
trouve suffisamment d’espaces déserts où nous aurions pu nous poser sans risque
d’endommager des sections urbaines ? Je doute que la population terrienne
soit suffisamment centralisée…


— Mais alors, pourquoi pas Mars ? s’écria Marcia, et
Langdon tourna la tête vers elle en fronçant les sourcils.


— Nous avons essayé de contacter la planète par radio, répondit-il,
mais de toute évidence, nos signaux n’ont pas été captés. Caldwell et Mellen
ont donc opté pour un atterrissage direct sur la Terre et non sur Mars, pour
éviter le risque d’être obligés de repartir. Nous n’avons plus de carburant que
pour un atterrissage et un décollage.


— Nous aurions certainement pu nous ravitailler sur
Mars, commença Brian, mais il fut interrompu par un toussotement du
haut-parleur, au centre du salon.


— Hé, Kearns, aboya le haut-parleur, Brian Kearns, pouvez-vous
vous rendre à l’avant ? Kearns, voulez-vous, si possible, vous rendre au poste
de contrôle ?


Brian se renfrogna et commença, avec difficulté, à se
détacher.


— Qu’est-ce que Mellen peut bien ?… se
demanda-t-il à voix haute.


— Que se passe-t-il, cria Judy, sommes-nous en
difficulté ?


— Oh ! Tais-toi ! Commanda Ellie, si c’est le
cas, on nous le dira ! Vaguement inquiète, elle observa Brian qui se
traîna maladroitement hors de sa couche pour tomber brusquement sur le plancher
d’une hauteur d’un mètre, sans toutefois se faire trop de mal.


— Le poids est sur l’axe, à présent, annonça-t-il
sèchement, sans s’adresser à personne en particulier. Il est heureux que je ne
me sois pas trouvé accroché au même endroit que Judy, car je me serais cassé le
cou ! Il faudra que quelqu’un la descende…


Judy caqueta à nouveau, mais Ellie la fit taire :


— Tu n’as qu’à rester où tu es jusqu’à ce qu’on sache
ce qui se passe !


Et elle regarda de nouveau Brian, qui progressait à quatre
pattes vers le conduit menant au poste de contrôle.


 


*

* *


 


Tom Mellen, ses cheveux courts dressés autour de sa tête, tournait
nerveusement autour du tube cylindrique dont Brian s’extirpait avec effort.


— Nous avons essayé de les appeler sur différentes
fréquences, dit-il d’un air sombre, pas de réponse. Pas le moindre signal. Qu’en
pensez-vous, Brian.


Ce dernier jeta un coup d’œil autour de lui. Paula Sandoval,
attachée devant les instruments de navigation, évita son regard. Caldwell, le
vétéran aux cheveux gris, grimaça vulgairement. Mellen semblait inquiet et sur
la défensive.


— Je vous l’ai dit avant de passer Mars, et je vous le
répète : nous perdons notre temps à les appeler avec les moyens de
communication du bord. À présent, ils utilisent probablement des découvertes
dépassant de si loin la radio ou les infra-ondes qu’ils ne pourront jamais
capter nos appels. Leurs équipements sont trop avancés pour nos mécanismes
grossiers et primitifs !


— Grossiers ! Primitifs ! interrompit
Caldwell, perdant toute patience.


Mellen jeta furieusement à Brian :


— Bien sûr, Kearns, il y a tellement de moyens de
transmettre des impulsions électriques, n’est-ce pas ?


— Les premiers pilotes spatiaux disaient, eux aussi, que
tous les carburants ne pouvaient être que chimiques ou atomiques, non ? Et
puis nous sommes tombés sur le cerberum ! Le monde ne s’est pas arrêté de
tourner du jour où le Starward
s’est élancé dans l’espace ! Il est temps de comprendre que nous sommes
restés échoués là-bas près de cinq siècles, et que nous sommes, irrémédiablement,
tombés en désuétude !


— Peut-être… dit lentement Mellen, en actionnant
machinalement le bouton d’appel de l’émetteur.


Brian, irrité, le referma.


— Pourquoi insister, Tom ? S’ils avaient capté nos
signaux, nous aurions déjà reçu une réponse. Avez-vous aperçu des fusées en partance
ou de retour ?


— Pas d’objet de diamètre supérieur à douze centimètres
depuis que nous sommes engagés dans l’orbite, répondit Mellen.


— Il nous reste deux solutions, déclara Caldwell. Ou
bien descendre sous la couche de nuages – et si cela se trouve risquer qu’on
nous tire dessus – et chercher un endroit où nous poser, ou alors, suivre une
orbite permanente et envoyer quelqu’un en éclaireur dans la fusée de
reconnaissance.


— La fusée, décida immédiatement Brian. Vous
imaginez-vous en train d’essayer de faire atterrir un vaisseau de cette taille
sans instructions ? Autant que nous sachions, il existe des lois
concernant le trafic aérien. La fusée n’aura besoin que de quelques mètres
carrés. Les premiers descendus pourront repérer un aéroport suffisamment
important pour recevoir le Homeward
et faire le nécessaire auprès des autorités.


— Vous n’oubliez qu’une chose, dit Mellen, et s’il n’y
avait pas d’aéroports ?


— Mais il doit forcément y en avoir, Tom ! protesta
Caldwell.


— Ne serait-ce qu’à l’usage des astronefs !


Et Brian ajouta :


— Il est impensable que nous ayons été l’unique
vaisseau interstellaire…


— Ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit Mellen.
Il me semble que l’une des planètes, Mars ou la Terre aurait dû recevoir nos
signaux. Quelqu’un devrait encore utiliser la radio pour quelque chose, fût-ce
à titre purement local. Écoutez… Et s’il n’y avait plus personne ?


— Vous voulez parler d’un désastre qui aurait provoqué
une sorte de fin du monde ! Ricana Brian, sarcastique.


Mais Mellen reprit très sérieusement :


— Quelque chose d’approchant, oui.


— Il y a en tout cas un moyen de le savoir, interrompit
Caldwell. Voulez-vous partir dans la fusée de reconnaissance, Brian ? Les
propulseurs interstellaires sont arrêtés, vous ne pouvez rien faire de plus à
bord.


— D’accord, dit Brian, plein d’ardeur. Il en oublia
même une minute son animosité envers Mellen. Puis-je prendre Tom avec moi comme
radio ?


Caldwell réfléchit et répondit avec un mélange de bon sens
et de diplomatie :


— J’ai besoin de Tom, et de Paula aussi, pour assurer l’atterrissage,
lorsque le moment sera venu. Langdon pourra vous servir de radio. Et emmenez
une personne de plus. Peut-être Mellen a-t-il raison, peut-être non, mais en
tout cas, je pense qu’aucun membre de notre équipage ne doit partir seul en
éclaireur, tant que nous ne saurons pas exactement ce qui nous attend en bas.


Le ton sérieux de Caldwell ne fit que peu d’impression sur
Brian, mais il réalisa qu’effectivement il aurait besoin de quelqu’un d’autre
pour piloter l’appareil, son propre entraînement l’ayant seulement habilité à
diriger les complexes propulseurs interstellaires. Ils décidèrent donc que
Langdon se tiendrait prêt à appeler le Homeward en cas d’événements
inattendus, et qu’Ellinor Wade prendrait les commandes de la fusée de
reconnaissance.


 


*

* *


 


Ellie laissa l’appareil s’enfoncer dans l’épaisse couche de
nuages et demanda :


— Où voulons-nous aller, exactement ?


Langdon se pencha sur la carte soigneusement reproduite.


— Judy l’a couverte de gribouillages, se plaignit-il, mais
essayons l’Amérique du Nord, vers l’ouest. C’est là que les premières fusées
ont été construites et, après tout, nous parlons anglais, à notre manière.


— À moins que la langue n’ait elle-même trop évolué, murmura
Brian.


Ellie fit décrire au petit appareil un arc rapide au-dessus
du vaste paysage étranger. Lorsque les derniers nuages s’écartèrent, Brian et
Langdon se protégèrent instinctivement les yeux de la main : une violente
clarté jaune les assaillait. L’éclairage à bord avait été réglé, en effet, de
manière à leur diffuser la même lumière pourpre que celle des midis de Terre II,
où l’équipage avait toujours vécu. Ellie loucha sur le panneau des commandes en
réprimant à peine un juron.


L’appareil plongea au-dessus des collines, et Brian reprit
lentement son souffle tandis que des rangées de bâtiments réguliers s’élevaient
à l’horizon.


— Je commençais à me demander si Mellen n’avait pas
raison, avec ses histoires de désert atomique !


Ellie rappela : 


— Après ce que nous ont raconté les Premiers, je n’ai
aucune envie de me fourrer au milieu du trafic aérien d’une ville ! Essayons
de trouver un endroit découvert et de nous y poser.


Elle dirigea l’appareil un peu au nord de la cité et demanda :


— L’un de vous a-t-il aperçu quoi que ce soit roulant
sur le sol ?


— Absolument rien à l’œil nu, répondit Langdon, et le
radar n’a intercepté aucun objet en mouvement. Je vous assure pourtant que j’ai
fait drôlement attention !


— Bizarre… murmura Ellie.


À cette hauteur, tout apparaissait très nettement, et, tandis
qu’ils décrivaient des cercles de plus en plus bas, d’autres détails devinrent
visibles, larges champs cultivés, maisons miniatures, groupes d’édifices. Quelques
animaux, dans les champs. Langdon sourit.


— C’est comme chez nous, dit-il d’un ton heureux, en
pensant à Terre II, communautés rurales régulières, sauf que tout a l’air
d’être vert !


— Il y a aussi cette ridicule lumière jaune, dit Ellie
d’un air absent, et Brian trancha :


— Comme chez nous ? Préparez-vous plutôt à
recevoir un choc, Langdon !


— Il est possible que ce soit vous qui receviez le choc,
rétorqua Langdon de façon inattendue. Nous atterrissons !


L’appareil rebondit sur le sol et roula doucement. Les
doigts de Langdon s’agitèrent délicatement sur le clavier de l’émetteur radio, et
il transmit un bref rapport, pendant que Brian ouvrait la porte de la carlingue.
D’étranges effluves leur parvinrent, et tous trois se pressèrent à l’entrée, les
yeux clignotant sous la lumière aveuglante, éprouvant tout à coup une étrange
répugnance à mettre les pieds sur ce sol étranger.


— Il fait froid, frissonna Ellie dans son léger
vêtement.


Langdon regarda autour d’eux, consterné :


— Vous vous êtes posée au milieu d’un champ !


La nourriture ne se gaspillait pas sur Terre II, plus
par habitude prise que par manque de sérieux. La conquête par l’homme de cette
nouvelle planète n’était pas chose assurée, et la colonie n’avait pas pris de
risques. Tous trois éprouvèrent un sentiment de culpabilité en contemplant les
épis écrasés.


Ellie s’empara du bras de Brian :


— Quelqu’un vient vers nous !


À travers les sillons réguliers, les rangées de blé doré, un
jeune garçon d’environ treize ans s’avançait d’un pas ferme et peu pressé. Pas
très grand, l’air vigoureux, le visage bronzé sous les cheveux noirs coupés
court. Une chemise vague flottait sur un pantalon rentré dans les bottines, le
tout d’une chaude couleur brune. Même Brian demeura silencieux, tandis que le
jeune garçon arrivait au pied de l’appareil. Là, il s’arrêta, leva les yeux, regarda
avec indifférence les trois être à l’entrée de la carlingue, puis se dirigea du
côté des réacteurs encore fumants.


Brian se dégagea de l’étreinte d’Ellie et sauta vivement sur
le sol.


— Hé ! Vous ! cria-t-il, oubliant, du coup, tous
les discours préparés. Ne vous approchez pas de là, c’est dangereux, ça brûle !


Le garçon s’arrêta, se retourna, les regarda de nouveau, et,
au bout d’un moment, dit, dans un anglais légèrement altéré pour eux, mais
parfaitement compréhensible :


— J’ai aperçu une traînée dans le ciel, et j’ai cru qu’un
météore était tombé.


Il rit, leur tourna le dos et commença à s’éloigner.


Brian, déconcerté, leva les yeux vers Ellie et Langdon. Ce
dernier sauta à terre et aida Ellie à descendre tandis qu’elle appelait le
jeune garçon :


— S’il vous plaît ! Attendez une minute !


Il se retourna poliment et, devant cette indifférence
courtoise, Brian ne trouva plus ses mots. Ce fut Langdon qui, finalement dit, d’une
voix dénuée de vie…


— Où pouvons-nous… Nous avons un message pour… le Gouvernement.
Où pourrons-nous trouver… un moyen de transport… jusqu’à la ville ?…


— La ville ? S’étonna le garçon. Pour quoi faire ?
D’où venez-vous ? Quelle ville ?


Brian reprit calmement la situation en main.


— Nous faisons partie de la première expédition à
destination d’Alpha du Centaure ! Le Starward ! Nous, ou
plutôt notre astronef, avons quitté cette planète il y a des centaines d’années.


— Oh ? Le garçon sourit amicalement. Eh bien, je
suppose que vous êtes contents d’être de retour. Derrière cette colline, montra-t-il,
vous trouverez une route menant à la ville.


Tournant le dos, d’une manière qui semblait cette fois
définitive, il s’éloigna à grands pas.


Les trois voyageurs se regardèrent, pleins d’indignation. Brian,
enfin, fit un pas en avant et hurla :


— Hé ! Revenez ici !


Avec un geste d’impatience, le garçon se retourna :


— Qu’y a-t-il encore ?


Ellie dit d’un ton conciliant :


— Ceci n’est que la fusée de reconnaissance de notre
astronef. Il nous faut… trouver quelqu’un pour nous dire où ce dernier peut atterrir.
Ainsi que vous pouvez le voir… (Elle désigna les blés brûlés) les réacteurs ont
détruit une partie de la moisson. Notre astronef est beaucoup plus grand, et
nous ne voulons pas causer d’autres dégâts. Peut-être votre père…


Le visage du garçon, d’abord intrigué, s’éclaira tandis qu’elle
parlait.


— Mon père n’est pas dans le village en ce moment. Mais
si vous voulez me suivre, je vous conduirai à mon grand-père.


— Si vous pouviez nous dire où se trouve l’aéroport le
plus proche, suggéra Brian.


— Aéroport ? répéta-t-il. Écoutez, peut-être
grand-père pourra-t-il vous aider.


Il repartit à travers champs, suivi immédiatement de Langdon
et Ellie. Brian hésita, regardant la fusée avec inquiétude. Le garçon lui jeta
un coup d’œil par-dessus son épaule :


— Pas besoin d’avoir peur pour votre appareil ! Il
est trop grand pour qu’on le vole.


Brian se raidit. L’attitude du garçon était suffisamment
moqueuse pour le mettre sur la défensive. Puis, conscient de la futilité de
toute colère, il se mit à courir pour rattraper les autres. Lorsqu’il les eut
rejoints, le garçon disait d’un ton boudeur :


— Moi qui espérais avoir la chance de tomber sur un
météore ! Je n’ai jamais vu encore de météorite ! Puis, s’efforçant
un peu tard au savoir-vivre, il ajouta poliment : Naturellement, je n’avais
jamais vu non plus d’astronef… Mais il était évident qu’un astronef n’était qu’une
maigre compensation.


Ellie, aux pieds finement chaussés, trébuchait sur le sol
inégal, et tous trois furent contents d’arriver à une route unie qui serpentait
le long d’une haie en fleurs. Nul véhicule d’aucune sorte n’y roulait. La route
était d’ailleurs tout juste assez large pour leur permettre de marcher de front.
Le garçon allait en tête, d’un pas rapide, ralentissant de temps en temps
lorsqu’il prenait conscience de la peine qu’ils avaient à le suivre. À un
moment où ils se trouvaient quelque peu distancés, Langdon murmura :


— Il est évident que le trafic des véhicules a été
complètement détourné des districts ruraux !


Et Brian ajouta :


— Tout ceci est incroyable ! Ou bien ce garçon n’est
qu’un idiot de village, ou alors les enfants sont si blasés qu’une expédition
interstellaire ne les étonne même plus !


— Je n’en suis pas si sûre… dit lentement Ellie. Quelque
chose nous échappe. N’essayons pas de nous figurer quoi que ce soit à l’avance,
mais acceptons les événements au fur et à mesure qu’ils se présenteront à nous.
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Leurs muscles, pratiquement au repos depuis cinq ans, se
rappelaient à eux de manière douloureuse lorsqu’ils atteignirent les premières
maisons du village, basses, construites, à première vue, de blocs calcaires. Devant
chaque pas de porte fleurissait un parterre de fleurs, des groupes d’enfants
jouaient sur les pelouses. La rue n’était pas pavée. Des femmes bavardaient
sous les porches, et, dominant le murmure de leurs conversations, les trois
étrangers entendirent un chant. Une voix d’homme, basse, montait et descendait
suivant un registre plutôt monotone. C’est vers ce chant que le garçon les conduisit.


Gravissant quelques marches, ils pénétrèrent par un porche
dans une pièce grande et claire. Les fenêtres donnaient sur un jardin. Dans un
coin, une large cheminée où les bûches flambaient paisiblement. La forme des
meubles, bas et garnis de coussins, leur était tout à fait inhabituelle. Elle
rappela à Brian une image qu’il avait vue, une fois, dans un de ses plus vieux
manuels d’histoire. Il ferma les yeux devant cet anachronisme.


La voix semblait venir d’une autre pièce de la maison :
une voix de baryton, aux résonances profondes, emplissant l’air d’étranges harmonies…


Le garçon appela :


— Grand-père !


La voix s’arrêta au milieu d’une phrase musicale, des pas
lents se rapprochèrent. Une porte s’ouvrit et un homme âgé, de haute stature, s’avança
dans la pièce.


Même allure que le garçon : cheveux coupés court, costume
du même brun chaud, mais les pieds se trouvaient à l’aise dans des pantoufles
de cuir travaillé ; les mains brunes et noueuses, extrêmement soignées. Il
paraissait fort et vigoureux. Il se tint devant eux, très droit, les
enveloppant dans un regard tranquille qu’il promena de leurs cheveux tondus à
leurs pieds nus dans les sandales de matière plastique. Petit à petit, un
sourire légèrement ironique se fit jour sur son visage, et, allant vers eux :


— Soyez les bienvenus, mes amis. Vous êtes ici chez
vous. Qui sont nos invités, Destry ?


Le garçon répondit tranquillement :


— Ils viennent d’un astronef, grand-père, ou plutôt d’une
partie d’un astronef. Cette traînée, dans le ciel, n’était pas du tout un météore.
Ils disent qu’ils veulent aller jusqu’à la ville. Alors j’ai préféré vous les
amener.


Le visage de l’homme ne bougea pas. Brian espérait tout au
moins un mouvement de surprise, quelque témoignage d’émotion, mais l’homme
continua à les observer calmement.


— Je vous en prie, asseyez-vous, fit-il aimablement. Je
suis Hard Frobisher, mes amis, et voici mon petit-fils, Destry.


Tous trois se laissèrent tomber sur les moelleux coussins d’un
divan, avec, un peu, l’impression de se retrouver encore enfants, au cours d’instruction
de l’un des Premiers, Seul, Brian conserva suffisamment de présence d’esprit
pour marmotter leurs noms :


— Brian Kearns, Ellinor Wade, Langdon
Forbes.


Le vieil homme répéta les noms et s’inclina courtoisement
devant Ellie, ce qui ne laissa pas d’étonner profondément cette dernière. Il s’enquit,
souriant :


— En quoi puis-je vous être utile ?


Brian se leva.


— Votre petit-fils ne vous l’a pas dit, Monsieur, mais
nous faisions partie de la première expédition à destination d’Alpha du
Centaure -Le Starward.


— Oh ? Une faible lueur d’intérêt passa sur son
visage. Il y a de cela bien longtemps, à ce qu’on m’a dit. Les Barbares
avaient-ils donc mis au point quelque découverte prolongeant la durée normale
de l’existence ?


La patience de Brian, avait, elle, dépassé depuis un bon
bout de temps sa durée normale, et elle l’abandonna brutalement.


— Écoutez-moi bien, Monsieur ? Nous appartenons à
la première expédition interstellaire. La première. Aucun de nous n’a
quitté la Terre à bord du Starward.
Nous n’étions pas nés, à l’époque. Nos vitesses hyperspatiales – si vous
savez seulement ce que cela signifie, ce dont je commence à douter – nous ont
projetés dans un temps décalé par rapport au vôtre. Vous n’avez aucun besoin de
nous qualifier de Barbares ! Les propulseurs de l’astronef ont été écrasés
au cours de l’atterrissage, et il nous a fallu quatre générations, vous
entendez, quatre générations, avant de pouvoir les remettre en état pour un
voyage retour.


— Aucun de nous n’avait jamais vu la Terre avant ce
jour. Nous sommes des étrangers ici, comprenez-vous ? Nous sommes obligés
de demander notre chemin. Nous le faisons de manière civile. À présent, si nous
pouvions obtenir enfin une réponse civile…


Hard Frobisher leva la main.


— Je suis désolé, dit-il calmement, je n’avais pas
compris. Qu’attendez-vous de moi, au juste ?


Brian fit, visiblement, un effort pour se contenir.


— Eh bien, avant toute chose, nous désirons entrer en
contact avec les autorités locales. Ensuite, nous aimerions trouver un terrain
d’atterrissage pour notre astronef.


Frobisher fronçait les sourcils, et Brian se tut.


— Franchement, dit le vieil homme, je ne sais qui vous
pourriez voir pour une chose pareille. Il y a de vastes étendues désertes, vers
le sud, ou votre astronef pourrait atterrir.


— Écoutez… commença Brian, mais Langdon lui toucha le
bras, et il dit seulement : Si vous pouviez nous dire comment nous mettre
en rapport avec le gouvernement ?…


— Eh bien, dit le vieil homme d’un ton neutre, il y a
trois gouverneurs dans notre village, mais ils ne sont là que pour régler les
heures de cours des écoles et celles du couvre-feu. Je ne voudrais pas les
déranger pour une chose aussi ridicule que celle-ci. Je ne pense pas qu’ils
auront grand-chose à dire sur votre… heu… astronef.


Brian et Langdon restèrent muets. Ils avaient l’impression d’être
pris dans une toile d’araignée géante. Ellie fit une tentative désespérée :


— Nous serait-il possible de nous rendre à un autre
endroit, peut-être un plus grand village ?


Frobisher la regarda, franchement embarrassé.


— Camey est à une demi-journée de marche d’ici, mais
lorsque vous y serez, ils vous diront la même chose. Si vous désirez faire atterrir
votre astronef sur nos terrains, vous êtes les bienvenus.


Brian l’interrompit d’un ton belliqueux :


— Assez tergiversé ! Il existe une ville, quelque
part, avec quelqu’un à sa tête !


— Oh ! La ville ! Mais ça fait des années que
personne ne vit plus dans les villes ! Pourquoi iriez-vous là ?


— Mr. Frobisher, dit Brian confondu, nous avons fait
tout le chemin d’Alpha du Centaure jusqu’à la Terre pour vous porter des nouvelles
de notre expédition. Nous nous attendions à être quelque peu surpris par ce que
nous trouverions sur Terre – après tout, il s’est passé bien du temps depuis le
départ du Starward – mais
nous faut-il déduire, dans le cercle vicieux dans lequel vous nous faites
tourner depuis le début de cette conversation, qu’il n’y a personne pour nous
écouter, que la première des expéditions interstellaires ne signifie plus rien
pour aucun d’entre vous ?


— Le devrait-elle ? demanda Frobisher, l’air
encore plus confondu que Brian. Je puis comprendre quelque peu votre position
personnelle – après tout, vous avez parcouru un bien long chemin jusqu’à nous –
mais pourquoi ? N’étiez-vous pas bien, là où vous étiez ? Une seule
raison peut inciter les gens à quitter un endroit pour un autre. Mais il semble
que vous ayez poussé les choses un peu loin…


 


*

* *


 


Le silence tomba, Hard Frobisher, debout, regardait ses
invités, l’air indécis. Brian s’attendait presque à ce qu’il leur tournât le dos,
comme l’avait fait Destry, et s’éloignât, sans plus leur porter le moindre
intérêt. Mais il s’approcha simplement du feu et remua les bûches.


— Le repas est prêt, dit-il. Puis-je vous inviter à
vous joindre à nous ? Une bonne chère peut sembler chose inopportune en
pleine dissension, mais il n’y pas de sagesse dans un estomac vide.


Brian et Langdon, assis, fixèrent Frobisher d’un air stupide.
Ce fut Ellie qui répondit d’une voix ferme :


— Merci, Mr. Frobisher, et elle enfonça son coude dans
les côtes de Brian en lui murmurant sauvagement : Tenez-vous correctement !


Destry revint et aida son grand-père à dresser la table. Des
mets inconnus furent présentés aux arrivants. Habitués aux nourritures
synthétiques du vaisseau, ils ne les trouvèrent pas d’apparence particulièrement
agréable : Brian, furieux, ne fit aucun effort pour dissimuler sa
répugnance, et Langdon, plongé dans ses pensées, mangea distraitement. Hard et
Destry, en revanche, avaient l’appétit de ceux qui vivent en plein air, et ils
ne parlèrent guère, durant le repas, sinon pour présenter les plats à leurs
invités. Ellie, que les curieux liquides et semi-solides fascinaient, les goûta
par curiosité professionnelle, se demandant comment ils étaient préparés.


À la fin du repas, Hard Frobisher, repoussant sa chaise, se
tourna vers Brian.


— Nous pouvons à présent discuter de votre problème, si
vous le voulez, dit-il aimablement. L’estomac plein prend les sages décisions. Il
sourit à Ellie : Je regrette qu’il n’y ait aucune femme dans la maison
avec qui vous eussiez pu bavarder pendant ce temps, ma jeune dame, lui dit-il
sur un ton de regret, et Ellie faillit tomber de stupéfaction.


Sur le Homeward
– comme sur Terre II – hommes et femmes étaient égaux et n’avaient pas à
se témoigner la moindre déférence. La galanterie de Hard était pour elle chose
nouvelle, et le fait qu’il la supposât, très aimablement, incapable de prendre
part à leur discussion, était, d’une certaine manière, une surprise désagréable.
Langdon serra les poings, tandis que Brian semblait prêt à exploser. Ellie fit
le point de la situation d’un coup d’œil et intervint rapidement en se levant
et en disant timidement à Destry, qui débarrassait la table :


— Puis-je vous aider ?


Le garçon sourit :


— Bien sûr, venez avec moi. Vous porterez les assiettes
et moi le chaudron.


Frobisher se cala confortablement sur son siège et alluma
sans hâte sa pipe. Quelque part, derrière une porte, on pouvait entendre la
voix du fausset du jeune garçon et le rire léger d’Ellie. Brian se pencha, les
mains posées sur les genoux.


— Mr. Frobisher, je sais que vous faites de votre mieux
pour vous montrer hospitalier, mais, si vous êtes d’accord, parlons affaires, à
présent. Nous devons faire atterrir notre astronef, et après cela…


Il s’interrompit et regarda le plancher, se demandant brusquement
s’ils ne s’étaient pas posés, par malchance, dans une espèce de réserve où l’on
parquait les simples d’esprit. Non : la pièce était meublée simplement, mais
avec goût. Le bois des meubles était merveilleusement poli, le tapis tissé à la
main s’accordait parfaitement avec les draperies épaisses encadrant les
fenêtres. La maison, confortable, étalait même un certain luxe, et les inflexions
de Frobisher étaient celles d’un homme cultivé. Il n’avait même rien d’un
original, à en juger par ce qu’il avait vu des autres maisons et des autres
habitants du village. Destry n’avait pas paru le moins du monde surpris par la
fusée – il savait donc ce que c’était, et cette découverte ne l’avait pas
impressionné.


Non, ce n’était pas de la sauvagerie, mais quelque chose de
radicalement différent de ce qu’il avait espéré, et ce changement le laissait
effaré. Il leva les yeux vers l’un des nombreux tableaux qui couvraient les
murs, et là, pour la première fois, remarqua une note d’excentricité : c’était
pour la plupart, des dessins d’oiseaux, méticuleusement reproduits, mais leurs
couleurs paraissaient combinées d’une façon seulement supportable pour un fou…


Il réalisa alors que c’était cette lumineuse lumière jaune, inhabituelle,
qui lui rendait toute couleur bizarre et, simultanément, il se rendit compte
que ses yeux larmoyaient et le piquaient, et qu’il éprouvait un violent mal de
tête. Posant son front dans ses mains, il ferma les yeux.


— Ce n’est pas que vous ne soyez pas les bienvenus par
ici, dit pensivement Frobisher, en aspirant une bouffée de sa pipe. Nous savons
qu’une seule raison a pu vous décider à quitter votre planète d’origine : c’était,
évidemment, parce que vous n’y étiez pas heureux. Donc, nous comprenons…


— De toutes les suppositions stupides… commença Brian avec
fureur, puis il se tut de lui-même. Après tout, lui et Langdon étaient, pour l’instant,
coupés du reste de l’équipage. Ils ne pouvaient se permettre de risquer des
ennuis. Il frotta ses yeux douloureux.


Puis, avec fatigue :


— Je suis désolé, Mr. Frobisher. Je n’avais pas l’intention
de vous offenser.


Frobisher le rassura :


— Il n’y a pas d’offense. Et en tout cas, je ne
désirais en aucune façon vous offenser moi-même. Me suis-je trompé ?


— Nous sommes venus jusqu’ici pour une seule raison, l’informa
Langdon. Pour apporter notre contribution à la connaissance que l’Homme peut
avoir de l’Univers qui s’étend en dehors du système solaire. En d’autres termes,
pour achever ce que les Premiers ont commencé.


— Et, s’il faut en croire les apparences, termina la voix
amère de Brian, nous avons perdu notre temps !


— Je le crains. Quelque chose de nouveau dans la voix
de Frobisher leur fit lever les yeux. Que vous l’admettiez ou non, je suis
parfaitement conscient de vos problèmes. Mr. Kearns. J’ai lu un grand nombre d’ouvrages
sur les Bar… pardonnez-moi sur le Passé.


Il tapota le fourneau de sa pipe contre un pan de la
cheminée de façon méditative. Je suppose qu’il vous serait impossible de
retourner vers Alpha du Centaure de votre vivant ?


Brian se mordit les lèvres.


— De notre vivant… non, pas impossible, dit-il, mais du
vivant de tous ceux que nous avons connus, en supposant que nous puissions
revenir. Nos réserves de carburant ne sont pas grandes… Il regarda
interrogativement Frobisher.


— Je ne sais vraiment que faire de vous, dit le vieil
homme, d’une voix véritablement soucieuse. Et cet amical intérêt était vraiment
la dernière chose à témoigner à Brian pour lui faire atteindre le point
critique. Insensible à la pression de main de Langdon sur son genou, il se dressa :


— Écoutez, Frobisher, au nom de qui auriez-vous le
moindre droit de prendre des décisions à notre sujet ?


Le visage du vieil homme demeura impassible.


— Eh bien, mais, vous vous êtes posés sur mon champ, et
mon petit-fils vous a amenés ici.


— Moyennant quoi vous assumez l’entière responsabilité
de toute l’affaire ? Gouvernez-vous la Terre ?


La bouche de l’homme s’ouvrit, béante :


— Est-ce que je gouverne… Ha ! Ha ! Ha !


Plié en deux sur son siège, Frobisher se tenait les côtes
sans pouvoir contenir un rire homérique.


— Est-ce que je gouverne… À nouveau, il fut secoué de
hoquets, son hilarité faisait littéralement trembler le plancher ; elle
était si communicative, que, finalement, Langdon ne put réprimer un sourire
intrigué, et même la fureur de Brian s’atténua quelque peu.


— Excusez-moi, dit-il enfin faiblement, les larmes aux
yeux, mais… mais c’est la chose la plus drôle que j’aie entendue depuis les
semailles printanières ! Si je… Ha ! Ha ! Ha ! Attendez que
je dise à mon fils… Désolé, Mr. Kearns, je ne peux pas m’en empêcher. Si je gouverne la Terre ! Gloussa-t-il
à nouveau. À Dieu ne plaise ! J’ai déjà suffisamment de mal à gouverner
mon petit-fils ! Il repartit à nouveau d’un grand rire, irrépressible.


Brian ne voyait absolument pas ce qu’il pouvait y avoir de
si drôle et il le dit.


Avec effort, Frobisher se reprit, contrôla son hilarité et
sécha ses yeux. Il regarda Brian :


— Vous êtes venus à moi, précisa-t-il, voilà ce qui me
rend responsable de vous. Je ne suis pas homme à reculer devant mes responsabilités
ni à vous refuser l’hospitalité, mais franchement, j’aurais préféré que vous
tombiez sur quelqu’un d’autre ! Il laissa encore échapper un léger rire. Je
peux voir dès à présent tout le mal que vous allez nous donner ! Si vous
ne voulez pas m’écouter, vous êtes libres d’aller à la recherche de quelqu’un d’autre,
mais je crains fort que cette autre personne ne vous réponde la même chose que
moi !


Il sourit, et l’amicale anxiété exprimée par son visage eut
raison de la colère de Brian.


Frobisher ajouta tranquillement : « Après tout, il
n’y pas de raison pour que le village de Norten n’ait pas à résoudre ce
problème plutôt qu’un autre. Il se leva. Je suppose que les autres membres de l’équipage
doivent être inquiets à votre sujet. Suis-je dans la vérité en supposant que
vous devez avoir entre vous un moyen de communication ? »


Langdon, exaspéré, hocha la tête affirmativement, et
Frobisher attrapa un manteau à une patère.


— Eh bien, alors pourquoi ne pas les appeler ? Nous
aurons le temps, chemin faisant, de faire le point. Vous ne voyez pas d’inconvénient
à ce que je vous accompagne ?


— Non. Pas du tout, dit faiblement Brian. Pas du tout.


Ayant présente à l’esprit la recommandation que leur avait
faite Caldwell de ne jamais se séparer, Brian insista pour qu’Ellie revînt avec
eux à la fusée. Destry, apparemment peu intéressé, refusa tout d’abord l’invitation
de son grand-père à les suivre, puis changea d’avis. Il courut chercher une
veste chaude, mais, à leur surprise, au lieu de la mettre, il la posa sur les
épaules d’Ellie.


— Elle a froid, expliqua-t-il brièvement à son
grand-père, et, sans attendre de remerciements, il les devança sur la route.


Le soleil descendit vers l’ouest, et la lumière était
presque insoutenable : les yeux de Brian le brûlaient, Langdon grimaçait
vainement, Ellie se passa une main sur le front et Brian la prit aux épaules :


— Mal à la tête, chérie ? Questionna-t-il avec
tendresse.


— Croyez-vous que nous parviendrons à nous habituer à
cette lumière, ou bien en souffrirons-nous toujours autant ?


Langdon dit sèchement :


— Je suppose que les Premiers ont dû passer par-là, sous
les feux d’Alpha du Centaure !


Ellie sourit faiblement :


— Et personne ne se trouvait là pour leur souhaiter la
bienvenue…


Frobisher marchait en avant, à longs pas balancés, et Brian
murmura farouchement :


— Je persiste à croire que tout ceci n’est qu’une sorte
de bluff à notre intention. Ou alors, nous sommes tombés au milieu d’une réserve
de primitifs. Ce monde ne peut être ainsi dans son entier !


— Ne soyez pas stupide, lui répondit Ellie, l’air
soucieux, tout en frottant ses yeux cuisants. Qui aurait pu prévoir que nous
atterririons précisément à cet endroit ?


Quelques-unes des femmes bavardant sous les porches hélèrent
familièrement Frobisher et il leur répondit d’un geste amical. Personne ne
sembla prêter la moindre attention aux étrangers, sauf une femme d’une certaine
corpulence qui descendit quelques marches à leur rencontre et dit joyeusement :


— Je vois que vous avez des invités, Hard. Au cas où
votre maison serait trop pleine, sachez que la mienne est vide !


Frobisher se retourna, en souriant :


— Il se peut que nous ayons besoin de votre hospitalité.
Il y en a d’autres, et ils ont fait un bien long chemin !


La femme lança un regard aigu à Ellie, notant les cheveux
coupés court, la tunique en fine matière synthétique, les pieds nus dans les
sandales découpées.


— Avez-vous l’intention de vous installer dans notre
village, mon enfant ? lui demanda-t-elle.


— Ils n’ont pas encore pris de décision, dit Frobisher,
mais Ellie répondit timidement :


— Je l’espère, en serrant la main tendue.


— Eh bien, je l’espère aussi, mon petit. Nous n’avons
pas souvent d’aussi jeunes voisins, répliqua la femme. N’hésitez pas, vous et
votre mari… (Ellie rougit fortement en entendant ce mot archaïque et choquant)…
à faire appel à nous si vous avez besoin de quoi que ce soit durant votre
installation.


Ellie lui sourit encore avant de regagner le pas de sa porte.


Langdon dit à mi-voix :


— On se croirait sur Terre II, sauf que tout – tout…


— Il a dû se produire quelque désastre inconcevable !
répondit Brian. Par rapport au monde que le Starward a laissé derrière
lui, leur niveau culturel retarde de milliers d’années ! Même Terre II
était plus civilisée qu’ils ne semblent l’être. Cuisiner sur un feu de bois, et
ces minuscules villages, et ces cités vides…


— Oh ! Je ne sais pas… murmura Ellie, d’un ton
inattendu. Selon quels critères mesure-t-on le degré d’évolution d’une
civilisation ? Il est possible qu’ils aient progressé dans un sens qui
nous échappe ? La différence réside dans nos points de vue.


Brian secoua la tête avec entêtement.


— Ils sont rétrogrades, décida-t-il, mais Ellie n’eut
pas le temps de lui répondre, car leur appareil était en vue, et Frobisher les
rejoignit.


— Voici votre avion, annonça-t-il. Avez-vous l’intention
de rejoindre votre astronef, ou vous contenterez-vous de l’appeler d’ici ?


Brian et Langdon se regardèrent.


— Nous n’y avons pas encore réfléchi, dit finalement
Langdon, mais, Brian, sans aéroport ni même une onde radio pour les guider, comment
pourront-ils atterrir ?


Brian parut soucieux.


— Je ne sais pas grand-chose en matière de réacteurs
atomiques, dit-il à la fin, je ne m’y connais qu’en propulseurs interstellaires.
Quelle étendue de terrain leur faut-il pour se poser ?


Langdon répondit, ennuyé :


— S’il le fallait, Paula et Caldwell, à eux deux, seraient
capables de poser le Homeward
en plein milieu du laboratoire de biochimie de grand-papa Kearns sans même
casser une éprouvette. À condition d’être très exactement dirigés. S’ils
atterrissent à l’aveuglette, je veux dire sans recevoir de nous d’autres
précisions qu’une vague direction générale, ils risquent d’aller droit sur le
village.


— Dans ce cas, suggéra Brian, mieux vaudrait rejoindre
le navire et partir à la recherche d’un bon grand désert où nous pourrons atterrir
à vue de nez.


— Cela va être tout un problème de regagner l’astronef,
dit Ellie, l’air troublé. La nuit va tomber dans moins d’une heure, je suppose,
et je crains de n’y plus rien voir.


Frobisher s’était discrètement retiré pour les laisser
discuter, aussi Brian s’écria-t-il :


— Est-ce que vous devenez folle, Ellie ? Vous
savez très bien que vous pouvez rejoindre le jour terrestre et y rattraper le Homeward !


— Oui, mais alors, jamais plus nous ne pourrons, peut-être,
retrouver cet endroit-ci, dit Langdon de façon surprenante.


Et Ellie ajouta :


— Si nous continuons à errer tout autour de cette
planète, qui sait si nous retrouverons jamais un endroit comme celui-ci ?


— Pour l’amour de… qui s’en soucie ?


— Moi, dit fermement Langdon. D’après Frobisher les
conditions sont à peu près les mêmes partout et… j’ai une espèce d’affection
pour ce vieil homme, Brian. Ça me plait, par ici. J’aimerais que nous nous y
posions. Et peut-être même que nous nous y installions.


Brian les regarda.


— Est-ce que vous êtes fous ?


— Pas du tout, répondit Langdon. S’il nous plaît de
faire un tour après que le Homeward
se sera posé, soit ! Nous avons la fusée, nous pourrons effectuer toutes
les explorations qu’il nous plaira. En ce qui concerne cette dernière, nous ne
manquons pas de carburant. Mais puisque nous sommes là, restons-y.


Le visage de Brian refléta son incertitude. C’était la
première fois qu’un membre de l’équipage mettait en doute son jugement, bien
que nombreux fussent ceux qui s’étaient ressentis de ses méthodes. Il haussa
les épaules pour chasser une bizarre sensation de peine.


— Parfait ! Vous avez gagné… De toute manière, j’ai
renoncé au commandement depuis que les réacteurs atomiques sont en marche. Mettez-vous
en rapport avec Caldwell par radio !


Il s’éloigna d’eux et fit le tour de la fusée.


Il entendit le bruit saccadé de la radio à l’intérieur mais
n’y prêta pas la moindre attention. Soudain, il s’aperçut de la présence d’Ellie
à ses côtés.


Elle leva vers lui un visage plein de tendresse. Brian, même
distrait par un millier de pensées irritantes, ne put s’empêcher de s’émerveiller
devant le mystère de ces cheveux blonds dans le soleil doré : sur cette
nouvelle planète, d’où le rouge avait disparu, les courtes boucles semblaient
faites de pur argent. Elle paraissait très pâle et très fragile, dans cette
lumière neuve et, impulsivement, Brian la serra tout contre lui. Elle répondit
à son étreinte et passa les bras autour de son cou, avec une simplicité à laquelle
il ne s’attendait pas.


— Le voyage a pris fin, dit-elle doucement. Nous avons
attendu longtemps cette minute, Brian, même si le calculateur électronique nous
a mal renseignés sur ce que nous trouverons ici. Embrassez-moi donc, cher idiot.


Il la serra si fort qu’elle poussa un petit cri.


— Hé ! Je ne suis pas encore habituée à mon
nouveau poids, attention, rit-elle, tandis qu’il penchait son visage vers le
sien.


Il la garda un moment contre lui, puis, brusquement, il la
repoussa et demanda d’une voix enrouée :


— Où a disparu Frobisher ? Ellie, il me faut
garder la tête claire à présent. Au train où vont les choses, nous aurons bien
le reste de notre vie pour ce genre d’occupation !


Blessée, mais devinant l’appel à l’aide qui se dissimulait
derrière cette façade raidie, Ellie se força à voir plus loin que le moment présent.


— Lui et Destry sont allés voir quelle quantité de blé
a été abîmée…


— Le diable les emporte ! Nous leur rembourserons
ce blé ! Ah ! Les voici !


Il donna un coup de pied dans les épis et dit d’une voix
bizarre, regardant par terre :


— Il nous faudra des mois avant d’être à nouveau en
bonne forme physique, après tout ce temps passé en chute libre. Nous ne sommes
pas conditionnés pour supporter une telle pesanteur. Vous avez remarqué la
manière dont marche Frobisher ? Comme si le monde lui appartenait !


Le ressentiment et l’envie se mélangeaient à sa voix.


Il dit brusquement au grand-père et à son petit-fils qui les
avaient rejoints :


— Mr. Frobisher, nous serons heureux de vous rembourser
le montant des dégâts que nous avons pu causer.


— Je ne vous en aurais même pas parlé, dit Frobisher et,
pour la première fois, quelque chose ressemblant à du respect sonna dans sa
voix, mais le fait que vous l’ayez mentionné dénote un bon esprit. Je vis dans
l’abondance et vous aurez beaucoup à faire, après que votre équipage aura
atterri. Si vous insistez pour me payer, vous pourrez apporter votre
contribution aux travaux de la saison prochaine, après votre installation.


Brian fut surpris mais décida de ne pas insister. Il demanda
à Langdon qui les rejoignait :


— Qu’a dit Caldwell ?


— Qu’il fallait essayer, si nous arrivions à émettre au
moins un rayon pour nous situer, répondit Langdon. Où voulez-vous qu’ils se
posent, Mr. Frobisher ?


Hard Frobisher, à l’aide de son bâton, dessina un plan
grossier sur le sol :


— Sur cette hauteur.


— Nous allons y amener notre fusée, décida Ellie, puis
l’invitant soudain :


— Vous venez avec nous ?


Hard Frobisher regarda songeusement la fusée, puis l’horizon.


— Oh ! Ce n’est pas une bien longue marche ! fit-il,
mais Destry dit impétueusement :


— Je pense que j’aimerais les accompagner, grand-père.


Le vieil homme eut un sourire désapprobateur :


— Les jeunes sont pleins d’enthousiasme, miss Wade, dit-il,
presque sur un ton d’excuse, mais… bon, très bien.


Ce fut pour Brian une autre occasion d’étonnement. Comment
pouvait-on être si confiant ? Même sur Terre II, colonie unifiée, régnait
tout de même une certaine prudence, et des étrangers… Comment Frobisher et
Destry savaient-ils qu’ils ne seraient pas kidnappés ?


Ce fut pour eux un soulagement considérable de se retrouver
à nouveau dans l’appareil, sous la familière lumière pourpre. Cet éclairage
parut surprendre légèrement Destry, mais Frobisher ne posa aucune question, et
ne sembla pas le moins du monde impressionné lorsqu’ils s’élevèrent droit dans
le ciel pour effectuer quelques cercles avant de se reposer au sommet de la
colline déserte destinée au Homeward.
Il n’eut l’air qu’une seule fois surpris : ce fut lorsqu’Ellie prit
les contrôles. Il regarda Brian, puis Langdon, puis à nouveau, franchement
stupéfié, la mince jeune femme installée aux commandes, mais il ne fit aucun
commentaire.


Ils atterrirent, et Langdon manipula l’émetteur radio. Brian
le lui prit des mains :


— Allô ! Allô ! Le Homeward ? Ici Kearns. Est-ce
vous, Tom ?


De très loin, la voix rauque de Tom Mellen demanda
légèrement :


— Avais-je raison, en ce qui concerne l’absence d’aéroports ?


— Vous aviez raison, concéda Brian.


— Nous avons capté votre rayon. Mais Paula dit que si
nous le suivons, nous nous poserons droit sur la fusée. Et si nous ne le
suivons pas, comment trouver l’endroit exact choisi pour nous ? Tom avait
l’air ennuyé. Vous savez, durant les toutes dernières secondes de freinage, cette
masse n’est pas très facile à gouverner.


— Attendez une seconde !


Tout en jurant, Brian expliqua brièvement la situation à
Langdon.


— Il n’y a qu’une solution, dit Langdon, retirer tout
le carburant de l’appareil, que la collision ferait exploser, le traîner jusqu’à
l’endroit exact où les autres devront atterrir et les laisser se poser droit
dessus. La fusée peut être sacrifiée, pas l’équipage. L’accrochage sera dur, mais
ils seront attachés sur leurs couches, personne ne sera blessé.


— Mais nous aurons besoin, plus tard, de cette fusée, s’entêta
Brian.


Soudain, Destry les interrompit d’un ton dégoûté :


— Dites donc, quand vous voulez qu’un martin-pêcheur
plonge, vous jetez une miette de pain à l’endroit où vous désirez le voir plonger,
vous ne restez pas debout à la tenir ! Si votre rayon – ou ce que vous
appelez ainsi – vient de là (et il désigna l’émetteur) pourquoi ne pas le
retirer de la fusée, vous arranger pour qu’il émette un signal fixe, et le
poser à l’endroit où l’aéronef doit atterrir ? Cela ne causera aucun
dommage à votre navire de se poser sur quelque chose d’aussi petit, non ?


Langdon et Brian, la bouche ouverte, contemplèrent le jeune
garçon une minute.


— Destry, dit Ellie après un moment de silence, vous
avez l’étoffe d’un homme de science.


— Écoutez, fit le garçon embarrassé, l’idée n’est
peut-être pas très bonne, mais pourquoi m’insulter ?


— Mais elle est bonne ! interrompit
Langdon, j’aurais dû y penser moi-même, si je n’étais si abruti par cette
lumière ! Brian, voilà ce qu’il faut faire. Ellie, pendant que je préviens
Mellen, allez me chercher la trousse à outils, sous le siège. J’ai également l’impression
que nous serons plongés dans l’obscurité avant que j’aie terminé, il faudra
sortir les lampes. Allez, dépêchez-vous !


Il actionna l’émetteur : le Homeward ! Ici Forbes. Tom ?
Écoutez, d’ici une vingtaine de minutes, nous aurons installé…


Brian et Ellie soulevèrent avec peine le siège pesant. Cette
gravité inaccoutumée le leur rendant presque impossible à déplacer. Destry l’attrapa
par un bout et le remua aisément. Penchée au-dessus des outils, Ellie glissa à
l’oreille de Brian :


— Vous et votre théorie sur la régression ! Cet
enfant savait parfaitement de quoi il parlait !


Brian répliqua :


— C’est pourquoi il a choisi un exemple d’histoire
naturelle ! L’emploi de cette radio était suffisamment évident, étant
donné notre but ! Si Langdon ou moi avions pu réfléchir, nous l’aurions
trouvé tout aussi bien.


Ellie ne répondit pas. Ce n’était pas le moment d’énerver
Brian. Elle se tint auprès de Langdon et l’observa tandis qu’avec habilité, il
démantelait et réajustait la radio de manière à lui faire émettre un signal
fixe et régulier. Avant qu’il eût terminé, ils durent allumer les lumières de
la fusée, car le soleil avait disparu.


— Je ne vois même plus ma main devant moi ! dit-il
avec humeur en s’emparant d’une des petites lampes rouges qu’Ellie lui tendait.
Il la regarda, écœuré :


— Avec ça, j’y verrai juste assez pour fixer le signal,
mais dans ce terrain que je ne connais pas, j’arriverai bien à me perdre ou à
le poser dans le mauvais coin !


Destry se proposa :


— Je connais cet endroit par cœur. Je vous accompagne.


— Aurez-vous besoin d’une aide ? demanda Brian. Mais
Langdon secoua la tête :


— Non merci. Il est inutile que nous soyons deux à
patauger dans toute cette boue.


Emportant avec lui le nouveau dispositif, il partit à
travers champs avec Destry. Debout devant le sas de la fusée, Ellie et Brian
essayèrent un instant de suivre des yeux la tremblotante lumière rouge qui s’éloignait,
mais pour eux, tout était d’un noir d’encre, bien qu’en réalité un grand clair
de lune baignât les champs. Ellie frissonna sous la veste de Destry, et Brian
lui passa un bras autour des épaules.


Elle dit en tremblant :


— Que nous serait-il arrivé si nous nous étions posés
sur Mars !


Derrière eux, Frobisher respira fortement.


— C’est une chance que vous n’en ayez rien fait ! Vous
n’y auriez pas subsisté plus de trois jours, à moins de demeurer dans votre
vaisseau. Je suppose qu’on n’y manque de rien.


— Non, dit Brian, mais… lors du départ du Starward, Mars était une
colonie importante !


Frobisher haussa les épaules.


— Ils sont tous revenus sur la Terre lorsque le trafic
interplanétaire a cessé. Il n’y a plus une goutte d’eau sur Mars…


Brian murmura :


— Dire qu’à présent, vous auriez dû avoir complètement
colonisé toutes les planètes et atteint les étoiles les plus proches !


La voix du vieil homme perdit de ses inflexions aimables :


— Vous dites parfois des choses bien surprenantes, Mr. Kearns.
Vous ne dites pas vous auriez
pu coloniser les planètes – ce qui, évidemment, aurait pu être – mais vous auriez dû le faire. Et
voulez-vous me dire pourquoi, je vous prie ? La nôtre mise à part, les planètes
ne sont pas exactement conditionnées pour qu’un être humain y vive à l’aise, et
j’aurais horreur d’avoir à habiter sur une autre planète que celle-ci !


Brian demanda Sauvagement :


— Voulez-vous dire que les voyages interplanétaires n’existent
absolument plus ?


— Non, dit lentement Frobisher, personne ne se soucie
plus d’aller sur les planètes.


— Mais lorsque le Starward est parti, ces
planètes avaient déjà été atteintes, conquises !


Frobisher haussa à nouveau les épaules :


— Bien des choses accomplies par les Barbares nous
paraissent à présent stupides, dit-il. Pourquoi appeler conquête le fait d’expédier
des hommes sur des mondes auxquels ils ne sont pas biologiquement adaptés ?
J’ai lu nombre d’ouvrages sur les Barbares, leur insatiable égocentrisme, leurs
curiosités puériles et inutiles, leur incapacité à faire face à leurs problèmes !
Mais – excusez-moi de vous dire, et n’y voyez aucune offense personnelle – j’avais
toujours refusé d’y croire jusqu’à ce jour !


Ellie prit le bras de Brian avant qu’il puisse répondre.


— Regardez, là-bas, le signal ! Langdon a pu l’installer !


Au bout d’un moment, Langdon et Destry émergèrent de l’océan
d’obscurité qui les entourait et s’avancèrent vers la faible lumière rouge
diffusée par l’appareil.


— C’est fait, dit Langdon, à présent il ne nous reste
plus qu’à attendre que Paula intercepte le rayon, et que Caldwell dirige le
navire droit dessus.


— J’espère que quelqu’un pensera à s’occuper d’Einstein,
s’inquiéta Ellie, cela me peinerait vraiment s’il se cassait le cou pendant les
dernières secondes du voyage !


— Judy prendra certainement soin de lui, dit Langdon
pour la rassurer. Et ils attendirent dans le noir.


Brian continuait à marmonner tous les arguments qui lui
avaient été fournis par les Premiers pour justifier la nécessité des voyages
interplanétaires.


— Que faite-vous du surpeuplement ? De la diminution
des ressources alimentaires naturelles ?


Frobisher éclata de rire.


— Je ne pense pas que même les Barbares aient pu
espérer trouver des denrées comestibles sur Mars ou sur Vénus ! Les
voyages interstellaires auraient peut-être résolu ce problème, mais à un taux
prohibitif. Non, du jour où l’homme décida de ne plus gaspiller ses forces dans
de vastes projets théoriques dispersés aux quatre coins de l’espace, tout cela
fut aisément résolu.


— Qui prit cette décision ? demanda Brian, presque
timidement.


— Je l’ignore, répondit pensivement Frobisher, mais
lorsqu’une décision devient absolument nécessaire, il se trouve finalement quelqu’un
pour la prendre. Le surpeuplement atteignit un tel point – et je parle du
système solaire entier, naturellement, puisque la Terre avait également à
nourrir Mars et Vénus – que, pendant une ou deux générations, tout homme et
toute femme en bonne condition physique durent tourner tous leurs efforts vers
un seul but : la production alimentaire, au lieu de s’occuper d’astronomie
théorique, ou tout autre nom que vous voudrez donner à ce genre de choses.


— Et le temps de résoudre ce problème vital, ces gens
en vinrent à penser à la Science en tant que profit concret pour l’humanité. C’est
alors qu’ils durent comprendre que la concentration de leurs ressources à l’usage
exclusif de la Terre accroîtrait leur efficacité. Cela, supprimant tout marché,
nous débarrassa également des guerres.


— Il ne fallut pas beaucoup de temps pour que ces
attitudes s’affermissent. Il faut vous dire que durant toutes ces périodes de
surpeuplement, la population était composée d’une majorité croissante de
déséquilibrés nerveux. La science de cette époque donna alors aux femmes la
possibilité d’éviter d’avoir des enfants, qu’elles ne désiraient pas de toute
manière, tant et si bien que personne ne procréa plus, excepté les quelques
femmes ayant conservé un esprit suffisamment sain pour sauvegarder en elles ce
besoin primordial. Quant au désir d’autodestruction chez les névrosés, il
parvint effectivement à réduire le chiffre de la population en moins de deux ou
trois générations. Vous pouvez dire qu’ils furent les artisans du suicide de
notre race. Mais n’est-ce pas là votre astronef, à moins que ce ne soit l’un
des météores de Destry ?


Ils se dressèrent précipitamment, trébuchant dans l’obscurité,
tandis que le rugissement des réacteurs déchirait la nuit. Le Homeward glissait vers son
but final, paissant derrière lui une traînée de feu.


Brian, debout entre Destry et Ellie, se demanda, quoique
trop inquiet et trop surexcité pour poser la question à voix haute, si le jeune
garçon regrettait toujours pas de n’être pas tombé sur un météore…


 


 







V


 


Explications, présentations, conversations. Les premières
minutes ne furent qu’un caquetage ininterrompu.


— Ohé ! Nous sommes là !


— Qui a pensé à installer ce rayon ?


— Hé ! Je n’y vois rien ! Pas de lumière sur
cette planète ? N’aurions-nous pu atterrir du côté du jour ?


— Où ? En Chine ?


— Cette pesanteur ! Je ne peux plus marcher !


— Ellie ! (Voix plus impérieuse que les autres). Viens
chercher ton sacré chat tout de suite !


Ellie se rua sur Judy portant Einstein qui se tortillait
comme un ver.


— Tiens, attrape ton animal ! dit Judy tout en
trébuchant sur le sol. Il m’a arraché tous les cheveux ! Elle désigna les
épaisses boucles qui lui recouvraient les épaules : Ils donnent encore
plus de soucis dans un champ de gravité qu’en chute libre !


Ellie s’empara avec douceur de l’animal terrorisé qui se
débattait pour essayer de rejoindre le sol et escalada avec peine l’échelle de
l’astronef, se demandant si elle arriverait jamais à s’adapter à cette
pesanteur nouvelle. Arrivée au salon, elle arracha un bout d’étoffe de sa
couche pour lui en faire une laisse. En redescendant, elle entendit la voix
chaude de Frobisher :


— Je vous offre l’hospitalité dans notre village et
dans mon foyer pour aussi longtemps que vous le désirerez.


Hésitant sur la dernière marche, Ellie faillit tomber sur
Mellen et Paula, silencieux, dans les bras l’un de l’autre. Leurs visages
luisaient faiblement dans la légère lumière rouge provenant de la carlingue, et
Ellie les regarda avec envie. Ils n’avaient eu qu’une inquiétude : l’atterrissage.
Peu leur importait ce qu’ils allaient trouver, ils étaient là, ensemble. Tom la
regarda, un sourire heureux éclairait son visage. Paula enveloppa Ellie et son
chat dans une même embrassade. Elle jubilait :


— Ouf, nous sommes arrivés !


Mais ses yeux sombres décelèrent un peu de tristesse lorsqu’elle
ajouta :


— Si seulement nous avions le moyen de faire savoir à
nos parents que nous sommes bien arrivés !


Ellie la réconforta :


— Ils n’en doutaient sûrement pas !


Tom Mellen les interrompit :


— Que raconte à présent notre ami Brian ? Chut !
Taisez-vous, les filles…


Brian protestait :


— Écoutez, nous ne pouvons y aller tous ! Quelques-uns
d’entre nous doivent rester à bord du Homeward. Je vous propose de
dormir à bord et d’aller visiter le village demain matin…


— Restez si vous voulez, répondit Caldwell d’un ton
séditieux, pour ma part, j’en ai plein le dos du Homeward !


Une rébellion ouverte se déclencha alors. Ce fut la petite
Judy qui commença en déclarant avec violence :


— Il faudra me porter et m’attacher pour m’obliger à
remettre les pieds sur le Homeward !


Et Mellen cria :


— Le voyage est fini et nous sommes à nouveau des
civils, Kearns, vous pouvez cesser de faire peser sur nous votre rang !


L’équipage du Homeward, composé d’adolescents
à peine, très excités par le relâchement d’une longue contrainte et l’euphorie
de l’arrivée, s’étendit sur l’herbe, s’y roulant sans prêter la moindre
attention à la harangue de Brian.


Celui-ci, livide, parvint néanmoins à parler en essayant de
se redonner un semblant de dignité, ainsi qu’à l’équipage. Il pria en termes
concis Caldwell, demeuré le plus calme du groupe, d’accepter au nom de tous l’hospitalité
offerte par Frobisher.


Appuyé contre l’échelle, il les regarda sombrement s’éloigner,
guidés par Destry et sa lanterne, riant de rien et se tenant par la main pour
ne pas tomber.


Hard Frobisher s’approcha et, obéissant à une soudaine impulsion,
Brian proposa :


— Aimeriez-vous monter à bord ?


— Oui, je pense que cela m’intéresserait de voir l’intérieur
de votre astronef, répondit-il de manière inopinée.


Et, avec plus d’aise encore que Brian, il grimpa derrière
lui les barreaux de l’échelle.


Arrivé dans le salon, il regarda avec curiosité les hamacs
accrochés au plafond, les jeux aux dispositifs compliqués destinés aux récréations.
Il inspecta les cabines, sans beaucoup de commentaires, s’intéressa un peu à la
réserve de culture. Finalement, Brian le conduisit jusqu’au poste de contrôle
où lui-même avait passé la plus grande partie du voyage, aux commandes
complexes des incroyables propulseurs interstellaires.


Là, devant ces extraordinaires mécanismes, Frobisher parut
enfin impressionné. Il brisa le silence avec un admiratif :


— Et vous… vous vous y retrouvez dans toutes cette
camelote ?


À l’audition de ce terme appliqué aux propulseurs qui
pesaient plus d’une centaine de tonnes, Brian rit, condescendant.


— Oui. Je suis pilote et technicien. J’ai étudié
longtemps.


— Mais il doit falloir une vie entière pour apprendre
tout ça !


— Non, une douzaine d’années suffisent.


— Douze années ! répéta Frobisher. Douze années et…
combien… quatre ? Pour venir jusqu’ici, toutes passées dans une salle pleine
de machines !


Brian, gêné, reconnut le genre d’émotion contenue dans sa
voix. C’était de la pitié.


— Mon pauvre garçon, répétait Frobisher. Pauvre garçon !
Gâcher seize années de sa vie sur ces leviers de métal et tout ce fatras !
Rien d’étonnant que vous soyez…


Il s’arrêta, soudain conscient, peut-être, de la mâchoire
tendue de Brian.


Ce dernier prononça d’une voix basse :


— Oh ! Continuez ! Rien d’étonnant que je
sois quoi ?


— Névrosé, dit tranquillement Frobisher. Naturellement,
il est normal que vous vous donniez des raisons pour ne pas avoir l’impression
d’avoir gâché votre vie. Il secoua tristement la tête. Heureusement, vous êtes
encore jeune…


— Ce navire, dit sèchement Brian, est le plus grand
accomplissement de la race humaine ! Même si je devais vivre deux fois
votre âge, jamais… Il se leva brusquement et appuya sur un bouton. L’immense
dôme devint translucide, et gigantesque loupe, magnifia la floraison nouvelle
des étoiles.


— Regardez bien, dit Brian d’une voix rauque, nous
avons conduit notre minuscule vaisseau à travers neuf années lumières de Vide, entendez-vous !
Nous sommes passés par des mondes où aucun être humain n’avait jamais mis les
pieds ! Vous ne pouvez pas dire que tout cela n’est rien ! C’est la
plus grande chose que l’humanité ait jamais accomplie, et j’ai eu le privilège
d’y contribuer… Il bégayait et s’arrêta brusquement.


Frobisher avait l’air triste et embarrassé.


— Mon pauvre garçon, et pourquoi tout cela ? Qu’en
avez-vous retiré personnellement ? Cela a-t-il rapporté quoi que ce soit –
pas à vous seulement – à un être humain ?


Brian hurla soudain :


— Vieux crétin sénile, avez-vous seulement jamais
entendu parler des sciences abstraites ?


— Elles ne me sont pas entièrement inconnues, dit
froidement Frobisher, puis, avec la même sollicitude inquiète, il ajouta :
Mon enfant, il est normal que vous croyiez à ce que l’on vous a appris, mais
pouvez-vous me citer un seul être humain, appartenant au présent ou au passé, qui
ait tiré un avantage quelconque du voyage du Starward, mise à part sa
vanité personnelle ? Si vous examinez cette affaire avec attention, vous
constaterez que l’argent englouti dans la construction et le lancement du Starward a frustré un grand
nombre de personnes.


Brian répondit, presque désespéré :


— L’individu ne compte pas. La science, et elle seule, contribue
au bonheur de l’espèce entière, elle arrache l’humanité de la boue du fond des
océans pour l’emporter vers les étoiles !


— Je ne pourrais respirer dans un air si raréfié, répliqua
légèrement Frobisher. La boue ne manque pas de confort.


Brian hurla :


— Et où seriez-vous, à l’heure présente, si vos
lointains ancêtres n’étaient jamais descendus de l’arbre où ils se trouvaient à
leur aise ?


— Eh bien, dit Frobisher contemplant toujours les
étoiles scintillant au travers du dôme, je serais probablement très heureux, en
train de me gratter en me balançant au bout de ma queue. Croyez-vous que les
grands singes aient eu la moindre ambition de devenir humains ? Malheureusement,
je suis né un peu trop tard pour pouvoir vivre heureux au sommet d’un arbre ou
dans une cave. Mais il me semble important, pour chaque individu, de retrouver
dans son mode de vie le minimum absolu grâce auquel il pourra revenir à cet
état de bonheur sans problèmes qu’il perdit en descendant de l’arbre. Savez-vous
ce que ce navire me rappelle ?


— Non ! Aboya Brian.


— Un brontosaure.


Brian tourna violemment le bouton. Les étoiles s’évanouirent.


— Allons-nous-en, murmura-t-il.


 


*

* *


 


Brian ne ferma pas l’œil cette nuit-là. Dès l’aube, il se
rendit dans la pièce où dormaient les six femmes de l’équipage et les réveilla.
Une à une, tout endormies, enveloppées dans des couvertures, elles se
regroupèrent dans le dortoir des hommes où Brian leur dit farouchement :


— Mes enfants, il faut que nous fassions quelque chose,
n’importe quoi, pour quitter cet asile d’aliénés !


— Doucement, Brian, interrompit Mellen, vous allez un
peu loin et je ne vous suis pas. Ces gens ne sont pas fous le moins du monde, s’il
faut en croire ce que nous avons vu et entendu la nuit dernière. Ils pensent
que nous ne sommes pas tout à fait de leur temps, voilà tout.


Caldwell murmura :


— Ils doivent être dans le vrai. Ils disent que lorsqu’on
reste trop longtemps dans les espaces, on perd un peu la raison.


Brian dit amèrement :


— En effet, vous avez tous perdu la raison !


— Je ne saurais les en blâmer, dit Ellie. Quel bien
cela peut-il nous faire d’errer par toute la galaxie ? C’était bon à l’époque
où les gens s’en trouvaient heureux, mais ceux-ci semblent s’en passer parfaitement
bien.


— Brian a raison, dit Don Isaacs, garçon tranquille qui,
d’habitude, ne parlait guère, mais restons pratiques. Nous sommes ici. Nous ne
pouvons retourner sur Terre II. Et nous ne pouvons songer à réformer les
habitants. Donc, il ne nous reste qu’à essayer de tirer le meilleur parti de
tout cela.


Mellen coupa :


— Bravo Don. Je n’ajouterai qu’une chose : si
Kearns ne ferme pas sa grande gueule, nous finirons dans ce qui pourra être l’équivalent
de la prison locale pour atteinte à la paix, ou quelque chose d’équivalent. Ces
gens-là semblent tenir beaucoup à leur tranquillité.


— Mais qu’allons-nous faire ? dit Brian, nous n’allons
tout de même pas vivre
ici, non ?


— Pourquoi pas ? La voix de Paula s’élevait pleine
de défi. Et Judy murmura :


— Évidemment, il n’y a pas autant de machines et d’instruments
que sur Terre II, mais ça vaut mieux que de rester dans l’astronef !


Mellen se dressa aux côtés de Paula :


— J’ignore pour quelle raison vous avez fait ce voyage,
Brian, dit-il, mais moi, je suis venu parce que les Premiers m’avaient formé à
cette fin, et parce que si je m’étais dérobé à cette mission, quelqu’un d’autre
aurait dû prendre ma place. Ceci n’est pas exactement notre patrie mais c’est
ce qui s’en rapproche le plus. Je m’y plais. Paula et moi avons l’intention de
nous y installer et d’y construire notre maison.


Langdon ajouta :


— Ce n’est un mystère pour personne que moi-même et
Judy, et Don et Marcia, et Brian et Ellie eux-mêmes avons attendu bien plus
longtemps que nous ne l’aurions voulu ? Il y a environ deux cents
personnes dans ce village, toutes agréables et aimables. Ce vieil homme me
plaît. Il me rappelle le grand-père de Wade. Après tout, nous ne sommes guère
plus nombreux sur Terre II. Et je parierais qu’ils ne perdent pas tout
leur temps à se bousculer, à synthétiser leur nourriture, à explorer et
cataloguer leur planète !


— Ils n’en ont certainement pas besoin ! Ellie
glissa son bras sous celui de Brian. Cette conquête est achevée depuis
longtemps ! Elle n’est plus à faire !


Mais Mellen continua, moqueusement :


— Kearns a le cœur brisé ! Il aurait voulu trouver
des cerveaux électroniques disant à chacun à quel moment il faut cracher et des
robots plein les maisons !


Brian sortit en claquant la porte.


Ellie le suivit en courant et le rejoignit au-dehors dans la
lumière nouvelle. Elle s’agenouilla près de lui et posa ses mains sur les
siennes.


— Brian, mon chéri…


— Ellie ! Ellie !


Elle le prit tout contre elle, sans parler. Comme il était
jeune, si jeune, pensait-elle. On l’avait formé pour cette tâche avant même qu’il
sût lire. Douze années d’apprentissage pour la plus grande chose à faire qui
existât dans le monde qu’il connaissait. Et, à présent, tout s’écroulait autour
de lui.


Il dit amèrement :


— C’est tout cet immense effort accompli en vain, Ellie.
Nous aurions aussi bien fait de demeurer sur Terre II !


— C’est exactement ce que nous a dit Frobisher, répliqua-t-elle
doucement. Elle regarda les nuages rougeâtres montant de l’est, sentit déferler
en elle une vague de nostalgie et faillit se mettre à sangloter.


— Ellie, pourquoi ? Insista-t-il. Pourquoi ? Quelle
force impose à une culture en plein évolution un point culminant d’arrêt, puis
une stagnation, une mort ? Ils étaient prêts à conquérir l’univers tout
entier ! Qu‘est-ce qui les a arrêtés ?


À l’angoisse contenue de cette question, Ellie répondit
tendrement :


— Peut-être ne se sont-ils pas arrêtés, Brian, mais
ont-ils progressé dans une autre direction. Peut-être les voyages
interplanétaires convenaient-ils à la civilisation que nous connaissons, peut-être
pas. Rappelez-vous ce que les Premiers nous ont raconté au sujet de la guerre
russo-vénusienne et des raids martiens ? Peut-être ces gens-là ont-ils
trouvé ce que toutes les civilisations ont toujours cherché en vain…


— Utopie ! dit Brian en la repoussant.


— Non, dit Ellie à voix basse, l’entourant à nouveau de
ses bras, Arcadie.


— Au moins, vous, vous n’avez pas changé… Ellie, quoi
qu’il arrive, ne m’abandonnez pas vous aussi… implora-t-il.


— Je ne vous abandonnerai jamais. Regardez Brian, le
soleil se lève. Nous devrions rejoindre les autres.


— Oui. Une « grande journée » nous attend, dit-il.
Sa bouche était bien trop jeune pour prendre un pli si amer. Mais il se
détendit, sourit, et la pressa contre lui.


— Non, restons encore une minute…
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Paula et Ellie, au sommet d’un tertre, non loin du Homeward regardaient les
charpentes des maisons s’élever peu à peu.


— Le village entier s’est mis au travail ! S’émerveilla
Paula. Notre maison sera terminée avant la nuit !


— Je suis heureuse qu’il y ait eu suffisamment de
terrain pour nous près du village, murmura Ellie ? N’as-tu pas la
sensation d’avoir toujours vécu ici ? Et cela ne fait que quatre mois !


La brune jeune femme parut triste :


— Ellie, ne peux-tu rien faire pour empêcher Brian de chercher
constamment noise à Tom ? Un de ces jours, Tom en aura assez, il lui en
collera un bon coup sur le nez, et tu sais ce qui nous arrivera !


Ellie soupira :


— Je serais désolée vraiment si l’un d’entre nous était
banni du village ! Mais ce n’est pas entièrement la faute de Brian, Paula…
Elle s’interrompit, sourit faiblement, puis acheva :… Évidemment, peut-être
commence-t-il le premier, mais… Je fais ce que je peux, Paula.


— Brian est fou ! dit Paula avec emphase. Ellie, est-il
vrai que… toi et Brian allez continuer à vivre sur le Homeward ?


Ellie jeta un coup d’œil dégoûté à la masse sombre de l’astronef
et reprit : Comment peux-tu l’accepter ?


— Je vivrais avec Brian dans une vieille citerne
désaffectée s’il me le demandait, Paula. Tu le ferais aussi pour Tom ? Et,
après tout, Brian a raison, quelqu’un doit rester là pour empêcher que le
navire soit démantelé. N’importe lequel d’entre nous aurait pu faire ce choix.


— Je préfère notre maison, surtout maintenant, avec
notre bébé à venir, répliqua Paula.


— Comment te sens-tu ?


La jeune femme hésita avant de répondre :


— Je me répète que c’est mon imagination qui travaille.
Cette planète est celle de nos ancêtres, celle de notre race ; mon corps
devrait s’y adapter aisément. Mais après être née et avoir vécu sur Terre II
où je pesais moitié moins qu’ici et après tout ce temps passé en chute libre… Je
sais que cette nouvelle pesanteur est dure pour tous, mais avec ce bébé, mon
corps entier me fait mal jour et nuit !


— Ma pauvre chérie… Ellie enlaça son amie. Quand je
pense que je me plains, moi, d’avoir les yeux qui souffrent à la lumière !


Judy, avec difficulté, grimpait vers elles. Elle avait fait
un chignon de son épaisse chevelure et eût été jolie, dans son léger vêtement
synthétique, si elle n’avait plissé fortement les yeux pour se protéger du
soleil. Elle cria gaiement :


— Allez, paresseuses ! Les hommes ont faim !


— Tout de suite ! dit Ellie sans bouger.


En des occasions comme celle-ci où les villageois se
faisaient une fête de participer en masse à la construction de cinq maisons nouvelles,
elle trouvait plus pratique de préparer les repas dans la réserve de culture du
Homeward. Bien qu’ayant
cessé d’apprécier cette cuisine, il lui était plus facile, d’y préparer de quoi
nourrir trois cents têtes.


Langdon et Brian arrivaient, suivis par Hard Frobisher qui, seul,
se déplaçait avec aisance. Langdon regarda en louchant les trois femmes, puis
fit mine de reconnaître Judy.


— Vous les femmes, vous êtes trop gâtées, ici, plaisanta-t-il,
sur Terre II, tu travaillerais avec les hommes, Judy !


Judy releva le menton :


— Je ne déteste pas être gâtée, lança-t-elle, et, de
plus, j’ai suffisamment à faire, rien qu’en apprenant tout ce que les femmes
font ici !


La bouche de Kearns se tordit, en un sourire plein de dérision :


— Quelle chance j’ai eue ! commenta-t-il. Ellie, au
moins, était déjà entraînée à ce genre de travail ! Et vous, Paula, vous
consolez-vous de ne plus jouer les nurses auprès de votre calculateur
électronique ?


La jeune femme eut un haussement d’épaules éloquent.


— Les femmes du Starward avaient choisi d’être
des femmes de science et ont été choisies elles-mêmes à cause de cela ! J’ai
étudié la navigation parce que ma grand-mère avait appris à mettre au point un
cyclotron, avant de mettre au monde deux bébés sur Terre II. Je ne
verserai pas de larmes pour ça !


— Venez toutes deux prendre une leçon de cuisine, coupa
Ellie, et les trois femmes s’éloignèrent vers l’astronef.


Pendant ce temps, Frobisher, assis, regardait les nouvelles
constructions.


Bientôt, vous ferez partie de notre village, commenta-t-il, je
pense que vous avez tous bien travaillé.


Brian hocha la tête. Il ne s’était pas attendu à trouver en
ce village une colonie se suffisant à elle-même, bien semblable en cela à celle
de Terre II. L’équipage du Homeward avait cru devoir
retrouver la complexe structure financière du monde que le Starward avait quitté. Mais
le nouveau système semblait être la simplicité même. Chaque homme était
propriétaire d’autant de terrain qu’il pouvait en cultiver à lui seul, et
possédait tout ce qu’il pouvait fabriquer de ses propres mains. Il donnait une
partie du produit de son travail là où l’on en avait besoin et, en retour, pouvait
prendre ce dont il avait besoin lui-même : la nourriture de ceux qui
pratiquaient la culture ou l’élevage, les vêtements de ceux qui les
fabriquaient, etc. Tout ce qu’il pouvait désirer, en plus du strict nécessaire,
il pouvait l’obtenir par une bonne gérance de ces biens et des arrangements
privés.


Brian trouvait ce système simple et plutôt sympathique, il
aimait même ce qu’il faisait : un charpentier de Norten lui avait donné du
travail, et Brian, déjà familiarisé avec tout ce qui était instruments et
machines, n’avait eu aucune difficulté à s’adapter avec dextérité à la
charpenterie et à la construction. Il semblait qu’il y eût toujours quelque bâtiment
en train dans le village. Il gagnait bien sa vie.


Et pourtant, avec toute sa simplicité, l’organisation
semblait remarquablement inefficace.


Brian, tout en contemplant le village, dit :


— Je me demande s’il ne serait pas plus pratique pour
vous d’avoir quelque système centralisant la distribution ?


— Cela a déjà été essayé à plusieurs reprises, répondit
patiemment le vieil homme. De temps en temps, quelques villages se groupent, pour
échanger leurs services, établir un système de communication, distribuer des
denrées qui ne se trouvent pas localement, ou quelque marchandise de luxe d’une
sorte ou d’une autre. Mais tout cela signifie un système d’échange à trouver, un
compte de crédits à tenir, etc. Bref, les désagréments se sont révélés
tellement plus nombreux que les avantages que ces groupements se sont
désagrégés au bout d’un an ou deux.


— Mais n’y a-t-il pas de loi pour les y obliger ?


— Absolument pas ! dit Frobisher, choqué, quel
serait le sens d’une telle loi ? Le but de notre système tout entier est
de laisser chaque individu aussi libre que possible ! Pratiquement tous
les villages sont semblables à Norten : le maximum de confort et le minimum
d’ennuis.


— Mais dans ce cas, répliqua Brian, vous auriez dû être
les premiers à souhaiter d’avoir à votre service des tas de machines épargnant
votre temps et votre peine ! Vous cuisinez sur des feux de bois. Ne
serait-il pas plus facile d’avoir des fours électroniques semblables à ceux que
nous avons sur le navire ?


Frobisher répondit gravement :


— Eh bien, tout d’abord, un bon feu donne meilleure
saveur à la nourriture, la plupart des gens l’ont remarqué. Ensuite, une
personne doit être fière des plats qu’elle compose, sinon, pourquoi cuisiner ?
Enfin, même si un four électronique simplifiait toute cuisine, qui accepterait
de les manufacturer à l’usage de ceux qui seraient assez paresseux pour désirer
les utiliser ? Un homme peut construire en un jour une cheminée, avec l’aide
d’un voisin, et s’en servir pour cuire sa nourriture durant le restant de ses
jours. Pour construire un four électronique, il devrait consacrer des années
rien qu’à étudier la manière d’y parvenir. Des douzaines et des douzaines de
travailleurs passeraient des mois à mettre cette machine sur pied. Ensuite, pour
que le prix de vente en soit suffisamment bas pour le mettre à la portée de
chacun, il faudrait en construire des millions. Cela signifie des centaines et
des milliers de personnes entassées dans des usines, juste pour exécuter ce
travail ? Sans plus avoir le temps de faire leur propre cuisine, de vivre
leur propre vie. C’est payer un trop grand prix. Plus d’ennuis que d’avantages.


Langdon demanda brusquement :


— Quel est le chiffre de la population ?


Frobisher fronça les sourcils.


— Vous autres, vous n’arrêtez jamais de poser des
questions ! Pris collectivement, les gens ne sont rien que des
statistiques, ce qui n’est bien pour personne. Les gens doivent être considérés
en tant qu’individus. Il y quelques années, un philosophe vivant à Camey – le
village où Destry est né – a calculé ce qu’il a appelé le facteur critique d’une
population : le moment où un village devient trop important pour pouvoir
continuer à se suffire à lui-même. C’est un problème agréable pour ceux que les
mathématiques abstraites intéressent. Ce n’est pas mon cas.


— Moi, ça m’intéresse, dit derrière eux Paula, de
retour, en se laissant tomber doucement sur l’herbe.


Frobisher la considéra d’un œil paternel.


— Vous et Tom pourrez m’accompagner, la prochaine fois
que j’irai à Camey. Je vous présenterai à Tuck. Tout ce que je sais, c’est que
lorsqu’un village devient trop grand, cela signifie plus d’ennuis que d’avantages.
C’est pourquoi environ la moitié de la population émigre, et, ou bien se joint
à un autre village moins important, ou bien en crée un à son tour.


— Tout ceci ne semble guère pratique, dit Brian, sceptique.


— Ça fonctionne, rétorqua Frobisher, et après tout, c’est
bien là le test final de toute théorie... Ohé Tom, nous sommes là !


Mellen glissa un papier tout gribouillé de crayon dans les
mains de Langdon.


— Judy est-elle ici ? Impossible de lire ça, elle
écrit en pattes de mouches.


— Elle est dans l’astronef avec la femme de Kearns, dit
Frobisher, sans remarquer le sursaut de Paula au mot « femme » qui, sur
Terre II, était lié à une ignominieuse idée de servitude et d’infériorité.
Les trois hommes du Homeward
feignirent d’ignorer cette vulgarité, et Langdon laissa échapper un rire :


— Je pense que je puis traduire pour vous.


— Qu’avez-vous là ? demanda Brian, intéressé
malgré lui. Judy était l’électricien du Homeward responsable de tous
les circuits électriques, travail dans lequel elle s’était révélée excellente
et capable.


— Un diagramme. Il y a des ampoules électriques rouges,
à bord du Homeward et
Judy va en installer dans notre maison, dans la vôtre également, Langdon. Elle
ne vous l’a pas dit ?


Tom se tourna vers Brian :


— Je sais que cela ne me regarde pas, mais est-il vrai
qu’Ellie et vous êtes assez fous pour vouloir demeurer dans l’astronef ? Vous
vous trouverez bien seuls, là-dedans. Dès demain, nous pourrions commencer à
construire une maison pour vous.


— Quelqu’un doit rester sur le navire et empêcher qu’il
ne soit démantelé, dit sèchement Brian. D’ailleurs, à ce propos, Judy ferait
mieux pour ses travaux de s’approvisionner dans nos réserves ! Assez tenté
de piller les propulseurs interstellaires !


Langdon rit mais Mellen s’assombrit.


— Vous n’êtes plus le commandant du Homeward. Ce navire n’est pas
votre propriété personnelle, Brian !


— Je le sais, rétorqua Brian, mais il n’est pas non
plus la propriété collective de l’équipage. Il nous a été confié. Et puisque
personne d’autre n’a le sens de cette responsabilité, j’agis en tant que
gardien.


— Mais pour quoi faire ? demanda Paula, nous n’avons
plus de carburant, nous ne repartirons plus jamais.


Le cauchemar s’abattit à nouveau sur Brian. Il luttait, mais
contre un adversaire invisible, irrésistible ! Si encore ils étaient
malveillants ! Mais non, ils n’étaient que stupides, incapables de
comprendre pourquoi le Homeward,
unique chaînon les reliant à la vie civilisée, devait être sauvegardé. Dans
un an ou deux, pensa-t-il amèrement, ils comprendront ce que je suis en train
de faire, et pourquoi. Pour l’instant, cette vie primitive est chose nouvelle
pour eux. Mais ils sont intelligents et, tôt ou tard, ils en auront assez. Ils
ne pourront supporter de vivre au jour le jour, comme les villageois. Mais
comment même les villageois peuvent-ils le supporter ? Frobisher est un
homme cultivé. Destry est un garçon dégourdi. Comment peuvent-ils vivre tels
des animaux pro-près et charmants ?


— Dans quels abîmes êtes-vous plongé ? demanda
gentiment Ellie en lui jetant un panier plein de nourriture chaude ? Langdon,
Paula, Mr. Frobisher, Destry aussi, allez, aidez-moi à porter tout ça jusqu’au
village ! Et faites vite avant que tout devienne froid !


Tout en descendant la colline, Brian, l’esprit absent, grignota
l’un des biscuits de protéine. Ellie en offrit à Frobisher qui accepta poliment,
mais Destry secoua la tête :


— Merci, Ellie, je n’aime pas spécialement les produits
synthétiques.


— Destry, s’écria son grand-père, d’un ton
inhabituellement tranchant, mais Ellie murmura seulement :


— Je ne savais même pas que vous en ayez jamais mangé…


Elle poursuivit : Êtes-vous jamais sorti de Norten, Destry ?


— Une fois ou deux. Je suis allé jusqu’à Camey avec mon
père, lorsqu’il s’y est rendu pour apprendre à quelqu’un comment tisser des
couvertures. Il tisse des couvertures merveilleuses, bien plus belles que les
nôtres. Il aurait voulu que je vienne avec lui, cette fois-ci, mais un endroit
en vaut un autre, et j’avais mes jardins à surveiller ici, alors je suis resté
avec grand-père. De plus, je devais…


Il s’interrompit brusquement. Ils étaient à présent en vue
des nouvelles constructions, et il appela à voix haute : À table ! Les
villageois se rassemblèrent. La nourriture produite par les réserves de culture
du Homeward leur fut
distribuée, et ils commencèrent à manger, avec des remerciements polis, mais
sans trop d’enthousiasme. Seuls les enfants, semblait-il, appréciaient les synthétiques,
alors que même l’équipage du navire n’avait pas l’air d’y prendre grand plaisir
à présent.


Brian, qui mâchonnait, assis sur un tronc d’arbre, jeta
soudain son biscuit à terre. Décidément, admit-il, Ellie faisait bien mieux la
cuisine sans les machines de la réserve de culture. Celle-ci synthétisait leur
nourriture à partir d’un mélange de carbone pur, d’eau et de produits chimiques.
Le processus entier parut soudain à Brian inutile et inefficace. Ça leur
prenait tant de temps. Naturellement, réfléchit-il, il est bien plus agréable
de travailler en plein air, c’est pourquoi ces gens y prennent plaisir. Ce n’était
pas comme de rester enfermé dans une salle pleine de machines, où mois après
mois on finissait par s’ennuyer mortellement, n’ayant rien d’autre à faire que,
de temps en temps, jouer interminablement à des jeux mentaux compliqués. Brian
était devenu ainsi expert à un certain jeu qui se jouait sur un tableau à trois
dimensions, et à l’aide des calculs d’une machine électronique. Il éprouvait à
présent le curieux sentiment que ce talent n’était né que de son ennui. Quand
on fait un travail que l’on aime, pensa-t-il, on n’a pas à inventer des choses
à faire pendant les temps de repos.


« Mais j’aimais mon travail, se dit-il plein de
confusion. J’aimais travailler sur les propulseurs interstellaires. »


« Non ?


De plus en plus irrité il jeta au loin son assiette en
matière plastique, attrapa ses outils – que le forgeron du village lui avait
donnés en échange de quelques petits travaux – et, marchant à grands pas vers l’endroit
où son travail l’attendait, il commença à mettre des planches en place, plaquant
sur chaque clou des coups de marteau furieux et précis.


 


 


[bookmark: bookmark13]VII


 


Il n’était ni moins furieux ni moins irritable lorsque, quelques
semaines plus tard, il traversa le village, une boîte dans les mains. Les
maisons étaient à présent entièrement terminées, quoique encore sommairement
meublées.


Il contourna un petit jardin où l’herbe d’été commençait
tout juste à poindre hors de la terre humide et frappa à la porte.


Ce fut Paula qui ouvrit.


— Brian, oui, Ellie est là, mais… Elle hésita, puis
timidement : Ne voulez-vous pas entrer quelques minutes ? On ne vous
voit plus beaucoup.


— Je suis venu voir Tom, dit Brian, plutôt mal à l’aise,
et il suivit Paula dans la grande pièce qui baignait dans une lumière pourpre. À
son grand déplaisir, il aperçut, devant la cheminée, non seulement Ellie mais
Langdon et Judy, Marcia et Don Isaacs, Destry et Hard Frobisher. Frobisher !
On ne voyait plus que lui, comme si l’équipage du Homeward avait besoin de ses
conseils, de son assistance, de sa surveillance continuelle. Brian fronça les
sourcils. Et cependant, il était impossible de ne pas aimer le vieil homme, même
lorsqu’il s’enquit avec bienveillance :


— Et qu’avez-vous dans cette grande boîte, Mr. Kearns ?


— Un nouveau produit de notre science de balourds, répondit
rudement Brian et, ouvrant la boîte, il en sortit plusieurs paires de lunettes.
Il en tendit une paire à Mellen et en mit une lui-même.


— Éteignez ces lampes et allez voir si avec ça vous
supportez mieux la lumière du soleil, voulez-vous ?


Tom contempla les lunettes, surpris, puis les assujettit sur
ses yeux, éteignit les lampes rouges, sortit dans le jardin et regarda en
direction du soleil couchant.


— C’est formidable ! Comment avez-vous fait, Brian ?
De simples verres rouges n’auraient pas fait l’affaire, rappelez-vous, nous
avions déjà essayé.


Brian haussa les épaules.


— À l’intérieur se trouve une couche polarisée. Ne
pouvant me procurer du sélénium, j’ai utilisé un oxyde de l’or pour obtenir la
coloration rouge. Ce sont des filtres de quartz fin… Oh ! Ne vous en
faites pas, je les avais déjà avant, mais ça m’a pris un sacré temps pour les
polir.


Langdon prit dans la boîte une paire de lunettes.


— C’est exact, dit-il lentement, je me souviens que
Miguel Kearns a fabriqué des verres pour remplacer ceux qui s’étaient brisés
sur les instruments de bord du vieux Starward et aussi lorsque
nous en avons fabriqué des doubles pour notre voyage.


Brian rencontra le regard de Frobisher et dit avec brutalité :


— Alors, vous n’avez que faire de la science, hein ?
Mais, comme vous l’avez si bien dit, nous sommes dans un pays libre, et il se
trouve que mon équipage souffre de la vue et que je n’ai pas pu le supporter !


Les traits tendus de Paula se relâchèrent quelque peu dès qu’elle
eut mis les lunettes filtrantes et elle sourit.


— C’est merveilleux, dit-elle et l’œil d’Ellie brilla
de fierté.


Langdon se moqua gentiment :


— Ce vieux Brian n’est pas si inhumain en fin de compte !
Et, passant un bras autour des épaules de Brian : Quand descendriez-vous
tous deux de vos sommets sublimes pour venir vivre avec le reste du groupe ?


Brian, bien que réticent, se sentit réconforté par le ton
chaleureux.


Il se rapprocha du feu pour entendre Frobisher qui disait, riant
à demi :


— Ce n’est pas la science que nous n’aimons pas, c’est
l’usage qu’on en a fait, en la considérant comme une fin en elle-même et non
comme un moyen. J’ai mentionné un jour le brontosaure. Je suppose que vous
savez ce que c’est ?


— Nous les avons, vivants, sur Terre II, ou en
tout cas, des animaux qui leur ressemblent fort. Ils sont énormes mais trop
stupides pour être dangereux, répondit Brian.


— Exactement, dit Frobisher, le brontosaure a perdu, avec
sa gigantesque masse de chair, l’avantage logique né d’un développement qui, à
l’origine, avait été raisonnable et utile. La science, continua-t-il, fut
développée, au départ, dans le but de rendre la vie de l’individu plus aisée.


« La légère armure du guerrier barbare était destinée à
le protéger des armes simples de ses ennemis. Mais alors, on inventa des armes
de plus en plus formidables, et pour s’en protéger, le chevalier dut supporter
le poids d’une armure si encombrante qu’on devait le hisser sur son cheval à l’aide
d’une grue. Et s’il tombait, eh bien, il gisait là, sans pouvoir bouger, jusqu’à
ce que quelqu’un veuille bien le relever. Tout cela servait peut-être l’armée, en
tant qu’unité, mais devait faire de la vie de l’individu un bel enfer.


Au nom de cette science, tout notre temps et toutes nos
pensées ne furent plus tournés que vers un seul but : l’unification. La
nation, puis la race, puis enfin l’humanité-prise-dans-son-entier. Au bénéfice
du monstre Humanité Totale, des guerres terribles éclatèrent, qui décimèrent, dans
une proportion effrayante, les individus constituant cette Humanité même. Finalement…
eh bien, le chevalier tomba dans son armure et ne put se relever. Je pense que
cet effondrement commença avant même le départ du Starward.


Le brontosaure disparut de la surface de la Terre, mais la
Nature fut plus clémente pour l’homme, pour l’individu. L’« Humanité-en-tant-qu’unité »
s’évanouit, et jusqu’à sa conception même. Quant aux individus qui survécurent,
ils avaient payé pour ne plus jamais être tentés de renouer avec ces tristes
procédés. La science reprit sa vraie place, aux côtés des autres arts et
métiers. Au lieu de les mettre au service d’une unité hypothétique, nous utilisons
chaque art, chaque science, de manière à enrichir la vie personnelle, privée, de
chaque individu.


Il engloba la pièce d’un geste large. Menuiserie et poterie.
Et les lampes rouges de Tom, ici. Et… vos lunettes polarisées, Brian. Je pense
que le moment est venu de vous dire pourquoi…


Mais Brian s’était dressé.


— Je ne suis pas venu ici pour entendre vos sermons !
hurla-t-il à l’adresse de Frobisher. Il marcha jusqu’à l’entrée. Je vous laisse
les lunettes, Tom. Vous n’avez qu’à les distribuer. Dites à chacun d’en prendre
soin : il faut des siècles pour les polir.


La porte claqua derrière lui.


À mesure que les jours passaient, Brian devenait de plus en
plus nerveux, tourmenté par l’inutilité de son existence. De plus en plus
solitaire, il passait le plus clair de son temps à des travaux de menuiserie, des
problèmes mentaux insolubles. Ellie n’avait jamais plus remis sur le tapis la
question de savoir s’ils quitteraient ou non le Homeward mais une nuit, alors
que Brian, assis dans ce qui avait été le salon, regardait distraitement
Einstein qui se déplaçait péniblement dans cette pesanteur trop grande pour ses
faibles pattes, Ellie ramassa son petit protégé et le caressa avec pitié :


— Pauvre Einstein, il est complètement perdu, observa-t-elle.
Une pesanteur, là où il ne devrait pas en exister du tout. Il serait plus
heureux dans une maison normale.


— Probablement dit sourdement Brian. Et toi aussi. Mais
écoute, Ellie : l’équipage, en moins de deux ans, aurait démantelé le navire
entier.


— Eh bien, pourquoi ne pas les laisser faire ? demanda-t-elle,
comme parlant d’une chose tout à fait naturelle.


Brian haussa les épaules d’un geste désespéré.


— Je suppose que, tôt au tard… mais pourtant, un jour, Terre II
enverra un autre navire dans l’espace. Eux ne sont pas retournés à
la sauvagerie !


Ellie sourit silencieusement.


— Cela n’arrivera pas de notre vivant.


— Tu es pire que les autres ! cria Brian, furieux
soudain.


Ellie répondit seulement :


— Viens, le dîner est prêt.


À table, au bout d’un moment, il reprit :


— Alors, qu’as-tu l’intention de faire ?… Léguer
ce grand secret à tes enfants ? demanda-t-elle, et Brian allait répondre, lorsqu’il
surprit l’ironie de son ton. Il lui avait fallu douze années pour apprendre les
seules bases de la navigation interstellaire.


Silencieux, il continua son repas. La nourriture agréable le
détendit quelque peu, et, finalement, il leva les yeux :


— Que cela plaise à Frobisher ou non, je ferai un homme
de science de Destry. Je le trouve toujours sous mes pas. Depuis que tu m’as appris
à piloter la petite fusée, je l’ai emmené une fois avec moi, et je l’ai laissé
prendre les commandes pendant quelques instants. Elles ne sont pas très
compliquées. – Il parlait avec une espèce de satisfaction.


— Le garçon a la tête farcie de fusées et d’avions. Il
doit avoir lu un tas de vieux livres.


Ellie demanda soudain :


— Je me demande à quoi ressemble le père de Destry ?


Brian haussa les épaules :


— Il tisse des couvertures !


Ellie ne parut pas convaincue.


— Peut-être tisse-t-il des couvertures de la même façon
que Frobisher peint ces oiseaux sur les murs de sa maison. Regarde ce que j’ai
trouvé dans sa bibliothèque. J’ai demandé à Destry de me le prêter.


Elle lui tendit un livre, recouvert de toile rouge, sur
lequel était gravé « JOHN D. FROBISHER ».


Il avait vu peu de livres dans le village. La plupart
étaient des manuscrits emplis de recettes, de notes de musique. L’un des
passe-temps favoris des jeunes villageois consistait à tenir leur journal.


Mais ce livre-là était imprimé, et les pages étaient
couvertes d’exquises reproductions de diagrammes rappelant ceux de Judy. Il
tenta d’en déchiffrer une page ou deux, mais, quoique le langage fût purement
technique, l’éducation donnée à Brian avait été si spécialisée qu’il ne put en
saisir tout le vocabulaire. Il le referma et demanda :


— L’as tu montré à Judy ?


— Oui. Elle dit que le texte traite de radio et de
radar, et qu’il est loin d’être élémentaire.


— Curieux… rêva Brian.


— Il y a quelque chose d’encore plus curieux, dit Ellie.
As-tu aperçu Caldwell dernièrement ? Ou Marcia et Don Isaacs ?


— À présent que tu m’y fais penser, non. Mais, de toute
manière, je ne les ai jamais vus beaucoup…


— Ils sont partis le soir du jour où tu t’es disputé
avec Frobisher. Marcia m’a simplement dit qu’ils partaient pour que Don puisse
travailler dans un autre village. C’est ce qu’ils disent toujours, comme pour
le père de Destry. Constamment, les gens semblent aller et venir ! Presque
chaque jour, quelqu’un enfile une chemise propre et une paire de chaussettes et
part sur la route. Et on ne le revoit plus pendant trois ou quatre mois, après
quoi il revient, sans plus d’histoires que moi lorsque je vais jusqu’à la
maison de Paula pour rentrer ensuite ici !


— Ce standard de vie… rêvassa encore Brian, suffisamment
confortable mais primitif…


Ellie rit.


— Oh Brian ! Nous étions heureux sur Terre II
sans avoir autant. L’astronef est supermécanisé. Nous sommes tout à fait gâtés,
pourris, nous avons développé un tas de besoins artificiels.


— Frobisher t’a convertie, toi aussi ?


Le rire d’Ellie sonna gaiement.


— Peut-être.


Brian demeura une fois de plus silencieux, les yeux fixés
sur le livre. Il se sentait traqué. Tel un poison insidieux se glissait en lui
la tentation de se relaxer, de se reposer, de rêver et de mourir dans cette… comment
l’avait appelé Ellie… Arcadie…


Un fragment d’une poésie lue dans l’un des vieux livres de
la bibliothèque du bord lui trotta par la tête. Non, ceci n’était pas l’Arcadie,
songea-t-il mornement, mais l’île des Mangeurs de Lotus, qui, après avoir goûté
une seule fois à la fleur empoisonnée, oubliaient tout ce qu’ils avaient été…


Les mots du poète ancien chantèrent en lui. Il se leva, alla
chercher le livre de poésies puis, se rasseyant, l’installa sur ses genoux, l’ouvrit.
Les paroles de défaite dansèrent devant ses yeux.


 


Haïssable est
le ciel bleu sombre 

Vautré sur le bleu sombre de la mer 

La Mort est la fin de
la Vie. Ah ! Pourquoi 

S’agiter sur cette
Terre ?

Laissez-nous seuls. Le Temps avance vite…


 


Comment un homme ayant maîtrisé l’espace pouvait-il vivre
ainsi, tel un animal satisfait, laissant les années se succéder les unes aux
autres ? Il se demanda si, parmi les Mangeurs de Lotus, il s’en était
trouvé un qui, ayant tout d’abord refusé le poison, l’avait finalement avalé
pour ne pas mourir de faim, ou parce qu’il ne pouvait plus supporter l’affreuse
solitude d’être le seul homme sain d’esprit parmi un équipage abandonné à ses
rêves ?


 


Laissez-nous seuls… quel plaisir
pouvons-nous avoir 

À guerroyer contre le Malin ? Y
a-t-il quelque paix 

À vouloir toujours monter plus haut
que la marée montante ?

Donnez-nous le long repos ou la mort, la sombre mort ou le repos du rêve…


 


Brian frissonna et laissa le livre glisser à terre. L’existence
à Norten n’avait rien de facile ! Pendant ces derniers mois, il avait
travaillé plus dur qu’il ne l’avait jamais fait sa vie durant ! Ses mains,
à la peau douce et sensible, étaient à présent brunes, dures et calleuses. Et
pourtant, ce n’était pas entièrement désagréable. À ses moments de repos, il ne
cherchait plus à élaborer des jeux mentaux sans fin, il n’avait plus à s’inquiéter
pour son équipage. Et Ellie, il avait Ellie, qui à elle seule le récompensait
de toutes ses peines.


Et pourtant, si son corps profitait de ce mode de vie
nouveau, son cerveau était affamé… L’était-il vraiment ? La pensée
coupable lui vint qu’il avait ressenti presque autant de satisfaction à
protéger enfin la vue de son équipage grâce à ses lunettes spéciales, qu’il en
avait ressenti en pilotant le Homeward
sain et sauf, à travers un dangereux nuage radioactif. Peut-être même davantage…


Les lunettes… Ils ne pouvaient continuer à porter des verres
rouges jusqu’à la fin des temps. Il devait y avoir un moyen de modifier
graduellement les filtres – peut-être à quelques mois d’intervalle – afin d’accoutumer
les yeux, petit à petit, à cette lumière.


Il prit son stylo, une feuille blanche, et commença à
ébaucher les lignes générales d’un projet de lunettes à filtres
interchangeables.


L’aube jaune luisait dans le ciel lorsqu’il s’arrêta. Il traversa
sur la pointe des pieds la pièce où Ellie dormait, descendit l’échelle menant
jusqu’au sol. L’air était frais et transparent. Il s’étira et bâilla, se rendant
compte qu’il avait très sommeil. Il allait rentrer dans l’astronef lorsqu’une
silhouette se découpa sur le jour naissant. Tom Mellen appela : Est-ce
vous. Brian ? Et le rejoignit à grands pas.


— Où diable allez-vous de si bon matin ? demanda
Brian.


— Je vais travailler quelque temps dans une autre ville,
dit Tom légèrement. J’ai une lettre de recommandation auprès d’un ami de
Frobisher. Je suis venu vous demander une faveur. Je ne pense pas qu’Ellie soit
déjà réveillée ? Bien, ne la dérangez pas, mais… Il s’interrompit, puis
reprit : « C’est au sujet de Paula. J’aurais voulu qu’elle m’accompagne,
mais elle n’est pas très bien, et de plus, elle ne veut pas vivre au milieu d’étrangers.
Ellie, surtout, lui manquerait. Cela m’ennuie beaucoup de la laisser seule… »


Brian dit brusquement :


— Tom, nous allons vivre dans le village, j’ai… Il jeta
un coup d’œil au Homeward
et tout son ressentiment refoulé éclata soudain : « J’en ai plein le dos,
de ce vieux… brontosaure ! J’en ai marre ! »


Tom siffla.


— Que vous arrive-t-il ? Je pensais que vous aviez
dédié votre existence au maintien de cet adorable petit îlot de civilisation ?
Puis, voyant l’expression de Brian, il abandonna tout sarcasme et ajouta :
« Brian, si vous pensez vraiment ce que vous venez de dire, pourquoi Ellie
et vous ne viendriez-vous pas habiter avec Paula pendant mon absence ? Je
serai de retour avant la naissance du bébé, et nous pourrions alors commencer
la construction d’une maison pour vous deux. »


Brian réfléchit encore une minute ou deux, puis acquiesça :


— Très bien. Je suis sûr qu’Ellie sera d’accord. Elle
se fait du souci pour Paula.


Tom contempla la pointe de ses souliers.


— Bon, je vais annoncer votre venue à Paula, puis je me
mettrai en route. Il ajouta à voix basse : « Brian, sur le navire, je
croyais que vous ne songiez qu’à nous jeter votre rang au visage, lorsque… enfin,
au sujet des filles. Mais à présent… » Il s’arrêta de nouveau, embarrassé,
et dit finalement : « Vous saviez que le bébé était… en train avant
que nous n’ayons atterri ? »


— Je m’en suis douté, dit Brian avec froideur.


— Je pensais que ça n’avait pas d’importance, parce que
nous devions atterrir dans les deux mois qui suivaient. Mais à présent… à cause
du changement de gravité, j’ai peur… Si seulement Paula et moi avions eu assez
de raison pour attendre… Judy attend un bébé, vous le savez, et elle n’a pas le
moindre ennui, tandis que Paula… Il s’interrompit encore, puis acheva :
« Je pense que je vous dois des excuses, Brian. »


— C’est à Paula que vous les devez, dit Brian, mais il
apprécia l’esprit dans lequel Tom avait parlé. Enfin, ce dernier avait compris
qu’il avait eu de bonnes raisons pour agir comme il avait agi !


Tom ajouta, tranquillement :


— Je vous dois d’autres excuses, Brian. C’est ma faute,
si on vous a laissé à l’écart de ce qui se passait ici. Je croyais que vous
tenteriez de rééduquer les gens du pays.


— Ne vous fatiguez pas en excuses, dit Brian, glacial. Ainsi,
Tom, une fois de plus, mettait les pieds dans le plat ! « Je ne suis
pas particulièrement intéressé par ce qui se passe ici et, tôt
au tard, je suis sûr que ces gens auront besoin d’être rééduqué pour reprendre vos
termes ! Et lorsque ce jour viendra, je serai là. »


Mellen se durcit.


— Je pense que Frobisher a raison en ce qui vous
concerne ! dit-il sèchement ! Adieu !


Il tendit à regret une main que l’autre serra sans
enthousiasme.


Brian le regarda descendre la colline en se demandant où il
allait et pourquoi ? Était-ce une manifestation de l’irresponsabilité qui
semblait régner dans tout ce pays ? Quoi qu’il en soit, Tom n’était qu’un
inconscient. Il s’était comporté avec Paula de manière honteuse. Qui donc, ici,
allait prendre soin d’elle ? Le sorcier du village ? Il haussa les
épaules et revint informer Ellie de leur déménagement.
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La reconnaissance que Paula témoigna à Ellie pour sa
compagnie était presque pathétique. Même Einstein s’installa auprès de la cheminée
aussi naturellement que s’il avait été l’un des chats du village. Brian, ayant
trouvé un endroit plaisant où construire sa nouvelle maison, se mit au travail,
aidé par Destry. Pour récompenser ce dernier de son aide, il l’emmena avec lui,
sous le dôme du Homeward
et lui apprit les noms et les positions des étoiles fixes. Le jeune garçon
remplit son carnet de chiffres et de notations. Brian lui offrit un traité d’astronomie
existant en double dans l’astronef, mais Destry le refusa poliment :


— Je préfère en établir un moi-même. Comme ça, je serai
sûr de ce qu’il y a dedans ! expliqua-t-il.


Dans le même temps, Brian poursuivait la mise au point de nouveaux
filtres pour les lunettes. Peu à peu, son atelier de travail était devenu pour
lui une sorte de refuge et, à présent qu’il avait conscience de travailler pour
quelque chose qui en valait la peine, il commençait à sortir de sa coquille, à
s’intéresser à la vie du village. Par jeu, il se mit à souffler le verre. Il
fit une série de bouteilles de formes fantasques pour Ellie. Et, lorsque Judy
les admira, il en exécuta une autre pour elle.


Ellie et Judy avaient de nombreux amis parmi les villageois
et, en quelques semaines, tant de personnes lui en réclamèrent qu’il décida d’abandonner
la menuiserie pour le soufflage du verre.


Toutefois, sa vie privée ne laissait pas de lui inspirer un
peu d’anxiété. Bien que voyant fort peu Paula, l’évidente faiblesse de cette
dernière le rendait très inquiet. À présent, Ellie attendait, elle aussi, un
enfant, mais ils ne l’avaient encore dit à personne, et l’état de Paula
remplissait de panique pour Ellie.


Il n’y avait pas de médecin à bord du Homeward : aucun d’eux n’avait
jamais été malade. Marcia était plus ou moins responsable de leur santé, mais
elle avait quitté le village. D’après ce que Brian avait pu observer, les
villageoises se débrouillaient entre elles lorsqu’une naissance se produisait, sans
aucun secours extérieur.


Cependant, même Brian ne s’attendait pas à la soudaineté
avec laquelle la simple anxiété tourna au désastre.


L’après-midi de ce jour-là, Paula, quoique pâle et
pathétiquement alourdie, s’était montrée, comme à l’ordinaire, pleine d’exubérante
gaieté. Le soir la trouva un peu plus calme. Elle monta se coucher tôt.


Au milieu de la nuit, Brian fut réveillé par une main qui
lui secouait l’épaule et une voix effrayée : celle d’Ellie. « Brian, lève-toi ! »


Il sauta hors du lit, immédiatement alerté par l’expression
angoissée d’Ellie et la peur contenue dans sa voix :


— C’est Paula. Je n’ai jamais vu une chose pareille !
Elle paraissait pourtant bien ce soir… oh, Brian, je t’en supplie, viens !


Il attrapa une robe de chambre, en se demandant ce qui avait
bien pu arriver. Puis il entendit les gémissements bas, incessants, avant même
d’entrer dans la chambre de Paula. Il s’immobilisa, épouvanté à la vue de son
visage blanc, exsangue. Même les lèvres desséchées ne recelaient plus une
goutte de sang, mais elles étaient bordées d’une curieuse ligne noire. Elle
avait toujours été très mince, mais à présent, ses mains n’étaient plus que des
griffes, et lorsque Brian les toucha, elles étaient brûlantes.


Brian passa rapidement en revue le peu qui lui avait été
enseigné sur l’état de grossesse survenant dans un espace sans pesanteur. On lui
en avait dit juste assez pour le convaincre qu’il était absolument
indispensable de faire respecter à son équipage le célibat le plus strict, la
chute libre pouvant déclencher soudain chez la femme un développement de
conditions dangereuses. Explications sommaires, dont son cerveau, intéressé par
un seul aspect de la science, n’avait retenu que quelques bribes : jonction
placentaire imparfaite sans l’effet cohésif de la pesanteur, mauvais
fonctionnement des hormones auxquelles un effort plus grand était demandé au
détriment des tissus internes. Voilà pour la conception en chute libre. Mais
que dire de Paula, dont le corps, adapté à la faible pesanteur de Terre II,
avait conçu un enfant en chute libre, et qui s’en trouvait durement punie en
ayant à subir soudain le poids multiplié d’une gravité terrestre ? Dans
cette délicate balance de cohésions, quelque chose s’était arrêté de
fonctionner. Brian, regardant toujours la jeune femme inconsciente, laissa
échapper :


— La peste soit de Mellen, idiot insubordonné !


— Où est Tom ? murmura Paula d’une voix rauque. Je
veux Tom ! Les maigres doigts fiévreux agrippèrent ceux de Brian, et elle
supplia : « Je veux Tom ! » Ses yeux ouverts ne voyaient
pas Brian, mais quelque chose qui se trouvait bien au-delà de lui, dans l’espace.


La colère le submergea de nouveau.


Il se pencha vers elle et dit doucement :


— Je vais le chercher.


Ellie murmura :


— Mais… nous ne savons pas où il se trouve, Brian. Et
Paula pourrait…


Il répondit sauvagement :


— Je le trouverai, même si je dois pour cela casser la
figure à Frobisher ! Grâce à Dieu, nous avons encore la fusée de
reconnaissance ! Et je saurai où Don et Marcia ont été expédiés. Oui, expédiés ! Je n’ai cessé
d’avoir le sentiment…


— Brian… Ellie lui prit le bras, mais il la repoussa.


— Cette fois, Frobisher devra m’écouter ! Il peut
dégoiser sur la science tout ce qu’il veut. Mais si jamais Paula meurt dans nos
bras parce que personne, sur cette planète moyenâgeuse, n’aura rien pu faire
pour elle, je jure de déchaîner un tel enfer dans leur crasseuse Utopie, que
Frobisher et ses comparses seront obligés de sortir de leurs rêvasseries pour
redevenir des être humains !


Sur ces mots, il sortit de la pièce, s’habilla hâtivement et
se dirigea à grands pas vers le village, bouillant d’indignation et de colère. D’un
bond, il passa le porche d’entrée de la maison de Frobisher, poussa violemment
la porte sans frapper et hurla, sans plus de cérémonie : « Frobisher ! »


Dans le noir, on put entendre des exclamations, des bruits
de pas, puis une porte s’entrouvrit, une lumière brilla, et Hard Frobisher, à
demi vêtu, apparut. Une autre porte bâilla, et Destry se montra, l’air surpris
et irrité.


Le visage de Frobisher reflétait également sa surprise, mais
sa voix ne laisser percer nulle colère lorsqu’il demanda calmement :


— Quelque chose ne va pas ?


Comme toujours, son calme ne servit qu’à amener Brian au
point d’explosion.


— Vous l’avez deviné, ragea-t-il, quelque chose ne va
pas !


Et il avança sur le vieil homme avec tant de violence, que
ce dernier fit plusieurs pas en arrière.


— J’ai sur les bras une femme qui est en train de
mourir ! cria-t-il. Et je veux savoir où, sur cette planète diabolique, vous
avez expédié Tom, et où se trouve Marcia ! Et j’aimerais aussi savoir s’il
se trouve un seul médecin digne de ce nom, dans votre Utopie préhistorique !


Frobisher s’émut enfin.


— La femme de Tom ?


— Vous pouvez garder pour vous vos mots obscènes !
hurla encore Brian, « Paula ! »


— Paula Sandoval, si vous préférez. Que se passe-t-il ?


— Je doute que vous puissiez comprendre, aboya Brian, mais
Frobisher dit avec calme.


— Je suppose que c’est le mal de la pesanteur. Tom m’en
a parlé, avant de partir. Il est facile de le joindre. Destry ?


Il se tourna vers le jeune garçon.


— Vite, descends et télégraphie au Centre. Dis-leur d’embarquer
immédiatement Mellen dans un avion, et de nous le renvoyer ici, avant une heure,
si possible. Et… où se trouve ton père, Destry ? Voilà quelque chose pour
lui, semble-t-il.


— Il était dans le centre de Marilla, la semaine dernière,
répondit Destry, mais à présent il est à Slayton. Et là il n’y a pas de transit
aérien régulier. Hé, Mr. Kearns… (Il se tourna vers Brian) vous pouvez piloter
la fusée du Homeward à
présent, n’est-ce pas ? Ou faut-il appeler Langdon ? Ils s’arrangeront
pour nous envoyer Tom de Marilla, mais il nous faudra aller chercher nous-mêmes
mon père.


— Mais… Mais que diable ?! Commença
Brian, mais déjà Destry descendait précipitamment l’escalier, et Brian s’élança
à sa suite.


Ses yeux papillotèrent sous la lumière crue déversée dans
toute la pièce par un arc électrique. Sur un établi de bois, où l’on pouvait
voir quelques carnets de notes et tout le bric-à-brac que peut réunir un jeune
garçon, Brian, stupéfait, reconnut ce qui était, sans doute possible, un émetteur
radio. Et pas des plus simples. Destry ajustait déjà les écouteurs sur ses
oreilles et calibrait avec soin un instrument qui, bien que fait à la main, paraissait
infiniment délicat.


Il tourna un bouton et dit d’un ton pressé :


— Le Centre de Marille, je vous prie, appel prioritaire,
personnel. Allô, Betty ? Vous avez un nouveau, au Centre, qui travaille à
la radio ? Mellen ? C’est notre homme. Ici Destry Frobisher, qui vous
parle de Norten. Envoyez-le-nous par avion, aussi vite que possible. Sa femme est
malade. Oui, je sais, mais nous nous arrangerons. Merci. Une longue pause. Puis :
« Merci encore, mais nous nous arrangerons. Écoutez, Betty, il me faut
Slayton, maintenant. Dégagez les stations, voulez-vous ? » Une autre
pause, puis : « Mon père. Pourquoi ? Oh ! Merci ? Betty,
merci beaucoup. Dites-leur que nous envoyons un avion le prendre là-bas. »


Il ferma les boutons, enleva les écouteurs, et se leva.


Brian explosa de nouveau :


— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-il Quelle sorte de bluff avez-vous
monté contre nous ?


— Aucun bluff, dit Frobisher calmement. Je vous ai
toujours dit que nous avions réintégré la science à la place qu’elle devait
occuper. J’ai essayé de vous l’expliquer, à plusieurs reprises, mais vous vous
êtes contenté de brailler et de me faire taire avant même que je place un mot. Tom
Mellen travaille à l’un de ces Centres depuis un mois. Ne vous êtes-vous jamais
demandé pourquoi il n’était pas inquiet à l’idée de quitter Paula dans son état
de santé ?


« Il savait qu’en cas de complication sérieuse, on l’enverrait
immédiatement chercher. Ne réalisez-vous pas que c’est la première fois que
vous témoignez le moindre intérêt à quelqu’un ou quelque chose ? Jusqu’à
présent, vous ne vous êtes soucié que des accomplissements scientifiques en
eux-mêmes. Maintenant, écoutez-moi. Ou bien vous restez là, la bouche stupidement
ouverte, ou bien vous m’accompagnez jusqu’au Centre pour chercher mon fils, le
père de Destry, qui se trouve être un des médecins les plus habiles de cette
section. »


Brian, incapable de rassembler deux idées, ne bougeait pas, et
Frobisher lui saisit le bras.


— Réveillez-vous ! lui dit-il avec brusquerie, je
sais piloter un avion, mais je n’ai pas tellement envie d’avoir à manœuvrer
votre sacrée fusée ! Et il faut bien que je vienne avec vous, puisque vous
ne connaissez pas le chemin ! Destry, reste près de la radio, à tout hasard,
ajouta-t-il.


Brian, muet, traversa derrière lui les champs plongés dans l’obscurité,
jusqu’à la fusée.


Cette petite marche lui permit de reprendre quelque peu ses
esprits. Il s’installa aux commandes, conseilla à Frobisher de s’attacher à son
siège, et décolla. Tandis que celui-ci lui donnait les indications nécessaires
pour atteindre l’endroit appelé Slayton, il dit enfin :


— Je n’en puis croire mes yeux ni mes oreilles. Que
signifie tout ceci ?


Frobisher parut également surpris.


— Que voulez-vous dire ?


— Tout ça…


— Oh, Frobisher haussa les épaules. Vous avez des
extincteurs sur votre navire, je crois. Les gardez-vous sous la main même
lorsque vous êtes à table, ou les laissez-vous dans un coin pour le jour où
vous en aurez vraiment besoin ?


— Mais vous m’avez laissé croire que les gens d’ici ne
comprenaient rien à aucune science !…


— Écoutez, Kearns, vous n’avez cessé de sauter d’une
conclusion à une autre. Ne concluez pas de tout ceci, une fois de plus, que
nous avons voulu bluffer et vous dissimuler notre civilisation. Nous vivons de
la manière qu’il nous plaît de vivre, voilà tout.


— Mais la radio, l’aviation… vous avez tout cela, alors
pourquoi…


Frobisher dit d’un ton dégoûté :


— Vous avez encore le point de vue du Barbare, je vois.
La radio, par exemple. Les Barbares avaient même des radios avec des images, et
ils se contentaient de s’asseoir, d’écouter et de regarder des gens s’agiter et
accomplir des choses, au lieu de les accomplir eux-mêmes. Naturellement, ils
vivaient d’une manière plutôt primitive…


— Primitive ! interrompit Brian. Et vous, vous
avez des avions, et tout le monde va à pied !


Frobisher dit, irrité :


— Et pourquoi pas ? Qu’a-t-on à faire de si pressé ?
L’essentiel est de disposer de transports rapides les rares fois où ils sont
réellement nécessaires.


— Mais lorsque le Starward quitta la Terre, chaque
homme possédait son hélicoptère personnel !


— Sa voiture d’enfant personnelle ! répliqua
Frobisher. Lorsque je dois aller à un endroit quelconque, je m’y rends à pied, comme
un homme ! Stupides, primitifs Barbares, entassés dans leurs villes semblables
à des caves mécaniques, tapis derrière le verre et l’acier, n’ayant plus, pour voir
le monde qui les entourait, que les yeux des écrans de télévision ou les vitres
des hélicoptères ! Des masses d’hommes pour des masses de production – et
produire quoi ? Des choses dont ils n’avaient pas besoin, de manière à
gagner encore plus d’argent et produire d’autres choses aussi inutiles ! Brontosaures.


« À présent, nous avons quelques hommes qui
construisent des avions ou les dessinent, parce que c’est ce qu’ils ont envie
de faire, et qu’ils seraient malheureux s’ils ne le faisaient pas. Mais ce sont
des artisans.


Et nous avons toujours l’utilisation d’un petit nombre d’avions,
réservés à des fins qui en valent la peine. Mais nous ne forçons personne à se
consacrer à la production massive d’avions, simplement sous le prétexte que la
chose serait possible. »


Il s’interrompit brusquement, et toussota en manière d’excuse.
« Je n’aurais pas dû me mettre en colère. Voilà, nous survolons le Centre
de Slayton. Vous pouvez vous poser dans ce rectangle de lumière. »


La fusée roula légèrement sur une piste aussi lisse qu’un
tapis. Brian et Frobisher se dirigèrent, en silence, vers une bâtisse de bois. À
l’intérieur, à la chaude lueur d’un feu de cheminée, ils aperçurent un homme
assis, des écouteurs aux oreilles, en train d’étudier une large carte en relief
étalée sur une table, devant lui. La carte elle-même était éclairée par ce qui
semblait être un système de projecteurs miniature. L’homme leur fit signe de se
taire. Il écouta, intensément, puis, au bout d’un instant, fouilla dans une
boîte et en sortit une grande épingle noire qu’il fixa en un point précis de la
carte. « Tornade signalée entre Camey et Marilla. Très bien, signalez-le
et que Robinson aille lâcher une bombe dessus, avant qu’elle puisse détruire
des fermes. »


Reposant les écouteurs, il se tourna vers eux et s’enquit
courtoisement : « Que puis-je faire pour vous, messieurs ? »


— Bonjour, Halleck, dit Hard Frobisher, et ils se
serrèrent la main. Voici Brian Kearns, qui est arrivé de l’espace.


— Oh ! Il en revient encore ? Le dernier que
j’ai vu, c’était à l’époque de mon grand-père, nota incidemment Halleck.
« Tiens, maintenant que j’y pense, là-bas, à Marilla, ils en ont un aussi,
un nommé Mellen, qui travaille à la Station Météorologique. Le connaissez-vous,
Mr. Kearns ? Ravi de vous connaître. » Il ajouta : « Je suppose
que vous êtes venu chercher le Dr. Frobisher ? Il arrive. Voulez-vous
vous asseoir, en attendant ? »


— Merci.


Frobisher poussa Brian dans un fauteuil, puis s’installa
lui-même confortablement. Brian ne chercha pas à suivre la conversation des
deux hommes. Elle semblait rouler presque uniquement sur l’élevage de leurs
vaches et de leurs poulets.


Finalement, Frobisher prit en pitié son expression hagarde.


— C’est la première fois qu’il vient à un Centre, expliqua-t-il
à Halleck, qui ricana :


— Je suis toujours content de voir venir passer
quelques mois ici, lorsque le moment est venu, mais je suis aussi heureux de
retourner à la ferme.


Brian dit :


— Ce que je vois m’abasourdit quelque peu… J’avais cru
comprendre que votre civilisation n’était pas une civilisation scientifique.


— Elle ne l’est pas, répliqua durement Frobisher, définitivement
pas. Nous nous servons
de la science, nous ne sommes pas à son service. La science, Mr. Kearns, n’est
plus le seul jouet d’une poignée de faiseurs de guerre, pas plus qu’elle n’est
demeurée asservie à un standard de vie artificielle à l’usage d’une population
malade et névrosée, continuellement à la recherche de distractions et d’excitants
nouveaux. Ce n’est plus le seul jouet d’un groupe de fanatiques, de soi-disant
éducateurs, d’exhibitionnistes égocentriques et de femmes désœuvrées. Les
hommes ne sont plus soumis à l’obligation perpétuelle d’acheter les produits d’une
science commercialisée, afin de créer, « de l’emploi » pour permettre
à la cité de continuer à fonctionner.


» À présent, ceux que cela intéresse, ceux dont les
talents et les idées vont au-delà de la vie de tous les jours, soit plus de la
moitié de notre population, consacrent chaque année quelques mois aux choses, qui
doivent être faites, et pas seulement dans le domaine de la science. Halleck, que
voici, en sait plus sur la météorologie que personne d’autre dans ces plaines
du sud. Quatre mois par an, à peu près, il est assis là, à son bureau, ou
devant les commandes d’un avion, enrayant les tornades avant qu’elles puissent
devenir dangereuses, contribuant au reboisement en créant des conditions météorologiques
adéquates. Le reste de l’année, il vit comme tout un chacun. ».


» Tout le monde a adopté un mode de vie aisé et
équilibré. L’homme n’est qu’un petit animal, et il doit se contenter d’un petit
horizon. Il y a des limites à cet horizon, c’est pourquoi un village se
désagrège et développe des troubles intérieurs dès qu’il devient trop grand. Mais
les groupements humains, en tant que tels, doivent avoir tout de même une idée
du monde qui s’étend au-delà de cet horizon, afin d’éviter les idées fausses, les
superstitions, la xénophobie.


» Voilà pourquoi chacun d’entre nous mène une vie
paisible et équilibrée dans le petit horizon de son village (où il n’est
responsable que de lui-même et des personnes qui l’entourent), et d’autre part,
s’il en est capable, une vie plus élargie, au-delà du village, en
travaillant pour la communauté, mais, encore et toujours, pour l’individu et
non pour les Idées. »


Brian ouvrit la bouche pour parler, mais Frobisher le
devança : « Et avant d’aller travailler au Centre, chaque homme doit
tout d’abord prouver, au village, qu’il est capable de vivre comme un individu
conscient de ses responsabilités. »


— Un travail vous attend, Brian. Cela vous plairait-il
de tenir une chaire d’Astro-Physique et d’Astro-Mécanique ?


— Quoi ?
dit Brian médusé. Vous voulez dire… pour des voyages interstellaires ?


Frobisher rit de bon cœur. Jetant un coup d’œil à sa montre,
il dit :


— Mon fils sera là dans quelques minutes, mais j’ai le
temps de vous expliquer.


Et se retournant vers Brian :


— Pendant deux ou trois mois par an seulement, rappela-t-il.
L’utilité de la connaissance ne cesse pas, même si l’on n’en fait pas
immédiatement usage. Notre mode de vie actuel ne durera pas indéfiniment. C’est
tout au plus une période intérimaire, une période d’essai, une sorte de temps
de repos pour permettre à l’homme de retrouver un jugement sain, avant d’aller
de nouveau de l’avant. Un jour, très probablement, l’homme repartira à la
conquête de l’espace et même des étoiles. Mais cette fois, j’espère qu’il le
fera avec une optique nouvelle, qu’il en mesurera tout le prix et le mettra en
balance avec les avantages individuels. Il s’arrêta, puis ajouta tranquillement :
je pense que ce sera le cas.


Il y eut un long silence et il dit encore :


— Je suis un historien. Il y a bien longtemps, au temps
de la première Renaissance, l’homme commença à exagérer cette notion atavique
de la survivance du plus puissant et du plus fort sur le meilleur. Malheureusement
pour l’Europe et aussi malheureusement pour les Peaux-Rouges, ce qu’on appela
le Nouveau Monde fut découvert. Il est toujours plus facile de s’échapper vers
de nouvelles frontières, au lieu de faire face à ses problèmes en s’en
accommodant sur place. Lorsque cette nouvelle frontière fut conquise, l’homme
eut une nouvelle chance d’apprendre à vivre avec lui-même et avec ce qu’il
avait accompli. Au lieu de cela, après des guerres et toutes sortes de troubles,
il s’évada encore, cette fois jusqu’aux planètes. Mais il ne put se fuir
lui-même, et même cette nouvelle frontière atteignit un jour le point de
saturation. Il s’évada à nouveau, cette fois en expédiant le Starward. Mais il était allé
trop loin. L’effondrement survint. Chaque homme restant eut à faire ce choix :
ou bien mourir dans son armure, ou bien l’enlever.


Il sourit : « Pendant un moment, Brian, j’ai pensé
que vous étiez un brontosaure. »


Brian tamponna son front trempé de sueur.


— Je me sens plutôt faible… murmura-t-il.


— Vous pourriez essayer d’organiser un cours de
Mécanique Interstellaire et le reste du temps…


— Dites-donc, l’interrompit Brian anxieusement, je ne
serai pas obligé de commencer tout de suite ? Parce que je suis en train de
mettre au point de nouveaux filtres pour les lunettes de l’équipage…


Frobisher rit joyeusement et posa une main sur son épaule :


— Prenez tout votre temps, mon garçon. Les étoiles n’auront
rien à faire avec nous avant des siècles. C’est beaucoup plus important pour le
moment de redonner une vue normale à votre équipage. Il se leva brusquement. Parfait,
Voici John, et je suppose qu’en ce moment même, Mellen vole vers Paula.


Brian se leva également à l’entrée d’un homme grand, aux
cheveux sombres, revêtu d’une blouse blanche. Même dans cette lumière diffuse, sa
ressemblance avec Frobisher était frappante. Il avait l’air d’un Destry plus
âgé, plus mûri. Frobisher fit les présentations.


— Enchanté de vous connaître, Kearns. Tom Mellen m’a
parlé de vous, la dernière fois que je l’ai vu, à Marilla. Partons-nous ?


Tout en traversant le terrain éclairé, vers la fusée, le
docteur bavarda avec son père, à mi-voix, tandis que, pour une fois, Brian demeurait
muet. La fusée décolla sans qu’il dit mot. Ce revirement avait été si rapide !
Puis, brusquement, un souvenir lui revint et il se tourna vers les deux hommes :


— Mais dites donc, puisque vous pouvez intercepter les
signaux de radio, comment se
fait-il que personne n’ait répondu aux appels que le Homeward a lancés de l’espace ?


Frobisher parut embarrassé. Finalement, il dit doucement :


— Nous utilisons une longueur d’onde spéciale, ultra-courte :
vos signaux étaient émis sur les anciennes longueurs d’ondes et ils ne nous
sont parvenus que comme des parasites.


Pour une raison connue de lui seul, Brian se sentit
incroyablement soulagé, et cet allègement se traduisit par un rire
inextinguible.


— J’avais
bien dit à Tom que notre émetteur radio serait d’un type périmé ! Hoqueta-t-il.


— Oui, dit tranquillement Frobisher, « périmé »
mais pas dans le sens que vous croyez. L’équipage entier du Homeward était périmé et, durant
tous ces derniers temps, nous vous avons mis à l’épreuve. Mais vous vous en
êtes bien sortis. Attendez une seconde, n’allez pas directement sur Norten. Obliquez
au nord, pas plus d’une mille ou deux. J’ai quelque chose à vous montrer.


Brian protesta :


— Paula…


John Frobisher se pencha vers lui :


— La femme de Mellen… (Et le terme cette fois ne fit
pas sursauter Brian) s’en sortira très bien, Kearns. À présent, nous n’avons
plus que rarement affaire au mal de la pesanteur, mais ça se soignait parfaitement
bien, avant même l’époque où les astronefs ont cessé de naviguer. La jeune
femme ne se sent certainement pas bien, et les apparences sont terrifiantes, mais
ce n’est pas dangereux. Elle sera parfaitement remise d’ici une heure.


Et, comme par miracle, l’angoisse de Brian s’évanouit. Les
mots ne signifiaient pas grand-chose pour lui, mais l’éducation qu’il avait
reçue lui avait appris au moins une chose : reconnaître la compétence
lorsqu’il la trouvait chez quelqu’un, et elle existait dans chaque inflexion de
la voix de John Frobisher.


Sans plus discuter, il redressa la fusée au nord-est. Le
soleil levant éclairait l’horizon, révélant des masse lointaines de bâtiments
en ruines, dressés au milieu d’immenses terrains désolés et lugubres, où rien
ne poussait – une plaine entière recouverte de béton gris. Elle semblait s’étendre
sur des kilomètres. Brian, volant bas, put voir l’herbe envahissant les
craquelures, le lierre qui, petit à petit, recouvrait les murs des édifices… Et
c’est alors qu’il les aperçut : huit grandes formes régulières et
immobiles, brillant dans le petit matin…


— Deux lois sont à la base de notre civilisation, dit
doucement Frobisher. La première est que nul homme n’a le droit d’asservir un
autre homme. Et la seconde… (Il s’interrompit et regarda Brian droit dans les
yeux) la seconde est que nul homme n’a le droit de se réduire lui-même en
esclavage. Voilà pourquoi nous n’avons jamais détruit ces astronefs. Voici l’ancien
aéroport, Brian. Vous semble-t-il très impressionnant ? Avez-vous envie de
vous y poser ?


Brian regardait et pensait : « Voici donc ce que j’avais
espéré voir en premier… »


Et pourtant, chose étrange, c’est autre chose qui forçait, à
présent, son admiration, le fait que l’homme, ayant créé ces monstres, pût
avoir suffisamment de raison pour renoncer à sa triste domination, et de
courage pour les laisser là. Les hommes ne détruisent que ce qu’ils craignent.


— Oh ça va ! dit Brian dit d’une voix ferme. Cessez
de plaisanter. Rentrons chez nous… Je dis bien chez nous. Une jeune femme malade
vous attend, docteur. Et même si ce n’est pas dangereux, on ne cessera de s’inquiéter
que lorsque vous l’aurez dit là-bas.


Brutalement, il remit la fusée au cap sud-est, en direction
du village de Norten, vers le soleil levant.


Il ne savait pas qu’il venait de passer le test final. Il
pensait à Paula et à Ellie, en train d’attendre, et s’inquiétait pour elles.


Et tout au fond de lui il savait qu’il reviendrait un jour à
cet endroit. Qu’il regarderait. Serait un peu triste, peut-être. On ne rejette
pas en une seule fois ce qui a été votre raison même de vivre. Mais pas tout de
suite. Il avait tant de choses à faire.


La fusée du Homeward s’éloigna, dans le
matin, cependant que derrière elle demeuraient les puissants symboles, froids
et dominateurs, à la fois promesse et menace : huit grands astronefs, que
recouvrait, de la tête à la queue, un mélange de mousse verdâtre et de rouille
rouge.


(Traduit par Régine Vivier)
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L’unique
exception à cette règle concerne le cas de Mégarée (Thêta du Centaure IV) à laquelle fut accordé le plein
statut de Dominion, comme gouvernement planétaire indépendant : dérogation
à peu près sans précédent au cours de l’histoire de l’Empire Terrien. Plusieurs
explications ont été fournies pour expliquer cette déviation de la politique
habituelle, la plus généralement admise étant celle qui veut que Mégarée ait
été colonisée par la Terre peu d’années seulement avant qu’éclatât la guerre de
Rigel-Procyon, qui disloqua, dans la galaxie, toutes les communications dans le
secteur entier du Centaure et amena par la suite l’abandon forcé de toutes les
colonies affiliées à la ligue dite Darkovienne (laquelle comprenait Darkover, Mégarée,
Samarra et Vialles). Au cours de la période dite des « Années
perdues », période qui embrassa au total près de 600 ans, les facteurs de
sélection naturelle, ainsi que le phénomène d’impulsion génétique et de
mutation en vue de la survivance, observé parmi des populations isolées,
permirent à ces « Colonies perdues » de se développer suivant les
grandes lignes scientifiques et sociales qui firent de leur récupération par
l’Empire Terrien une nécessité politique impérative…


Extrait de l’ouvrage de
J.T. Bannerton : 

Histoire Exhaustive de la Politique
Galactique


(Bobine IX).


 


La résidence officielle du légat terrien sur Mégarée n’était
pas équipée d’un toit permettant l’atterrissage des petits « transporteurs »
à forme d’hélicoptères. Cette négligence, due vraisemblablement à l’esprit d’économie
de quelque bureaucrate terrien, avait pour conséquence quotidienne et
regrettable d’obliger le légat et sa femme, quand ils voulaient sortir, à
dévaler d’abord quatre étages pour atteindre le niveau des rues (qui ne
servaient pas souvent) puis, un demi-kilomètre plus loin, à grimper l’interminable
escalier tournant qui menait à la plate-forme du port aérien public, lequel
était non moins regrettablement dépourvu d’ascenseurs.


Matt Ferguson, qui venait de se tordre un pied dans une
ornière (les rues, où ne s’aventuraient que s’ils ne pouvaient l’éviter les citoyens
du Centaure, n’étaient pas entretenues), jura un bon coup et prit ensuite sa
femme par le bras pour la guider sur les pavés inégaux.


— Prends garde, Beth, tu pourrais facilement te rompre
vingt fois le cou…


— Et toutes ces marches maintenant !…


La jeune femme eut un regard boudeur vers l’ombre que la
plate-forme du port aérien étendait sur eux comme une aile noire. Sous la
lumière blafarde du soir commençant, l’artère était déserte. Thêta du Centaure,
disque rouge sur l’horizon, envoyait dans le canon obscur de la rue une lumière
oblique, d’un cramoisi virulent, et les maisons à la lourde toiture s’inclinaient
sombres et menaçantes. Des ombres indécises s’amassaient au-dessus d’eux et un
vent chaud balayait la rue de bout en bout, chargé de cette odeur âcre, pénétrante,
qui formait l’atmosphère propre de Mégarée. Pas tellement désagréable, mais
résineuse et musquée à la fois, une odeur un peu malsaine, comme un parfum trop
longtemps porté.


Beth Ferguson espérait qu’elle s’accoutumerait un jour ou l’autre
à l’air de Mégarée, cette bizarre combinaison de puanteur et d’éléments
chimiques. Son mari affirmait qu’il était inoffensif et n’affectait pas le
métabolisme humain. Pourtant, malgré les mois écoulés – plus de douze selon le
calcul terrien du temps – elle le remarquait toujours, le trouvait aussi
piquant à ses narines que lors de son arrivée.


Elle plissa ses jolies lèvres maussades :


— Faut-il vraiment que nous assistions
à ce dîner, Matt ?


Sa voix était plaintive. L’homme prit pied sur la première
marche, tout en répondant sur un ton de douce gronderie :


— Bien sûr, Beth ! Ne fais pas l’enfant : je
t’avais prévenue, avant notre venue ici, que ma réussite dans ce poste
dépendrait avant tout de mes relations non officielles…


— Si tu considères un dîner chez les Jeth-San…


Il coupa la phrase pétulante et acheva : 


— … de mes relations non officielles avec les membres
du gouvernement Centaurien. Chacun des postes diplomatiques de la ligne
Darkovienne est placé dans les mêmes conditions, ma chérie. Et Rai Jeth-San s’est
donné beaucoup de mal pour nous faciliter les choses.


Il se tut et ils gravirent en silence quelques marches côte
à côte.


— Tu n’aimes pas vivre ici, je le sais, mais si je
parviens à obtenir ce pourquoi j’y fus envoyé, j’aurai le choix d’un poste à ma
convenance dans la galaxie. Il faut que j’arrive à gagner
les Archons Centauriens à l’idée de construire ici la grande Station Spatiale
dont la Terre a besoin, et jusqu’à présent je réussis dans une tâche qu’aucun
homme n’aurait acceptée.


— Je me demande pourquoi toi, tu en as voulu ! fit
Beth, boudeuse, en serrant autour d’elle l’écharpe de « nylène » qui
claquait avec un bruit d’ailes dans le vent chaud, chargé de sable.


— Parce que, dit Matt en assujettissant avec soin l’écharpe
rebelle, cela valait mieux que de travailler comme « adjoint à l’adjoint
du sous-secrétariat des affaires terriennes attachés au protectorat de Vialles ».
Courage, Beth ! Si cette station spatiale est construite, j’aurai moi-même
droit à un proconsulat.


— Et si elle ne l’est pas ?


Matt eut un quart de sourire :


— Elle le sera. Nous réussissons bien. La plupart des
légats, dans un poste aussi difficile que celui de Mégarée, ont besoin de
plusieurs années rien que pour prendre le vent. Le quart de sourire disparut
brusquement. Cela aussi, la rapidité avec laquelle j’ai avancé, je le dois à
Rai Jeth-San. Je ne veux ni ne peux l’offenser.


Beth parla, d’une voix pas très assurée :


— Je comprends tout cela, Matt, mais j’ai comme un
pressentiment… Oh ! si tu pouvais savoir combien je déteste être toujours
à geindre, à me plaindre ainsi…


Ils étaient parvenus à la large plate-forme unie du port
aérien. Matt alluma la torchère, destinée à attirer un hélicoptère vers l’embarcadère,
et se laissa tomber sur un banc.


— Tu ne geins pas, protesta-t-il tendrement. Je
comprends que cette fichue planète n’est pas l’endroit rêvé pour une jeune
Terrienne. Il glissa un bras autour de la taille de Beth. Et, bien sûr, c’est
dur, avec toutes les autres Terriennes qui sont à l’autre bout du continent, alors
que tu ne t’es guère liée avec les Centauriennes. Les épouses de Rai Jeth-San
se sont pourtant montrées très bonnes pour toi. Nethle t’a présentée à son Cercle
de Harpe – je ne crois pas qu’aucune Terrienne en ait seulement vu un depuis
mille ans, alors pour ce qui est de s’y trouver admise !… Et Cassiana
elle-même…


— Cassiana ! Coupa Beth, qui tiraillait
machinalement son bracelet. Oui, Nethle est charmante, presque trop, mais elle
est pour le moment en « réclusion », et jusqu’à la naissance de son
bébé je ne pourrai pas la voir. Wilidh, elle, n’est qu’une enfant… Mais
Cassiana… cette… ce… phénomène !… Je ne peux pas la supporter. J’ai peur d’elle !…


Son mari fronça les sourcils :


— Si tu crois qu’elle ne le sait pas ! Elle est
télépathe. C’est une rhu’ad…


— Qu’elle soit ce qu’elle veut ! fit Beth, décidément
de mauvaise humeur. Une espèce de mutante…


— En tout cas, elle s’est montrée bonne pour toi. Si
vous étiez amies…


— Brrr !… fit Beth en frissonnant. Je préférerais
encore être l’amie… d’une femme-lézard de Sirius !…


Matt détacha son bras de la taille qu’il encerclait et dit
froidement :


— Je te prie d’être au moins courtoise à son égard. La
politesse envers l’Archon englobe ses épouses – toutes – et en particulier Cassiana.
Il se leva du banc. Voici notre transporteur.


Le petit taxi aérien descendit comme une flèche sur la
plate-forme. La torchère s’éteignit. Matt installa sa femme, prit place auprès
d’elle et donna au pilote l’adresse de l’Archonat. L’hélicoptère prit de la
hauteur et fila vers la banlieue éloignée où habitait l’Archon.


Matt se tenait roide sur son siège, sans un regard vers sa
petite épouse qui, le visage à la fois boudeur et révolté, semblait prête à
pleurer.


— Du moins, d’ici un mois, et grâce à leurs stupides
coutumes, j’aurai une bonne excuse pour ne pas assister à leurs empoisonnantes
soirées, officielles ou non ! lança-t-elle. Je serai en « réclusion »
à partir de ce moment.


Bien sûr, ce n’était pas du tout de cette manière qu’elle
aurait voulu lui annoncer une telle nouvelle, mais c’était bien fait pour lui.


— Beth !…


— Eh bien, oui ! C’est comme ça ! Je vais
avoir un bébé et j’irai m’enfermer, exactement comme ces ridicules femmes d’ici,
et je n’irai plus à un seul diner, ni au Cercle de Harpe, ni nulle part, pendant
six cycles entier ! Et voilà !


Matt se redressa sur son siège. Ses doigts se crispèrent sur
le bras de sa femme et sa voix était enrouée quand il s’exclama :


— Elizabeth ! Regarde-moi ! Tu avais promis… Tu
n’as pas fait tes piqûres préventives ?


— N… n… non, Matt ! Je voulais… Oh ! Matt !…
je suis tellement seule ! Et nous sommes mariés depuis quatre ans !…


— Oh ! Mon Dieu !… fit lentement Matt en
lâchant enfin le bras meurtri. Il répéta : « Oh ! Mon Dieu ! »
Et se laissa aller contre le dossier du siège.


— Arrête de dire cela ! cria Beth, exaspérée. Quand
je t’apprends une chose qui… une chose comme… Sa voix s’accrocha au bord d’un
sanglot, dérailla, et elle enfouit son visage dans son écharpe.


Tout le sang s’était retiré du visage de Matt qui, d’une
main, releva durement le menton de la jeune femme ; elle fut terrifiée de
lui voir une figure gris cendre, avec un cercle plus pâle autour de la bouche. Il
avala péniblement sa salive, puis cria :


— Petite idiote ! Alors, baissant la voix : C’est
ma faute, bien sûr… j’aurais dû t’expliquer… Mais je ne voulais pas te faire
peur et tu m’avais promis
de ne manquer aucune piqûre… Et je t’ai crue… comme un imbécile que je suis !…


Il la lâcha. « Vois-tu, c’est catalogué comme ultra-secret, Beth. C’est
pour cela que le Centaure est fermé à la colonisation. C’est pour cela que si
peu de fonctionnaires terriens amènent leurs femmes ici. Cette maudite atmosphère
puante, anormale, est inoffensive pour les hommes et pour bon nombre de femmes.
Mais, pour quelque raison encore inconnue, elle démolit les hormones femelles
de toute femme enceinte. Depuis soixante ans, depuis que la Terre a
installé ici une légation, pas un bébé terrien n’est né vivant à Mégarée – pas
un seul, Beth. Et, sur dix femmes, huit… Oh !… j’avais confiance en toi, Beth !…


Elle murmura :


— Le Centaure fut pourtant une colonie terrienne… autrefois ?


— Peut-être s’étaient-elles adaptées alors… Nous n’avons
jamais pu découvrir pourquoi, sitôt leur grossesse avérée, les femmes Centauriennes
vont en « réclusion » ni pourquoi elles cachent si soigneusement
leurs bébés.


Il se tut, regardant la jungle des toits qui s’éclaircissait
sous eux. Le temps manquerait pour expliquer à Beth que… même si elle survivait…
Mais Matt se refusait à penser à cela…


On n’envoyait jamais d’office un homme
marié sur cette planète. Mais, par ailleurs, la coutume du Centaure n’admettait
pas qu’un célibataire pût avoir la maturité nécessaire pour occuper une place
dans le gouvernement. Il avait réussi, lui, dans ce même poste où les Archons s’étaient
gaussés de célibataires qui atteignaient le double de son âge. À quoi cela lui
servirait-il à présent ?


— Oh ! Mon Dieu, Beth !… soupira-t-il, tendant
les bras à l’aveuglette pour s’emparer d’elle et la serrer contre lui. Je ne
sais que faire !…


Terrifiée, elle sanglota doucement sur son épaule :


— Matt ! Oh ! Matt ! J’ai peur… Ne
pouvons-nous rentrer à la maison ? Retourner chez nous, sur Terre ?… Aller
vraiment chez nous ?…


— Comment le pourrions-nous ? dit-il d’un ton
morne. Il n’y a pas d’astronef pour la Terre avant trois mois. Et, dans trois
mois, tu ne serais plus en état de survivre à l’accélération du décollage. Dès
maintenant, tu ne passerais pas le test autorisant un voyage dans l’espace.


Il demeura silencieux quelques instants, les bras serrés
autour d’elle, les yeux comme hallucinés. Puis, presque visiblement, il parvint
à se ressaisir, à reprendre ses esprits.


— Écoute, demain matin, la première chose que je ferai,
c’est de te conduire au Q.G. médical. Ils ont beaucoup travaillé la question. Peut-être
que… Ne t’inquiète pas, chérie. Nous nous en tirerons.


Sa voix se brisa de nouveau et Beth, souhaitant
désespérément le croire, ne trouva aucun réconfort dans ses paroles.


« Tu iras très bien, » lui dit-il encore. « Pas
vrai ? » Mais cramponnée à lui, elle ne répondit pas. Après un long
silence tendu, il s’arracha un peu à son accablement crispé, la libéra de son
étreinte et détourna les yeux du pare-brise du transporteur.


« Beth chérie ! Refais-toi une beauté, »
suggéra-t-il gentiment. « Nous allons être en retard et tu ne peux pas
descendre avec une figure comme celle-là ! »


Pendant quelques secondes, Beth demeura sans bouger, ne parvenant
pas à croire que, après ce qu’elle lui avait dit, il la ferait tout de même
assister à cet odieux dîner. Puis, levant les yeux vers son visage tendu, elle
sut tout à coup que c’était là, au contraire, la seule chose qu’elle eût à
faire sur Terre – non ! Elle rectifia en elle-même, avec un sombre humour :
la seule chose qu’elle eût à faire sur Mégarée, Thêta du Centaure IV. La
seule chose qu’il fallait
qu’elle fit…


— Dis de ne pas atterrir avant une minute ou deux, répondit-elle
d’une voix tremblante.


Et, détachant son poudrier de son poignet, elle entreprit
silencieusement de réparer le désastre de son maquillage.


 


*

* *


 


Le transporteur dut effectuer une difficile manœuvre
au-dessus de l’Archonat pour prendre place sur la plate-forme en même temps qu’un
autre taxi aérien qui donnait dangereusement de la bande. Puis, après ce qui
parut un moment devoir se terminer par une collision de gyroscopes, il parvint
à se glisser sur le port aérien une courte seconde avant l’autre. Beth cria d’effroi,
et Matt, en même temps qu’il ouvrait la porte pour descendre, se mit à injurier
le pilote dans le Centaurien le plus choisi et le mieux adapté.


— Je vous félicite pour votre parfaite connaissance de
notre langage ! fit une voix douce et moelleuse. Et Matt rougit violemment
en voyant l’Archon debout au pied même de la plate-forme de débarquement. Il
murmura de confuses excuses. Ce n’était pas exactement la façon orthodoxe de commencer
une soirée officielle !


L’Archon esquissa un sourire onctueux.


— Je prie que vous n’y pensiez pas. Je néglige ce
discours qui fut vôtre. Il est de nouveau comme non prononcé.


Avec un air d’esthétique indifférence, il invita du geste
Beth à descendre, en même temps qu’il lui signifiait sa bienvenue. Elle obéit, se
sentant gauche et mal à l’aise.


— Je me tiens où vous ne m’attendiez pas, expliqua l’Archon,
parce que je suppose mon Épouse Principale, l’Aînée, dans celui-ci de
transporteur.


Par courtoisie pour ses invités, il employait – en le
mutilant – le dialecte standard de la galaxie. Beth, agacée, souhaitait qu’il
parlât Centaurien. Elle le comprenait aussi bien que Matt. Elle avait aussi la
désagréable impression qu’il se rendait compte de son irritation et s’en
amusait ; une notable partie de la population de Mégarée était plus ou
moins télépathe.


— Il vous faut être excusant Cassiana, expliquait
mollement l’Archon tout en conduisant ses hôtes à travers la plate-forme aérienne,
centre essentiel de toute demeure Centauriennes. Elle se rendit à la Cité une
de nos familles visiter, car, étant rhu’ad, à leur disposition
toujours doit-elle se trouver quand désirée. Et la Seconde Épouse mienne est
très heureusement en réclusion, ainsi faut-il pareillement l’excuser.


Tout en marchant vers les lumières de la salle de réception
située sur le toit, Beth murmura les compliments d’usage relativement à la
venue du bébé de Nethle. L’Archon continua :


— La plus jeune épouse sera donc hôtesse, et il faudra
excuser la présente aussi bien que les absentes, car elle est sans pratique
avec les officielles coutumes. Nous tous serons ce soir comme des barbares.


Matt donna un dur coup de coude dans les côtes de sa femme.


— Tiens-toi ! murmura-t-il farouchement.


D’un effort qui la fit rougir jusqu’aux cheveux, Beth
parvint à éteindre le fou rire qu’elle sentait monter en elle. Il n’y avait
évidemment rien de barbare dans l’élégant arrangement de la salle où leur hôte
les conduisit, non plus que dans les attitudes – classiques, voire affectées – des
autres invités. Les femmes, dans leurs roides robes métalliques, donnèrent un
regard poli, supérieur et sans approbation, aux molles draperies de Beth. Leurs
salutations de bienvenue étaient de froids murmures musicaux. Sous le regard de
leurs yeux bridés, Beth eut la sensation – pénible mais indiscutable – que Matt
et elle étaient deux intrus, deux ataviques barbares : trop grands, trop
musclés, trop hâlés par un soleil jaune, trop violemment et vulgairement
colorés.


Les Centauriens (des deux sexes) étaient, eux, menus et
fragiles. Les plus grands ne dépassaient pas un mètre cinquante de hauteur. Ils
étaient blanchis par le soleil rouge violet et leurs cheveux bleu noir
formaient un halo curieusement mousseux au-dessus de leurs robes rigides. Des
humains ? Oui. Mais leur évolution avait fait un coude à angle droit un
millier d’années auparavant. Ces dix siècles, qu’avaient-ils apporté ou qu’avaient-ils
fait à Mégarée et à ses habitants ?


Enveloppée d’un costume symbolique, Wilidh, la plus jeune
femme de Rai Jeth-San était assise, droite et figée, dans le grand Fauteuil de
l’Hôtesse. Elle s’adressait cérémonieusement aux invités, mais sa bouche se
retroussait, du côté de Beth, d’une façon qui avouait le gloussement contenu, le
petit rire maitrisé avec peine.


— Oh, ma bonne petite amie, murmura-t-elle, employant
le dialecte galactique, avec ces officiels, je meurs ! Ce sont les amis
de Cassiana, les miens non. Personne ne pouvait prévoir qu’à cette soirée elle
ne serait pas présente. Et ils se rient de moi, et ils tiennent tout raides
leur dos – comme ça ! Elle eut un geste très malpoli et ses yeux topaze
pétillèrent de malice. Venez vous asseoir près de moi, Beth, et parlez-moi de
choses très assommantes et stupides, car je meurs d’essayer de ne pas me
déshonorer en éclatant de rire. Quand Cassiana va revenir…


La gaieté de Wilidh était contagieuse. Beth prit le siège
indiqué et toutes deux bientôt bavardaient en joyeux murmures, tout en se
tenant la main à la mode Centauriennes. Wilidh était trop jeune pour avoir
adopté l’hostilité générale envers la Terrienne. De cent façons, elle rappelait
à la nostalgique Beth les écolières joyeusement indisciplinées de la Terre. Elle
avait peine à se souvenir que cette enfant joyeuse était mariée depuis aussi
longtemps qu’elle-même, – plus de peine encore à se rappeler qu’elle était déjà
mère de trois enfants.


Soudain, Wilidh changea de couleur et se leva en bégayant
des excuses maladroites :


— Pardonne-moi, pardonne-moi, Cassiana…


Beth se leva aussitôt, mais l’Épouse Principale de l’Archon
leur fit signe à toutes deux de reprendre leurs places. Elle n’était pas habillée
de manière à présider un dîner officiel. Le vêtement gris dans lequel elle s’enveloppait
au-dehors était encore drapé sur une robe simple, d’un tissu sombre et léger, et
sa figure, nue, sans maquillage, était tirée par une fatigue extrême.


— Ne t’inquiète pas, Wilidh, et, si tu le veux bien, rends-moi
le service de rester hôtesse à ma place.


Puis avec un fugitif sourire à Beth : « Je suis
navré de n’être point ici pour vous recevoir. »


Elle répondit aux salutations des uns et des autres avec une
courtoisie où transperçait une extrême lassitude, puis s’éloigna comme un
spectre, et ils la virent traverser la plate-forme et disparaître par le large
escalier menant aux appartements privés, dans le bas de la maison.


Elle ne vint rejoindre les invités de son mari qu’après que
le dîner eut été servi, dégusté, desservi, alors que les servantes aux pieds
silencieux et aux gestes doux allaient de l’un à l’autre, offrant à leur
convoitise des corbeilles de fruits exotiques, des plats de sucrerie, des
coupes dorées emplies d’un nectar glacé recueilli dans la montagne.


Les volets de la salle de réception étaient encore ouverts, de
sorte que les invités pouvaient considérer le jeu scintillant des éclairs lointains
– car presque chaque soir se déchaînaient à l’horizon de Mégarée de géants
orages magnétiques. C’était un spectacle d’une grandeur et d’une beauté
sauvages et les Centauriens ne se lassaient jamais de l’admirer – tandis qu’il
terrifiait Beth. Celle-ci préférait les rares nuits calmes où les deux immenses
lunes de Mégarée emplissaient le ciel d’une mystérieuse et surnaturelle clarté
verte. Mais, en ce moment, la face d’Alecto et celle de Tisiphone étaient
voilées d’épais nuages dont les éclairs zigzagants trouaient les lourdes masses
en y laissant des traînées blafardes.


Entre les roulements du tonnerre, on entendait s’échapper, à
travers les murs ajourés, l’étrange bruit gémissant qui, sur Mégarie, passait
pour de la musique. Glissant dans l’ombre de la plate-forme, Cassiana vint
silencieusement s’asseoir dans la salle, entre Beth et Wilidh. Pendant quelques
minutes, elle ne dit mot, écoutant avec une joie évidente la musique et son
contrepoint de tonnerre. De peu l’aînée de Beth, Cassiana, exquise et menue, évoquait
un filigrane d’or et d’argent, presque sans épaisseur. Ses cheveux blonds
légèrement cendrés avaient des clartés métalliques, sa peau et ses yeux possédaient
presque la même nuance, crémeuse et dorée, et il se dégageait d’elle une sorte
de rayonnement nacré, lumineux, qui constituait la marque distinctive de la
curieuse mutation nommée rhu’ad.
Le « mot » en lui-même signifiait « perle », mais
aucun Terrien n’avait la moindre idée de ce qu’impliquait la « chose ».


Les domestiques passaient de curieuses petites corbeilles, adroitement
tressées de roseaux de la Mer des Tempêtes. Elles en déposèrent une, respectueusement
devant les trois femmes.


— Oh ! Des sharigs ! s’exclama
Wilidh, avec un air de gourmandise enfantine. Beth jeta un coup d’œil vers la
corbeille et y vit grouiller une masse de petits mollusques d’un vert doré, longs
de cinq centimètres environ, et qui se tortillaient dans leur nid d’algues odorantes,
essayant gauchement, faiblement, de se frapper les uns les autres avec leurs
tronçons de pattes aux griffes coupées. La vue de ce magma fit se lever le cœur
de Beth. Ce fut pire quand elle vit la jeune Wilidh, armée de minuscules
pincettes, se saisir d’une de ces dégoûtantes petites créatures et, sous ses
regards horrifiés, se la mettre tout entière et toute vivante dans la bouche.


Délicatement, mais avec une incontestable satisfaction, ses
petites dents aiguës broyèrent la coquille ; puis elle en suça
attentivement le contenu et cracha finalement les débris dans sa paume. Jusque-là,
Beth s’était héroïquement contenue.


— Essayez-en un, conseilla gentiment Cassiana. Vous
verrez… c’est réellement délicieux…


— Non… non !… merci !… murmura Beth. Une
grande détresse montait dans ses yeux. Et soudain, elle se déshonora en se
détournant pour vomir, douloureusement, sur le parquet miroitant. Elle eut vaguement
conscience d’un murmure scandalisé, entendit à peine l’exclamation de détresse
de Cassiana et sut qu’elle avait outragé la bienséance au-delà de toute imagination.
Les voix continuaient à lui parvenir entre deux spasmes. Puis des bras
vigoureux l’enlevèrent et la voix familière de Matt questionna anxieusement :


— Chérie… Comment te sens-tu ?…


Une fois transportée dans une des pièces du bas, elle ouvrit
les yeux pour voir, penchés sur elle, les visages de son mari et de Cassiana.


— Je… je suis confuse… bredouilla-t-elle.


La main fine et légère de Cassiana se posa sur la sienne :


— N’y pensez pas ! dit la jeune femme d’un ton
rassurant. Légat Furr-ga-soon, votre femme sera remise d’ici peu. Vous pouvez
sans crainte retourner près des autres invités, et la laisser se reposer ici.


La voix était amicale et douce, mais le congé était évident,
à ne pas s’y tromper. Il n’existait aucune possibilité de l’éluder poliment. Matt
s’en fut, se retournant d’un air de doute. Les étranges yeux de Cassiana
exprimaient la pitié.


— N’essayez pas de parler ! recommanda-t-elle.


Beth se sentait trop malade pour tenter de bouger, et le
fait de se trouver seule avec Cassiana l’emplissait de terreur. Immobile sur le
grand divan, elle laissait les larmes couler le long de ses joues. La main de
Cassiana tenait toujours la sienne.


Dans un soudain et puéril mouvement d’humeur, elle tenta de
se dégager, mais les doigts minces de la Centaurienne enserrèrent aussitôt plus
étroitement son poignet.


— Restez tranquille, dit Cassiana sans colère, mais sur
un ton qui ne permettait pas la rébellion ni la simple désobéissance.


Elle demeura assise en face de Beth, à la regarder au fond
des yeux, intensément. Au bout de quelques minutes, elle soupira et retira sa
main : « Vous sentez-vous mieux à présent ! »


— Ma foi… oui ! répondit Beth, surprise. Tout à
fait subitement, la nausée l’avait quittée, ainsi que la douleur dans la tête. Cassiana
sourit :


— Je suis contente. Non… demeurez en repos, Beth. Je
crois que vous né devriez pas repartir en transporteur ce soir. Pourquoi ne pas
rester ici ? Vous pourriez rendre visite à Nethle ; vous lui avez beaucoup
manqué depuis qu’elle est en réclusion.


Beth faillit pousser un cri de surprise. C’était vraiment
chose rare qu’une Terrienne fût invitée dans une demeure Centaurienne au-delà
de la cour aérienne et de la pièce de réception. Puis, avec un élancement
douloureux, elle se rappela la raison de cette réclusion – et, en même temps, elle
retrouva ses propres craintes. Nethle était son amie, Cassiana elle-même lui
avait témoigné de la bienveillance. Peut-être, dans une atmosphère moins officielle,
se serait-elle risquée à poser une question sur le curieux tabou qui entourait
la naissance des enfants, – peut-être aurait-elle appris ainsi un moyen de
détourner son propre péril… En tout cas, ce serait un sursis de rester ici. Pendant
ces quelques heures, il ne lui faudrait pas affronter Matt, sa terreur
courageusement dissimulée, ses reproches…


Matt, revenant avec Cassiana, donna aussitôt son
consentement.


— Si c’est vraiment ce que tu souhaites, ma chérie, dit-il
tendrement. Beth, levant les yeux sur son visage tendu, fut tout à coup traversée
d’une impulsion contraire. Elle eut envie de s’écrier : « Non ! Ne
me laisse pas ici !… Emmène-moi chez nous… »


Une nuit, ici, dans cette étrange demeure, seule parmi les
femmes Centauriennes, qui, pour amicales qu’elles se fussent montrées, n’en
étaient pas moins entièrement étrangères – cette nuit lui paraissait une chose
trop terrible à envisager. Elle se sentit tout près de pleurer. Mais les yeux
de Cassiana posés sur elle se montraient calmants, apaisants, et l’habitude d’une
existence cérémonieuse avait suffisamment modelé Beth pour l’aider à triompher
d’émotions qu’elle savait illogiques.


Son mari se pencha vers elle, lui baisa légèrement les
lèvres et promit :


— Je t’enverrai un transporteur demain.


 


*

* *


 


Les parties inférieures d’une demeure Centaurienne étaient
conçues pour une société polygame en pleine harmonie avec elle-même. Elles
étaient soigneusement divisées en compartiments et le seul passage de l’un à l’autre
se faisait par le grand escalier commun qui conduisait au toit et à la cour aérienne.
En gros, un tiers de la maison était destiné à Rai Jeth-San et à sa compagne
saisonnière. Les deux autres tiers étaient les quartiers des femmes, et l’Archon
lui-même ne pouvait y entrer sans une invitation précise. En fait, la société
polygame de Mégarée était basée sur une « monogamie rotative », car, bien
que Rai Jeth-San eût trois femmes – le maximum légal étant de cinq – il ne
vivait qu’avec une à la fois et le roulement selon lequel elles se succédaient
était strictement réglé parla tradition. Les autres femmes vivaient ensemble, toujours
en termes de la plus cordiale amitié. Cassiana avait priorité sur ses compagnes,
par droit de coutume, mais la plus étroite affection les unissait toutes les
trois – ce qui avait tout d’abord considérablement surpris Beth, surtout quand
elle découvrit que la chose n’était aucunement rare. Le lien entre les femmes d’un
homme était traditionnellement le plus fort lien de famille existant, beaucoup
plus fort que le lien qui unit des sœurs selon la nature.


Beth avait découvert depuis longtemps qu’elle n’était pas
seule à éprouver une crainte respectueuse pour Cassiana, qui appartenait à un
patriciat très particulier de la planète. Hommes et femmes se disputaient l’honneur
de servir les rhu’ads. Beth,
au repos dans le luxe à peu près « sybaritique » du quartier des
femmes, se demandait encore en quoi consistait l’étrange pouvoir exercé par
Cassiana sur les Centauriens. Elle savait que Cassiana était l’une des
télépathes existant sur les planètes Darkoviennes, mais cela n’eût pas été une
explication suffisante, non plus que son étrange et précieuse beauté. À Mégarée,
on comptait peut-être dix mille femmes telles que Cassiana : curieusement
belles et encore plus curieusement révérées. Il n’existait pas de rhu’ads mâles. Beth avait vu
des hommes et des femmes se jeter sur le sol, dans un sursaut d’émotion
spontanée, quand passait l’une des petites femmes couleur de perle et de nacre,
mais elle n’avait jamais compris ni osé poser de question.


Cassiana lui demanda :


— Aimeriez-vous voir Nethle avant de vous endormir – et
nos enfants ?


C’était là, semblait-il, une étrange dérogation à la tradition
la mieux établie ; Beth savait qu’aucune Terrienne n’avait jamais été admise
à voir un enfant Centaurien. Étonnée, elle suivit Cassiana dans une des salles
du bas.


Une salle qui paraissait pleine d’enfants. Beth en compta
neuf ; l’aîné pouvait avoir dix ans, le plus jeune était un bébé porté
dans les bras. Jolis enfants pâles, semblables à des fleurs de serre cultivées
en secret. À la vue de l’étrangère, ils se rapprochèrent en grappes, se chuchotant
à l’oreille des choses timides, écarquillant de grands yeux devant ces
vêtements bizarres et ces cheveux extraordinaires.


— Venez ici, mes chéris, approchez, dit Cassiana de son
agréable voix douce. Ne dévisagez pas votre visiteuse. Elle employait le langage
Centaurien, ce qui était encore un témoignage amical.


Un petit garçon – les huit autres étaient des fillettes – questionna
courageusement de sa petite voix flûtée.


— Est-elle une autre mère pour nous ?


Cassiana se mit à rire :


— Non, mon fils. Tu ne trouves pas que trois mères
suffisent ?


Nethle se leva d’un fauteuil capitonné et vint à Beth, les
mains tendues :


— Je croyais que tu m’avais oubliée ! Bien sûr, vous
autres, pauvres Terriennes, avec un mari pour vous toutes seules, je ne sais
pas comment vous trouvez le temps de faire quoi que ce soit !


Beth rougit. Les allusions directes de Nethle à son malheureux état d’épouse
unique l’embarrassaient toujours. Mais ce fut avec un plaisir véritable qu’elle
retourna à Nethle ses salutations de bienvenue – Nethle Jeth-San était
probablement la seule Centaurienne que Beth pût supporter sans un sentiment de
gêne et d’antipathie.


Elle répondit :


— Vous m’avez manqué, Nethle ! Mais, secrètement, elle
était consternée de voir la transformation de son amie.


Depuis que, quelques mois plus tôt, la jeune femme était « entrée
en réclusion », elle avait changé de façon effrayante. En dépit de la
déformation due à la grossesse, Nethle semblait avoir perdu du poids, son petit
visage était las et tiré, sa peau était d’une pâleur mortelle, elle marchait d’un
pas chancelant et se rassit presque aussitôt après avoir salué Beth – mais ses
façons joyeuses et ses yeux brillant de gaieté et de profond contentement démentaient
cette apparence maladive.


Elle et Beth bavardèrent tranquillement de sujets anodins – la
coutume Centaurienne excluait presque toute conversation sérieuse-cependant que
Cassiana, lovée comme une chatte dans un nid de coussins moelleux, prenait près
d’elle le plus petit des bébés.


Aussitôt, deux marmots arrivèrent en trottinant et tentèrent
de grimper sur ses genoux. Si bien que Cassiana se mit à rire, se laissa couler
sur le sol et permit aux enfants de ramper autour d’elle et sur elle, de se
blottir entre son épaule et son cou, de tirailler ses vêtements et même ses
cheveux si parfaitement coiffés. Elle était si menue elle-même, qu’on eût dit
une fillette entourée de poupées. Beth lui demanda timidement, car elle ne
savait pas s’il était poli de poser la question :


— Lesquels sont vos enfants Cassiana ?


Cassiana leva les yeux :


— Tous, dans un certain sens ; dans un autre sens,
aucun, répondit-elle brièvement, de sorte que Beth, rougissante, se demanda si
elle avait manqué aux règles de la civilité.


Nethle, la main posée sur la tête de l’unique garçonnet, répondit :


— Cassiana n’a pas d’enfants, Beth. Elle est rhu’ad, et les femmes rhu’ads ne
portent point d’enfants. Celui-ci est mon fils, et la plus âgée des filles
ainsi que celle qui a les cheveux longs sont également à moi. Ceux-là, elle
indiquait les jumeaux qui s’étaient lancés à l’assaut de Cassiana et le tout
petit bébé que celle-ci tenait entre ses bras, ce sont les enfants de Wilidh. Les
trois autres sont ceux de Clotine. Clotine était notre sœur, qui mourut voici
plusieurs cycles.


Cassiana écarta doucement les petits et vint à Beth. Elle
regarda une des fillettes qui jouaient dans le coin et, sans qu’elle eût
proféré aucun son, la petite se retourna soudain et courut à Cassiana, autour
du cou de qui elle lança affectueusement ses deux bras ; puis, l’ayant
serrée autant qu’elle le pouvait, elle la quitta et, à la surprise de Beth, s’élança
vers celle-ci s’accrocha à sa jupe et parvint ainsi à lui grimper sur les
genoux. Beth, la regardant avec étonnement, l’entoura d’un bras.


— Comment ! Elle…


Beth s’interrompit, se demandant une fois de plus si la
courtoisie lui permettait de s’exclamer sur l’extraordinaire ressemblance qu’elle
constatait. La minuscule enfant – elle paraissait quatre ans – avait la même
peau perlée, nacrée, les mêmes cheveux flous et argentés comme un duvet d’eider,
la même apparence de pâleur patricienne… Cassiana nota son désarroi, se mit à
rire gaiement et dit :


— Mais oui ! Arli est rhu’ad. Elle est à moi.


— Je croyais que…


— Oh ! Cassiana ! Cesse ce jeu ! protesta
Nethle en riant. Tu vois bien qu’elle ne peut pas comprendre !


— Il y a bien des choses qu’elle ne comprend pas, fit
brusquement l’autre, mais je crois qu’il lui faudra apprendre à les comprendre.
Beth, vous avez fait une chose terriblement imprudente. Les femmes Terriennes
ne peuvent pas sans
risque avoir d’enfants ici.


Beth ne put que cligner des yeux de stupeur. Le « test »
qu’elle avait pris elle-même la veille lui avait révélé une grossesse datant de
moins d’un mois.


— Comment pouvez-vous savoir ?…


— Votre pauvre mari, fit Cassiana d’une voix devenue
très douce, j’ai senti pendant toute la soirée sa crainte, comme une ombre grisâtre…
Ce n’est pas toujours agréable d’être télépathe. C’est pourquoi je m’efforce de
fuir les foules et même les groupes. Sans le vouloir, je ne puis éviter d’envahir
la vie privée des autres. Et, quand vous avez été tellement malade, j’ai su
avec certitude.


Nethle parut tout à coup figée, rigide. Ses bras retombèrent
le long de son corps.


— C’est donc cela ! murmura-t-elle si bas qu’a
peine pouvait-on l’entendre. Puis elle éclata : « Et c’est ainsi que les
choses se passent avec les Terriennes ! C’est bien pourquoi vos Terriens
ne prendront jamais cette planète ! Tant qu’ils nous mépriseront, tant qu’ils
viendront en conquérants, ils ne pourront s’installer ici, ici où leurs épouses…
meurent ! »


Ses yeux flamboyaient. Elle se leva et se tint debout, lourde,
déformée, menaçante au-dessus de Beth, le bras levé comme pour frapper, les
lèvres tirées en arrière découvrant ses dents, à la façon d’un animal en colère.


Cassiana bondit et, avec une force surprenante, repoussa
Nethle vers son fauteuil.


— Bet’, elle bat la campagne. Même ici, parfois, le
délire…


— Le délire ! répéta Nethle en retroussant sa
lèvre. N’y eut-il pas un temps où nos femmes et leurs enfants encore à naître
mouraient par centaines, parce que nous ne savions pas que l’air leur était un
poison ? Un temps où les femmes mouraient à moins d’être enfermées dans
des chambres sans air, où l’oxygène leur était administré jusqu’à ce que leurs
enfants viennent au monde… pour mourir !… Un temps où les hommes devaient
épouser jusqu’à douze femmes pour être assurés d’un seul enfant vivant ? Les
Terriens nous ont-ils aidés à cette époque, quand nous les avons suppliés d’assurer
l’évacuation de cette planète ? Non ! Ils avaient une guerre sur les
bras – depuis six cents ans, ils avaient une guerre sur les bras !… Et à
présent que leurs guerres privées ont pris fin, ils essayent de revenir sur
Mégarée…


— Cela suffit, Nethle. Tais-toi ! ordonna Cassiana
d’un ton péremptoire.


Beth était retombée parmi les coussins, mais, entre ses
mains ramenées sur son visage, elle voyait encore le visage de Nethle enflammé,
tordu en un véritable masque de fureur. Elle entendit sa voix chantonner
férocement moqueuse :


— Oui ! Oui, Cassiana !… Beth daigne
condescendre à se lier d’amitié avec moi – et pourquoi ? Elle va voir à
présent, puisqu’elle l’a voulu, elle va voir ce qui arrive aux Terriennes qui
se moquent de nos coutumes au lieu d’essayer d’en comprendre la nécessité !


Son hystérie farouche se déchaîna contre Beth : « Oui !
C’est vrai, je vous aimais beaucoup ! Mais comment ai-je pu croire que
vous seriez sincèrement l’amie d’une Centaurienne ? Croyez-vous que je ne
sais pas que vous raillez nos rhu’ads ?
Croyez-vous que vous pourriez vivre comme notre égale ? Allez-vous-en !
Débarrassez notre monde ! Allez-vous-en tous autant que vous êtes et
laissez-nous en paix ! »


— Nethle !


Cassiana prit la jeune femme par les épaules et la secoua, durement,
jusqu’à ce que la folie eût quitté son visage.


Puis elle repoussa Nethle sur les coussins où elle s’affala,
en sanglots. Cassiana la considéra d’un œil désolé.


— Tu hais plus encore qu’elle ne déteste ! dit-elle
avec tristesse. Comment la paix serait-elle jamais possible dans ces conditions ?


— Tu l’as toujours défendue, bredouilla Nethle. Et c’est
toi qu’elle déteste plus que quiconque !


— C’est précisément pourquoi ma responsabilité est plus
grande ! répondit Cassiana.


Elle gagna, au bout de la pièce, une porte voilée d’une
portière. À son appel, une servante entra et, sans bruit, fit sortir les
enfants. Ils obéirent, mais les aînés paraissaient inquiets et affolés, lançaient
de timides regards vers Nethle, tandis que les plus petits s’efforçaient, malgré
l’obéissance qui leur coûtait visiblement, de se raccrocher à la robe de la rhu’ad, qui les poussait
doucement mais fermement vers la porte. Puis, tirant la portière derrière eux, Cassiana
retourna vers Nethle et lui toucha l’épaule.


— Maintenant, écoute !


Beth eut alors la curieuse impression que Nethle et Cassiana
conversaient entre elles, grâce à quelque échange mental direct dont elle était
exclue. Leurs expressions différentes, leurs faibles gestes, le lui firent
comprendre et quelques paroles effectivement prononcées marquèrent la
conclusion de cette conversation silencieuse. Beth en eut la chair de poule.


— Mes décisions sont toujours sans appel, spécifiait
Cassiana.


— Cruel de ta part… marmotta Nethle.


Cassiana hocha la tête.


Après de longues minutes de conversation muette, Cassiana
dit, calmement :


— Non. J’ai résolu. Je l’ai fait pour Clotine. Je le
ferais pour toi – ou pour Wilidh, si vous étiez assez sottes pour tenter de
faire ce qu’a fait Bet’.


Nethle réagit avec vivacité :


— Je ne serais jamais assez sotte pour
essayer d’avoir un bébé de
cette façon-là !


D’un geste, l’aînée lui imposa silence et alla près de Beth,
toujours pelotonnée parmi les oreillers du divan.


— Si moi, qui suis rhu’ad je ne contreviens pas
à la loi, dit-elle, personne, jamais, n’osera y contrevenir, et notre planète
demeurera stagnante dans ses traditions mortes. Bet’, si avec bonne foi et une
pleine volonté vous pouvez promettre de m’obéir et de ne poser aucune question,
moi, qui suis rhu’ad, je
vous promets en retour ceci : vous pouvez sans crainte avoir votre enfant,
et vos propres chances de survie seront… (Elle hésita moins d’une seconde) égales
à celles d’une Centaurienne.


Beth, sans paroles, leva des yeux écarquillés. Une douzaine
d’émotions s’enchevêtraient dans les recoins secrets de son esprit : la
peur, la méfiance – la colère aussi. Cassiana, la chose était manifeste, faisait
preuve à son égard – malgré l’hostilité qu’elle-même, Beth, lui témoignait – d’une
bonté désintéressée. Cela, sa raison le lui disait. Peu à peu, son trouble
intérieur s’apaisa et, pour la première fois, depuis des mois, la jeune
Terrienne s’aperçut qu’elle « pensait normalement », sans que ses
émotions vinssent altérer sa pensée. La proche présence de la télépathe
aiguisait sa propre faculté de perception sensible, mais elle ne s’en rendait
pas compte.


— Pouvez-vous promettre ? Insista Cassiana. Pouvez-vous
surtout promettre de ne poser aucune question sur ce que j’aurai à faire ?


Beth inclina gravement la tête.


— Je promets, dit-elle.


 


*

* *


 


La pâle lumière du soleil, d’un rose liquide, semblait
faible et anachronique sur les murs blancs, stériles, caractéristiquement
terriens, et sur l’ameublement du Q.G. médical. Quant au visage blême d’homme d’intérieur
qui était celui du vieux médecin, il évoquait assez quelque limace depuis
toujours abritée du soleil.


« Il vit ici depuis si longtemps » se dit assez
incongrûment Matt Ferguson, « qu’il est lui-même devenu à moitié
Centaurien. »


— En somme, vous êtes d’avis qu’il n’y a rien à faire !
Prononça-t-il.


— Nous ne disons jamais cela dans ma profession, rectifia
avec simplicité le Dr. Bronner. Pas tant qu’il y a de la vie et tout ce
qui s’ensuit. Je dis simplement que cela s’annonce mal. Vous n’auriez jamais, au
grand jamais, dû laisser à votre femme la responsabilité de faire elle-même et
seule ses piqûres anticonceptionnelles. On ne peut pas faire confiance à une
femme pour des choses de ce genre, – pas a une femme normale en tout cas !
Il faudrait qu’elle soit bigrement anormale pour se montrer consciencieusement
malthusienne. Il fronça les sourcils. Et vous savez, ce n’est pas une question
d’adaptation ! S’il y a une différence à la deuxième, la quatrième, la
quatorzième génération, c’est dans leur plus grand degré de vulnérabilité. Cette
planète paraît tellement saine que les femmes ne veulent pas croire le
contraire avant d’être enceintes, et quand elles le sont, il est trop tard.


— L’avortement ? suggéra Matt.


Le Dr. Donner haussa les épaules.


— Pas la peine d’y songer. Encore pire si possible !
Le choc opératoire en pleine réaction hormonale la tuerait tout de suite au
lieu de plus tard.


Il appuya sa tête sur ses mains et expliqua : « Quoi
que ce soit qu’il y ait dans l’air, cela ne fait de mal à personne tant que la
grossesse ne déclenche pas le flux des hormones femelles. Alors cet élément
nocif commence à réagir et produit une sorte d’explosion interne. Nous avons
tout essayé… une production d’air chimiquement pur… mais il est impossible d’éviter
que cette infection s’y mêle, et nous ne pouvons le conserver pur. C’est
quelque chose qui est intrinsèquement lié à la structure atomique de cette
maudite planète. Quelque chose qui n’agit pas sur les animaux de laboratoire, de
sorte qu’il nous est impossible de faire des expériences. Ça ne touche que les
hormones femelles et seulement pendant la grossesse. Nous avons essayé d’enfermer
les femmes dans des tourelles étanches à l’air et de leur donner de l’oxygène pur
pendant les neuf mois entiers. Nous arrivons à des réactions identiques. Vomissements
pernicieux, perte de poids, confusion des centres d’équilibre – et, s’il n’y a
pas avortement, le bébé est déficient en oxygène et c’est un monstre. Je vis
depuis quarante ans à Mégarée et je n’ai pas encore mis au monde un seul enfant
vivant.


Matt enrageait.


— Enfin ! Comment font donc les Centauriens ?
Ils ont des bébés tout de même !


— En avez-vous vu un ? Questionna sèchement le
vieux médecin. Sur la réponse négative de Matt, il continua : Moi non plus !
Pas un, en quarante ans. Pour autant que je sache, les Centauriennes cultivent
leurs bébés dans des éprouvettes. Personne n’a jamais vu une Centaurienne en
état de grossesse ni un enfant âgé de moins de dix ans.


« Un des hommes de nos services, un Terrien – il y a
dix ou douze ans de cela – a rendu enceinte une Centaurienne, qu’évidemment ses
parents ont jetée dehors – à la rue, littéralement parlant. Notre homme a
épousé la fille – c’était son désir, de toute façon. L’homme – je ne vous dirai
pas son nom – m’a amené la fille. Je me suis dit que, peut-être… Non. L’histoire
a été la même, exactement
la même. Nausées, vomissements pernicieux – et le reste. Vous ne croiriez pas
tout ce que j’ai tenté pour sauver cette fille – je ne savais pas moi-même que
j’avais tant d’imagination. » Il baissa les yeux, débordant d’amertume au
souvenir de cet échec déjà ancien. « Mais elle mourut. Le bébé, lui, a
vécu. Il est là-haut, dans la salle des incurables. »


— Jésus !
s’exclama Ferguson. Que puis-je faire, moi ?


Les yeux du Dr. Bronner étaient pleins de détresse.


— Amenez-la-moi, Matt. Amenez-la ici, au plus vite. Et
nous ferons tout, vraiment tout ce que nous pourrons.


Il se leva. Sa main trouva l’épaule du jeune homme, qui n’eut
même pas conscience de ce contact. Il ne sut jamais comment il avait quitté le bâtiment,
mais, après avoir erré en trébuchant et en chancelant parmi des rues qui s’obstinaient
à tournoyer devant ses yeux, il entendit le bourdonnement d’un transporteur qui
descendait et la voix égaie et sage de Cassiana Jeth-San :


— Légat Furr-gas-soon.


Matt leva une tête morne : Cassiana était à peu près la
dernière personne qu’il souhaitait rencontrer. Mais Matt Ferguson, légat de l’Empire
Terrien, avait été sévèrement modelé et formé en vue de ce poste. Il lui aurait
été plus impossible de se montrer discourtois envers quiconque ayant droit à sa
courtoisie, que de se jeter d’un transporteur en plein vol. Il répondit donc, avec
une attentive amabilité :


— Je vous salue, Cassiana.


Elle fit signe au pilote de se poser.


— Cette rencontre est extrêmement heureuse, dit-elle. Montez
dans ce transporteur, je vous prie, et accompagnez-moi.


Matt obéit – surtout parce qu’il n’eut pas au moment même la
présence d’esprit requise pour formuler une excuse acceptable. Il monta et le
taxi aérien reprit son ascension au-dessus de la ville. Un long moment lui
parut s’écouler avant que Cassiana prît la parole :


— Bet’ est à l’Archonat. J’ai fait une découverte des
plus fâcheuses. Comprenez-moi, Légat, vous êtes dans la pire des situations.


— Je sais, fit sombrement le mari de Beth. L’antipathie
que celle-ci éprouvait à l’égard de Cassiana lui parut tout à coup compréhensible.
Voire raisonnable. Il ne s’était encore jamais trouvé seul avec une télépathe
et cela lui donnait le vertige. Il y avait dans le regard perçant de cette
femme toute menue une vibration quasi physique. La déformation qu’elle faisait
subir au langage standard galactique était moins cruelle que celle que lui
infligeait son mari, mais c’était néanmoins une mutilation abominable et, là
encore, Matt avait peine à dissimuler son agacement irrité. Comme si elle
répondait à une pensée non exprimée – ce qui était d’ailleurs le cas – la jeune
femme reprit l’emploi de son propre langage :


— Pourquoi êtes-vous venu à Mégarée ?


(Quelle question idiote ! pensa Ferguson. Pourquoi un
homme occupait-il un poste diplomatique ?)


— Parce que mon gouvernement m’y a envoyé.


— Mais non parce que vous aimiez Mégarée ou que vous
nous aimiez ? Non parce que vous souhaitiez vivre ici, établir de bonnes
relations entre Centauriens et Terriens ? Non parce que la construction de
la Station spatiale vous tenait vraiment à cœur ?


Matt réfléchit, honnêtement surpris :


— Non, dit-il. Non, je ne crois pas.


Puis son exaspération l’emporta : « Comment pourrions-nous
vivre ensemble ? Votre
peuple ne voyage pas à travers l’espace. Le nôtre ne peut vivre en bonne
santé, en état de bien-être normal, sur cette… cette planète qui pue. Comment
pourrions-nous vivre autrement que séparés et faire autrement que de vous
laisser à vous-mêmes ? »


Cassiana reprit lentement :


— Nous avons voulu, jadis, abandonner cette colonie. Pour
tout ce que la Terre s’en souciait, nous pouvions vivre ou mourir. Mais voilà
que la Terre s’est avisée que son bien perdu valait…


Matt soupira.


— Cela fait des centaines d’années que sont morts les
Impérialistes qui ont abandonné Mégarée, remarqua-t-il avec lassitude. Nous
sommes à présent, obligés d’entretenir des relations avec votre planète à cause
de la situation politique actuelle. Et vous savez aussi que nul ne songe à
exploiter Mégarée !


— Je le sais, reconnut-elle. Il y a peut-être en tout
cinquante personnes sur la planète qui s’en rendent compte. Le reste n’est qu’une
masse frémissante et bouillonnante d’opinion publique à laquelle, sous les lois
d’antipropagande, nous ne pouvons rien changer.


« Mais je ne désirais point parler politique. Pourquoi,
Légat, avez-vous amené Bet’ ici ? »


Matt se mordit la lèvre. Sous le clair regard de la rhu’ad, il dit la vérité :


— Parce que je savais qu’un homme seul ne pouvait
réussir dans ce poste.


Cassiana réfléchit.


— C’est extrêmement dommage. Je suis à peu près
certaine qu’à la suite de cette histoire, la Légation ici sera fermée. Aucun
homme marié ne voudra venir, et nous ne pouvons accepter aucun célibataire pour
une situation de cette importance. Il est contraire à nos plus anciennes, à nos
plus solides traditions qu’un homme, une fois adulte, demeure célibataire. Notre
seule objection, précisément, à la fondation de votre Station spatiale, c’est
qu’elle amènerait ici un immense flot d’hommes sans foyer. Pour la construire, des
aventuriers de toutes catégories, depuis les vagabonds jusqu’aux militaires, libres
de toute attache, envahiraient Mégarée et y amèneraient le trouble, la
confusion, le désordre. Nous accepterions volontiers des colons mariés, désireux
de se fixer ici de façon stable.


— Vous savez que c’est impossible ! protesta Matt.


— Peut-être, fit Cassiana, pensive. En tout cas, c’est
très dommage. Parce qu’il est hors de doute que les Terriens ont besoin de
Mégarée et que Mégarée a besoin d’un stimulant extérieur. Nous allons droit à
la stagnation.


Elle se tut pendant une minute. Puis elle reprit :
« Mais me voilà encore une fois revenue à la politique ! Je pense que
je m’y suis trouvée poussée par le désir de savoir si vous étiez capable de
franchise, d’honnête franchise. Peut-être si vous vous étiez fâché plus tôt, si
vous aviez été moins préoccupé de formalisme poli… Les hommes en colère sont
sincères. Nous autres, rhu’ads,
nous aimons la sincérité. »


— Nous autres diplomates terriens, nous sommes façonnés
et dressés à la courtoisie, répondit Matt Ferguson, avec un sourire amer. La
franchise vient en second.


— C’est une preuve que vous n’êtes pas destinés à vivre
dans une société où une partie de la population est télépathe, fit crûment Cassiana.
Toutefois, ce n’est pas cela qui est important, pour l’heure. Ce qu’il y a, c’est
que Bet’… Bet’ court un très réel, un très grave danger. Je ne vous certifie
rien, Légat – il arrive que même nous autres Centauriennes ne résistions pas – mais
si vous lui permettez de rester à l’Archonat, et d’y vivre pendant trois ou
quatre de vos mois, je puis à peu près vous promettre qu’elle survivra. Et
probablement le bébé aussi.


L’espoir s’éveilla au cœur de Matt.


— Vous voulez dire… qu’elle entre en réclusion ?


— Cela et davantage, fit Cassiana, très grave. Il ne
faudra pas faire la moindre tentative de la voir vous-même. Et votre Légation
entière devra ignorer où elle se trouve et pourquoi elle s’y trouve. Cette interdiction
vaut aussi bien pour vos propres amis que pour votre personnel à tous les
degrés. Pouvez-vous me promettre cela formellement ? Sinon, je ne puis, moi,
rien vous promettre du tout.


— Mais il n’est pas possible que…


Cassiana lui coupa la parole, balayant ses objections d’un
geste :


— C’est votre problème et moi je n’y
puis rien. Je ne suis pas Terrienne et j’ignore comment vous vous en tirerez.


— Est-ce que Beth souhaite ?…


— Pour le moment, non. Mais elle est votre femme, c’est
la vie de votre enfant et la vie de votre épouse qui sont en cause. Vous avez l’autorité
nécessaire pour lui ordonner l’obéissance.


— Ce n’est pas ainsi que nous envisageons les choses
sur la Terre ! Je ne…


Sèchement, la rhu’ad lui rappela :


— Vous n’êtes pas sur Terre, pour l’instant !


— Puis-je voir Beth avant de décider ? Elle aura
certainement des dispositions à prendre, des objets à…


— Non. Il faut décider ici-même et sans délai. Peut-être
est-il déjà trop tard. Quant à ses objets personnels, – les yeux nacrés exprimèrent
un dédain délicat – il faut qu’elle n’ait rien en provenance de la Terre autour
d’elle.


— Quelle est cette stupidité-là ? protesta Matt. Pas
même ses vêtements ?


— Je lui fournirai tout ce dont elle aura besoin, assura
Cassiana. Croyez-moi, il est nécessaire que ce soit ainsi. Non, ne vous excusez
pas. Colère est franchise !


— Écoutez, hasarda Ferguson, dans l’espoir d’arriver à
un compromis acceptable, je voudrais la faire d’abord examiner par un médecin
terrien ; les autorités…


Sans que rien ne l’eût annoncé, Cassiana perdit son calme.


— Vous autres, Terriens ! Explosa-t-elle, en un
subit élan de fureur qui l’ébranla comme l’eût fait un souffle de nature
physique. Vous autres, stupides pauvres d’esprit d’une planète que gouvernent
des autoritaristes déments ! Je vous ai dit « personne » ! Je
vous ai défendu d’en parler à
quiconque ! Vos « autorités » n’ont rien à voir là-dedans ;
ce n’est pas une affaire politique, il est question de la vie de votre femme et de
celle de votre enfant ! Qu’est-ce qu’y peuvent vos soi-disant autorités ?


Matt répondit sur le même ton, criant aussi furieusement qu’elle :


— Et vous ?
Qu’est-ce que vous pouvez faire ?


Le protocole avait passé par-dessus bord. L’homme et la
femme de deux systèmes stellaires étrangers se dévisageaient d’une rive à l’autre
de mille années d’évolution.


Alors Cassiana reprit froidement :


— C’est la première question de bon sens que vous posez !
Quand notre planète fut abandonnée, quand vous vous en êtes délestés comme d’un
poids mort, il a bien fallu que nous acquérions certaines techniques, de la
manière la plus dure. Je ne puis vous expliquer exactement lesquelles, ce n’est
pas permis. Si cette réponse vous paraît inadéquate, je le regrette, car c’est
la seule que vous obtiendrez jamais. Des guerres ont ensanglanté Mégarée parce
que les rhu’ads ont
refusé de fournir des détails en réponse à cette question. Nous avons été
pourchassées, lapidées, et parfois adorées. Entre la science, la religion et la
politique, nous sommes parvenues finalement à trouver une solution au problème,
mais nous n’en avons jamais fait part à personne. Nous l’appliquons, c’est l’essentiel.
Je ne l’ai même pas dit à mon propre mari. Vous ne supposez donc tout de même
pas que ce serait pour en informer un… un bureaucrate… de la Terre ! Vous
pouvez accepter mon offre ou la refuser… maintenant.


Matt, à travers le pare-brise du transporteur, regardait la
vaste étendue de toits de la ville. Une terrible indécision le torturait. C’était
absolument contraire à son éthique d’homme formé par une société aux
responsabilités minutieusement déléguées ! Comment était-il possible de
décider ainsi. Comment pourrait-il expliquer l’absence de Beth ? Et que
dirait son Gouvernement si on découvrait qu’il n’avait même pas consulté les
autorités médicales ? Pourtant, le choix était restreint – Bronner avait
très clairement fait entendre qu’il n’avait aucun espoir. Il s’agissait donc ou
de faire confiance à Cassiana ou de regarder mourir Beth.


D’une mort qui ne serait ni rapide ni douce.


— Bon… Entendu… fit-il, en serrant ses lèvres. Beth… Beth
ne vous aime pas, comme vous le savez probablement… et moi… moi je veux bien aller
aux cinq cent mille diables si je comprends pourquoi vous faites ceci ! Mais…
mais je ne vois pas d’autre façon d’en sortir. Ce n’est peut-être pas une façon
très polie de dire les choses, mais c’est vous qui avez insisté pour une
honnête franchise. Allez-y ! Faites ce que vous pourrez. Je… Sa voix s’étrangla.


Mais la petite rhu’ad ne prêtait pas la
moindre attention à ses efforts inutiles pour se dominer plus longtemps. D’un
air lointain et détaché, elle dit au pilote de déposer le Légat devant sa résidence.


Pendant le bref parcours restant, elle ne prononça pas un
mot. Ce ne fut que lorsque le transporteur s’arrêta sur le port aérien public
qu’elle releva la tête et parla. Toujours calmement.


— Souvenez-vous ! Pas de visite à l’Archonat. Pas
de tentative pour voir ou même apercevoir Beth. Si vous avez affaire avec l’Archon
pendant cette période, il faudra vous arranger pour le rencontrer ailleurs, ce
qui ne sera pas très facile.


— Cassiana… que puis-je dire…


— Ne dites rien, lui conseilla-t-elle, sans sourire, mais
avec une lueur au coin de ses yeux nacrés. Sur un visage moins fermé, cela
aurait pu évoquer un amical amusement intérieur. Ne dites rien : c’est
comme cela que les hommes sont en général les plus sincères.


Elle le laissa là, debout, encore abasourdi, à regarder vers
le ciel, tandis que le transporteur reprenait de la hauteur.


 


*

* *


 


Lorsque Cassiana – non plus cordiale à présent, mais roide
et réservée – lui apporta la nouvelle que Matt lui ordonnait de rester, Beth
avait d’abord refusé de la croire, avait crié, clamé, proclamé son incrédulité
et sa terreur, jusqu’à ce que Cassiana, se détournant d’elle, sortît, fermant
la porte à double tour. De trois jours, elle ne reparut point. Beth ne vit que
la vieille dame qui lui apportait ses repas, une vieille dame sourde ou qui
prétendait l’être. Pendant ce temps, Beth passa par un million d’émotions
diverses, mais quand, les trois jours étant écoulés, Cassiana reparut, le
regard dont elle enveloppa Beth exprimait l’approbation.


— Je vous ai laissée seule, expliqua-t-elle brièvement,
pour voir comment vous réagissiez à la peur et à l’isolement. Si vous vous
étiez montrée incapable de les supporter, je n’aurais rien pu faire pour vous. Mais
je constate que vous êtes très calme.


Beth se mordit la lèvre, considérant de haut en bas la
petite femme :


— J’étais en colère, admit-elle. Je n’estimais pas
nécessaire que vous me traitiez comme une enfant. Et puis j’ai pensé que vous
ne l’auriez pas fait sans de bonnes raisons.


Le sourire de Cassiana fut à peine perceptible.


— Oui. Je puis lire en votre esprit, un peu – pas
beaucoup. Je crains de devoir vous laisser prisonnière à nouveau, pour quelque
temps. Est-ce que cela vous contrarie ? J’essaierai de vous rendre les
choses faciles.


— Je ferai ce que vous direz, promit sagement Beth. Et
la rhu’ad hocha la tête.


— Maintenant, je crois que vous le pensez, Bet’.


— Je l’ai pensé quand je l’ai dit précédemment ! protesta
Beth.


— Votre cerveau et votre raison l’ont dit. Mais on ne
peut pas toujours faire confiance aux facultés de raisonnement d’une femme
enceinte. J’avais besoin de m’assurer que, dans l’éventualité d’un choc, vos
émotions soutiendraient votre raison. Car, croyez-moi, il faut vous attendre à
des chocs, des vrais.


Jusqu’alors, il n’y en avait point eu, mais Cassiana n’exagérait
aucunement en disant que Beth serait prisonnière. La Terrienne était
étroitement confinée dans deux pièces du rez-de-chaussée – qui était rarement
utilisé dans une maison Centaurienne – et elle ne voyait personne en dehors de
Cassiana. Nethle et une ou deux servantes. Les pièces il est vrai, étaient
spacieuses, luxueuses même, et l’air y était filtré par quelque procédé qui, sans
supprimer ni même diminuer son odeur spécifique, rendait celle-ci plus supportable.
Moins écœurant, il se respirait mieux.


— Chimiquement, l’air est aussi dangereux ici qu’au
dehors, l’avertit Cassiana, ne supposez pas qu’il suffise à vous sauvegarder. Il
vous assure seulement un léger confort. Mais ne quittez pas ces pièces !


Elle tint sa promesse de lui rendre son emprisonnement aussi
facile à supporter que possible. Nethle s’y employa également : remise de
sa crise hystérique, elle se montra scrupuleusement cordiale. Beth avait accès
à la bibliothèque de Cassiana – une des plus remarquables collections de
bobines de la planète – mais, après des recherches judicieuses, elle constata
que Cassiana en avait retiré un certain nombre de bobines traitant de quelques
sujets qu’elle ne désirait pas voir étudier de trop près par la Terrienne. Lorsqu’elle
eut appris que Beth connaissait l’art, encore très peu répandu, de peindre en
trois dimensions, Cassiana la pria de le lui enseigner. Travaillant ensemble, elles
exécutèrent plusieurs grands sujets. La rhu’ad avait une vive
sensibilité artistique qui enchanta la Terrienne, et elle eut tôt fait de s’adapter
aux difficultés de la technique.


L’effort commun les éclaira considérablement l’une sur l’autre.


Il y avait, toutefois, beaucoup d’inconvénients que la Centaurienne
ne pouvait atténuer. Chaque jour écoulé rendait plus aigus les malaises de Beth.
Il y avait la douleur, les nausées, une terrible impression d’essoufflement – pendant
des heures entières parfois, elle demeurait allongée, luttant contre l’asphyxie
à chaque expiration. Cassiana lui avait expliqué que son organisme, en état d’allergie
hormonale, avait partiellement perdu la capacité d’absorber l’oxygène de la
circulation sanguine. Elle était victime d’éruptions violentes, dont les effets
ne duraient que quelques heures, mais qui revenaient tous les deux ou trois
jours. Tous les inconvénients habituels de la grossesse se manifestaient
également, mais aggravés au centuple. Et pendant les orages magnétiques, elle
connut une étrange réaction, une vive souffrance qui lui tendait nerfs et
muscles, comme si son corps entier était conducteur d’électricité. Elle se
demandait si cette douleur était psychosomatique ou réellement symptomatique, –
mais elle ne le sut jamais.


Pour quelque raison inconnue, la nausée disparaissait
lorsque Cassiana se trouvait dans la pièce et, à mesure que les jours passaient,
elle demeura presque constamment avec Beth. Il lui arriva même une fois ou deux
de dormir dans sa chambre, sur une couchette poussée contre le lit de la Terrienne.
Tant et si bien qu’un jour celle-ci lui demanda :


— Comment se fait-il que je me sente toujours mieux
quand vous êtes dans la pièce ? Pourquoi ?


Cassiana demeura sans répondre pendant une minute. Elles
avaient passé toute la matinée à peindre en trois dimensions. Il y avait de
tous côtés des viseurs, des loupes, des pigments. Cassiana ramassa une loupe et
se mit à examiner une silhouette au premier plan avant même de se tourner vers
Beth. Puis elle dégagea son fuseau à peinture et se mit à le remplir de
pigments colorés.


— Je me demandais quand vous me poseriez cette question.
L’esprit d’une télépathe gouverne son corps, dans une certaine mesure – c’est
là une façon très grossière d’exprimer la chose, mais vous n’êtes pas
suffisamment au courant de la psychocinétique pour vous rendre compte de ces
nuances. Eh bien, quand nous travaillons ensemble comme nous l’avons fait
aujourd’hui, votre esprit est ce que nous appelons en état d’harmonie
vibratoire avec le mien, et vous êtes à même de saisir, à un faible degré, mes
projections mentales. Lesquelles, à leur tour, réagissent sur votre corps.


— Ce qui signifie que vous gouvernez votre corps par la
pensée ?


— Comme tout le monde ! fit Cassiana avec un léger
sourire. Oui, je vois ce que vous voulez dire. Je puis, par exemple, agir sur
les réflexes qui, par définition, sont involontaires chez… chez les gens
normaux. Aussi aisément que vous pouvez tendre ou fléchir un muscle de votre
bras, je puis agir sur mes battements de cœur, sur ma pression sanguine, mes
contractions utérines…, elle s’interrompit brusquement, puis acheva : et
je puis diriger les réflexes élémentaires, tels que les vomissements chez les
autres, si ceux-ci toutefois se trouvent dans mon champ cinétique.


Elle posa son fuseau à peinture et ajouta : « Regardez-moi
et je vous montrerai ce que je veux vous faire comprendre. »


Beth obéit. Au bout d’un moment les cheveux d’or pâle de
Cassiana se foncèrent, devinrent couleur de miel, ses joues perdirent leur
éclat nacré et se firent plus roses.


Beth cligna des yeux, se frotta les paupières.


— Êtes-vous en train d’influer sur mon esprit pour me
faire croire que vos cheveux et votre peau changent de couleur ? Questionna-t-elle,
soupçonneuse.


— Vous surestimez ma puissance ! Non, mais j’ai
concentré dans mes cheveux tout le pigment épars dans ma peau. Nous autres rhu’ads pouvons presque – je
dis presque – prendre l’apparence qui nous plaît, jusqu’à certaines limites. Ainsi,
par exemple, il n’y a pas assez de mélanine dans mon pigment pour que je puisse
rendre mes cheveux aussi noirs que les vôtres. Même ce que je leur ai fait
prendre de « ton » ne durerait pas, à moins que je veuille détruire
de façon permanente mon équilibre en adrénaline. Je pourrais le faire, mais ce
serait complètement déraisonnable. Dans le courant de la journée mes cheveux et
ma peau reprendront leur couleur normale de rhu’ad : nous conservons
notre coloration distinctive parce que c’est une protection contre le risque d’être
malmenée ou blessée accidentellement. Nous sommes utiles à Mégarée, importantes
mêmes… Une fois de plus elle s’interrompit brusquement et un masque de
réticence glissa sur son visage.


Elle reprit le fuseau et commença de former un sujet de
surface dans le cadre.


Beth insista :


— Pouvez-vous donc aussi gouverner mon corps ?


— Un peu, répondit brièvement la Centaurienne. Pourquoi
supposez-vous que je passe tant d’heures auprès de vous ?


Remise à sa place, Beth prit son fuseau et entreprit de
donner de la profondeur au sujet commencé en surface par Cassiana. Au bout d’une
minute, celle-ci se détendit et sourit :


— Mais oui, bien sûr, j’apprécie aussi votre société. Pas
au début, non. Maintenant, si, elle m’est agréable.


Beth eut un petit rire honteux.


Elle s’était mise à aimer beaucoup Cassiana – une fois
accoutumée à cette habitude qu’avait la rhu’ad de répondre à ce que
sa compagne pensait – plutôt qu’à ce qu’elle avait dit.


 


*

* *


 


Les semaines devinrent des mois.


Beth avait perdu toute envie de sortir, quoiqu’elle prît
avec obéissance le peu d’exercice exigé par Cassiana. Celle-ci était désormais
presque constamment auprès d’elle. Bien qu’elle fût beaucoup trop malade pour
pouvoir étudier la rhu’ad, elle
remarqua finalement que celle-ci était, elle-même, loin de se trouver en bonne
santé. Le changement, toutefois, n’était guère apparent – une certaine tension
dans ses mouvements, une pâleur… Beth ne parvenait pas à deviner la nature de
ce mal – en dépit duquel Cassiana veillait sur sa « prisonnière »
avec une attentive bonté. Elle n’aurait pu témoigner une plus parfaite et plus
profonde sollicitude à sa propre fille.


Beth ne se rendait pas compte qu’elle était assez
dangereusement malade pour faire sortir Cassiana de sa réserve coutumière. Il
lui était devenu impossible de faire plus de deux ou trois pas sans éprouver
des nausées ou de fulgurants élancements, des douleurs convulsives. Ses nuits
étaient abominables. Elle savait vaguement qu’on lui avait donné plusieurs fois
de l’oxygène et que cela même l’avait laissée essoufflée. Bien que la date à
laquelle son enfant aurait dû remuer fut passée, elle ne sentait encore aucune
vie s’agiter en elle.


La moitié du temps, elle était étourdie, comme droguée. Dans
ses moments de lucidité, devenus rares, elle s’inquiétait de voir la Centaurienne,
déraisonnablement, lui semblait-il, user ses forces pour s’occuper d’elle. Mais
quand elle tentait d’exprimer cette inquiétude, la rhu’ad lui répondait sèchement :


— Vous, pensez à vous-même. Moi, je prendrai soin de
moi-même et de vous en même temps.


Mais un jour qu’elle croyait Beth endormie, celle-ci l’entendit
gémir :


— C’est trop long ! Je ne pourrai plus attendre… j’en
ai peur !


Aucune nouvelle du secteur terrien ne pénétrait jusqu’à elle.
Matt lui manquait et elle se demandait comment il avait pu s’y prendre pour
dissimuler sa longue absence. Mais elle ne pouvait passer beaucoup de temps en
suppositions. La vie, pour elle, était désormais dépouillée de tout, sauf de la
nécessité de lutter pour la survie quotidienne. Elle avait si profondément
glissé dans cette existence quasi végétale, qu’elle frissonna d’appréhension
lorsque Cassiana lui demanda un matin :


— Vous sentez vous assez bien pour sortir ?


Elle s’habilla docilement, mais s’impatienta quelque peu
lorsque Cassiana lui tendit un lourd bandeau. Il y avait de la pitié dans son
regard :


— Il faut que je vous bande les yeux. Nul ne peut
savoir où se trouve le « Kail »
rhu’ad. C’est un lieu trop sacré.


Beth fronça les sourcils avec humeur. Elle se sentait
horriblement malade et les intonations mystiques de Cassiana l’emplissaient d’une
incrédulité dégoûtée. Cassiana vit, comprit, et sa voix s’adoucit. Elle dit, d’un
ton persuasif :


— Il faut faire ceci, Beth. Je vous promets qu’un jour
je vous expliquerai tout.


— Mais pourquoi me bander les yeux ? Vous pourriez
me faire confiance !


— Je pourrais, et puis aussi je ne le pourrais pas, répondit
froidement Cassiana. Nous sommes dix mille rhu’ads à Mégarée, et j’agis
ici sous ma seule responsabilité.


Puis, brusquement, ses mains se crispèrent si fort sur
celles de la Terrienne que celle-ci faillit crier de souffrance, tandis que l’autre
s’exclamait durement : « Moi aussi, je puis mourir, vous savez !
Les femmes terriennes qui sont mortes ici, est-ce que vous ne pensez pas qu’on
ait jamais essayé de… »


Sa voix s’éteignit, devint indistincte, et soudain elle se
mit à pleurer doucement.


C’était la première fois, depuis que Beth la connaissait, que
la rhu’ad manifestait
une émotion quelconque – à part une brève poussée de colère. Cassiana
sanglotait :


— Ne luttez pas contre moi, Bet’ ! Dans les jours
à venir, nos deux existences peuvent dépendre de vos sentiments à mon égard. Quand
vous me haïssez, il m’est impossible de vous atteindre. Efforcez-vous de ne pas
me détester aussi fort…


— Je ne vous hais pas du tout, Cassiana, souffla Beth, choquée.
Elle attira vers elle la petite Centaurienne, en une étreinte presque
protectrice, jusqu’à ce que la tempétueuse crise de larmes fût calmée et que
Cassiana eût repris son calme.


Alors la rhu’ad
se dégagea des bras de Beth, doucement et, d’une voix de nouveau réservée :


— Vous avez eu raison de vous apaiser, dit-elle brièvement,
en lui tendant l’écharpe. Nouez-la vous-même sur vos yeux. Je vous fais
confiance pour la fixer solidement.


 


*

* *


 


À plusieurs reprises, Beth tenta par la suite de se rappeler
en détail ce qui s’était passé après que la Centaurienne lui eut retiré son
bandeau. Elle se revoyait alors dans une vaste salle voûtée d’une incroyable
splendeur. Le dôme opalescent filtrait une lumière froide, pâle et laiteuse. Les
murs, couverts de quelque pigment léger qui absorbait et réfléchissait à la
fois des couleurs trop vagues pour être identifiées, étaient parcourus d’ombres
brumeuses. Beth ne fut pas émue par cet endroit – elle était pour cela trop
complètement étrangère à Mégarée – mais le lieu était incontestablement un
temple et Beth commença à éprouver de la peur. Elle avait entendu parler des
religions extra-terrestres et avait toujours soupçonné la rhu’ad de détenir quelque
fonction sacrée. Puis la beauté du lieu la toucha malgré elle et, graduellement,
elle prit conscience d’une sorte de sourde vibration, presque audible, dont
frémissait l’édifice entier.


Cassiana murmura :


— C’est un amortissement télépathique. Il étouffe les
vibrations extérieures, ce qui permet l’accroissement des autres.


La vibration avait un effet calmant. Beth demeura
tranquillement assise, en attente. Cassiana était absolument silencieuse, les
yeux clos, les lèvres remuant comme si elle priait. Mais Beth se rendit compte
après qu’elle était simplement en conversation télépathique avec quelque
personne invisible. Plus tard, elle se leva et fit passer Beth par une porte qu’elle
ferma soigneusement et verrouilla derrière elles.


La chambre intérieure était plus petite et n’avait d’autre
ameublement que quelques immenses machines. Du moins, Beth présuma que c’étaient
des machines, car elles étaient anonymement emboîtées dans des casiers
métalliques d’où des leviers et des cadrans émergeaient d’une sobre couche de
peinture grise. Il s’y trouvait également quelques petites couchettes disposées
deux par deux. Trois rhu’ads
attendaient, de petites femmes au type patricien, qui ignorèrent entièrement
Beth et ne regardèrent que Cassiana.


Celle-ci dit à la Terrienne de s’allonger sur une des
couchettes et de l’attendre. La laissant là, elle se rendit auprès des autres rhu’ads. Elles restèrent
ensemble, mains entrelacées, pendant plusieurs minutes. Habituée comme elle l’était
à présent aux dispositions de Cassiana, Beth devinait l’humeur inquiète, troublée,
voire méfiante de son amie. Les autres ne semblaient pas moins troublées, elles
hochaient la tête, faisaient des gestes qui avaient l’air de gestes de colère, mais,
en fin de compte, le clair visage de Cassiana devint triomphant et elle
rejoignit Beth.


— Elles me laisseront entreprendre ce que j’avais l’intention
de faire. Non, ne bougez pas, ordonna-t-elle. Et, à la surprise de la Terrienne,
elle s’allongea sur la seconde des deux couchettes jumelles, qui se trouvait
immédiatement sous une des grandes machines ; le tableau de bord était
disposé de telle sorte que Cassiana pouvait, en levant le bras, manipuler les
leviers et atteindre les cadrans. Elle vérifia leur proximité suffisante, puis
étendit la main, toucha légèrement le pouls de Beth et fronça les sourcils :


— Trop rapide. Vous êtes excitée ou bien fatiguée. Tenez,
prenez ma main, gardez-la un instant et ne bougez pas.


Avec obéissance, Beth enveloppa de ses mains celle que la
Centau-rienne lui tendait et rengaina ses questions, mais l’autre sembla les
sentir.


— Ch… ch… tt !… Ne parlez pas Beth… Ici où les
vibrations extérieures sont amorties, je puis agir même sur vos réactions
involontaires.


Après quelques minutes, la Terrienne sentit se ralentir les
battements de son cœur, qui redevint normal, tandis que son souffle s’apaisait
et reprenait son rythme naturel.


Cassiana, momentanément rassurée, retira sa main et l’étendit
vers un cadran où ses doigts délicats cherchèrent l’ajustement exact.


— Ne bougez pas ! Restez tranquillement allongée, recommanda-t-elle.
Beth n’éprouvait d’ailleurs pas la moindre envie de faire un mouvement. La
chaleur et le calme confort la maintenant blottie au creux d’un paisible
bien-être. Ce n’était pas l’effet d’une chose perceptible, mais d’une vibration
intangible, presque – mais pas tout à fait – sensible à ses nerfs. Pour la première
fois depuis des mois, elle se sentait absolument délivrée de tout malaise.


Cassiana s’affairait autour des cadrans, touchant une
manette, abaissant un levier, tantôt augmentant la fréquence jusqu’à ce que les
vibrations soient presque visibles, et tantôt la diminuant jusqu’à ce qu’elles
disparaissent et deviennent des sons audibles. Beth commençait à se sentir
légèrement étourdie. Ses sens lui semblaient avoir gagné en acuité – elle avait
si pleinement conscience de chaque nerf, de chaque muscle de son corps, qu’elle
sentait, par les nerfs
de sa peau, la présence de Cassiana à quelques pieds d’elle, et cette sensation
particulière identifiait la Centaurienne aussi sûrement que sa voix. Beth
sentit même – à une sorte de drôle de petit froid – qu’une autre rhu’ad s’approchait de la
couchette, et inversement quand elle s’éloigna ensuite.


« Je suppose, » pensa-t-elle, « que c’est ce
qu’on éprouve quand on est télépathe. » Et les pensées de Cassiana
semblèrent alors pénétrer son cerveau comme autant de minuscules aiguilles :
Oui, c’est à peu près cela.
Ici, la vibration électrique de votre corps est mise en phase avec la mienne.
C’est une sorte de télépathie à court terme. Chaque individu a sa longueur
d’ondes personnelle. Maintenant nous sommes accordées l’une à l’autre.
Autrefois il nous fallait y arriver télépathiquement et c’était une épreuve
atroce. À présent, avec l’amortisseur, c’est
facile.


Beth avait l’impression de flotter quelque part, délestée, au-dessus
de son propre corps. Une rhu’ad
traversa la limite du champ vibratoire et la Terrienne sentit le choc de leurs
deux corps déphasés, comme une douloureuse secousse électrique qui s’atténuait
à mesure qu’ils se réajustaient dans la vibration. Puis elle flaira une odeur
douce-amère et sa conscience accrue lui dit que c’était celle d’un anesthésique.
Qu’allaient-elles faire ?
En un brusque spasme de terreur, elle lutta, sentit aussitôt des mains
fermes la calmer, entendit d’étranges voix…


Et son corps explosa en milliers de fragments lumineux.


 


*

* *


 


La salle, les machines, les rhu’ads, tout avait disparu. Beth
était allongée sur un large rayon bas, creusé dans le mur d’une alcôve nue. Elle
se sentait soucieuse, essoufflée, tenta de s’asseoir, éprouva à travers son
corps une douleur lancinante, puis se recoucha et demeura immobile, battant des
paupières pour disperser des larmes de souffrance. Le poids de son enfant l’enserrait
comme un étau de fer.


Comme les détails réapparaissaient à son regard éclairci, elle
perçut en face d’elle un second rayon : ce qu’elle avait d’abord pris pour
un amoncellement de coussins ou de rembourrage était le corps d’une femme – c’était
Cassiana – allongée sur le ventre, dans une attitude de complet épuisement. Pendant
que Beth la regardait, la rhu’ad
se retourna et ouvrit les yeux ; ils semblaient immenses et injectés de
sang dans la pâleur absolue de sa figure.


Elle murmura d’une voix rauque :


— Comment… vous… sentez… vous ?…


— Un peu écœurée…


— Moi aussi…


Cassiana se débattit pour se redresser, y parvint et marcha,
avec une lourde résolution, jusqu’à Beth. À mesure qu’elle approchait, la
Terrienne éprouvait une sorte d’écho de vibration apaisante et la souffrance s’atténua
en elle. La Centaurienne s’assit au bord du rayon et dit lentement :


— Nous ne sommes pas hors de danger. Il faut encore
passer par…, elle s’interrompit, cherchant un mot, et finalement eut recours au
galactique standard,… par la réaction
allergique. Il nous faut rester l’une près de l’autre, dans un champ
cinétique commun, pendant des jours, jusqu’à ce que la réaction développe dans
nos corps une tolérance à la greffe…


Elle s’arrêta brusquement et dit, en Centaurien, d’une voix
sèche : « Je vous ai prévenue qu’il ne fallait pas me poser de
questions ! Vous voulez que votre bébé vive, n’est-ce pas ? Alors
contentez-vous de faire exactement ce que je vous dis ! Je… je suis navrée,
excusez-moi, Bet’, je n’ai pas du tout l’intention de me fâcher, mais… moi non
plus, je ne me sens pas très bien… »


 


*

* *


 


Beth savait déjà que Cassiana n’exagérait jamais, toutefois,
même sachant cela, elle ne s’était pas attendue aux violentes tortures des
heures qui suivirent. Après leur retour à l’Archonat, le monde sembla se
dissoudre en une fièvre brûlante, en une nausée et une douleur qui lui firent
regretter ses malaises précédents, confortables en comparaison. Cassiana, mortellement
pâle, ne s’éloigna pas d’elle un seul instant, et ses mains étaient aussi brûlantes
que celles de Beth. Il leur semblait impossible d’être séparées, si brièvement
que ce pût être. Lorsqu’elles étaient très rapprochées, Beth sentait un bref
écho de la vibration qui l’avait soulagée dans la chambre des machines, mais, au
mieux, celui-ci était faible et, si peu que s’éloignât Cassiana, un vague
tremblement s’emparait de la Terrienne, secouait jusqu’au moindre nerf de son
corps, et les spasmes de nausée s’aggravaient insupportablement. Quand la
distance entre elles dépassait ou même atteignait quatre mètres, la souffrance
devenait presque intolérable. Pendant des heures, Beth fut trop misérable et
trop accablée pour s’en rendre compte, mais elle s’aperçut finalement que la
Centaurienne partageait ses tortures. Elle s’accrochait à Beth en une sorte de
terreur. Beth pensait que, si elles avaient été moins malades, elles auraient
probablement trouvé la situation drôle – c’était à peu près, pour chacune d’elles,
comme si elle avait une sœur siamoise. Mais ce n’était pas drôle du tout. C’était
une nécessité inexorable, urgente, comme celle de la survie.


Elles dormirent cette nuit-là sur les étroites couchettes
poussées l’une contre l’autre. Une demi-douzaine de fois, dans son sommeil
entrecoupé, Beth se réveilla pour sentir la main de la rhu’ad dans les siennes ou le
bras de celle-ci jeté sur son épaule. En un moment d’intimité, elle questionna :


— Est-ce que toutes les femmes souffrent autant… ici ?


Cassiana s’assit, repoussa ses longs cheveux pâles et, sur
ses traits tirés se dessina un pauvre sourire que les éclairs sinistres qui dansaient
à travers les volets faisaient paraître presque amer.


— Non ! dit-elle, sans quoi, je le crains bien, il
n’y aurait plus du tout d’enfants. Bien que, d’après ce qui se raconte, à l’époque
où Mégarée fut colonisée, c’était assez effroyable. Plus de la moitié des… femmes
normales… mouraient. Mais nous avons découvert, avec le temps, qu’il était – quelquefois
– possible à une femme normale de mener une grossesse à bon terme, si elle
demeurait constamment en contact avec une rhu’ad. Je dis constamment. Presque depuis l’instant
de la conception, il ne lui fallait pas quitter la rhu’ad qui s’occupait d’elle.
C’était la réclusion pour toutes les deux. Si au début elles ne s’aimaient pas…
Cassiana se mit soudain à rire tout bas : « Vous pouvez vous imaginer…
en vous rappelant les sentiments que vous éprouviez à mon égard… »


— Oh ! Cassiana chérie !… supplia Beth.


Cassiana reprit, sans cesser de rire :


— Quand elles ne nous haïssaient pas, elles nous
adoraient, c’était pire. À présent, en revanche, la femme a bien quelques
ennuis, elle éprouve quelques… inconvénients, mais vous avez vu Nethle…


« Quant à vous, si je ne vous avais pas emmenée au « Kail » rhu’ad quand
je l’ai fait, vous seriez déjà morte. Comme allaient les choses, j’ai déjà
tardé presque trop longtemps, mais il m’a fallu attendre parce que mon enfant n’était
pas… »


— Cassiana ! s’exclama Beth, en une subite lueur
de compréhension. Est-ce que, vous aussi, vous allez avoir un bébé ?


— Évidemment ! fit impatiemment la Centaurienne. Comment,
sinon, aurais-je pu vous aider ?


— Vous m’aviez dit que les rhu’ads n’ont…


— Elles n’en ont pas d’habitude, c’est une perte de
temps, répondit l’autre, sans réfléchir. Les rhu’ads mariées n’ont pas la
permission de passer par-là, parce que, maintenant, durant les six cycles de ma
grossesse et les deux cycles de ma convalescence, aucune femme de notre groupe
familial ne pourra avoir d’enfant…


Tout à coup, sa colère la reprit et se referma comme un
nuage noir sur leur brève intimité.


— Pourquoi me tourmentez-vous de questions ? lança-t-elle,
furieuse. Vous savez que je ne dois pas répondre ! Laissez moi donc
tranquille… laissez-moi tranquille… laissez-moi tranquille !…


Elle jeta son bras en travers de ses yeux, se coucha sur le
côté et demeura sans mot dire, le dos tourné à Beth. Mais celle-ci, sombrant
dans un somme agité, entendit au travers de son léger assoupissement, le bruit de
sanglots étouffés…


 


*

* *


 


Beth crut que c’était le lendemain – elle avait perdu
conscience du temps – quand elle émergea du sommeil avec la vague souffrance
généralisée qui lui apprit que Cassiana n’était pas près d’elle. Des voix
filtraient jusqu’à elle par une porte fermée : celle de Cassiana, étouffée,
protestait, celle enfantine de Wilidh, montait en un soprano léger :


— Mais tellement souffrir, Cassiana, tellement ! Et
pour elle !… Pourquoi ?


— Peut-être parce que j’en avais assez d’être un
phénomène !


— Un phénomène ! s’exclama Wilidh, incrédule. Est-ce
ainsi que tu te désignes ?


— Wilidh, tu n’es qu’une enfant, répondit Cassiana d’une
voix inexprimablement tendre. Si tu étais ce que je suis, tu comprendrais à
quel point nous détestons ce pouvoir. Wilidh, depuis que j’étais plus jeune que
tu l’es à présent, j’ai supporté le poids de quatre familles. De toute ma vie, ne
pourrais-je donc faire une fois une chose – une seule fois une seule chose !
– parce que je l’aurai moi-même voulu ? Tu as des enfants à toi, ne
peux-tu essayer de comprendre ?


— Tu as Arli ! Marmotta l’autre, boudeuse.


— Arli n’est pas à moi, pas comme Lassa et les jumeaux
sont à toi. Sais-tu ce que c’est que de porter un enfant – de le regarder
mourir… Cassiana s’interrompit.


Le bruit des voix se fit plus étouffé, puis il y eut un
bruit soudain… comme un coup frappé… et Cassiana s’écria furieusement :


— Wilidh ! Dis-moi ce qu’a fait Nethle ? Je
ne te demande pas de me
le dire, je te l’ordonne !…


Beth entendit Wilidh bredouiller quelque chose. Suivit un
cri étouffé, une lamentation, et Cassiana, le visage défait, entra et vint en
tâtonnant jusqu’à la couchette :


— Bet’… Éveillez-vous !


— Je suis éveillée, Cassiana… Que se passe-t-il ?


— Nethle… fausse amie, fausse sœur…


La voix de Cassiana lui manqua, ses lèvres s’agitèrent mais
il n’en sortit aucun son. Blême, épuisée, elle avait l’air d’un fantôme et fut
obligée de s’appuyer d’une main au bois de la couchette de Beth.


— Écoutez ! Il y a… des Terriens… ici… qui vous
cherchent… Il y a des jours à présent qu’ils vous cherchent… Votre mari n’a pas
été capable de mentir plausiblement, et Nethle a parlé…


Elle saisit la main de la jeune Terrienne : « Vous
ne pouvez pas partir d’ici maintenant… Nous en mourrions probablement toutes
les deux…


Elle se tut, la figure soudain impassible. On avait frappé à
la porte, qui s’ouvrit brutalement.


Cassiana, image même de la tradition offensée, froide comme
une statue de pierre, regardait les deux intrus qui franchissaient son seuil. Depuis
six cents ans, pas un homme n’avait pénétré dans ces appartements. Les deux Terriens
étaient visiblement mal à l’aise, sachant qu’ils avaient violé la loi et les
coutumes de la planète.


— Matt ! murmura Beth, incrédule.


En deux pas, il fut près d’elle, mais elle s’éloigna de ses
bras. « Matt, tu avais promis ! » dit-elle tremblante.


— Chérie… chérie… gémit Matt. Qu’est-ce qu’on t’a fait
ici ?


Il baissa ses yeux tourmentés vers ses joues amaigries, toucha
son front, avec une détresse incrédule.


— Bon Dieu ! Dr. Bronner, elle brûle de
fièvre ! Il se redressa et se tourna vers l’autre. Sortons-la d’abord d’ici,
nous parlerons ensuite. Sa place est dans un hôpital !


Le docteur repoussa sans cérémonie Cassiana qui protestait.


— Je m’occuperai de vous plus tard, jeune femme, gronda-t-il
entre ses dents serrées. Il se pencha professionnellement sur Beth puis, au
bout d’un instant d’examen : « Si elle meurt » dit-il lentement
à la rhu’ad « je
vous en tiendrai personnellement responsable, pour avoir empêché que des soins
médicaux compétents lui fussent prodigués. Je sais qu’elle n’a vu aucun médecin
de la planète. Si elle meurt, je vous traînerai devant les tribunaux, dussé-je
aller pour cela au Centre Galactique de Rigel ! »


Beth repoussa la main de Matt.


— Je t’en prie ! Implora-t-elle. Vous ne pouvez
pas vous rendre compte ! Cassiana fut infiniment bonne pour moi. Elle a
essayé de…


Elle s’assit sur la couchette, serrant autour de ses épaules
nues, une robe de nuit de Nethle, trop petite pour elle. Sans elle, je…


— Dans ce cas, interrompit brutalement le docteur, pourquoi
tout ce secret ?


Il poussa dans la main de Cassiana une capsule contenant un
message. Voilà qui va tout régler ! dit-il.


Cassiana, agissant comme une somnambule, ouvrit la capsule, en
tira la souple bande de matière plastique, lut, haussa les épaules et passa le
message à Beth. Incrédule, celle-ci lut les formules légales. Selon la loi nominale
de l’Empire Terrien, elles étaient applicables. Mais faire cela… à la
Principale Épouse de l’Archon-Chef de Mégarée… elle ouvrit la bouche en une
indignation trop violente pour qu’elle pût s’exprimer.


Matt dit doucement :


— Habille-toi, Beth. Je te conduis à l’hôpital. Et, comme
elle voulait protester : Non ! Ne dis pas un mot. Tu n’es pas en état
de prendre une décision par toi-même. Si Cassiana te voulait quelque bien, il n’y
aurait pas eu toute cette comédie de te cacher…


Cassiana saisit la main libre de Beth et la serra
étroitement : elle avait l’air désespérée, l’air d’une créature tombée
dans un piège mortel. Elle supplia une dernière fois :


— Laissez-la-moi pour trois jours… le temps que j’obtienne
la permission de vous dire… Si vous l’emmenez à présent, elle mourra !


Le Dr. Bronner dit, brièvement :


— Si vous pouvez m’expliquer cette allégation, j’écouterai.
Je suis médecin. Je crois être un homme raisonnable.


Cassiana ne put que secouer la tête en silence. Beth, pleurant
presque, demanda :


— Cassiana ! Ne pouvez-vous pas leur dire ?


— Laissez-la-moi trois jours… et j’essayerai d’obtenir
la permission de vous dire…


Devant ses yeux traqués, désolés, Matt baissa les siens :


— Docteur, il se peut que nous commettions une grave
erreur…


— Nous commettons l’erreur de perdre du temps ! Allons,
Mrs Ferguson, habillez-vous. Nous vous emmenons au Q.G. médical.
Si nous constatons que ce… que ce délai… ne vous a pas mise en péril, nous nous
excuserons peut-être… mais, continua-t-il tourné vers Cassiana, à moins que
vous expliquiez…


La rhu’ad
dit avec amertume :


— Je regrette, Bet’. Si j’expliquais sans permission, je
ne vivrais pas jusqu’au coucher du soleil. Ni aucun de ceux qui auraient entendu
mon explication.


— Vous nous menacez, intervint Matt d’un air sinistre.


— En aucune façon. J’expose les faits.


Les yeux de Cassiana débordaient d’un froid mépris.


Beth sanglotait désespérément. Le Dr. Bronner la
réprimanda sèchement :


— Ressaisissez-vous. Vous partirez de votre plein gré
ou bien vous serez emmenée de force. Vous êtes une femme malade, Mrs Ferguson,
et vous ferez ce qu’on vous dit.


Cassiana parla doucement :


— Laissez-moi au moins quelques minutes, pendant que je
l’habillerai.


Matt allait quitter la chambre, mais le docteur l’arrêta :


— Restez avec votre femme ou c’est moi qui resterai.


— Peu importe à présent, dit Beth avec lassitude, et
elle se mit en devoir de sortir du lit. Cassiana, image vivante du désespoir, tournait
autour d’elle pendant qu’elle s’habillait vaille que vaille. Mais quand Beth, toujours
protestant vainement, s’appuya sur Matt pour sortir, la Centaurienne retrouva
sa voix :


— Vous me ferez la justice de vous rappeler, dit-elle
très bas et très lentement, que je vous ai avertis. Quand viendra la chose que
vous ne comprendrez pas, rappelez-vous ! Bet’… Elle leva des yeux
implorants puis, sans que rien l’eût fait prévoir, s’écroula mollement sur la
couchette. Les servantes, crachant de véhémentes malédictions Centauriennes se
précipitèrent vers elle. Beth se débattit pour échapper aux mains de Matt, mais
les deux hommes l’entraînèrent.


Ce fut comme la mort. Comme un déchirement physique en plusieurs
morceaux. Beth se débattit, griffa, lutta, sachant de façon inconsciente qu’elle
luttait pour sa vie, puis ses forces l’abandonnèrent et son mari emporta dans
ses bras une masse inerte.


 


*

* *


 


Les heures et le délire passèrent sur sa tête. Les odeurs
blanches et aseptiques du Q.G. médical la baignèrent, les écrans dressés autour
de son lit effacèrent de sa vue tout ce qui n’était pas Matt et le Dr. Bronner.
Un médecin bien perplexe qui se penchait sur elle. Elle était droguée mais, à
travers les sédatifs, de grands élans de souffrance et un abominable écœurement
la torturaient. Elle pleurait. Elle suppliait Matt de façon incohérente :


— Cassiana… il faut que je sois près d’elle… Ne
comprends-tu pas ?


Matt lui caressait la main, lui murmurait de douces et
vaines paroles.


Elle replongea dans les profondeurs du délire et de la
fièvre, tandis que les deux visages, à la fois familiers et inconnus, se multipliaient
autour d’elle. Elle entendit, à un certain moment, Matt s’écrier d’une voix qu’éraillait
l’angoisse :


— Bon Dieu, Docteur ! Elle est plus mal que
lorsque nous l’avons trouvée ! Faites au moins quelque chose !
N’y a-t-il personne ici qui puisse
faire quelque chose ?


Beth sut qu’elle allait mourir et l’idée lui semblait
agréable. Puis, tout à coup, elle « revint à la surface », du fond de
ses rêves brumeux, pour voir penché sur elle le visage blême et sévère d’une rhu’ad.


Les yeux et le cerveau de Beth s’éclaircirent simultanément.
Un soleil rosé, une brise fraîche et piquante, emplirent les espaces blancs. Le
visage de la rhu’ad
était incolore, étranger, mais exprimait une réserve cordiale. Non, seulement
la pièce mais tout le bâtiment semblait étrangement silencieux. Pas de voix
lointaine. Aucun pas se hâtant dans les couloirs ; Rien que le
bourdonnement lointain des taxis aériens et le vague froissement des ventilateurs,
Beth éprouva le sentiment d’un confort paresseux, assoupi. Elle sourit et dit
sans surprise :


— C’est Cassiana qui vous envoie ?


— Oui. Elle a bien failli mourir, elle aussi, vous
savez. Vos Terriens sont… (Elle les qualifia d’un mot qui ne figurait pas dans
les dictionnaires mégaréens). Mais elle ne vous a pas oubliée. J’ai fait, à
cause d’elle une chose terrible ; aussi il vous faut me promettre formellement
de ne pas dire que je suis venue ! J’ai apporté un amortisseur dans le bâtiment,
j’ai dû hypnotiser, pour le placer, toutes les infirmières de cet étage, et il
faut que je disparaisse avant qu’elles se réveillent. Mais à présent vous
guérirez.


— Pourquoi tout ce secret ? supplia Beth. Pourquoi
ne pas leur dire simplement ce que vous avez fait ? Ils étaient certains
que je ne vivrais pas. Le fait de me voir « mieux » devrait être une
preuve suffisante.


— Ils essaieraient une fois de plus de me faire
expliquer, après quoi ils ne me croiraient pas. Quand ils auront vu votre bébé,
ils croiront. Et alors nous pourrons leur dire.


— Qui êtes-vous ? demanda Beth.


La rhu’ad
eut un petit sourire et dit son nom : c’était celui de l’un des hommes les
plus importants et les plus haut placés de Mégarée. Elle cligna des yeux devant
l’étonnement de Beth.


— On a mieux aimé m’envoyer plutôt qu’une inconnue, au
cas où je serais découverte
ici. Vos Terriens pourraient hésiter à créer un incident international. Mais, quoi
qu’il en soit, je n’ai pas l’intention de les laisser m’apercevoir.


— Mais que m’est-il arrivé ?


— Vous êtes devenue allergique au bébé. Tissus
étrangers – types sanguins qui ne concordaient pas. À présent, vous irez bien. Pas
le temps d’en expliquer plus long, conclut impatiemment la rhu’ad qui, sans un mot de
plus, s’éclipsa.


Beth se sentit libre et légère, le corps à l’aise, sans
trace de nausées ou d’élancement. Elle reposait, souriante, sur ses oreillers, sentant
au fond de ses entrailles frémir la vie légère de l’enfant, puis elle ajusta
son sourire suivant l’angle convenable pour accueillir l’infirmière – une des
vieilles assistantes Darkoviennes du docteur Bronner – qui arrivait sur la
pointe des pieds et passait la tête au bord du paravent. Beth dut refouler le
rire spontané qui lui monta aux lèvres quand elle vit changer le visage de la
vieille dame et l’entendit bredouiller :


— Oh !… oh !… Mrs Ferguson… vous…
vous avez vraiment l’air
d’aller mieux ce matin, n’est-ce pas. Je… je crois que le Dr. Bronner… ferait
bien de venir au plus vite…


Avant de pivoter sur elle-même et de sortir, en courant, de
la pièce.


 


*

* *


 


— Mais enfin, qu’est-ce qu’elles vous ont fait ? Vous
devez sûrement le savoir !


Le Dr. Bronner émettait sa protestation pour la
centième fois peut-être : « Dites-moi simplement ce dont vous vous
souvenez. Même si ça vous paraît ne correspondre à rien !


Beth était navrée de la perplexité du vieillard. Elle
comprenait que ce n’était pas agréable pour lui d’avoir à admettre qu’il s’était
trompé. Elle répondit
doucement :


— Je vous ai dit tout ce que je sais, Docteur. Elle s’arrêta
pour réfléchir une fois de plus, pour trouver des mots qu’il pût accepter. Elle
avait essayé de lui faire entendre le profond soulagement que lui apportaient
la présence physique et le contact de Cassiana, mais il avait refusé avec
agacement d’admettre que ce fût là autre chose que du délire.


— Cet endroit où vous avez été conduite, où se
trouve-t-il ?


— Je n’en sais rien. Cassiana m’avait bandé les yeux.


Elle se tut encore. Le contact mental prolongé avec Cassiana
lui faisait considérer qu’elle avait au « Kail’ » rhu’ad participé à quelque
rite religieux, mais comme il n’avait aucun sens pour elle, elle ne pouvait
fournir que d’incohérentes bribes d’impressions : « Une grande salle…
un dôme translucide… une salle pleine de machines. » À la requête du
médecin, elle décrivit de nouveau les machines, de façon aussi détaillée qu’elle
en était capable, mais en réalité cela ne représentait rien de compréhensible, et
il secoua la tête. Désireuse de l’aider, elle hasarda, hésitante :


— Cassiana appelait l’une des machines un amortisseur
télépathique…


— En êtes-vous certaine ? On fabrique ces
appareils sur Darkover et l’exportation en est peu encouragée. Les Darkoviens
eux-mêmes n’en parlent guère. L’autre chose pouvait être un électropsychomètre
Howell C5, d’un modèle à échappement spécial cependant, s’il pouvait mettre vos
ondes en phase avec celles d’une télépathe. Ses yeux étaient méditatifs. Je me
demande pourquoi ils ont eu recours à cela ? Ça a dû vous faire un mal de
tous les diables !


— Oh ! Non !


Beth s’efforça de lui expliquer quelle avait été la
sensation exacte, mais il ne fit que hausser les épaules en manifestant une
fois de plus son mécontentement.


— Quand je vous ai examinée, dit-il, coulant vers Matt
un regard de côté, j’ai trouvé une incision, longue de quatre pouces, dans le
haut de l’aine droite – incision presque entièrement cicatrisée : ils en
avaient rejoint les bords avec une pommade de laque – même sous une loupe la
trace se voyait à peine.


Luttant pour retrouver un souvenir vague, Beth répondit :


— Au moment précis où je passais sous l’anesthésie, une
des rhu’ads a dit
quelques mots… Une expression technique sans doute, car je ne l’ai pas comprise…
Aghmara kedulhi varrha. Est-ce
que cela vous dit quelque chose, Dr. Bronner ?


La tête blanche remua légèrement.


— Ces paroles signifient greffe du placenta. Greffe du
placenta ! répéta-t-il lentement. Êtes-vous absolument certaine que c’étaient
bien les termes ?


— Absolument.


— Mais cela n’a pas de sens, Mrs Ferguson.
Même un détachement partiel du placenta humain aurait occasionné une fausse
couche.


— De toute évidence, je n’ai pas fait de fausse couche ?
assura Beth, tapotant gaiement son ventre gonflé.


Le vieillard sourit avec elle.


— Dieu merci ! fit-il avec sincérité. Mais sa voix
demeurait hésitante et troublée. Je voudrais être sûr de ces paroles !


Beth hésita :


— C’était peut-être Aghmarda kedulhiarra va ?


Bronner hocha la tête, souriant presque.


— Kedulhi,
placenta, ce n’était déjà pas mal. Mais Kedulhiarra, c’est trop !
Qui aurait l’idée de greffer un bébé ? On n’a jamais entendu ça ! Non.
Vous devez avoir raison pour la première expression, je suppose.


Peut-être ont-ils fait une greffe sous-cutanée d’une sorte
de tissu placentaire provenant d’une Centaurienne. Ce qui expliquerait même l’allergie.
Il est possible que Mrs. Jeth-San ait été la donneuse.


— Alors pourquoi aurait-elle également souffert d’allergie ?
Questionna Beth.


Les lourdes épaules du docteur se soulevèrent et retombèrent.


— Dieu sait ! Tout ce que je puis dire, c’est que
vous avez eu une chance, une de ces chances, Mrs. Ferguson ! Il la
regardait sans cacher son émerveillement, puis se tourna vers Matt :
« Vous pouvez remmener votre femme chez vous, Légat. Elle va parfaitement
bien. Je n’ai jamais vu une Terrienne en aussi belle santé à Mégarée. Mais ne
sortez pas de chez vous, je viendrai vous voir de temps en temps. Il doit y
avoir un motif pour lequel les Centauriennes entrent en réclusion. Nous
essayerons de le trouver avec vous. Ce serait absurde de courir des risques.


Les malaises de Beth, toutefois ne reparurent pas. Agréablement
cloîtrée dans la Résidence, aussi douillettement blottie qu’une abeille dans sa
ruche, elle fit de tranquilles préparatifs pour la naissance de son enfant. La
nature a une façon d’anesthésier les femmes enceintes ; elle apaisa les
vagues inquiétudes de Beth relativement à Cassiana. Matt était tendre avec elle,
refusant de discuter ses travaux, mais Beth découvrit des traces de fatigue et
de tension sur son visage, dans sa voix et, au bout d’un mois, elle le
questionna à bout portant :


— Quelque chose ne va pas, Matt ?


Matt hésita, puis explosa :


— C’est tout qui ne va pas ! Ton amie Cassiana
nous a très convenablement brouillés avec Rai Jeth-San ! J’avais compté
sur son appui et sur sa collaboration, mais à présent !… Il haussa les
épaules découragées. À présent, il se contente de répéter de sa maudite voix
efféminée, (la voix de baryton enrouée de Matt s’éleva en un maigre écho aigu
et railleur de celle de l’Archon) : « Ce que nous voulons, c’est une
installation paisible. Des colons terriens avec femmes et enfants nous
accepterons, mais sur Mégarée pas n’accepterons l’envahissant flot d’hommes
célibataires, de personnel sans attaches, pour dérégler la balance de notre
civilisation ! » Il sait bien, continua Matt, avec un geste de fureur,
il sait bien que les Terriens ne peuvent pas amener leurs femmes ici ! Au
diable cette planète, Bethy, station spatiale et tout le reste ! Ils
peuvent envoyer Mégarée valser en miettes dans la Voie lactée pour tout ce que
je m’en soucie ! Dès que le gosse sera né et que tu pourras affronter le
voyage interstellaire, j’enverrai mon poste au nez de l’Empire ! Je
prendrai un secrétariat quelque part – il nous faudra peut-être accepter la
frange de la Galaxie – mais au moins je t’aurai ! Il se pencha pour
embrasser sa femme. Ça m’apprendra à t’avoir amenée ici – pour commencer !


Beth le serra entre ses bras, mais répondit d’une voix
désolée :


— Matt ! Cassiana m’a sauvé la vie, je ne peux pas
croire qu’elle ait indisposé l’Archon, qu’elle l’ait tourné contre toi, malgré
la façon affreuse dont vous m’avez arrachée à elle et à ses soins. Nous ne méritons
pas ce que Cassiana a fait pour moi – l’Empire a traité Mégarée comme un objet
perdu-et-retrouvé !


Matt eut un rire gêné.


— Te mêlerais-tu de politique ?


Sa femme répondit avec chaleur :


— Ta position te donne l’autorité nécessaire pour
formuler des recommandations, n’est-ce pas ? Pourquoi ne pas – pour une
fois ! – faire ce qui est juste et honnête, au lieu de ce que conseille le
manuel diplomatique ? Tu sais que si tu démissionnes à présent, la Terre
fermera la Légation, mettra Mégarée sous la loi martiale et la réduira à l’état
d’esclavage ! Je sais, je sais, le vocable officiel est « protectorat
satellite » – mais cela veut dire exactement la même chose. Pourquoi ne rédiges-tu
pas une proposition de reconnaissance formelle de Mégarée comme gouvernement
indépendant, affilié, avec un statut de dominion ?


— Pour obtenir cette reconnaissance de statut, commença
Matt, il faut qu’une planète apporte une contribution importante à la Civilisation
galactique…


— Oh ! Poussière de comètes ! s’exclama Beth,
Le seul fait de leur survivance après notre abandon témoigne d’une civilisation
plus avancée que la nôtre !


Matt repartit, dubitativement :


— L’Empire pourrait être d’accord pour la création d’un
État « tampon » indépendant à ce bout de la galaxie. Mais ils se sont
montrés hostiles à l’Empire et…


— Ils ont envoyé une pétition à la Terre il y a six ans,
précisa calmement Beth. Leurs femmes sont mortes par milliers tandis que les
fonctionnaires terriens fourraient leur pétition dans un carton et l’y
laissaient dormir sous la poussière. Je crois qu’aujourd’hui elles aimeraient
mieux recommencer de mourir en masse avant de permettre que rien soit demandé à
la Terre. C’est au tour de la Terre d’offrir ! L’Empire a une lourde dette
vis-à-vis d’eux. Il leur doit quelque chose. L’indépendance et l’affiliation…


— Cassiana t’a vraiment gagnée à la politique mégarienne !
dit aigrement Matt.


Avec une telle chaleur que son mari en demeura bouche bée, Beth
riposta :


— Au diable, la politique ! Tu ne peux donc pas comprendre ce que cela
signifie, idiot ! Cela prouve que les Terriennes peuvent venir ici en sécurité !
Cela signifie que nous pouvons
envoyer ici des colons mariés, pour une installation paisible ! Tu ne peux
donc pas comprendre, simple d’esprit ! Que c’est précisément là l’ouverture
que Rai Jeth-San te laissait ? Cassiana a fourni la preuve d’un esprit de conciliation
de leur côté, c’est bien le moins que la Terre fasse le reste !


Matt la dévisagea, muet de surprise.


— Je n’avais pas considéré les choses sous cet angle-là.
Mais, chérie, je crois bien que tu as raison ! En tout cas, je vais
rédiger la recommandation. Actuellement, la planète est une perte sèche. Ça ne
pourrait pas être pire. Nous n’avons rien à y perdre. Et c’est vrai que nous
pourrions – peut-être – y gagner beaucoup !


 


*

* *


 


Le bébé de Beth vint au monde à la Résidence – le Q.G.M. n’avait
pas, et pour cause, de maternité organisée. Le Dr. Bronner pensa donc que
Beth serait plus à l’aise chez elle. L’événement se produisit le premier jour
du bref hiver mégarien. Beth émergea, alerte et bien éveillée, d’un court sommeil
artificiel, et posa les questions d’usage.


— C’est une fille.


Le vieux visage ridé du Dr. Bronner semblait fatigué, presque
colérique.


— Elle fait trois livres, – selon la pesanteur de la
planète. Essayez de dormir, Mrs Fergusson.


— Mais est-ce qu’elle va bien ?… Est-ce qu’elle est
normale ?… supplia-t-elle en s’accrochant faiblement à la main du médecin.
« Je vous en prie… montrez-la-moi ! »


— Elle… elle est… Beth le vit trébucher sur un mot et
battre des paupières. « Elle est… sous l’oxygène. Mais elle va très bien. Simple
précaution. Précaution supplémentaire en somme. Dormez, voyons. Endormez-vous
comme une fille bien sage. Et quand vous vous réveillerez, vous verrez la vôtre ».


Beth lutta contre la lassitude qui appesantissait sa tête.


— Dr. Bronner… s’il vous plaît… appela-t-elle, mais
il s’était brusquement éloigné et ne revint pas.


L’infirmière se pencha sur elle et elle sentit une piqûre à
son bras :


— Dormez à présent, Mrs Ferguson. Votre
petite fille va très bien. Ne l’entendez-vous pas crier ?


Beth sanglota, déroutée par l’attitude du vieux médecin.


— Qu’est-ce qui lui a pris ? Qu’est-ce qui ne va pas chez mon bébé ?


L’infirmière ne pouvait la calmer. Devant cette maternité farouche,
la vieille femme hésita, puis se retourna et traversa la pièce.


— Bon. Entendu. Un coup d’œil ne fera de mal ni à vous
ni à elle. Et vous dormirez mieux après l’avoir vue.


Elle souleva un léger paquet et revint vers le lit. Beth
tendit des bras d’affamée. Souriant légèrement, la Darkovienne posa le bébé sur
le lit, à côté de sa mère :


— Voilà. Vous pourrez la tenir dans vos bras pendant
une minute. Les hommes, ça ne comprend rien, pas vrai ?


Beth sourit de bonheur, rabattit le carré blanc qui couvrait
le petit visage, et sa bouche s’ouvrit sur un grand cri :


— Ce n’est pas mon bébé ! Elle n’est pas… vous ne…


Ses yeux se brouillèrent de larmes affolées. Révoltée, apeurée,
elle abaissait un regard de terreur sur l’enfant qu’elle tenait.


Le bébé n’était ni rouge ni ridé. La douce peau toute neuve
était blanche – d’un blanc brillant, lustré, nacré. Les yeux enfoncés étaient
couleur d’ardoise argentée, et un duvet léger, pâle, doré, bouclait déjà
légèrement sur la petite tête ronde.


Parfaite. Et en parfaite santé.


Mais… une rhu’ad !…


L’infirmière se précipita pour recueillir le bébé. Beth
venait de s’évanouir.


 


*

* *


 


Il fallut un mois à peu près, avant que Beth eût la force de
se lever dans la journée. Le choc avait malignement ébranlé ses nerfs et elle
avait été véritablement très malade. Son esprit avait consenti et son cœur
aimait sa parfaite et menue fillette. Pourtant, le conflit inconscient s’était
enfoncé en elle et se vengeait sur chacun des nerfs de son corps. L’expérience
avait laissé en elle une plaie cachée, bien que toujours vive. Elle s’abritait
derrière sa faiblesse.


Le bébé – passant outre aux protestations de Matt, Beth
avait tenu à l’appeler Cassy – le bébé avait plus d’un mois quand, un
après-midi, la servante Centaurienne entra dans sa chambre et annonça :


— L’épouse de l’Archon est venue pour vous visiter, Mrs Légat
Furr-ga-soon.


Beth avait si profondément refoulé ses souvenirs qu’elle
pensa seulement que soit Nethle, soit Wilidh, l’une des deux, venait très
officiellement la saluer. Elle soupira, se leva, glissa ses pieds nus dans des
mules, alla jusqu’à sa glace de toilette où, tordant un bouton par-ci par-là, elle
s’enroula dans des longueurs houleuses de « nylène », pour recouvrir
sa courte chemise d’intérieur. Elle glissa sa tête dans le casque qui brossait
automatiquement ses cheveux courts, puis dit à la servante :


— Je vais monter. Descendez Cassy à la nursery, voulez-vous ?


La Centaurienne murmura :


— Elle a son bébé… avec elle…


Beth demeura frappée de stupéfaction. Il n’était pas étrange
que la servante eût paru étonnée. Un bébé, hors de sa maison, à Mégarée ?


— Dans ce cas, priez-la de descendre, dit-elle.


Mais sa surprise n’en fut pas atténuée pour autant, lorsqu’elle
vit une forme familière, vêtue de draperies pâles, se glisser dans la pièce.


— Cassiana ! S’exclama-t-elle frémissante.


La rhu’ad
sourit avec affection quand leurs mains se joignirent. Puis, soudain, Beth jeta
ses bras au cou de Cassiana et se prit à sangloter tumultueusement.


— Ne pleurez pas !… Ne pleurez pas !… suppliait
la Centaurienne, mais en vain. Toute la peur refoulée et le choc s’étaient
libérés en elle, et Cassiana, inaccoutumée aux émotions de ce genre, l’étreignait
gauchement, s’efforçait de la consoler, avant, finalement, d’éclater en larmes
à son tour. Quand elle eut repris son sang-froid, elle dit :


— Pourrez-vous me croire, Bet’, si je vous dis que je
sais ce que vous éprouvez ? Écoutez, il faut essayer de vous ressaisir, de
vous dominer. Je vous ai promis que j’expliquerais…


Elle se dégagea doucement et prit des bras de la servante un
paquet soigneusement protégé par une matière plastique résistante et
transparente, et muni d’une double poignée pour en permettre le transport. Elle
ouvrit avec précaution l’enveloppe et, des profondeurs de cet ingénieux berceau
portatif, retira un bébé enveloppé dans ses langes, qu’elle plaça dans les bras
tendus de Beth :


— Voici mon petit garçon… dit-elle.


Beth leva enfin les yeux vers Cassiana, la vit penchée, fascinée,
sur le berceau de Cassy, et bredouilla :


— Il… il… il a l’air…


Beth hésita et Cassiana l’approuva d’un signe de tête.


— C’est exact. C’est un enfant terrien. Mais c’est le
mien. Ou, plus exactement, le nôtre. Comme Cassy.


Ses yeux graves se posèrent sur le visage de son amie.
« J’ai promis d’expliquer. Dhe mhâri, Bet’ ne
recommencez pas à pleurer… ».


— Ailleurs que sur Mégarée, nous autres rhu’ads nous aurions
probablement été tuées, commença la Centaurienne, quelques instants plus tard. Le
calme revenu, elles se trouvaient assises l’une près de l’autre sur une
causeuse semée de coussins où les bébés étaient confortablement blottis entre
elles.


« Mais ici, nous avons sauvé la colonie. Notre origine,
je pense, est dans une mutation due à certains rayons cosmiques. Nous faisions
partie de la population normale. Notre adaptation n’était pas encore complète
alors. » Elle s’interrompit. Puis : « Savez-vous ce que c’est
que la Poussée génétique ? Dans une population isolée, des caractères
héréditaires s’éloignent tout simplement de la normale. Je veux dire… supposons
que, dans une colonie, il y ait à l’origine une moitié de blonds et de blondes,
une moitié de brunes et de bruns. Dans une société normale, la distribution
resterait à peu près la même, – 50/50 %. Mais, en une seule génération, par
hasard, par une intervention inconnue, inaperçue, il se peut qu’elle varie
jusqu’à 40/60. À la génération suivante, il se peut que la répartition retourne
aux proportions originelles 50/50. Mais il se peut aussi que la poussée continue,
que l’écart s’accentue et qu’il y ait 70 % de blonds et de blondes, contre
30 % seulement de bruns et de brunes. Cette simplification est excessive, bien
sûr, mais si cela dure pendant huit ou dix générations, avec la sélection
naturelle qui joue, on verra s’établir un type racial distinct et précis. Nous
avions, nous, deux directions de poussée, parce qu’il y avait la population
normale et… les rhu’ads. Nos
femmes normales mouraient, de plus en plus nombreuses à chaque génération. Les rhu’ads, elles, pouvaient
avoir des enfants sans péril, – mais il importait, de toute façon, que fût
conservé le type normal originel. »


Elle prit Cassy parmi les coussins et la blottit chaudement
contre elle : « Vous lui avez donné un nom… à cause de moi ?… Bon.
J’ai commencé à expliquer, continuons. La rhu’ad est humaine et parfaitement
normale sauf en ceci – qu’on constatera un jour chez Cassy -C’est que nous
avons, en plus de nos autres organes, un troisième ovaire. Et ce
troisième ovaire est parthénogénétique, c’est-à-dire capable de reproduction
sans fécondation. Nous pouvions avoir des enfants parfaitement normaux, normalement
engendrés, masculins ou féminins, conformes au type humain ancestral. Ils
étaient même sensibles aux réactions empoisonnées de cet air. Ces enfants normaux
étaient portés de façon normale, avec cette différence que la mère rhu’ad était à l’abri des
réactions hormonales et pouvait protéger un enfant normal.


« Ou bien encore, une femme rhu’ad pouvait, par le troisième ovaire, et à sa propre volonté-car nous
sommes maîtresses de tous nos réflexes, conception comprise – avoir un enfant rhu’ad, une fille.


« Toute rhu’ad peut se reproduire, se
dédoubler, sans le concours de fécondation mâle. Je n’ai jamais eu de père. Ni
moi ni aucune rhu’ad. »


— Alors, Cassy…


Cassiana ne s’inquiéta pas de l’interruption :


— Mais la mutation est femelle. Tandis que les femmes
normales mouraient, et que seules les rhu’ads pouvaient avoir des
enfants – et même ces enfants mouraient souvent en quelques années – nous
craignions qu’au bout de trois ou quatre générations, il ne nous reste qu’une
société uniquement féminine, parthénogénétique, exclusivement rhu’ad. Nous ne voulions pas
cela ! Personne ne voulait cela. Les rhu’ads moins que quiconque.


Elle s’arrêta, regarda Beth avec attention et reprit :
« Nous avons tous les instincts des femmes normales. Je puis avoir un
enfant sans fécondation mâle, » (son regard se fit plus appuyé), « mais
cela ne change en rien au fait que… que j’aime mon mari… et que je désire ses
enfants… comme n’importe quelle femme… Plus qu’une autre, peut-être, puisque
je-suis télépathe. C’est encore un problème émotionnel que celui-là. Nous avons
rempli notre devoir envers Mégarée, mais… nous voulons être des femmes. Et non
des phénomènes sans sexe !


Elle s’arrêta encore, cherchant évidemment ses mots :
« Les rhu’ads sont
presque complètement adaptables. Nous avons tenté d’implanter chez des femmes
normales, des gamètes de rhu’ads
– pris dans nos ovaires
normaux. Cela n’a pas
réussi. Finalement, de nos recherches, a découlé le système qu’on emploie
actuellement. Une rhu’ad
devient enceinte… à la façon normale !… (Pour la première fois Beth la vit
rougir légèrement !) Et elle porte son enfant pendant deux, peut-être
trois mois. À ce moment l’enfant non encore né s’est fait une immunité temporaire contre les toxines
libérées par l’allergie hormonale. Cet embryon de deux mois est alors transféré
dans l’utérus de la mère qui sera son hôte – au sens biologique du terme – et l’immunité
dure assez longtemps pour que le bébé puisse être amené à terme et mis au monde.
Alors il n’y a plus de danger, aucun danger pour l’enfant mâle – et aucun pour
l’enfant du sexe féminin jusqu’au moment où, ayant grandi, elle sera enceinte à
son tour.


« Autre chose. Après qu’une femme a eu son premier
enfant de cette manière, elle se… construit en quelque sorte… une légère immunité
à la réaction hormonale. Très légère, mais néanmoins au second enfant de cette
femme, ou troisième… ou plus tard… il suffit de transplanter un ovule fertilisé
de cinq ou six jours… pourvu qu’il y ait une rhu’ad à proximité immédiate,
afin de stabiliser les effets chimiques – au cas où quelque chose irait mal. Dans
l’une ou l’autre de mes familles, il y a toujours une femme enceinte et c’est
pourquoi il faut que je sois toujours disponible… »


— Mais cette vie n’est-elle pas terriblement dure pour vous ?
Questionna Beth.


— Physiquement, non. C’est la même chose que pour le
bétail de race dans tout l’Empire, de l’hyperovulation. À certains jours de
chaque cycle, les rhu’ads
ingèrent des substances particulières où sont combinées des hormones et
certaines vitamines, de sorte que nous ne libérons pas un ovule mais une
quantité qui varie entre quatre et douze. Ils peuvent, en général, être
transférés une semaine plus tard, et l’opération est à peu près indolore…


— Tous
les enfants de… de vos quatre familles… sont donc les vôtres et ceux de votre
mari ?


— Certes non ! Les enfants appartiennent à la
femme qui les porte et les met au monde, et à l’homme qui aime cette femme et s’unit
à elle ! s’exclama en riant la Centaurienne. Oh ! Je suppose que
toutes les sociétés adaptent leur morale à leurs besoins. À mon point de vue, il
est assez… déplaisant… de n’avoir qu’une seule femme et de vivre avec elle
toute l’année. Et vous ? Ne vous sentez-vous pas affreusement solitaire, sans
autres femmes dans votre maison ?


Ce fut au tour de Beth de rougir.


— Mais, dit-elle, vous m’expliquiez que c’étaient des
enfants normaux ? Et Cassy… Cassy est rhu’ad…


— Bien sûr ! Je n’ai pas pu faire avec vous ce que
j’aurais fait avec une Centaurienne. Vous n’aviez aucune espèce de résistance
et vous étiez déjà enceinte. Il arrive parfois que les femmes deviennent enceintes
à la manière ordinaire, à Mégarée – nous sommes extrêmement stricts au sujet
des lois anticonceptionnelles, mais rien n’est absolument sûr – et quand cela
leur arrive elles meurent, à moins qu’une rhu’ad prenne à leur place le
risque que j’ai pris pour vous. Je l’avais fait une fois déjà, pour Clotine, mais
le bébé que j’avais est mort…


« Eh bien, pendant les trois jours que vous avez passés
enfermée et solitaire, je suis allée au « Kail’… » rhu’ad je me suis
placée sous un amortisseur et je suis devenue enceinte. Par autoconception. »


Mille petits détails trouvèrent soudain leur place propre
dans les souvenirs de Beth.


— Alors… vous avez donc greffé…


Cassiana hocha la tête en signe d’acquiescement :


— C’est bien cela. Quand nous sommes allées ensemble au
« Kail’ » rhu’ad, les
amortisseurs nous ont mises en phase – de manière que les longueurs d’ondes
cellulaires ne puissent varier suffisamment pour que les bébés subissent un
choc – et il n’y a plus eu qu’à les échanger.


C’est bien la conclusion à laquelle s’attendait Beth, mais
le ton naturel et négligent de Cassiana lui donna une secousse !


— Vous voulez dire…


— Oui. Mon petit garçon est – par hérédité seulement – votre
enfant et celui du Légat. Mais, en fait, il est le mien. Il a vécu parce que moi
– rhu’ad – j’ai pu le porter en
sécurité et stabiliser ses réactions à l’allergie hormonale et à l’atmosphère. La
sécurité de Cassy ne courait aucun risque si vous viviez. Un bébé rhu’ad, même à l’état d’embryon,
est parfaitement adaptable, même à l’entourage étranger d’un corps terrien. Les
premiers jours ont été si affreusement douloureux parce que nous avions vous et
moi manifesté une allergie aux tissus étrangers greffés ; nos deux corps
repoussaient l’introduction d’une substance qui leur était… étrangère… Mais une
fois que nous, les mères « hôtes » avons commencé à éprouver une « tolérance »,
j’ai pu me stabiliser et stabiliser mon petit garçon, et vous en même temps. Et
quand vous m’avez été trop tôt enlevée, j’ai pu envoyer une autre rhu’ad pour compléter votre
stabilisation.


« Pour Cassy, il n’y avait pas lieu de se tracasser :
elle s’est tout simplement adaptée aux conditions qui auraient empoisonné et
tué un enfant normal. »


Elle prit Cassy et la berça, presque avec mélancolie :


— Vous avez une petite fille du modèle le moins courant,
Bet’. Un véritable petit parasite !


Beth regarda le petit garçon de Cassiana. Oui, peut-être
pouvait-on discerner sur son visage une faible ressemblance avec les traits de
Matt. Et pourtant ? Était-il à elle ? Non ! Cassy
était à elle, Cassy, portée
dans son corps. Sortie d’elle. Elle éprouva de nouveau une violente envie de
pleurer…


Cassiana se pencha et glissa un bras autour d’elle.


— Bet’…, dit-elle doucement, j’arrive tout droit du Q.G.
de la Légation, où – avec l’autorisation et le plein accord du Conseil des Rhu’ads – j’ai fait un exposé scientifique, complet
et détaillé de cette affaire. J’avais obtenu l’autorisation de promettre aux
autorités de la Terre que lorsque leurs colons viendront pour construire la
Station Spatiale, leurs femmes seront en sécurité. Nous avons suggéré que les
colons soient de préférence choisis parmi les familles où il y a déjà eu des
enfants, mais nous pouvons affirmer qu’une grossesse accidentelle ne doit pas
être désastreuse. En échange, j’ai eu l’assurance, transmise par le Centre
Galactique, que Mégarée obtiendra le statut de Dominion, comme Gouvernement
planétaire indépendant associé à l’Empire.


« Et nous allons être ouverts à la colonisation. »


— Oh ! C’est magnifique ! s’exclama
impulsivement Beth. Puis un doute se glissa dans sa voix : Mais, ils sont
si nombreux à nous haïr, parmi les vôtres…


La rhu’ad
sourit :


— Attendez que vos femmes arrivent. Des hommes… isolés…
sans attaches… ne pourraient qu’amener des complications, et à Mégarée plus que
partout ailleurs. Les hommes ont tant d’impulsion de base différentes. Un sujet
de l’Empire, un homme de la Terre, ne ressemble en rien à un Centaurien de
Mégarée, et un Darkovien de Thendara diffère des deux autres. Prenez dix hommes
de dix planètes différentes et vous aurez dix formes différentes d’énergie, dix
courants différents, dix bases d’action et de pensée différentes – tout cela si
différent que, seules, la guerre et la ruine peuvent en découler. Mais les
femmes sont les mêmes dans toute la Galaxie – Terriennes, Darkoviennes, Samarriennes,
Centauriennes, Rigéliennes – toutes les femmes se ressemblent. Elles ont au
moins une base essentielle identique. Un bébé est le passeport valable dans
toute la grande communauté féminine de l’Univers. L’admission est libre pour
les femmes, pour toutes les femmes, dans la Galaxie. Nous nous en tirerons très
bien !


Beth demanda gauchement :


— Et vous étiez assez convaincue de tout cela pour
risquer votre vie pour une Terrienne… qui vous haïssait ? J’ai honte de
moi, Cassiana !


— Ce n’était pas entièrement pour vous, admit la rhu’ad. Vous et votre mari
étiez la première et la dernière chance qui se présentait pour Mégarée de n’être
plus stagnante ; à la traîne de la Galaxie. J’ai tout combiné dès le
premier instant que je vous ai vue – je n’étais guère votre amie non plus, au
début.


— Vous… vous ne pouviez pas prévoir ma grossesse…


Cassiana, visiblement honteuse et embarrassée, répondit :


— Bet’… j’ai… j’ai tout combiné… exactement comme les
choses se sont produites… En tant que télépathe, j’ai pu vous suggérer, par
commandement mental… d’arrêter vos piqûres anticonceptionnelles…


Beth sentit se gonfler en elle une telle vague de colère qu’elle
ne put regarder Cassiana. Elle avait été manœuvrée comme un pantin !


Elle sentit sur son poignet la main fine de la rhu’ad.


— Non ! Ce n’est qu’un accident fortuit sur la
route du Destin. Bet’… regardez-les… Sa main libre touchait les deux bébés qui
s’étaient endormis, pelotonnés comme de petits animaux. Ils sont frère et sœur,
et sous plus d’un aspect ! Et peut-être aurez-vous d’autres enfants. Vous
nous appartenez, à présent, Bet’… vous êtes des nôtres.


— Mon mari…


— Les hommes s’adaptent à n’importe quoi, adoptent n’importe
quoi, dès que leurs femmes l’acceptent. Et votre fille est une rhu’ad, qui va grandir dans
un foyer terrien. Il y en aura désormais d’autres comme elle. Et, à son tour, elle
aidera plus tard les filles des familles terriennes qui viendront ici… jusqu’à
ce que la science trouve quelque chose de nouveau qui permettra à chaque femme
d’avoir et de porter ses propres enfants… ou jusqu’à ce que les Centauriens
trouvent leur place et émigrent dans la Galaxie… avec tous les autres…


Et dans son cœur Beth sut que Cassiana avait raison.
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Encore une heure avant de monter à bord du vaisseau. Devant
moi, une poterne ouverte menait au port spatial, et au gratte-ciel blanc qui
renfermait le Q.G. de l’Empire Terrien sur Wolf ; derrière moi, Phi
Coronis allait se coucher derrière les toits de la Kharsa (Vieille Ville) ;
cette dernière, quoique paraissant calme sous le soleil sanglant, frémissait
pourtant des bruits et des odeurs de la vie humaine, non-humaine et
semi-humaine. Un âcre relent d’encens provenant d’un Temple de Rue fit palpiter
mes narines et, de l’intérieur, une forme non-humaine me jeta un acide regard
vert lorsque je pénétrai dans le café du port spatial.


La salle n’était guère encombrée. Deux chaks en fourrure
rêvassaient au fond, sous les miroirs. Un ou deux employés du port, en tenue de
combat, prenaient leur café au comptoir, et un trio de Secs, grands types
maigres en toges bariolées, faisaient face à une table murale, mangeant des
plats terriens d’un air digne et compassé. Dans mes nets vêtements de ville, je
me sentis plus incongru que les chaks avec leur fourrure et leur longue queue. Je
commandai mon menu et, mû par la force de l’habitude, portai mon repas sur la
table proche de celle des Secs, les seuls humains indigènes de Wolf.


Ils étaient grands comme des Terriens, décolorés par le rude
soleil de leurs arides cités de sel… les Villes Sèches, qui reposent sur le
fonds blanchis des anciens océans de Wolf. Doux et familier, leur dialecte
parvint à mes oreilles. L’un d’entre eux, sans modifier son expression ni son
élocution rapide, venait d’entamer un commentaire détaillé sur mon entrée, mon
apparence, mes ancêtres et mes habitudes personnelles probables, le tout dans l’idiome
obscène et coloré des Villes Sèches.


Je me penchai et fis observer, dans le propre dialecte de l’homme,
qu’à une époque future et indéterminée, j’aimerais avoir l’occasion de lui
retourner ses compliments.


Selon les usages, il aurait dû s’excuser, et rire d’une
raillerie qui lui était décemment retournée. Nous aurions ensuite payé chacun
notre tournée, et on n’en aurait plus parlé. Mais ça ne se passa pas ainsi. Pas
cette fois.


Au lieu de cela, à ma consternation, l’un d’eux se mit à
fouiller fébrilement dans sa toge ; je reculai précipitamment, et ma
propre main se porta à mon vêtement, cherchant un skean que je ne portais plus
depuis six ans. Je sentais venir la rixe.


Dans leur coin, les chaks gémirent et caquetèrent. Puis je m’aperçus
que les Secs regardaient, non pas moi, mais quelque chose – ou quelqu’un – derrière
moi. Leurs skeans retournèrent hâtivement dans l’ouverture de leurs robes, et
ils reculèrent à leur tour.


Puis, ils rompirent le rang, tournèrent les talons, et se
mirent à courir. Ils s’enfuirent littéralement, renversant les tabourets dans
leur fuite, laissant dans leur sillage un gâchis de bancs couchés et de
vaisselle fracassée. Je soupirai, me retournai, et vis la fille.


Elle était souple, avec des cheveux ondulés semblables à du
jais, entourés d’un réseau d’étoiles. Une ceinture noire emprisonnait sa taille
comme deux mains jointes, et sa robe, d’une blancheur éclatante, portait une
horrible broderie en travers des seins – le hideux Crapaud-dieu, Nébran. Son
visage était très humain, très féminin, mais les yeux cramoisis laissaient
paraître une lueur d’étrangeté maligne.


Elle fit alors un pas en arrière et, en un seul mouvement
rapide, fut dehors, dans la rue noire. Une bouffée d’encens du Temple de Rue
troubla l’atmosphère ; il y eut un léger frémissement, pareil au souffle
des vagues de chaleur qui s’élèvent à midi dans le désert de sel. Puis le
temple de Nébran fut vide, et il n’y eut plus trace de la fille dans la rue ;
elle avait tout simplement disparu.


Je m’en retournai lentement vers le port, essayant de
classer cette fille dans ma mémoire, parmi les autres énigmes de Wolf que je ne
résoudrais pas.


Jamais plus je ne résoudrais d’énigmes sur Wolf. Je ne la
reverrais jamais. Lorsque le grand vaisseau s’élancerait dans le ciel, à l’aube,
je serais à l’intérieur, hors du champ de Phi Coronis, le soleil rouge de Wolf.


Je me dirigeai vers le Q.G. terrien.


Quelle que soit la couleur du soleil, une fois entré dans un
Q.G., on est sur Terre. La Section Trafic avait un aspect agressif très efficace,
toute) de verre, chrome et acier poli. Je plissai les yeux, réajustant ma vue à
la froide lumière jaune, puis me regardai avancer dans une douzaine de miroirs ;
un grand type, visage couturé, décoloré par les années passées sous le soleil
rouge. Même au bout de six ans, mes beaux habits de civil ne m’allaient pas
très bien et, inconsciemment, j’avais conservé la démarche voûtée des Secs que
j’avais personnifiés. L’employé, petit homme chafouin, leva la tête en une
interrogation polie.


— Je m’appelle Cargill, lui dis-je. Avez-vous un
laissez-passer pour moi ?


Il ouvrit de grands yeux. Un laissez-passer pour un vaisseau
spatial est extrêmement rare, sauf pour les Navigateurs professionnels, ce que
je n’étais visiblement pas.


— Voyons votre dossier, fit-il, méfiant, et il tripota
les boutons sélecteurs sur la glace de son bureau. Brill, Cameron… ah ! Oui,
Cargill… seriez-vous Race
Cargill du Service Secret, monsieur ? Le célèbre Race Cargill ?
Mais… je croyais… c’est-à-dire… tout le monde était persuadé que vous étiez…


— Il y a longtemps que vous m’avez cru tué parce que
mon nom ne figurait plus dans les nouvelles ? Oui, je suis Race Cargill. Je
travaille ici, au 38e étage, depuis six ans, derrière un bureau
comme le vôtre.


Il hoqueta :


— Vous êtes l’homme qui est allé à Charin sous un
déguisement et a mis les Lless en déroute ? Et vous avez ensuite travaillé
là-haut pendant… ? J’ai peine à y croire, monsieur !


Mes lèvres se crispèrent. Moi aussi, quand j’étais là-haut, j’avais
du mal à y croire.


— Mon laissez-passer ?


— Tout de suite, monsieur.


Sa voix contenait un certain respect, en dépit de ces six
années. Six ans de mort lente depuis que Rakhal Sensar m’avait laissé marqué, mon
visage couvert de cicatrices faisant de moi une cible parfaitement
reconnaissable pour tous mes vieux ennemis, et brisant ainsi ma carrière au
Service Secret.


Rakhal Sensar… Mes poings se crispèrent à l’évocation de
cette vieille haine impuissante. Et pourtant, c’était ce même Rakhal Sensar qui
m’avait le premier guidé dans les dédales secrets de Wolf, qui m’avait enseigné
une douzaine de langues, qui m’avait inculqué la démarche et le pas d’un Sec, perfectionnant
ainsi un déguisement qui m’était devenu une véritable seconde nature. Rakhal
était un Sec de Shainsa, et il avait travaillé au S.S. Terrien ; il était
mon partenaire depuis notre enfance. Même actuellement, j’ignorais pourquoi, un
jour, il était entré dans la rage meurtrière qui avait brisé notre amitié. Puis
il avait bel et bien disparu, me laissant marqué à vie, sans utilité dorénavant
pour le Service Secret… un homme amer lié à un bureau… et un homme seul – Juli
était partie avec lui.


Dans un petit ronronnement, un jeton de plastique émergea d’une
fente du bureau. J’empochai le laissez-passer, et remerciai l’employé.


Je sortis du gratte-ciel, et traversai le port spatial
immense, évitant ou ignorant l’agitation des derniers moments, le fret en cours
de chargement, les équipes d’entretien, les spectateurs curieux. Le grand
vaisseau me domina, énorme et haïssable.


Un steward me mena à une cabine, puis m’attacha sur une couchette,
serrant les sangles d’accélération jusqu’à me faire mal dans tout le corps. Une
longue aiguille s’enfonça dans mon bras… le narcotique qui me tiendrait dans
une hébétude inoffensive pendant le décollage. Des portes claquaient, des
hommes s’interpellaient dans les coursives, signes d’une vague excitation. Tout
ce que je savais de ma destination – Thêta du Centaure – était que cette
planète possédait un soleil rouge, que le Consul à Mégaréa aurait l’usage d’un
agent expérimenté du S.S., et ne le clouerait pas à un bureau. Mon
esprit partit à la dérive, et ce fut une paire d’yeux écarlates, surmontés de
cheveux pareils à du jais, qui s’enfoncèrent pêle-mêle avec moi dans le puits
insondable du sommeil…


Quelqu’un me secouait… je revins à moi.


— Allons, voyons, Cargill. Réveillez-vous, mon vieux…


Le sang battait dans mes yeux et, quand je pus les ouvrir, je
vis deux hommes dans l’uniforme de cuir noir des Gardes Spatiaux, mêlés à
quelque vague souvenir d’un rêve. Nous étions encore dans le champ de gravité… ce
qui m’éveilla tout à fait. Je lançai mes jambes hors de la couchette, repoussant
les sangles que quelqu’un avait détachées.


— Que diable… il y a quelque chose qui ne colle pas
dans mon laissez-passer ?


L’un des hommes secoua la tête :


— Ordre de Magnusson. Vous lui demanderez. Vous pouvez
marcher ?


Je le pus, bien que mes pieds fussent légèrement hésitants
sur les échelons.


Je savais qu’il était inutile de les interroger. Ils ne
sauraient rien. Je demandai pourtant :


— Va-t-on faire attendre le vaisseau pour moi ?


— Pas celui-ci, répondit-il.


Ma tête s’éclaircissait rapidement, avec l’aide de la marche.
Quand l’ascenseur s’arrêta au 38e, ma colère se fit jour. Magnusson
avait été compatissant lorsque j’avais démissionné ; il s’était arrangé
lui-même pour mon transfert et mon laissez-passer. Quel droit avait-il de me
faire enlever à la dernière minute d’un vaisseau prêt à partir ? Sans
frapper, je fis irruption dans son bureau.


— Qu’est-ce que cette histoire, chef ?


Magnusson était à son bureau ; c’était un grand type
costaud qui paraissait toujours avoir dormi dans son uniforme fripé. Il dit
sans lever la tête :


— Désolé, Cargill, nous avions tout juste le temps de
vous sortir du vaisseau, mais pas le temps de vous expliquer.


Dans le fauteuil devant son bureau, il y avait quelqu’un ;
une femme, assise très raide, me tournant le dos. Mais lorsqu’elle entendit ma
voix, elle se tourna rapidement et, de surprise, je me frottai les yeux. Elle s’écria :


— Race, Race ! Tu ne me reconnais pas ?


Abasourdi, je fis un pas en avant. Elle s’élança, noua ses
bras fins autour de mon cou, et je la saisis.


— Juli !


— Oh ! Race, j’ai cru mourir lorsque Mac m’a dit
que tu t’en allais ; c’était la seule chose qui m’avait soutenue pour
venir ici ; la pensée de te revoir, fit-elle en sanglotant et en riant à
la fois.


Je tins ma sœur à bout de bras pour l’examiner. Imprimées
sur ses traits, je vis les six années qui nous avaient séparés. Jeune fille, Juli
avait été jolie ; six années lui avaient apporté la beauté, mais il y
avait de la tension dans le port de ses épaules, et ses yeux avaient vu des
horreurs. Je dis :


— Qu’y a-t-il, Juli ? Où est Rakhal ?


Je la sentis frissonner, si profondément que mes bras en
tremblèrent.


— Je n’en sais rien. Il est parti, et… oh ! Race, il
a emmené Rindy avec lui.


— Rindy ?


— C’est ma fille, Race. Notre petite fille.


La voix de Magnusson se fit entendre, basse et tendue.


— Alors, Cargill ? Aurais-je dû vous laisser
partir ?


— Ne dites pas d’idioties !


— Juli, dites à Race ce que vous m’avez raconté – pour
qu’il sache que vous n’êtes pas venue pour vous-même.


Ça, je le savais déjà, Juli était fière, et avait toujours été capable de supporter
seule ses propres erreurs. Il ne s’agissait donc pas d’une simple complainte d’épouse
marrie. Elle dit :


— Votre grande faute, Mac, a été de renvoyer Rakhal du
Service. C’était un de vos meilleurs agents.


— J’étais bien obligé. Impossible de savoir comment
fonctionnait son esprit. Vous le savez, vous, Juli ? Même maintenant ?
Cet épisode final. Juli, avez-vous bien regardé le visage de
votre frère ?


Juli leva les yeux, et je la vis tressaillir. Je savais ce
qu’elle ressentait pendant trois ans, j’avais caché mon miroir. Puis elle dit, d’une
voix presque imperceptible :


— La figure de Rakhal est… est en aussi mauvais état.


— Belle satisfaction, fis-je.


Mac avait l’air intrigué.


— Maintenant encore, j’ignore pourquoi cela s’est produit.


— Et vous ne le saurez jamais, dis-je pour la centième
fois. Personne ne pourrait le comprendre, à moins d’avoir vécu dans les Villes
Sèches. N’en parlons pas. Toi,
Juli, parle. Pourquoi es-tu venue ? Et l’enfant ?


— D’abord, Rakhal a travaillé comme commerçant à
Shainsa, commença Juli. Cela ne me surprit guère : les Villes Sèches
étaient le noyau du commerce terrien sur Wolf. Rakhal n’aimait pas ce que faisait
l’Empire, et il essayait de s’en tenir à l’écart. Certaines fois… des gens
venaient le voir pour lui demander des renseignements – renseignements qu’il
aurait pu leur donner, – mais il ne leur a jamais rien dit…


Mac grogna :


— Ouais… c’est un ange. Continuez.


Juli ne poursuivit pas tout de suite, mais elle demanda :


— Ce que Rakhal m’a dit est-il vrai ? Que l’Empire
a une offre permanente de récompense pour un modèle en service de Transmetteur de
Matière ?


— Cette offre tient toujours depuis cinq cents ans
terriens. Ne me dites pas qu’il allait en inventer un !


— Non, je ne pense pas. Mais il avait entendu des
rumeurs… il savait qu’il
en existait un. Il disait qu’il allait tenter de le trouver – pour l’argent, et
pour Shainsa. Il se mit à rentrer à des heures indues… Il ne voulait pas m’en
parler. Il était bizarre, avec Rindy. Étrange. Fou. Il lui avait apporté une
espèce de jouet non-humain d’une des villes de l’intérieur, Charin, je crois. C’était
un objet fantastique, qui m’effrayait. Il lui en parlait souvent, et Rindy
babillait un tas de bêtises au sujet de petits hommes, d’oiseaux, d’un faiseur
de jouets – cela avait changé Rakhal,
ça avait…


Juli avala avec peine, tordant devant elle ses doits fuselés.


« Un objet fantastique – j’en avais peur, et nous avons
eu une dispute terrible. Il l’a jeté et Rindy s’est réveillée en criant, et
elle a hurlé pendant des heures et des heures. Puis elle l’a récupéré dans un
tas d’ordures, après s’être brisé tous les ongles à fouiller le tas… et Rakhal
est devenu comme fou. »


Juli s’arrêta soudain, essayant visiblement de recouvrer son
sang-froid.


Magnusson intervint doucement :


— Juli, parlez à Race des émeutes de Charin.


— Charin… oui. Je pense qu’il dirigea l’émeute ; il
revint avec un coup de couteau dans la cuisse. Je lui ai demandé s’il était
engagé dans les mouvements anti-Terriens, et il n’a pas voulu me répondre – alors
je l’ai menacé de partir, et il a dit que si je venais… ici… je ne reverrais
jamais Rindy. Le lendemain il était parti…


Soudain la crise qu’elle avait contenue se libéra, et Juli s’effondra
dans le fauteuil, secouée et déchirée de sanglots étouffants.


— Il a… emmené… Rindy ! Oh ! Race, il est fou,
je crois qu’il hait Rindy, il a pris… il a démoli ses jouets, Race, il a pris
chacun de ses jouets et les a brisés, l’un après l’autre – il les a réduits en
poussière -tous ses jouets…


— Juli, Juli, je vous en prie…, plaida Magnusson. Tout
remué, je le regardai. Il continua : Si nous avons affaire à un maniaque…


— Mac, laissez-moi m’occuper de ça. Juli, veux-tu que
je te trouve Rakhal ?


Un espoir naquit sur son visage ravagé, et disparut presque
aussitôt.


— Il te ferait tuer. Ou il te tuerait.


— Tu veux dire qu’il essaiera, rectifiai-je. Je me
penchai et la relevai sans égards, mes mains serrant ses épaules dans une sorte
de rage. Et je ne le tuerai pas, entends-tu ? Il souhaitera peut-être que
je l’aie fait, quand j’en aurai fini avec lui ; tu m’entends, Juli ? Je
le battrai à mort, mais je réglerai ça avec lui en Terrien.


Magnusson s’avança vers moi, et ôta mes mains qui meurtrissaient
les épaules de Juli. Il dit :


— Bien, Cargill. Nous sommes tous cinglés. Je vais être
cinglé moi aussi : vous avez carte blanche.


 


*

* *


 


Un mois plus tard, je me retrouvai au terme d’une longue
piste.


Je n’avais vu ni un Terrien ni un Sec depuis cinq jours. Charin
était une ville chak ; peu d’humains y vivaient, et c’était le noyau et le
centre du mouvement de résistance. Ça je m’en étais rendu compte en moins d’une
heure.


Accroupi à l’ombre d’un mur, je regardais la lueur
capricieuse de feux, chauds et odorants au bout de la rue des Six-Bergers. Ma
toge, que je n’avais pas changée depuis des jours, me grattait la peau – il est
recommandé d’être crasseux dans les endroits non-humains et, de plus, les Secs
des Pays du Sel sont trop respectueux de l’eau pour la gaspiller en lessive…


Ma recherche avait été longue et difficile. Mais j’avais eu
de la veine. Et si ma chance continuait, Rakhal se trouverait… quelque part
dans la foule autour de ces feux.


Le vent, chargé de poussière sale, soufflait dans l’enfilade
de l’artère, lourd de l’odeur d’encens d’un Temple de Rue. Je fis quelques pas
en direction des brasiers, puis m’arrêtai en entendant le bruit d’une course.


Quelque part, une fille cria.


Quelques instants plus tard, je la vis : toute jeune, mince,
les pieds nus ; une broussaille de cheveux noirs volait sur ses épaules, tandis
qu’elle essayait d’échapper au type qui titubait sur ses talons. Sa grosse
patte serrait cruellement le poignet fragile. La fille eut un sanglot, réussit
à se libérer et se jeta sur moi, s’accrochant à mon cou avec la violence d’une
tempête. J’eus ses cheveux dans la figure, et ses petites mains m’agrippèrent
le dos comme des griffes de chat.


— Oh ! Aimez-moi, gémit-elle. Ne me laissez pas, ne
le…, et malgré ses hoquets, je la compris ; la gosse n’employait pas le
jargon de la pègre, mais le pur dialecte archaïque Shainsa.


Ce que je fis alors fut aussi automatique que s’il se fût
agi de Juli ; je me dégageai des mains de la petite, la tirai derrière moi,
et grondai en direction du type qui vacillait dans notre direction :


— Du vent ! lui conseillai-je.


L’homme chancela ; je sentis le vin aigre et la
puanteur de ses haillons lorsqu’il avança sa patte crasseuse vers la fille. Je
m’interposai entre eux et mis rapidement la main sur mon skean.


— Terrien !
Il cracha ce mot comme de la fange.


— Terrien !
Quelqu’un reprit son hurlement ; il y eut un frémissement, un
brouhaha tout au long de la rue qui avait paru déserte, et l’espace devant moi
s’emplit tout à coup de formes humaines… et non-humaines, surgies apparemment
de nulle part.


— Attrape-le, Spilkar ! Sors-le de Charin !


— Terrien !


Je sentis les muscles de mon abdomen se contracter en un
nœud glacé. À vrai dire, je ne croyais pas avoir été reconnu comme Terrien – la
brute utilisait le vieux truc de Wolf pour provoquer une émeute rapidement – mais
malgré tout, je cherchai autour de moi une voie de salut.


— Mets-lui ton skean dans les tripes, Spilkar !


— Aïaï !
Terrien ! Aïaï !


Ce fut ce dernier cri qui m’effraya, ce jappement aigu des
Hommes de Ya : « AïAï. »
À la lueur accablante des feux, je pus voir leurs formes empanachées et
bruissantes qui bondissaient ; la foule s’écarta devant eux.


— Aïaï !
Aïaï !


Je fis volte-face, empoignai la fille, et m’enfuis par la
voie qui m’avait amené… mais plus vite. J’entendais les cris des Hommes de Ya
derrière moi, et le frémissement de leurs panaches raides ; je plongeai de
côté au premier carrefour, me cachai dans une ruelle, et mis la fille sur ses
pieds.


— File, petite !


— Non, non ! Par ici ! murmura-t-elle
précipitamment, et ses petits doigts se refermèrent sur mon poignet comme un
bracelet d’acier ; elle tira brusquement et je me retrouvai dans l’abri d’un
Temple de Rue.


— Là…, dit-elle en haletant, mets-toi debout… près de
moi, sur la pierre…


Stupéfait, je reculai.


— Oh ! Ne perds pas de temps à discuter, gémit-elle.
Viens ici ! Vite !


— Aïaï !
Terrien ! Il est
ici…


Les bras de la fille se jetèrent de nouveau autour de moi ;
je sentis son corps léger et ferme contre le mien, et elle me porta
littéralement vers le centre du temple.


Le monde vacilla. La rue disparut dans un cône de lueurs
tourbillonnantes, les étoiles tournèrent follement et, emprisonné par les bras
de la fille, je plongeai, culbutai, tombai talons par-dessus tête au milieu des
lumières et des ombres qui giraient autour de nous. Les aboiements des Hommes
de Ya se fondirent en un murmure perdu à des distances inimaginables et, pendant
un instant, je ressentis l’inexorable évanouissement d’un vol en piqué, et le
sang qui coulait de mes narines m’emplit la bouche…


 


*

* *


 


La lumière m’éblouit. J’étais dans un petit Temple de Rue – mais
la rue n’était pas là. Des
spires d’encens troublaient l’air, le Dieu était accroupi, tel un crapaud dans
sa niche ; la fille était toujours inerte dans mes bras. Tandis que le sol
s’affermissait sous moi, je titubai en avant, déséquilibré par le retour
brusque du poids de la petite, et cherchai aveuglément un support.


— Donnez-la moi, fit une voix à mon oreille, et le
léger corps de la fille fut enlevé de mes bras. Une main puissante m’enserra l’épaule ;
un fauteuil fut avancé derrière mes jarrets, et j’y sombrai avec reconnaissance.


— La transmission n’est guère douce entre deux points
aussi distants, remarqua la voix, je vois que Miellyn est encore évanouie. Une
mauviette, cette fille… mais utile.


Je crachai du sang, essayant de récupérer ma vision. J’étais
dans une pièce sans fenêtres, éclairée par un plafond translucide, qui laissait
passer de longs rais de jour rosâtre. La lumière du jour… et il avait été minuit à Charin ! J’étais
parvenu de l’autre côté de la planète en quelques secondes !


Un bruit de martèlement emplissait la pièce, semblable à un
petit battement de clochette, à une enclume de lutin. Je levai la tête et vis
un homme… un homme ?


Sur Wolf, on voit toutes sortes de vies, humaine, non-humaine
et semi-humaine. Je me considérais comme un expert dans les trois catégories. Mais
je n’avais jamais vu quelqu’un qui ressemblât tellement à un humain ordinaire, et
qui, si visiblement, n’en était pas un. Il était grand, maigre, humanoïde, mais
étrangement musclé, présentant une vague suggestion de quelque chose de moins qu’humain dans la
posture voûtée de son corps. Tel un homme, il portait un short moulant, et une
chemise de fourrure verte qui révélait des biceps saillant à des endroits
incongrus, et des plans anguleux à la place de muscles épais. Les épaules
étaient hautes et courbées, le cou déplaisamment sinueux et le visage, à peine
plus étroit qu’un visage humain, était d’une arrogance élégante, avec une sorte
d’alerte malignité qui était sa caractéristique la moins humaine.


Il se baissa, déposa le corps immobile de la fille sur une
sorte de divan, et lui tourna le dos, levant le bras d’un geste impatient.


Tous les petits marteaux vibrants s’arrêtèrent comme si on
avait subitement supprimé l’énergie qui les animait.


— Maintenant, dit le non-humain, nous pouvons parler.


Comme la petite, il parlait le Shainsa archaïque, avec son
accent chantant. Je lui demandai dans le même langage :


— Qu’est-il arrivé ? Qui êtes-vous ? Et où
suis-je ?


Le non-humain croisa les bras.


— N’accusez pas Miellyn. Elle a suivi des ordres. Il
était impératif de vous faire venir ici, et nous avions des raisons de croire
que vous n’auriez pas agréé une convocation par les voies normales. Vous avez
intelligemment échappé à notre surveillance pendant un moment. Mais il n’y
aurait pas eu deux Secs à Charin ce soir. Vous êtes Rakhal Sensar ?


Rakhal
Sensar !


Stupéfait, je sortis un chiffon de ma poche et essuyai le
sang de ma bouche. Pour autant que je sache, il n’y avait aucune ressemblance
entre Rakhal et moi… mais il me vint à l’esprit, pour la première fois, que
toute description sommaire pouvait désigner n’importe lequel de nous deux. Humains,
grands et maigres, sans pigmentation distinctive, avec le langage et la
démarche des Secs, et les mêmes cicatrices en travers de la figure et de la
bouche… et j’avais rôdé dans les vieux repaires de Rakhal.


— Nous savions, continua le non-humain, que si vous
étiez resté où vous étiez, le Terrien qui vous filait, Cargill, aurait réussi à
vous capturer. Nous étions au courant de votre querelle avec Cargill… entre
autres choses… mais nous avons estimé qu’il n’était pas nécessaire que vous
tombiez entre ses mains.


J’étais intrigué.


— Je ne comprends toujours pas. Où suis-je exactement ?


— Au Maître-Temple de Nébran.


Nébran !
Sachant comment Rakhal aurait réagi, j’exécutai rapidement le Signe de
Chance en murmurant quelques paroles archaïques.


Comme chaque Terrien sur Wolf, j’avais vu les visages
devenir neutres et impassibles à la mention du Crapaud-dieu. La rumeur faisait
ses espions omniscients, son clergé virtuellement omnipotent, sa puissance
formidable. J’avais cru environ la dixième partie de ce que j’avais entendu, mais
même cela était considérable. Maintenant j’étais dans son sanctuaire, et l’appareil
qui m’avait amené ici était, sans l’ombre d’un doute, un modèle en service du
Transmetteur de Matière.


Un Transmetteur de Matière – un modèle en service – Rakhal
était donc bien à sa recherche…


— Et qui êtes-vous, Seigneur ? Demandai-je
lentement.


La créature vêtue de vert courba les épaules en une
révérence cérémonieuse.


— Mon nom est Evarin ; je suis l’humble serviteur
de Nébran et le vôtre, honorable monsieur, ajouta-t-il, mais il n’y avait
aucune humilité dans sa contenance. On m’appelle le Faiseur de Jouets.


Evarin. Encore
un nom auquel la rumeur donnait du poids ; une bribe de commérage dans un
rendez-vous de voleurs, un nom griffonné sur un bout de papier déchiré – un
dossier vierge au S.S. Terrien. Un Faiseur de Jouets…


La fille s’assit alors sur le divan et passa ses mains
légères dans sa chevelure ébouriffée.


— Mes pauvres pieds, se plaignit-elle, ils sont tout
bleu et noir à cause des cailloux, et mes cheveux sont pleins de sable et de
mèches ! Faiseur de Jouets, je ne ferai plus tes commissions ! Quelle
était cette manière de m’envoyer aguicher un homme ?


Elle frappa le sol de son petit pied nu, et je m’aperçus qu’elle
n’était pas aussi jeune qu’elle avait paru dans la rue ; quoiqu’un peu
verte selon les canons terriens, elle avait une silhouette agréable pour une
fille des Villes Sèches. Ses haillons tombaient autour de ses jambes fines en
plis gracieux, ses cheveux étaient d’un noir éclatant, et je vis soudain ce que
le tumulte de la rue sordide m’avait empêché de remarquer auparavant.


C’était la fille du café du port – la fille avec le
Crapaud-dieu brodé sur le devant de sa robe, qui avait mis en fuite les Secs
fous de terreur.


Je vis qu’Evarin m’examinait, et me détournai nonchalamment.
Evarin dit, avec une sorte d’impatience :


— Tu sais bien que cela te plaisait, Miellyn. Va-t’en
et refais-toi une beauté.


D’un pas dansant, elle quitta la pièce.


Le Faiseur de Jouets fit un geste à mon intention.


— Par ici, indiqua-t-il, et il me fit passer par une
autre porte. Le martèlement que j’avais entendu en coulisse, ces petits sons de
cloches semblables à un xylophone de fée, recommença quand la porte s’ouvrit, et
nous pénétrâmes dans un atelier qui me rappela les contes de mon enfance à demi
oubliée sur Terre. Car les ouvriers étaient minuscules, noueux… des trolls ! C’étaient
des chaks… des chaks des Monts Polaires, à fourrure, semi-humains, avec des
visages de sorciers, mais transformés en nains. Des marteaux minuscules
frappaient en cadence des miniatures d’enclumes, dans un cœur tintinnabulant. Des
yeux protubérants se fixaient, tels des loupes, sur des colifichets et des
bijoux scintillants. Des elfes au travail. Des faiseurs de… de jouets !


Evarin redressa les épaules impérieusement ; je me
repris, et le suivis à travers l’atelier féerique, en jetant de longs coups d’œil
sur les établis. Un lutin ratatiné sertissait des yeux dans la tête d’un
lévrier lilliputien ; des doigts délicats transformaient des métaux précieux
en un invisible filigrane pour le collier d’une mignonne danseuse aux yeux d’émeraude
vivants ; des plumes métalliques étaient montées avec une précision d’horloger
sur les ailes d’un squelette d’oiseau pas plus grand que mon ongle. Le nez du lévrier
se fronça avec sensibilité, les ailes de l’oiseau frémirent, les yeux de la
petite danseuse se déplacèrent pour me regarder passer.


Des jouets… ?


— Suivez-moi, intima Evarin, et une porte à glissière
se referma derrière nous. Les bruits faiblirent, mais ne cessèrent pas. Maintenant,
Rakhal, vous savez pourquoi on m’appelle le Faiseur de Jouets. N’est-ce pas
étrange… le Grand-Prêtre de Nébran un faiseur de jouets, le Temple du
Crapaud-dieu un atelier de jouets d’enfants ?


Evarin n’attendit pas ma réponse. D’un placard, il sortit
une poupée.


Elle était environ de la taille de mon annulaire, moulée aux
proportions d’une femme, et costumée selon la mode bizarre des danseuses
Shainsa. Evarin ne toucha aucun bouton ou aucune clé visible, et cependant
lorsqu’il posa la figurine sur une table, elle exécuta une danse
tourbillonnante en agitant les bras, sur un tempo compliqué et familier.


— Je suis peut-être un bienfaiteur en un certain sens, murmura
Evarin. Il claqua les doigts ; la poupée s’affaissa sur les genoux, et ne
remua plus, silencieuse. De plus, j’ai les moyens et… disons la capacité… de me
passer mes petites fantaisies. La petite fille du Président Fédératif des
Villes Commerçantes a reçu une poupée semblable récemment. Quel dommage que ce
Paolo Arimengo ait si soudainement été frappé d’incapacité … et banni ! »
Le Faiseur de Jouets claqua ses lèvres avec commisération. « Une petite compagne
… comme celle-ci … réconfortera peut-être la petite Carmela dans sa nouvelle… heu…
situation. »


Il rangea la danseuse et produisit un objet qui ressemblait
un peu à une toupie.


— Ceci vous intéressera peut-être, fit-il, et il le mit
en mouvement. Je regardai, captivé par le réseau ronflant d’ombres et de
lumières qui apparaissaient puis disparaissaient en dessins fugitifs… Soudain, je
réalisai ce que l’objet était en train de faire. J’en détachai mes yeux avec
effort.


Evarin stoppa du doigt le mouvement fascinant.


— Plusieurs de ces jouets sans danger peuvent être
fournis aux enfants d’hommes importants, dit-il d’un air absent. C’est une
exportation d’une grande valeur pour notre monde pauvre et sous-exploité. Malheureusement,
l’apparition de dépressions nerveuses est… heu… consécutive à leur vente. Bien
sûr, les enfants n’en sont pas affectés. En fait… ils adorent ces jouets.


Evarin remit en marche pendant un instant la roue hypnotique,
me regarda de côté, puis la rangea avec précaution.


— Maintenant… (La voix d’Evarin, dure et cependant
soyeuse comme le feulement d’un tigre, perfora le silence subit),… parlons
affaires !


Il cachait quelque chose dans sa main.


— Vous vous demandez probablement comment nous vous avons
reconnu et trouvé ?


Un panneau s’éclaircit dans le mur, et devint translucide ;
des masses confuses clignotèrent sur cette surface, puis se groupèrent, et je réalisai
que le panneau était un écran normal de télévision ; j’y aperçus l’intérieur
bien connu du Café des Trois Arcs-en-Ciel, dans la petite colonie terrienne de
Charin. L’objectif se concentra progressivement sur le long bar de style
Terrien, où un grand type, dans la tenue de cuir d’Homme de l’Espace, discutait
avec une Terrienne aux cheveux pâles.


Evarin dit à côté de moi :


— À l’heure qu’il est, Race Gargill a décidé que vous
êtes tombé dans son piège et dans les mains des Hommes de Ya.


Cela me parut si drôle que mes épaules en tressautèrent. Depuis
mon « atterrissage » à Charin, j’avais pris grand soin d’éviter la
colonie terrienne. Et Rakhal, qui s’en était aperçu je ne sais comment, avait
rempli ma place vide avec plaisir. En se faisant passer pour moi. Evarin ajouta :


» Cargill avait l’intention de quitter la planète… et
quelque chose l’en a empêché. Quoi ?
Vous pourriez nous être d’une grande utilité, Rakhal… mais pas tant que
votre vendetta n’est pas terminée ! »


Cela n’exigeait aucune explication. Aucun Wolfien dans son
bon sens ne passerait d’accord avec un Sec qui était sous le coup d’une
vendetta non réglée. Selon la loi et la coutume, une vendetta officielle a la
priorité sur toute autre affaire, publique ou privée, et c’est une excuse
légale valable et suffisante pour ne pas tenir un engagement, pour négliger un
devoir – ou même pour commettre vol ou meurtre.


« Nous voulons que cette affaire soit réglée une fois
pour toutes… » (La voix d’Evarin se fit basse et lente) « et il ne
nous répugne pas de peser dans la balance. Ce type, Cargill, peut prendre, et a pris, l’apparence d’un Sec.
Nous n’aimons pas les Terriens qui peuvent nous espionner de cette façon. En
réglant votre querelle, vous nous rendriez service, et nous vous en serions
reconnaissants. Regardez. »


Il ouvrit la main, laissant paraître une petite chose
recroquevillée, inerte.


« Tout être vivant émet un faisceau caractéristique d’impulsions
nerveuses électriques. Comme vous avez pu le deviner, nous avons nos méthodes
pour enregistrer ces faisceaux individuels… et nous vous avons tenu, ainsi que
Cargill, en observation pendant longtemps. Nous avons ainsi eu toute possibilité
de régler ce… Jouet… sur le faisceau personnel de Cargill. »


Sur sa paume, l’objet inerte bougea et étendit les ailes ;
c’était un jeune oiseau, dont le petit corps doux vibrait légèrement ; à
demi enfoui dans une touffe de plumes métalliques, j’entrevis un bec dangereusement
acéré. Les ailes minuscules étaient couvertes d’un duvet délicat, épais de
moins d’un demi-centimètre ; elles battaient avec une insistance
frénétique contre les doigts du Faiseur de Jouets qui l’emprisonnaient.


« Il n’est pas dangereux… pour vous. Pressez cette
pointe, » (il me la montra) « et si Race Cargill se trouve dans un
périmètre donné il vous appartient d’être aussi dans ce périmètre – l’oiseau
trouvera Cargill et le tuera. Inexorablement, sans erreur et sans traces. Nous
ne vous dirons pas la distance critique. Et nous vous donnons trois jours. »


Il empêcha d’un geste mon exclamation stupéfaite.


« Il est normal que nous vous prévenions. Ceci est un
test. D’ici une heure, Cargill sera averti. Nous ne voulons pas d’incapables
qui doivent sans cesse être secourus. Nous ne voulons pas de lâche non plus !
Si vous ratez ou si vous essayez d’éviter le test… » (Une lueur inhumaine
traversa les yeux verts) « nous avons fabriqué un autre oiseau. »


Il n’ajouta rien, mais je croyais comprendre l’illogique
Wolfienne.


— L’autre oiseau est réglé sur moi ?


Avec dédain, Evarin secoua lentement la tête.


— Sur vous ? Vous êtes accoutumé au danger et vous
aimez le risque. Rien d’aussi simple ! Nous vous avons donné trois jours. Si,
passé ce délai, l’oiseau que vous portez n’a pas tué, l’autre oiseau
volera, et tuera. Rakhal Sensar… vous avez une femme…


Oui, Rakhal avait une femme. Ils pouvaient menacer sa femme…
Et sa femme était ma sœur, Juli.


Après cela, tout ce qui suivit me parut anodin. Bien entendu,
je dus boire du vin avec Evarin, rite officiel compliqué sans lequel aucun
accord sur Wolf n’est valable. Evarin m’entretint de descriptions sanglantes et
techniques par lesquelles les oiseaux – et les autres Jouets diaboliques – tuaient
et remplissaient leurs autres fonctions. Miellyn entra légèrement dans la pièce
et dérangea notre décorum en se perchant sur mon genou, buvant dans mon gobelet,
et faisant une jolie moue quand je lui accordais moins d’attention qu’elle ne
croyait en mériter. Elle me murmura même quelque chose au sujet d’un
rendez-vous au Café des Trois Arcs-en-Ciel.


Finalement, ce fut terminé ; je passai une porte ;
je tourbillonnai à nouveau dans un étourdissant gouffre noir, et me retrouvai
devant un mur aveugle, sans fenêtres, de retour à Charin. Je retrouvai le
chemin de mon hôtel chak et me jetai sur le lit douteux.


Croyez-le ou non, je dormis.


 


*

* *


 


Plus tard, je sortis dans le matin rougeoyant. J’ôtai de ma
poche le jouet d’Evarin, entrouvris légèrement la soie, et essayai de tirer une
signification de mon aventure.


Innocent et silencieux, le petit objet reposait dans ma
paume. Il ne pouvait me dire s’il avait été réglé sur moi, le vrai Cargill, ou sur Rakhal, qui
se servait de mon nom et de ma réputation dans la colonie terrienne. Si je
pressais la pointe, il pourrait se mettre à pourchasser Rakhal, et tous mes
ennuis seraient terminés. D’un autre côté, s’il me tuait, l’autre oiseau, réglé
sur Juli, ne volerait probablement jamais… ce qui lui sauverait la vie, mais ne
lui rendrait pas sa petite Rindy. Et si je dépassais le délai fixé par Evarin, un
des oiseaux trouverait Juli, et lui apporterait une mort lente et douloureuse.


Je passai ma journée à ruminer dans un bouge chak, tournant
désespérément une douzaine de plans dans ma tête. Des jouets, innocents et
sinistres. Des espions ; des messagers. Des jouets qui tuaient
horriblement. Des jouets qui pouvaient être contrôlés par l’esprit flexible d’un
enfant – et tout enfant hait
ses parents à certains moments !


J’aboutissais sans cesse à la même conclusion. Juli était en
danger mais elle était à un demi-monde de distance, tandis que Rakhal était ici,
à Charin, prétendant sans vergogne être moi-même. Une enfant était en jeu, la
fille de Juli, et j’avais fait une promesse à son sujet ; le premier pas à
faire était de s’introduire dans la colonie terrienne de Charin et, là, de me
repérer.


La ville de Charin est bâtie en croissant de lune, entourant
la petite Colonie de la Cité Commerciale ; un port spatial miniature, un
gratte-ciel miniature pour le Q.G., les logements entassés des Terriens, de
ceux qui vivent avec eux, et de ceux qui pourvoient à leurs besoins.


Le passage de l’une à l’autre ville (Charin est en
territoire hostile, et bien au-delà des atteintes de la Loi Terrienne ordinaire)
se fait par une poterne gardée ; mais les vantaux étaient grands ouverts, et
les gardes avaient l’air de s’ennuyer. Ils étaient armés de shockers, mais on
avait l’impression qu’ils ne s’en étaient jamais servis. L’un leva un sourcil
vers son camarade lorsque je m’aventurai vers eux et demandai l’autorisation d’entrer
dans la Zone Terrienne.


Ils voulurent savoir mon nom et mes occupations. J’indiquai
un nom Sec que j’utilisais lorsque j’étais connu depuis Shainsa jusqu’aux Monts
Polaires, et y ajoutai un mot de passe du Service Secret. Ils se regardèrent de
nouveau et l’un dit :


— C’est lui.


Ils m’emmenèrent au poste de garde et se servirent du
téléphone intérieur. Puis nous entrâmes dans le building du Q.G., jusqu’à un
bureau marqué « Légation ».


J’étais évidemment tombé dans un autre piège. L’un des
Gardes me demanda à brûle-pourpoint :


— Bon. Que veux-tu faire exactement dans la Concession
Terrienne ?


— C’est une affaire terrienne. Pour vérifier, vous
devrez passer un coup de visiophone. Demandez-moi le bureau de Magnusson au Q.G.
Central. Je suis Race Cargill.


Le Garde ne fit pas un mouvement. Il souriait. Il dit à son
acolyte :


— Ouais, c’est bien lui ; celui qu’on nous a dit
de soigner.


Il posa la main sur mon épaule, et me fit pirouetter.


Ils étaient deux, et les Gardes des Forces Spatiales ne sont
pas recrutés pour leur aspect engageant…
Cependant, je ne me défendis pas trop mal, jusqu’à ce que la porte
intérieure s’ouvre et qu’un type en surgisse :


— Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ?


Un des Gardes réussit une clé, me tordant quelque peu le
bras.


— Ce gars des Villes Sèches a essayé de nous faire
appeler Magnusson en priorité… le Chef du Service Secret. Il connaissait un ou
deux mots de passe du S.S. – voilà comment il a pu entrer. Rappelez-vous, Cargill
a prévenu que quelqu’un s’amènerait peut-être en se faisant passer pour lui.


— Je m’en souviens.


Les yeux du troisième homme étaient froids et alertes.


Je fus empoigné par les Gardes, et entraîné jusqu’à la
poterne ; un des hommes remit mon skean dans l’étui, l’autre me poussa
brutalement, je butai, et m’étalai sur la chaussée crevassée.


Premier round pour Rakhal. Il m’avait tendu le piège, très
proprement.


La rue était étroite et tortueuse, se faufilant entre les
doubles rangées de maisons sales. Je marchai pendant des heures.


Je ne m’aperçus qu’au crépuscule que j’étais suivi.


Ce fut d’abord un regard du coin de mon œil, une tête
entrevue un peu trop fréquemment pour être une coïncidence. Puis ce fut un
bruit de pas trop persistant, sur un rythme inégal ; tap-tap-tap, tap-tap-tap.


Mon skean était à portée de la main, mais j’avais le
pressentiment que ceci ne se réglerait pas simplement avec un skean. Je me
cachai dans une rue latérale, et attendis mon suiveur.


Rien.


Après un moment, je repris mon chemin, riant de mes frayeurs
imaginaires.


Et, au bout de quelques instants, le bruit de pas, léger et
persistant, reprit derrière moi.


Je m’enfuis par une rue étrange, où des femmes étaient
assises aux balcons chargés de fleurs, leurs lanternes projetant des ruisselets
de feu orangé et or ; je courus par des rues calmes où des enfants en
fourrure me regardaient passer, avec leurs grands yeux d’or qui brillaient dans
le crépuscule.


Je tournai dans une ruelle, et ne bougeai plus. À moins de
deux pouces de moi, on chuchota doucement :


— Es-tu des nôtres, frère ?


Je murmurai vaguement quelque chose dans le même idiome ;
et une main saisit mon coude.


— Alors, par ici.


Taptaptap. Taptaptap.


Je décontractai mon bras dans la main qui me guidait. Quel
que soit l’endroit où on me conduisait, mon suiveur serait peut-être semé. Je
jetai un pan de ma toge sur mon visage, et suivis.


Je descendis quelques marches, puis avançai et me trouvai
dans une salle obscure, pleine de silhouettes noires, humaines et non-humaines.
Les formes vacillaient dans la pénombre, chantant dans un dialecte qui ne m’était
guère familier, une mélopée monotone et pleurarde, avec un seul leitmotiv :
« Kamaïna ! Kamaïna ! »
commençant sur une note aiguë, descendant par une série d’étranges chromatiques
jusqu’au ton le plus bas que l’oreille humaine puisse l’entendre. Ce chant me
fit me recroqueviller ; même les Secs évitaient les rites orgiaques de
Kamaïna.


Mes yeux s’adaptaient au peu de lumière, et je vis que la
plupart des êtres présents étaient des citadins de Charin et des chaks ; un
ou deux portaient la toge des Secs, et je crus même voir un Terrien. Ils étaient
tous accroupis autour de tablettes en forme de croissants, et tous regardaient
avidement une tache lumineuse qui clignotait près de l’entrée. Je repérai une
place vide devant une table, et m’y laissai tomber, trouvant un plancher moelleux
comme un coussin. Sur chaque table, brûlaient d’écœurantes petites pastilles, et
de ces cônes de braises s’élevait une vapeur mouvante qui emplissait l’ombre de
couleurs étranges. À mon côté, une fille chak impubère était agenouillée ;
ses mains étaient enchaînées, liées étroitement dans son dos ; ses seins
nus étaient traversés d’anneaux couverts de pierre précieuses ; sous la
fourrure blême qui entourait ses oreilles pointues, son exquis visage animal
était celui d’une démente.


Il y avait des coupes et des jarres sur la table, et une
autre femme versa un peu de liquide phosphorescent dans une coupe, qu’elle me
présenta.


Je bus une gorgée, puis une autre ; c’était frais et
agréable, et ce ne fut qu’à la seconde gorgée que l’amertume sur ma langue m’apprit
ce que je goûtais. Je fis semblant d’avaler pendant que les yeux brillants de
la femme me regardaient, et réussis à recracher l’odieux breuvage dans ma
chemise. Je me méfiais même des vapeurs, mais je ne pouvais guère les éviter. C’était
du shallavan, cette
drogue infecte interdite sur chaque planète décente de la Galaxie.


La scène elle-même ressemblait au pire cauchemar d’un drogué,
embrasée des couleurs de l’encens fumant, avec la foule vacillante et les cris
monotones, Soudain, il y eut un éclat de lumière rouge et quelqu’un cria d’une
voix extasiée : « No Ki na Nebran n’haï Kamaïna ! »


— Kamaïiiüiiiina ! hurla la foule en transes.


Evarin se tenait dans la lumière.


Le Faiseur de Jouets était tel que je l’avais quitté, félin,
étrange, gracieux, enrobé dans un ample tissu écarlate. Derrière lui, une forme
noire. J’attendis que s’adoucisse la lumière blessante puis, m’efforçant de
voir au-delà d’Evarin, je ressenti un choc.


C’était une femme, dénudée jusqu’à la taille, les mains
rituellement entravées de petites chaînes qui s’entrechoquèrent musicalement
quand elle s’avança, les jambes raides, dans un rêve glacé. Des cheveux noirs, aux
ondulations métalliques, couvraient son front et ses épaules nues, et ses yeux
étaient cramoisis…


… Ses yeux étaient vivants, dans ce visage mort. Ils
vivaient, et ils étaient fous de terreur malgré le sourire placide qui
incurvait sa bouche rêveuse.


C’était Miellyn.


Je me rendis compte qu’Evarin parlait depuis un moment dans
ce dialecte que je comprenais à peine. Ses bras étaient dressés, et sa toge
vibrait, tel un être vivant.


— Notre monde… ce vieux monde…


— Kamaïiiina ! Gémit le cœur strident.


— … des humains, tous humains, mais rien que des
humains… Ils veulent faire de nous des esclaves… les esclaves des Fils du Singe…


Je clignai des yeux et les frottai pour les dégager des
vapeurs d’encens. J’espérais que ce que j’apercevais n’était qu’une illusion d’optique,
née de la drogue. Une chose énorme, sombre, planait au-dessus de la fille. Elle
restait placide, les mains jointes dans les chaînes, la fumée faisant miroiter
ses joyaux, mais ses yeux roulaient, implorants, dans le visage impassible et
glacé.


Quelque chose, que je ne puis qualifier que de sixième sens,
m’avertit alors qu’il y avait quelqu’un
derrière la porte. J’avais été suivi, probablement sur les ordres de la
Légation ; et mon suiveur, ayant reconnu ma destination, était allé
chercher du renfort.


On frappa violemment à la porte et une voix de stentor cria :


— Ouvrez ! Au nom de l’Empire Terrien !


La psalmodie s’arrêta brusquement. Evarin se retourna, surpris,
et sur la défensive. Une femme hurla ; les lumières s’éteignirent, et une
tempête se déchaîna dans la salle. Je me frayai un passage en avant, jouant du
coude, du genou et de l’épaule. Soudain une zone claire-obscure apparut, s’entrouvrit,
j’eus une vision fugitive de soleil, de plein air, et je sus qu’Evarin était
passé ailleurs et avait
disparu. Les coups sur la porte résonnaient comme un plein régiment de Gardes
Spatiaux. Je plongeai vers le scintillement de petites étoiles qui marquait la
tiare de Miellyn dans l’ombre, bravant l’horreur noire qui planait au-dessus d’elle,
et rencontrai une chair rigide de femme, glacée comme la mort.


Je me saisis d’elle, et filai vers un bas-côté. Chaque
construction indigène de Wolf possède une demi-douzaine d’entrées et de sorties
camouflées, et je sais où
les trouver. J’en poussai une, et me trouvai dans une sombre rue tranquille. Je
mis Miellyn sur ses pieds, mais elle gémit et se retint faiblement à moi. J’ôtai
ma toge que j’enroulai sur ses épaules nues, puis je la soulevai dans mes bras.
Il y avait une gargote tenue par un chak au bout de la rue – un endroit que j’avais
connu autrefois, méchante réputation, nourriture pire encore, mais calme, et
ouvert toute la nuit. J’y entrai, me courbant sous le bas linteau.


L’intérieur était enfumé et empestait ; je déposai
Miellyn sur une des banquettes circulaires, commandai deux bols de pâtes et du
café au garçon revêche, lui tendis plus d’argent que n’en méritait la nourriture,
et lui dis de nous laisser seuls. Ce qu’il fit, après avoir clos les volets.


Jè regardai quelques instants la fille inerte, puis haussai
les épaules et commençai à manger un des bols de pâtes ; j’étais encore
étourdi par les vapeurs d’encens et de drogue, et je voulais avoir la tête
claire. Je ne savais pas exactement ce que j’allais faire, mais je disposais de
cette fille, le bras droit d’Evarin, et j’avais l’intention de l’utiliser.


Les pâtes étaient graisseuses, mais chaudes, et j’en avalai
un bol entier avant que Miellyn bougeât ; elle gémit et porta la main à
ses cheveux, dans un cliquetis musical de chaînettes. S’apercevant que les
replis de ma toge l’embarrassaient, elle eut un mouvement convulsif, puis
examina les lieux d’un air stupéfait et consterné.


— Toi ! Mais que fais-je…


— Il y a eu une bagarre, dis-je brièvement, et Evarin t’a
laissée tomber. Et inutile de penser ce que tu penses… J’ai mis ma toge sur toi
parce que tu étais nue jusqu’à la taille et ça ne faisait pas bon effet. Je m’arrêtai,
réfléchis, puis je rectifiai en souriant : Je veux dire… je ne pouvais pas
te transporter ainsi dans la rue, mais ça faisait assez bon effet…


À mon étonnement, elle émit un petit rire :


— Voudrais-tu…, et elle tendit ses mains enchaînées. Je
souris et brisai les anneaux. Cela ne me prit guère de force… ce n’étaient pas
de vraies chaînes, mais des ornements symboliques, comme en portent en
permanence nombre de femmes de Wolf.


Miellyn remonta ses draperies et les attacha de façon à être
décemment couverte, puis elle me lança ma toge.


— Rakhal, quand je t’ai vu là-bas…


— Plus tard. Je poussai le bol de pâtes devant elle. Mange,
ordonnai-je, tu es encore droguée ; la nourriture t’éclaircira les idées.


Je pris une des tasses de café, et la vidai en une fois.
« Que faisais-tu dans ce bouge ? »


Sans prévenir, elle s’élança en travers de la table, et jeta
ses bras autour de mon cou. Stupéfait, je la laissai s’accrocher pendant un
instant, puis dénouai ses mains avec fermeté.


— Pas question. J’ai marché une fois… je me suis
retrouvé dans la mélasse.


Ses doigts me serrèrent fiévreusement.


— S’il
te plaît, écoute-moi ! Tu as toujours l’oiseau… le Jouet ? Tu
ne l’as pas encore lâché ? Ne le fais pas, oh ! Non, Rakhal, ne le
lâche pas ! Tu ne sais pas qui est Evarin, ce qu’il fait… Ses mots coulaient
comme un torrent incontrôlable et désespéré. Il a pris tant d’hommes comme toi…
ne te laisse pas prendre à ton tour – Il paraît que tu es honnête, que tu as
travaillé pour la Terre autrefois… les Terriens te croiront si tu vas leur dire
– Rakhal, emmène-moi en zone terrienne, emmène-moi là-bas, où je serai protégée
contre Evarin…


Je m’étais d’abord penché pour protester, puis j’attendis et
laissai s’écouler le flot de supplications. Finalement, épuisée, elle se calma,
posa la tête contre mon épaule, ses doigts m’agrippant toujours. Le shallavan musqué se mêlait
aux odeurs florales de ses cheveux. Je dis enfin, lourdement :


— Fillette, toi et ton Faiseur de Jouets vous vous êtes
trompés à mon égard. Je ne suis pas Rakhal Sensar.


— Tu n’es pas… Elle recula, me regardant, incrédule et
consternée à la fois. Mais alors, qui ?…


— Race Cargill. Service Secret Terrien.


Elle ouvrit d’énormes yeux, la bouche béante comme celle d’un
enfant.


Et elle se mit à rire. Elle hait – je pensai qu’elle
était hystérique et l’examinai avec inquiétude. Puis, lorsque ses grands yeux
écarlates rencontrèrent les miens, chargés de toute la malignité de l’illogique
Wolfienne, je me mis à rire à mon tour.


— Cargill… tu peux m’emmener chez les Terriens… là où
Evarin ne…


— La paix ! Explosai-je. Je ne puis t’emmener
nulle part, fillette ; il faut que je retrouve Rakhal ! Je produisis
le Jouet et le plaquai sur la table graisseuse. Je suppose que tu ignores lequel de nous deux ce truc
est censé tuer ?


— Je ne sais rien des Jouets.


— Tu en sais pourtant bien long sur le Faiseur de
Jouets, dis-je aigrement.


— C’est ce que je croyais. Jusqu’à cette nuit. Elle
éclata, en une explosion de colère passionnée : Ce n’est pas une religion !
C’est une façade ! Pour
les drogues, et la politique, et… et toutes les autres choses infectes ! J’ai
beaucoup entendu parler de Rakhal Sensar ! Quoi que vous pensiez de lui, il
est bien trop correct
pour être mêlé à ça !


Le puzzle commençait à se mettre en place. Rakhal était sur
la piste du Transmetteur de Matière, et était tombé sous les griffes du Faiseur
de Jouets. Les mots d’Evarin, « vous avez intelligemment échappé à notre
surveillance… pendant un moment » prenaient dorénavant une signification ;
Juli m’avait donné la clé : « Il a écrasé les jouets de Rindy. » Cela
m’avait paru le fait d’un fou mais, maintenant, c’était du bon sens pur et
simple.


Je dis :


— J’ai cru comprendre que ce… jouet… a ses limitations…
Si je l’enferme dans un coffret d’acier, que je jetterai en plein désert, je
pourrai garantir qu’il n’attaquera personne. Miellyn, je suppose que tu ne
voudrais pas tenter de voler l’autre
pour moi ?…


— Pourquoi
t’en fais-tu pour la femme de Sensar ? fit-elle précipitamment.


Pour une raison quelconque, il me parut important de la
mettre au courant.


— C’est ma sœur, expliquai-je. Je suppose que la
meilleure chose à faire est de trouver Rakhal d’abord… Je m’arrêtai, me
rappelant quelque chose. Je pourrais trouver Rakhal avec cette espèce de télévision
dans l’atelier… Emmène-moi
au Maître-Temple, veux-tu ? Où est le plus proche Temple de Rue ?


— Non ! Oh ! Non, je n’ose pas.


Je dus argumenter et plaider, et finalement menacer, lui
rappelant que si je n’avais pas été là elle eût été mise en pièces – ou pire – par
une foule droguée et fanatique, avant qu’elle consente enfin à me conduire vers
un Transmetteur. Elle était toute tremblante lorsqu’elle posa le pied sur l’assemblage
de pierre.


— Je sais
ce que peut faire Evarin ! Puis sa bouche frémit, d’un air gourmand :
Il faut que tu te rapproches, les transmetteurs ne sont prévus que pour une
seule personne !


Je me penchai et passai le bras autour d’elle.


— Comme ceci ?


— Comme ça, murmura-t-elle, s’incrustant contre moi.


Un tourbillon d’ombre étourdissant s’élança autour de nous, la
rue disparut, et nous fûmes dans la Salle d’Arrivée du Maître-Temple, sous l’ouverture
illuminée des dernières lueurs d’un soleil couchant. Le petit bruit des marteaux
lointains me tinta aux oreilles.


Miellyn chuchota :


— Evarin n’est pas là, mais il peut surgir d’un moment
à l’autre !


Je n’écoutai pas.


— Où sommes-nous exactement sur la planète ?


Miellyn secoua la tête :


— Personne ne le sait, sauf Evarin en personne. Il n’y
a pas de portes… rien que les Transmetteurs… si nous voulons sortir, il faut
les utiliser. Le « téléviseur » est par ici… il faudra traverser l’atelier
des Tout-Petits.


Elle ouvrit la porte de l’atelier, et nous entrâmes.


Depuis des années, je n’avais éprouvé ce sentiment… Des
milliers d’yeux me transperçaient au beau milieu du dos. Je transpirai lorsque
nous atteignîmes l’autre porte ; elle se referma derrière nous, nous
mettant en sécurité, et à l’abri des regards. Miellyn grelottait par réaction.


— Du calme, avertis-je. Il faut encore que nous
puissions partir. Où est cet écran ?


Elle toucha le panneau.


— Je ne sais pas si je pourrai le régler avec précision.
Evarin ne m’a jamais laissé le manipuler.


— Ça marche comment ?


— Même principe que le Transmetteur de Matière ; c’est-à-dire…
il permet de regarder n’importe où, mais sans y aller.
Il utilise un système de traceurs… comme les Jouets, ajouta-t-elle. Si le
faisceau d’impulsions électriques de Rakhal est noté quelque part, je pourrais…
attends ! Je sais comment faire ! Donne-moi le Jouet ! Je le
sortis ; elle le prit hâtivement et le dégagea du tissu. Voilà un moyen
rapide et sûr de savoir lequel de vous deux il est destiné à frapper !


Je regardai l’oisillon, si doux, si innocent dans sa paume.


— Et… s’il est réglé contre moi ?


— Je ne vais pas le faire voler. Miellyn retroussa les
plumes, révélant un minuscule cristal serti dans le crâne de l’oiseau. C’est le
cristal mémoriel. S’il est réglé sur tes faisceaux nerveux, tu te verras sur l’écran,
comme dans un miroir. Si tu y vois Rakhal…


Elle posa le cristal contre la surface de l’écran. De petits
clignotements neigeux dansèrent sur le panneau qui s’éclairait ; soudain, une
image apparut, très nette, celle d’un homme en veste de cuir, de dos. Il se
retourna lentement, et je vis d’abord un profil familier, puis vis le profil
devenir un masque couvert de cicatrices, plus hideux que le mien. Ses lèvres
remuaient : il parlait à quelqu’un hors du champ de vision. Miellyn
demanda :


— Est-ce ?…


— C’est Rakhal, oui. Si tu peux, déplace un peu le
champ, essaie d’avoir une vue par une fenêtre, ou quelque chose comme ça. Charin est une grande
ville. Si nous pouvions trouver un bon repère…,


Rakhal continuait de parler, sans bruit. Miellyn dit tout à
coup :


— Là !


Elle avait réglé le « téléviseur » sur une fenêtre ;
Rakhal était dans une pièce qui donnait sur un grand pylône et deux ou trois
piliers semblaient être ceux d’un pont. Je reconnus aussitôt l’endroit, ainsi
que Miellyn.


— Le Pont des Neiges d’Été, à Charin. Maintenant je
peux le trouver. Viens. Éteins ça, et partons d’ici.


Je me détournais de l’écran, lorsque Miellyn poussa un cri :


— Regarde !


Rakhal était encore vu de dos et, pour la première fois, nous
pûmes voir son interlocuteur. Une épaule anguleuse se déplaça, révélant un cou
sinueux, un beau visage arrogant…


— Evarin ! Je jurai. Alors il sait que je ne suis pas
Rakhal. Il devait le savoir tout le temps. Viens, petite, on s’en va.


Elle enfonça l’oiseau enveloppé de soie dans la poche de sa
jupe, et nous retraversâmes l’atelier en courant. Une fois sortis, nous claquâmes
la porte de l’atelier, et j’y adossai un lourd divan en guise de barricade.


Miellyn était déjà dans le réduit où gîtait le Crapaud-dieu.


— Il y a un Temple juste à côté du Pont des Neiges d’Été.
Tiens-moi fort, c’est un long saut… Soudain elle se figea dans mes bras, parcourue
d’un frisson convulsif. Evarin… il saute vers nous ! Vite !


L’espace s’élança sur nous.


Nous atterrîmes dans un Temple de Rue ; j’aperçus le
pylône, et le pont, et le soleil levant… puis revint le gouffre noir
étourdissant, et un souffle d’air glacé nous enveloppa ; nous étions
devant les Monts Polaires, baignés de leur éternel soleil.


Nous repartîmes dans le néant, la giration terrible faisant
geindre la fille, et des nuages noirs tremblèrent autour de nous ; je vis
une étendue de sables et de terrains inconnus, des étoiles voilées par la
poussière ; Miellyn gémit :


— Evarin sait ce que nous voulons
faire, il nous fait courir sur toute la planète, il peut manipuler les
contrôles mentalement… La psychokinèse… Je peux y arriver un peu moi aussi… seulement
je n’ai jamais… oh ! Tiens-moi, très, très fort, je n’ai jamais osé faire
ça…


Alors commença un duel fantastique. Miellyn faisait un mouvement
imperceptible ; nous tombions, aveuglés et étourdis, dans le noir ; au
milieu de notre tourbillon démentiel, une nouvelle direction s’imposait à nous,
et nous étions lancés ailleurs
– pour tomber sur une rue différente. Un instant nous fûmes à la Kharsa (je vis
réellement la porte du Café près du port spatial, et humai le café chaud), l’instant
d’après c’était un midi aveuglant, sous de rouges frondaisons qui s’agitaient
au-dessus de nous, parmi les toits de temples dorés. Nous gelâmes, nous
brûlâmes, clair de lune, midi, crépuscule, dans l’horreur de l’hyperespace.


Et soudain je revis le pylône, le pont ; la chance – ou
la négligence – nous avait ramenés à nouveau une demi-seconde à Charin. Le maelström
recommença à tourner, mais j’ai de prompts réflexes, et je fis un rapide pas en
avant. Nous titubâmes puis tombâmes, étroitement serrés l’un contre l’autre, sur
les pierres acérées du pont, devant le Temple de Rue ; contusionnés et
sanglants, mais vivants… et à notre destination !


Je relevai Miellyn ; ses yeux chaviraient de souffrance.
Accrochés l’un à l’autre, le sol se dérobant sous nos pas, nous traversâmes le
Pont des Neiges d’Été. À l’extrémité, je regardai le pylône. D’après son angle,
l’endroit où nous avions vu Rakhal ne pouvait être loin. Dans cette rue, il y
avait un marchand de vins, un marché de soieries, et une petite maison
particulière. J’y allai, et frappai à la porte.


Silence. Je frappai encore. De l’intérieur me parvint une
voix enfantine et interrogative, suivie d’une voix profonde qui la faisait
taire, et la porte s’ouvrit, laissant paraître un visage couturé qui se retroussa
dans une hideuse parodie de sourire.


— Je me disais que ce serait peut-être toi, Cargill, dit
Rakhal. Tu as mis plus longtemps que je ne pensais. Entre.


Il n’avait guère changé, à part les affreuses cicatrices
écarlates qui lui sabraient le nez, la bouche et la mâchoire. Sa figure était pire que la mienne. Son
masque se tendit lorsqu’il vit Miellyn, mais il s’effaça pour nous laisser
entrer, et referma l’huis derrière nous.


Une petite fille, en blouse de fourrure, nous regardait. Elle
avait les cheveux roux de Juli et savait évidemment qui j’étais, car elle me
regarda très calmement, sans surprise. Juli lui avait-elle parlé de moi ?


— Rindy, dit posément Rakhal, va dans l’autre pièce. La
petite, qui me regardait toujours, ne bougea point. Rakhal ajouta, d’une voix
douce curieusement contenue : Tu portes toujours un skean, Race ?


Je secouai la tête.


— C’est la fille de Juli. Je ne vais pas tuer son père
sous ses yeux. Soudain ma rage déborda. Au diable ton damné code de vendetta, et
ton affreux Crapaud-dieu !


La voix de Rakhal se fit impérative.


— Rindy. Je t’ai dit de sortir.


Je fis un pas en avant.


— Ne pars pas, Rindy. Je vais la ramener à Juli, Rakhal…
Rindy, tu ne veux pas venir voir ta maman ?


Je lui tendis les bras.


Rakhal eut un geste menaçant ; Miellyn s’élança entre
nous deux, et prit Rindy dans ses bras. L’enfant se débattit en criant, mais
Miellyn fit deux pas rapides et l’emporta à bras-le-corps par une porte ouverte.


Rakhal commença à rire, lentement.


— Toujours aussi stupide, Cargill. Tu n’as pas encore
compris… Je savais que Juli viendrait droit à toi si elle était assez effrayée.
Je me disais que cela te ferait sortir de ta cachette… sale lâche ! Te
cacher six années en Zone Terrienne ! Si tu avais eu le courage de venir
avec moi quand j’ai machiné le dernier coup, nous aurions eu la plus grande
chose de Wolf !


— Faire le sale boulot d’Evarin ?


— Tu sais parfaitement que cela n’a rien à voir avec
Evarin. C’était pour nous… et Shainsa. Evarin… j’aurais dû me douter qu’il t’aurait !
Cette fille… si tu as gâché mon plan… Il sortit brusquement son skean et s’avança
sur moi. Fils de singe ! Je n’aurais pas dû compter sur toi ! Cette
fois je vais en finir avec toi ! »


Je sentis pénétrer le skean, tranchant la chair et les côtes,
et reculai en grognant de douleur. Je luttai avec lui, forçant sur sa main. Mon
côté me faisait furieusement mal, et je voulais tuer Rakhal, et je ne pouvais
pas, et en même temps je rageais parce que je ne désirais pas me battre avec
cet idiot, je n’étais même pas fâché contre lui.


Miellyn ouvrit la porte en hurlant. Il y eut un bruit de
soie… et le Jouet s’élança, petit objet d’horreur, droit vers les yeux de
Rakhal. Pas le temps de le prévenir. Je me courbai et lui enfonçai la tête dans
l’estomac ; il hoqueta, se plia en deux et tomba, hors de la trajectoire
du Jouet. Ce dernier ronfla, frustré ; puis remonta et piqua de nouveau, Rakhal
se tordit avec épouvante, recroquevilla ses genoux, fouillant dans sa chemise.


— Salaud – je ne voulais pais utiliser ce…


Il ouvrit le poing, et il y eut soudain un autre Jouet dans
la pièce. Un oisillon identique, qui piquait droit sur moi – et je compris en
un éclair : Evarin avait passé avec Rakhal le même marché qu’avec moi…


De la porte vint le cri désespéré de l’enfant.


— Papa !


Brusquement, les oiseaux s’immobilisèrent en plein vol. Inanimés,
ils tombèrent sur le sol, et ne bougèrent plus, pantelants. Rindy se précipita
à travers la pièce, sa petite robe voletant dans sa course, et saisit un des
vicieux objets dans chaque main.


Les larmes inondaient son petit visage. Des veines se mirent
à saillir sur ses tempes.


« Casse-les, vite. Je ne peux plus les tenir… »


Rakhal arracha l’un des Jouets de son petit poing, et l’écrasa
sous son talon. L’objet pépia et mourut. L’autre cria comme un véritable oiseau
quand le pied se posa sur ses petites plumes. Rakhal aspira péniblement, se
massant l’estomac à l’endroit où je l’avais frappé.


— C’était un coup déloyal, Cargill, mais je crois
savoir pourquoi tu l’as fait. Tu… Il se reprit, et dit, l’air honteux : Tu
m’as sauvé la vie. Tu sais ce que ça veut dire. Tu savais ce que tu faisais ?


J’acquiesçai. C’était la fin de la vendetta. Quelque mal que
nous ayons pu nous faire auparavant, c’en était fini, définitivement.


Il dit :


— Mieux vaut retirer ce skean de tes côtes, bougre d’idiot.
Là… D’un mouvement rapide il l’enleva. Pas plus d’un demi-pouce. Ta côte l’a
détourné. Blessure superficielle. Rindy…


Elle sanglotait à grand bruit, cachant sa tête dans son
épaule.


— Les autres Jouets… ils te faisaient du mal… quand j’étais
fâchée après toi, papa, mais seulement… (elle écrasa ses petits poings sur ses
yeux rouges). Je n’étais pas aussi
fâchée que ça après toi, je n’étais pas aussi fâchée que ça après
personne… même pas lui…


Au-dessus d’elle, il me dit :


— Les Jouets activent les ressentiments inconscients
des enfants contre leurs parents. Par la même occasion, les enfants peuvent les
contrôler… pendant quelques secondes. Un adulte en est incapable.


— Juli m’a dit que tu as menacé Rindy…


Il gloussa :


— Que pouvais-je faire d’autre qui l’effraierait assez
pour l’envoyer à toi ? Juli est fière, presque autant que toi, espèce de
fils de singe à la manque ! Il fallait qu’elle soit
désespérée.


Il balaya tout cela avec un haussement d’épaule.


« Tu as Miellyn pour te faire passer par les
transmetteurs. Retourne au Maitre-Temple, et dis à Evarin que je suis mort. Dans
la Ville Commerçante, ils croient que je suis Cargill ; je peux y entrer
et en sortir à volonté. Je préviendrai Magnusson, et lui ferai envoyer des
troupes pour garder les Temples de Rues ; Evarin peut tenter de s’échapper
par l’un deux. »


— La Terre n’a pas assez de Gardes sur Wolf pour
occuper tous les Temples des Rues de Charin, objectai-je. De plus, je ne puis
retourner avec Miellyn.


J’expliquai pourquoi, et Rakhal siffla d’admiration quand je
lui décrivis le duel dans les Transmetteurs.


— Tu as toutes les chances ! Je n’ai jamais pu
savoir exactement comment fonctionnent les Transmetteurs, et je suis sûr que
toi-même tu l’ignorais ! Bon. Nous devrons employer la manière forte. Nous
affronterons Evarin dans son propre temple… Si Rindy est avec nous, pas de
souci à se faire.


Je fus choqué par sa calme suggestion.


— Tu vas mêler une enfant à cette histoire ?


— Que pouvons-nous faire d’autre ? demande Rakhal
avec logique. Rindy peut contrôler les Jouets, ce qu’aucun de nous deux ne
pourrait faire au cas où Evarin déciderait de lancer tout son arsenal contre
nous !


Il appela Rindy et lui parla doucement. Elle regarda de son
père à moi, puis de moi à son père, sourit, et me tendit sa petite main.


Tandis que nous cherchions un autre Temple (Miellyn avait
quelque raison ésotérique pour ne pas vouloir utiliser celui qui nous avait
amenés), je demandai à brûle-pourpoint à Rakhal :


— Travailles-tu pour la Terre ? Ou pour le
mouvement de résistance ? Ou pour les Villes Sèches ?


Il secoua la tête.


— Je travaille pour moi. Je ne veux qu’une chose. Race.
Je veux que les Villes Sèches, et le reste de Wolf, aient voix au chapitre dans
leur propre gouvernement. Selon les lois de l’Empire Terrien, toute planète qui
apporte une contribution à la Science galactique obtient le statut de
Commonwealth indépendant. Si un Sec découvre une chose aussi importante que le
Transmetteur de Matière, Wolf aura un statut de Dominion. Et par la même occasion,
je toucherai un joli petit paquet, et j’aurai une position officielle.


Nous arrivions en vue d’un Temple.


Rakhal prit Rindy dans ses bras, et nous entrâmes tous les
trois. La rue vacilla et disparut, et je sentis l’habituel tourbillon d’horreur
noire. Rindy cria de souffrance et de terreur, puis le monde se rétablit… Rindy
pleurait, frottant ses poings maculés sur sa frimousse.


— Papa, je saigne du nez…


Miellyn se pencha et essuya le sang du petit nez retroussé ;
Rakhal posa sa fille à terre.


— L’atelier chak, Race. Écrase tout ce que tu vois Rindy,
si quelque Jouet bouge, arrête-le… et vite !


Ses yeux immenses clignèrent et elle acquiesça
solennellement. Sans un cri, nous ouvrîmes brusquement la porte de l’atelier
des lutins. L’écho des enclumes miniatures se transforma en mille dissonances
lorsque je renversai un établi et que des Jouets à moitié commencés s’écrasèrent
sur le sol.


Les chaks s’égaillèrent comme des lapins devant notre avance.
J’écrasais des Jouets à demi finis, des outils, des filigranes, des joyaux, j’écrasais
tout avec mes lourdes bottes. Une petite poupée, proportionnée comme une femme,
s’élança sur moi, poussant des hurlements supersoniques ; je posai le pied
sur elle et la réduisis en poussière. Elle hurla comme une femme vivante en s’émiettant.
Ses yeux bleus roulèrent de sa tête et continuèrent à me regarder, vivants ;
j’écrasai les deux pierres bleues.


J’étais saoul de détruire, d’écraser, de démolir, lorsque j’entendis
Miellyn crier un avertissement ; je me tournai, pour voir Evarin debout
dans l’embrasure de la porte. Il leva les deux mains dans un geste sardonique, puis
nous tourna le dos et, souriant d’une manière étrange, s’élança vers le
Transmetteur.


— Rindy, haleta Rakhal, peux-tu bloquer le Transmetteur ?


En réponse, Rindy se mit à crier :


— Il faut sortir ! La maison s’écroule ! Elle
va tomber sur nous – regardez – regardez le toit !


Saisi par sa terreur, je levai la tête, et vis une large
fente qui s’ouvrait dans le plafond. La lumière du jour se mit à briller à
travers les murs translucides qui craquaient l’un après l’autre. Rakhal saisit
Rindy, la protégeant avec la tête et les épaules des débris qui pleuvaient ;
j’attrapai Miellyn par la taille, et nous courûmes tous vers une fissure qui s’agrandissait
dans un mur. Nous réussîmes à en sortir juste avant que le plafond s’effondre
et que les murs se renversent. Nous nous trouvâmes au flanc d’une colline
herbeuse, regardant avec horreur à nos pieds s’effondrer morceau après morceau
ce qui, extérieurement, n’était que colline et rocher, dans un grondement fracassant
et une nuée de poussière.


Miellyn cria, d’une voix rauque :


— Courez, courez – vite !


Je ne compris pas, mais je courus.


Et le choc d’une explosion énorme fit trembler le sol, me
jetant à terre ; Miellyn tomba sur mon dos. Rakhal lutta, et tomba sur les
genoux. Lorsque je pus voir de nouveau, je regardai le flanc de la colline.


Il ne restait rien du repaire d’Evarin, ou du Maître-Temple
de Né-bran… qu’un grand trou béant, d’où sortaient encore de la fumée et de la
poussière grise.


— Détruit ! Complètement détruit ! Ragea
Rakhal. L’atelier, toute la science des Jouets, le secret des Transmetteurs… Il
se frappa du poing avec colère. Notre seule chance d’apprendre…


— Vous avez de la veine d’en être sorti vivant, fit
calmement Miellyn. Elle ajouta : « Où sommes-nous ? »


Je regardai, et ouvris des yeux ronds de surprise. À nos
pieds s’étalait la Kharsa et, devant, le gratte-ciel blanc du Q.G. Terrien et l’immense
port spatial. Je levai la main.


— Allons-y, Rakhal, tu feras la paix avec les Terriens
– et avec Juli. Et toi, Miellyn…


Son sourire n’était pas très assuré.


— Je ne peux pas entrer ainsi dans la Zone Terrienne. As-tu
un peigne ? Rakhal, prêtez-moi votre toge, ma tunique est déchirée et…


— Stupide ! Penser à ça à un tel moment !


Le regard de Rakhal était meurtrier. Je lui mis mon peigne
dans la main, et vis tout à coup quelque chose dans les symboles brodés sur ses
seins.


J’allongeai le bras, et lui arrachai sa tunique.


— Cargill ! protesta-t-elle, furieuse, devenant
écarlate et couvrant des deux mains ses seins dénudés. Qu’est-ce qui te prend ?


Je l’écoutai à peine.


— Regarde ! M’exclamai-je en prenant la manche de
Rakhal. Regarde les symboles brodés sur l’image du Dieu ! Tu sais lire les
vieux glyphes non humains, je t’ai vu le faire autrefois ! Je parie que la
formule est inscrite ici, au vu de tout le monde ! Regarde, Rakhal ! Je
ne sais pas les lire, mais je suis sûr que ce sont les équations du
Transmetteur de Matière.


Rakhal courba la tête sur le vêtement déchiré.


— Je crois que tu as raison ! s’écria-t-il, le
souffle coupé. Il faudra peut-être des années pour traduire ces glyphes, mais j’y
arriverai ! Je le ferai ou je mourrai à la tâche !


Son visage abîmé était presque beau, et je lui souris :


— Si toutefois Juli te laisse en vie lorsqu’elle saura
ce que tu lui as fait ! Regarde… Rindy s’est endormie. Pauvre petite gosse,
allons la rendre à sa mère.


Nous marchions côte à côte, et Rakhal dit doucement :


— Comme dans le bon vieux temps, Race…


Ce n’était
pas comme dans le bon vieux temps, et je savais qu’il s’en apercevrait, lui
aussi, quand son exaltation serait tombée. J’avais perdu ma passion pour les
intrigues, et j’avais le sentiment que c’était aussi la dernière aventure de
Rakhal. Comme il l’avait dit, il lui faudrait des années pour résoudre les équations
du Transmetteur. Et j’avais aussi dans l’idée que mon petit bureau solide
serait une vision bien agréable chaque matin.


Mais je savais dorénavant que je ne quitterais jamais Wolf. C’était
mon soleil qui se
levait. Ma sœur attendait là-bas, et je lui avais rendu son enfant. Mon ami
marchait à mon côté. Un homme pouvait-il désirer plus ?


Je regardai Miellyn, et souris.


(Traduit par P.J. Izabelle.)
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