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  Brusquement, un pas lourd martela le couloir du wagon. Au cœur de tous les voyageurs, l’écho scandé des bottes résonna comme une menace contre laquelle il n’y avait point d’autre recours possible que la prière muette. Plus d’une heure déjà que le train international, venant de Budapest, stationnait à la gare frontière de Hegyesholm. Les douaniers, hongrois, tatillons, soupçonneux, avaient fouillé les valises, défait tous les paquets. Quant aux gardes, ils étaient repartis après avoir ramassé les passeports.


  Au début, dans le compartiment, on affecta de prendre ces formalités rituelles en plaisantant puis, peu à peu, à mesure que le temps s’écoulait, les remarques ironiques s’espacèrent, chacun redoutant –avec plus ou moins de raison– qu’on lui refusât le passage à l’Ouest. Même le grand garçon brun et sympathique qui depuis Budapest, ne cessait de se montrer empressé auprès de la jeune femme occupant la place de coin près de la fenêtre, s’était tu, ses réflexions impertinentes n’amenant plus aucun sourire sur les lèvres de ses compagnons.


  Le pas du garde dans le couloir les libéra de leur silence angoissé. On allait savoir. Tendus, ils écoutèrent s’ouvrir et se fermer les portes des compartiments précédant le leur tandis qu’une voix gutturale lançait des noms. L’étau leur serrant la poitrine et qui les empêchait de respirer à l’aise augmentait son étreinte au fur et à mesure que le pas du soldat se rapprochait et, quand ce dernier ouvrit brutalement la porte, quelques-uns faillirent crier. Impassible, correct, sur le seuil que sa large carrure emplissait, le Hongrois les regardait d’un œil froid. Ils appartenaient à un autre monde que le sien. Tenant ne pile de passeports sur son bras gauche, il prit lentement le premier et appela:


  —Frau Thea Nieter?


  La jeune femme que le beau garçon courtisait tendit une main qui tremblait un peu et reçut son passeport. Le soupir qu’elle poussa n’échappa point à ses voisins immédiats. Le garde nomma successivement Alfons Prugger, ingénieur; Rainer Klinge, commerçant; Nenny Mayer, une dame âgée trop fardée; Wolfgang Hammerer, professeur a l’Université de Vienne. A son tour, le jeune homme brun récupéra ses papiers, lorsque le soldat appela:


  —Alfonso Santucci, viaggiatore di commereio?


  Le Hongrois porta la main à sa casquette et sortit mais, nul dans le compartiment, n’osa bouger encore. Ce n’est qu’au moment où le train s’ébranla qu’ils respirèrent, délivrés, surtout Alfonso Santucci, le voyageur de commerce, car il ne s’appelait pas Alfonso Santucci et n’était pas voyageur de commerce.


  En vérité, Alfonso Santucci se nommait Jacques Soubray. Né trente années plus tôt à Bologne où ses parents –émigrés depuis deux générations, mais ayant gardé la nationalité française– tenaient une joaillerie dans la via dell’Independenza, il était rentré avec eux en France en 1939 pour revenir en leur compagnie dans sa ville natale vers 1946. Son père et sa mère décédés, Jacques resta à Bologne tant il se sentait attaché par tout son passé à la capitale de l’Emilie. Confiant le commerce hérité des siens à une gérante, il se lança dans la «Vita dolce» de la société riche dont la réputation de sa famille lui facilita l’accès. Il emplit alors les vieux quartiers aristocratiques du bruit de ses extravagances et, amoureux du risque, passionné de sport, entraîné à toutes les disciplines physiques, il entra –par amusement– dans les Services Secrets de la République italienne où on le considéra assez vite comme bon agent quand il n’était pas amoureux, ce qui, au gré de ses chefs, lui arrivait trop souvent. Cette profession hors du commun, lui avait déjà valu bien des aventures dont il s’était, jusqu’ici, tiré à son avantage. Il ne regrettait rien et trouvait l’existence passionnante. Sa réputation de frivolité masquait, mieux que n’importe quelle fonction inventée, son activité discrète. On le savait à l’aise, mais on n’ignorait pas que, de temps à autre, pour rétablir ses finances et éteindre ses dettes, il consentait à voyager pour la grosse firme de pâtes alimentaires Pastori.


  Sous le couvert de trouver des débouchés pour les spaghettis, les lasagnes et les tagliatelles Pastori, Jacques était resté absent de Bologne pendant trois mois, prospectant la Yougoslavie, la Hongrie et la Tchécoslovaquie. Au vrai, ses chefs l’avaient lancé à la poursuite de ceux qui venaient de s’emparer des plans du nouveau moteur à carburant solide, que le professeur Pietro Faliero mettait au point dans ses ateliers de la Croce del Biaccio, en compagnie de son neveu, Santo. Pourtant, le gouvernement italien, qui espérait beaucoup des recherches du signor Faliero, le faisait surveiller, protéger nuit et jour. Chacun de ses collaborateurs proches ou éloignés avait fait l’objet d’une enquête sévère et l’on se figurait sa découverte d’autant plus à l’abri que le savant ne travaillait à ses ultimes calculs qu’avec le seul Santo, fils d’un frère tué pendant la guerre et dont la femme était morte de chagrin. C’est d’ailleurs grâce à Santo, qui alerta tout de suite les Services Secrets, qu’on ne perdit pas de temps. Pourtant, la frontière ayant été fermée trop tard, force fut au chef du contre-espionnage de Bologne de lâcher Soubray à la poursuite des voleurs qu’on savait entrés en Yougoslavie. Ces derniers, se croyant trop vite à l’abri, se donnèrent du bon temps et c’est ainsi que Soubray put les rejoindre à Maribor. Ils moururent de bien vilaine façon. En vue de tromper ceux qui le chercheraient, Jacques, payant d’audace, au lieu de se réfugier en Autriche, se dirigea sur Belgrade, de là sur Budapest, puis Prague, avant de revenir à Budapest toujours occupé à visiter des clients pour le compte de la firme Pastori. Au nez et à la barbe des Services Secrets hongrois, tchèques et russes, Soubray se promena pendant trois mois, les fameux plans dissimulés dans le flanc de sa serviette, décousue et recousue par un cordonnier italien installé à Zagreb. On l’attendit en Autriche, en Italie, mais nul ne soupçonna qu’il aurait le toupet de demeurer chez ses adversaires, ce qui le sauva.


  Dans le train le ramenant à Vienne d’où, par Munich, il gagnerait sa chère Italie, Soubray pouvait, pour la première fois depuis douze semaines, se détendre.


  Son état euphorique eût été moins total si Jacques avait su que l’ordre de l’arrêter était parvenu à Hegyesholm moins de dix minutes après le départ de son train. Cet ordre découlait de la trahison de Gioconda Bertolo –une communiste fervente– employée de Giorgio Luppo –dont Jacques dépendait– et qui, ayant découvert la véritable occupation du pseudo représentant des pâtes Pastori, en avait immédiatement averti le consulat soviétique. Mais les Russes ne sont pas à l’abri de la trahison et, bien qu’appartenant au Parti, Amedeo Forlini, un traducteur qui préférait les livres sterling aux roubles, alerta le consulat britannique pour lui annoncer le retour de Soubray et du dossier Faliero. Cependant, pour beaucoup, le dollar présente plus de garanties que la livre et il ne fallait pas chercher ailleurs la raison pour laquelle Carlo Domachi –utilisé par les Anglais comme traducteur– téléphona au consulat américain afin de leur apprendre qui était Soubray et la nature du précieux dossier qu’il rapportait. Heureusement, la flamme du patriotisme brûle encore dans le cœur de la plupart des Italiens et, notamment, dans celui de Gisella Mora –une des secrétaires du consul des U.S.A.– qui prévint immédiatement Giorgio Luppo. Ainsi, ce dernier sut qu’il y avait une fuite dans son entourage et, le cercle étant bouclé, quatre services secrets prirent leurs dispositions pour aider Jacques Soubray ou l’empêcher de rapporter à Giorgio Luppo les plans du moteur inventé par le professeur Faliero.


  Ignorant ce qui se tramait contre lui, Soubray passa une nuit paisible à Munich et, dès le matin, repartit en direction de l’Italie. Confortablement installé dans son compartiment, il se sentait profondément heureux. Non seulement, il savourait la satisfaction de l’exploit accompli, mais encore, il se réjouissait à la perspective de retrouver bientôt Tosca dont il était sérieusement épris et à laquelle il se promettait de demander une fois de plus sa main, en espérant bien que, cette fois-ci, elle ne la lui refuserait pas.


  Tosca était la fille unique du comte et de la comtesse Matuzzi, dont la belle fortune, investie pour sa plus grande part aux Etats-Unis, avait échappé au chaos de la guerre et de l’après-guerre. Le comte Ludovico Matuzzi finançait les travaux du professeur Faliero qui l’intéressaient sur le plan industriel.


  Toutefois, un souvenir désagréable tempérait quelque peu l’euphorie de Soubray: trois mois plus tôt, Tosca et lui s’étaient séparés sur un malentendu. De plus, la mission de Jacques lui interdisant de donner de ses nouvelles à quiconque –sauf à ses pseudo-patrons qui transmettaient les renseignements reçus en un code relevant du jargon commercial au service intéressé– il n’avait pu se réconcilier par lettre avec Tosca.


  Tosca Matuzzi ressemblait à ces charmantes Italiennes, vives et enjouées, dont l’écran a popularisé le type idéal. On la considérait comme une des plus jolies filles de Bologne et les galants se pressaient nombreux aux réceptions de ses parents dans leur bel hôtel datant du XVe siècle, presque à l’orée de la via San Vitale. La comtesse Domenica Matuzzi –une beauté célèbre des années 1940– recevait avec une distinction d’un autre temps. Le frère de Domenica, Dino Vacchi, descendait souvent de sa villa de Çà Capuzzi où il poursuivait une œuvre picturale dont personne n’avait jamais vu le moindre échantillon, pour s’installer chez sa cadette aux crochets de laquelle il vivait sans vergogne. Dino n’aimait guère son beau-frère, le solennel Ludovico mais, par contre, il s’entendait fort bien avec le non moins solennel Emil Laub, maître d’hôtel autrichien des Matuzzi dont il partageait le goût pour les cigares et le whisky du comte.


  Tosca aimait Jacques, mais elle détestait l’existence qu’il menait, ne comprenant pas qu’en dépit de sa fortune, il persistât à jouer les commis voyageurs. Elle n’entendait pas devenir la femme d’un homme qui serait plus souvent absent que présent à son foyer. Malgré sa dot et ses espérances –et peut-être parce qu’elle était saturée des plaisirs qu’offre l’argent– la signorina Matuzzi rêvait d’une vie tranquille ne cadrant pas du tout, malheureusement, avec les inclinations de Soubray. Elle lui avait nettement mis le marché en main lors de leur dernière rencontre dans les jardins Regina Margherita.


  —Comprenez-moi bien, Jacques! Je ne désire rien d’autre qu’une existence paisible auprès d’un homme qui m’aimera et que j’aimerai. Par sainte Reparate, c’est normal, non? Nous avons, vous et moi, la chance de pouvoir ne pas nous soucier de notre avenir matériel, alors pourquoi ne pas en profiter, eh? Vous dites m’aimer…


  —Je vous défends d’en douter!


  —Je n’en douterai plus le jour où, pour moi, vous renoncerez à votre ridicule métier!


  —Et qu’est-ce que je ferai?


  —Vous vous occuperez de moi et de nos enfants!


  —Ce n’est quand même pas suffisant, Tosca mia?


  —Vous avez Votre joaillerie?


  —Je ne suis pas doué pour le commerce…


  —Mon père vous intéressera à ses affaires!


  —Je ne veux rien devoir à votre père qui me méprise!


  —Parce qu’il vous prend pour un paresseux! D’ailleurs, c’est cette réputation de paresse qui vous rend si sympathique à l’oncle Dino, et mama déclare que vous êtes un des derniers représentants de la société où elle régnait!


  L’entretien dura plus de deux heures sans qu’aucun des jeunes gens parvint à convaincre l’autre. Aux approches du soir, alors qu’une fraîcheur pernicieuse commençait à sourdre des arbres, Tosca s’énerva:


  —J’en ai assez! Le Seigneur m’est témoin que je vous aime, Jacques, et que je ne serai jamais complètement heureuse si j’en épouse un autre que vous, mais j’exige qu’on me fasse mener une existence qui me plaise! Donc, vous choisirez: ou devenir mon mari et le père de mes enfants en arrêtant vos excentricités, ou renoncer à moi et continuer à vous régaler de plaisirs médiocres en compagnie de gens vulgaires!


  Soubray était trop italien d’éducation pour se laisser intimer des ordres sur ce ton, même par celle qu’il aimait.


  —Pensez-vous que ce sont les millions de votre père qui vous donnent le droit de me parler ainsi? Vous imagineriez-vous qu’on peut m’acheter?


  —Santa Madonna! Comment osez-vous…?


  Les larmes l’étouffant, elle ne put continuer et Jacques, bouleversé, la prit dans ses bras pour lui confier tendrement:


  —Tosca mia… tu sais bien que je t’aime et que je n’aimerai jamais une autre femme que toi?


  —Peut-être crois-tu seulement m’aimer? Sinon pourquoi me préférerais-tu l’existence que tu mènes?


  —Je te jure, mi aima, que je n’ai jamais songé à mettre notre amour en balance…


  Elle se dégagea brusquement et, coléreuse:


  —Il faudra le faire! J’attendrai votre réponse jusqu’à vingt-trois heures! Téléphonez-moi votre décision. Si vous me donnez rendez-vous demain à cette même place, cela signifiera que vous acceptez de vous contenter d’être mon mari désormais. Si, à vingt-trois heures, vous ne m’avez pas appelée, j’en conclurai que vous reprenez votre liberté…


  Mais, ce soir-là, on vola les dossiers du professeur Pietro Faliero, et Jacques se trouvait déjà en Yougoslavie lorsqu’il se souvint qu’il avait oublié de téléphoner à Tosca.


  Les pénibles aventures vécues au cours des trois mois écoulés permirent à Soubray de comprendre que, tout compte fait, il préférait se résigner à une existence sans imprévu auprès de Tosca plutôt que de continuer à jouer sa vie dans des conditions de plus en plus difficiles. Il lui fallait envisager une fin, et celle que lui offrait la signorina Matuzzi s’affirmait la plus agréable qui se pouvait imaginer.


  Cependant, on n’en était pas-encore là. Jacques avait trop d’expérience pour ne pas savoir que, tant qu’il n’aurait pas remis les plans Faliero à son chef direct, Giorgio Luppo–ou à celui qui le représentait– sa mission ne serait pas terminée et, donc, qu’il n’avait pas le droit de songer à un avenir auquel ses adversaires pouvaient à chaque instant mettre un terme…


  Souvent, le Français pensait à ce Giorgio Luppo qu’il n’avait jamais vu et dont il connaissait tout juste la voix, en admettant que ce fut bien lui qui répondait quand il appelait au numéro secret appris par cœur. Car Soubray n’entretenait de relations avec ce chef mystérieux que par téléphone et, le plus souvent, par personne interposée. Aussi, Jacques se demandait-il si, pour accepter ou refuser sa démission, Giorgio Luppo se déciderait enfin à se montrer à lui?


  Résolu plus encore que de coutume à prendre toutes les précautions destinées à sauvegarder le père des futurs bambini de Tosca, Jacques, en descendant de son compartiment en gare de Bologne, s’enfonça au plus épais du flot de voyageurs se dirigeant vers la sortie. Au même moment, de dessous le panneau horaire marquant l’arrivée et le départ des trains, émergea Ronald Hunter, du M.I. 5 britannique, tandis que Mike Morton, de la C.I.A. américaine, abandonnait la marchande de journaux; et que Natacha Andreievna, du G.R.U. soviétique, reposait précipitamment la tasse de café qu’elle buvait. Tous trois convergèrent vers la sortie où se rendait Jacques, et tous trois n’avaient d’yeux que pour la serviette tenue d’une main ferme par Soubray. Le fameux sixième sens des espions avertit Jacques d’un danger imminent. Il regarda rapidement autour de lui sans pour autant repérer des adversaires dont il soupçonnait la présence. Le cœur battant, il sentait venir l’attaque sans arriver à deviner comment et où elle se produirait. Pourtant, il parvint sans la moindre anicroche au contrôle de sortie où il remit son billet à l’employé. Rassuré, il s’engagea dans le couloir laissé libre par la foule de ceux qui attendaient les voyageurs et, déjà, il levait le bras pour appeler un taxi lorsque, brusquement, une jeune femme jaillit sur sa droite et se précipita sur lui. Un réflexe de métier le poussa à serrer plus solidement la poignée de sa serviette, mais il aurait mieux fait de protéger sa figure, car l’inconnue lui administra une si belle gifle que, par ce seul coup, elle captiva l’attention des Bolonais et Bolonaises assistant à ce passionnant spectacle. Si Soubray tenait à effectuer une entrée discrète dans sa ville natale, il était servi. Ni Morton, ni Hunter, ni Andreievna ne s’attendaient à un pareil esclandre, et ils ne savaient plus que décider. Ils paraissaient tout aussi surpris que Jacques, à qui son charmant agresseur, que la colère ne parvenait pas à enlaidir, criait de façon à ce que nul ne perdit un mot de son discours.


  —Par tous les saints du Paradis! tu te décides à rentrer, monstre dénaturé? C’est le remords ou quoi qui te ramène? Et pas un mot pour me prévenir alors que je me mange les sangs, que je me ruine la santé à verser des larmes qui me prennent la vie! Dis, maudit de Dieu, c’est une autre que tu allais retrouver? Je te sacrifie ma jeunesse et voilà comment tu me traites, eh? Ma qué! Qu’est-ce qu’il t’a mis le Bon Dieu à la place du cœur, damné?


  Autour du couple, on appréciait. Cette fille montrait de la classe, de la véhémence et pas de vulgarité. Les Italiens, qui n’ont pas leurs pareils au monde pour ce qui est des cris, du désespoir, des injures et des reproches, sont, par là-même des connaisseurs à qui personne ne saurait en remontrer. Hochant la tête, les spectateurs du premier rang approuvaient. Quant à Soubray, en proie à une sorte de vertige, il se demandait s’il ne rêvait pas. Fiévreusement, il cherchait dans sa mémoire pour tenter de se rappeler si les traits de cette jeune femme évoquaient en lui un souvenir quelconque. Certes, il avait juré un amour éternel à bien des filles mais, sincèrement, celle-là, en dépit de ses efforts, il ne voyait pas… Elle profitait, d’ailleurs, de son silence pour en remettre:


  —Et que notre bambina meure de faim comme une abandonnée qu’elle est, ça ne te touche pas, eh? Si tu l’entendais réclamer son papa, notre petite Pia…


  En apprenant qu’il était père alors qu’il ne s’en doutait pas le moins du monde, Jacques flotta un instant. Dans la foule entourant les protagonistes, on commença à prendre parti. Des femmes se mirent à gémir pour soutenir la mère éplorée, des hommes remarquèrent à voix haute qu’on rencontrait de beaux salauds en ce bas monde. Une jeune fille assura ses voisins que si une pareille chose lui arrivait, elle tuerait celui qui aurait abusé de sa confiance et même qu’elle le tuerait plutôt deux fois qu’une. On l’approuva chaleureusement. Pendant ce temps, celle qui se cramponnait à Jacques continuait ses lamentations mais, cette fois, sur un ton éploré tandis que les larmes lui coulaient sur les joues.


  —Dis… mon Giacomo, tu ne m’aimes donc plus? Tu ne veux plus de ta Renata?


  Elle en rajoutait un peu trop et Soubray comprit que toute cette aventure relevait d’un plan soigneusement mis au point, mais dont il ne devinait pas la signification. Recouvrant son sang-froid et sa bonne humeur, il feignit d’entrer dans le jeu.


  —Pardonne-moi, Renata… C’est le remords qui me ramène vers toi… J’ai été fou de te quitter… de vous abandonner, toi et notre Pia… Je suis revenu pour te demander pardon… Si tu me repousses, je prends un taxi pour me faire conduire jusqu’au Reno et, là, je me jette dans le fleuve!


  Un murmure de sympathie courut dans les rangs des spectateurs. Ça, c’était parler! Quelques femmes sanglotèrent car leur imagination les poussait à voir ce pauvre jeune homme noyé et ceux qui meurent par amour atteignent tout de suite à la sainteté sur la terre de Pétrarque et de Dante. Quelqu’un dit:


  —C’est beau!…


  Un enthousiaste hurla:


  —Vive l’Italie!


  Celle qui accusait Soubray d’une paternité insoupçonnable hésitait, et Jacques, content de reprendre l’avantage, insista:


  —Douceur de mon âme, tiens-tu à ce que ce jour soit le dernier pour moi?


  Avec cette gentille familiarité qui leur est propre et les pousse à se mêler sans cesse des histoires des autres, les Bolonais, cernant le couple en proie –du moins apparemment– aux affres d’un amour difficile, le conseillèrent:


  —Ma qué! Prenez-la dans vos bras!


  —Faut lui pardonner, poverella!


  Sévère, un carabinier intervint dans cette idylle:


  —Qu’est-ce qui vous prend à tous les deux, eh? Vous ne vous rendez pas compte que vous obstruez la sortie?


  Cependant, mis au courant du petit drame qui se jouait, il oublia le règlement pour se mêler au débat:


  —Ecco! Ce garçon vous aime, signorina… Il se repent. Vous ne pouvez pas le priver de son enfant, vous en auriez des remords toute votre vie. Il s’est mal conduit, c’est entendu…


  Soubray, s’amusant maintenant beaucoup, protesta:


  —Permettez, signor carabiniere…


  —Vous, taisez-vous ou je vous embarque, eh?… Je disais qu’il s’est mal conduit, signorina, ma qué! Il en a honte… Allez, embrassez-le?


  L’inconnue, qui semblait avoir perdu de sa flamme, parut se résigner.


  —C’est bien pour vous être agréable, signor carabiniere…


  Et, très vite, elle embrassa Jacques sur les deux joues, mais celui-ci l’empoigna et, la maintenant contre lui, l’embrassa longuement sur les lèvres. Transportée, la foule applaudit. Soubray sentit sa partenaire se raidir dans ses bras. Elle ne s’attendait sûrement pas à ça, la mignonne! En la relâchant, il lui confia avec passion:


  —Comment pouvais-tu penser que je vous oublierais, Pia et toi, alors que vous êtes toute ma vie?


  Un monsieur fort distingué sortit des rangs des spectateurs pour tendre la main au jeune homme:


  —Vous êtes un brave garçon, signore; permettez-moi de vous le dire!


  Désorientée, Renata balbutia:


  —J’en suis bien… bien heureuse…


  Ironique, Soubray remarqua d’un ton pénétré:


  —Ça se voit, ma chérie…


  La chérie en question, rouge jusqu’aux oreilles, parut se reprendre et, passant son bras sous le sien, demanda:


  —Tu dois être fatigué, mon grand? Veux-tu que nous allions boire quelque chose chez Orlando avant de rentrer chez nous?


  C’était donc cela, le piège? Soubray fut sur le moment d’envoyer promener la maladroite, mais, d’une part, il connaissait Orlando et le tenait pour un brave homme incapable de tolérer chez lui quelque chose de criminel, et, d’autre part, il avait envie de-savoir jusqu’où irait cette Renata. Aimable, il acquiesça:


  —Allons chez Orlando, amata mia… Tu me raconteras ce que tu as fait pendant mon absence et pour qui tu travailles maintenant.


  Elle lui jeta un regard en biais, mais ne répliqua point, et, bras dessus, bras dessous, ils s’éloignèrent, accompagnés par les regards attendris des Bolonais et du carabinier, enchantés d’avoir assisté à une histoire d’amour qui, une fois encore, se terminait bien.


  Jacques et Renata –elle légèrement penchée vers lui– traversèrent la piazza delle Medaglie d’Oro, suivis de loin par Morton, Hunter et Natacha. Soubray, en une fervente et muette prière, supplia le ciel de ne pas mettre Tosca Matuzzi sur son chemin.


  Orlando Lasteri tenait un petit café à l’ancienne mode dans la Viale Pietramellara, un boulevard extérieur suffisamment éloigné du centre pour que les amoureux de Bologne y vinssent cacher leurs tendresses bavardes. Sitôt la porte de l’établissement franchie, Renata entraîna le garçon vers une table que l’envol de l’escalier dissimulait aux trois quarts. Orlando s’approcha pour prendre leur commande tout en répondant familièrement aux salutations de Soubray, client de longue date. Dès que le patron eut apporté les consommations demandées, Jacques s’empara de la main de la jeune femme pour dire d’une voix énamourée:


  —Chère Renata… m’as-tu été fidèle pendant mon absence?


  Mais la chère Renata retira vivement sa main et répliqua sèchement:


  —Prego, signore, la comédie est terminée! D’ailleurs, je ne m’appelle pas Renata, mais Mafalda.


  —Dommage… j’aimais bien Renata…


  —Pourquoi? On la dit pourtant fort riche?


  —Oh! oh! jalouse, déjà?


  Elle ne se dérida pas.


  —Je crois vous avoir fait remarquer que la comédie était achevée, eh?


  —Je le regrette. Elle avait fort bien commencé, non?


  —Vous avez abusé de la situation!


  —Vous ne manquez pas d’une certaine audace, aimable Mafalda! N’est-ce pas vous qui vous êtes jetée à mon cou? Et cette petite Pia que j’aimais tant, déjà…


  —Je vous en prie, signor Soubray; n’en parlons plus, eh?


  —De quoi allons-nous donc parler alors, changeante Mafalda?


  —Du dossier Faliero que vous avez dans votre serviette.


  Jacques se mit à rire doucement:


  —Au moins, vous êtes sincère, cette fois…


  —C’est Giorgio Luppo qui m’envoie.


  Soubray hésita, indécis. Pour se donner le temps de réfléchir, il se contenta de remarquer, moqueur:


  —Un peu grosse la ficelle, vous ne pensez pas?


  —Téléphonez-lui. Il attend votre appel.


  Il l’examina curieusement. Sur son visage dur, il ne restait rien de la sotte amoureuse qui l’avait assailli à la gare. Amie ou ennemie, cette femme savait ce qu’elle voulait. Jacques se leva.


  —Je vais téléphoner.


  Mais Mafalda, se jeta sur sa poitrine, s’agrippant à lui, le forçant à se rasseoir, complètement éberluée, tandis que, collant sa tête sur son épaule, elle gémissait:


  —Non! Non! Giacomo! Tu ne peux pas agir ainsi! Tu ne peux pas nous abandonner, ta fille et moi! Si tu le fais, je me tue!


  A moitié suffoqué, Soubray releva la tête pour retrouver sa respiration et, dans ce mouvement, vit les hommes qui venaient d’entrer et qui affectaient trop de ne pas les regarder. Il comprit et donna la réplique que la jeune femme attendait.


  —Je t’en supplie, Renata, ne te donne pas en spectacle!


  —Je suis sûre que si tu entendais la voix de Pia, tu n’aurais plus le courage de nous quitter! Téléphone à ma mère, la petite est près d’elle. Elle te parlera… Giacomo, je t’en supplie, téléphone à ma mère, eh?


  —Feignant d’être excédé, il haussa les épaules:


  —Si ça peut te calmer… mais je t’avertis… cela ne changera rien à ma décision:


  —Viens!


  Elle le prit par la main et l’entraîna vers les toilettes et la cabine téléphonique. Les deux hommes qui buvaient ne bougèrent pas. Silencieux, ils écoutaient.


  Dans la cabine téléphonique, Jacques appela Luppo sur sa ligne spéciale. Aussitôt, Giorgio répondit et, tout de suite assura que Mafalda exécutait ses consignes. Il lui ordonna de se conformer aux directives de la-jeune femme.


  —Mais… ce que je rapporte, je dois aussi le lui remettre?


  —Faites ce qu’elle vous dira. C’est clair, non?


  Un peu dépité, Soubray se tourna vers sa compagne.


  —A vos ordres, signora.


  —Votre serviette, vite!


  Il la lui tendit. Elle la prit et, comme juste à cet instant, Orlando entrait, elle lui remit ladite serviette, à la grande surprise de Jacques. Le cafetier, sans un mot, disparut dans sa cuisine. Soubray n’eut pas le temps de poser une question, car Mafalda lui chuchotait:


  —Attention! En voilà un! Parlez à ma mère!


  Il empoigna le combiné et, pathétique:


  —Je vous comprends parfaitement, signora, mais votre fille aime le drame! Comment? Bien sûr que je ne veux pas renier ma fille!


  L’homme passa près d’eux, sans leur prêter attention, pour aller aux lavabos. Jacques continua son numéro:


  —Je vous promets que je tenterai un nouvel essai, mais de votre côté, dites à Renata de changer d’attitude! Cette jalousie incessante me tue, vous entendez? Elle me tue! Si ça doit continuer comme ça, je deviendrai fou!… Oui… bien sûr… mais si vous étiez son mari, vous raisonneriez autrement! D’accord, je ne suis pas son mari, mais c’est tout comme, hein?… Entendu, vous avez ma parole… Embrassez bien Pia pour moi, dites-lui que je vais aller la voir et que je lui apporterai une poupée…


  L’homme revenait. Mafalda arracha le combiné des mains de Jacques:


  —C’est toi, marna? Oh! je suis heureuse, tu sais! Jacques reste avec nous! Oui… Pardon? Bien sûr, je tâcherai… A tout à l’heure, mania mia…


  A peine l’inconnu était-il rentré dans le café qu’Orlando se glissait hors de sa cuisine pour rendre la serviette à Jacques, qui la regarda, surpris: elle était intacte. Mafalda lui murmura:


  —Ecco… ce n’est pas la même…


  Ils revinrent dans la salle commune, la jeune femme souriante accrochée au bras de son soi-disant amoureux. A peine avaient-ils repris place à leur table que les deux hommes s’approchèrent et l’un d’eux, appuyant ses mains sur le marbre, s’inclina légèrement pour dire:


  —Nous voulons votre serviette, signor Soubray. Mon camarade a un pistolet dans sa poche et il tirera au moindre mouvement de votre part. Nous ne tenons pas à faire du bruit. Alors obéissez!


  Mafalda joua les affolées et elle allait crier lorsqu’un des agresseurs lui plaqua une main sur la bouche.


  —Du calme! Ne nous oblige pas à être violents…


  Soubray hésita juste ce qu’il fallait, puis se décidant:


  —C’est bon… Vous avez gagné… mais échouer si près du but…


  —Nous sommes navrés pour vous, signor…


  Ils s’emparèrent de la serviette mais, se retournant, ils se trouvèrent devant le canon scié du fusil qu’Orlando leur braquait sur le ventre.


  —Guai! On n’a jamais rien volé à mes clients, et ce n’est pas vous qui commenterez, eh! Allez, rendez sa serviette au signor et filez!


  L’un des hommes voulut plonger la main dans sa poche, mais le cafetier l’avertit:


  —Attention, signore! J’ai encore de bons réflexes malgré mon âge!


  Ils s’en allèrent, maugréant des insultes en une langue que Jacques crut reconnaître pour du russe. Les Soviets s’étaient donc montrés les plus impatients…


  Soubray remercia Orlando, lui confia sa surprise de le savoir des Services Secrets italiens, puis s’adressant à Mafalda:


  —Signora… maintenant qu’Orlando a la serviette, je pense qu’il se débrouillera tout seul. Dès lors, vous voudrez bien me permettre de rentrer chez moi et d’oublier toutes ces émotions?


  —Pas encore, signor Soubray.


  —Et pourquoi donc?


  —L’affaire de la récupération du dossier Faliero est close, grâce à vous. D’autres que moi vous en remercieront. Une nouvelle tâche vous attend.


  —Je refuse. Je ne veux plus quitter Bologne.


  —Et qui vous parle de quitter Bologne? Signor Soubray, votre identité est connue de tous aujourd’hui par suite d’une négligence et d’une trahison. C’est un miracle que vous soyez revenu…


  —Cela fait toujours plaisir à entendre…


  —A notre tour, nous voulons savoir qui a volé le dossier Faliero. Autrement dit, nous tenons à connaître l’identité de l’agent soviétique qui a été employé en cette occasion et nous comptons sur vous pour cela.


  —Vous êtes bien bonne!… Et pourquoi moi?


  —Parce que vous vous êtes trompé quand je vous ai remis cette serviette; vous l’avez prise pour la vôtre. Dans ces conditions, on peut penser que les autres se tromperont…


  —Quels autres?


  —Ceux qui veulent récupérer le dossier Faliero avant que vous ne l’ayez remis au signor Luppo. Ils tenteront donc de s’opposer par tous les moyens à ce que vous parveniez au Palazzo del Genio Civile.


  —Par tous les moyens… hein?


  —Sûrement. Auriez-vous peur, signor Soubray?


  —Figurez-vous que oui, signorina.


  —Eh bien! tant mieux.


  —Pardon?


  —Il est essentiel que vous n’arriviez pas jusqu’à Palazzo del Genio Civile, et absolument nécessaire que vous don-riiez à ceux qui vous guetteront l’impression d’être affolé…


  —Je n’aurai pas à me forcer beaucoup!


  —Parfait, vous n’en serez que plus naturel. Et puis, ce n’est qu’une affaire de quelques heures, eh? Ils doivent agir vite, car ils savent bien qu’ils ne pourront vous empêcher longtemps de vous rendre au Palazzo del Genio Civile! Sauvez-vous donc où vous voudrez… Chez vous, par exemple?


  —Et après?


  —Vous attendrez que l’ennemi numéro un se manifeste. A ce moment-là, vous nous préviendrez.


  —Et si je ne suis plus en état de le faire?


  —Puisque les documents que vous portez sont faux, cela n’aura qu’une importance relative…


  —Pour vous, d’accord… mais pour moi?


  —Evidemment… Reconnaissez, toutefois, que c’est secondaire?


  —Je ne marche pas! Je veux voir Luppo et je le convaincrai!


  —Je n’en doute pas… mais comment vous y prendrez-vous pour convaincre nos adversaires que vous n’appartenez plus à nos services?


  Jacques dut convenir qu’il était coincé, mais il jura que ce serait bien la dernière affaire à laquelle il se mêlerait. Au fond, il aurait été bien inspiré d’écouter Tosca.


  —Il est possible qu’ils nous guettent à l’extérieur. Je vais donc sortir en feignant de pleurer à chaudes larmes comme une malheureuse fille que son lâche séducteur abandonne: Vous attendrez un peu avant de sortir à votre tour.


  —Oh! je ne suis pas pressé!


  Elle lui tendit la main.


  —Au revoir et… bonne chance!


  —Merci.


  Mafalda était partie depuis un quart d’heure lorsque Soubray s’approcha du seuil. A travers la porte vitrée, il scruta le boulevard où rien ne paraissait anormal. Il se retourna et surprit le regard apitoyé d’Orlando.


  —Vous êtes au courant, Orlando?


  —Si.


  —Pensez-vous que j’aie une chance?


  —Qui peut connaître sa chance, signore, avant de l’avoir tentée?


  —Orlando, si vous appreniez qu’ils m’ont eu…


  Le vieil homme leva une main avec deux doigts en fourche pour conjurer le sort.


  —…Vous téléphoneriez à Tosca Matuzzi… la fille du comte Matuzzi, dans la via San Vitale… pour lui dire que je l’aimais…


  —Vous pouvez compter sur moi, signore, j’y mettrai du sentiment. Elle vous regrettera…


  —Merci.


  Soubray ne se reconnaissait plus. Depuis qu’il avait décidé de quitter le service et d’épouser Tosca, il se sentait sans force, sans énergie. Il ouvrait la porte avec l’enthousiasme d’un condamné à mort marchant au supplice. Quand il fut sur le trottoir, il eut l’impression de se trouver nu au milieu des gens habillés. L’imagination dont il s’était toujours méfié prenait sa revanche. Attentif aux voitures, aux piétons, aux encoignures, il se mit lentement en marche vers la piazza delle Medaglie d’Oro. Au fur et à mesure qu’il avançait et qu’il constatait que rien ne se produisait, Jacques reprenait son assurance. Il la reperdit très vite lorsque, s’étant engagé sur la chaussée pour traverser la via Amendola Giovanni, il ne dut qu’à un réflexe sauveur d’éviter l’écrasement par une voiture lancée à grande vitesse qui, après l’avoir manqué, ne ralentit pas sa course, mais tourna dans la via Milazzo. Appuyé contre le mur d’une maison, Jacques devait s’avouer qu’après tout, Mafalda ne noircissait pas tellement le tableau: on le cherchait.


  Jamais un Indien sur le sentier de la guerre ne se montra plus attentif que Soubray se dirigeant vers la piazzaVIII Agosto où se dresse le Palazzo del Genio Civile, sous les combles duquel est installé le service dirigé par Giorgio Luppo. Il ne se risquait à abandonner un trottoir qu’au milieu de groupes de piétons et s’arrangeait pour coller de très près à un passant, espérant que ceux le surveillant reculeraient –en vue d’exécuter une besogne discrète– devant un massacre d’innocents.


  Jacques arriva au terme de la via Milazzo d’où il devait monter les escaliers menant aux jardins suspendus de la Montagnola qui, au sud, s’ouvraient par un large escalier sur la place, but de sa première étape. Il se doutait que ce serait dans les allées de la Montagnola qu’il courrait les plus grands risques. Alors qu’il s’apprêtait à poser le pied sur la première marche, une intuition le fit se retourner brusquement pour se trouver nez à nez avec un petit homme roux en qui il flaira le confrère. Pas fâché de montrer qu’il ne craignait personne ou du moins, d’en donner l’impression, Soubray rassembla tout ce qu’il savait de russe:


  —Evo vy na menia cerditesse?(1)


  L’autre sursauta, le regarda avec des yeux ronds, puis grogna:


  —Goddam! I don’t understand what you say! avant de lui tourner le dos.


  Jacques, d’abord surpris qu’un espion soviétique crut bon de s’exprimer en anglais, réfléchit que l’invention du professeur Faliero devait susciter bien des convoitises. Il n’était donc pas surprenant que l’œil de l’Angleterre clignota à côté de celui de Moscou, sans compter que celui de Washington ne devait pas être loin… Cela faisait beaucoup de monde! Certain d’être menacé de toutes parts, Jacques eut envie de déposer sa serviette sur un banc et de filer dare-dare. Mais, honnêtement, il ne pouvait terminer sa carrière sur une pareille dérobade. Il avait eu beaucoup de chance jusqu’ici. Il lui fallait la payer… et d’un coup! Il prit une profonde inspiration et grimpa l’interminable escalier au pas de course, s’attendant toujours à recevoir dans les reins la balle qui mettrait un point final à son aventure. Mais rien n’arriva et, en pénétrant dans les jardins de la Montagnola, il poussa un soupir de satisfaction qui fut interrompu par l’écho d’un «plouc» familier tandis que, malgré l’absence de vent son chapeau, arraché de sa tête, roulait à ses pieds au grand amusement de badauds imbéciles. Jacques n’éprouva pas le besoin de s’interroger pour deviner qu’on lui tirait dessus avec une arme munie d’un silencieux. Une sueur froide, extrêmement désagréable, lui coula le long de l’échine et il se jeta derrière un arbre pour essayer d’apaiser le tumulte de son cœur. A en juger par le calme des promeneurs il ressortait que personne ne s’était aperçu de quoi que ce fût. Soubray remarqua un vieillard qui ne lui inspira pas autrement confiance, car dans le monde des espions les vieillards –comme chacun le sait– ont tôt fait de se transformer en athlètes; puis une femme à la chevelure serrée dans un foulard qui pouvait fort bien être un homme… Seule une fillette jouant à la marelle ne l’inquiéta pas outre mesure. Comme tous les hommes en danger de mort pensent à celle qu’ils aiment, pour s’indigner qu’elle ne soit pas à leur côté afin de leur porter secours, Jacques évoqua la gentille Tosca qui, si elle le chérissait ainsi qu’elle le prétendait, aurait dû avoir une prémonition et accourir à son aide. Mais, hélas! depuis Tristan et Yseult, les amours sont devenues bien terre à terre.


  Les nerfs tendus, Soubray avançait à petits pas sautillants, la main crispée sur la poignée de sa serviette. Il lui parut que les quelques minutes qu’il mit à traverser la Montagnola duraient des heures. Un peu comme ces cauchemars où l’on marche sans bouger. Il arrivait au haut des escaliers descendant sur la piazzaVIII Agosto lorsqu’il devina, à travers là vitre baissée du taxi qui longeait le trottoir en dessous de lui, l’homme qui le visait. Il se laissa choir au moment où retentissait le «plouc» révélateur. Estimant que son meurtrier ignorait s’il l’avait ou non touché, il demeura immobile, curieux de ce qui allait obligatoirement se passer. Le vieillard, que Jacques soupçonnait fort, fut le premier à s’agenouiller près de lui et tandis que d’une main il lui palpait ostensiblement la poitrine, de l’autre il tentait de lui arracher sa serviette. Le visage de l’honorable ancêtre était si près du sien que Soubray aurait pu lui mordre le nez. Il se contenta de murmurer:


  —Parik teriaech, Tovaritch! (2)


  L’autre se redressa d’un élan et, exécutant un très joli saut en arrière, comme si un serpent l’avait piqué, se faufila parmi les curieux accourus. Soubray se releva, assurant les badauds qu’il avait été victime d’un malaise passager et alla s’asseoir sur un banc en donnant l’impression de vouloir récupérer. La curiosité des promeneurs finit par se lasser et ils s’éloignèrent. Au bout de quelques instants, Soubray vit réapparaître ses poursuivants ou, du moins, supposés tels, en apercevant un geste trop furtif, une désinvolture, un rien trop appuyé, un regard trop jeune pour un visage habilement vieilli, une voussure du dos ne correspondant pas à la nervosité de la démarche. La meute se regroupait. S’appliquant à son rôle du type qui a subi une sérieuse secousse dont il a du mal à se remettre, Jacques se releva péniblement et commença à descendre l’escalier menant à la piazzaVIII Agosto. Du coin de l’œil, il remarqua qu’ils convergeaient vers lui. Au moment où il s’apprêtait à s’engager sur la place, ils l’entourèrent. Prenant l’initiative, Soubray déséquilibra par une bourrade un pseudo employé de tramway le serrant de près. Il profita du flottement de ses adversaires surpris par cette manœuvre inattendue, fit mine de courir en direction du Pallazo del Genio Civile, obliqua brusquement à droite, arrêta un taxi et sauta dedans en criant au chauffeur de le mener à la gare. Conscient de s’être montré à la hauteur de la situation, il s’accorda un instant de répit et alluma une cigarette. Quand il se retourna pour regarder par la vitre arrière, il fut rassuré en apercevant l’auto qui avait manqué l’écraser une demi-heure plut tôt. On le suivait. Exactement ce qu’il souhaitait.


  En arrivant à la gare, Jacques descendit avec la hâte du monsieur craignant de manquer son train. Il attendit que l’auto suiveuse se soit arrêtée derrière son taxi et qu’en soient sortis deux de ses agresseurs de la Montagnola, pour regrimper hâtivement dans la voiture qu’il venait d’abandonner et donner l’ordre au chauffeur de le conduire dans la via San Vitale, au domicile du comte Matuzzi.


  Soubray vécut encore des instants difficiles quand il sonna à la porte des Matuzzi. Il espérait ardemment que le maître d’hôtel ne mettrait pas trop de temps à lui ouvrir… Heureusement que la circulation avait ralenti, l’auto pour-suiveuse se rangeait le long du trottoir lorsque Emil Laub, toujours aussi solennel, accueillit le visiteur.


  Quand il se trouva à l’abri dans le hall de l’hôtel, Jacques déclara;


  —Emil, vous ne pouvez deviner à quel point je suis content de vous revoir!


  Laub appartenait à cette race en voie d’extinction des grands maîtres d’hôtel ne pouvant s’exprimer qu’à la première personne du pluriel, tellement ils ont fondu leur propre individualité dans le complexe de la maison et des hôtes dont ils ont la charge. Il s’inclina légèrement:


  —Nous-mêmes, Monsieur, avons beaucoup de plaisir à revoir Monsieur après sa longue absence.


  —Il mettait son amour-propre à s’exprimer en français quand il était avec Soubray.


  —Emil, je suis trop mal élevé pour changer d’un seul coup, mais vous scandaliserais-je vraiment en vous priant de me servir tout de suite quelque chose de fort avant que je ne rencontre qui que ce soit, car j’ai sérieusement besoin de recouvrer mes esprits?


  Laub tenait que, pour un domestique, manifester le plus léger signe d’étonnement s’affirmait tout ensemble comme une faute à l’égard de la profession et un manque de goût.


  —Que Monsieur veuille bien nous suivre dans le petit salon; nous allons immédiatement lui apporter du whisky.


  Dans le petit salon où Emil l’abandonna quelques minutes, Jacques sentit le passé l’empoigner de toutes parts. C’était dans ce petit salon que Tosca et lui se réfugiaient lors des réceptions paternelles, avec la complicité d’Emil qui adorait la jeune fille et aimait beaucoup Soubray en qui il retrouvait la désinvolture des maîtres autrefois servis, à une époque où l’on avait encore le goût de vivre pour autre chose que gagner de l’argent.


  En posant le plateau sur le guéridon et en servant le whisky.


  Emil s’enquit:


  —Pouvons-nous demander à Monsieur si Monsieur a été satisfait de son voyage?


  —Très satisfait, Emil. Les lasagnes se vendent bien!


  Soubray but deux whiskies coup sur coup sous le regard impassible d’Emil qui se contenta de remarquer:


  —Monsieur avait soif…


  Depuis plusieurs années que Jacques connaissait Emil, il n’avait jamais pu décider si le maître d’hôtel –âgé d’une soixantaine d’années– était d’une intelligence figée dans quelques formules stéréotypées ou si, au contraire, il prenait soin de dissimuler, sous une solennité formelle, un esprit des plus fins et des plus ironiques. Jacques penchait pour la seconde hypothèse et, par moment, il n’était pas loin de penser que Laub n’ignorait rien de ses activités réelles.


  —Monsieur a bien de la chance de pouvoir voyager…! Cela instruit… Cela console aussi, parfois…


  —Rassurez-vous, Emil, je n’ai nul besoin d’être consolé.


  —Qui peut savoir, Monsieur, quand nous aurons besoin de consolations?


  Soubray prisait beaucoup l’onction du maître d’hôtel qui le divertissait.


  —Seriez-vous devenu philosophe, Emil, en mon absence?


  —Je pense que nous l’avons toujours été, Monsieur. Nous avons beaucoup vu, Monsieur, et nous pensons avoir pas mal retenu.


  —Emil, il faudra que je vous demande un jour de me donner des leçons… en attendant, ayez la bonté de m’annoncer à Tosca.


  —Nous avons le regret d’annoncer à Monsieur que Mlle Tosca est sortie.


  —Ah?… Savez-vous si elle doit rentrer bientôt?


  —Cela nous étonnerait, Monsieur… Pas avant midi et demi, treize heures…


  —Elle assiste à une cérémonie?


  —A une double cérémonie, Monsieur. Mariage civil à la mairie dans une vingtaine de minutes, mariage religieux à San Petronio à onze heures trente.


  Ces nouvelles replongeaient Jacques dans la vie mondaine de Bologne. Il en éprouvait un réconfortant sentiment de bien-être. Désormais, les mariages, les baptêmes, les enterrements seraient les événements marquants de Inexistence qu’il mènerait, douillette et reposante en compagnie de Tosca. Souriant, détendu, il réclama des précisions:


  —Et qui donc d’assez important se marie, Emil, pour que Tosca se soit levée si tôt?


  —C’est elle, Monsieur.


  —Elle? Qui ça, elle?


  —Mlle Tosca, Monsieur. Encore un peu de whisky. Monsieur?


  Jacques était dans l’incapacité absolue de répondre autrement que par un signe de tête. Tout s’effondrait, aussi bien le passé que l’avenir. Tosca… sa Tosca en épousait un autre! Comment une pareille chose était-elle concevable? Désemparé, il protesta après avoir vidé son verre:


  —Mais enfin, Emil, c’est moi quelle aime!


  —Malheureusement, Monsieur, l’expérience nous a enseigné que nous n’épousons pas toujours les femmes ou les hommes que nous aimons…


  —Elle m’avait juré…


  —Les serments, Monsieur…


  Le désenchantement de Laub avait des résonances fraternelles.


  —Elle prétendait m’aimer…


  —Nous nous autoriserons, avec la permission de Monsieur, à affirmer que Mlle Tosca était sincère… mais Monsieur n’a jamais donné de ses nouvelles?


  —Parce que je ne le pouvais pas!


  —La poste ne fonctionnait pas là où se trouvait Monsieur?


  —La poste?… Ah! oui… Si, bien sûr… elle fonctionnait… mais bon m’avait interdit d’écrire…


  —Nous ne pensions pas que le commerce des pâtes alimentaires exigeait tant de précautions… On apprend à tout âge…


  En dépit de l’impassibilité du maître d’hôtel, Soubray fut convaincu qu’il se moquait de lui. Il faillit s’emporter mais, du même moment, il se souvint du choix que lui avait proposé Tosca. Sans doute, en ne recevant pas son appel téléphonique, avait-elle cru qu’il l’abandonnait…


  Soubray se mit à haïr Giorgio Luppo.


  —Si cela peut consoler Monsieur, nous lui apprendrons que Mlle Tosca a beaucoup pleuré avant de se décider à accorder sa main à M.Santo Faliero.


  —Santo? Elle a épousé Santo?


  —Pas encore, mais cela va être fait d’ici un quart d’heure…


  —Mais qu’a-t-elle bien pu trouver à cette chiffe molle de Santo?


  —La déception nous conduit à d’étranges résolutions. Monsieur. Et puis, M.Faliero était en rapport constant avec M. le Comte. Il est devenu un familier de la maison. Monsieur n’ignore certainement pas que M.Faliero est un ingénieur remarquable appelé au plus brillant avenir, comme son oncle.


  —Emil, je suis sûr qu’elle ne l’aime pas!


  —C’est aussi notre conviction, Monsieur, mais cela n’a plus beaucoup d’importance…


  —C’est ce que nous verrons! Dans combien de temps la cérémonie à la mairie?


  —Maintenant… dans treize minutes, Monsieur.


  —J’y vais!


  —Nous souhaitons beaucoup de chance à Monsieur et nous nous risquerons à dire qu’à la place de Monsieur, nous nous serions déjà rendu à la mairie.


  Sans répondre, Soubray courut à la porte, suivi d’Emil qui le dépassa pour l’ouvrir, mais au moment où Jacques allait franchir le seuil, le maître d’hôtel le déséquilibrant l’envoya rouler au sol tandis qu’une rafale de mitraillette s’enfonçait dans les panneaux. Abasourdi, la porte refermée, Soubray se relevait avec l’aide d’Emil qui se contenta de remarquer:


  —Monsieur doit avoir des concurrents qui n’aiment pas les lasagnes que Monsieur vend… Monsieur pourrait quitter l’hôtel par la porte de service. Il lui faudra moins de cinq minutes pour gagner la mairie.


  Jacques se jetait dans la via Caldarese qui le conduirait rapidement vers Tosca lorsque Laub le rappela!…


  —Monsieur oublie sa serviette!…


  Il s’en fichait bien, Soubray, de sa serviette et des pièges de Giorgio Luppo pour attraper l’espion russe! On lui prenait sa Tosca! Le reste pouvait attendre! Il faillit crier au maître d’hôtel de garder sa serviette, mais il pensa qu’il n’avait pas le droit de faire courir des risques mortels au bon Emil. Il revint sur ses pas, prit son encombrant bagage et, sans se soucier de l’étonnement des passants, il fonça vers la mairie dans l’espoir d’arriver avant que Tosca n’ait prononcé le oui qui la séparerait de lui à jamais.


  CHAPITRE II


  Tout ce qui dans Bologne se disait ou se flattait d’être l’ami du comte Matuzzi se pressait à la mairie. Les journaux de la veille s’étaient répandus en échos flatteurs sur ce mariage, unissant la richesse et la science. Les conservateurs y chantaient l’esprit nouveau animant les milieux réactionnaires d’autrefois et les libéraux y voyaient la promesse d’un avenir social, basé sur une compréhension réciproque.


  La salle d’honneur de la mairie, ouverte à ce mariage exceptionnel, était comble. Au premier rang, le comte Ludovico, une sorte de géant à cheveux blancs, très américanisé dans sa tenue et dans ses attitudes. A ses côtés, sa femme Domenica, encore très belle et d’une élégance suscitant l’envie dans le cœur de toutes les invitées. Dino Vacchi, le frère de Domenica, en dépit de la cinquantaine dépassée, restait fidèle au genre bohème des cafés littéraires aux environs de 1935. Parce qu’il touchait de près aux Matuzzi, on s’accordait à lui trouver de l’allure. De l’autre côté de la travée centrale, le professeur Pietro Faliero ressemblait à un ours qu’on aurait eu bien du mal à habiller avec des vêtements d’homme. Il ne savait pas porter la jaquette et, visiblement, ignorait ce qu’il convenait de faire de son haut-de-forme. Lidia, son épouse, attirait la sympathie par son air de complet ravissement. Malgré la réputation de son mari, un des Italiens les plus connus dans le monde des savants internationaux, on devinait que ce jour marquait vraiment pour Lidia la consécration définitive. Elle entrait de plain-pied dans la haute société bolonaise. Le plaisir irradiant de toute sa personne en masquant la vulgarité.


  Enfin, côte à côte et face au bureau du maire encore désert, Tosca dans sa robe blanche et sous son voile, Santo dans sa jaquette parfaitement ajustée, décourageaient la critique. Tosca, toute minceur et fragilité, suscitait la sympathie générale. On la sentait, bien qu’elle fût la fille de Ludovico Matuzzi, aussi émue que n’importe quelle jeune fille dans les mêmes circonstances. Celles à qui rien n’échappe notaient, cependant, une certaine tristesse dans ses yeux. Santo, un garçon plus maigre que mince, dont la couleur des cheveux oscillait entre le roux et le blond, répondait à l’image qu’on se fait communément des hommes d’étude et on ne se serait pas tellement étonné en apprenant qu’il passerait la nuit de ses noces dans son laboratoire. Les amies de Tosca se demandaient ce qui avait pu la séduire dans ce jeune homme au physique banal, car elles ne pensaient pas que leur camarade fût tellement sensible aux qualités intellectuelles. Pourtant, son mariage paraissait infirmer cette opinion.


  Toute l’assistance se leva lorsque le maire et ses adjoints entrèrent dans la salle par une porte latérale leur permettant de gagner directement le bureau. Le magistrat –il Commandatore, don Feliciano Grattipola– debout, salua l’assistance avec une inclination de tête plus marquée du côté des Matuzzi et, du geste, invita tout le monde à s’asseoir. Puis la cérémonie se déroula selon le rite habituel.


  Pendant ce temps, Jacques se frayait un chemin difficile dans la foule agglomérée aux abord immédiats de la mairie. Ayant pénétré dans l’édifice et ne pouvant présenter de carte d’invitation, il se heurta à des barrages multiples qu’il ne parvint à vaincre que par des ruses multipliées, mais qui lui coûtèrent de nombreuses minutes. Il se glissa dans la salle d’honneur alors que le maire demandait:


  —Tosca Matuzzi, consentez-vous à prendre pour époux Santo Faliero ici présent?


  Sans réfléchir davantage, Jacques hurla:


  —Non!


  Prise à l’improviste, l’assistance ne réagit pas tout de suite et les huissiers, sidérés par un incident qui dépassait leur imagination, hésitèrent à intervenir. Soubray mit à profit cet instant d’indécision pour s’élancer dans la travée centrale au bout de laquelle le maire était trop stupéfait pour songer à protester. Ce ne fut qu’au moment où Jacques apparut juste derrière les deux futurs époux qu’il dit d’une voix où grondait une indignation horrifiée:


  —Ma, signore, c’est une profanation!


  A la vue de Soubray Tosca ne put se contrôler et cria:


  —Jacques!


  Déjà le Français la prenait par les mains et, sans se préoccuper de quiconque, la suppliait de ne pas l’abandonner. Revenu de sa surprise, Santo Faliero se précipita sur Soubray pour tenter de l’écarter de Tosca.


  —De quel droit? Ma qué! Où vous croyez-vous donc?


  Puis, apostrophant les huissiers qui n’osaient intervenir:


  —Enlevez-le de là, sinon je me le tue!


  Mais les huissiers ne parvenaient pas à se frayer un passage dans une assistance alléchée par le scandale et dont les derniers rangs voulaient voir ce qui se passait. Le fiancé s’adressa alors aux invités:


  —Alors, vous ne me retenez pas? Vous tenez à ce que je l’étende raide mort, eh?


  Jacques ne voulait pas lâcher la jeune fille.


  —Tu ne peux pas faire ça, Tosca mia? Tu sais bien que je t’aime et que tu m’aimes?


  —Vous m’aimez? Mais si vous m’aimiez, vous m’auriez téléphoné il y a trois mois comme je vous l’avais demandé et vous ne m’auriez pas laissée sans nouvelles!


  Peut-être seraient-ils parvenus à dissiper le malentendu les séparant si les autres ne s’en étaient mêlés. Après Santo qui trépignait sur place, sa mère –voyant dans l’intervention du Français une menace pour la réalisation définitive de son rêve– protesta:


  —Un homme sans éducation, voilà ce que vous êtes, signor Soubray!


  Et prenant l’entourage à témoin:


  —Ces hommes du Nord, ils se croient encore au temps du Barbarossa et se prennent pour des conquérants!


  Cette discrète allusion à l’histoire fit impression, mais cela n’incita pas les invités à bouger. Pour une fois qu’ils s’amusaient à ce genre de cérémonie… Lidia secoua son mari.


  —Et toi, tu ne dis rien? On veut empêcher ton neveu de se marier avec celle qu’il a choisie et tu ne dis rien?


  Le professeur émergea d’un rêve intérieur qui devait le promener dans les espaces interstellaires pour demander:


  —Qu’est-ce qu’il y a, Lidia? Qu’est-ce que nous faisons ici?


  —On marie ton neveu!


  —Ah?… Eh bien! c’est parfait… non?


  La signora Faliero leva les bras au ciel pour le prendre à témoin et dans l’assistance on se mit à rire sans plus se gêner. Dans un instant d’accalmie, on entendit Dino Vacchi confier à sa sœur, mère de Tosca:


  —On s’embête moins que je ne le craignais…


  Ce fut du délire. On se moquait de plaire ou de déplaire au comte Matuzzi qui, au bord de l’apoplexie, intima rudement à son beau-frère:


  —Tais-toi donc, imbécile!


  Mais Dino réagit:


  —Tu as décidément plus d’argent que d’éducation, Ludovico!


  Hors de lui, le comte s’approcha du maire:


  —Et vous? Qu’est-ce que vous attendez pour faire expulser cet individu? Il va falloir que je vous apprenne votre métier?


  Brusquement, le silence se fit et même Jacques se tut. Don Feliciano était quelqu’un à Bologne. Ambitieux, il comptait un peu sur ce mariage pour assurer sa position et se pousser dans la politique. Il avait même préparé un important discours qu’il avait appris par cœur et qu’il répétait depuis huit jours dans le silence de son bureau. Mais de se voir pareillement traité en présence de la meilleure société de la ville lui ôta son sang-froid. D’un coup de pouce, il défit son col qui l’étranglait afin de hurler:


  —Ma qué! Qu’est-ce que je suis ici, don Ludovico? C’est ma mairie ou c’est la vôtre, eh? Tenez, prenez ma place puisque vous voulez tout régenter! Les voilà les insignes! Le voilà le code! Allez-y! Remplacez-moi puisque vous vous croyez capable de me donner des leçons! Un bel exemple que vous offrez à la population, don Ludovico! Moi, je rentre à la maison!


  Affreusement ennuyé, le comte s’excusa:


  —Pardonnez-moi, don Felicianio… Je suis énervé par ce scandale qui n’a que trop duré…! Je vous présente mes excuses.


  —Dans ces conditions… Huissiers, emmenez le perturbateur! La cérémonie continue.


  Ayant retrouvé la trace de Soubray, Mike Morton pénétra dans la salle du mariage à l’instant même où Ronald Hunter s’y glissait et juste comme Natacha, suivie de ses tueurs qui venaient de rater Jacques dans la via San Vitale, y entrait. Tous, au même moment, repérèrent la serviette que Soubray avait abandonnée sur un banc du fond pour courir vers le bureau du maire. Ils se précipitèrent et arrivèrent ensemble au but. En s’apercevant les uns, les autres, ils s’arrêtèrent pile et, tout de suite, les mains gagnèrent les poches ou l’échancrure des vestons pour y prendre les armes. La situation s’affirmait tendue à l’extrême. Le plus anodin des mouvements pouvait déclencher la fusillade. Soudain, repoussant celui-ci, demandant pardon à celui-là, s’excusant auprès d’un troisième, Emil Laub écarta ce cercle de mort, prit tranquillement la serviette et dit avec un bon sourire:


  —Je suis sûr que M, Soubray est déjà en train de la chercher…


  Il s’inclina légèrement pour saluer cette dame et ces messieurs trop sidérés pour songer à réagir.


  Pendant que le maire remettait son col en place et rajustait sa tenue, les huissiers ayant agrippé Soubray l’entraînaient doucement. Avant d’arriver au bout de l’allée centrale, Jacques se retourna d’un élan vers le premier magistrat de Bologne et cria:


  —Signor Podestà!…


  La force de l’habitude qui figeait les huissiers au garde-à-vous lorsqu’on lançait le titre respecté suspendit leur action.


  —Vous ne pouvez pas marier Tosca à Santo Faliero!


  —Et pourquoi donc, signor?


  —Parce qu’elle est ma femme devant Dieu!


  Une profonde sensation suspendit la respiration de la majorité des assistants. Quand on parle de Dieu en Italie, on est toujours sûr d’être écouté. Le magistrat ne dérogea point à la règle et malgré la mauvaise humeur apparente de Ludovico Matuzzi et la colère expansive de la signora Faliero, il protesta:


  —Voilà une assertion bien osée, signore! Quelle preuve en pouvez-vous donner?


  —Elle attend un enfant dont je suis le père!


  En dépit de la majesté du lieu, l’assemblée tout entière explosa. Les uns s’exclamaient, indignés, les autres, heureux du scandale éclaboussant une famille jalousée, exultaient. Des journalistes s’éclipsèrent furtivement. Le maire, ne sachant plus quelle attitude adopter, regarda Tosca qui, ahurie, se demandait si elle avait bien entendu… si c’était bien le Jacques qu’elle connaissait qui essayait de la déshonorer devant tout le monde? Linda Faliero glissa évanouie sur son mari qui la retint à plein bras tout en interrogeant ceux qui l’entouraient:


  —Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qui se passe?


  Dino Vacchi était plié en deux par un fou rire inextinguible.


  Sa sœur se précipitait vers sa fille:


  —Oh! Tosca! Pourquoi ne m’en as-tu rien dit?


  De sa place, Ludovico Matuzzi hurlait:


  —Va-t-on en finir?


  Outré, le maire rétorqua:


  —S’il y a un empêchement légal au mariage, ça change tout!


  Les Faliero rassemblés offraient –avec Lidia revenue à elle– une image vivante de la famille bafouée. Mais Tosca, se dégageant des bras maternels, lança au maire:


  —Il ment, signore! Il ment pour essayer d’empêcher mon mariage! Et il veut l’empêcher parce qu’il m’aime et parce qu’il sait que je l’aime!


  Santo Faliero glapit:


  —Tosca!


  De sa place, Ludovico Matuzzi fulmina:


  —Tu es folle?


  Avec pertinence, Dino Vacchi remarqua:


  —Mon petit, tu dois te tromper quelque part… ou sur tes sentiments, ou sur celui dont tu entends les faire profiter, eh?


  Accrochée au bras de son mari, Lidia Faliero, au bord de la crise de nerfs, gémissait:


  —Une honte! Nous sommes déshonorés!


  Attendri, Domenica Matuzzi prenait le maire à témoin:


  —Les jeunes filles d’aujourd’hui sont terriblement compliquées, ne trouvez-vous pas, don Feliciano?


  Complètement perdu, le maire sentait son prestige s’en aller à la dérive. Il réagit comme l’homme sur le point de se noyer tente de s’arracher à l’eau où il s’enfonce.


  —Si, je le trouve, signora contèssa, mais ce n’est pas une raison pour que tous les Matuzzi de la création me prennent pour souffre-douleur! Signorina Matuzzi, je vous ordonne de respecter mes fonctions et ce lieu! Oui ou non, consentez-vous à prendre pour époux Santo Faliero ici présent?


  Jacques cria:


  —Je te le défends, Tosca!


  Il n’aurait pas dû dire cela. Comme piquée par une guêpe, Tosca se retourné:


  —Vous n’avez aucun droit à me défendre quoi que ce soit!


  Et se tournant de nouveau vers le maire:


  —Oui, je le prends! Oui! Oui! Oui!


  —Un seul oui suffit. Et vous, Santo Faliero, consentez-vous à prendre pour épouse Tosca Matuzzi ici présente?


  —Oui.


  —Alors, je vous déclare unis devant la loi.! Maintenant, signora, signori, permettez-moi de…


  Mais chacun avait trop envie de commenter les effarantes scènes auxquelles on venait d’assister pour supporter que cette extravagante cérémonie se prolongeât. Les derniers rangs sortirent et ceux des premiers se hâtèrent pour ne pas être distancés dans l’apport des pharamineuses nouvelles aux curieux de la ville. Son exaltation subitement tombée, Soubray dit à ceux qui le maintenaient:


  —Vous pouvez me lâcher maintenant, c’est fini…


  Il y avait tant de détresse dans sa voix que les huissiers obéirent, persuadés qu’il ne mentait pas. De son côté, Tosca, après avoir fixé son propre destin, pleurait à chaudes larmes, maladroitement consolée par son époux. Le comte Matuzzi, sans se soucier du maire, s’approcha de sa fille:


  —Tu nous a ridiculisés, Tosca! Je ne te le pardonnerai pas de sitôt! Allez, en route pour San Petronio!


  Jacques resta seul dans la salle abandonnée par le public. Emil Laub le rejoignit et lui tendant sa serviette:


  —Nous nous sommes permis de prendre la serviette que Monsieur avait sans doute oubliée.


  Soubray haussa les épaules:


  —Je retrouve ma serviette mais j’ai perdu Tosca…


  —Nous avons assisté au drame, Monsieur.


  —Vous m’en voulez, Emil?


  —Nous en voulons surtout à Monsieur de n’avoir pas su se montrer suffisamment persuasif!


  —C’était très difficile…


  —Nous pensions que Monsieur avait l’habitude de surmonter des difficultés plus grandes?


  Une fois encore, Jacques eut le sentiment que le maître d’hôtel le raillait.


  —Qu’entendez-vous exactement par-là, Emil?


  —Nous entendons, Monsieur, que convaincre les Yougoslaves, les Tchèques et autres Hongrois d’acheter des pâtes alimentaires capitalistes doit s’affirmer des plus délicats… Monsieur voudra bien nous excuser mais nos occupations nous font une obligation de regagner l’hôtel Matuzzi…


  Emil parti, Soubray, avant de sortir, regarda vers le bureau du maire et vit un pauvre homme affalé sur son fauteuil tandis qu’un de ses adjoints l’éventait et que l’autre lui tapotait respectueusement les mains. Don Felicianio ne se remettrait jamais de son discours rentré.


  Ayant complètement oublié qu’on le guettait pour lui reprendre les documents qu’il était supposé porter, Soubray, tout entier à son chagrin, s’en fut vers San Petronio pour y voir une dernière fois celle qui venait de le trahir. Il entra dans l’église et se glissa parmi les fidèles. Dans cet immense vaisseau, Tosca, tout là-haut vers le chœur, n’était plus qu’une tache de lumière. On célébrait une messe à grand spectacle. Une multitude de clergeons évoluait autour des prêtres assistant l’officiant. Une chorale chantait du Bach. Les camails rouges de deux cardinaux mettaient une note de couleur puissante parmi les ors. Une bien belle cérémonie dont Soubray n’avait guère le cœur d’apprécier les fastes. Il ne parvenait pas à se convaincre que Tosca était perdue… sa Tosca qui jamais ne lui avait été plus chère! L’esprit en déroute, il se demandait que devenir. Il ne se sentait plus aucun goût pour ce métier d’agent secret qui lui coûtait son bonheur et, pour la première fois depuis plus d’une heure, il pensa à sa serviette. Il la tenait toujours, machinalement, n’en percevant même pas le poids. Ah! on pouvait bien la lui prendre! Ça lui était complètement égal! Tout ce qu’il demandait, c’est qu’ils le tuent avant de le dépouiller. Ainsi, il serait débarrassé du fardeau d’une existence qui ne rimait plus à rien puisque, désormais, Tosca n’en ferait pas partie.


  La cérémonie terminée, il regarda partir le clergé, puis les époux et les parents gagnant la vaste pièce qui leur était réservée pour y recevoir les félicitations de leurs amis. Il les y suivit avec la foule des adulateurs des Matuzzi, dans les meilleures intentions du monde. Il voulait demander pardon à Tosca et lui souhaiter tout le bonheur possible. On faisait queue et lorsque son tour arriva, il n’y avait plus grand monde. En voyant le garçon, Tosca pâlit et balbutia:


  —Jacques…


  Santo tournait le dos, discutant avec son beau-père. Le professeur Faliero essayait d’extraire, de mémoire, une racine carrée dont il avait besoin pour juger d’une idée qui lui était venue dans le recueillement de l’Elévation. Quant à sa femme, elle jacassait avec de grandes dames de Bologne qu’elle allait, enfin, pouvoir traiter d’égale à égale.


  —Tosca… Je te demande pardon pour tout à l’heure… mais… je suis malheureux. Te perdre ainsi… alors que je revenais vers toi… Je n’ai plus rien maintenant…


  Bouleversée, réalisant la sottise commise, elle éclata en sanglots si bruyants que tout le monde la regarda. Domenica voulut prendre sa fille dans ses bras:


  —Mon petit… Calme-toi…


  En reconnaissant Jacques, Santo sauta sur place.


  —Encore lui! Mais on ne s’en débarrassera donc jamais?


  Le comte Matuzzi, pas encore complètement remis de sa grande colère de la mairie, serra les mâchoires et s’avança vers Soubray dans l’intention évidente de le jeter dehors. Costantino Garapazzi, Suisse de San Petronio –qui promenait un regard altier sur la piazza Maggiore et permettait aux curieux, venus pour assister à la sortie des mariés, d’admirer sa magnifique tenue et sa jambe bien faite– sentit que quelque chose d’anormal se passait derrière lui. Il revint vers les mariés au moment précis où Jacques recevait Tosca dans ses bras et l’embrassait longuement sur les lèvres, sous les yeux horrifiés de la signora Faliero au bord d’un nouvel évanouissement. Gênée, Domenica tentait d’expliquer à ses invités:


  —Ce sont presque des amis d’enfance…


  Les rires retenus qui fusèrent un peu partout lui apprirent que personne n’était dupe. Devant un pareil spectacle, le Suisse resta sans voix et faillit en lâcher sa hallebarde. Santo arracha Tosca à l’étreinte de Jacques mais ce dernier, empoignant son heureux rival par l’épaule, l’obligea à se tourner vers lui et lui envoya un crochet du droit pesant le poids de sa rancœur, de sa déception; de son chagrin. Frappé de plein fouet, le jeune Faliero tituba, ses yeux se révulsèrent et il partit à reculons pour aller s’effondrer sans connaissance de l’autre côté de la salle.


  —Madré mia! Il me l’a tué!


  La signora Faliero, oubliant son décorum, se jeta sur le corps de son neveu tandis que Matuzzi se ruait sur le Français, aidé de ceux qui tenaient à lui faire leur cour. Ce fut une courte et terrible mêlée à laquelle Dino Vacchi prit garde de ne point-se joindre, se contentant de dire à sa sœur qui serrait Tosca contre elle:


  —Ta fille n’aura pas tardé à s’apercevoir de sa bêtise…


  Quant à Costantino Garapazzi, effaré, il tournait autour du groupe en suppliant:


  —Signori! Par pitié! Signori! Par décence!


  Il ne se serait pas retenu qu’il les aurait chargés avec sa hallebarde tant l’indignation le secouait. Enfin, Jacques roula à terre inanimé pendant que Santo se relevait et qu’on entraînait Tosca. Sur le seuil, au moment de glisser son bras sous celui de son époux encore plongé dans une certaine hébétude, elle se tourna vers l’intérieur pour dire:


  —Jacques!…


  Très vite, sa mère lui chuchota:


  —N’oublie pas, ma chérie, que ton mari s’appelle Santo!


  Le cortège, ayant descendu l’escalier de San Petronio, montait dans les voitures qui l’attendaient. Jacques, en assez piteux état, reprit suffisamment connaissance pour voir une jeune femme de mise modeste se pencher vers lui et lui ôter sa serviette. Il n’eut pas la force de réagir et de plus, il s’en fichait. Assis sur son derrière, il regardait sa voleuse gagner le seuil lorsqu’il aperçut le petit homme roux qui se trouvait derrière lui au bas de la Montagnola se précipiter sur la jeune femme, la ramener vers le centre de la pièce et tenter de lui arracher la serviette. Sans trop savoir pourquoi, Jacques se mit à rire. Il ne se sentait pas en état de se mêler à une nouvelle bagarre. Le petit homme roux, exaspéré par la résistance de son adversaire, lui colla une manchette sur le nez et la pauvre fille lâcha prise pour porter vivement les deux mains à son appendice nasal. Son vainqueur se baissait pour ramasser la serviette lorsqu’un colosse surgit on ne sait d’où pour dire doucement:


  —Hello, Ronnie? Vous avez été plus rapide que moi, il me semble?


  Rageur, le petit homme cria:


  —Débarrassez le chemin, Mike, ou sans ça…


  —Sans ça quoi, cher vieux Ronnie?


  Sans répondre, Ronald porta vivement la main à l’intérieur de son veston mais il n’eut pas le temps d’achever son geste car le géant lui appliquait un coup dans l’estomac qui le plia en deux. Avec un sourire, le gros type ramassa la serviette et acheva son adversaire d’un coup sur la nuque qui le fit d’abord tomber sur les genoux, puis s’étaler de tout son long, la face contre terre. La jeune femme dépouillée par Ronald continuait d’éponger son nez tandis que Soubray se redressait péniblement, flageolant sur ses jambes. Le colosse lui adressa un beau sourire.


  —Je ne pense pas que vous vouliez que je vous renvoie au tapis, my boy?


  Costantino Garapazzi, qui remontait les marches, se demanda ce que signifiait ces gens par terre, et puis, tout de suite, il remarqua que la serviette tenue par le jeune homme qui avait créé le scandale se trouvait à la main d’un gros type lui tournant le dos. Amusé, Soubray vit le Suisse et, repris par l’instinct du jeu, dit à voix haute:


  —Vous me volez ma serviette, signore!


  —J’en suis navré, croyez-le bien… mais vous n’êtes pas en état de la défendre, n’est-ce pas?


  —Mais, moi, je peux, eh?


  En même temps que cette voix éclatant à ses oreilles, Mike Mortori des Services Secrets américains sentit quelque chose de dur et de pointu qui s’enfonçait dans ses reins. Peu entêté, il lâcha la serviette et leva les bras. Jacques en profita pour la ramasser et s’éclipser à toute vitesse par l’intérieur de l’église tandis que le Suisse, tout fier, lui criait:


  —Prenez tout votre temps, signore; s’il bouge, je me l’embroche, eh?


  Natacha Andreievna, malgré le dépit éprouvé, et Ronald Hunter, de l’intelligence Service, revenant à lui, ne purent s’empêcher de rire en voyant la tête de l’Américain tenu en respect par le Suisse de San Petronio qui, sans s’en douter, venait de réduire à néant les efforts des agents secrets de trois grandes puissances.


  Moulu, saignant, les vêtements quelque peu fripés, Soubray se réfugia chez son ami Paolo Chiafino qui tenait un bar populaire dans la via San Marcelino. Son entrée fit sensation. Tandis qu’il s’appuyait au bar, le gros Paolo s’approcha:


  —On dirait que vous êtes passé sous l’autobus, eh! signore?


  —C’est pire, Paolo… J’ai besoin d’un remontant… Passe-moi la bouteille de cognac!


  —La bouteille? N’est-ce pas un peu beaucoup, eh?


  —Non!…


  Jacques empoigna la bouteille que le cafetier posait devant lui et s’en versa un plein verre qu’il avala d’un trait. Paolo le contemplait avec tristesse.


  —Pensez à votre mère, signore…


  —Justement, Paolo! Ma mère est morte et je vais la rejoindre car je suis mort depuis deux heures et j’ai besoin de boire pour ne pas m’en rendre compte!


  Soubray ingurgita un second verre. Paolo hocha la tête avec commisération. Vexé, Jacques répliqua:


  —Paolo, si tu avais assisté au mariage de la jeune fille que tu aimes et dont tu comptais faire la mère de tes enfants, tu n’aurais pas besoin d’une bouteille de cognac?


  —En pareil cas, signor Soubray, je descendrais dans ma cave et je ne remonterais que lorsque j’aurais oublié l’infidèle!


  —Le malheur, c’est que je ne pourrai jamais oublier Tosca… Il faut que j’oublie que je ne pourrai pas l’oublier!


  Attristé, Paolo retourna à sa plonge en soupirant:


  —Nous autres hommes, nous sommes trop sentimentaux… Elles en profitent!


  Moins d’une heure plus tard, Jacques, complètement ivre contait ses malheurs à une demi-douzaine d’habitués que sa détresse enchantait ou apitoyait, selon leur propre degré d’inhibition. Soudain, à travers les fumées de l’alcool paralysant son cerveau, Soubray vit entrer le petit rouquin qu’il avait laissé assez mal en point à San Petronio. Son esprit en déroute n’était plus capable de raisonner. Il cédait aux impressions immédiates. Il éclata de rire. On le regarda avec surprise, il attira ses voisins à lui et, réclamant le silence, chuchota:


  —Re… regardez… ce rou… ce rourou… rouquin qui… qui s’assied…


  Paolo se pencha par-dessus le comptoir.


  —Et alors?


  —Eh ben! mon ieux… c’est un néné… un espion!


  Ils s’esclaffèrent mais, entêté, Jacques persistait:


  —J’ vous dis que… que c’est un… néné… un espion… Je le con… connais. Depuis ce marna… ce matin… il me suit… alors… hein?


  Arnaldo Fusato, le garçon boucher géant, demanda:


  —Ma qué! Pourquoi il vous suivrait, signore, eh?


  Soubray leva un doigt sentencieux:


  —Pour me vovo… voler marna… ma servi… ette!


  Le commis épicier Ugo Saraceno remarqua;


  —Elle n’a pas l’air tellement lourde pour contenir un trésor, eh?


  On rit, on se flanqua de grandes claques dans le dos, on se frappa sur les cuisses, et Enrico Tenconi, le buraliste, offrit une tournée. Mais Jacques ne démordait pas.


  —C’est papa… pas un trésor… mais dédé… des documents se… secrets!


  —Sans blague? Et pourquoi vous les avez?


  —Parce que moi… aussi… je… je suis… je suis…


  —Vous êtes saoul, signor!


  —Ça… dada… d’accord! Je suis saoul… et mémé… même bougre…ment saoul; mais ça nannan… n’empêche pas que… que je suis aussi un néné… un espion!


  Ce coup-là, ce fut Paolo Chiafino qui paya la tournée. Il y avait longtemps qu’on ne s’était pas autant amusé! Voulant continuer la plaisanterie, Arnaldo Fusato déclara des précisions:


  —D’après vous, signore, ce petit rouquin, qui ça pourrait bien être, eh?


  —C’est… c’est l’œil de Lonlon.., Londres ou de Wawa… Washing…ton! Mais les zanzan.,. les Anglais ou les zaza… les Améméricains, ils ont comcom… compté sans mon œil!


  Tordus par un rire inextinguible, ils menaient un tel raffut que Ronald Hunter, le rouquin du M.I.5 britannique, releva la tête de dessus le journal qu’il feignait de lire sans, toutefois, perdre de vue la serviette, objet de sa convoitise. Rendus généreux par un début d’ivresse, Arnaldo Fusato et Ugo Saraceno gagnèrent la table du rouquin pour l’inviter à venir trinquer avec eux. Ronald Hunter ne comprenait pas, mais il n’osa refuser. Avec des clignements d’œil à ses amis, Paolo s’enquit:


  —Qu’est-ce que vous prendrez, signore?


  —Un soda-Campari.


  On le servit. On heurta aimablement les verres et l’Anglais se mit à boire Paolo, superbe, déclara:


  —Je bois à votre santé, signore, et permettez-moi de vous dire que je n’ai jamais vu un espion aussi sympathique!


  Sous l’effet de la surprise, Ronald s’étrangla, renvoya une partie de son soda par le nez, éternua, suffoqua, pleura, et chacun s’empressa de lui tapoter les omoplates tandis que Soubray, finaud, lui disait:


  —Alors, coco… collègue? Vous la vouvou… voudriez bien mama… ma serviette, eh?


  Ayant échappé à l’étouffement, l’Anglais, très digne, répondit:


  —Si c’est une plaisanterie, signore, je ne la comprends pas?


  Ugo Saraceno protesta:


  —Ma qué! Je croyais que les espions, ils comprenaient tout?


  Enrico Tenconi renchérit:


  —L’œil de Londres est peut-être myope, eh?


  L’Anglais tenta une protestation:


  —Mais je ne suis pas…


  Arnaldo Fusato lui frappa gentiment sur l’épaule.


  —Vous en faites pas, signore, on est au courant!


  Et Soubray s’accrochait à son veston pour lui lancer dans le nez:


  —Vous… vous me plaisez… mon… mon ieux… mais j’ peux pas vous dodo… donner ma serviette… avec le dodo… dossier Fafa… Faliero, eh?


  L’esprit en déroute, le rouquin voyait s’écrouler toutes les règles de prudence, de discrétion qu’on lui avait si patiemment enseignées. On étalait son identité au grand jour et ces Bolonais, loin de s’en offusquer, semblaient trouver l’affaire fort plaisante! Hunter n’avait jamais envisagé –et ses chefs non plus– qu’il pourrait, un jour, être dans une pareille situation. En débarquant en Italie, il avait supputé tout ce qui pouvait lui arriver, depuis l’expulsion pure et simple jusqu’à l’emprisonnement à vie en passant –qui sait?– par la torture, mais jamais un de ses instructeurs ne lui avait laissé entendre qu’il se verrait aux prises avec une bande de répugnants ivrognes dénonçant les activités secrètes de Ronald Hunter, sujet de Sa Gracieuse Majesté et natif de Cockermouth, dans le Cumberland!


  Le gigantesque boucher posa un bras fraternel sur les épaules de l’Anglais.


  —Gelsomina, ma femme, voudra pas croire que j’ai rencontré un espion! Et si vous veniez casser la croûte à la maison, ce soir, signore? Ça ferait tant plaisir à mon aîné, Giuseppe? Il manque pas un film d’espionnage!


  Partagé entre l’angoisse et l’humiliation, Hunter se sentait sur le point de défaillir. Ugo Saraceno le prit par la taille et cria:


  —Ma qué! Vous ne voyez pas qu’il se trouve mal? N’aurez-vous pas pitié d’un brave petit espion, eh?


  Sa voix de stentor portait jusque dans la rue et Hunter jugea qu’il aurait une sacrée chance si les services du contre-espionnage italien ne venaient pas, cette nuit même, le cueillir dans son lit. Il résolut immédiatement de changer d’hôtel et d’envoyer chercher ses bagages par un porteur quelconque. Fermant les yeux, il revit le home de Cockermouth où Daisy l’attendait avec les enfants, Daisy qui ferait une si jolie veuve… Les larmes l’obligèrent à rouvrir les paupières et il s’aperçut qu’on ne lui prêtait plus attention. Ses tortionnaires, occupés à écouter une histoire que Paolo leur contait à mi-voix lui tournaient le dos. Quant à Soubray, il sommeillait à demi, et la serviette abandonnée se trouvait à portée de la main de l’Anglais qui n’osait pas croire à sa chance. Il adressa une prière aussi fervente que muette à saint George qui s’est, depuis toujours, fait une spécialité de veiller sur les citoyens de Grande-Bretagne et, doucement, pencha le buste en avant, tendant la main vers la serviette et… il reçut une telle claque sur le derrière que, perdant son équilibre, il s’en fut choir sur Soubray qui, sortant de sa torpeur, l’entoura de ses bras en chevrotant;


  —Tu sais pourtant bien que… que je n’ai… n’aime que toi?


  Rouge de honte, Hunter s’arracha à l’étreinte de Jacques alors que, derrière lui, les farceurs rugissaient de joie. L’Anglais comprit qu’il était tombé dans un piège et, n’ayant plus un poil de sec, attendit, résigné, qu’on appelât la police. Mais le grand commis boucher le ramena gentiment vers le comptoir et, lui mettant son énorme doigt sous le nez, il le gronda affectueusement:


  —Qui c’est qu’est pris en flagrant délit, eh? Ça vous démange donc tant de savoir ce qu’il y à dans cette serviette?


  Ronald ne savait plus du tout où il en était. Il se sentait comme un bouchon ballotté par la vague, n’éprouvant plus la moindre envie de manifester sa volonté en quoi que ce soit. Fraternel, Arnaldo Fusato lui confiait:


  —On veut pas que vous nous quittiez fâché, signor! Et rien que pour vous faire plaisir, on va vous montrer ce qu’il y a dans la serviette de notre ami…


  Par réflexe de professionnel qui ne tient pas à ce que les amateurs s’immiscent dans le domaine qui lui est réservé, l’Anglais faillit protester, puis il y renonça. A quoi bon? et, les yeux dilatés, la bouche sèche, il contempla le commis boucher s’emparant de la serviette et fourrageant dans des papiers qu’une demi-douzaine de Services Secrets se disputaient au prix de beaucoup d’or et déjà pas mal de sang.


  —Des bons de commande de lasagnes, de tagliatelles, de spaghettis… Qu’est-ce que vous pouvez bien y trouver de passionnant, signor? Allez! Avouez que votre copain et vous, vous avez voulu nous faire marcher, eh? Y a pas à dire, vous êtes de fameux comédiens! Seulement, celui qui se paiera la tête des Bolonais, il est pas encore né! On prend un dernier verre… C’est moi qui paie… On vous doit bien ça: vous nous avez assez amusés!


  Ronald dut absorber encore un Campari avant d’obtenir la permission de se retirer. Encore Ugo Saraceno crut-il de son devoir de l’accompagner jusqu’à la porte, qu’il ouvrit en hurlant de toute la force de ses poumons:


  —Place à l’espion préféré de Sa Très Gracieuse Majesté ElisabethII!


  Muet d’horreur, chancelant sur ses jambes, Hunter pensa à ces gens qu’au Moyen Age on exposait, sur le pilori, aux insultes de la populace. Un agent s’approcha. L’époux de Daisy se persuada qu’il vivait ses dernières secondes de liberté, mais le représentant de l’ordre, par-dessus la tête, de l’Anglais, apostropha Saraceno:


  —Faudrait voir à te calmer, Ugo! Sinon, je t’apprendrai à rester tranquille, moi, eh?


  Puis, saluant Ronald:


  —Excusez-le, signore, il est plus bête que méchant!


  Ne parvenant pas à se convaincre de la réalité de sa chance, l’homme du M.I. 5 ne songea pas à remercier son sauveur et s’éloigna aussi vite qu’il le put sans éveiller l’attention.


  Soubray sortit de sa torpeur vers dix-sept heures et se retrouva étendu sur son lit, dans son appartement de la via Vascelli. Il ne devinait pas comment il y était venu, pas plus qu’il ne comprenait la présence du cafetier Paolo Chiafino à son chevet. Ce dernier approcha sa grosse tête.


  —Alors? Ça va mieux?


  —Qu’est-ce qui m’est arrivé, Paolo? Qu’est-ce que je fiche sur mon lit?


  —Vous finissez de cuver une cuite du tonnerre, signor! Quand je vous ai ramené en taxi, vous étiez comme un cadavre…


  Rêveur, Paolo affirma:


  —C’est pas pour vous flatter, signore, mais c’est une des plus belles cuites de ma carrière et la Madone sait combien j’en ai vues! Une sorte de champion dans le genre, parole!


  Aussi, connaissant votre adresse, je me suis fait un devoir de vous ramener et de veiller sur votre sommeil… Il y a trois bonnes heures de ça…


  —Trois heures!


  Et, à Jacques stupéfait, Paolo raconta la scène qui s’était déroulée dans le café avec la complicité du petit rouquin qui avait merveilleusement tenu sa partie. Verdâtre, Soubray entendit son ami lui confier:


  —Qu’est-ce qu’on a ri quand vous avez voulu nous persuader que vous étiez un espion et que vous transportiez des documents ultra-secrets dans votre serviette que le petit rouquin espérait vous chiper! Il n’y a pas plus rigolo que vous quand vous avez bu, signore!


  D’une voix étranglée, Soubray demanda:


  —Ce… ce rouquin… Il l’a prise, la serviette?


  —Pensez-vous! Entre nous, je ne sais pas si ce rouquin est un de vos bons amis, mais il n’a pas l’air de tellement comprendre la plaisanterie…? D’ailleurs, en tout état de cause, on l’aurait pas laissé faire. On ne tenait pas à ce que vous perdiez vos bons de commande…


  —Mes bons de…?


  —Arnaldo a regardé ce qu’il y avait dans votre serviette, histoire de rigoler, quoi! Mais il a tout remis en place, j’y veillais!


  —Où est-elle, ma serviette?


  —Sous votre table de nuit.


  Jacques s’en assura et, soulagé, respira. Avant de le quitter, Paolo lui prépara du café très fort, dont il lui ingurgita un demi-litre, l’aida à gagner la salle de bains où il prit une douche froide et, lorsque, enfin, le bon Samaritain consentit à abandonner les lieux, Soubray enveloppé dans sa robe de chambre, récupérait en fumant une cigarette.


  Encore un peu abruti, il mit la radio en marche et tomba presque tout de suite sur la chronique de la ville. Le reporter parlait avec enthousiasme du mariage qui, à San Petronio, avait uni Tosca Matuzzi, fille du comte Matuzzi, un des bienfaiteurs de Bologne, à Santo Faliero, neveu de l’illustrissime savant que le monde entier enviait à l’Italie, et savant lui-même. Il ne se permit aucune allusion au double scandale de la mairie et de l’église, mais rappela qu’avant de partir en voyage de noces, les jeunes époux recevraient leurs amis dans l’hôtel Matuzzi, dès vingt heures. Repris par son chagrin que l’ivresse avait obscurci un moment, Jacques repensa à Tosca. Convaincu qu’elle l’aimait –ne l’avait-elle pas crié au maire?– il n’admettait pas qu’elle put bâtir sa vie avec un autre. De nouveau, le dossier Faliero s’éloignait de ses préoccupations présentes. Peu lui importait de découvrir tel ou tel agent ennemi à seule fin de plaire à Giorgio Luppo, alors qu’on lui prenait sa Tosca! Ses ardeurs belliqueuses de la matinée réapparaissant, il se jura que les Faliero et les Matuzzi n’en avaient pas terminé avec lui. Pour commencer, il décida de se rendre à la réception du comte Ludovico, bien qu’il n’y fût pas invité. Il comptait sur la complicité d’Emil pour s’introduire dans la forteresse de la via San Vitale.


  A vingt et une heures quinze, Soubray, vêtu de son smoking –mais tenant sa chère serviette à la main– se mêla à un groupe de retardataires pour pénétrer dans l’hôtel Matuzzi. Emil–qui annonçait les arrivants au seuil du grand salon– fit signe à Jacques de gagner le petit salon où il ne tarda pas à le rejoindre.


  —Nous pensons ne pas surprendre Monsieur en lui apprenant que nous avons reçu des ordres formels pour lui interdire l’entrée de cette maison au cas où il aurait l’audace –nous répétons les termes dont s’est servi M. le Comte– de s’y présenter? Monsieur sera donc assez aimable pour sortir sans susciter d’histoire…


  —Vous me mettez à la porte, vous, Emil?


  —…Afin de rentrer pendant que nous lui tournerons le dos… et ce, Monsieur le comprendra, à seule fin de ne pas trahir la confiance de M. le Comte… Nous ajouterons que la chambre de Mlle Tosca –pardon! de Mme Faliero– sert de vestiaire pour les dames et que ce serait un lieu idéal pour rencontrer Mlle Tosca –pardon! Mme Faliero– si, comme nous le supposons, Monsieur est venu dans l’espoir d’un ultime entretien?


  —Emil, vous êtes un type épatant!


  —Nous avons la faiblesse de le croire, Monsieur.


  —Seulement, Tosca ne voudra pas me rejoindre… Elle n’osera pas!


  —Nous pourrions chuchoter à Mlle Tosca –que nous ne nous résignerons jamais à nommer Mme Faliero– que nous avons vu Monsieur et que Monsieur nous aurait confié sa volonté déterminée de mettre fin à ses jours et de déposer son cadavre dans la corbeille de noces. C’est peut-être un peu gros, mais les Bolonaises sont romantiques en venant au monde, pourquoi n’en pas profiter?


  Ce qu’il est convenu d’appeler une assemblée brillante se pressait dans le grand salon de l’hôtel. Ludovic Matuzzi se montrait d’une amabilité diplomatique, arborant ce sourire désabusé de ceux qui n’entendent autour d’eux que des formules toutes faites. Sa femme, toujours belle et majestueuse, ne pouvait se déprendre de cette mélancolie lui seyant si bien; le signor Faliero paraissait s’ennuyer profondément dans le coin où il s’était lui-même relégué, tandis que Lidia Faliero rayonnait, goûtant les plus grandes joies de son existence. Pour Santo, plus habitué à manier les éprouvettes que les compas, il semblait un peu empêtré parmi ces robes élégantes et ces papotages dont il n’avait pas l’habitude. Pourtant, il s’affirmait sympathique à la plupart des invités. On enviait sa chance sans trop lui en tenir rigueur. Quant à Tosca, malgré tous ses efforts, elle ne parvenait pas à paraître enjouée. Elle ne réussissait pas à oublier les cris de Jacques et ne se demandait plus si elle n’avait pas commis une sottise: elle en était persuadée! Heureusement que l’éternellement jeune Dino Vacchi se trouvait là pour mettre de l’entrain. De temps à autre, sa sœur le regardait en souriant. Elle lui était reconnaissante, en dépit de tous ses défauts, de garder la belle tradition d’un monde disparu.


  Tosca buvait une coupe de champagne en compagnie de ses meilleures camarades qui la félicitaient, lorsqu’en levant la tête, son regard croisa celui du maître d’hôtel et elle crut comprendre qu’il désirait retenir son attention. Intriguée, elle s’excusa auprès de ses hôtes et se dirigea vers Emil qui sortit dans le hall où elle le rejoignit.


  —Quelque chose qui ne va pas, Emil?


  Laub, jouant à la perfection l’homme sous le coup d’une forte émotion, balbutia:


  —Ah! signora… Nous avons peur…


  —Peur? Vous?… Ce n’est pas possible, Emil! Et de quoi avez-vous peur?


  —De M.Soubray, signora…


  Tosca s’empourpra:


  —Serait-il là?


  —Il a profité de ce que nous accompagnions des invités jusqu’au salon pour se glisser dans le hall… Nous n’avons pas osé le chasser par crainte d’un nouveau scandale…


  —Vous avez bien agi, mais je ne veux pas le voir! Où est-il?


  —Dans votre chambre, signora.


  —Dans ma chambre? Quelle audace! Et pour quelle raison?


  —Il nous a crié son intention d’y mettre fin à ses jours.


  —Quoi?


  Déjà Tosca courait vers l’escalier et le grimpait aussi vite que le lui permettait sa robe à traîne qu’elle avait retroussée, suivie d’Emil. Ils parvinrent ensemble devant la porte que le maître d’hôtel ouvrit et la jeune femme manqua hurler en voyant le corps de Soubray qui se balançait à l’énorme clou retenant les épais rideaux de velours. Déjà, Emil se précipitait en disant:


  —Ah! sainte Madone! Le malheureux! Il s’est pendu!


  Il ne crut pas utile d’ajouter que c’était lui qui avait si soigneusement pendu Jacques et que ce dernier pouvait indéfiniment rester accroché à son gibet de fortune sans risquer grand-chose. C’est pourquoi il était indispensable que ce fût aussi lui qui le décrochât.


  Jacques, les yeux clos, étendu sur le lit, tenait son rôle à la perfection. D’une voix sépulcrale, Emil annonça qu’il se rendait au salon pour voir s’il pouvait prévenir discrètement un médecin.


  —Nous croyons nous rappeler, signora, que le docteur Camusso se trouve parmi les invités.


  La porte refermée, Tosca se pencha sur le pseudo-suicidé.


  —Jacques!… Mon Jacques!… Pourquoi as-tu fait ça?


  Ce dernier ne répondit pas, bien qu’il eût fort envie de la prendre dans ses bras. En larmes, Tosca continuait ses adjurations:


  —Si tu m’aimais à ce point-là, pourquoi ne m’as-tu pas téléphoné il y a trois mois, et pour quelles raisons m’as-tu laissée sans nouvelles? Je croyais que tu ne voulais plus de moi, que tu t’étais sauvé… Et, misère de ma vie! Lorsque Santo a demandé ma main, j’ai dit oui, parce que cela plaisait à mon père… Pour moi, lui ou un autre, ça m’était égal… puisque ce n’était pas toi!


  Elle lui chuchota à l’oreille:


  —Mais je n’aimerai jamais que toi, Jacques… que toi!


  Ne pouvant plus tenir, Soubray se redressa brusquement et enlaça la jeune femme qui eut un hoquet terrifié. Les événements allaient, évidemment, se précipiter sur une pente fatale à l’honneur de Santo Faliero si Domenica Matuzzi n’était entrée à ce moment précis. Contemplant le spectacle s’offrant à sa vue, elle dit d’une voix paisible:


  —Ne penses-tu pas que c’est quand même un peu tôt, Tosca?


  Subitement dégrisée, celle-ci s’arracha aux bras de son amoureux et se réfugia près de sa mère qui s’adressa à Soubray:


  —Vous ne manquez pas d’une certaine audace, Jacques! Notez que ce n’est pas pour me déplaire; mais si mon mari l’apprenait, ce serait terrible!


  Tosca, réalisant qu’elle avait été bernée par le faux suicide de Jacques, s’emportait:


  —Il m’a encore menti, marna! Il m’a laissé croire qu’il s’était pendu par amour! C’est un monstre!


  —N’exagère pas non plus dans l’autre sens, ma fille! Il t’aime, un point, c’est tout. Encore fallait-il vous déclarer plus tôt, mon petit Jacques?


  —Je ne pouvais pas supposer que Tosca me trahirait pour épouser cette espèce de poireau pas mûr de Santo!


  —C’est vous qui m’avez trahie! Poireau ou pas, Santo est mon mari et il me donnera l’existence régulière que je souhaite!


  —C’est ce que nous verrons! Vous n’en avez pas terminé avec moi, Tosca Matuzzi!


  —Signera Faliero, s’il vous plaît!


  —Pour moi, vous serez toujours Tosca Matuzzi!


  La jeune femme sortit en claquant la porte. Domenica alluma une cigarette pendant que Jacques rajustait son smoking un peu fripé.


  —Un beau gâchis, mon petit… Je ne vous surprendrai pas en vous confiant que je vous eusse préféré comme gendre à Santo et à ses équations… Sans compter que sa mère m’horripile… Mais tout ceci est terminé…


  —On peut toujours défaire ce qui a été fait…


  —Si vous supposez que Tosca divorcera, vous vous trompez!


  —Alors, je tuerai Santo!


  —C’est évidemment une solution, mais, tout de même, je ne vous la conseille pas. Venez au salon après avoir, toutefois, déposé cette serviette au vestiaire. Vous entrerez à mon bras et Ludovico n’osera rien dire.


  En voyant Soubray, le comte Matuzzi rougit de colère et l’assistance attendit avec curiosité sa réaction. Domenica s’approcha de son mari.


  —Ludovico… en ce beau jour, j’estime qu’il n’y a plus de place pour la rancune. Jacques est venu vous présenter ses excuses pour les incidents de ce matin… J’espère que vous lui pardonnerez?


  A contrecœur; le comte tendit la main au jeune homme. Un soupir de déception courut parmi les invités. Tosca affecta de ne jamais se trouver à proximité immédiate de Jacques. Au contraire, Santo tenta de se réconcilier avec lui.


  —Soubray, je mets votre folie de ce matin sur le compte de l’égarement. Voulez-vous que nous n’en parlions plus? Je vous offre mon amitié.


  —Je l’accepte, mais à une condition: prouvez-la moi tout de suite?


  —D’accord! Que dois-je faire?


  —Vous suicider!


  —Quoi?


  —Disparaître d’une façon ou d’une autre, mais définitive afin que Tosca et moi puissions réparer le gâchis que votre stupide initiative a créé! Elle ne vous aimera jamais, mon pauvre vieux, il faut vous en persuader! Tosca –je la connais bien– est la femme d’un seul amour et cet amour, ne vous en déplaise, Santo Faliero, c’est moi!


  —Vraiment?


  —Vraiment!


  Ils se menaçaient du regard, lorsque Domenica, passant près d’eux, les prit chacun par un bras pour leur chuchoter:


  —Je suis heureuse de voir que vous vous entendez bien et je suis convaincue que Tosca en sera contente…


  Sans répondre, Santo s’arracha brusquement à l’étreinte amicale de sa belle-mère pour rejoindre sa femme qu’il attira à l’écart. Etonnée, Domenica s’enquit:


  —Qu’est-ce qu’il a?


  —Un caractère impossible!


  —Jacques, soyez franc! Que lui avez-vous dit?


  —Moi?… Mais rien… enfin, presque rien. Je lui ai simplement demandé de se suicider afin que je puisse épouser sa veuve au plus tôt… Notez que ce n’était qu’un, conseil… une prière… Je ne l’obligeais pas. Je n’en ai pas les moyens, hélas!


  —Jacques, quand serez-vous sérieux?


  —Je le suis assez pour être malheureux.


  A cet instant, Santo les rejoignit en compagnie de Tosca. Craignant un éclat, Domenica les emmena dans le petit salon et, s’adressant à son gendre:


  —Que vous arrive-t-il, Santo?


  —Il m’arrive que j’entends mettre les choses au point.


  Voilà un individu qui, depuis ce matin, nous persécute, Tosca et moi, sous prétexte qu’il aime ma femme et qu’elle l’aime! Je veux que Tosca lui réponde elle-même! Peut-être comprendra-t-il alors et nous fichera-t-il la paix?


  Domenica insinua:


  —C’est dangereux ce que vous entreprenez là, Santo… et très désagréable pour tout le monde.


  —Tant pis! Nous devons en finir! Allez-y, Tosca…


  La jeune femme, la tête inclinée légèrement vers le sol, dit d’une voix qui, par moments, se fêlait:


  —Jacques, soyez raisonnable… Santo est mon époux, à présent, plus rien ne peut nous séparer… Je vous ai attendu assez longtemps… mais vous préfériez galoper par monts et par vaux! Eh bien! continuez à courir, Jacques, et laissez-nous, Santo et moi, mener notre petite vie tranquille!


  Pivotant sur ses talons, elle sortit en courant. Il y eut un instant de gêne. Santo voulut crâner:


  —Vous voilà prévenu, Soubray? A votre place, je m’en irais…


  A son tour, il quitta le petit salon. Jacques resta avec Domenica.


  —Vous avez de la peine, Jacques?


  —Vous en doutez?


  —Tosca est une sotte… Je lui avais répété de ne pas se presser d’épouser Santo, mais elle était tellement dépitée de votre silence… Qu’allez-vous faire maintenant?


  —Mourir!


  Domenica sourit. Ce Français était vraiment devenu Italien!


  CHAPITRE III


  Il n’était pas loin de minuit. Autour des jeunes mariés et de leurs parents se trouvaient encore une vingtaine d’intimes et Soubray qui, en dépit de tous les conseils, avait refusé de quitter les lieux. Assis dans un fauteuil près de la porte, il restait seul, se contentant de suivre Tosca des yeux et, celle-ci, sentant ce regard perpétuellement posé sur elle, avait les nerfs en pelote. Deux domestiques, portant les plateaux où pétillait le champagne dans des coupes, se mirent à circuler à travers les derniers groupes pour un ultime toast au bonheur des nouveaux époux. Les serviteurs repartis, on vit Jacques se glisser de l’un à l’autre pour chuchoter à l’oreille de chaque personne abordée:


  —Je vous demande pardon… Vous ne ressentez rien?


  A chaque fois, l’interpellé, surpris, réclamait des explications complémentaires:


  —Je ne sais pas le sens de votre question, signore?


  —Pas de brûlure stomacale? D’envie de vomir? De vertige?


  —Vous êtes fou?


  Et, avec un soupir, la mine apparemment défaite, Soubray confessait:


  —Je devais l’être à ce moment-là…


  On haussait les épaules, croyant à une plaisanterie de mauvais goût, mais, tout de même, on demeurait intrigué et une anxiété légère commença à pincer le cœur des amis de la famille Matuzzi. Mis au courant du manège de Jacques, le comte Ludovico flaira un coup fourré, et arrêtant Soubray au milieu du salon, le somma à haute et intelligible voix de dire à quoi rimait cette farce ridicule. Redoutant le pire, sans avoir la moindre idée de ce qu’il représentait, Tosca s’approcha au bras de Santo, suivie de Domenica, tandis que Dino Vacchi, qui sommeillait, se réveilla, convaincu que la soirée, morne jusqu’à présent, allait se terminer en feu d’artifice grâce à l’esprit inventif de ce Français. Congestionné, le comte tentait de s’exprimer posément:


  —Soubray!… Vous vous êtes introduit chez moi sans ma permission et, maintenant, vous vous permettez de… A quoi tendent les questions grossières que vous posez à mes hôtes?


  —A me rassurer.


  —Ce qui signifie?


  —Que j’éprouve du remords…


  —A quel propos?


  On entourait le maître de maison et son adversaire. Ce dernier s’adressa à tous:


  —Signore, signori, il faut que vous sachiez que j’aime Tosca Matuzzi et qu’elle m’aime… C’est par erreur quelle a épousé Santo Faliero!


  Les femmes s’indignèrent de Ce manque de tact. Les hommes –bien que choqués– sourirent. Cet entêtement du Français avait quelque chose de touchant, au fond. Seule, Lidia Faliero voulut protester, mais le comte l’arrêta d’un geste:


  —Je vous en prie, chère amie, laissez-lui terminer son numéro avant que je ne le flanque dehors!


  L’air toujours aussi malheureux, Soubray poursuivait, gémissant:


  —Mais… ce qui est fait, est fait. Pour me venger, j’avais décidé de mourir afin que Tosca soit obligée d’enjamber mon cadavre avant de partir en voyage de noces…


  Tandis que sa fille éclatait en sanglots, le comte Matuzzi assurait Soubray qu’il avait eu, là, une excellente idée et qu’il regrettait beaucoup qu’il ne l’ait pas mise à exécution. Mais Jacques se défendit et, geignard:


  —Mais j’ai commencé justement… à la mettre en exécution!


  On devint plus attentif.


  —Tout à l’heure, j’ai versé le contenu d’une fiole de poison dans la coupe que j’étais résolu à boire, mais m’étant absenté quelques secondes, lorsque je revins, ce fut pour m’apercevoir que le plateau avait disparu. Dès lors, comment aurais-je pu reconnaître mon verre parmi ceux qu’on offrait à vos invités?


  Brusquement, un silence pesant succéda aux rires. Le comte, la bouche sèche, exprima l’inquiétude générale.


  —Nous laissez-vous entendre que quelqu’un, ici, a bu la coupe empoisonnée que VBUS vous étiez réservée?


  —Exactement. Je le regrette bien… Toutefois, si c’est Santo Faliero…


  Jacques ne put achever, Ludovico se jetant sur lui, l’agrippa à la gorge, et Domenica dut appeler les domestiques pour séparer les deux hommes. Mais déjà, détournant l’attention, deux dames s’évanouissaient, persuadées d’avoir absorbé le poison. Elles affirmaient ressentir d’intolérables brûlures. Un quadragénaire d’une pâleur cadavérique, qui s’était laissé tomber dans un fauteuil, suppliait qu’on envoyât chercher un docteur car il se jugeait à la dernière extrémité. On ne l’écouta guère, la crainte de la mort chassant de l’esprit de chacun tout souci de tenue, de respectabilité. On se battait auprès des téléphones pour appeler son médecin particulier. Ils étaient sept maintenant à jurer qu’ils éprouvaient les impressions caractéristiques de l’empoisonnement. Affolée, Domenica Matuzzi courait de l’un à l’autre, réconfortant celui-ci, apaisant celle-là. Le comte luttait pour résister au désir de meurtre le soulevant. Lidia Faliero hurlait qu’il fallait appeler la police. Son mari, réveillé en sursaut, s’inquiétait de savoir si le bateau coulait.


  —Ma qué! Il ne s’agit pas de bateau, voyons, Pietro! Nous sommes chez les Matuzzi!


  —Il y a le feu?


  —Non… Quelqu’un a été empoisonné!


  —Qui?


  —On ne sait pas!


  —Ah!…


  Et le professeur Faliero, estimant que le comportement des gens lui resterait toujours incompréhensible, se rendormit. Santo se surpassait pour aider ses beaux-parents à essayer de rétablir le calme, et Tosca, effarée, contemplait cette espèce de pandémonium se déroulant à travers le salon. Jacques, auquel oh ne s’intéressait plus, réussit à s’approcher d’elle:


  —Alors, chérie? Vous ne trouvez pas qu’elle commence bien votre petite existence tranquille?


  —Jacques!… Comment avez-vous osé une chose pareille? Assassiner un malheureux à seule fin de vous venger de moi! Vous êtes donc un monstre?


  Dino Vacchi, passant par-là, l’entendit et éclata de rire. Elle tourna sa colère contre lui:


  —Et vous mon oncle, ça vous amuse?


  —Ma petite fille, ne me dis pas que toi tu as cru une seconde à ce que racontait ton amoureux?


  Elle regarda Soubray et comprit qu’elle avait été jouée comme les autres. Le hurlement qu’elle poussa imposa silence à toutes les plaintes, à tous les gémissements, et même ceux qui se figuraient sur le point de mourir se redressèrent. Jacques jugea l’instant venu de s’éclipser. Dans le hall, Emil l’attendait:


  —Nous avons assisté à la scène, Monsieur, de grande classe! Nos invités ne risquent pas de perdre la mémoire de cette soirée… Cependant, nous conseillons à Monsieur de se mettre à l’abri des recherches durant quelques minutes, car si nous en jugeons par ce que nous entendons, Monsieur risquerait de passer des instants pénibles au cas où Monsieur le Comte et ses amis mettraient la main sur Monsieur…


  Avant de se jeter dans le réduit où le maître d’hôtel le conviait à se cacher, Jacques s’en fut récupérer sa serviette au vestiaire et, un peu honteux, dut s’avouer qu’il avait complètement oublié la mission confiée par Giorgio Luppo. Il se consola en pensant que les autres devaient le guetter aux alentours du Palazzo del Genio Civile et qu’ils risquaient d’attendre longtemps. Il téléphonerait dès l’aube à son chef pour lui annoncer qu’il se dirigerait vers lui dans la matinée, mais qu’il serait sans doute abattu avant de parvenir au but, ce qui, d’ailleurs, lui était bien égal parce que la vie sans Tosca… A peine la porte de sa retraite refermée, le salon s’ouvrit à deux battants sous la poussée de Ludovico Matuzzi et de ses hôtes qui, renseignés par Tosca, se ruaient à la poursuite de Soubray. Emil, interrogé, répondit que le mauvais plaisant avait filé sans demander son reste. Les invités, honteux du triste spectacle qu’ils s’étaient donné les uns aux autres, s’en allèrent à leur tour en prenant froidement congé des Matuzzi, certains négligeant même de saluer le maitre de maison.


  Longtemps, l’hôtel résonna des imprécations et menaces que le comte adressait à Jacques, jurant qu’il en tirerait une vengeance éclatante. Puis le calme revint peu à peu. Tosca s’étant changée, fit ses adieux à ses parents et à ses beaux-parents pour s’en aller aux bras de Santo. Jacques, sorti de l’hôtel, se dissimulait dans une encoignure pour surveiller le départ de sa bien-aimée. Il manqua intervenir quand il vit le jeune couple monter dans sa propre voiture et démarrer. La famille rentrée à l’intérieur, Soubray se précipita vers Emil, resté sur le trottoir.


  —Vous les avez laissés prendre mon auto, Emil?


  —Monsieur nous excusera, mais il a été abusé. Sa voiture est un peu plus loin. M. et Mme Faliero sont montés dans celle que M. le Comte leur a offert en cadeau de noces. Elle ressemble beaucoup à celle de Monsieur.


  A ce moment, un homme monté sur une grosse motocyclette passa devant eux.


  —Cela fait plus d’une heure que ce motocycliste tourne autour de l’hôtel, Monsieur… Qui guettait-il et pourquoi paraît-il se lancer à la poursuite de nos jeunes mariés? A moins…


  —A moins?


  —A moins que lui aussi ne se soit trompé en prenant la voiture des Faliero pour celle de Monsieur?


  —Et pourquoi me suivrait-il à votre idée?


  —Peut-être un client de Monsieur qui n’est pas satisfait des pâtes que Monsieur lui a fournies?


  —Emil… Vous vous payez ma tête?


  —Oh! Monsieur… Nous ne nous le permettrions pas… Monsieur sera peut-être content de savoir que M. et Mme Faliero vont passer leur nuit de noces dans la villa que M.Vacchi a mise à leur disposition à Cà Capuzzi?


  —Qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse?


  —Nous pensons, Monsieur, combien il serait dommage qu’il arrivât quelque chose de grave à Mlle Tosca… par erreur.


  D’abord, ils n’échangèrent pas un mot. Santo s’appliquait à bien conduire et Tosca, l’esprit encore encombré par les péripéties de la soirée, n’avait pas envie de parler. Lorsqu’ils eurent quitté le centre de Bologne, Faliero se détendit et alluma une cigarette. Il en offrit à sa femme qui refusa, puis il grogna:


  —Si ce voyou de Soubray s’était promis de gâter nos noces, il peut se vanter d’avoir réussi!


  —Jacques n’est pas un voyou… Un exalté, tout au plus…


  —Vous m’étonnez, Tosca!


  —Il faut le comprendre, Santo, il est malheureux!


  —Ma qué! Ce n’est pas une excuse! Si l’on devait ennuyer toutes les filles qui se marient sous prétexte qu’on les aime et qu’elles ne vous aiment pas…


  —Vous êtes maladroit, Santo!


  Il se reprit en étreignant de sa main droite le bras de Tosca:


  —Excusez-moi, chérie… Toutes ces histoires me font perdre mon sang-froid…


  —Avez-vous remarqué le motocycliste qui nous suit?


  —Qu’est-ce que vous dites?


  —Depuis que nous avons quitté la via San Vitale, un homme sur sa moto se maintient à une centaine de mètres derrière nous. Vous ne trouvez pas ça bizarre?


  —Vous savez, Tosca, la route est à tout le monde… et chacun a le droit de rentrer chez lui à l’heure qui lui plaît…


  Tosca ne répondit pas et Santo, en dépit de l’assurance de ses propos, se mit à surveiller la route dans le rétroviseur. Tout au long de la via Saragozza, puis de la via Poretanna, rectilignes, désertes, ¡1 appuya sur l’accélérateur et crut lâcher son suiveur, mais, à la sortie de Casalecchio, la moto était à nouveau à cent mètres derrière lui. Santo jeta un coup d’œil de côté sur sa compagne et il lui parut qu’elle souriait. Alors, il comprit et demanda sèchement:


  —Est-ce que Soubray possède une motocyclette?


  —C’est possible…


  —Je suis certain que c’est lui qui nous suit!


  Elle étouffa un éclat de rire avant de répondre:


  —Ça se pourrait… Il est assez fou pour cela…


  Du coup, son mari s’emporta:


  —Et ça vous amuse? Eh bien! Je vous jure que ce Soubray ne m’ennuiera pas longtemps encore!


  Les maisons de Torricella étaient toutes fermées lorsque la voiture des Faliero traversa le petit village dans un rugissement de moteur, car la route montait. Ils gagnèrent Moglio et s’engagèrent sur le chemin menant à Cà Capuzzi. Derrière eux, le motocycliste prit la même direction. Rageur, Santo souligna:


  —Vous êtes convaincue, maintenant?


  —C’est vous qui refusiez de croire qu’on nous suivait!


  Soudain, un claquement sec troua la nuit. Faliero jura:


  —Il ne manquerait plus que la voiture tombe en panne!


  —Etes-vous certain que ce bruit vienne de la voiture?


  —Et qu’est-ce que cela pourrait être d’autre?


  Un autre claquement sec retentit, puis un autre et la vitre arrière de la voiture s’étoila. Cette fois, le doute n’était plus permis. Encore incrédule, Santo s’exclama:


  —Ma qué! Il nous tire dessus! Il va nous tuer, cet imbécile!


  Tosca, stupéfaite, ne trouvait rien à répliquer. Son mari freina brutalement. L’auto s’arrêta et Santo sauta à terre après s’être muni d’une clef anglaise.


  —S’il tient à une explication, il va l’avoir! Baissez-vous, Tosca!


  Le motocycliste arrivait. Santo ouvrit les bras en croix, mais l’autre, sans s’arrêter, lui tira dessus à bout portant. Il le manqua parce qu’à ce moment, l’ange gardien de Santo Faliero mit une pierre juste devant la roue de la moto de Mike Morton, obligeant ce dernier à un écart qui sauva la vie du mari de Tosca. Morton disparut dans la nuit et Santo, accroché à sa voiture, essayait de ne pas s’évanouir. Jamais il n’avait encore vu la mort d’aussi près! Sa femme essayait de le consoler, mais, sourd à toutes remarques, il ne cessait de répéter:


  —Un assassin… c’est un assassin… un assassin… c’est un assassin…


  Tosca lui mouillait les tempes avec de l’eau de Cologne.


  —Vous savez que ce n’est pas Jacques?…


  —Vous êtes sûre?…


  —Celui-là est beaucoup plus grand et plus gros!


  Santo se prit les cheveux à pleines mains:


  —Dio mio! Si même les gens que je ne connais pas essaient de me tuer, vous serez bientôt veuve, Tosca!


  —Ne vous énervez pas, Santo…


  —Je voudrais bien… mais on tente de m’assassiner! Il y a quand même de quoi s’énerver, je pense?


  Ils remontèrent dans la voiture et achevèrent le reste du parcours sans échanger un mot. Tosca estimait que sa petite existence tranquille si ardemment souhaitée débutait mal.


  La Villa de Dino Vacchi offrait l’endroit rêvé pour passer une lune de miel. La proximité d’arbres où les oreilles italiennes perçoivent toujours de subtiles harmonies, un isolement assurant le silence en faisant un nid parfait pour cacher un bonheur ne réclamant point de témoin. Au-dessus d’un garage et d’un atelier –où Vacchi aimait à bricoler– le premier étage, ceint d’un balcon de bois, avançait en surplomb sur un jardin quelque peu négligé. Le son ténu d’un filet d’eau tombant dans une vasque de bronze mettait une note claire dans le calme de la nuit. L’endroit parut rendre la maîtrise de ses nerfs à Santo.


  —Tosca… oublions tous nos ennuis de ces dernières heures et ne pensons plus qu’à être heureux.


  Il ne sembla pas au jeune homme que la réponse de sa femme témoignât de toute la chaleur désirée. Il n’insista pas et s’occupa à rentrer la voiture dans le garage alors que Tosca montait à l’étage et que, s’arrêtant sur le balcon pour contempler le paysage nocturne, elle s’avouait, les larmes aux yeux, que tout lui eût paru plus beau si Jacques s’était trouvé à ses côtés. Santo la rejoignit bientôt et tint absolument à la prendre dans ses bras pour lui faire franchir le seuil de la pièce où ils pénétraient, une sorte de living-room sur lequel s’ouvraient à gauche la cuisine, à droite la salle d’eau, au fond deux chambres. Ils donnèrent de la lumière et le jeune homme s’exclama:


  —Il sait vivre, l’oncle Dino!


  Tosca eut une pensée émue pour le mauvais sujet de la famille qui ne ressemblait à personne d’autre et menait, grâce aux libéralités de sa sœur, une existence conforme à ses goûts. Le décor douillet incitait à la paresse et, enfouie dans un grand fauteuil, la jeune femme admettait qu’il eût fallu une âme mieux trempée que celle de son oncle pour trouver le courage de quitter ce séjour hors du monde afin d’aller s’enfermer dans un bureau ou dans un laboratoire. Evidemment, Santo ne pouvait pas comprendre… Pour lui, seul le travail comptait et Tosca était certaine que, dès le lendemain, le temps lui durerait de retourner à ses travaux.


  —Vous savez qu’il est très tard, ma chérie… Je crois que nous ferions bien de nous coucher?


  Tosca ne montra pas un empressement des plus vifs.


  —On est si bien là…


  —Je ne dis pas, mais…


  Il bafouilla et se tut. La jeune femme lui fut reconnaissante de son silence, même s’il était involontaire.


  —Tosca, je ne suis peut-être pas l’amoureux dont vous rêviez, mais je vous aime beaucoup… beaucoup.


  La maladresse de son mari la toucha.


  —Je ne sais pas m’exprimer… Les discours n’ont jamais été mon fort, le romantisme non plus… Quand on vit dans les chiffres, parmi les formules… on prend l’habitude de parler aussi sèchement qu’un manuel scientifique… Je me rends bien compte que ce n’est pas exactement ce qui conviendrait… Tosca, tout ce que je peux vous promettre, c’est que je serai un bon mari…


  Emue elle prit ses mains dans les siennes. Maintenant, elle était certaine d’avoir bien choisi. La fantaisie de Jacques ne convenait qu’au printemps. Mais il y a l’été, l’automne et l’hiver… surtout l’hiver qui vient vite, beaucoup plus vite qu’on ne se le figure généralement. Comment une femme pourrait-elle espérer garder Soubray au coin du feu? Santo, lui, y resterait, dans ses pantoufles, fumant sa pipe. Pas brillant, mais solide et, pour les bambini à venir, il valait mieux un papa sur qui on puisse toujours compter. Elle dit.


  —Nous serons heureux, Santo…


  Le regret ne flottait plus en elle que comme une écharpe de brume légère. Elle se persuada qu’elle se dissoudrait complètement. Elle se leva.


  —Je vais faire ma toilette… A tout de suite.


  —Je me doute que l’oncle Dino a mis du champagne dans le réfrigérateur… N’en boiriez-vous pas une coupe avant de vous coucher?


  —Entendu…


  Elle entra dans la chambre où Vacchi avait disposé des fleurs dans tous les coins. Sur une tablette, appuyée contre un vase d’Urbino, Tosca aperçut une lettre à son nom. Etonnée, elle l’ouvrit. Elle était de l’oncle Dino.


  Ma chère nièce.

  Quand tu liras cette lettre (tu vois que je commence comme dans les romans!) tu auras rompu avec la petite fille que j’ai essayé d’amuser pendant vingt ans. Je souhaite, de tout cœur, que tu sois heureuse. M’en voudras-tu de te confier que je n’en suis pas certain? Mon expérience m’a appris qu’on goûte difficilement le bonheur avec un homme quand on pense à un autre. J’espère que tu m’apporteras un démenti. A l’heure où tu décachèteras cette enveloppe, je serai dans ma chambre en train de me demander quelle excuse je pourrais bien trouver pour taper ta mère demain matin à son réveil. Dis une prière pour ton vieil onde, afin que le ciel l’inspire. Je t’embrasse, toi seule, parce que, décidément, mon neveu ne me plaît pas tellement. Il m’ennuie. Je retrouve en lui les bons élèves dont les exemples sans cesse cités ont failli gâcher ma jeunesse paresseuse. Heureusement que je ne me suis pas laissé faire!


  Dino.


  Cher oncle Dino, si amoral et si gentil! Evidemment, Santo n’était pas le type d’homme qu’il admirait. Lui, il eût préféré Jacques… Elle déchira rageusement l’épître du vieux garçon. Au moment où elle parvenait à ne plus songer à Jacques, il fallait qu’on le lui rappelle, qu’on l’oblige à reporter ses pensées vers lui. En dépit de ses fleurs, de ses attentions délicates, Tosca en voulut à son oncle et elle lui en voulut plus encore d’avoir raison.


  Ayant revêtu les lingeries vaporeuses que sa mère avait tenu à lui acheter elle-même et enfilé la robe de chambre offerte par l’oncle Dino (mais payée par Domenica), Tosca réalisa que Santo et son champagne ne s’étaient pas encore montrés. Décidément, on ne pouvait dire que ce jeune marié fût des plus empressés! A moins que sa timidité… sa délicatesse… Le sentiment obscur qu’il occupait peut-être la place d’un autre le paralysassent quelque peu. A l’idée qu’il attendait dans le living-room un appel qui ne venait pas, Tosca eut un sourire apitoyé. Allons, il fallait en finir de chasser Jacques de son esprit. Elle sécha ses larmes, se passa un peu de poudre sur le visage pour tenter de réparer les dégâts, se força à sourire et entra dans le living-room où il n’y avait personne. Surprise, elle hésita une seconde et jugeant que son mari devait être à la cuisine en train de se battre avec la bouteille de champagne, elle en poussa la porte et se figea sur le seuil, trop ahurie par le spectacle s’offrant à ses yeux pour crier. Santo, ficelé sur une chaise, dépeigné, un œil à moitié fermé –bien évidemment par suite d’un coup– paraissait ne plus s’intéresser à rien. Enfin, Tosca, retrouvant l’usage de la parole, cria: «Santo!» et voulut se précipiter vers lui dans la louable intention de le délivrer. Mais alors quelle s’élançait, une main se posa sur son épaule, brisant net son élan. Elle se retourna pour se trouver en présence d’un grand type costaud en qui elle devina le motocycliste qui avait failli tuer son mari. Il osait sourire à Tosca qui, incontinent, glissa au sol évanouie.


  Lorsqu’elle revint à elle, il lui fallut un certain temps pour reprendre une notion exacte des choses. Mais l’évidence était là: elle se trouvait, comme son mari à ses côtés, attachée sur une chaise de cuisine et cet affreux homme continuait à la regarder en souriant, sans pour autant lâcher son revolver.


  —Alors, signora, on revient parmi nous?


  Elle haussa les épaules, dédaignant de répondre. Il rit, puis s’approchant d’elle, l’air subitement mauvais, il déclara:


  —J’ai dû secouer un peu votre époux… Dois-je recommencer que consentez-vous à me dire tout de suite où il est?


  —Qui?


  —Soubray.


  —Soubray?


  Il se redressa.


  —Pas bien malin de votre part. Je vous aurais cru plus intelligente. Enfin, si le jeu vous amuse… Chacun ses goûts, hein?


  S’adressant à Santo:


  —Décidé à parler, signor Faliero?


  Le pauvre Santo, avec son œil tuméfié, inspirait la pitié. Il gémit, désespéré:


  —Mais comment voulez-vous que je sache où est Soubray?


  —Dommage…


  A toute volée, l’inconnu gifla Santo, dont la tête oscilla sous les coups tandis que les larmes quil ne pouvait retenir coulaient sur ses joues. Bouleversée, Tosca hurla:


  —Bandit! Lâche! Assassin!


  Le géant revint vers elle.


  —Faudrait voir à vous calmer, mon petit, sans ça je me fâche pour de bon! Si vous tenez à ce que je cesse de travailler votre époux, vous n’avez qu’à me confier où est caché Soubray?


  —Mais je vous jure que nous l’ignorons! Nous sommes en voyage de noces… nous n’allions tout de même pas l’emmener avec nous?


  Le grand type secoua la tête, pareil au papa devant l’obstination de son enfant:


  —Vous l’aurez voulu… Je m’occupe encore un peu du signore et, s’il s’entête, je serai dans l’obligation de m’en prendre à vous, signora… S’il vous aime, il vous évitera des choses très désagréables en se décidant à me révéler où est ce damné garçon. Vous comprenez?


  —Non!


  C’était Santo qui avait répondu. Son tortionnaire haussa les épaules.


  —A votre guise…


  Il levait de nouveau la main pour frapper Faliero lorsqu’une voix sèche ordonna:


  —Les bras en l’air, Mike… Si vous l’aviez touchée, elle, j’aurais déjà tiré!


  Tosca, le cœur battant, vit Jacques apparaître dans l’encadrement de la porte. Lui aussi tenait un revolver à la main. Elle n’essayait pas de deviner la signification de cette aventure insensée et se contentait d’être heureuse. Le nommé Mike hésita, mais, en vieux routier qui sait reconnaître à quel moment la partie est perdue, il obéit et pivota lentement sur lui-même. Jacques lui prit son revolver, le palpa rapidement et, convaincu qu’il n’était plus dangereux, lui permit de baisser les bras.


  —Alors, Morton, en chasse?


  Tosca, par réaction naturelle, se mit à rire nerveusement.


  —Oh! Jacques! C’est un fou, n’est-ce pas?


  —Un fou?… Vous entendez, Morton?


  L’autre grogna une réponse indistincte, pendant que la jeune femme continuait:


  —Il a dû s’échapper de quelque asile!…


  —Chère Tosca, permettez-moi de vous présenter Mike Morton, agent des Services Secrets américains…


  —Des Services Secrets?


  Hargneux, Santo intervint:


  —Et pour quelles raisons ce grand imbécile s’en est-il pris à nous?


  —Ça, mon cher… Allez, Mike, délivrez la signora que vous avez si bien ficelée…


  Le colosse s’inclina vers la prisonnière, mais, empoignant la chaise et la jeune femme assise dessus, d’un élan, il souleva le tout pour le jeter sur Jacques qui, pris au dépourvu, s’écroula. N’ayant pas lâché son revolver, il tira, mais, empêtré avec Tosca et le siège sur la poitrine, il manqua Morton qui s’éclipsa sans demander son reste. Bientôt, le ronflement d’une moto apprit à tous que l’Américain leur faussait compagnie. Soubray se redressa péniblement, débarrassa Tosca de ses liens et, comme elle pleurait, il la prit dans ses bras et l’embrassa tendrement. Santo rugit:


  —Soubray!


  —Oh! pardon, je ne me rappelais plus qu’elle était votre femme…


  —Détachez-moi!


  —Quand vous m’en prierez gentiment, mon bon.


  —Détachez-moi!


  —Non!


  Soulevant Tosca, Jacques l’emporta dans la chambré à coucher, la déposa sur le lit, puis referma la porte pour assourdir les cris que poussait Faliero.


  —Jacques, aidez-moi à me relever… Ce n’est pas correct que je sois étendue ainsi…


  Il lui prit les mains et la tira à lui si brusquement qu’elle tomba sur sa poitrine, où il la maintint.


  —Tosca, ma chérie…


  Elle se débattit:


  —Non! Non! Vous oubliez que je suis mariée!


  —C’est une erreur…


  —Peu importe. Je suis la signora Faliero… Laissez-moi!


  —Tosca, je vous aime aujourd’hui, comme je vous aimais hier… comme je vous aimerai demain… Je ne vous laisserai pas à Santo!


  —C’est trop tard… Jacques…


  —Je né renonce jamais, Tosca, surtout maintenant que je suis certain de votre tendresse.


  De nouveau, il la prit dans ses bras. Une fois encore, elle s’arracha à son étreinte.


  —Vous êtes fou! La nuit de mes noces! Oh! mon Dieu!…


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —Mon mari! J’ai oublié mon mari! Qu’est-ce qu’il doit penser!


  —Pas difficile à deviner…


  —Allez vite le délivrer… C’est… c’est abominable la façon dont je me suis conduite… J’ai… j’ai honte!


  —Je ne tiens pas du tout à délivrer Santo… pour qu’il vienne nous embêter!


  —C’est bon, je vais le détacher moi-même…


  —Ça ne l’empêchera pas de se demander pourquoi vous n’êtes pas venue plus tôt…


  —Jacques… Je vous en prie, aidez-moi?


  —Que je vous aide à rejoindre mon rival? Mais vous êtes inconsciente, ma parole?


  —Ce n’est pas votre rival, c’est mon mari!


  Sur son siège, dont il avait vainement tenté de se dégager, Faliero écumait. Comment Tosca osait-elle se conduire de pareille façon? Il y avait au moins dix minutes qu’ils étaient partis tous les deux, le laissant là au mépris de tout respect humain! Il ruminait de terribles projets de vengeance… Sa dignité l’empêchait d’appeler à l’aide, mais il était sur le point de s’en ficher de sa dignité lorsque Soubray réapparut.


  —On vous a fait attendre, mon vieux, excusez-nous… Nous avions des tas de choses à nous dire…


  —Salaud!


  —Allons, allons, Santo… Croyez-vous que ce soit là des expressions seyant à un jeune marié?


  —Je vous tuerai, Soubray!


  —On vous pendra et Tosca sera veuve! Je suis capable de ressusciter rien que pour vous embêter!


  Tout en parlant, Jacques coupait les liens de Faliero. Sitôt que celui-ci fut libre, il frappa violemment Soubray au visage et ce dernier, pris à l’improviste, s’en alla rouler dans un coin, entraînant dans sa chute le poste de radio, qui surmontait le réfrigérateur. Sans lui laisser le temps de se remettre, Santo lui sauta dessus et se mit à le bourrer de coups. Attirée par le vacarme, Tosca se montra et tout aussitôt hurla à pleins poumons. Ce hurlement causa la perte de son mari. Tandis qu’il se retournait pour voir ce qui se passait, Jacques se redressait et comme Faliero lui faisait de nouveau face, il le toucha d’un crochet du droit qui l’envoya rouler dans le casier aux légumes, où il s’écroula parmi les carottes et les choux. Sous son apparence molle, Faliero s’affirmait de belle force. Il se rua de nouveau à l’attaque. En peu de temps, la cuisine de l’oncle Dino donna l’impression d’avoir subi les ravages d’un typhon. Les deux adversaires n’en avaient cure et s’en donnaient à cœur joie. Soubray savait se battre et il mettait une sorte de plaisir sadique à abimer la figure de son antagoniste qui, un œil déjà fermé par Mike, n’y voyait presque plus de l’autre dont l’arcade sourcilière avait éclaté. Les lèvres tuméfiées, le nez saignant et enflé, Santo, malgré son courage, usait ses ultimes ressources. Il tenait debout par un miracle d’énergie. Soubray saignait d’une pommette fendue et il avait dû cracher une dent. Tosca, paralysée par l’effroi, se demandait s’ils allaient vraiment se tuer. Un instant, elle essaya d’intervenir, mais, dans le feu de l’action, un coup destiné à Jacques l’avait atteinte au creux de l’estomac et elle était tombée sur le derrière, ouvrant désespérément la bouche pour retrouver sa respiration. Maintenant, un tantinet hébétée, l’entendement bloqué, elle se répétait que pour une nuit de noces, c’était vraiment une curieuse nuit de noces!


  Sur un direct du gauche qui le prit en contre, Faliero s’abattit et ne put se relever. Jacques s’ébroua, se passa la main sous le nez légèrement tuméfié et déclara:


  —Plutôt coriace, le mari…


  D’un ton morne, Tosca assura:


  —Je ne vous pardonnerai jamais…


  —Parce que vous auriez voulu que je me laisse assommer?


  —Pourquoi êtes-vous venu ici?


  —Vous avez la mémoire courte, ma chère! Il me semble que lorsque je suis arrivé, vous étiez plutôt en fâcheuse posture!


  —A cause de vous! Toujours à cause de vous! Cet Américain ne nous a attaqués qu’à cause de vous!


  —Je vous avais prévenue que pour ce qui était de la petite existence tranquille, il faudrait en faire votre deuil tant que je serais vivant!


  Véhémente, Tosca leva les bras comme pour se plaindre au ciel.


  —Mais, enfin, pour quelles raisons n’ai-je pas droit à la quiétude, comme tout le monde? Les femmes que j’ai rencontrées chez ma mère m’ont toujours parlé du jour de leur mariage avec des accents émus. J’avais le droit de penser que je connaîtrais ce même bonheur! Mais mon mariage civil déclenche un scandale, mon mariage religieux se termine en pugilat, ma nuit de noces commence par un épisode de roman noir et pour finir, au lieu de s’occuper de moi, mon mari se bat comme un voyou et me voilà transformée en infirmière! Et vous trouvez que c’est normal? Que c’est juste?


  —Pas plus qu’il est normal et juste d’abandonner l’homme qu’on aime, pour épouser l’homme qu’on n’aime pas!


  —Et qui vous permet de prétendre que je vous aime?


  —Mais vous, ma chérie, nulle autre que vous!


  —Partez, Jacques! Je vous en supplie, partez ou je deviens folle!


  —Et qui s’occupera de lui?


  —Moi!


  —Et si l’Américain revient quand je ne serai plus là?


  —Enfin, vous n’allez tout de même pas rester avec nous toute la nuit?


  —Pourquoi pas?…


  —C’est… c’est insensé… absolument insensé…


  Soubray montra Faliero toujours sans connaissance et conclut d’un air détaché:


  —D’ailleurs, je vous assure que dans l’état où il est, cela n’a plus aucune importance.


  Ils transportèrent Santo dans la chambre et l’étendirent sur le lit, tandis que Jacques commentait:


  —Je me demande si je vais cesser de vous dorloter à tour de rôle?


  —Dorloter! Vous avez de ces mots…


  Pendant le quart d’heure qui suivit, ils se relayèrent afin d’étendre des compresses sur le visage de Santo et s’employèrent de leur mieux à arrêter les hémorragies. Quand le blessé commença à donner signe de vie, Tosca prit Jacques par le bras:


  —Il vaut mieux que vous disparaissiez avant qu’il rouvre les yeux…


  —Réfléchissez, Tosca. Je ne peux pas vous laisser seule avec un homme qui n’est pas en état de vous défendre, le cas échéant?


  —Cela m’est égal! Partez!


  Bon… Comme vous voudrez.


  Son acquiescement la soulageait et, en même temps, la vexait un peu. Il lui prit la main, la baisa:


  —Bonne nuit, ma chérie. Faites de jolis rêves!


  Elle l’aurait giflé.


  Au poste de Moglio, le Carabinier Silio Morano, bien que de service, sommeillait paisiblement lorsque la sonnerie du téléphone le fit sursauter. Il décrocha et, la voix pâteuse, s’enquit:


  —Poste de police de Moglio, j’écoute?… Attendez! Attendez!… D’où appelez-vous?… Du poste de secours de Cà Capuzzi?


  Au fur et à mesure que son correspondant lui parlait, Morano ouvrait des yeux de plus en plus grands.


  —La fille du comte Matuzzi?… dans la villa dü signor Vacchi?… Une attaque à main armée?… Mais… mais qui êtes-vous?… Quoi?… Un des bandits pris de remords? Vous vous foutez de moi?


  Rageur, le carabinier raccrocha. S’il avait tenu l’imbécile qui se permettait des plaisanteries de ce goût, il aurait passé un mauvais quart d’heure! Il voulut reprendre son somme, mais il n’y parvint pas. Et si, contre toute vraisemblance, l’histoire était vraie? Morano connaissait les Matuzzi de nom et Dino Vacchi était un familier de Moglio. Devait-il ou non téléphoner à son chef, le maréchal Corrado? Il risquait de passer pour un imbécile… mais d’un autre côté?…


  Pendant ce temps, sûr que son coup de téléphone finirait par alerter les autorités locales, Jacques quittait discrètement la villa, mais se dissimulait dans le jardin, car il n’était pas certain que ceux voulant s’emparer de sa serviette ne vinssent pas le relancer une fois encore jusqu’ici.


  Santo fut assez long à reprendre ses esprits, mais sitôt qu’il fut revenu à une compréhension des choses, l’œil qu’il avait encore intact flamboya. Il fit un effort pour sè dresser sur son séant en criant:


  —Où est-il?


  Lui posant la main sur le front, Tosca le força à s’allonger de nouveau.


  —Il est parti… Calmez-vous.


  —Je porterai plainte contre lui et il sera condamné! Comment avez-vous pu vous intéresser à un pareil individu?


  —Ne parlons pas de cela, Santo, je vous en prie…


  —Vous avouerez pourtant que, grâce à ce personnage, nous avons une drôle de nuit de noces, eh?


  Bien sûr… C’est un peu de ma faute et je vous en demande pardon…


  —Mais non! J’aurais dû le faire arrêter ce matin, à la mairie.


  —Il avait perdu la tête…


  —Vous je défendez, maintenant?


  Mû par l’indignation, Faliero s’était redressé une fois encore et, ce coup-là, il resta assis.


  —Il m’aime et il souffre… Mettez-vous à sa place!


  —Pour qu’il se mette à la mienne, peut-être?


  —Oh! Santo!…


  —Pardonnez-moi, chérie, je suis tellement furieux que je ne sais plus ce que je dis… Voulez-vous me passer le miroir qui est sur la commode?


  Elle obéit. Il se regarda et gémit:


  —Ma que! Dans quel état il m’a mis, cet assassin! Je suis dégoûtant! Répugnant!


  Sans trop de conviction, elle protesta:


  —Mais non… mais non…


  Faliero se prit la tête à deux mains.


  —Comment voulez-vous que je vous parle d’amour avec une figure pareille? Rien que de me voir, je me donne mal au cœur!


  —Aucune importance… Vous m’en parlerez demain… Et puis, nous avons toute la vie pour en parler.


  —Vous êtes une chic fille, Tosca! Et si l’on buvait quand même cette bouteille de champagne?


  Travaillé par le doute, le carabinier Silio Morano continuait à s’interroger pour tenter de savoir où était son devoir. Mais parce qu’il appartenait à un corps d’élite et qu’il témoignait naturellement d’une certaine grandeur d’âme, il finit par se convaincre qu’il valait encore mieux passer pour un imbécile que de ne pas se porter au secours de gens qui en avaient peut-être besoin, surtout quand ces gens se révélaient de la parenté du comte Matuzzi. Il décida de réveiller son chef.


  Le maréchal Carlo Corrado dormait de ce beau sommeil des hommes qui ont la conscience tranquille, auprès d’Antonina, son épouse, lorsque le téléphone sonna. Antonina, qui rêvait à son pays natal, la Toscane, se voyait encore bergère, gardant ses troupeaux, courtisée par des bergers vêtus en carabiniers et qui, jouaient des airs militaires sur une flûte de Pan. L’un d’eux vint lui faire chanter sa flûte juste à l’oreille et avec une insistance qui l’irrita au point de la réveiller pour s’apercevoir qu’elle était dans le lit conjugal et que le téléphone sonnait. Elle décrocha.


  —Pronto?


  —C’est vous, signora Corrado? Ici, Morano, pour vous servir. Bien des excuses pour le dérangement à cette heure-ci, ma qué! Il faut que je parle au maréchal, eh!


  —C’est urgent!


  —Plus que ça, signora, c’est grave!


  —Doux Jésus! C’est pas dangereux, au moins?


  —Dans notre métier, signora, qui pourrait dire où est le danger et quand il se montrera, eh?


  Plus encore que ses paroles, le ton du carabinier impressionna Antonina et ce fut d’une voix chevrotante qu’elle répondit:


  —Espérez un moment… Il faut que je le réveille en douceur, sans cela il aura sa migraine…


  —J’attends respectueusement, signora, et encore mille pardons!


  Antonina donna de la lumière, et contempla, amoureuse comme au premier jour, son beau maréchal qui, dormant sur le dos, lui offrait son profil. Attendrie, elle remarqua qu’à chaque expiration, l’extrémité inférieure de la moustache de Carlo se soulevait. Sans savoir pourquoi, elle eut envie de pleurer. Tendrement, délicatement, elle caressa la joue de son mari, accentuant la pression tant et si bien qu’il finit par ouvrir un œil d’une fixité inquiétante. Elle chuchota:


  —Carlo, amour de ma vie…


  Le maréchal lui fit face:


  —Qu’est-ce qui te prend à cette heure-ci, Antonina?


  —C’est Morano qui t’appelle…


  —Morano? Passe-moi le téléphone!


  Elle obéit et, à moitié couché sur elle, car le fil n’était pas très long, il retrouva tout de suite son ton de commandement:


  —Qu’est-ce que c’est que cette lubie, Morano, eh? Troubler le repos de votre supérieur? Vous n’avez pas peur, eh? Qu’est-ce qui se passe?


  Le carabinier lui rapporta l’avertissement reçut mais il lui tut ses angoisses. Corrado commença par demander à son subordonné s’il se moquait de lui et tint à le prévenir de la série de catastrophes sans nombre qui l’attendait au cas où tel serait son but. Le malheureux invoqua les saints de son village de Garugnano pour qu’ils apportent leur caution quant à sa sincérité et à sa bonne foi. Le maréchal trancha:


  —Alors, c’est que vous êtes un imbécile, Morano, et un imbécile n’a pas le droit de porter notre uniforme!


  Presque larmoyant, le carabinier hoqueta:


  —Ma qué… maréchal… J’ai cru bien faire… la fille du comte Matuzzi… Moi, ça m’a frappé, eh?


  —Qué, le comte Matuzzi? Qu’est-ce qu’il fabrique dans cette histoire?


  Horrifié, Silio Morano s’aperçut qu’il avait omis de donner à son chef les précisions touchant les occupants de Cà Capuzzi. Il le fit si précipitamment que le maréchal, à l’autre bout du fil, crut comprendre qu’un drame politique se jouait à Cà Capuzzi et que le comte Ludovico Matuzzi venait d’être assassiné par son beau-frère.


  —Plus un mot, Morano! Ce n’est pas le moment de parler, mais d’agir! Dites à Grinda de prendre votre poste et venez immédiatement me rejoindre dans la jeep. Exécution!


  Le maréchal raccrocha et demeura un court instant à réfléchir sans se rendre compte qu’il était toujours allongé en travers du corps de sa femme.


  —Antonina… Une affaire terrible! Des morts de la haute société! Il va falloir du tact et de l’initiative! Exactement ce qui me convient!


  Surpris que son épouse ne l’approuvât point ainsi qu’elle en avait l’habitude, Carlo lui jeta un coup d’œil et, averti enfin par le visage violacé de sa compagne, il comprit qu’il l’étouffait. Il se dressa d’un bond, sauta hors du lit avec cette juvénilité qui ravissait celle que Dieu lui avait donnée pour compagne, et se porta au secours de la malheureuse.


  —Antonina!… Lumière de mes yeux! Misère de moi, mais j’ai failli te tuer!…


  La signora Corrado posa sur son époux un regard tendre encore qu’assez congestionné.


  —C’est vrai que tu es lourd, mon Carlo…


  —Mais pourquoi ne m’as-tu pas prévenu?


  Alors, Antonina, joignant les mains dans un geste de ferveur:


  —Tu es si beau quand tu donnes des ordres!…


  Santo, avec ses lèvres enflées, fendues, avait eu toutes les peines du monde pour réussir à boire sa coupe de champagne. Il tenta de sourire à sa jeune femme, mais ne lui adressa qu’une épouvantable grimace.


  —Tosca mia, ne pensez-vous pas qu’il serait temps de nous reposer?


  —Santo, j’ai un peu peur… Après tout ce qui s’est passé ici depuis que nous sommes arrivés… Rien ne dit qu’il n’y a pas encore des gens cachés autour de la villa?


  —Et dans quel but?


  —Je ne sais pas… mais ce que nous avons subi jusqu’ici nous dispense, il me semble, de chercher des raisons?


  Ayant retrouvé son équilibre, Santo se leva:


  —Attendez-moi là, Tosca. Je vais m’assurer qu’il n’y a personne dans le jardin.


  —Vous me laissez seule?


  —En cas de danger, vous êtes plus à l’abri dans cette chambre.


  —Et vous partez les mains vides contre des gens qui ont des revolvers?


  —Ma qué! J’ai aussi le mien!


  Et, de sa valise, Faliero sortit un Beretta.


  —Mon oncle et moi avons le droit de posséder des armes; depuis le vol des dossiers, je ne m’en sépare plus. Si je l’avais eu sur moi tout à l’heure… A tout de suite, ma chérie.


  Tosca n’eut pas la force de protester. Jamais elle n’aurait imaginé que son mariage entraînerait de pareilles complications. Sans même parler de Jacques, ces violences, ces armes, ces coups, ces plaies, ces invectives! Non, il n’était pas possible que les choses continuassent ainsi! C’était tout simplement monstrueux! Dès le lendemain, elle retournerait chez ses parents et s’y installerait avec son mari. A l’ombre du sévère Ludovico Matuzzi et de la tendre Domenica, elle se sentirait à l’abri.


  Dans le jardin, Santo avançait prudemment, l’œil et l’oreille aux aguets, le doigt sur la gâchette de son pistolet; Accroupi derrière une vasque, Jacques l’avait vu sortir de la maison, il ignorait qu’il fût armé et se demanda, ce que son rival victorieux pouvait bien entreprendre. Intrigué, il se dressa hors de sa cachette. Santo, apercevant cette ombre, tira, et la balle frôla le visage de Jacques abasourdi. Une seconde balle frappa la vasque de bronze qu’elle fit longuement chanter. Soubray cria:


  —C’est moi, Faliero!


  En réponse, Santo appuya deux fois encore sur la gâchette de son arme et Soubray ne dut la vie qu’à un réflexe qui le jeta à plat ventre. Cet imbécile semblait bel et bien décidé à le tuer! A son tour, Jacques tira en prenant soin de viser largement de côté, à seule fin de calmer l’ardeur de Faliero.


  Déchirant son mouchoir entre ses dents serrées, Tosca, épouvantée, écoutait l’écho de la fusillade.


  Sur un ordre de Corrado, le carabinier arrêta la jeep.


  —Vous entendez, Morano?


  —Oui, maréchal…


  —A votre avis, qu’est-ce que c’est?


  —Des coups de feu, maréchal!


  —Je le crois aussi. Le massacre continue! Vous allez avoir l’occasion de vous couvrir de gloire, Morano!


  —Moi, maréchal?


  —Oui, vous, carabinier! Il est juste que vous profitiez de la possibilité qui vous est offerte de vous distinguer! Ne me remerciez pas, c’est tout naturel et vous méritez cette marque de confiance, eh?


  Le carabinier Silio Morano pensait à tout, sauf à remercier son chef. Jamais il ne s’était senti si loin de son village de Garugnano.


  Dans le jardin, Jacques réussit à échapper à cet enragé de Santo qui, par acquit de conscience sans doute, envoya une dernière balle dans la direction où Soubray disparaissait.


  Morano arrêta la jeep à une vingtaine de mètres de l’entrée de la villa.


  —Alors, qu’est-ce qu’on décide, maréchal, eh?


  —Le fusil dans la position de l’éclaireur à la recherche de l’ennemi… vous pénétrez dans le jardin et vous marchez lentement en direction de la villa. Moi, je vous couvre.


  —Vous… vous ne pensez pas, maréchal, qu’il vaudrait mieux que nous avancions côte à côte?


  —Et s’il vous arrive quelque chose, Morano, qui signalera que vous êtes tombé victime de votre devoir, eh?


  0uand Santo entra dans la chambre, Tosca, les nerfs à vif, manqua hurler.


  —Que signifiait cette fusillade?


  —Il y avait quelqu’un… Nous nous sommes mutuellement tiré dessus… J’ignore si je l’ai touché.


  —Ce n’était pas Jacques, au moins?


  —Sûrement pas… Permettez-moi de vous dire, Tosca, que votre émotion me surprend. Sur moi aussi, on a tiré!


  —Je ne sais plus où j’en suis, mais ce que je sais bien, c’est que je ne resterai pas ici une minute de plus!


  —Et où allez-vous aller?


  —Chez papa!


  Le carabinier, la gorge sèche, le ventre serré, les jambes molles, progressait à petits pas à travers le jardin. Il faillit tirer sur la vasque qu’il prit, sur le moment, pour un adversaire le guettant. Derrière lui, mais assez loin, le maréchal, revolver au poing, gardait les yeux fixés sur la silhouette de son subordonné.


  Tosca et son mari ayant rebouclé leurs bagages éteignirent les lumières avant d’ouvrir la porte de leur chambre et de bondir en arrière avec un ensemble parfait: sur le seuil, un carabinier leur pointait son fusil sur le ventre en criant:


  —Bougez pas ou je tire, eh!


  CHAPITRE IV


  Ahuris, Tosca et son mari contemplaient ce carabinier sorti ils ne savaient d’où. La bonne figure poupine de Silio témoignait d’une jubilation intense. Il tourna légèrement la tête pour crier:


  —Vous pouvez venir, maréchal, je les tiens!


  Prudemment, jetant des coups d’œil méfiants à droite et à gauche, Carlo Corrado pénétra dans la chambre, mais à la vue de Tosca, il redressa le torse, lissa sa moustache d’un doigt agile avant de s’enquérir avec autorité:


  —Alors, on est pris au piège, eh? On croyait s’en tirer en douceur, mais c’était compter sans Corrado, eh?


  Trop fier de son coup d’éclat pour être revenu d’emblée à sa timidité première, Morano protesta:


  —Et sans moi, maréchal!


  Carlo foudroya son subordonné d’un regard altier:


  —Vous êtes le bras et je suis la tête. Morano, ne l’oubliez jamais, eh? Tout ce que vous entreprenez je l’ai d’abord pensé, là! Vu?


  —Vu, maréchal…


  Morano comprenait que ce ne serait pas encore cette fois qu’il ferait admirer sa médaille à ses amis de Garugnano. Déjà Corrado ne s’occupait plus de lui et revenait à ses prisonniers.


  —Où sont les victimes?


  Faliero explosa:


  —Les victimes? Mais c’est nous, les victimes!


  Le maréchal ricana:


  —Pas à moi, signore! Les ruses criminelles, je les connais toutes! Vous avez tué! Vous avez dissimulé les cadavres et vous vous apprêtiez à filer lorsque j’apparais pour me mettre en travers de votre chemin avec une audace, un mépris du danger qu’on ne rencontre que chez les carabiniers, corps d’élite! Dommage qu’il n’y ait pas eu un journaliste ou deux,eh! Ma qué! l’obscurité convient au soldat fidèle à son devoir!


  Blême, Santo coupa la tirade de Corrado:


  —C’est bientôt fini?


  Le maréchal sursauta. Silio, d’émotion –un civil parler sur ce ton à son supérieur!– laissa tomber son fusil. Le coup partit et la balle se logea dans le panneau du lit. Tous se contemplèrent mutuellement, assommés par le danger qu’ils venaient de courir. Carlo ne put que dire, d’une voix étranglée:


  —Carabinier…


  Honteux, Morano ramassa son arme.


  —Pardon, maréchal…


  —Et si vous m’aviez tué, imbécile, c’est à mon cadavre que vous demanderiez pardon, eh?


  Apercevant le téléphone sur la table de chevet, Carlo se précipita, prit l’appareil, composa un numéro:


  —Allô! Antonina?… C’est ton Carlo… Un carnage! Je viens d’échapper miraculeusement à la mort! Mais le ciel ne voulait pas te priver de ton époux, mon ange… Je tenais simplement à te rassurer… Va, tu peux dormir, pauvrette, moi je continue! Quoi? Tu ne dormiras pas?… Ma qué! La femme d’un soldat doit savoir vivre dans l’inquiétude… Oui, je te le promets. Je serai digne de toi! A bientôt, si Dieu le veut, eh?


  Exaspéré, Santo empoigna le maréchal par le bras.


  —C’est terminé, oui?


  —Attention! Voie de fait sur un carabinier dans l’exercice de ses fonctions, ça peut menér loin! Où sont les corps?


  —Quels corps?


  —Des malheureux que vous avez assassinés? Le comte Matuzzi, par exemple?


  Tosca cria:


  —On a tué mon père?


  Corrado la regarda:


  —Votre père? Qui êtes-vous, signora?


  —Tosca Faliero, la fille du comte Matuzzi.


  —La… Et celui-là?


  —Santo Faliero, mon mari?


  —Ah! Alors, il y a peut-être erreur, eh? Et une erreur, quand on est de bonne foi, ça peut toujours s’arranger, eh? Où se tient donc le signor Vacchi?


  —A Bologne. Il nous a laissé sa villa pour quelques jours.


  —Ah!…


  Le maréchal regarda son carabinier et, d’une voix dont la fausse douceur cachait mal tout un monde de ressentiments:


  —Il faudra que nous ayons une explication, Morano…


  Revenant à Tosca:


  —Vous disiez, signora?


  —Nous nous sommes mariés ce matin, maréchal, c’est notre nuit de noces.


  —Vraiment?


  Faliero se rua dans la conversation:


  —Vous savez ce que c’est qu’une nuit de noces, maréchal?


  —Nous avons nos souvenirs, signore! Ah! signora, les meilleurs moments de la vie d’une femme! La chrysalide se fait papillon… Une nuit qu’on n’oublie jamais, signora, jamais! Tenez, souvent, mon Antonina me dit: «Carlo –c’est moi– Carlo, te souviens-tu?…»


  —On s’en fiche!


  —Signor Faliero n’aime pas la poésie, à ce que je comprends? Je vous plains, signora, car une existence sans poésie ne vaut pas la peine d’être vécue… Signora, permettez-moi de déposer mes hommages à vos pieds. Nous nous retirons, le carabinier et moi, pour vous laisser goûter en paix ces joies enivrantes… uniques!


  En un impeccable garde-à-vous, Carlo Corrado salua, exécuta un admirable demi-tour à droite et se dirigea vers la porte, la tête haute. Au passage, Morano demanda:


  —Et moi, qu’est-ce que je fais, maréchal?


  —Tu me suis, imbécile!


  Quand ils furent sortis, Tosca, épuisée, se laissa tomber sur le lit.


  —Jamais je n’ai entendu tant de coups de feu de mon existence et il faut que cela se produise la nuit de mes noces!


  Santo voulut l’enlacer. Elle se débattit soudain furieuse:


  —Laissez-moi! Vous ne valez pas mieux que les autres! Vous m’aviez juré qu’avec vous, à défaut de passion, je goûterais une existence bien tranquille et vous me transportez au milieu d’une bataille!


  Pour la calmer, Faliero prit sa femme dans ses bras. Elle se défendit:


  —Laissez-moi! Je vous dis de me laisser!


  —Et si vous la laissiez tranquille, signor, eh?


  Souriant, le maréchal se tenait de nouveau sur le seuil de la chambre. Derrière lui, dans l’ombre, luisait le canon du fusil du carabinier. Après un court moment de silence, Tosca se roula en boule sur le lit, pleurant et gémissant, en proie à une véritable crise de nerfs. Santo tenta de se porter à son secours, mais le maréchal le devança:


  —Permettez! J’ai l’habitude, moi, signore, je ne suis pas un débutant!


  Il s’assit sur le lit à côté de la jeune fille, lui caressant doucement les cheveux, les bras, le dos.


  —Là… là… là… ma colombe… ma tourterelle… Respirez tranquillement… fermez les paupières, douce enfant du bon Dieu…


  Les yeux exorbités, Santo contemplait le spectacle. Il ouvrit la bouche comme pour crier, parut se raviser et s’assit sur une chaise, le regard vide, la lèvre pendante.


  —Ce n’est pas vrai!… Il y a quelque chose de truqué quelque part!… Je me marie et parce que je me marie, au vu et au su de tout le monde, et avec l’approbation des parents, tout se déclenche… Un énergumène m’insulte à la mairie… on m’assomme à l’église… Je mè réfugie dans la montagne pour y être tranquille avec ma femme… Un type que je n’ai jamais vu de ma vie me flanque une raclée, m’attache sur une, chaise… Mon rival vaincu réapparaît et me met la figure en compote…


  Les coups de revolver éclatent comme ailleurs les pétards et quand j’espère être délivré de cette bande de fous, un maréchal de carabiniers se met à caresser ma femme devant moi! Vous direz ce que vous voudrez, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond…


  Sévère, Corrado le reprit:


  —Je ne caresse pas votre femme, signore, je la soigne! Nuance! Et voyez, elle est déjà plus calme… C’est que la main de Carlo Corrado, elle est connue! Et, entre nous, il y en a plus d’une qui rêverait de se l’annexer! Mais il y a mon Antonina! Je lui suis fidèle! Fidèle à sa femme et à sa patrie, voilà le maréchal Corrado!


  Faliero, ayant récupéré, réagit:


  —Eh bien! le maréchal Corrado serait bien inspiré de foutre le camp, et en vitesse!


  —Minute!


  —Comment?


  —Je dis minute, signore! Parce qu’enfin, il y a ces coups de feu… Si on en parlait un peu, de ces coups de feu, eh? Ils sont suspects, ces coups de feu, si vous voulez mon opinion!


  —Je crois bien, qu’ils le sont!


  —Ah! Vous avouez? Et puis, vous nie raconterez que vous êtes ici pour passer Votre nuit de noces…


  —C’est la vérité.


  —C’est justement ce qu’il faudrait démontrer, signore! J’ai entendu parler de mandolines, de guitares; d’accordéons, de flûtes, de harpes, voire de clairons ou de trompettes quand on a l’âme martiale, pour égayer une nuit de noces, mais jamais de coût» de pistolet! Aux Amériques, chez les sauvages peut-être, mais pas chez nous! Et puis, il y a votre visage!…


  —Il ne vous plaît pas?


  —Il est répugnant, signore, positivement répugnant. C’est le visage d’un vampire qui ne se serait pas nettoyé après son dernier repas!


  —Je vous interdis de me parler sur ce ton!


  —Scusi, signore, ce n’est pas moi, mais votre mère!


  —Ma mère?


  —L’Italie, que j’incarne avec cet uniforme! Enfin, j’ai entendu cette jeune personne, que vous essayiez de violenter, vous crier de la lâcher!


  —Ma qué! C’est ma femme!


  —C’est à prouver et quand bien ce serait, signore, un galant homme se doit de ne point s’imposer. Morano!


  —Maréchal?


  —Surveillez-moi ce couple, que je ne dis pas coupable –notez-le bien, carabinier– peut-être même pas suspect, mais bizarre! Voilà le mot, carabinier! Bizarre!… pendant que je jette un œil dans les pièces des alentours, histoire d’y découvrir peut-être –remarquez, carabinier, que j’appuie sur peut-être– le corpus delicti…


  —Le quoi, maréchal?


  —Trop fort pour vous, Morano! N’insistez pas, ce serait de mauvais goût… Signore, signora, à tout de suite, eh?


  Après un salut aimable et une légère inclinaison du buste, dans la plus pure tradition de la courtoisie italienne, Carlo Corrado retourna dans le living-room, où il séjourna un moment, essayant les fauteuils les uns après les autres et rêvant qu’il pouvait en offrir de pareils à son Antonina. Il inspecta la seconde chambre vide, puis se glissa dans la cuisine où devant le tableau qui s’offrait à lui, il demeura un instant paralysé par l’émotion. Rentrant précipitamment dans la chambre occupée par les Faliero, il s’enquit:


  —J’arrive de la cuisine… Prodigieux! Cela m’a rappelé le seul tremblement de terre dont j’ai eu, hélas! à constater les effets en Calabre… Quelle horrible scène s’est donc déroulée dans cette cuisine?


  Il y a une demi-heure que j’essaie de vous l’expliquer!


  —Eh bien! signore, je vous écoute?


  Faliero entreprit le récit des événements qui s’étaient succédé dans la villa depuis son arrivée en compagnie de Tosca. Quand il eut terminé l’exposé des faits, le maréchal lissa pensivement sa moustache.


  —Signore, je suppose que vous n’oseriez pas vous offrir la physionomie d’un maréchal de carabiniers, eh?


  —Pourquoi me demandez-vous ça?


  —Parce que votre histoire est difficilement croyable…


  —Je le reconnais, et si je n’avais pas ma figure pour me prouver que je n’invente pas, je m’imaginerais avoir eu un cauchemar!


  —Ma qué! Ce costaud qui vous poursuivait en motocyclette qui a essayé de vous tuer, qui vous a torturé, vous ne l’aviez jamais vu?


  —Jamais!


  —Et vous, signora?


  —Jamais!


  —Et ce Soubray qu’il cherchait?


  Alors, il fallut expliquer au maréchal ce qu’était Jacques, la raison de sa folle conduite tout au long de la journée. Au fur et à mesure que Tosca avançait dans sa narration, Corrado donnait les signes évidents d’un enthousiasme de plus en plus difficilement contenu. A la fin, ne pouvant plus tenir:


  —Signora, comment avez-vous pu désespérer ce garçon à ce point-là? Il vous aime à la folie, ce malheureux! Ah! signora, permettez-moi respectueusement de vous dire que vous avez mal agi!


  Et, pointant l’index vers le plafond:


  —…On risque de vous en garder rancune, là-haut!


  Faliero n’accepta pas cet élan lyrique pour une mauvaise cause.


  —Maréchal, je vous prie de prêter attention à ce que vous êtes en train de dire! C’est à ma femme, à la signora Faliero, que vous parlez!


  —Je sais, signore, je sais. Ma qué! Je me mets à la place du poverello à qui on vole la fille qu’il aime! Si on m’avait pris mon Antonina, j’aurais été capable de mettre le feu d’un bout à l’autre de là péninsule! Et j’aurais tué le ravisseur, le séducteur, le suborneur!


  —Non, mais dites donc!


  —Si je n’avais pas été carabinier, bien entendu… Et maintenant, si vous me montriez vos papiers, eh?


  Santo lui remit le livret de mariage, leurs cartes d’identité que le maréchal examina soigneusement.


  —Vous êtes convaincu, maintenant?


  —Je le suis! Signora Faliero, j’ai l’honneur de vous présenter mes très respectueux et très empressés hommages… Je comprends la passion dévorante du Français. Rien qu’à vous contempler, on se sent troublé, ému…


  Faliero le ramena sur terre.


  —Calmez-vous, maréchal, et aidez-nous à sortir!


  —Pour aller où, signor?


  —On rentre à Bologne!


  —Impossible! Je n’ai pas le droit de quitter ma circonscription et l’on risque de vous attaquer sur la route. Vous passerez la nuit ici dans cette chambre douillette. Je veillerai, avec le carabinier, sur votre sommeil et vos amours.


  —Mais…


  —C’est un ordre, signor Faliero! Un ordre qui m’est dicté par mes responsabilités! Songez que le Français pleure, peut-être dans les environs immédiats, la perte de sa bien-aimée! Les amoureux désespérés sont capables de tout, signore! Bonne nuit, signora… Bonne nuit, signore… Ne vous préoccupez de rien: Corrado est là! Venez, Morano! Et du tact! de la discrétion! mon garçon…


  Lorsqu’ils se retrouvèrent en tête à tête, Tosca chuchota:


  —Nous ne sommes pas fous l’un et l’autre, n’est-ce pas?


  —Non, ma chérie…


  —Alors, ce carabinier existe bien?


  —Hélas!…


  —Et si je téléphonais à papa?


  —Il ne vous croirait pas et vous me rendriez ridicule: quoique je dois l’être pas mal à vos yeux, déjà…


  —Mais non, Santo, mais non… Nous sommes victimes de je ne sais quoi de monstrueux, d’invraisemblable… Essayons de dormir, mais avec tous ces dangers qui nous entourent, je ne me déshabille pas.


  Tosca ôta ses chaussures, imitée par son mari. Elle enlevait son corsage pour passer sa robe de chambre lorsque, une fois encore, le maréchal entra. La jeune fille poussa un cri et s’enfouit sous les couvertures. Corrado salua après une nouvelle petite courbette.


  —Hommage à la beauté et à la pudeur, signora!


  En chaussettes –ce qui enlevait du poids à sa colère–, Faliero hurla:


  —Foutez le camp!


  —Vous êtes devant une dame, signore, veillez à vos expressions, eh? Un simple petit coup de téléphone à mon Antonina, pour la rassurer. Je suis sûr que la signora comprendra… la solidarité entre femmes, eh?


  Pendant que le maréchal se dirigeait vers le téléphone, Santo regardait sa femme dont on ne voyait que les yeux, puis il écarta les bras dans un geste d’impuissance.


  —Allô! Antonina? C’est ton Carlo… Toujours intact, mon cœur, et toujours aimant! J’ai été très bien dans une situation difficile, pour ne pas dire délicate… Tu me connais, miel de mes jours, je serais plutôt modeste, eh? Si je t’assure que j’ai été bien, tu peux le croire… Où je suis? Dans la chambre à coucher des deux jeunes gens qui s’apprêtent à entamer leur nuit de noces… Si tu la voyais, Nina, elle est presque aussi jolie que tu l’étais… Quoi? Oh! Nina, comment peux-tu penser une chose pareille?


  Il posa une main discrète sur le microphone et lança à Tosca, d’un air d’intense jubilation:


  —Elle est jalouse!


  Puis il revint à sa femme.


  —Ne continue pas Antonina, tu me ferais de la peine et tu sais dans quel état je me mets quand tu me fais de la peine, eh? Alors, n’insiste pas!… Mais oui, je vais la laisser avec son mari… Non, je ne crois pas que ce serait ton genre, du moins à mon idée… beaucoup moins bel homme que moi… Et puis sans cette allure martiale que tu goûtes tant, eh? Bonne nuit, ma poupée… Je t’embrasse dans le cou, sous tes frisettes… Ah! ah! ah!


  Il raccrocha et, sincère:


  —J’espère ne pas avoir été indiscret?


  Ils étaient allongés côte à côte sur le lit, la couverture sur leurs jambes. Ils essayaient de dormir, mais ils n’y parvenaient pas. Santo, fiévreux à la suite de tous les coups reçus, souffrait de partout. Il entendait Tosca pleurer doucement. Maladroitement, il lui prit la main dans la sienne:


  —Il ne faut pas pleurer, Tosca…


  —Je ne peux pas m’en empêcher quand je pense à tout ce que j’espérais… Je ne demandais pas grand-chose, pourtant… La moindre petite employée de Bologne y a droit à cette existence paisible que tout le monde s’entend à me refuser? Pourquoi? Je suis sûre que, depuis que le monde existe, jamais une femme n’a connu une nuit de noces comme la mienne!


  —C’est la faute de ce Soubray!


  —Santo, cet homme qui tenait tant à le trouver, croyez-vous qu’il l’aurait assassiné?


  —Je l’espère!


  —Oh!


  —Ecoutez, Tosca, je n’aimais guère Soubray, mais depuis aujourd’hui, je le hais! Jamais je n’oublierai ce qu’il nous a fait et je me demande comment vous pouvez encore penser à lui sans dégoût?


  —Peut-être parce que j’ai pensé à lui trop longtemps avec tendresse… Vous le savez, Santo.


  —Oui… mais ce que je ne sais pas, c’est pourquoi il n’y a de clé à aucune des portes?


  —L’oncle Dino souffre de claustrophobie. Il a horreur d’être enfermé. Vivant seul, il craint toujours d’être malade et qu’on ne puisse parvenir jusqu’à lui…


  —A cause de l’oncle Dino, nous n’avons pas la possibilité de nous enfermer! Il aurait pu nous prévenir!


  —Qui aurait prévu ce qui nous attendait ici?… Santo, vous croyez que les carabiniers veillent?


  —Et que voulez-vous qu’ils fassent d’autre?


  —Dormir?


  —Pas des carabiniers! Mais, vous, vous devriez essayer de vous reposer…


  —Bonsoir, Santo.


  —Bonsoir, Tosca.


  Pleine de bonne volonté, elle ferma les yeux et crut s’assoupir, mais un grincement léger l’arracha à la torpeur reposante où elle glissait. Ouvrant les paupières, elle vit s’entrebâiller légèrement la porte de la salle de bains. Puis le panneau s’écarta plus franchement et une ombre se glissa dans la pièce. Tosca se rappela que la salle de bains donnait par une large fenêtre, pourvue de verre cathédrale, sur le balcon circulaire. Elle se jeta, affolée, sur Santo qui sursauta:


  —Hein? Qu’est-ce que c’est?


  —Santo… il y a un homme dans la chambré!


  —Un homme? Vous rêvez!


  Il se tourna et alluma la lampe de chevet. Un homme se tenait au pied du lit.


  —Vous!


  —Moi-même. Une chance que ce ne soit pas mon fantôme, avec toutes les balles que vous m’avez adressées tout à l’heure!


  —Qu’est-ce que vous voulez encore?


  —A vous, rien! Ni même à cette malheureuse qui commence à payer le prix de sa trahison!


  Comme mue par un ressort, Tosca sauta hors du lit et Soubray constata avec plaisir qu’elle n’était pas dévêtue!


  —C’est vous qui m’avez trahie!


  —Vous n’avez pas honte? Je vous trouve couchée avec un autre.


  —Mais c’est mon mari!


  —Ah! Vous avouez, hein? C’est vous qui vous êtes mariée, pas moi! Et avec qui êtes-vous mariée? Pas avec moi, je suppose?


  —Non, bien sûr!


  —Alors, qui a trahi?


  Empoignant ses cheveux à pleines mains, Tosca se mit à gémir lugubrement:


  —Sainte Vierge! Je deviens folle! Il faudra m’interner! Je ne sais plus qui j’ai épousé! Je ne sais plus où je suis! Au secours! Au secours!


  Impitoyable, Jacques remarqua;


  —C’est le commencement du châtiment!


  A son tour, Santo se leva:


  —Soubray, il va y avoir un malheur!


  —Il a déjà eu lieu quand cette malheureuse a dit oui au maire, ce matin!


  —Qu’est-ce que vous espériez en vous introduisant ici, en pleine nuit?


  —Trouver ma serviette!


  Et, sans plus de façons, Jacques écartant Faliero passa la main sous le matelas pour en retirer sa serviette.


  —Je l’avais cachée avant d’aller vous arracher à ce gorille américain qui vous prenait pour un punching-ball… J’ai dû attendre que les carabiniers fussent endormis et, maintenant, il ne me resté qu’à vous souhaiter une bonne nuit…


  —Attendez!…


  Sur l’ordre de Santo, Jacques suspendit son mouvement de retraite.


  —Attendez, Soubray… Vous vous croyez le droit, le pouvoir d’essayer de nous faire perdre la raison, à Tosca et à moi? Vous vous figurez que nous allons accepter de jouer les souffre-douleur jusqu’à ce qu’il vous plaise de cesser? Eh bien! vous vous êtes trompé, espèce de crapule! Vous dites que c’est sur vous que j’ai tiré dans le jardin, tantôt? Je n’ai qu’un regret, c’est de vous avoir manqué! Signor Soubray, une erreur comme celle-là peut se réparer!


  Tout en parlant, Faliero était revenu vers la table pour y prendre son pistolet, qu’il braquait maintenant sur Jacques, encore incrédule.


  —Vous ne me tirerez pas dessus de sang-froid?


  —Vous vous êtes introduit chez moi, en pleine nuit… vous m’avez frappé… Qui oserait me reprocher de m’être défendu?


  —Tosca ne permettra pas…


  —Tosca n’a qu’à se taire, lorsque je commande! Nous sommes en Italie, ici, signor Francese, pas dans votre pays, et nos femmes nous obéissent!


  Soubray comprenait parfaitement que dans l’état d’exaltation où se trouvait son rival, il risquait bel et bien la mort. La porte était loin… Appeler les carabiniers? Ils arriveraient trop tard. Il se résignait déjà à cette fin stupide lorsque Tosca –dont le silence eût dû intriguer les deux hommes s’ils avaient eu l’esprit à autre chose qu’à leur propre colère– se jeta de tout son poids sur son mari qui vacilla, déséquilibré, et la balle se logea dans le plancher. Jacques ne fit qu’un bond jusqu’à la salle de bains où il disparut tandis que la porte du living-room s’ouvrait d’un coup de pied et qu’on ordonnait:


  —Ecole du tir couché! Jetez-vous à plat ventre, Morano!


  Le carabinier obéit.


  —Et, maintenant, tirez sur tout ce qui bouge! Feu à volonté!… Eh alors, qué? Vous tirez ou vous ne tirez pas, Morano?


  —Maréchal, personne ne bouge!


  —Il y a des morts?


  —Je ne crois pas, maréchal…


  Carlo Corrado avança prudemment la tête, jeta un rapide coup d’œil dans la chambre, et, retrouvant toute sa superbe:


  —Qui a tiré?


  —C’est moi.


  —Vous, signor Faliero? Et sur qui, eh?


  —Sur le Français.


  —Le Français amoureux de la signora? Un gaillard, eh? Il ne renonce pas facilement! Un homme dans mon genre! J’aimerais le connaître…


  —Courez-lui après?


  —D’abord, pourquoi avez-vous essayé de le tuer, signore?


  —Parce que je n’aime pas qu’on s’introduise dans ma chambre la nuit, pendant mon sommeil, sauf quand il s’agit de carabiniers, naturellement…


  —Et vous n’aviez pas invité ce Français à entrer?


  —J’ai déjà eu l’honneur de vous apprendre que je venais d’épouser la signora, ici présente, et qu’aussi extraordinaire que cela puisse vous paraître, nous vivons notre nuit de noces en ce moment! J’ignore comment cela se passe dans votre pays, maréchal, mais à Bologne, on aime bien ne pas être plus de deux dans cette occasion-là!


  D’une voix résignée, Tosca souligna:


  —Nous aurions aussi bien fait de nous rendre à la salle d’attente de la gare. Il n’y aurait guère eu plus de monde et on s’y serait trouvé plus en sûreté…


  Carlo Corrado salua, s’inclina et d’une voix énamourée:


  —Signorina, vous savez bien que vous ne craindrez rien tant que je serai près de vous?


  Tosca haussa les épaules et lui tourna le dos.


  —Aurais-je la disgrâce de vous déplaire, signora? Ce serait bien la première fois qu’une dame se fâcherait avec Carlo Corrado!


  Santo se contenait depuis trop longtemps pour ne pas vider son cœur une bonne fois pour toutes:


  —Un pantin, voilà ce que vous êtes, maréchal! Un pantin ridicule… même pas capable d’exercer son métier!


  —Signore, votre rival français me devient de plus en plus sympathique!


  —C’est sans doute pour cela que vous l’avez laissé s’échapper?


  —Mille pardons, signore, c’est vous qui lui avez tiré dessus… c’est vous qui l’avez manqué et c’est donc vous qui l’avez laissé s’échapper! Et puis, il ne m’a rien fait, à moi, cet homme! Pourquoi voulez-vous que je l’arrête?


  —Et l’état dans lequel il m’a mis la figure?


  —Il faut croire que vous l’aviez rudement exaspéré parce que moi, signore, si je ne portais pas mon uniforme, j’aurais un sacré plaisir à vous casser la gueule… si ce n’était pas déjà fait, et en m’excusant auprès de la signora pour la vulgarité du terme. Mais, je vais le rechercher, votre ennemi, contre lequel vous n’êtes pas capable de vous défendre tout seul! S’il n’y avait pas la signora… enfin… Alors, comment est-il, cet acharné?


  —Un type banal…


  —Scussi, signore… C’est à la signora que je m’adresse. J’ai l’impression qu’elle l’a mieux observé que vous… Je vous écoute, signora?


  —Il est grand… Il est brun… Il est beau…


  —Très?


  —Pardon?


  —Parce que, signora, en Italie, les beaux hommes ne manquent pas… Alors, ce signore est-il assez beau… beauté banale, classique… enfin, vous voyez? Ou alors, est-il vraiment beau, dans le genre des statues de Michel-Angelo ou de Donatello… la beauté avec, en plus, la grâce? Ou bien est-il très beau: entendez, signora, de cette beauté qui vous coupe le souffle et vous rend esclave dès le premier coup d’œil qui vous effleure?


  —Non, pas à ce point-là, tout de même…


  —Vous avez donc eu plus de chance qu’Antonina… La pauvre agnelle!… Je m’étais rendu à San Gimignano, en pèlerinage… Elle, elle était venue avec d’autres jeunes filles toscanes… Quand nos deux processions se sont croisées, ah! signora… ça a été quelque chose de terrible, d’inoubliable… Quand mon regard a frappé le sien, elle a chancelé, elle est tombée à genoux… et ça a été fini.


  —Fini?


  —Elle n’a jamais pu se relever. Cela fait onze ans qu’elle est à genoux devant moi! Et qu’elle est heureuse, signora, comme je vous souhaite de l’être… Carabinier?


  —Maréchal?


  —Nous allons soigneusement chercher –pour faire plaisir à ce signore qui a l’air de croire que le corps des carabiniers a été créé dans l’unique but de servir de distraction aux représentants des classes possédantes frappées d’insomnies– nous allons chercher cet hypothétique Français qui soi-disant rôde dans les…


  Le premier coup de feu coupa net la parole au maréchal. Le second le fit regarder ses compagnons avec inquiétude. Le troisième manqua le voir filer se cacher, mais le cri de Santo Faliero: «Vous y croyez maintenant?», le rendit à une plus claire notion de son devoir. Il bondit au téléphone:


  —Antonina? C’est Carlo… Je voulais t’apprendre simplement que je pars au combat… Les coups de feu claquent dans tous les coins… Sois forte, mon amour, comme je le suis! Et si je ne reviens pas, promets-moi de rester fidèle à ma mémoire? Merci.


  Il raccrocha posément, sortit son pistolet, ôta le cran d’arrêt.


  —Avanti, carabinieri!


  Et il sortit au pas gymnastique avec Morano.


  Tout de suite, les coups de feu crépitèrent le maréchal et son subordonné semblant bien décidés à ne pas ménager leurs munitions.


  Tosca questionna son mari:


  —Sur qui peuvent-ils tirer, ainsi?


  Ils tiraient sur tout, et Ronald Hunter, du M.I. 5 britannique, surpris par ce renfort inattendu se portant au secours de Soubray qu’il avait pensé réduire à merci, se croyait revenu à l’époque du réembarquement de Dunkerque. Le nez dans un bouquet d’euphorbes, il laissa passer l’orage. L’Anglais n’aimait pas son métier, mais le faisait avec scrupule, persuadé que chaque mission réussie le rapprochait de l’heureux moment où il aurait, enfin, le droit de rejoindre Daisy et les enfants à Cokermouth. En vertu de cette conviction, Ronald estimait que son souci premier devait être de conserver son époux à Daisy qui réussissait si bien les cakes au chocolat. A l’idée des «high-teas» de jadis, le rouquin sourit dans les euphorbes, sans plus se préoccuper des fantaisies guerrières du maréchal et de son carabinier. Emporté par une vague d’odeurs culinaires depuis longtemps évaporées pourtant, le mari de Daisy se perdit dans des songes confortables, souriant à des images ménagères dont l’écho des coups de feu italiens ne troublait en rien la limpidité.


  Bien que d’un naturel optimiste, Ronald Hunter, après son échec au café de Paolo Chiafino et les angoisses éprouvées, avait été sur le point d’abandonner la partie. Il s’estimait brûlé et ce fut surtout par acquit de conscience professionnelle que, sur le soir, il s’en alla rôder autour du Palazzo del Genio Civile. La vue de l’équipe soviétique le réconforta. Elle aussi, avait échoué… Mais il s’inquiéta de ne pas apercevoir Mike Morton. Vers minuit, on l’avertit que Soubray se trouvait à la réception des Matuzzi. Lorsqu’il arriva à la via San Vitale, les nouveaux mariés venaient de partir, poursuivis par Morton. Le Britannique mit assez longtemps pour apprendre les derniers événements et il lui fallut user de divers moyens de locomotion pour gagner Cà Capuzzi. TI y arrivait lorsqu’il vit un homme sortir de la villa en courant, une serviette à la main. Hunter n’avait pas hésité à tirer, mais l’autre ripostant, il s’ensuivit une fusillade se compliquant du feu nourri des carabiniers, eux aussi sortis de la villa; ce qui fait que le mari de Daisy ne comprenait plus grand-chose à la situation. Ayant à nouveau repéré le porteur de la serviette se glissant encore une fois dans la villa, il se décida à y pénétrer à son tour si, toutefois, il ne tombait pas sous les balles de ces deux escogriffes continuant à arroser le jardin tout autour d’eux.


  —C’est comme ça, à la guerre?


  —Vous savez, Tosca, je n’avais que quatorze ans à la fin de la dernière, mais je pense que les combats d’avant-postes doivent ressembler à ce que nous entendons…


  Pelotonnés tous les deux sur le lit, ils écoutaient cet échange de coups de feu dont ils ne parvenaient pas à comprendre les raisons. Résignée, Tosca ne pleurait plus. Elle acceptait l’absurde de la situation.


  —Vous pensez que cela va durer longtemps, Santo?


  —Comment voulez-vous que je le sache?


  —Auriez-vous cru que le fait dé dire «oui» au maire pouvait déclencher une pareille suite d’événements?… On dirait que d’innombrables forces se sont liguées contre nous pour nous interdire de goûter le moindre instant de repos!


  —Peut-être, Tosca, mais je vous jure que, maintenant, c’est bien fini!


  Il posa son revolver pour la prendre dans ses bras.


  —Ayez confiance en moi, personne ne viendra plus nous déranger, je ne le permettrai pas!


  Touchée par l’ardeur convaincante de Santo, lasse aussi, Tosca allait s’abandonner lorsqu’on commanda brutalement:


  —Les mains en l’air ou je tire!


  Ils se reprirent et, se tournant vers la salle de bains, ils virent un petit rouquin qui les menaçait de son revolver. Santo jura fort grossièrement, quant à Tosca, au bord de la démence, elle éclata de rire et ne reprit son souffle que pour dire à l’intrus:


  —Entrez donc, je vous en prie!


  Hunter flotta, un peu désorienté par l’accueil inattendu, tandis que Faliero apostrophait sa femme:


  —A quoi pensez-vous, Tosca, inviter cet individu à pénétrer chez nous?


  —Autant prendre les choses du bon côté, Santo. Il est sans doute écrit que tout le monde nous rendra visite pendant notre nuit de noces…


  —Libre à vous d’accepter la chose avec résignation, moi pas!


  Et il esquissa un geste pour tenter d’attraper son pistolet, mais la voix de l’Anglais le cloua sur place:


  —Il vaudrait mieux pas, signore… Je tire bien.


  —Enfin, qu’est-ce que vous voulez, vous? Et d’abord, d’où sortez-vous?


  —Ça ne vous regarde pas, mais ce que je veux, c’est que vous, me disiez où il se cache?


  —Qui?


  Tosca saisit le bras de son mari et s’adressant à Hunter:


  —Une minute, signore, laissez-moi deviner. Ne s’agirait-il pas, par un étonnant, un incroyable hasard, de Jacques Soubray?


  —Si.


  Triomphante, la jeune femme cria à son époux: Je fais des progrès, Santo! Vous verrez que je finirai par comprendre quelque chose à tout ce qui se passe!


  —Moi, il y a longtemps que j’ai compris que tant que ce Soubray ne reposera pas à six pieds sous terre, je n’aurai pas la paix. Vous, le rouquin, vous cherchez Soubray, eh?


  —Oui.


  —Alors, trouvez-le mon vieux! et lorsque vous l’aurez attrapé, si vous avez besoin d’un coup de main pour l’expédier dans un monde meilleur, appelez-moi!


  Ronald Hunter n’aimait pas beaucoup cette passion.


  —Vous ne l’aimez pas?


  —C’est le moins qu’on puisse affirmer!


  —Alors, pourquoi ne le cherchez-vous pas de votre côté?


  Faliero montra Tosca.


  —Parce que je ne tiens pas à la laisser seule; il serait capable de me l’enlever!


  —Je vois…


  En vérité, l’Anglais ne voyait rien du tout, mais, dans son métier, il faut avoir l’air.


  —…Et, à votre avis, de quel côté se Cacherait-il?


  —Derrière la vasque, dans le jardin, en direction du petit mur et des cyprès.


  Au moment où le rouquin retournait vers la salle de bains pour gagner le balcon, puis, le jardin, Tosca l’arrêta:


  —Signore… vous détestez Soubray?


  —Moi? En voilà une idée!


  —Mais je croyais que vous aviez l’intention de le tuer?


  —Que si j’y suis contraint! C’est quand même un collègue… On n’a pas intérêt à se faire trop de misères lorsqu’on n’y est pas obligé.


  Et il partit, laissant la jeune femme perplexe.


  —Santo… On m’avait laissé entendre que le mariage et ce qui s’en suivrait me donnerait une vue nouvelle du monde. J’ai plutôt l’impression de jouer, malgré moi, dans un film surréaliste où la logique n’a plus aucune importance, où les règles sociales sont tenues pour des plaisanteries… Santo, est-ce qu’on a déjà vu des jeunes femmes enfermées le lendemain de leur mariage dans un asile psychiatrique?


  —Je l’ignore, ma chérie?… Pourquoi me demandez-vous ça?


  —Parce que je sens que c’est le sort qui m’attend!


  —Vous êtes folle!


  —Vous voyez!


  —Enfin, ce n’est pas ce que je veux dire, Tosca!


  —Ëh bien! vous avez tort! Car, je suis folle, vous entendez? Folle! Folle!


  —Je vous en supplie, ma chérie, calmez-vous!


  —Et vous, Santo Faliero, je vous déteste! Vous êtes un méchant homme! Devant moi, vous avez osé dire à ce rouquin inconnu de tuer Jacques s’il le pouvait!


  —Mais que faut-il pour vous ouvrir les yeux et vous obliger à admettre que ce maudit garçon est à l’origine de tout?


  Sans répondre, la jeune femme sauta sur le pistolet de son mari resté sur la table.


  —Si le rouquin tue Jacques, je vous tue, Santo!


  —Mais, moi, je Suis votre époux devant Dieu et devant les hommes. Tosca.


  —Ce n’est vraiment pas le moment de me le rappeler!


  —Vous finirez par me pousser à croire que vous regrettez notre union?


  —Et comment! Si c’est ça, le mariage, je ne le conseillerais pas à ma pire ennemie!


  —Voyons, Tosca mia, vous êtes assez intelligente pour comprendre que tout ce que nous subissons n’a rien à voir avec notre mariage… enfin, avec le sacrement… C’est une vengeance de Soubray compliquée d’événements dont la signification m’échappe.


  —Mais, Santo, vous êtes bien d’accord pour affirmer que le colosse qui vous a frappé, le petit rouquin, les carabiniers ne sont pas indispensables à notre nuit de noces?


  —Certainement!


  —Alors, pourquoi sont-ils là?


  Faliero écarta les bras pour signifier son incapacité totale à répondre, à trouver une explication. Il était si drôle que Tosca ne put se tenir de remarquer:


  —Vous ressemblez à un pingouin, Santo…


  Et comme il y avait de la détresse dans les yeux de son mari, elle ajouta, bonne fille:


  —…Mais j’aime bien les pingouins…


  Adressant mentalement un dernier adieu à Jacques, elle alla se pelotonner contre Faliero qui referma ses grands bras sur elle alors que le maréchal Carlo Corrado entrait dans la pièce et, portant la main à la visière de sa casquette:


  —Scussi… signora, signore… Je viens rendre compte!


  Santo voulut protester, mais il n’en eut pas la force. Ce fut au tour de Tosca de l’apaiser:


  —C’était obligé, mon ami… Il suffit que nous nous rapprochions pour que, aussitôt, les portes s’ouvrent…


  Impavide, le maréchal enchaînait:


  —Je crois pouvoir assurer la signora qu’elle n’a plus rien à redouter… L’individu a donné l’impression de fuir au-delà des limites de la propriété… Au jour, nous relèverons les traces. Vous permettez?


  Il décrocha une fois de plus le téléphone:


  —Allô?… Ah! tu es là, mon Antonina? Tu veilles près de l’appareil? C’est bien. Je suis fier de toi, ma colombe courageuse. Tu ne fais que ton devoir, mais tu le fais avec panache, c’est ton maréchal qui te le dit!… Ici, cela s’apaise. Nous avons eu une furieuse escarmouche, mais, grâce à Dieu, tout est calme pour l’instant… Je pense que le carabinier Moreno, et moi-même, nous rentrerons au petit jour. Je compte bien me réchauffer dans tes bras, ô Antonina! Ah! oui, j’aurais voulu qu’il y ait beaucoup plus d’adversaires, mon âme, à seule fin de les terrasser en ton nom!


  L’écouteur à l’oreille, Carlo Corrado se tourna légèrement pour sourire à Tosca, mais son sourire mourut à peine né, car sur le seuil de la salle de bains, un petit homme à l’air terriblement mauvais pointait sur le maréchal son pistolet. Carlo poussa un soupir étranglé et, au bout du fil, cette onomatopée eut sur Antonina l’effet d’un S.O.S. désespéré. Elle cria, inquiète:


  —Carlo mio, que se passe-t-il?


  Verdâtre, le maréchal balbutia:


  —Pris au piège, Nina… la mort me regarde… Adieu, mon aimée…


  Du lit où ils étaient assis, contemplant le spectacle qui ne pouvait plus les toucher, Tosca et Santo perçurent à travers l’écouteur, se balançant au bout de son fil, le bruit de la chute d’Antonina sur le plancher de sa chambre. Le maréchal se redressa et, ayant remis le combiné en place, il s’adressa au rouquin:


  —Et alors, signore?


  Tout en lançant cette question, Corrado louchait du côté de la porte du living-room qu’il voyait s’ouvrir doucement. Il respira largement, en souhaitant que le carabinier se hâtât un tout petit peu plus.


  —Où est l’homme sur qui vous tiriez tout à l’heure?


  —Je l’ignore, signore… Sans doute a-t-il fui?


  —S’il avait fui, on aurait entendu le moteur de sa voiture!


  Dégoûté, le maréchal s’adressa à Santo et Tosca:


  —Vous m’aviez dit un grand brun…


  —Mais ce n’est pas lui, maréchal!…


  —Alors, toute la population de l’Emilie s’est donné rendez-vous ici, ce soir?


  Piteux, Faliero confessa:


  —Je commence à le croire.


  Tosca faisait entendre un rire léger dont les trilles allaient se piquer dans les branches des arbres et répondaient à la chanson du jet d’eau dans la vasque. Ronald Hunter avait horreur de cette gaieté italienne –dont il ne savait jamais si elle était sincère ou simulée– et il cria:


  —Assez!…;


  Ils se turent, le contemplant comme une bête curieuse.


  —La situation est sérieuse et vous né semblez pas vous en douter! D’énormes intérêts sont en jeu, des intérêts devant lesquels la mort d’un homme, d’une femme, voire d’un maréchal des carabiniers, n’aurait qu’une importance toute relative!


  Carlo tint à protester:


  —Permettez, signore…


  —Non! Il faut que je trouve Soubray, ou son cadavre… et vite!


  —Faites attention, signore, si vous ne posez pas votre arme sur le lit, c’est votre propre cadavre que vous risquez de rencontrer, eh?


  L’Anglais sursauta, mais, suivant la direction du regard du maréchal, il vit un carabinier qui le mettait en joue avec son fusil. Hunter, bon père de famille, jeta son arme sur la couche qui devait être nuptiale. Carlo se rengorgea. La situation tournait à son avantage. Retroussant légèrement sa moustache d’un coup de pouce quelque peu arrogant, il commenta la situation:


  —Et alors, signore, qu’est-ce que vous dites de ça, eh? Il va falloir que je vous fouille, vous voudrez bien m’en excuser? Morano, gardez le doigt sur la gâchette de votre arme et au moindre geste suspect… Compris?


  —Oui, maréchal!


  —Et, autant que possible, le cas échéant, visez bien, eh?


  —Comptez sur moi, maréchal!


  Silio Morano était si parfaitement à sa tâche qu’il n’entendit pas la porte s’ouvrir derrière lui. Brusquement, il se sentit enlevé dans les airs et avant qu’il ait eu le temps de së poser une question il arrivait, tête baissée, sur le couple Faliero. Santo, recevant la masse du carabinier dans l’estomac, se désintéressa aussitôt de la suite des événements. Quant à Tosca, écrasée sous le poids du soldat, elle se contenta de remarquer:


  —Vous estimez que c’est une tenue pour un carabinier?


  Le maréchal, n’ayant pas assisté à l’envol de son sous-ordre, ne le vit qu’affalé sur le lit. Il hurla, outré:


  —Morano!


  Ronald Hunter profita de l’occasion et, d’une bourrade, il envoya Carlo Corrado rejoindre le carabinier et les Faliero sur le lit où se noua un étrange nœud gordien, tandis que Tosca, énervée, giflait tout visage se présentant devant elle. L’Anglais fila vers la porte du living-room où il rencontra, sous la forme d’un direct classique, le poing de Mike Morton, ce qui eut pour résultat immédiat non seulement d’arrêter son élan, mais encore de le faire repartir à reculons jusqu’au lit où il bascula sur le maréchal qui se relevait. Du coup, ce dernier replongea vers Tosca qui le réceptionna d’une nouvelle claque. Carlo jura, annonça des sanctions terribles et somma Morano d’avoir à le tirer au plus vite de cette fâcheuse position s’il ne tenait pas à avoir de ses nouvelles! Quant à Santo, mis hors de combat par le cou de tête involontaire du carabinier, il se laissait ballotter au gré de la mêlée jusqu’au moment où il roula au sol, ce qui l’arracha à son évanouissement. Il ouvrit les yeux, vit le plafond, ne perdit pas son temps à se demander ce qui lui était arrivé, se redressa et dut s’appuyer au mur pour ne pas tomber de nouveau sous le choc émotionnel que lui infligea la spectacle de sa femme légitime se battant contre trois hommes… sur leur lit! La patience, fût-elle conjugale, a des limites. Hors de lui, Faliero empoigna le beau vase d’Urbino de l’oncle Vacchi et le brisa de toutes ses forces sur la première tête qui se présentait à lui, celle du maréchal, en l’occurrence. Le beau Carlo glissa dans la ruelle, assommé. Le carabinier, empoigné par le cou, fut arraché du lit abusivement Occupé. A son tour, le pauvre Silio, rendu furieux, sauta sur l’Anglais, pas encore revenu du pays des songes où l’avait expédié la droite de l’Américain, et le catapulta dans un coin de la pièce, puis il se précipita au secours de son chef, mais il dut passer devant Santo qui, cette fois, se servit d’un chandelier pour le mettre K.-O; Mike, qui contemplait le spectacle en ayant l’air de s’amuser beaucoup, ordonna alors;


  —Du calme! Signor Faliero, où est le signor Soubray?


  Avant que son mari n’ait répondu, Tosca souligna:


  —C’est vrai, il n’est pas là! Vous avez manqué à tous vos devoirs, Santo! Il ne manque que lui! Ce n’est pas gentil de lui avoir fait manquer ce rallye ayant notre chambre pour terminus! Quant à vous, le gorille, laissez votre arme dans votre poche, sinon il va nous arriver malheur!


  La jeune femme remit ses chaussures et le géant, amusé par cette insolence, la regarda venir à lui, tellement intéressé par son joli visage courroucé qu’il ne prit pas garde qu’elle tenait à la main le pistolet de Ronald Hunter. Parvenu près de l’Américain, Tosca lui décocha un solide coup de pied sur le tibia. Mike poussa un rugissement et comme il se penchait vers; sa jambe meurtrie qu’il empoignait des deux mains, la jeune femme, de toutes ses forces, lui abattit la crosse du pistolet sur le crâne et Morton, de la C.I.A. américaine, s’écroula sans faire autrement de manière.


  Tosca poussa alors un long cri de guerre et, à son mari médusé, lança:


  —La nuit de noces continue!


  Inquiet devant cette exaltation, Santo lui conseilla de ne pas s’énerver outre mesure.


  —Faites attention, Tosca, vous n’êtes pas dans votre état normal…


  D’un geste large, elle montra le décor l’entourant:


  —Parce que tout ça, c’est normal, à votre avis? Quatre hommes en plus de mon mari, cette nuit, dans ma chambre, et je devrais sans doute estimer que tout est très bien? On s’assomme dans mon lit… Je reçois des coups… J’en administre… et maintenant, vous voudriez me parler de clair de lune et d’étoiles? Jamais! C’est fini! Ma nuit de noces, je veux la passer sur un ring! Vous entendez, sur un ring!


  Les combattants, revenant peu à peu à eux, Santo prit sa femme par la main et l’entraîna dans le living-room.


  —Laissons-les se débrouiller… Venez, allons prendre quelque chose de chaud.


  Ils pénétrèrent dans la cuisine et un double cri s’échappa de leurs lèvres: ayant remis un semblant d’ordre, Jacques Soubray mangeait paisiblement. Il se leva pour les inviter à entrer:


  —Entrez… mais fermez la porte derrière vous; tous ces gens sont vraiment trop bruyants! Voulez-vous boire quelque chose?


  La fureur nouait tellement la gorge de Faliero qu’il ne parvint qu’à croasser:


  —Sou… bray…


  —Je constate que vous manquez toujours autant de conversation, mon bon. Et vous, Tosca? Cette nuit de noces? Inoubliable?


  —Je pense que c’est, en effet, le mot qui convient, mais si vous en parlez encore, je vais piquer une crise et il vous faudra me passer au plus vite une camisole de force…


  Retrouvant son souffle, Santo menaça:


  —Soubray, je vais vous…


  Mais sa femme lui imposa silence:


  —Cela suffit, Santo! Aidez donc plutôt Jacques à préparer le petit déjeuner!


  Mike Morton revint le premier à lui. S’étant assuré qu’il n’y avait pas trace, dans la chambre, de la serviette qu’il cherchait, il ne voulut pas –par esprit de solidarité– laisser Hunter aux mains des carabiniers et le ramena parmi les vivants à l’aide de gifles vigoureuses. Debout, les deux hommes récupérèrent avant de prendre une décision quant à la nécessité de quitter ou non la place. L’Anglais haussa les épaules:


  —Si vous voulez mon avis, Mike, Soubray doit déjà être chez Giorgio Luppo avec le dossier. Nous avons perdu, vieux frère…


  —Pas sûr… S’il est venu ici, c’est qu’il avait une raison… et rien ne nous prouve que cette raison que nous ignorons lui permette de repartir?


  —Alors?


  —Alors, on va aller se planquer à l’extérieur, de façon à surveiller les entrées et les sorties.


  Au volant de sa petite Fiat, Emil Laub montait gaillardement le chemin de Cà Capuzzi. Sur l’ordre de la comtesse, îl venait veiller sur le confort des jeunes époux. Il montra quelque surprise en constatant que plusieurs voitures stationnaient dans les environs immédiats de la villa de Dino Vacchi. Au moment où il arrivait, il aperçut deux hommes sortant furtivement de la maison. Il n’aima pas du tout cela et se précipita dans le jardin, où il faillit choir, son pied dérapant sur une douille. Cette fois, vraiment inquiet, il courut et entra dans le living-room où, n’apercevant rien d’anormal, il prêta l’oreille et croyant percevoir le bruit de respirations alternées dans la chambre, il se dirigea sur la pointe des pieds vers la cuisine dont il ouvrit brusquement la porte pour être accueilli par une triple exclamation de surprise:


  —Emil! Emil! Emil!


  Laub avait suffisamment de métier pour ne point trahir son étonnement devant cette réunion matinale dans une cuisine qui semblait avoir été le théâtre d’un règlement de comptes, et, s’inclinant:


  —Pouvons-nous nous permettre de demander à la signora et au signor Faliero s’ils ont passé une bonne nuit?


  CHAPITRE V


  La question était si incongrue qu’ils ne purent s’empêcher de rire. Impassible, Emil –dont on ne savait jamais ce qu’il pensait– les regardait. Se levant de table, Tosca affirma: Emil, maintenant que vous êtes là, je sens que tout rentrera dans l’ordre…


  —Nous pouvons, en tout cas, assurer la signora que nous nous y emploierons de notre mieux.


  La jeune femme vint s’appuyer contre l’épaule du maître d’hôtel.


  —Emil, ce n’est pas croyable ce que j’ai enduré depuis que nous avons quitté la via San Vitale!


  —Si nous n’avions sous les yeux le désordre inattendu de cette cuisine, nous serions tenté de penser que la signora exagère… Pouvons-nous suggérer à la signora et aux signori de passer dans le living-room pendant que nous nous efforcerons de leur préparer un vrai petit déjeuner?


  Montrant Soubray, Faliero protesta:


  —Pas lui! Il y a assez longtemps qu’il nous embête! Il n’y a aucune raison pour que nous le nourrissions par-dessus le marché!


  Emil, dédaigneux, laissa tomber:


  —Ce n’est pas dans la tradition des Matuzzi, signor… Chez les Matuzzi, tout hôte est sacré.


  —Eh bien! Je ne suis pas un Matuzzi, moi! Et cet individu doit déguerpir immédiatement, Emil, sinon jetez-le dehors!


  —Nous sommes au regret de ne pouvoir déférer aux ordres du signore Faliero. Nous nous retirerons avec le signor Soubray. A notre âge, nous ne saurions nous conduire comme dans un bistrot des quartiers populaires. Mais peut-être que le signor Faliero ne comprend pas notre point de vue?


  —Fichez le camp tous les deux!


  Jacques passa familièrement son bras sous celui du maître d’hôtel.


  —Venez, Emil, restons entre gens du monde.


  Tosca protesta:


  —Si vous partez, je pars avec vous!


  Soubray affirma qu’il ne demandait pas mieux, ce qui fit bondir Santo à la porte devant laquelle il se posta, les bras en croix:


  —Alors, ça continue? On n’en a pas encore fini, avec cette nuit impossible?


  Soubray feignit l’étonnement:


  —Oh! Faliero, comment pouvez-vous parler ainsi de votre nuit de noces?


  —Même si c’est la dernière chose que je dois accomplir en ce monde, Soübray, je vais vous tuer!


  Mais Emil se dressa devant Santo:


  —Nous serions fort obligé au signore, si le signore voulait bien reprendre son sang-froid…


  Tosca prit la situation en main:


  —Santo, arrêtez de débiter des sottises! Donnez-moi la main et venez avec moi vous asseoir dans le living-room… Jacques, restez un instant avec Emil pour laisser le temps à mon mari de revenir à une plus juste compréhension des événements; ensuite, rejoignez-nous.


  La porte refermée, Emil donna son avis:


  —Mlle Tosca est vraiment parfaite.


  —C’est terrible. Emil, plus ça va et plus je l’aime!


  —Nous comprenons, Monsieur. Pouvons-nous demander si Monsieur a eu de gros ennuis cette nuit?


  —J’ai failli, en avoir… mais j’ai l’impression que Faliero en a eu plus que moi! Et pourtant, lui, il est en dehors du coup!


  —De quel coup. Monsieur?


  —Rien… enfin, une manière de parler…


  —Monsieur sait, sans doute, qu’il y a plusieurs voitures arrêtées aux abords immédiats de la propriété?


  —Et alors?


  —Monsieur, ces voitures ne sont certainement pas venues seules… Où peuvent bien être leurs propriétaires?


  —Aux alentours, sans doute?


  —Sans aucun doute, Monsieur… Monsieur agira donc bien en se montrant prudent, au cas…


  —Au cas?


  —Au cas où ces gens-là tiendraient à expliquer à Monsieur qu’ils ne prisent guère les pâtes Pastori, dont Monsieur s’est fait le héraut des gens qu’il m’a semblé rencontrer déjà à la mairie et qui paraissaient très intéressés par la serviette dont Monsieur ne se sépare pas, ou rarement. Aujourd’hui, la curiosité et la mauvaise éducation n’ont point de limites!


  —Ecoutez, Emil, cessons ce jeu. Vous êtes au courant, n’est-ce pas?


  —Un domestique ne se permet jamais d’être au courant de quoi que ce soit, Monsieur, si on n’a pas jugé bon de le prendre pour confident; ce qui, dans la plupart des cas, est déplacé, et… dangereux. Monsieur voudra bien nous excuser, mais il nous semble entendre la sonnerie du téléphone…


  Laissant Jacques perplexe, Emil quitta la cuisine, traversa le living-room où, recrus de fatigue, Tosca et Santo sommeillaient dans leur fauteuil, et pénétra dans la chambre dont le désordre le choqua. Il décrocha:


  —Pronto?… Pardon? Le mari? Nous craignons ne pas très bien saisir le sens de votre question, signora? Votre mari devrait être ici? Avec un carabinier? Et pour quoi faire? Arrêter des assassins? Signora, nous pensons qu’il y a erreur… ou que la signora est victime d’une plaisanterie d’un goût douteux. Nous pouvons assurer qu’il n’y a ici… Oh! attendez! Ne quittez pas, s’il vous plaît…


  Le maître d’hôtel se dirigea vers la ruelle d’où il venait de voir émerger une botte. Il se pencha et découvrit un maréchal de carabiniers. Il le tira de sa fâcheuse position, remarqua qu’il avait le front bleu comme s’il avait donné de la tête contre le mur, l’assit sur le lit, lui tapota les joues et lorsque Carlo Corrado se décida à ouvrir un œil, Emil s’enquit:


  —Avez-vous une femme prénommée Antonina, signor maréchal?


  Le sous-officier poussa un soupir prodigieux dont l’ampleur impressionna le «maître d’hôtel.


  —Antonina… le soleil de mon existence! Où est-elle?


  —Chez elle, apparemment.


  —Alors, pourquoi m’en parlez-vous? De quel droit vous permettez-vous de parler de cette sainte, eh? Où l’avez-vous vue?


  —Nous n’avons pas vu la signora. Nous l’avons entendue, seulement.


  —Où?


  —Là… elle se tient à l’autre bout du fil et elle réclame son mari, maréchal des carabiniers.


  —C’est moi!


  —C’est ce que nous avons supposé.


  —Aidez-moi à aller jusqu’à elle, la pauvre âme…


  Emil soutint Carlo jusqu’au téléphone.


  —Pronto?… Nina?… Ne crie pas, tu me tortures! Si je suis blessé?… Je ne crois pas… quoique ma tête… Ah! je reviens de loin… Dans un guet-apens, tu entends, Antonina? Dans un guet-apens, voilà où je suis tombé! On m’a assommé! Qui? Comment veux-tu que je le sache? Va chez Pierangeli et achète-lui une escalope épaisse, je me là mettrai sur le front pour me tirer le sang… sinon, je le sens, c’est là congestion, la fièvre cérébrale, la folie ou la mort! Non, ne pleure pas, mon Antonina… quoiqu’une veuve comme toi serait bien mignonne… mais je ne serais pas là pour te le dire, ma pigeonne… en ce qui me concerne, si je suis pas là, ça ne m’intéresse pas, eh?


  Discrètement, réalisant que la conversation prenait un tour des plus tendres, Emil s’était retiré.


  —Ce qui m’est arrivé? Je ne sais pas… Je te jure que, pour l’instant, je suis incapable de mettre deux idées à la suite l’une de l’autre… tellement je souffre! Le temps me dure d’être près de toi… tu es mon salut, mon havre, Antonina mia… Oui, je partirai dès que j’aurai récupéré Morano… Tu comprends bien qu’un chef ne peut pas rentrer sans ses troupes, eh? Je dépose mon cœur meurtri entre tes mains fidèles… Ciao!


  Le maréchal raccrocha pensivement… Pas encore tout à fait d’aplomb, il essayait de deviner ce qui s’était passé. Il se rappelait vaguement un petit rouquin le menaçant de son pistolet, puis le carabinier qui renversait la situation. A partir de cet instant, le fil des événements s’interrompait et il se revoyait sur le lit avec le carabinier, la jeune femme et le même rouquin –ce qui apparaissait vraiment incompréhensible!– puis la nuit… La vague impression, toutefois, d’un terrible coup sur la tête… Instinctivement, Carlo leva les yeux vers le plafond pour voir si une partie ne s’en était pas détachée. Le plafond se révélait intact, ce qui n’éclaircissait pas le problème. En revenant vers le plancher, le regard du maréchal saisit, au passage, une main sortant de derrière le divan renversé. Il empoigna son revolver et marcha résolument vers l’homme embusqué. Ecartant le meuble, Corrado découvrit le carabinier qui semblait dormir. D’un maître coup de pied dans le derrière, il le ramena tout ensemble dans la réalité et dans la discipline militaire.


  —Ma qué? Morano? Où vous croyez-vous, eh?


  Complètement abruti, le carabinier ne comprenait visiblement pas.


  —Alors, pendant que je me bats, pendant que je tiens tête à une meute déchaînée, vous, Morano, vous dormez, eh?


  —Je dors, maréchal.


  —Si vous ne dormiez pas, qu’est-ce que vous fabriquiez là, derrière, eh?


  —Je ne sais pas, maréchal.


  —Et votre fusil? Où il est, votre fusil?


  Morano regarda ses mains l’une après l’autre comme pour bien se convaincre et conclut, désespéré:


  —Je ne sais pas, maréchal…


  —Vous devinez ce que cela signifie, Morano?


  —Non, maréchal?


  —Le conseil de guerre, Morano, tout simplement! Le conseil de guerre!


  A cette perspective, le carabinier éclata en sanglots et Carlo, ému, finit par lui tapoter l’épaule pour le consoler.


  —Allons, allons… Silio… Reprenez-vous… Je n’ai pas dit que je vous déférerais au conseil de guerre, mais que vous en étiez passible! Il faut retrouver votre fusil… Autrement, comment pourrais-je expliquer sa disparition dans mon rapport?


  Aussitôt, le carabinier se mit à quatre pattes et fureta à travers la pièce. Il finit par dénicher son arme sous le lit. Il le récupéra et se figea devant son chef en un impeccable garde-à-vous. Attendri, le maréchal sourit:


  —Ça va, Morano… Oublions tout cela. Mais, une autre fois, soyez un peu plus attentif à vôtre devoir, eh?


  Alors qu’à la cuisine, Emil achevait de remettre un ordre sommaire, dans le living-room, Santo et Soubray se regardaient en chiens de faïence, n’osant pas crier de crainte de réveiller Tosca qui dormait, le maréchal, suivi du carabinier, s’introduisit au milieu de cette scène familiale et, tout de suite, en dissipa la quiétude apparente en s’adressant à Faliero:


  —Ah! vous voilà, vous!


  Réveillée, Tosca sursauta, puis gémit:


  —Encore ces carabiniers? Le cauchemar se poursuit… Carlo se retourna vers elle:


  —Scusi, signora! mais il y a des limites que le meilleur carabinier du monde ne saurait permettre qu’on dépasse! Quelqu’un m’a assommé! Qui?


  —Comment voulez-vous que je le sache?


  —Où est le petit rouquin qui nous menaçait de son arme? Faliero ricana:


  —Si vous vous imaginez qu’il vous a attendu!


  —D’un côté, je le comprends… parce que cela aurait été terrible! Et celui-là, qui est-ce?


  —Le Français…


  —Le Français qui aime la signora?


  Jacques se leva:


  —Je vois que vous êtes au courant, maréchal?


  —Je suis au courant, signore, et permettez-moi de vous dire que vous avez bon goût.


  —Merci, maréchal… Cela fait du bien de rencontrer un homme de cœur…


  Emu, Carlo Corrado étreignit les mains de Soubray.


  —Ne désespérez pas!… Qui peut dire ce que le ciel a décidé, eh?… peut-être sera-t-elle veuve un jour?


  Faliero glapit:


  —Allez-y! Ne vous gênez pas! Assassinez-moi pendant que vous y êtes?


  Corrado le regarda, glacial:


  —Il ne semble pas, signore, que vous ayez été invité à vous mêler à cette conversation?


  De rage, Faliero prit un vase qui se trouvait à portée de sa main et le jeta sur le sol où il éclata. Le bruit réveilla la mémoire du maréchal qui se précipita vers Santo.


  —Je me souviens! C’est vous!


  —C’est moi?… Quoi?


  —Qui m’avez assommé avec une potiche!


  —Vous rêvez?


  Corrado hésita, puis rageur:


  —Vous avez de la chance, signore, que je ne puisse pas le jurer!


  —J’ai de la chance? Porca miseria! J’ai de la chance! C’est le comble!


  Le maréchal le regarda avec un dégoût visible et, s’adressant à Tosca:


  —Je pense, signora, qu’une pareille attitude doit vous donner des regrets?


  —Ce qu’éprouve ma femme ne vous regarde pas, maréchal! Ma qué! Il n’y a pas de loi qui m’oblige à supporter les insolences d’un carabinier! Foutez le camp! Vous entendez? Foutez le camp!


  Carlo salua dignement Tosca:


  —Avec mes condoléances, signora…


  A Jacques, il assura:


  —Espérez; signore… Ses yeux finiront par s’ouvrir. A propos, signor Faliero, quel est cet homme que j’ai rencontré dans la chambre?


  —Emil, le maître d’hôtel du comte Matuzzi.


  —Et qu’est-ce qu’il vient faire?


  —Son métier.


  —Parfait. Si je comprends bien, les assaillants ont disparu, le couple un instant désuni se reforme, le maître d’hôtel répare les dégâts matériels et les carabiniers qu’on a arrachés à leur sommeil, à qui on a fait risquer la mort, n’ont qu’à se retirer? Que dis-je, se retirer! On les fiche à la porte, Santa Madonna!


  —Exactement, maréchal. Et, pour être sincère, plus vite ces carabiniers seront partis mieux cela vaudra!


  —Parfait… Vous entendez, Morano? Mon garçon, il est nécessaire de vous cuirasser contre l’ingratitude de ceux au secours desquels vous vous portez pour honorer votre uniforme! Venez, Morano, retirons-nous… La dignité avant tout, Morano, souvenez-vous, la dignité!


  —Oui, maréchal.


  Tosca intervint:


  —Je vous remercie, moi, maréchal… Sans vous, nous serions peut-être morts, mon mari et moi, à l’heure qu’il est!


  —Pour vous, signora, le le regretterais…


  Et montrant le Français, tout en clignant de l’œil:


  —…pour lui aussi, d’ailleurs.


  Il se redressa:


  —Signor Faliero, je tiens, pour ma part, à vous assurer qu’on peut vous voler, vous torturer, vous étriper, vous assassiner plusieurs fois de suite, je ne bougerai pas! Qu’on se paie la physionomie du maréchal Carlo Corrado une fois, bon! mais pas deux fois, signor! Autant que vous soyez prévenu… Stia bene!


  Les représentants de la loi partis, Santo réalisa qu’il venait de subir en ces dernières heures, plus d’humiliations qu’une vie entière en pourrait supporter. Alors, il s’en prit à sa femme:


  —Tosca, je ne vous comprends pas! Vous prenez la défense de tous ceux qui m’insultent ou m’attaquent!


  —Pas du tout, Santo, et si vous étiez dans votre bon sens, vous reconnaîtriez que je m’efforce d’arranger les choses en apaisant ceux que vous attaquez injustement!


  —Jacques Soubray, par exemple?


  —Son cas est différent…


  Jacques s’inclina:


  —Merci, Tosca chérie.


  Santo protesta:


  —Je vous défends d’appeler ma femme «chérie»! Pendant quë vous y êtes, interdisez-moi donc de l’aimer?


  —Ma qué! Naturellement que je vous l’interdis!


  —Mille regrets. C’est impossible!


  —Vous l’entendez, Tosca?


  —Evidemment… Je ne suis pas sourde!


  —Et ça ne vous indigne pas?


  —Je ne peux pas empêcher ce garçon de m’aimer!


  —Mais vous pouvez lui interdire de vous le déclarer! Soubray, qu’est-ce que vous voulez, au fond?


  —Je ne sais pas… Quand je la regarde, je ne pense plus à rien… Il y a si longtemps que nous; nous aimons, Faliero…


  —C’est ça, continuez… ne vous gênez pas! Voulez-vous que je sorte?


  —Je n’osais pas vous en prier…


  —Cela suffit, Soubray! Quant à vous, Tosca, laissez-moi vous confier que votre attitude me blesse profondément! Vous vous conduisez d’une manière… Signor Soubray, si vous partiez avant que je ne vous fasse reconduire par Emil?


  —Impossible! Vous refusez de vous en aller?


  —Ce n’est pas que je ne veuille pas… mais je ne peux pas.


  —Et pourquoi, prego?


  —Faliero, vous semblez avoir la mémoire courte! Auriez-vous oublié les incidents de cette nuit?


  —Santa Reparata! Comment pourrais-je oublier? Je n’ai rien oublié. Soubray, et surtout pas que c’est à vous que je dois cette nuit infernale!


  —Vous figurerez-vous, par hasard, que les deux individus qui me cherchent ont renoncé à me trouver?


  —Ils sont partis, j’espère?


  —Ils ne doivent pas être loin… Ils m’attendent. Me faire sortir, Faliero, c’est m’envoyer à la mort.


  Santo ne parut pas autrement affecté par cette perspective. Au contraire, Tosca s’indigna:


  —Il ne manquerait plus que vous vous transformiez en assassin, Santo!


  —Il n’en est pas question… et vous le savez bien, Tosca; mais, Soubray, êtes-vous certain de ne pas exagérer, histoire de vous rendre intéressant aux yeux de Tosca, eh? D’abord, pourquoi ces hommes envisageraient-ils de vous tuer?


  —Pour me prendre ma serviette.


  —* Votre serviette? vous plaisantez?


  —Je vous jure que je n’en ai pas la moindre envie.


  —Mais, enfin, qu’y a-t-il donc dans cette serviette?


  —Les plans du moteur que vous êtes en train de mettre au point avec votre oncle.


  —Qu’est-ce que vous dites?


  —Vous m’avez parfaitement entendu, Faliero.


  —Vous prétendez posséder les plans volés à mon oncle il y a trois mois?


  —Exactement.


  —Mais alors, Soubray, c’est vous qui… qui…


  —Qui les ai volés? Vous le croyez vraiment?


  —Il me semble qu’après ce que…


  —Et vous, Tosca?


  —Sûrement pas, Jacques. J’ignore comment ces plans sont en votre possession mais, de toute façon, je suis convaincue que vous n’avez pas mal agi!


  —Merci, Tosca.


  Cette entente entre sa femme et Soubray irritait Faliero. Il y voyait une façon de le narguer, et, à son grand dépit, il lui fallait convenir que Tosca se montrait beaucoup plus aimable avec Soubray qu’avec lui.


  —Tout ça, c’est très joli, mais quand vous aurez fini de vous adresser des politesses, peut-être le signor Soubray acceptera-t-il de nous révéler par quel miracle ces plans volés dans le laboratoire de mon oncle sont eh sa possession?


  —Parce que je suis allé les chercher…


  —Les chercher? En Russie?


  —Non… à Maribor, si les détails vous intéressent.


  —Et… et que sont devenus les voleurs?


  —Ce que deviennent les espions qui manquent leur coup…


  —Voyons, tout ça, ce sont des histoires! En vertu de quoi seriez-vous mêlé cette affaire?


  —Parce que j’appartiens aux Services Secrets italiens.


  Cette révélation, faite d’une voix paisible, laissa les deux autres anéantis. Santo retrouva son sang-froid le premier.


  —Ainsi, vous êtes un espion?


  —Si vous voulez… Je ne l’aurais jamais dit si je n’avais décidé de remettre ma démission.


  —Remords? Dégoût!


  —Fatigue, simplement, et aussi un espoir qui a duré jusqu’à ce matin…


  Tosca rougit et baissa la tête. Faliero insistait:


  —Alors, ces hommes qui nous ont attaqués cette nuit?


  —Des confrères travaillant pour l’Angleterre et l’Amérique.


  —Nos alliés!


  —Dans les Services Secrets, il n’y a pas d’alliés; il n’y a pas d’amis!


  —Et pourquoi gardez-vous ces plans sur vous.


  —Parce que, depuis hier, j’essaie d’atteindre celui à qui je dois les remettre et je n’y suis pas encore parvenu.


  —Pour quelles raisons?


  —Trop de gens me guettent sur le chemin qu’il me faut prendre.


  —En tout cas, Tosca peut se rendre compte, à présent, du joli individu que vous êtes! Un espion… Il n’y a rien de plus dégoûtant!


  —Peut-être… mais on en a besoin, ne serait-ce que pour rattraper les gaffes ou négligences de savants imprudents! Pour que votre invention familiale ne tombe pas aux mains des Soviets, j’ai dû vivre trois mois avec la mort pour compagne. Chaque pas dans l’escalier des hôtels que j’habitais pouvait être celui des policiers venant me chercher… Dans chaque homme me frôlant dans la rue, le train ou au café, il me fallait soupçonner le tueur payé pour nie mettre hors d’état de nuire… C’est long trois mois de ce régime, signor Faliero… très long…


  Tosca écoutait. Elle se rendait compte que seul Jacques comptait pour elle. N’ayant pas su trouver dans sa tendresse une raison d’espérer, elle s’en était séparée à jamais.


  —Votre silence, pendant ces trois mois, c’était à cause de ça?


  —Bien sûr… On m’a lancé sur la piste des voleurs le soir-même où je devais vous téléphoner, Tosca. Je n’en ai pas eu le temps et maintenant, voilà…


  Elle baissa la tête pour dire:


  —Je vous demande pardon.


  Emil entra fort heureusement, ce qui détendit une situation s’avérant difficile de faire évoluer.


  —Du thé ou du café pour la signora?


  —Du thé, Emil, s’il vous plaît.


  —Et pour les signori?


  Santo et Jacques optèrent pour le café. Le maître d’hôtel annonça qu’à part les dégâts causés par les balles, l’appartement n’avait pas trop souffert.


  —Nous nous demandons si nous devons mettre le signor Vacchi au courant en lui téléphonant?


  Faliero haussa les épaules:


  —A quoi bon? Il l’apprendra toujours assez tôt… Emil?


  —Signore?


  —Connaissez-vous le vrai métier de Jacques Soubray?


  —Nous savons que le signor Soubray voyage de temps à autre pour la maison Pastori.


  —Et si l’on vous apprenait que c’est faux?


  —Nous répondrions que cela ne nous regarde en aucune façon. Le signore voudra bien nous excuser mais nous avons des toasts sur le grill.


  Furieuse, Tosca apostropha son époux:


  —Prenez-en de la graine, Santo! Un maître d’hôtel vous donne une leçon de discrétion! Qu’aviez-vous besoin d’aller lui raconter cela. Je finirai par croire que vous avez l’âme basse!


  —Je suis surtout malheureux, voilà tout! Comme je voudrais être à la place de Soubray!


  —Pourquoi donc?


  —Parce que je sortirais et ainsi j’en aurais fini avec une existence qui commence à me peser!


  Dissimulés derrière un petit bosquet de genévriers, Mike Morton et Ronald Hunter avaient regardé partir le maréchal et son carabinier.


  —Pensez-vous qu’ils vont revenir, Mike?


  —Attendons… Il se peut qu’ils nous croient enfuis… comme il est possible qu’ils soient allés chercher des renforts.


  —Ça serait mauvais pour nous…


  L’Américain secoua la tête.


  —Dans notre métier, il importe d’avoir toujours confiance, mon garçon, sinon on est cuit; Reposons-nous tranquillement. Il sera temps de décider de la conduite à adopter si les carabiniers reviennent. De là, nous surveillons la route. Si jamais Soubray veut prendre sa voiture, il tombera sur un os. Vous voyez que j’avais raison, Ronnie? Le Français se tient encore dans les parages… Il n’est pas sorti avec les carabiniers et, regardez sa voiture au bord de la route! Difficile d’admettre qu’il se dirige à pied vers Bologne, hein? A mon avis, ils s’entendent comme larrons en foire là-dedans! J’aurais dû m’occuper plus activement du couple, ces deux-là se seraient sûrement dégonflés… mais ils n’ont rien perdu pour avoir attendu! On les laisse récupérer et si, dans une demi-heure, rien de nouveau ne s’est produit, on fonce. O.K.?


  —O.K… Vous êtes marié, Mike?


  —Vous ne voudriez pas, avec le métier que je fais? J’ai une petite amie à Sioux City, dans l’Iowa… C’est mon pays. Si je me sors en pas trop mauvais état de mon boulot, d’ici cinq ou six ans, on se mariera… J’irai à la pêche dans le vieux Missouri. On se paiera du bon temps… Seulement, il peut s’en passer des choses d’ici cinq ou six ans… Par moments, Ronnie, je me dis que j’aurais mieux fait d’entrer dans la police de Sioux City… Je ne me serais pas baladé, d’accord, mais Marion m’aurait peut-être donné de beaux enfants…


  —Pourquoi êtes-vous entré dans les Services Secrets?


  —Je crois bien que j’ai été couillonné, mon vieux… J’avais lu trop de bouquins… Je me figurais que, dans ce boulot, entre deux bagarres, on avait affaire à des poupées du tonnerre, prêtes à tout pour l’honneur de la profession… et qu’on pouvait dépenser des dollars à la pelle… Je t’en fiche! En fait de bagarre, j’ai récolté une balle dans la cuisse, un coup de couteau dans le dos et une balle dans l’épaule, sans que j’aie jamais deviné qui m’avait fait ces cadeaux… J’ai attrapé la typhoïde, la rougeole et j’ai failli crever du vomito negro… Quant aux pépées, les exemplaires rencontrés, n’auraient pas fait rêver un collégien… Et pour ce qui est des dollars, quand j’achète une boîte d’allumettes, il faut que je le marque dans ma feuille de frais… Couillonné, mon vieux, y a pas d’autre mot. C’est mieux chez vous?


  —Non… Ils sont encore plus rats!


  —C’est à cause des pépées, vous aussi, que vous vous êtes collé dans ce boulot de dingue?


  —Pas précisément… Il faut vous dire que Daisy –c’est ma femme– et moi, nous sommes des amis d’enfance. On allait à la même école là-bas, à Cockermouth, notre pays natal, dans le Cumberland. Je suis costaud, mais j’ai toujours été petit et les femmes, du moins en Angleterre, elles ne prêtent pas beaucoup d’attention aux petits hommes…


  —Et puis, vous êtes rouquin…


  —Je suis rouquin, d’accord, et après?


  —On aime ça, en Angleterre?


  —Encore assez…


  —Ah?… pas chez nous. En somme, votre Daisy, elle ne vous tenait pas rigueur d’être rouquin?


  —Elle est rouquine!


  Mike flanqua une bonne tape dans le dos de son compagnon:


  —Sacré Ronnie!… En somme, c’est juste votre taille qu’elle vous reprochait?


  —Ce n’est pas qu’elle me le reprochait, mais je voyais bien qu’elle en souffrait… Les autres accomplissaient des exploits sportifs et, moi, je n’avais que la ruse pour mettre quelques prouesses à mon actif. Et puis, il y a eu la guerre… J’espérais prendre une solide revanche mais je n’ai, pour ainsi dire, jamais eu l’occasion de me battre. J’étais à la comptabilité. Trois de mes copains ont été tués, deux sont revenus blessés et médaillés… Alors, un jour que j’étais dans la salle de culture physique où je m’entraînais au judo, un type est venu me parler… En bref, c’est pour épater Daisy que je suis entré dans les Services Secrets. On s’est marié, on a deux enfants, Alan et Montgomery…


  —Rouquins également?


  —Le contraire eût été suspect, Mike! Naturellement, tout Cockermouth est au courant de mes activités secrètes, ou, du moins, s’imagine l’être grâce à Daisy, car sitôt que quelque part dans le monde il y a une explosion, un avion qui disparaît, un train qui déraille, un attentat spectaculaire, on vient de tous les côtés demander à ma femme si, par hasard, je ne serais pas dans le coup. Daisy –qui n’en sait rien– fait mine de refuser de répondre mais avec des clins d’œil complices, si bien que pour la population de Cockermouth, j’ai plus de sang sur les mains qu’Hitler et Staline réunis!


  —Vous êtes le grand homme de Cockermouth?


  —Oui… mais, tout compte fait, j’aurais dû rester comptable. Au moins, je verrais Daisy et les enfants… et puis, je pourrais jouer aux fléchettes le samedi au Pot d’Etain…


  —Ne vous en faites pas, mon vieux! Tout a une fin. Pour l’instant, comme les carabiniers ne rappliquent pas, on va s’occuper un peu du signor Soubray.


  —Vous croyez vraiment, Mike, que ce maréchal ne va pas s’amener avec des renforts pour organiser une battue?


  —Le maréchal? Je suis sûr qu’il est au lit avec de la glace sur la tête!


  Carlo Corrado n’était pas couché, mais il s’en fallait de peu. Après avoir donné ses instructions à Grinda –le second de ses carabiniers– et permis à Morano de prendre quelques instants de repos, il était rentré chez lui où Antonina l’accueillit avec des cris terribles et des gémissements lugubres. Elle avait voulu lui enlever elle-même ses chaussures, lui ôter sa tunique, l’installer dans un fauteuil, lui préparer un café bien fort avant de lui permettre de raconter quoi que ce soit. Mais si elle l’empêchait de parler, elle, par contre, ne s’en privait pas.


  —Saint Janvier m’est témoin, Carlo mio, que j’ai vécu des heures affreuses… Je te croyais mort!… Je te voyais étendu sur le lit dans ton uniforme de parade, les mains jointes sur un chapelet…


  —Tout de même, Antonina, tout de même…


  —Et qu’est-ce que je deviendrais, moi, sans mon Carlo, eh?


  —Veuve!


  —Qu’est-ce que tu dis?


  —Je dis que si je disparais, tu deviens veuve.


  —Jamais! Je ne veux pas devenir veuve!


  —Je n’y tiens pas tellement non plus, tu sais, ma colombe.


  —Carlo, tu te couches tout de suite! Je te fais l’infusion de bourrache avec un grand verre de grappa… tu sues et tout le mal te sort du corps!


  —Ma qué! Je ne suis pas malade! Simplement fatigué…


  —Eh bien! fais comme si tu étais malade!


  —Et mon devoir, Antonina?


  —Ton devoir, c’est de me garder mon mari parce qu’un mari comme toi, j’en retrouverai jamais!


  —Si tu veux le savoir, Antonina, c’est aussi mon avis.


  —Alors, tu permets que je me le garde, mon époux?


  En dépit de ses protestations de plus en plus molles touchant ses responsabilités immédiates, Antonina obligea Corrado à enfiler un beau pyjama couleur feuille-morte, rehaussé de ganses pourpres et le mit au lit où elle le força à ingurgiter une infusion bouillante renforcée par une telle quantité d’alcool que, le poids des couvertures aidant, le maréchal ne tarda pas à être transformé en alcazaras. Rassurée, Antonina respira: elle ne deviendrait pas veuve cette fois encore!


  Tosca, Santo et Jacques achevaient de déjeuner. Ils n’avaient guère parlé, trop fatigués pour se disputer encore. Les révélations de Soubray attristaient la signora Faliero au point qu’elle souhaitait mourir; Elle acceptait mal que son impatience, son manque de confiance aient gâché leur vie à tous deux. De son côté, Santo se rendait compte que sa femme et Jacques le regardaient comme un intrus. Il en éprouvait une amertume profonde. Impavide, ne semblant prendre aucun intérêt à ces débats sentimentaux, Emil vaquait à ses occupations rituelles. Tosca déclara qu’elle se disposait à prendre un bain et qu’elle en avertissait tout le monde car la porte de la salle d’eau ne comportant pas davantage de moyen de fermeture que les autres pièces, elle ne tenait pas à ce qu’on vînt, par mégarde, la déranger dans ses ablutions. Restés en face l’un de l’autre, Jacques et Santo s’examinaient avec une aversion non dissimulée. Faliero remarqua:


  —Je regrette que les types de Maribor n’aient pas eu le dessus… ils nous auraient ainsi débarrassé de vous!


  —Dans ce cas, il vous aurait fallu dire adieu aux plans de votre moteur?


  —Et après? Tosca m’est plus chère que tous les moteurs du monde!


  Soubray se leva.


  —J’aime mieux aller faire un tour… J’ai trop envie de vous taper dessus!


  Jacques sorti, Faliero appela Emil, pour lui commander de préparer un second déjeuner. Quand le maître d’hôtel eut réintégré sa cuisine, il alluma sa première cigarette, mais il oublia de jeter son allumette –qui finit par le brûler– en voyant entrer l’énorme type qui, la vieille, l’avait sauvagement rossé. Santo voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge contractée. D’ailleurs, le pistolet que Morton braquait sur lui l’incitait à modérer ses manifestations indignées. Il se contenta de supplier on ne sait qui:


  —Ce n’est pas vrai… C’est un cauchemar? Ce n’est pas encore vous?… Ça ne va pas recommencer?…


  L’Américain eut un bon sourire:


  —Je n’y tiens pas… à moins que vous m’y obligiez, naturellement. Alors? Où se cache-t-il?


  —Qui?


  —J’ai l’impression que c’est vous qui recommencez, signore?


  —C’est toujours à Soubray que vous vous intéressez?


  —Toujours…


  —Il était là il y a un instant… Il ne doit pas être loin.


  —Un conseil: ne bougez pas, restez à votre place pendant que je cherche…


  Sans quitter Faliero des yeux, Morton ouvrit la porte de la première chambre, y jeta un rapide coup d’œil, puis s’en fut entrebâiller l’huis de la salle de bains. Aussitôt; un hurlement aigu témoigna de l’affolement de Tosca surprise dans le plus simple appareil. Mike referma la porte sans tellement se hâter et revint dire à Santo:


  —Chez nous, quand on prend une douche, on s’enferme…


  Puis il se dirigea vers la cuisine où il se heurta à Emil qui, sans se départir de son calme, s’enquit:


  —Vous désirez, signore?


  —Le signor Soubray, per favore?


  —Il n’est pas en train de déjeuner?


  —Non.


  —Alors, je ne sais pas…


  Pendant ce court entretien, Ronald Hunter, dans le but de prendre l’adversaire à revers, se présenta à son tour dans le living-room et demanda à Faliero anéanti:


  —Vous êtes seul?


  —Manière de parler… Vous aussi, vous cherchez Soubray?


  —Oui.


  —Il n’est pas dans la maison… du moins je ne le crois pas.


  —Avec votre permission, je vais m’en assurer. Surtout, ne bougez pas!


  Résigné, Faliero assura l’Anglais qu’il pouvait mettre le feu à la villa, il ne quitterait pas sa place. Hunter pénétra dans la chambre et ayant ouvert la porte de la salle de bains fut accueilli par un autre hurlement de Tosca. En bon Britannique, Ronald rougit jusqu’aux oreilles devant le spectacle s’offrant à lui et referma précipitamment:


  —Sorry, Mrs…


  Il revint dans le living-room au moment où Morton sortait de la cuisine.


  —Alors, Ronnie?


  —Rien, Mike.


  —Il ne s’èst pourtant pas volatilisé!


  Sans se douter de ce qui l’attendait, Jacques entra dans le living-room. Les yeux exorbités de Faliero lui firent comprendre ce qui se passait. Il voulut bondir en arrière, mais c’était trop tard, l’Américain se dressait entre le jardin et lui. D’un coup d’épaule, il bouscula Hunter, se jeta dans la chambre, les autres sur ses talons. Soubray comptait gagner le salon en passant par la salle de bains, mais quand il ouvrit la porte de cette pièce le cri de Tosca le paralysa et ses poursuivants lui tombèrent dessus Morton immobilisa Jacques et Ronald, referma la porte de la salle d’eau, tout en disant:


  —Excuse me, Mrs…


  Mais Tosca, défaillante, glissait le long du mur. Dans le living-room, où il rejoignit Mike et Soubray, Hunter, brave homme, annonça que la petite signora semblait mal en point. Emil, qui traversait la pièce, se précipita et, oubliant de frapper, fit irruption dans la salle de bains comme Tosca se relevait. Elle ne cria pas, elle n’en avait plus la force. Affreusement gêné, le maître d’hôtel s’en oublia au point de parler sa langue maternelle:


  —Verzeihen Sie mich, gnädige Frau…


  Dans le living-room, les événements se précipitaient, Morton et Hunter, ayant coincé Soubray dans un coin de la pièce, le persuadaient de leur remettre sa serviette sans les obliger à employer des moyens plus convaincants. Faliero, très excité, protestait:


  —Vous ne connaissez pas les Français, signori! Celui-là ne voudra pas faillir à sa mission! Il préférera que vous le tuez sur place! C’est un homme courageux, le signor Soubray! Vous pouvez vous préparer à lui cogner dessus… et dur!


  Jacques regarda Santo:


  —Vous aimeriez bien que ces deux gentlemen m’éliminent définitivement, hein? Mais je n’ai pas envie de me faire estropier pour le seul plaisir d’un sadique… Signori, voilà ma serviette. J’ai tenté ce que j’ai pu pour la conserver, mais les plans de l’oncle Faliero ne méritent pas, à mon point de vue, que je leur sacrifie inutilement ma vie!


  Santo ricana:


  —Vous êtes un lâche, Soubray! Je m’en étais toujours douté…


  —Et vous, vous allez me montrer, sans doute, comment l’on meurt pour défendre l’invention de son tonton?


  —Mon métier est d’inventer, pas de me battre! Il y a les hommes de main pour cela… Les assassins gagés, dans votre genre!


  L’arrivée de Tosca achevant de nouer la ceinture de sa robe de chambre, acheva d’irriter Faliero.


  —Tosca! Vous êtes complètement folle? Vous vous présentez déshabillée aux regards lubriques de ces énergumènes?


  —Quelle importance?


  —Comment ça?


  —Ils m’ont tous vue nue en l’espace de quelques minutes, y compris Emil… Alors, ce n’est vraiment pas le moment pour moi de jouer les prudes…


  —Tosca… vous me décevez!


  —Et vous, Santo? Croyez-vous vraiment être à la hauteur des circonstances? M’aviez-vous annoncé que notre nuit de noces ressemblerait à une promenade touristique dont je fournirais la principale attraction? Ces signori sont des retardataires, sans doute? Mais je les reconnais! Ce sont les originaux qui ne savent pas que les Jeux Olympiques de Rome sont termines et qui tiennent absolument à nous montrer leurs qualités pugilistiques! Que puis-je pour vous, signori?


  Morton, enchanté de l’amabilité qu’on lui témoignait, et peut-être pas assez subtil pour se vexer de l’irotiie des propos, s’inclina gauchement.


  —Rien, signora… Le signor Soubray faisant preuve de la plus extrême bonne volonté, nous n’aurons pas à troubler plus longtemps votre quiétude… Cette serviette, Soubray, please?


  Jacques la tendit. Mike hésita, puis, avec un bon rire:


  —Vous me croyez bien naïf, Soubray?… Jetez-la à mes pieds, je préfère, et mettez les mains en l’air. Allez-y, mon vieux?


  La serviette tomba devant l’Américain, qui attendit que Jacques ait levé les bras pour sortir son pistolet et s’accroupir afin de ramasser le porte-documents sans quitter le Français des yeux. Au moment où Mike allait se relever, Hunter dit doucement:


  —Je serais navré de terminer ma carrière sur le meurtre d’un type aussi sympathique que vous, Mike… Posez votre arme sur le plancher…


  Morton tourna la tête vers son compère britannique:


  —Ronnie, you!… dobied-cross!…(3)


  —Allons, Mike, à ma place, n’en feriez-vous pas autant?


  —Si… J’ai été stupide! O.K., je paie l’erreur!


  Il se redressa.


  —Et maintenant, Ronnie?


  —D’un coup de pied, envoyez votre pistolet vers moi…


  Morton obéit.


  —Parfait… et agissez de même avec la serviette?


  L’Américain obtempéra.


  —Vous croyez vraiment l’emmener avec vous, Ronnie?


  Le sourire ironique de Mike inquiéta l’Anglais. Il sentit que quelque chose se passait ou allait se passer qui ne serait pas à son avantage. Il se baissa vivement pour prendre l’arme de l’Américain et la mettre dans sa poche.


  —Je vais me retirer avec mon trophée, Morton.


  —Je ne le pense pas, Ronnie.


  —Pourquoi?


  —Regardez derrière vous!


  Hunter ricana:


  —Un truc usé, Mike, et qui m’étonne de votre part?


  Sans perdre de vue ceux qui lui faisaient face et le contemplaient d’un drôle d’air, Ronald commença à s’accroupir lentement pour prendre la serviette, mais un ordre bref suspendit son mouvement et il avait l’air si ridicule dans cette posture grotesque que Tosca ne put s’empêcher de rire.


  —Ne bougez pas trop, camarade Hunter… Vous me rappelleriez que vous vous êtes montré, très cruel envers moi hier matin à San Petronio…


  L’Anglais comprit que Natacha Andreievna prenait sa revanche et il admit, résigné, que Daisy devrait élever toute seule Alan et Montgomery…


  —Redressez-vous, Hunter… Venez à moi à reculons et si vous essayez de vous retourner, je tire!


  Les bras en l’air, Ronald partit d’une démarche incertaine.


  —Halte!


  Il s’immobilisa et Natacha eut tôt fait de le débarrasser de ses deux revolvers, le sien et celui de Morton. Ce dernier se mit à rire:


  —Pas de chance, Ronnie!


  Natacha intima à l’Américain l’ordre de se taire.


  —Vous autres, agents du capitalisme, vous faites cela pour de l’argent… vous me dégoûtez! Vous êtes trop nombreux, sans ça je vous tuerai avec plaisir les uns et les autres, sales ennemis du peuple! Vous, l’Anglais, retournez vers la serviette et poussez-la vers moi du pied… Exactement comme vous avez ordonné à votre ami américain de le faire…


  Hunter exécuta scrupuleusement les consignes reçues.


  —Bien. Allez-vous mettre avec les autres maintenant…


  Natacha ramassa la serviette, objet de tant de convoitises.


  Morton et Hunter montraient triste figure. Faliero semblait amusé par ce spectacle tandis que Tosca, que plus rien ne pouvait surprendre, enregistrait la scène avec indifférence. Quant à Soubray, sachant ce qu’il y avait dans le bagage que la Russe emportait, il ne parvenait pas à paraître affolé. La seule chose qui l’ennuyait, c’était de voir Natacha chargée de cette récupération. Giorgio Luppo serait déçu! La jeune femme recula vers la porte-fenêtre, tenant toujours son arme braquée sur les assistants. L’intérêt de ces derniers redoubla lorsque Emil ouvrit doucement la porte de la cuisine et fit quelques pas derrière Natacha sans que cette dernière s’en rendît compte. Hunter et Morton espérèrent que le maître d’hôtel, ayant entendu ce qui s’était passé, se jetterait sur le vainqueur en négligeant le plateau qu’il tenait à deux mains. Natacha sauta littéralement sur place lorsqu’une voix respectueuse lui chuchota presque à l’oreille:


  —La signora prendra-t-elle une tasse de thé?


  Oubliant ceux qu’elle menaçait, elle pivota sur elle-même pointant le canon de son revolver sur le ventre d’Emil.


  —Rentrez dans votre cuisine, vous!


  —Mais, la signora…


  —Filez, larbin du capitalisme! Esclave!


  —Aux ordres de la signora…


  Les autres eurent un soupir, de déception, surtout Tosca et Jacques qui connaissaient bien le maître d’hôtel. Celui-ci, dans le mouvement qu’il amorça pour retourner dans la cuisine, eut un faux mouvement et lâcha le plateau dont le contenu –thé, lait, café, beurre et confitures– se répandit sur la jupe de Natacha Andreievna qui, tout à la fois brûlée et scandalisée, hurla:


  —Dourak! (4)


  Instinctivement, elle baissa la tête pour constater l’étendue du désastre et le poing droit d’Emil là cueillit au menton d’un coup si net que Natacha passa sans en avoir conscience de l’indignation au sommeil sans rêve des assommés. Comme mûs par un ressort, Mike et Ronald se jetèrent sur la serviette. Ils l’empoignèrent en même temps et Morton levait déjà son énorme poing pour se débarrasser de l’Anglais lorsque le maître d’hôtel annonça:


  —Les signori doivent faire erreur?


  Arrêtés dans leur élan, ils regardèrent Emil qui, le pistolet de Natacha à la main, remarquait:


  —Nous ne pensons pas nous tromper en nous rappelant que cette serviette est la propriété du signor Soubray, n’est-ce pas? Nous sommes assurés que les signori ne voudraient pour rien au monde s’emparer de ce qui ne leur appartient pas et qu’ils se feront un devoir de la remettre au signor Soubray…


  Le premier, Morton admit sa nouvelle défaite.


  —O.K… bien joué. Le coup est à refaire, Ronnie.


  Mike jeta la serviette vers Jacques et, prenant son collègue anglais par l’épaule, il sortit en sa compagnie, non sans avoir récupéré les pistolets qu’Emil prit soin de décharger en s’excusant:


  —Nous serions navrés qu’un accident pût arriver… et nous estimons plus sage de prendre des précautions.


  Avant de quitter la pièce, l’Américain dit à Emil:


  —Vous m’intéressez, mon vieux… Il faudra qu’on bavarde ensemble un de ces jours…


  —Tout l’honneur sera pour nous, signore…


  Les deux hommes disparus, Tosca affirma en joignant les mains:


  —Emil, vous êtes un homme extraordinaire!…


  —La signora est bien bonne. Que faisons-nous de cette jeune personne que nous avons dû frapper avec une brutalité qui n’est pas dans notre caractère?


  Jacques répondit:


  —Vous allez me la ficeler bien savamment, Emil, et je vais téléphoner à Moglio pour prier les carabiniers de venir prendre livraison du colis.


  —Pouvons-nous utiliser la chambre du signore et de la signora? Nous serions navrés que, par notre faute, cette signorita souffrît plus qu’il n’est nécessaire…


  Par sa mimique, Faliero indiqua que cette histoire ne le regardait en rien et qu’il laissait à d’autres le soin de prendre une décision, ce dont sa femme se chargea:


  —Mais bien sûr, Emil…


  Tosca accompagna le maître d’hôtel dans la chambre où, passionnément intéressée, elle le regarda attacher les mains et les chevilles de Natacha Andreievna, puis disposer un oreiller sous la nuque avec des gestes tendres, attentifs, qui émurent la signora Faliero.


  —Vous avez été marié, Emil?


  —Non, signora.


  —C’est dommage…


  —Pour qui?


  CHAPITRE VI


  Le carabinier Renato Grinda, que son collègue avait mis au courant de ses aventures à Cà Capuzzi, se félicitait intérieurement de n’avoir point été obligé de participer à l’expédition. Installé dans le bureau-salle de garde, s’étant mis à l’aise, il lisait un hebdomadaire consacré au cinéma et savourait les dernières nouvelles concernant la Lollobrigida pour laquelle il éprouvait un faible. La sonnerie du téléphone l’arracha à ses rêves enchanteurs où il se voyait en Californie marié à une actrice célèbre ressemblant à son idole, et qui ne s’arrachait aux photographes, aux interviewers, aux managers, que pour préparer la bouillie des bambini que Renato lui avait donnés. Dans ses délires oniriques, le carabinier conservait une mentalité de petit-bourgeois et le sens impérieux de la famille. Encore englué dans ses rêves, il susurra: «Pronto?» d’une voix languissante. A l’autre bout du fil, Soubray en resta un court moment interloqué. Mais, très vite, les explications que son invisible interlocuteur lui fournissait arrachèrent Renato Grinda à ses brumes irréelles et l’obligèrent à se re-tremper dans ce monde-ci. Horrifié, il comprit que l’histoire de cette nuit continuait et qu’à son tour il y prenait place. D’abord, il voulut refuser comme on tente sottement, puérilement, d’écarter le malheur et protesta:


  —No, signore, no! Ma qué! No è possibile!… Le maréchal vient à peine de rentrer chez lui!… Que je l’avertisse… moi? Oh! signore!… Vous ne pouvez pas exiger ça? Je ne vous ai rien fait, moi, signore!… Scusi?… Si je suis ivre?


  L’injustice avait le don de faire perdre son sang-froid au carabinier Grinda. En écoutant formuler un pareil soupçon, il s’emporta:


  —Vous avez bien de la chance de n’être pas près de moi, parce que je vous montrerais si je suis ivre! Parfaitement, je vais le prévenir, le maréchal, et nous allons y monter, à Cà Capuzzi! Et si je vous y rencontre, il faudra me fournir des explications!


  Plein de courroux, Renato raccrocha et décrocha presque aussitôt, sur son élan, mais en même temps qu’il composait le numéro du maréchal, sa grande colère s’amenuisait et lorsque la sonnerie vibra, au loin, dans l’appartement de Carlo Corrado, le cœur lui manqua au point qu’il faillit reposer l’appareil sur son support. La voix d’Antonina lui répondit avant qu’il eût pris cette décision indigne d’un carabinier. Il mit la femme de son chef âu courant des événements et lui apprit par quel incroyable hasard un prisonnier attendait à Cà Capuzzi qu’on vînt l’y prendre. Le premier mouvement de la signora Corrado fut de refuser de réveiller son époux en train de se remettre d’une nuit éprouvante, mais la perspective de le voir ramener, enchaîné, celui qui avait été la cause des épreuves nocturnes du beau Carlo alluma en son cœur les feux de la vengeance et la fit passer outre à la prudence. Elle assura Renato Grinda que le maréchal serait prêt d’ici une demi-heure et qu’on vienne le prendre avec la jeep.


  Réveillé, Carlo crut d’abord à une plaisanterie d’un goût douteux qui, de ta part d’Antonina, l’étonnait; mais quand il fut convaincu de la véracité de l’appel reçu et de la promesse faite en son nom par sa femme, il jura ses grands dieux qu’on souhaitait le voir mourir! Bien résolu à ne plus rien savoir momentanément d’un monde sans pitié à l’égard d’un maréchal de carabiniers, il tira ses couvertures par-dessus sa tête, ainsi que César, frappé à mort, rabattit sur son visage un pan de sa toge.


  Déconcertée par cette disparition, Antonina entreprit un long monologue où elle commença par rappeler à Carlo l’amour qu’elle lui portait; de là, elle passa astucieusement aux raisons profondes de sa tendresse, insistant sur l’orgueil qu’elle éprouvait à être la compagne d’un homme que tout le monde lui enviait. Puis, en une belle envolée, elle s’éleva au-dessus des contingences terrestres, parla du devoir, de l’honneur et lorsque, enfin, épuisée, elle dut se taire, elle s’étonna de l’absence de réaction de son mari. D’une main tremblante, elle tira le drap qui recouvrait le visage chéri et s’aperçut que le maréchal pleurait toutes les larmes de son corps. Antonina ne pouvait supporter un pareil spectacle sans y participer et, fondant en larmes à son tour, elle s’abattit sur la poitrine du maréchal.


  Lorsqu’ils eurent épuisé les délices de ce chagrin partagé, le maréchal s’assit sur le lit.


  —Antonina, tu parles bien!


  —Parce que je parle avec mon cœur, Carlo.


  —Alors, la prochaine fois, tâche de parler avec ta jugeote!


  Elle le regarda, surprise.


  —Que veux-tu dire?


  —Simplement que j’ai apprécié ton discours, mais qu’il ne m’a pas convaincu. Je reste couché!


  —Carlo, tu ne feras pas ça!


  —Ma qué! Tu vas me donner des ordres, maintenant?


  —Et pourquoi pas? Ton honneur, il n’est pas seulement à toi! Je porte ton nom, Carlo Corrado!


  Le maréchal croisa les bras sur sa poitrine et, d’un ton lourd d’amertume:


  —Tu m’insultes à présent, Antonina?


  Elle ne répondit pas. Il la regarda. Elle ne baissa point les yeux. Carlo s’aperçut brusquement que se tenait devant lui une Antonina qu’il ne connaissait pas. Il prit conscience que son petit monde familier, reposant sur des vérités premières autant qu’essentielles, telles que son pouvoir absolu sur sa femme, s’écroulait d’un coup. Il se leva et, plein d’une gravité désespérée, il commenta sa décision.


  —Je m’habille… et je monte à Cà Capuzzi parmi ces tueurs… Je n’ai plus envie de vivre!


  Le hurlement d’Antonina l’apparenta une seconde à la lionne dont on vient de tuer le mâle ou d’enlever les petits, et pour si lugubre que fût cette protestation, elle chatouilla agréablement l’amour-propre du maréchal. Il comprit qu’il était sur la bonne voie pour recouvrer son autorité perdue ou, tout au moins, menacée. Superbe, complètement détaché des soucis d’ici-bas, il ordonna:


  —Tais-toi, Antonina!


  —Je ne peux pas!


  —Ma qué! C’est toi ou c’est pas toi qui m’envoies à la mort?


  —Non!


  —Ecoute-moi, Antonina: tu m’as insulté! Maintenant, tu te traînerais à mes pieds pour me supplier de ne pas me rendre dans ce coupe-gorge de Cà Capuzzi que j’irais quand même!


  Il attendit un court instant avant de conclure, plein d’amertume:


  —D’ailleurs, tu ne me le demandes pas…


  En se présentant, Silio Morano interrompit la scène pathétique qui s’amorçait entre Antonina et son mari. Même en pyjama, le maréchal intimidait le carabinier.


  —Comment se fait-il que ce soit vous et non pas Grinda qui m’accompagniez à Cà Capuzzi?


  —Grinda voulait venir, maréchal, mais j’ai cru de mon devoir de ne pas vous abandonner…


  Carlo se tourna vers sa femme et se contenta de la contempler avec ironie, puis s’adressant à Silio:


  —Morano, je n’oublierai pas… On croit que l’on peut compter sur ceux qui vous sont les plus proches, sur ceux qui vous sont liés par le sang ou par des attaches sacrées, mais –rappelez-vous cela, Morano, même si ce doit être le dernier conseil que je vous donne– les étrangers vous sont toujours plus dévoués que les parents! Je vous dis merci, Morano! Merci, mon ami! Ta main?


  Le maréchal dut aller chercher la main que le carabinier gardait sur la couture de son pantalon et la serra chaleureusement. Antonina ravalait ses larmes, mais ses joues cramoisies de honte la brûlaient. Disposé à toutes les envolées lyriques, Carlo abandonna la main de Morano pour lui mettre la sienne sur l’épaule et l’entraînant dans un beau mouvement digne de l’antique.


  —Andiamo, fratello mio!


  Mais Antonina, qui avait l’âme terre à terre, remarqua entre deux reniflements:


  —Tu ne vas quand même pas sortir en pyjama?


  Bien que la grille d’entrée fût ouverte, le maréchal tint à sonner. Il appliquait le règlement, puisqu’on lui demandait de se présenter à Cà Capuzzi en vertu de ce même règlement! Emil accueillit les carabiniers et Carlo le prit de très haut avec la maître d’hôtel:


  —Prego… conduisez-nous à vos maîtres!


  Emil s’inclina et, les précédant, se dirigea vers le living-room où Tosca, Jacques et Santo les attendaient. Le maréchal s’immobilisa en un garde-à-vous sans faiblesse et, tandis que les autres se levaient pour l’accueillir, il porta sa main gantée à la visière de sa casquette:


  —Nous sommes ici sur requête du signor Soubray pour procéder à l’arrestation d’un individu qui vous aurait attaqués en vous menaçant d’une arme à feu et que vous auriez mis hors d’état de nuire en le réduisant à l’impuissance… E vero?


  Amusée par la solennité du maréchal, Tosca souligna:


  —C’est exactement cela, à une différence près, toutefois, il s’agit d’une femme.


  —D’une femme?


  Soubray précisa:


  —Une soviétique, Natacha Andreievna, femme de chambre.


  —Parce que vous la connaissez?


  —Bien sûr!


  —Bon… Eh bien! signor, veuillez me conduire auprès d’elle? Où l’avez-vous mise?


  —Au lit.


  —Qué?


  —Après l’avoir solidement ficelée! Si vous voulez me suivre?


  Mais, dans la chambre, il n’y avait personne, et, sur le lit les cordes coupées témoignaient seules du passage de Natacha. Le maréchal retroussa sa moustache:


  —Pas si solidement ficelée que ça, eh?


  Jacques contemplait la corde qu’il tenait à la main et qu’on avait coupée.


  Carlo Corrado prit une large inspiration avant de se lancer dans la diatribe qui lui pesait sur le cœur depuis qu’Antonina l’avait réveillé:


  —Signore Francese, je vous demande de croire que je ne ressens aucune animosité particulière envers vos compatriotes et ce qui se passe de l’autre côté des Alpes me laisse indifférent. Pour tout dire, cela ne me regarde pas. La neutralité, signore, la stricte neutralité. Par contre, je n’admets pas, je ne tolère pas qu’un Français se permette de franchir la frontière séparant nos deux pays à seule fin d’essayer de déconsidérer le maréchal Carlo Corrado!


  —Je vous assure, maréchal, que vous vous faites des idées!


  —Scusi, signore!… Je vivais tranquille à Moglio, sans ambition, aux côtés d’une femme pour qui j’étais le bon Dieu revenu une fois encore sur terre, fier de l’estime de mes supérieurs et de la confiance de mes subordonnés, conscient de faire honneur à l’uniforme que je porte. Ma qué! voilà que vous apparaissez sur l’horizon serein de mon existence et, aussitôt, c’est l’enfer!


  —Je pense que vous exagérez quelque peu, maréchal?


  —Scusi, signore! On m’arrache de mon lit pour m’obliger à monter à Capuzzi en pleine nuit. J’y tombe sur des fous et des fantômes. J’y essuie des coups de feu. On m’y assomme et lorsque le jour reparaît, on me congédie et c’est tout juste si on ne m’accuse pas de m’être mêlé de ce qui ne me regardait pas. A peine suis-je rentré chez moi pour y gagner un repos bien gagné qu’on me contraint à ressortir du lit, à me brouiller avec Antonina, et tout cela pour quoi? Pour m’assurer de la personne d’un prisonnier qui, lorsque j’arrive, est parti! Et vous estimez cela sérieux, signore.?


  —Sérieux?… Oui, très sérieux, maréchal! Vous ne pouvez pas comprendre…


  —Grazie! Il ne manquait plus que de m’entendre traiter d’imbécile… Voilà qui est fait! Grazie tante, signore!


  —Mais non, maréchal, il n’est pas question de cela! Cette femme attachée sur ce lit ne s’est pas libérée toute seule. C’est impossible, n’est-ce pas, Emil?


  —Absolument exclu, Monsieur.


  —Donc, quelqu’un l’a délivrée… Ce qui signifie que les hommes qui se trouvaient là cette nuit n’ont pas quitté les par rages.


  —Le petit rouquin qui a osé me menacer de son pistolet avant de se permettre de m’envoyer sur le lit? Celui-là, je l’aurai! Nous avons un compte à régler tous les deux! Oubliant ses rancunes et de nouveau la proie de sa conscience, le maréchal entraîna le carabinier pour battre le pays dans l’espoir de mettre la main sur Ronald Hunter.


  En voyant repasser Carlo et Morano se hâtant vers le jardin, Santo et Tosca s’étonnèrent que Natacha ne soit pas avec eux. Mis au courant par Jacques, Faliero décida Tosca d’aller faire un tour en sa compagnie pour échapper, ne fût-ce qu’une heure ou deux, à l’atmosphère irrespirable de cette villa où la présence continuelle de Soubray, et celle, intermittente, mais toujours inattendue, des représentants de l’Angleterre, des Etats-Unis et de l’U.R.S.S., rendaient l’existence intenable à un jeune marié rêvant de solitude.


  Avant d’accepter, Tosca fit promettre à Soubray de ne pas commettre d’imprudence en son absence; ce dernier la rassura.


  —N’ayez aucune crainte, Tosca, je vais profiter de ce que vous ne serez pas là pour prendre un peu de repos; j’en ai besoin. Pour être tout à fait tranquille, d’ailleurs, je vais cacher cette fameuse serviette dans la machine à laver. Si nos amis rappliquent, ils n’auront pas l’idée de la chercher par là!


  Tosca sortit enfin en compagnie de son mari après avoir obtenu d’Emil l’assurance qu’il veillerait sur Jacques comme s’il était son fils, ce qui ne fut pas tellement du goût de Faliero.


  Morton et Hunter, libérés par la chute de Natacha entre les mains de leurs adversaires, regagnèrent le poste d’observation d’où ils étaient partis une heure plus tôt pour essuyer un nouvel échec. Mais, têtus l’un et l’autre, ils n’entendaient pas lâcher prise. Ils observèrent Natacha qui filait discrètement en sautant par-dessus le balcon. Lorsqu’ils furent assurés quelle n’emportait pas la serviette, ils ne bougèrent pas. Puis ils assistèrent à l’arrivée du maréchal et du carabinier. Ronald gronda:


  —Encore eux!…


  Mike le rassura:


  —Ils ne comptent pas…


  —N’empêche qu’ils vont nous gêner!


  —Non… si je ne le veux pas!


  Hunter ne put réprimer un léger frisson en voyant se nouer les énormes poings de son compagnon. Avec un brin d’étonnement, ils regardèrent les carabiniers quitter de nouveau la villa pour se jeter dans la nature, tels des chiens de chasse. L’Anglais demanda:


  —A votre avis, Mike, qu’est-ce qu’ils fabriquent?


  —Ils nous cherchent…


  —Vous pensez qu’ils ne nous trouveront pas?


  —Je le leur souhaite, Ronnie, s’ils ont de la famille…


  Puis ce fut le tour de Tosca et de Santo d’abandonner la maison en se tenant par la main. Hunter qui, décidément, ne se sentait pas à son aise, remarqua:


  —Et ceux-là, ils nous cherchent aussi?


  —Ceux-là?… Ils ont assez à s’occuper d’eux-mêmes sans se soucier de nous… On dirait qu’ils tiennent à nous faciliter le travail en vidant les lieux!…


  —Qu’est-ce que vous entendez par-là, Mike?


  —Que Soubray reste seul…


  —Avec le maître d’hôtel!


  —On s’occupera de lui aussi. Il m’intéresse bougrement, ce gars-là… Nous y allons, Ronnie?


  —Je vous suis!


  Ils se levèrent, mais, presque aussitôt, Ronald jura et dut se pencher pour attacher un lacet de sa chaussure. Sans même réfléchir, Morton leva son poing et cogna durement sur la nuque de Hunter qui s’écroula, le nez dans les cailloux, sans même pousser un soupir.


  —Sorry, Ronnie… mais vous m’avez fait le coup tout à l’heure, hein? Et je ne tenais pas à ce que vous recommenciez… Il ne peut y avoir qu’un gagnant, mon vieux, et, avec votre permission, ce sera moi.


  Morton traîna Hunter jusqu’à un petit arbre au tronc duquel il l’attacha soigneusement; mais, brave garçon, il lui laissa son pistolet. Il ne tenait pas à l’humilier.


  Emil s’affairait à la cuisine, l’absence de personnel l’obligeant à occuper tous les emplois. Il préparait un osso buco avec le ravitaillement apporté de la via San Vitale. L’osso buco, c’était son triomphe. Il achevait de fariner soigneusement les rondelles de jarret de veau et les disposait avec amour dans une grande casserole de cuivre bien beurrée lorsqu’on demanda dans son dos:


  —Ça sera sûrement bon, hein, mon vieux?


  Le maître d’hôtel se retourna posément et ne marqua point la moindre émotion en reconnaissant Morton. Il se contenta de remarquer:


  —Je me doutais que c’était vous…


  —Pourquoi?


  —Parce que seul un Américain est assez mal élevé pour appeler un maître d’hôtel «mon vieux». Vous voudrez bien m’excuser, mais si vous devez continuer vos excentricités, il serait préférable que j’éteigne mon fourneau, mes osso buchi risquant de prendre un coup de feu.


  —Continuez comme ça et c’est vous qui allez prendre le coup de feu!


  Emil s’inclina:


  —Je vois qu’on ne déteste pas les jeux de mots faciles à Washington?


  —Ça suffit! Vous exagérez, mon vieux! Je suis bon garçon, c’est entendu, mais il y a des limites! Asseyez-vous!


  —Sur les genoux du signore?


  —C’est ça, allez-y! Foutez-vous de moi! Et vous vous plaindrez si je vous mets un direct sur le nez!


  —Qu’est-ce qu’on fait, alors?


  —Je vous ai déjà dit de vous asseoir, non?


  Emil obéit, car il n’aimait pas du tout la manière un tant soit peu trop nerveuse dont Morton agitait son pistolet.


  —Et maintenant?


  —Vous la fermez, pendant que je vous attache avec tous les linges qui traînent par ici.


  —Vous avez de bien curieuses distractions, en Amérique…


  Une fois le maître d’hôtel attaché, Mike lui colla un bâillon sur la bouche et, rassuré, partit à la recherche de Soubray. Il ne tarda pas à le trouver endormi dans son lit. L’Américain commença par fureter à travers la chambre, dans l’espoir de mettre la main sur la serviette, mais en vain. Force lui fut de réveiller Jacques, qui, à sa vue, ne put s’empêcher de s’écrier:


  —Vous m’avez l’air plutôt entêté, vous?


  —Oui. Cette serviette, vous me la donnez, sans histoire?


  —Non.


  Morton eut un soupir résigné.


  —Ça vous amuse ce genre d’exercice?


  —Personne ne vous oblige à le pratiquer?


  —Ne dites pas de bêtises, Soubray. Vous savez très bien que je ne quitterai pas cette maison sans les plans du professeur Faliero, même si je suis contraint de vous tuer pour y arriver!


  —Ma mort ne vous servirait pas d’indication…


  —Votre mort, peut-être pas, mais ce qui la précédera.


  —Ah! je vois… Vous comptez me torturer?


  —Avec regret… Je vous assomme tout de suite ou vous vous laissez attacher?


  —Je préfère recevoir le moins de coups possible. Attachez-moi donc.


  A l’aide de la ceinture de Jacques, de sa cravate et de tout ce qui lui tombait sous la main, l’Américain immobilisa le Français. Ce dernier ne semblait pas autrement ému et Mike donnait l’impression d’être moins à son aise que lui.


  —Et maintenant, Soubray, écoutez-moi bien: il me faut les documents. Je ne reculerai devant rien pour les obtenir. Alors, le plus simple ne serait-il pas que vous me confiez tout de suite ou se trouve cette damnée serviette?


  —En somme, vous me proposez de trahir?


  —Je vous propose seulement de reconnaître que vous avez perdu la partie.


  —Je n’en suis pas tellement sûr, Morton.


  —Vous l’aurez voulu, Soubray. Je vous jure que je ne suis pas un sadique, mais s’il me faut employer les grands moyens, je les emploierai!


  —Allez-y, mon vieux!


  L’Américain hésita, puis:


  —Soubray… ne m’obligez pas à vous torturer, je vous le demande comme un service personnel… J’ai horreur de ça…


  —Rien ne vous y contraint?


  —Si, le dossier Faliero…


  —Alors, je crois bien qu’il vous faudra me torturer…


  —Vous n’êtes vraiment pas chic, Soubray… mais puisque vous y tenez…


  Mike sortit un couteau de sa poche.


  —Je vais sûrement vous faire sauter un œil, Soubray… ce sera affreux!


  —Tant pis! Je dois bien ça à mon honneur…


  —Et ça vous est égal d’être borgne?


  —Comme je n’y peux rien…


  —Mais si… Il vous suffit de me dire où est votre serviette?


  —Non.


  Morton fit jaillir la lame de son couteau et se pencha sur le Français.


  —Ne hurlez pas trop fort, j’ai les nerfs sensibles…


  Jacques commença à sentir la sueur lui perler aux tempes.


  L’Américain irait-il jusqu’au bout? La lamé du couteau s’approcha de son œil gauche. Il avala difficilement sa salive. Au moment où la pointe allait toucher le globe oculaire, Mike se redressa en disant d’une voix hachée:


  —Je ne pourrais pas!… Je n’ai jamais pu!… C’est plus fort que moi!


  Soubray eut l’impression de revenir de très très loin. Il eut pitié de son vainqueur.


  —Remettez-vous, Morton… Ce sont les à-côtés du métier, œs histoires-là…


  —Je vais vous dire, Soubray… Je m’imaginais que c’était facile de débiter un type en morceaux… Dans tous les romans d’espionnage que j’ai lus, les gars sont capables de faire griller leur mère pour se distraire… Je me croyais aussi dur qu’eux… mais ces types-là, c’est comme les pépées, j’en ai jamais rencontré! Je suis victime d’un abus de confiance!


  —Vous n’allez pas pleurer, non?


  —Quand même pas… si vous croyez que c’est drôle!… Dix ans que je me balade à travers le monde… J’encaisse toujours et je ne rends jamais…


  —Pourquoi?


  —Parce que je suis un tendre… Me bagarrer, d’accord, mais à coups de poing… C’est correct, vous entendez, Soubray? Pas un! Tous, ils usent de coups défendus! Et, pendant ce temps, si ça se trouve, Marion s’est déniché un autre ami!


  —Marion?


  —C’est ma gosse, Soubray… Elle est restée à Sioux City en me jurant qu’elle m’attendrait… Vous pensez que je peux avoir confiance.?


  —Les femmes, vous savez…


  —Oui, bien sûr…


  Ils oubliaient le dossier Faliero pour ne plus penser qu’à leurs soucis intimes. Tosca… Marion… le même Chagrin pour chacun d’eux… la même conviction d’avoir été roulé sans trop savoir par qui et pour quoi… Timide, Mike s’enquit:


  —Parce que vous estimez qu’elles n’ont pas toujours le courage d’attendre?


  —J’en ai eu la preuve, hier… Je revenais du diable avec ce dossier qui vous intéresse tellement… j’avais réussi à le reprendre, j’étais content de moi et plus content encore en pensant que j’allais annoncer à Tosca que je renonçais à ce satané métier pour l’épouser…


  —Alors?


  —Je suis arrivé juste à temps pour la voir se marier avec un autre…


  —Si ça se trouve, c’est peut-être ce qui m’attend avec Marion?


  —Il y a des chances…


  —Ah!… Vous ne me remontez pas le moral!


  —Je n’ai plus le goût de mentir…


  Brusquement, Morton se mit à sangloter et Soubray essaya de le réconforter:


  —Ne vous laissez pas abattre, Mike. C’est notre sort à tous. Nous faisons un métier qui nous empêche de vivre comme tout le monde… Nous sommes des pauvres types, Morton.


  —C’est vrai… des pauvres types! Vous êtes un frère, Soubray… Je n’ai jamais eu l’intention de vous arracher un œil.


  —Je m’en doutais…


  —Et vraiment, ce dossier, vous ne voulez pas me le passer?


  Lorsqu’ils eurent atteint le fond du jardin sans rencontrer âme qui vive, le maréchal ordonna à son carabinier:


  —Vous partez sur la droite, Morano, moi sur la gauche. Vous, vous piquez sur ce petit bois, là-bas; vous l’explorez et vous revenez ici en décrivant un arc de cercle. Vu?


  —Vu, maréchal!


  —Exécution! Moi, j’agirai de même, mais en filant de ce côté… En route, Morano, je vous regarde vous éloigner!


  Quand son carabinier eut disparu, Corrado se mit en route à son tour et le hasard le conduisit près de l’arbre où Ronald Hunter, attaché, se consolait en imaginant ce qu’il ferait endurer à Morton le jour où il lui mettrait la main dessus. D’abord, le maréchal ne réalisa pas exactement la nature de cette espèce de paquet fixé contre le tronc de l’arbre. S’étant approché, il étouffa un juron en se rendant compte qu’il s’agissait d’un homme et il faillit pousser un cri de joie en reconnaissant le petit rouquin qui s’était permis de le menacer de son pistolet. Il se planta devant lui:


  —Si je rie suis pas trop indiscret, signore, puis-je vous demander à quoi vous vous occupez?


  Hunter ne se révélait pas du tout d’humeur à goûter les plaisanteries, même les plus anodines.


  —Si je vous répondais que je m’entraîne pour le marathon olympique, vous ne me croiriez pas, hein?


  —Non, signore, je ne vous croirais pas… Il ne faut pas m’en vouloir, mais nous sommes plutôt sceptiques, nous autres Bolonais… Vous allez rire, signore, mais j’ai l’impression que vous êtes attaché à cet arbre… Est-ce que je me trompe?


  —Je ne pensais pas que ça se voyait?


  —Et peut-on savoir pour quelles raisons vous êtes dans cette situation, signore?


  —Je m’ennuyais… Alors, pour passer le temps, je me suis ficelé… et j’ai attendu que vous veniez me détacher… car vous me détacherez, n’est-ce pas?


  —Certainement, signore, je vous détache et je vous emmène à Moglio.»


  —Dans quel but?


  —Pour vous coller dans une jolie cellule fraîchement repeinte à la chaux. J’espère que la couleur vous plaira?


  —Vous voulez m’enfermer parce que vous me délivrez? Drôle de mentalité!


  —Non, signore, je vous enfermerai pour avoir osé, cette nuit, menacer un maréchal de carabiniers de votre pistolet! Sur ce, plus un mot! Le règlement m’interdit de converser avec un prisonnier.


  Carlo Corrado, remerciant intérieurement le ciel de cette belle revanche qu’il lui offrait, coupa les liens retenant Hunter.


  —Et maintenant, signore, veuillez me tendre vos poignets pour que j’y mette cette jolie paire de menottes?


  —Avec plaisir, maréchal!


  Ronald tendit brusquement ses deux bras vers Corrado, dont le sourire mourut sur les lèvres en constatant que le poing droit de l’Anglais se prolongeait d’un pistolet dont le canon menaçait le ventre du maréchal. Carlo regarda l’arme puis Hunter, et reposa de nouveau ses yeux sur le pistolet avant de protester:


  —Ma qué! signor, auriez-vous l’intention de m’assassiner?


  —S’il le faut, oui!


  —Signore, je suis marié…


  —Et alors?


  —Ça ne se fait pas! On ne tue pas le mari d’Antonina, comme ça, sans raison… Et puis, je n’ai pas du tout envie de mourir, eh?


  —De mon côté, maréchal, je ne tiens pas particulièrement à vous ôter la vie, à moins que vous m’y obligiez…


  —Cela m’étonnerait, signore.


  —Dans ces conditions, veuillez vous coller contre cet arbre, afin que je vous y attache.


  —M’attacher, moi? C’est me déshonorer, signore!


  —Préférez-vous mourir?


  —A la réflexion, non, signore…


  Morton avait si bien ficelé Soubray qu il ne parvenait pas à défaire les nœuds serrés par ses soins. De guerre lasse, il reprit son couteau.


  —Je coupe, ce sera plus simple…


  —Ce qui aurait été plus simple, Morton, c’est que le Mayflower (5) coulât dans l’Atlantique et ainsi nous n’aurions pas eu d’Américains!


  Mike se retourna et, voyant Hunter, il rit.


  —Vous avez le sens de l’humour, Ronnie!


  —Je vous interdis de m’appeler Ronnie, après ce que vous m’avez fait!… Et levez les mains en l’air, ou je vous jure que je vous colle une balle ou deux dans le corps!


  Morton obéit:


  —Vous avez vraiment l’air fâché, Ronnie?


  —Je le suis! Et ne m’appelez plus Ronnie. Où est la serviette de Soubray?


  —Demandez-le lui!


  —Quand j’aurai pris mes précautions en ce qui vous concerne, Mike.


  A son tour, en un rien de temps, l’Américain se trouva immobilisé sur une chaise. Après quoi, Hunter s’adressa au Français:


  —Maintenant, Soubray, plus vite on en finira et mieux ce sera. Où est le dossier Faliero?


  —Cherchez-le!


  —Je n’ai pas le temps. Où lavez-vous caché?


  —C’est mon secret.


  —Vous tenez à souffrir, Soubray?


  —Pas spécialement.


  —C’est pourtant ce qui vous arrivera, si vous ne vous décidez pas à parler!


  —Je n’ai rien dit à Morton, pourquoi n’en ferais-je pas autant avec vous?


  —Parce que si Morton n’a pas la manière, moi je l’ai!


  —Je serais curieux d’en juger?


  —A votre guise!


  Hunter, après avoir allumé une cigarette, délia le pied droit de Soubray et, le maintenant solidement, il retira la chaussette et approcha le bout enflammé de sa cigarette des orteils du Français.


  —Toujours pas décidé à parler?


  —Non.


  —Alors…


  Au moment où Ronald était sur le point de brûler Jacques, Morton protesta:


  —Ronnie!


  —Vous, Mike, fichez-moi la paix!


  —Ronnie… croyez-vous que Daisy serait contente d’apprendre que son mari se transforme en bourreau?


  —Je vous défends de vous occuper de ma femme!


  —Pensez-vous qu’Alan et Montgomery seraient fiers de leur père s’ils savaient qu’il joue les bourreaux chinois? Moi, je crois qu’ils éprouveraient une irrépressible horreur lorsque vous les appelleriez pour les serrer dans vos bras…


  Exaspéré, l’Anglais abandonna le pied de Soubray pour se planter devant Morton.


  —Oui ou non, Mike, suis-je un agent des Services Secrets.


  —Sans aucun doute, Ronnie.


  —Alors, laissez-moi faire mon boulot! Et ne m’appelez pas Ronnie!


  —Ce n’est pas votre boulot, Ronnie… Vous auriez honte, j’en suis sûr, de vous livrer à de pareilles saloperies… Vous êtes un gentleman, Ronnie…


  —Vous croyez? Mais, by Jove, comment voulez-vous que je m’y prenne pour l’obliger à me révéler où il a caché le dossier Faliero?


  —Aucune idée, mon vieux…


  —Mike, ce n’est pas chic de votre part, de m’avoir parlé de Daisy et des garçons…


  —Pour vous éviter des remords, Ronnie!


  —Si ça se trouve, ils sont fichus de m’envoyer en Tchécoslovaquie ou en Bulgarie, pour me punir d’avoir échoué… et, dans ce cas, ce n’est pas demain que je reverrai Daisy!


  —Navré pour vous, Ronnie… Mais vous savez, moi-même, je risque de me retrouver du côté de Djakarta ou de Bangkok… pas drôle, non plus…


  —Pourquoi avons-nous donc choisi un pareil métier, Mike?


  —Je vous le répète, mon vieux, on nous a possédés!


  Attaché à son arbre, le maréchal vivait des minutes douloureuses. Il regrettait, maintenant, que le rouquin ne l’ait pas tué… Il le regrettait avec d’autant plus de force que l’Anglais n’était plus là pour exaucer ses vœux hypocrites. Jamais Carlo n’oserait reparaître devant Antonina. Elle ne le respecterait plus! Elle ne pourrait plus l’admirer, l’adorer… On ne vénère pas un homme qu’on trouve épinglé au tronc d’un arbre comme un papillon sur son bouchon de liège! Corrado nourrissait une dévotion particulière envers saint Janvier –dévotion héritée d’une grand-mère napolitaine– et il lui adressa une ardente prière pour qu’il voulût bien –oubliant ses préférences méridionales– se porter au secours d’un homme du Nord. Mais saint Janvier doit être un régionaliste convaincu, car il resta sourd aux supplications du Bolonais, et le maréchal, amer, convint que, même là-haut, ils avaient leurs têtes…


  Côte à côte, Tosca et son mari essayaient de reprendre leur équilibre moral en se promenant dans la campagne. Santo commença à se demander s’il avait été bien inspiré d’épouser si vite la signora Matuzzi, et Tosca comprenait que rien, désormais, ne pourrait l’empêcher de regretter une impatience la privant pour toujours du seul garçon qu’elle avait aimé, qu’elle aimait et qu’elle aimerait toujours. En Italie, on ne divorce pas. D’ailleurs, même la loi lui en aurait-elle donné l’occasion, qu’elle n’aurait pas divorcé. Elle porterait jusqu’au bout le poids de son erreur. L’essentiel était qu’elle ne revît plus Jacques.


  —Santo… tenez-vous à rester à Bologne?


  —Voilà une drôle de question, Tosca? Vous savez bien que je travaille avec mon oncle?


  —Que préférez-vous, Santo: votre travail ou votre bonheur?


  —Seraient-ils incompatibles?


  —A Bologne, oui.


  —A cause de Soubray?


  —Oui.


  Ils firent encore quelques pas en silence, puis Faliero se décida:


  —Je suis content que vous me parliez ainsi, Tosca… Je ne vous ai pas épousée pour votre argent, mais parce que je vous aime: l’argent, je m’en fiche. Je peux m’en passer et je suis prêt, si vous voulez m’accompagner à quitter Bologne dès demain. Au vrai, il y a longtemps que je souhaite partir…


  —Mais votre oncle?


  —Il n’a pas besoin de moi et je n’ai pas besoin de lui.


  —Alors, il faut que nous partions le plus vite possible!


  —Comptez sur moi.


  Tout en bavardant, ils arrivèrent là où le malheureux maréchal souffrait, espérant et craignant tout à la fois d’être découvert. Ce fut Tosca qui l’aperçut la première. Elle s’arrêta pile, et, montrant du doigt le pauvre Carlo:


  Oh!… regardez, Santo!


  Faliero s’approcha du maréchal:


  —Eh bien! à votre âge…


  Pourpre de honte à cause de la jeûné femme, Corrado voulut crâner:


  —Je vous en prie, signore… Je ne pense pas que ce soit le moment de plaisanter?


  Son entente inattendue avec Tosca mettait Santo d’excellente humeur:


  —Mais je ne plaisante pas, maréchal… Je me demande simplement si j’ai le droit d’intervenir dans le jeu?


  —Vous vous moquez de moi, eh? Délivrez-moi ou je vous arrête pour refus d’assistance à personne en danger!


  Soubray en avait assez de les entendre se lamenter tous les deux.


  —Si vous me détachiez, je pourrais vous dire la vérité au sujet du dossier Faliero…


  Hunter le regarda intensément:


  —Vraiment?


  —Vous avez ma parole…


  Après une courte hésitation, l’Anglais coupa les liens de Jacques, qui, montrant Morton, déclara:


  —Vous pouvez le libérer aussi, car vous n’avez pas plus de chance l’un que l’autre de vous procurer…


  C’est alors que, venant de la direction de la cuisine, on entendit une série de grognements étouffés, de sons inarticulés. Sévère, Soubray s’adressa à Ronald:


  —Vous ne vous en seriez pas pris à Emil, par hasard?


  —Moi?


  —Alors… vous, Mike?


  Confus, l’Américain baissa la tête comme un gamin pris en faute.


  —Je l’ai juste un peu attaché…


  —Allons voir ce qui lui arrive!


  Soubray sortit précipitamment de la pièce. Hunter s’apprêtait à le suivre lorsque Morton le rappela:


  —Vous ne me laisserez pas comme ça, Ronnie?


  Rapidement, l’Anglais délivra son collègue et tous deux rejoignirent Soubray, occupé à délier le maître d’hôtel, qui expliquait:


  —Elle est entrée sans se gêner le moins du monde et sans se préoccuper de faire ou non du bruit. On aurait dit qu’elle s’attendait à me trouver dans l’état où j’étais. Elle m’a adressé un sourire fort aimable, ma foi, et s’est dirigée droit vers la cachette où il y avait la serviette, l’a prise, m’a encore souri, puis est partie.


  D’une seule voix, ils demandèrent.


  —Mais qui?


  —Comment… qui? Mais Natacha Andreievna… si c’est bien ainsi que s’appelle cette demoiselle que j’ai frappée brutalement il n’y a pas longtemps.


  Déjà, ne l’écoutant plus, ils se bousculaient pour courir à leurs voitures, afin de tenter de rattraper la Soviétique, mais, sur le seuil du living-room, ils se heurtèrent au maréchal Corrado, revolver au poing, suivi des Faliero.


  —Halte! Signori! On ne passe pas!


  Ils voulurent le bousculer, mais il tira à leurs pieds pour bien leur signifier qu’il ne plaisantait pas. Ils reculèrent.


  —Au nom de la loi, je vous arrête!


  —Tous les trois?


  —Tous les trois!


  Santo dit à Tosca:


  —On va pouvoir peut-être rester entre nous, ma chérie…


  Soubray essaya de parlementer:


  —Maréchal, il faut absolument nous laisser passer… Il s’agit d’un secret d’Etat!


  —Et vous êtes, sans doute, notre Saint-Père voyageant incognito, signore, eh? Vous vous êtes assez moqué de moi les uns et les autres, signori, il faut que cela finisse! Levez les bras si vous ne tenez pas à ce qu’il vous arrive de sérieux ennuis!


  Ils obéirent, ne pouvant agir autrement. Par-dessus l’épaule du maréchal, Jacques s’adressa à Tosca:


  —Tosca… C’est grave, je vous assure… La Soviétique a réussi à s’emparer de ma serviette… Ne pas la rattraper, c’est trahir, c’est se vouloir son complice… Cet imbécile ne le comprend pas!


  Corrado sursauta:


  —C’est moi que vous traitez d’imbécile, signore?


  Mais déjà Tosca s’inquiétait:


  —Que puis-je donc, Jacques?


  Son mari intervint:


  —Ne vous mêlez pas de ça, chérie… Ce sont là des histoires sordides et qui ne nous regardent pas!


  Soubray cria:


  —Vous êtes fou, Faliero? Vous savez pourtant de quoi il est question?


  —Je ne vous crois pas! Toute cette histoire, c’est du bluff pour impressionner Tosca!


  Remis de ses émotions, Emil apparut, venant du jardin. Le peu d’émotion qu’il montra à l’aspect du tableau s’offrant à lui fit comprendre à tous qu’il était au courant. Tosca fut sur le moment de lui adresser la parole, mais, d’un geste impérieux, il lui imposa silence. Parvenu derrière le maréchal, il poussa un tel cri que non seulement Corrado sursauta sur place, s’imaginant être chargé par un buffle furieux, mais encore les autres semblèrent paralysés de surprise. Nul n’aurait cru le solennel Emil capable de cela! Carlo, hors de lui, se tourna vers le maître d’hôtel:


  —Qu’est-ce qui vous prend? Vous êtes…


  On ne devait pas savoir ce qu’Emil pouvait être dans l’esprit du maréchal, car Soiibray, Hunter et Morton, se tenant par les épaules comme une première ligne d’avant de rugby en mêlée, foncèrent sur Corrado qui crut être heurté par un camion. Sous le choc, ses pieds quittèrent le sol et, passant à travers la fenêtre fermée du living-room qu’il pulvérisa, il partit s’affaler dans le jardin où il demeura inanimé tandis que ses agresseurs se ruaient vers leurs véhicules dans le vain espoir de rattraper Natacha.


  Au moment où les trois hommes jaillissaient du jardin sur la route, Mike Morton, de la crosse de son pistolet, frappa violemment Soubray à la tête. Il s’écroula, tandis que Hunter sortait rapidement son arme.


  —Pas de blague, Mike!…


  —Il nous aurait gênés, Ronnie…


  —D’accord, mais vous me gênez aussi, Mike.


  —Voyons, Ronnie, vous n’allez pas?…


  —Jetez votre pistolet!


  —Mais…


  —Jetez-le… et loin!


  —O.K.!


  L’Américain lança son arme de l’autre côté de la route. Hunter sortit son couteau, ce qui fit grogner à Morton:


  —Vous recommencez, Ronnie?


  Sans répondre, l’Anglais creva les deux pneus arrière de la voiture de Mike, qui gémit:


  —Ce n’est pas loyal, Ronnie!


  —Nous ne sommes pas des champions de la loyauté! Et, sans barguigner. Ronald creva également les pneus des voitures de tous les habitants de la villa de Cà Capuzzi, mais il ne toucha pas à la jeep des carabiniers.


  —Avec celle-là, vous n’irez pas loin… So long, old chap! Abandonnant Morton à son sort, Hunter grimpa dans sa voiture et fila.


  Santo, Tosca et Emil, s’étant précipités au secours du maréchal, le relevèrent et le transportèrent dans le living-room pour l’étendre sur le divan. Pendant que faliero démontrait à sa femme que Soubray se conduisait comme un assassin, Tosca tapotait les joues de Corrado auquel le maître d’hôtel ingurgitait des cuillerées à café de cognac. Peu à peu, le maréchal émergea du brouillard où son esprit se perdait. Il regarda fixement ceux qui l’entouraient sans paraître les reconnaître et dans un murmure, demanda:


  —Il m’est arrivé quelque chose?


  Ils n’osèrent pas répondre.


  —Je vais mourir?


  Ils protestèrent en chœur contre cette éventualité et Carlo parut réconforté.


  —Pourquoi Antonina n’est-elle pas là?


  —Elle n’est pas au courant.


  —Je croyais que toujours l’hôpital…


  —Mais vous n’êtes pas à l’hôpital, signor maréchal!


  Il se redressa pour examiner le décor:


  —Où suis-je, alors?


  Avant qu’on lui ait répondu, ses yeux rencontrèrent la fenêtre enfoncée et, du coup, la mémoire lui revint. Il bondit sur ses pieds en hurlant:


  —Où se cachent-ils? Que personne ne sorte! J’arrête tout le monde!


  —Ils sont partis depuis longtemps!


  —Parfait! Vous pourrez témoigner qu’ils n’ont pu s’enfuir qu’en me passant sur le corps! Un contre trois… Je n’avais aucune chance!… Ah! si Morano avait été là… Mais, au fait, où est-il, Morano?


  —Nous ne l’avons pas vu.


  —Alors, c’est qu’il est mort, victime du devoir! Cela m’étonnait aussi qu’il ne se fût pas porté à mon secours… Cela ne lui ressemblait pas… Ces misérables l’ont abattu!


  Tosca voulut protester:


  —Etes-vous certain, maréchal?…


  —Signora, j’ai vu de quelle façon ils m’ont traité, en dépit de mes galons… Jugez par-là de ce qu’ils ont pu faire à un simple carabinier? Non, il faut admettre la réalité, pour si pénible qu’elle puisse être: le soldat Silio Morano est mort au champ d’honneur…


  Devant son petit auditoire impressionné, quoique sceptique –mais qui pouvait affirmer qu’un Morton ou un Hunter hésiterait à supprimer un carabinier les gênant?– le maréchal écrasa discrètement une larme tandis qu’il expliquait avec beaucoup d’émotion:


  —Un gentil garçon… Il arrivait de Garugnano… un courage à toute épreuve… une bonne volonté inépuisable… Il aurait pu ne pas m’accompagner ici, ce matin, car j’avais demandé à son collègue Grinda de le remplacer; mais il a tenu à venir avec moi… Je l’entends encore me confier avec douceur et sans la moindre forfanterie: «J’ai cru de mon devoir de ne pas vous abandonner…» Quelle grandeur dans cette simplicité! J’irai à Garugnano et je leur dirai: «Silio Morano était plus qu’un carabinier d’élite, plus qu’un ami sans reproche… C’était une âme!


  —Bravo, maréchal!


  Flatté, Corrado s’inclina, mais, au même instant, il comprit que l’exclamation provenait de derrière. Il se retourna lentement et cria, stupéfait:


  —Morano! Vivant! Louée soit la Madone!


  Et, magnanime, brave homme, Carlo Corrado ouvrit les bras à son carabinier qui s’y précipita sous les regards un peu surpris de Tosca, de Santo et d’Emil. Soudain, alors que l’enthousiasme de l’étreinte en laissait supposer le prolongement, le maréchal prenant Morano aux épaules le repoussa en hurlant:


  —Mais si tu n’es pas mort, où donc étais-tu Morano, pendant qu’on m’assassinait?


  —J’ai exécuté ma mission, maréchal! Je suis allé au petit bois, je l’ai traversé, puis je suis revenu pour vous rejoindre. Ne vous apercevant pas, je me suis assis pour vous attendre et c’est alors que j’ai pensé que je vous attendrais aussi bien couché qu’assis. Je me suis donc allongé à l’ombre d’un cyprès…


  —Et vous vous êtes endormi?


  —Je crois que… oui, maréchal.


  —Alors, cette fois, Silio Morano, je ne devine pas comment je pourrais vous éviter le Conseil de guerre…


  —A… à moi.. mama… maréchal?


  —A vous, Morano… Notez que vous échapperez peut-être au peloton d’exécution, mais sûrement pas à une longue, très longue détention… Vingt… vingt-cinq ans au bas mot!


  —Vingt-cinq ans!


  —Dame! S’endormir en face de l’ennemi…


  —Ma qué! maréchal… Je n’ai pas vu d’ennemi?


  —Mais, moi, je l’ai vu! Je me suis battu, moi! J’ai été frappé, meurtri, moi, pendant que vous dormiez! Vingt-cinq ans, au bas mot, Morano!


  —Et Gioconda, alors, maréchal?


  —Qué Gioconda?


  —Ma fiancée, qui m’attend à Garugnano?


  —Conseillez-lui de se marier avec un autre, si elle ne tient pas à rester vieille fille!


  Il y eut un court instant de silence, pendant lequel le carabinier parut réfléchir. Il releva la tête qu’il tenait baissée et dit paisiblement:


  —Ecco… Je vais mourir.


  On ne comprit pas tout d’abord ce qu’il entendait exactement par-là, mais il commenta sa décision:


  —J’ai vingt-cinq ans… Vingt-cinq ans de prison, ça m’emmène à cinquante… et les enfants de Gioconda, ce n’est pas moi qui les lui aurai faits… Alors, je me tue tout de suite!


  Un peu inquiet, Corrado, essaya de le dissuader d’un aussi funeste projet:


  —Attention, Morano! Vous suicider en service, c’est une désertion! Ça peut vous mener plus loin encore!


  —Comme je serai mort, qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse, maréchal?


  Le carabinier arma son fusil et, fort poliment, demanda à Santo:


  —Où je me mets, pour que ça vous cause le moins d’ennui possible?


  Alors, ils le supplièrent de ne point persister dans sa résolution. Mais, têtu, Morano secouait la tête:


  —Ça m’est égal de mourir, puisque je n’aurai pas Gioconda…


  —Ça suffit, Morano! Je vous donne l’ordre de ne pas vous suicider! Enfin… pensez à votre vieille mère!


  —Je regrette pour la mama, mais sans Gioconda… la vie ne m’intéresse plus…


  —Et moi, Morano? Moi, votre maréchal? Qu’est-ce qu’on pensera de moi si on apprend que mes carabiniers se suicident? Souhaitez-vous briser ma carrière, Morano?


  Songez à Antonina? Elle a une grosse estime pour vous, Silio… Encore, ce matin, elle me disait: «Si nous avions eu un fils, Carlo, j’aurais aimé que, plus tard, il ressemble à Morano…


  —Elle a dit ça, maréchal?


  —En propres termes, Morano.


  —La signora Corrado est une personne que je respecte, maréchal!


  —Alors, ne lui causez pas de chagrin?


  —Et vous croyez que si on me met en prison pour vingt-cinq ans, elle n’en aura pas, du chagrin?


  —Pas aussi profond, en tout cas.


  —Non, maréchal… je ne modifierai pas ma décision. Vous m’excuserez auprès de la signora Corrado, per favore?


  Tosca se mêla au débat.


  —Mais, enfin, maréchal, si ce garçon meurt, ce sera à cause de vous!


  —Scusi! A cause du règlement!


  —Qu’est-ce qui vous oblige à l’appliquer?


  —Mon uniforme et mes galons!


  —Ne pouvez-vous les oublier… pour Gioconda?


  —Signora!… Vous n’avez pas le droit de…


  —Quand il se mariera avec Gioconda, ils vous inviteront à la noce et tout ce bonheur, c’est à vous qu’ils le devront. N’est-ce pas mieux que le règlement, maréchal?


  —Je ne dis pas, signora, mais…


  —Je vous le demande comme un service personnel, maréchal… quand on a les yeux que vous avez, on ne doit pas aimer refuser quelque chose aux femmes?


  Carlo eut un petit rire gêné, retroussa sa moustache d’un air vainqueur et, dans un soupir:


  —Ah! signora, il est écrit que je serai toujours un jouet entre les mains des jolies femmes… Morano, je n’ai rien vu… Tu viens seulement d’arriver, tu as fait un tour plus grand que prévu, tu es sans reproche… Je te rends mon estime et Gioconda par la même occasion.


  —Merci, maréchal!


  —Et maintenant, carabinier, filez mettre la voiture en route. Nous rentrons à Moglio afin d’alerter les hautes autorités. Mais, auparavant signora, je vous demanderai la permission de donner un coup de fil à mon Antonina à seule fin de la rassurer?


  Refermant sur elle la porte de la chambre où elle avait conduit Çorrado, Tosca l’entendit expliquer à sa femme:


  —Antonina, quinze années dans les carabiniers m’ont enseigné à être concis, à n’user que de termes exacts… aussi, je te dirai simplement que je viens d’être sublime…


  CHAPITRE VII


  Gabriele Valecchia était convaincu que Dieu l’avait mis sur terre à seule fin de consoler les femmes malheureuses-ou solitaires et non pour passer son temps à d’autres occupations moins agréables. Beau garçon, il rencontrait peu de cruelles et savait tirer de discrètes ressources de tendresses parfois courageuses. De temps à autre, il lui arrivait de céder à ses inclinations et de faire la cour à une signora ou une signorina sans le moindre esprit de lucre. C’est ainsi que, lorsque à l’angle de la via San Stefano et de la via Guerrazzi, il aperçut une charmante brune qui descendait de voiture, il sentit son cœur battre la chamade et se lança sur les pas de cette ravissante personne. La serviette que cette inconnue tenait d’une main ferme lui donna à penser qu’il s’agissait d’une femme d’affaires et, repris par l’habitude, il espéra joindre l’utile à l’agréable.


  Valecchia se rapprocha de la jeune fille au moment où elle remontait la via Guerrazzi d’une allure décidée. Rendu confiant par une stratégie depuis longtemps éprouvée, Gabriele commença à murmurer mille amabilités à l’inconnue qui, surprise, le regarda. Il en profita pour lui décocher son plus beau sourire, celui faisant tomber les vertus les plus rebelles, afin d’emporter la place d’assaut sans perdre de temps. Mais, contrairement à son attente, Natacha –car c’était elle– le pria sèchement de la laisser tranquille. Gabriele sourit de nouveau car, bien souvent, les défenses féminines ne sont que des encouragements. Donc, sans tenir aucun compte de la prière de la signorina, il poursuivit son discours qui promettait des félicités sans bornes à celle ayant eu la chance d’être remarquée par lui. Sûr d’être compris, il se porta à la hauteur de Natacha qui ouvrait sa serviette et y plongeait la main. Il s’appuyait légèrement contre elle et elle ne semblait pas réagir, il lui passa le bras autour de la taille. Mais il sentit immédiatement un objet dur lui entrer dans le flanc, tandis qu’une voix âpre lui affirmait:


  —Ne criez pas, signore… N’esquissez pas un geste ou je tire!


  Alors Gabriele réalisa que c’était le canon d’un revolver qui lui meurtrissait le côté. Abasourdi, ne comprenant rien à la situation, il commença à manquer d’air tandis qu’une mauvaise sueur trempait sa chemise. Stupide, ouvrant un œil rond, il ne pouvait que répéter:


  —Ma qué?… Ma qué?… Ma qué?… Ma qué?…


  —Filez, signore, et vite!… Sinon, gare!


  —Vous… vous ne tirerez pas, signorina, eh?


  —Non, si vous disparaissez rapidement!


  Valecchia démarra si soudainement que les passants se retournèrent d’un même mouvement en se demandant ce qui pouvait bien arriver à ce garçon qu’ils voyaient détaler à une vitesse telle qu’il dépassait l’autobus dont le conducteur ne put s’empêcher de clamer son admiration devant cet exploit sportif.


  Arrivé chez lui, Gabriele se mit au lit, ressentant déjà les premiers effets de cette jaunisse qui devait lui occasionner un des plus sérieux manque à gagner de sa jeune carrière.


  Encore toute frémissante de colère devant l’audace de ce jeune ressortissant d’un pays capitaliste, Natacha poussa la porte de l’échoppe du cordonnier Karel Cekan, un Tchèque réfugié en Italie pour échapper au régime de Gomulka, mais qui, en vérité, appartenait au Parti et servait d’intermédiaire entre le consulat soviétique et les agents parachutés par le 3e Bureau du G.R.U. Dans la via Guerrazzi, tout le monde aimait bien le vieux Karel et même les communistes ne lui tenaient pas rigueur de grommeler quand on parlait en sa présence du camarade Khrouchtchev. On ne peut pas en vouloir à un homme qui a tout perdu. Mais la grande affluence, auprès de Cekan, c’était au moment de la fermeture des bureaux. Pour l’heure, il connaissait un certain calme qui lui permettait de travailler avec entrain, en sifflant Le Chant de la Moldau, que le quartier savait maintenant par cœur. En voyant entrer Natacha, Karel ôta soigneusement les clous de sa bouche et, montrant la serviette du manche de son marteau:


  —Tu as réussi, Natacha Andreievna?…


  —Oui, camarade.


  —C’est bien; ma petite âme… Je suis fier de toi… Tu es une bonne ouvrière du marxisme-léninisme… Attends-moi là, je vais téléphoner où tu sais pour leur annoncer la nouvelle et demander des instructions… Je crois que tu auras de l’avancement, Natacha Andreievna…


  Restée seule, la jeune fille redressa le buste. Elle était contente. Peut-être l’enverrait-on passer un mois ou deux de congé en U.R.S.S.? Peut-être serait-elle convoquée au Kremlin pour y recevoir des félicitations? Perdue dans ses rêves de grandeur, elle ne prit pas garde au retour de Karel Cekan, dont la voix grondeuse l’arracha brutalement à ses songes enivrants:


  —Natacha Andreievna tu as trahi!


  —Quoi?


  —Il n’y a pas le choix: ou tu es une sotte, ou tu es une traîtresse passée au service des capitalistes!


  —Moi?


  Elle était tellement suffoquée la pauvre Natacha qu’elle ne trouvait pas un mot.


  —Je viens de téléphoner à Jozef Baiski. Imagines-tu ce qu’il m’a appris?


  —Non?


  —Qu’une employée de Giorgio Luppo émargeant chez nous, lui avait téléphoné pour lui apprendre que la serviette de Soubray ne contenait qu’un faux dossier et quelle n’était, somme toute, qu’un appât pour mener les policiers italiens jusqu’à moi d’abord, jusqu’à Baiski ensuite. Et, grâce à ta sottise, leur plan a peut-être réussi! Tu te rends compte, Natacha Andreievna, de ce que tu as fait?


  Hébétée, la jeune fille se laissa tomber sur une chaise.


  —Non…


  —Et qu’est-ce qui empêchera nos chefs de penser que, gagnée, pervertie par les influences malsaines des réactionnaires, tu t’es abreuvée au lait des mamelles capitalistes?


  Elle se dressa dans un cri:


  —C’est faux!


  —Moi, j’en suis presque Sûr, mais… les autres, Natacha Andreievna? Ceux de Moscou?


  Elle se mit à pleurer.


  —Cela peut te valoir une vingtaine d’années de Sibérie pour sabotage… ma petite âme!


  Affolée, elle le supplia:


  —Vous n’allez pas m’abandonner, Karel Cekan?


  —T’abandonner… t’abandonner… Comment te figures-tu que j’ai survécu jusqu’ici sinon en abandonnant les gaffeurs?


  —Alors, je n’ai plus qu’à mourir!


  —Auparavant, tu dois essayer de réparer.


  —Comment?


  —En te débarrassant de cette serviette, mais pas en la laissant n’importe où… ce serait trop facile… Il faut que tu la confies à quelqu’un sur qui les soupçons de la police pourront se porter, tu comprends?


  —Oui, mais…


  —Il n’y a pas de mais pour une communiste sincère, le «mais» est bourgeois! Et, naturellement, lorsque tu te seras débarrassée de cette serviette, tu remonteras à Cà Capuzzi.


  —Pour faire quoi?


  —As-tu oublié que tu es chargée de récupérer le dossier Faliero que Soubray a repris à nos agents?


  —Mais si Soubray n’est plus à Cà Capuzzi?


  —Il y est encore… On vient de me le dire.


  De nouveau, dans la via Guerrazzi, Natacha marchait comme une somnambule. Elle ne voyait et n’entendait rien.


  Elle avait subi un tel choc qu’elle ne parvenait pas à remettre ses idées en place. Depuis le début, elle ne comprenait pas pour quelles raisons on la mettait sur cette affaire Faliero. Elle n’avait pas volé le dossier la première fois, mais il semblait qu’on tînt à préserver la personne ayant agi, à la garder à l’abri de tout soupçon. Pourquoi la renvoyer, elle, à Cà Capuzzi, puisqu’elle avait échoué? Tout devenait trop compliqué. Même Karel qui ne paraissait guère se soucier d’elle alors qu’elle s’imaginait qu’il la considérait comme sa fille!… Remettre cette serviette à quelqu’un, c’est bien joli, mais à qui et sous quel prétexte? Natacha éprouvait une sérieuse envie de mourir pour échapper à ces histoires qui la dépassaient. A Ce moment, une voix au timbre familier chuchota, juste derrière elle:


  —Heureux de vous revoir, Natacha… Il y a un sacré moment que je vous cherche…


  Elle se retourna pour se trouver en présence de Ronald Hunter.


  —Qu’est-Ce que vous voulez?


  —Simplement votre serviette… celle de Soubray.


  Natacha n’osait pas croire encore tout à fait à sa chance.


  Elle craignit de céder trop vite.


  —Et si je refuse?


  —Vous voyez cette voiture arrêtée près du trottoir? Son moteur tourne… la portière est entrouverte. J’y bondirai sitôt que je vous aurai abattue… et pris la serviette!


  —Vous ne vous échapperiez sans doute pas, signor Hunter, mais moi, je serais morte, ou, pour le moins, gravement blessée… Alors, tenez… prenez-la!


  Ronald hésita:


  —Vraiment, vous…


  —Prenez-la, elle est à vous…


  L’Anglais s’empara de la serviette qu’on lui tendait et, indécis, ne savait plus très bien comment se comporter. Natacha le tira d’embarras:


  —Et permettez-moi de vous souhaiter bonne chance, signor Hunter!


  Avant qu’il ait pu prévoir ce qui allait lui arriver (Hunter envisageait toujours scrupuleusement toutes les hypothèses, sauf la bonne), la jeune fille lui sauta au cou et l’embrassa longuement sur les lèvres, à là russe, avant de se sauver et de se perdre dans la foule, laissant le pauvre Ronald complètement désemparé. Revenu à une plus claire appréciation dés événements, Hunter décida que l’âme slave et ses réactions demeureraient toujours imperméables au rationalisme britannique. Il regagna sa voiture, congédia l’homme qui se trouvait au volant et s’en fut tout seul vers la via Ugo Bassi, où demeurait la modiste Feliksa Spalek, une Polonaise installée à Bologne depuis sept ans et qui avait noué de solides relations avec les gentlemen du M.I.5 durant son long séjour à Londres, de 1939 à 1954, les employés de la signora Spalek tenaient Ronald pour l’ami sérieux de leur patronne. Quand l’Anglais venait voir Feliksa, on l’introduisait tout de suite dans le bureau où la Polonaise n’aimait guère qu’on la dérangeât, car elle y composait ses modèles.


  La porte fermée derrière lui, et avant même que Hunter ait eu le temps de la saluer, Feliksa s’écria:


  —Ainsi, vous l’avez prise?


  Le mari de Daisy se rengorgea:


  —Comme vous voyez!


  —Décidément, mon pauvre Ronald, vous êtes mûr pour la retraite!


  —Qu’est-ce que vous dites?


  —Notre agent qui travaille au consulat soviétique nous a téléphoné pour nous, avertir que la serviette de Soubray ne contenait que de faux documents et constituait un piège pour obliger les agents étrangers à se démasquer… et, naturellement, vous y êtes tombé tête baissée dans le piège!


  Du coup, Ronald comprenait l’attitude de Natacha et ce baiser qui le remerciait de la soulager d’un fardeau gênant. Quel imbécile il avait été!


  —Je ne pouvais pas deviner…


  —Si, justement… Un agent de qualité flaire l’embûche! Cela ne vous a pas paru étrange que Soubray se balade, au vu et su de tout le monde, avec ce précieux bagage?


  —Ma foi, si… un peu…


  —Mais cela ne vous a pas troublé?


  —Non, car Morton et Natacha prenaient part à l’affaire.


  —Ils ne sont pas plus forts que vous, voilà tout! Décidément, on se rend compte que Bologne est une ville de province… on y met, du personnel de second choix!


  —Merci!


  —Ne vous vexez pas, Ronnie… Je vous parle franchement; en vérité, vous n’avez jamais été fait pour ce métier… Avouez que vous seriez plus heureux à Cockermouth, près de Daisy et des garçons?


  La réponse jaillit avant qu’il ait pu se contrôler:


  —Ah! oui, alors!


  Feliksa sourit. Elle aimait bien ce bon Ronnie, si attaché aux siens. Pour elle, dont la famille avait disparu à Varsovie, et à qui ses cheveux grisonnants empêchaient d’espérer en fonder une autre, Hunter –le Hunter de Cockermouth– représentait une manière de vivre qu’elle aurait goûtée.


  —C’est entendu… Mais je ne veux pas que vous retourniez à Cockermouth en disgrâce. Au contraire, il faut que ce soit une récompense.


  —Qu’allez-vous exiger de moi, Miss?


  —Simplement que vous me rapportiez le vrai dossier Faliero que Soubray a vraisemblablement sur lui.


  —Mais comment voulez-vous que?…


  —En commençant par vous débarrasser de cette encombrante serviette, car elle vous signale à l’attention de Giorgio Luppo; puis en remontant, aussi rapidement que possible, à Cà Capuzzi afin de retrouver Soubray. La vie tranquille auprès de Daisy est à cette condition, Ronnie…


  Hunter tombait de haut. Il avait cru réussir un coup d’éclat en retrouvant la Russe et, en fin de compte, Ronald s’aperçut que le pneu arrière droit de sa voiture rendait lame. Il jura vilainement et tout aussitôt se mordit les lèvres. Il prenait de mauvaises habitudes que Daisy ne supporterait sûrement pas quand il serait de nouveau auprès d’elle. Penché sur le pneu, il constatait le dégât lorsqu’il sentit quelque chose qui le piquait sous l’omoplate gauche. Il y porta vivement la main et étouffa un nouveau juron, car il venait de se couper. Il voulut se relever, mais la voix amicale de Mike lui conseilla la prudence:


  —Si vous ne tenez pas à être embroché, Ronnie, il serait préférable de vous redresser lentement… très lentement.


  Hunter s’exécuta.


  —Je peux me retourner, Mike?


  —Retournez-vous mon vieux, mais soyez raisonnable, hein?


  —Et alors, Mike?


  —Je crois que j’ai gagné la deuxième manche… c’est votre avis?


  —Sans doute, mais il reste la belle!


  —Il n’y aura pas de belle, Ronnie, car vous allez me remettre la serviette et tout sera fini, y compris notre match. D’accord?


  Intérieurement, l’Anglais exultait. C’était sûrement saint George qui lui envoyait ce balourd d’Américain, mais il ne fallait pas laisser voir qu’on ne demandait pas mieux que de se débarrasser de la maudite serviette.


  —Pas d’accord, Mike!


  —Vraiment? Cela m’ennuierait de rendre Daisy veuve, Ronnie…


  —Vous n’oseriez pas, en pleine rue…


  —Montez dans la voiture!


  —Mais…


  —Montez, je vous dis!


  Hunter n’attendit pas que le couteau lui piquât de nouveau la peau. Cela arrangeait si bien ses affaires qu’il prit place dans sa propre voiture sans trop rechigner. Quand il se fut installé au volant et Morton à ses côtés, la pointe de la lame revint se planter contre son flanc. Il feignit l’angoisse.


  —Vous ne pourriez pas retirer ce couteau, Mike? Je vous assure que c’est très désagréable…


  —Passez-moi la serviette, Ronnie, et je descends!


  —Je n’ai pas le droit, Mike!


  —Réfléchissez, Ronnie: si je vous tue, je m’empare de la serviette et le résultat sera le même, hein? Alors, pourquoi ne pas éviter d’aller jusque-là? Ce serait tellement plus intelligent…


  Hunter prit la serviette d’un geste brusque et la tendit à Mike.


  —Partez vite! Je… Je suis déshonoré… Disparaissez avant que je ne me ressaisisse!


  Morton ne se le fit pas répéter. Empoignant la serviette, il sauta hors, de là voiture, arrêta un taxi auquel il ordonna de le conduire à l’hôtel Magellan, via Riccio. Souriant, Ronald attendit qu’il se fut éloigné pour descendre à son tour et entrer dans un café afin de téléphone à Feliksa.


  Ernst Nuber aimait l’Italie et ne regrettait guère son Idaho natal. Il aurait été le plus heureux des hommes si le whisky avait coûté moins cher à Bologne. Toutes les bouteilles qu’il achetait pour son bar, il les entreposait dans ce qu’il appelait, à juste titre, la réserve du patron. Par fidélité envers son pays d’origine, il avait accepté les offres de la C.I.A., devenant le papa-gâteau de tous les agents des U.S.A., passant par Bologne, et qui ne tenaient pas à se montrer chez leur consul à qui Nuber transmettait ce qu’on devait lui communiquer. Parmi eux, Ernst éprouvait une sympathie particulière pour Mike Morton, dont la simplicité l’enchantait et dont la capacité d’absorption l’enthousiasmait.


  En repérant la serviette, que Mike portait fièrement, Nuber sut qu’il avait réussi. Il en fut si content qu’il déboucha une vieille bouteille de «Bourbon» qu’il gardait pour ses dévotions personnelles. Le bar de l’hôtel était vide et les deux hommes purent s’en donner à cœur joie. En moins de cinq minutes, la moitié du flacon disparut. Alors, seulement, Ernst s’enquit:


  —Ça a été dur?


  —Assez… les Anglais ont failli gagner… Je les ai coiffés sur le poteau!


  Nuber reversa une nouvelle tournée et l’on trinqua à la déconfiture de la perfide Albion, cette vieille chère alliée.


  —Et maintenant, Mike; je téléphone… Je pense qu’il y aura une belle prime pour vous! Si vous avez soif, ne vous gênez pas, hein?


  Morton avait toujours soif. Lorsque Nuber revint, la bouteille de Bourbon avait cet air triste des flacons vides et inutiles. Ernst fronça le sourcil et avançant vers Mike un visage menaçant:


  —Et qui vous a permis de finir ma bouteille, Mr.Morton?


  Mike crut à une plaisanterie.


  —Ma soif, Mr.Nuber! Elle commande, j’obéis!


  —Vous aurez obéi pour cinq dollars, Mr.Morton!


  —Comment?


  —Vous ne vous figurez quand même pas que je vais, sans rien dire, regarder des bougres de bons à rien siffler mon whisky personnel, Mr.Morton!


  —Mais, Ernie…


  —Il n’y a pas d’Ernie! Vous vous êtes conduit d’une façon honteuse, Mike Morton!


  —En buvant ce whisky?


  —Aussi! Mais surtout en vous laissant refiler une serviette sur laquelle tous les services de contre-espionnage de Bologne ont les yeux fixés. Un piège grossier qui nous a été signalé par celui de nos agents travaillant chez les Anglais et dans lequel vous avez chu, Mr.Morton, comme un débutant! Payez-moi mes cinq dollars et regrimpez én vitesse à Cà Capuzzi pour y prendre ce dossier que Soubray porte, paraît-il, sur lui.


  Après son coup de téléphone à Antonina, le maréchal rejoignit Tosca et son mari, dans le living-room. Guère pressé de partir, parce que convaincu qu’il impressionnait fortement la jeune femme, il s’installa dans un FAUTEUIL à la grande fureur de Santo, de plus en plus certain d’être la victime d’une cabale ayant pour but de ne pas le laisser seul un instant avec Tosca. Rongeant son frein, il supporta l’interminable monologue de Corrado parlant d’Antonina et de ses succès féminins, des raisons pour lesquelles il se trouvait à Moglio et non à Bologne où ses talents auraient dû l’appeler. Faliero était tout aussi exaspéré de la faconde du maréchal que par l’air d’admiration sincère arboré par sa femme.


  Pendant ce temps, le carabinier Silio Morano, assis dans le jardin, rêvait à sa Gioconda. Tout entier la proie de ses songes aimables, il ne comprit pas tout de suite qui pouvait être cet homme qui avançait vers lui en titubant il ne reconnut Soubray qu’au moment où ce dernier fut à le toucher. Bien que Carabinier, Silio Morano détestait la vue du sang et le filet rouge zébrant la joue du Français lui ôtait toute initiative. Morton avait vraiment cogné très fort et, au fur et à mesure que le souvenir lui revenait, Jacques se demandait s’il n’avait pas le crâne fêlé en quelque endroit.


  L’apparition de Soubray blessé, suivi du carabinier, mit un terme au discours de l’inépuisable Corrado. La première, Tosca, remarqua que Jacques souffrait et, poussant un cri, elle courut à lui, le prit par le bras et le força à prendre place dans le fauteuil qu’elle abandonnait. Appelé au secours, Emil se hâta d’apporter tout ce qu’il fallait pour le panser. De ses doigts experts, le maître d’hôtel tâta le crâne de Jacques et le convainquit qu’il ne voyait rien de grave, sinon une coupure du cuir chevelu. Il n’avait pas besoin de s’affirmer un psychologue averti pour comprendre –à la seule manière dont elle le soignait– les sentiments de Tosca envers Soubray et Santo s’en mordait les lèvres de rage. Quant au maréchal, quelque peu dépité de constater qu’un autre accaparait l’attention de la signora Faliero, il attendit patiemment qu’on eut fini de soigner Jacques pour l’interroger. Le Français, encore un peu abasourdi, raconta ce qui lui était arrivé. Emil constata philosophiquement:


  —En somme, cette fameuse serviette que le signor Soubray a défendue avec tant d’acharnement, elle est quand même entre les mains de cette jeune personne…


  Jacques soupira:


  —Oui, Natacha semble avoir gagné la partie…


  Le maréchal intervint:


  —Quelle partie, signore? J’exige des explications!


  —Non, maréchal… dans notre métier, on n’explique jamais…


  —Quel métier, signore, eh?


  Soubray ne répondant pas, Santo Renseigna Corrado:


  —Un espion! Voilà ce qu’il est, questo cavalière! Qùesto cascamorto!(6)


  —Un espion? Et pour le compte de qui espionnez-vous, signore!


  Gentiment, Jacques conseilla au maréchal:


  —Ne vous mêlez pas de ça… C’est préférable… pour votre tranquillité.


  Corrado aimait bien sa tranquillité, mais il ne tenait pas à donner l’impression de n’être pas à la hauteur de sa charge. Le Français lui sauva la face en ne lui imposant pas un choix:


  —Et puis, signor maréchal… je ne suis vraiment pas en état de discuter en ce moment…


  Tosca renchérit:


  —Ce n’est pas humain de tarabuster un homme blessé!


  Corrado protesta:


  —Je ne suis pas un bourreau, signora… Soignez-le, cajolez-le, je n’y vois pas d’inconvénient… au contraire!


  Faliero bondit:


  —Mais, moi, j’en vois! Ma femme n’a personne à cajoler, sauf moi!


  Le maréchal retroussa insolemment sa moustache avant de remarquer:


  —Cette perspective ne l’enchante peut-être pas, signore?


  —Je ne vous permets pas de…


  —Je vous donne simplement mon opinion, signore.


  —Je vous défends d’avoir une opinion au sujet de ma femme!


  Tosca voulut apaiser la querelle;


  —Santo, calmez-vous! Vous vous rendez ridicule!


  —Mais c’est vous, qui me rendez ridicule!


  —Moi?


  —Oui, vous! Vous qui vous conduisez comme une maîtresse délaissée par ce don Giovanni di paccotiglia! Ce campionissimo des Services Secrets qui n’a même pas été capable, alors qu’il l’avait avec lui, de rendre à mon oncle le dossier de son invention!


  —Je vous interdis, Santo, de parler de Jacques sur ce ton!


  —Vous osez m’interdire quelque chose, vous?


  —Parfaitement, moi!


  —Ah! c’est un comble! Mais, pendant que vous y êtes, dites-moi tout de suite que vous l’aimez?


  —Bien sûr, que je l’aime… et vous le savez bien!


  —Oh!


  Pris par le jeu et par la vivacité du dialogue, le maréchal se jeta dans le duel oratoire:


  —Arrêtez!


  Tosca et Santo le regardèrent.


  —La situation est arrivée à son paroxysme! Maintenant, signore, vous ne pouvez plus que tuer votre rival triomphant, ou abattre votre épouse infidèle, ou vous suicider! J’inclinerais assez pour cette dernière solution…


  —Foutez-moi la paix!


  —Signore, vous introduisez la grossièreté dans cette tragédie humaine… Permettez-moi de vous dire que c’est parfaitement inutile et même mesquin!


  Faliero ignora l’opinion de Corrado pour s’en prendre à sa femme:


  —Tosca, il faut que nous mettions les choses au point. Une fois pour, toutes! Depuis que ce Français du diable est arrivé, tous les malheurs s’abattent sur nous! Je suis sûr que jamais jeune marié n’a été bafoué comme je le suis depuis hier matin!


  —Et moi? Croyez-vous qu’il existe au monde quelqu’un ayant eu une pareille nuit de noces?


  —Mais ce n’est pas de ma faute! Tout s’est déclenché à cause de cet individu!


  L’individu en question, profitant de ce que plus personne ne s’intéressait physiquement à lui, s’était glissé dans la chambre pour appeler Giorgio Luppo et lui rendre compte de son échec. Mafalda, qui lui répondit, lui apprit que le succès des Russes n’était qu’apparent. Par les soins de Luppo, le bruit avait été répandu que la serviette n’était qu’un piège et que Soubray portait les documents sur lui. Il incombait donc à ce dernier de dissimuler dans ses vêtements un faux dossier et ce au plus vite, car ses collègues anglais, américain et soviétique n’allaient sans doute pas tarder à revenir.


  Quand Soubray rentra au salon, Faliero brisait sa deuxième potiche. Tosca, en larmes, jurait qu’elle retournait immédiatement chez sa mère et le maréchal, assis dans son, fauteuil comme un spectateur au théâtre, suivait la scène avec un intérêt passionné. Emil vaquait à ses occupations ainsi qu’il l’eût fait s’il avait été seul. L’entrée de Jacques arrêta les opérations au grand dépit de Corrado qui lui témoigna aussitôt sa mauvaise humeur:


  —Maintenant que vous semblez mieux, signore, il est temps que nous parlions sérieusement. Vous connaissez vos agresseurs?


  —Non.


  —Non? Mais n’était-ce pas cet Américain… cet Anglais…


  —J’ai été frappé par derrière, maréchal… Comment pourrais-je désigner la personne qui m’a attaqué?


  —Signore, j’ai la fâcheuse impression que vous vous moquez de moi et, à travers ma personne, de tout le corps des carabiniers, eh? C’est un jeu dangereux… En tout cas, vous savez l’identité de celle qui vous a volé votre serviette?


  —Oui.


  —Ah! tout de même! Naturellement, vous portez plainte et…


  —Non.


  —Non? On vous vole et vous ne portez pas plainte?


  —Non, car j’ai joué un bon tour à cette pauvre fille… Le dossier qu’elle convoitait est dans ma poche et non dans la serviette!


  —Quelle preuve me donnez-vous de votre sincérité, signore?


  —Je pense qu’ils ne vont pas tarder à vous l’apporter eux-mêmes…


  —Qui ça?


  —Ceux qui tiennent absolument à me prendre ce dossier avant que je ne le remette à son destinataire… et cela dès que je me sentirai tout à fait bien.


  —Dans ce cas, signore, je reste aussi. Carabinier?


  Silio arriva en courant.


  —Maréchal?


  —Nous pouvons être attaqués d’un instant à l’autre. Ouvrez l’œil! Je compte sur vous, eh?


  Morano sortit, l’œil noir, le sourcil froncé, le fusil à la hauteur de la hanche, donnant à tous la réconfortante impression qu’il faudrait lui passer sur le corps avant de parvenir jusqu’à eux. Carlo se précipita au téléphone pour annoncer à son Antonina qu’il se préparait à plonger, tête première dans la gloire ou dans la mort… et peut-être dans les deux à la fois. Après cette confidence, la trop sensible épouse du maréchal dut boire trois tasses de café coup sur coup pour retrouver la force de se traîner jusqu’à la statuette de plâtre colorié représentant saint François d’Assise, afin de le supplier de protéger son irremplaçable époux. Elle tenta même de la séduire par l’offre d’une ribambelle de cierges dont –en femme prudente– Antonina se garda de spécifier la grosseur.


  Natacha arriva la première à Cà Capuzzi, battant de peu Hunter. Elle n’eut que le temps de se jeter derrière un énorme aloès pour n’être pas surprise par son rival. L’Anglais, loin de se douter qu’il était épié, réfléchissait sur la meilleure manière de pénétrer dans la villa sans attirer l’attention de ses occupants lorsque la vue de Morton qui s’amenait, les mains dans les poches, mâchant son chewing-gum, accéléra son rythme cardiaque. Vraisemblablement, l’Américain nourrissait-il à son endroit les mêmes sentiments qu’il portait, lui, Hunter, à Natacha, et pour des raisons identiques. Pour être prêt à toute éventualité, Ronald prit son revolver, car il ne voulait pas que Mike lui damât le pion. Bien sûr, il éprouvait quelques remords à la perspective de tirer sur lui, mais le retour à Cockermouth était à ce prix. Triomphant de ses scrupules, Ronald leva son arme et visa soigneusement une jambe de Morton. Au moment précis où il allait appuyer sur la gâchette, un coup de feu claqua et une balle lui enleva son chapeau. Il fut tellement surpris qu’il ne songea à s’aplatir sur le sol que lorsqu’une deuxième balle trancha une branche à moins d’un centimètre de son nez. En entendant les coups de feu, Morton sortit son arme à son tour. L’Anglais, ayant repéré l’endroit d’où on le canardait, répliqua. Mike devina tout de suite que ses rivaux tentaient de s’entretuer et il en profita pour se hisser sur le mur d’enceinte où la balle que lui adressa le carabinier lui fit sauter des éclats de pierre au visage. Morano visait bien. Sans insister, l’Américain se laissa retomber à l’endroit d’où il était parti. Ronald l’y accueillit d’une balle qui lui arracha le talon de sa chaussure droite. Furieux, Morton tira à son tour et les trois agents internationaux se canardèrent méthodiquement pendant quelques minutes.


  Carlo Corrado n’était pas un couard, mais, comme tous les Latins, son imagination l’inclinait à redouter l’idée du danger bien plus que le danger lui-même. Dans la menace du fusil ou du revolver, il voyait –et c’est exactement le terme qui convient– l’ambulance, l’hôpital, la salle de chirurgie, la dernière visite du prêtre. Ce n’était pas la peur qui lui mettait les larmes aux yeux, mais bien de se représenter son Antonina dans des voiles de deuil. Une fois ce moment d’émotion passé, lorsque le devoir en même temps que l’honneur mettaient le maréchal dans l’obligation d’agir, il le faisait sans l’ombre d’une hésitation. C’est pourquoi l’écho du premier coup de feu le poussa à serrer convulsivement les bras de son fauteuil. Le second, le troisième l’affolèrent en faisant défiler dans son esprit toutes sortes d’images funèbres, mais le claquement du fusil du carabinier lui rendit son sang-froid. Il se dressa et, sortant son pistolet:


  —Je crois, signor Francese, que vos visiteurs s’annoncent…: Nous allons les recevoir!


  —Merci, maréchal! Pendant ce temps, je vais filer par derrière et gagner Bologne.


  —D’accord! Bonne chance!


  —Bonne chance à vous aussi, maréchal!


  Dans le jardin, Carlo Corrado rejoignit le carabinier.


  —Silio, je pourrais téléphoner pour demander des renforts, mais que diraient Gioconda et Antonina? Montrons à ces sauvages du Nord ce que valent les carabiniers, eh?


  —A vos ordres, maréchal!


  —Alors, écoute, Silio… Je sors derrière les cyprès, je les prends à revers. S’ils se rendent, je les ramène et on les embarque. S’ils n’obéissent pas, je les démolis. Toi, tu ne bouges pas d’ici. Tu les attends. D’accord?


  Grisé comme son chef par le parfum de la bataille, Morano se dépassait lui-même et ne ressemblait plus au jeune homme tremblant qui, dans la nuit précédente, avait pénétré, l’arme au poing, dans la villa de Cà Capuzzi. Emportés par l’enthousiasme, Silio Morano et Carlo Corrado se donnaient à eux-mêmes une représentation héroïque dont ils étaient, tout ensemble, les acteurs et les spectateurs. Tout en agissant, ils se voyaient agir et s’applaudissaient. Enivrés, ils forçaient leurs talents; les héros –dans tous les pays du monde– dépassent toujours la mesure.


  Le maréchal, couvert par l’armé du carabinier, se glissa jusqu’aux cyprès à l’instant même où Soubray prenait congé de Tosca et de Santo. Il ne tenait pas à ce que ses adversaires s’en prissent à ses hôtes. Emil l’accompagna jusqu’au balcon, par la salle de bains, mais Faliero ne voulant pas que sa femme se fît trop de mauvais sang se proposa pour protéger la retraite de Jacques.


  De leur côté, après s’être inutilement tiré dessus, Morton, Hunter et Natacha décidèrent de passer à une action plus positive et, chacun prenant un chemin particulier, ils parvinrent à sauter dans le jardin de la villa alors que le maréchal en sortait et que Soubray s’apprêtait à en faire autant. Carlo Corrado passa si près de Natacha qu’il aurait pu l’entendre respirer et, du même coup, il passa –sans s’en douter– très près de la mort. L’Anglais, la Russe et l’Américain convergeaient lentement, en rampant, vers la maison, l’œil fixé sur le carabinier qui, lui-même, restait sur le qui-vive. Dans cet étonnant jeu de barres, les adversaires changeaient de camp inconsciemment, chacun s’appliquant à pénétrer chez l’ennemi tandis que ce dernier occupait la place désertée par l’envahisseur. Mais ils devaient fatalement se rejoindre à la vasque de bronze derrière laquelle guettait le carabinier. Le maréchal, parvenu sans encombre à l’arbre où son amour-propre avait tant souffert, entreprit un joli mouvement tournant qui le ramenait vers la maison et devait lui permettre de surprendre, par l’arrière, ceux qu’ils espéraient mettre hors d’état de nuire.


  Emil essayait, sans sortir de son rôle de domestique stylé, de rassurer Tosca.


  Si la signora nous autorise à lui donner notre avis, nous lui dirons qu’elle aurait tort de se faire du souci… Le signor Faliero ne risque rien.


  —Mais, Jacques?


  La jeune femme avait répliqué sans réfléchir et elle rougit jusqu’aux oreilles. Le maître d’hôtel baissa les yeux, se contentant de remarquer:


  —Nous connaissons suffisamment le signor Soubray pour savoir qu’il sortira parfaitement de sa mission.


  —C’est vrai, Emil? Vous le croyez sincèrement?


  Nous en sommes persuadés, signora.


  —Merci…


  L’Américain, l’Anglais, la Russe et le carabinier s’aperçurent en même temps et tirèrent à la même seconde. Ils étaient tous d’excellents tireurs. Mike prit la balle de Natacha dans la cuisse, tandis que la jeune fille encaissait celle de Morton dans l’épaule. Un peu plus lent, Hunter manqua Morano qui, lui, ne le rata pas et lui plaça sa balle dans la jambe. L’Américain se hâta de se retirer en comprimant sa blessure avec son mouchoir. Il espérait arriver à l’hôpital avant d’être saigné à blanc. Natacha l’imita et gagna le large. Seul, Hunter, incapable de bouger, fut empoigné par le carabinier qui lui passa les menottes. Les larmes aux yeux. Ronald pensa que bien des années risquaient de s’écouler avant qu’il ne rejoignît, à Cockermouth, Daisy et les garçons. Lorsque Silio eut ramené son prisonnier dans le living-room, Tosca –aidée par Emil– entreprit de le panser et l’Anglais, à qui la douceur de la jeune femme imposait encore plus cruellement le souvenir de Daisy, éclata en sanglots. Ils durent s’y mettre à trois, y compris le carabinier déjà bourrelé de remords, pour le consoler.


  L’écho des détonations alerta le maréchal qui, ne voulant pas être absent du combat en cours, se précipita, mais il s’arrêta pile et se jeta derrière un buisson en voyant Soubray s’écrouler sous le coup que lui assenait quelqu’un qui, aussitôt, se pencha sur lui pour lui prendre, le dossier qu’il avait dans sa veste. Corrado appuya son revolver sur la fourche d’une branche pour mieux tirer, car la distance était grande, si grande qu’il ne reconnaissait pas, ou mal, l’agresseur du Français. Malheureusement, avant qu’il ait appuyé sur la gâchette, le voleur disparut.


  Pendant qu’Emil ingurgitait un verre de grappa à Hunter, Faliero proposait d’alerter Bologne, afin que les agresseurs soient arrêtés à l’entrée de la ville. Le maître d’hôtel l’en dissuada, ayant toujours entendu dire que ces histoires ne devaient jamais être ébruitées ni portées à la connaissance du public. Au surplus, le signor Soubray connaissait ses adversaires et, s’il le jugeait utile, il pourrait les faire appréhender quand il lui plairait. Tosca se rangea à cette opinion, qui avait au moins le mérite de les dispenser les uns et les autres de toute démarche. Cependant, montrant le blessé, Santo –qui ne partageait pas du tout l’avis de sa femme– protesta:


  —Et celui-là?


  —Je pense que, lui aussi, on devrait le laisser filer…


  Faliero se regimba, car il n’admettait pas que des gens, ayant troublé sa quiétude, gâché sa nuit de noces, et qui s’étaient permis de le frapper puissent s’en tirer sans rendre des comptes. Il s’apprêtait à se lancer dans une violente démonstration de ses sentiments intimes lorsque le maréchal apparut, portant Soubray sur l’épaule. Tout de suite, Tosca cria:


  —Jacques!…


  Et, sans se soucier de son mari voulant la retenir, elle se précipita vers celui qu’elle aimait pour aider Emil et Corrado à l’étendre sur le divan. Hunter profita du tumulte pour se glisser vers la porte et s’esquiver. Ayant perdu toute notion de la réalité, Tosca couvrait de baisers le visage de Jacques en dépit des imprécations de son époux s’époumonant à hurler:


  —Tosca, c’est scandaleux! Per Bacco! Vous me déshonorez! C’est de l’impudeur! Et devant tous ces hommes! Mais, vous êtes folle! Tosca, je vous interdis!…


  Mais Tosca n’entendait plus rien. Pour elle, une seule chose comptait: avec ses yeux clos, son teint livide et le sang coulant de ses cheveux, Soubray semblait mort et cela, elle ne l’acceptait pas. Respectueusement, Emil prit la jeune femme par les épaules et l’écarta doucement afin de se pencher sur Jacques, dont il palpa de nouveau le crâne, observé par les autres qui n’avaient pas encore pris garde à la disparition de l’Anglais, sauf le carabinier qui, en s’en apercevant, se précipita dans le jardin. Enfin, le maître d’hôtel se releva:


  —Nous ne pensons pas que, cette fois-ci non plus, il y ait fracture… Il a, décidément, le crâne solide! Mais si on continue à lui taper sur la tête, on finira par le rendre idiot… On l’a frappé avec la crosse d’un revolver.


  Faliero intervint:


  —Ce n’est pas possible! Je l’ai accompagné jusqu’à la petite poterne et, lorsque nous nous sommes serrés la main, nous étions seuls!


  Le maréchal leva un doigt sentencieux:


  —Justement, signor, justement!


  —Justement, quoi?


  —Puisque vous étiez seul avec le signor Francese, c’est forcément vous qui l’avez frappé.


  —Moi?


  Déjà Tosca, le visage dur, marchait sur lui:


  —Vous avez fait ça, Santo? Vous avez osé faire ça?


  —Mais voyons, Tosca, vous me connaissez? Cet imbécile de carabinier est complètement cinglé? Pourquoi aurais-je tenté d’assassiner Soubray?


  —Par jalousie!


  Santo ricana:


  —Je vous aime bien, Tosca, mais pas au point de finir mes jours en prison pour vos beaux yeux!


  —Oh!


  Le maréchal protesta:


  —Vous finirez peut-être bien vos jours en prison, signore, parce que je vous ai vu frapper le Français!


  —Vous m’avez vu?


  —Enfin, je crois vous avoir vu.


  —Ah! j’aime mieux ça!


  —En tout cas, signore, il y a une manière très simple de vous disculper. Montrez-nous que vous n’avez pas dans la poche de votre veston le dossier que portait le Français?


  —C’est inadmissible! De quel droit osez-vous?


  Mais, impassible, Corrado continuait:


  —Et puis, vous me remettrez votre revolver… Je serais curieux d’en examiner la crosse.


  Alors, sous les yeux horrifiés de Tosca et intéressés des autres, le doux visage de Santo Faliero se décomposa littéralement. Sa bouche se tordit en une sorte de rictus, ses maxillaires saillirent et son regard, en devenant plus froid, plus haineux, acheva une transformation inattendue. Eperdue, Tosca balbutia:


  —Santo…


  Santo s’en prit à elle:


  —C’est à cause de vous, espèce d’idiote, que tout est arrivé! Tout se serait passé en douceur, mais il a fallu que vous continuiez d’aimer ce Français!


  —Santo, je vous en supplie… Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas? Vous n’avez pas abattu Jacques pour lui voler ses papiers?


  Il haussa les épaules.


  —Qu’en pensez-vous?


  —Je ne sais pas… Je ne sais plus…


  Le maréchal avança:


  —Moi, je sais, signore.


  Santo recula rapidement et, sortant son revolver:


  —Vous êtes trop intelligent, maréchal… Dans votre métier, c’est dangereux. Ne bougez pas les uns et les autres… Ce qui m’ennuie, c’est qu’il va me falloir vous abattre… Je ne veux pas vous laisser derrière moi, eh? Mais je placerai mon arme près du Français avec ses empreintes et j’espère bien qu’on pensera qu’il est l’auteur de ces meurtres auxquels j’ai échappé par miracle, en l’assommant… Quant au dossier, il aura repris le chemin du pays où ce Soubray a cru intelligent d’aller le rechercher!


  Tosca porta vivement la main à sa bouche comme pour y étouffer un cri, puis elle dit d’une voix atone:


  —C’est donc vous… vous, Santo, qui avez volé votre oncle? Mais pourquoi? Pourquoi?


  —Pour des raisons que votre petite cervelle bourgeoise ne saurait comprendre! Les inventions de mon oncle ne doivent pas servir au triomphe du capitalisme, ou même retarder sa défaite!


  Le maréchal respira en apercevant la silhouette du carabinier qui rentrait bredouille de sa chasse à l’Anglais. Mais Corrado ne sut pas dissimuler sa satisfaction, si bien que Faliero se retourna pour accueillir Morano. Le maréchal en profita pour sortir son pistolet et il fit feu avant que le mari de Tosca, conscient du danger, n’ait tiré. Faliero ouvrit de grands yeux comme si l’événement lui causait une indicible surprise. Il voulut lever une fois encore son arme, mais Corrado appuya de nouveau sur la gâchette. Santo vacilla. Il porta lentement la main à sa poitrine. On devinait qu’il tendait toute sa volonté pour ne pas tomber. Paralysée par la peur et le chagrin, Tosca était incapable de bouger. D’un coup, son mari s’effondra. Emil se pencha sur lui pour se redresser aussitôt:


  —C’est fini.


  Corrado souligna:


  —Je ne pouvais pas agir autrement, eh?


  Le maître d’hôtel approuva:


  —Sans aucun doute, signor, maréchal… La signora et moi, nous vous devons la vie.


  Corrado se précipita alors au téléphone pour appeler son Antonina et lui apprendre qu’il avait abattu un ennemi de l’Italie, en particulier, et du monde libre, en général. Cela parut sans doute un peu énorme à la signora Corrado qui se perdit dans des demandes d’explications. Pour la convaincre, le maréchal appela Tosca qui venait chercher un châle dans la chambre et la pria de confirmer ses dires à sa femme:


  —Attends, douceur de mon âme, je te passe un témoin…


  Hébétée, ne comprenant pas très bien ce que désirait Corrado, et quelle personne se trouvait au bout du fil, la jeune femme prit le combiné et murmura machinalement:


  —Pronto?


  —Signora, c’est vrai ce qu’il me dit Carlo à propos de cette terrible bataille?


  Le maréchal cligna de l’œil à Tosca et lui fit entendre qu’il s’agissait d’Antonina.


  —Votre mari est un héros, signora…


  Elle rendit le combiné au maréchal qui s’inclina fort bas pour la remercier avant de demander à sa femme!


  —Alors? Tu as entendu, ma colombe? Et tu sais, tu ne peux pas mettre en doute la sincérité de celle qui vient de te parler!


  —Pourquoi?


  —Parce que c’est la veuve…


  —La veuve? Quelle veuve?


  —Celle dont je viens de tuer le mari, eh?


  Au soir de ce même jour, Tosca et Jacques prenaient le thé dans le living-room de la villa Cà Capuzzi qu’ils allaient abandonner pour regagner Bologne. Les carabiniers avaient rejoint Moglio et les services intéressés étaient venus chercher le corps de Faliero. La jeune femme ne parvenait pas à prendre conscience de la vérité. En dépit de la scène à laquelle elle avait assisté, elle n’arrivait pas à croire que le doux, le modeste Santo, ait pu être cet homme cynique et dur, ce fanatique prêt à tout sacrifier à la cause qu’il défendait.


  —Vous en seriez-vous douté, Jacques?


  —J’aurais dû… Depuis sa disparition, je ne fais que songer aux indices qu’il m’a fournis sans que j’y prête attention… Au début de la dernière nuit, lorsque je vous ai laissés tous deux et qu’il est venu dans le jardin, il a déclaré m’avoir tiré dessus sans me reconnaître… Or, je lui avais parlé. C’est donc sciemment que déjà, à ce moment-là, il essayait de me supprimer…


  Il n’y avait que lui ou Emil qui pouvait avoir délivré Natacha… Comment Santo savait-il qu’il y avait des voleurs et qu’ils agissaient pour le compte de l’U.R.S.S., et par qui la Russe connaissait-elle la cachette de la serviette dans la cuisine? Là encore, seuls Santo et Emil pouvaient savoir que je l’avais dissimulée dans la machine à laver. De plus, dans l’entourage du professeur, on se méfiait de tous ses Collaborateurs, sauf de son neveu… Pourtant, qui était mieux placé que Santo pour voler le dossier? Son astuce fut de donner l’éveil lui-même quand il a cru être certain que ses amis étaient hors d’atteinte… Excusez-moi, Tosca, il faut que je téléphone à mon chef pour lui annoncer que notre ruse a réussi et que Santo Faliero était l’homme qu’il cherchait…


  Comme à l’accoutumée, ce fut Mafalda qui répondit. Mise au courant, elle assura qu’elle ferait le nécessaire pour que Faliero soit officiellement mort d’une crise cardiaque. Seules les deux familles connaîtraient la vérité, mais on pouvait penser qu’elles se tairaient pour échapper au déshonneur…


  Soubray, qui rapportait ce court entretien à Tosca, conclut:


  —Et tout le monde, dans Bologne, pleurera le si gentil Santo Faliero qui avait un si bel avenir et plaindra sa pauvre petite veuve…


  —C’est vrai… je suis veuve… sans avoir été vraiment mariée…


  Soubray la prit dans ses bras:


  —Penses-tu que cela soit pour me chagriner, ma chérie?


  Elle protesta faiblement;


  —Voyons, Jacques… Vous ne devez pas parler ainsi… Santo est mort depuis quelques heures à peine… Que doit penser Emil?


  —Emil est trop bien stylé pour entendre ce que nous disons et, de toute façon, il sait parfaitement que tu n’aimais pas ton mari, que lui non plus ne t’aimait pas, tandis que moi, je t’aime et toi, tu m’aimes! Dans un an et un jour, nous nous marierons, si tu veux toujours de moi à ce moment-là?


  —Pas si tu continues cet affreux métier où il faut sans cesse risquer sa vie!


  —Je te le promets; Tosca… Je tâcherai de découvrir enfin ou se cache Giorgio Luppo et je lui expliquerai qu’il faut absolument me rendre ma liberté.


  —Mais qui est donc ce Giorgio Luppo?


  —Celui dont je dépends… J’espère qu’il admettra que je veuille vivre un peu comme tout le monde.


  —Je suis sûr qu’il l’admettra si tu sais lui expliquer comment nous nous aimons!


  —Nous en sommes persuadés, signora.


  Tosca et Jacques, un peu étonnés, se tournèrent vers le maître d’hôtel. Soubray sourit:


  —Merci de nous remonter le moral, Emil, mais comment diable, pouvez-vous être aussi affirmatif?


  —Parce que je suis Giorgio Luppo.


  FIN


  


  1C’est après moi que vous en avez?


  2Tu perds ta perruque, camarade!


  3Traître!


  4Imbécile!


  5Bateau qui emmena les premiers émigrants en Amérique.


  6Ce joli cœur!
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