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Les personnages

	 

	Aicart, contremaître de Constance Mont Laurier

	Aignan le libraire, cathare, serviteur de Guilhem d’Ussel

	Alaric, serviteur de Guilhem d’Ussel

	Pierre Barthélemy, négociant marseillais

	Baghisain de Djeziré, cheik sarrasin et engineor

	Bertaude, abbesse de Prébayon

	Cardenal, clerc et notaire de l’armateur Ratoneau

	Étienne, contremaître de Constance Mont Laurier

	Hugues de Fer, chevalier et marchand, viguier de Marseille

	Jehan le Flamand, cathare, serviteur de Guilhem d’Ussel

	Flore, épouse d’Alaric

	Gregorio, servant de Guilhem d’Ussel

	Hermeline, prieure de Saint-Sauveur d’Allauch

	Simon Laget, tanneur marseillais

	Raynaud de Mandel, chevalier et homme d’affaires marseillais

	Constance Mont Laurier, négociante marseillaise

	Peyre, servant de Guilhem d’Ussel

	Pontia, ou Anne, prétendue sœur de Guilhem d’Ussel

	Bernardini Raimbaud, négociant et homme d’affaires marseillais

	Sanceline, épouse cathare de Guilhem d’Ussel

	Guilhem d’Ussel, troubadour et chevalier au service du comte de Toulouse

	Guillaume Vivaud, drapier et banquier marseillais

	 

	
 

	 

	 

	Le négociant le fit entrer dans sa chambre, après en avoir chassé tous les serviteurs. Il n’avait jamais vu son ami dans cet état.

	— Il faut renoncer ! La faire libérer ! supplia ce dernier d’un ton affolé. Je la connais, elle nous pardonnera si je l’indemnise suffisamment.

	— Mais de quoi parles-tu ? Renoncer ? Alors qu’on a gagné !

	— On a gagné et on va tout perdre ! Le viguier a envoyé un messager à un de ses amis.

	— Et alors ?

	— Je connais cet ami. Il viendra et nous tuera tous !

	Cette fois, le négociant ne répliqua pas immédiatement.

	— Qui est-ce ?

	— Guilhem d’Ussel.

	— Lui... ? Fâcheux, en effet... Mais il suffit d’empêcher le messager d’arriver à Lamaguère. Je vais m’en occuper.

	— Ussel apprendra tôt ou tard la vérité, fit l’autre, en reprenant espoir, malgré tout.

	Le silence s’abattit, puis ces paroles :

	— Tu as raison, il faut donc faire disparaître Ussel.

	— Mais comment ? Il est seigneur fieffé ! Tu comptes t’en prendre à son château ? ironisa le visiteur.

	Nouveau silence.

	— Je crois connaître un moyen de l’attirer là où mes gens l’attendront. Et personne ne résiste à des traits d’arbalètes.

	— Tu crois qu’il ne se méfiera pas ? demanda le visiteur d’un ton dubitatif. Je le connais, c’est un renard !

	— Pas avec celle que je vais lui envoyer. 
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	En cette fin du mois d’octobre 1203, le tonnerre grondait du côté de Toulouse.

	À la forge de Lamaguère, près du moulin des templiers, Guilhem d’Ussel montrait à Peyre et Gregorio comment marteler une lame de fer pour en faire une bonne épée. 

	 

	Le seigneur de Lamaguère avait fait construire cette forge l’année précédente, après le coup de main d’un moine défroqué nommé Le Maçon venu voler une relique rapportée de Terre sainte par un ancien sergent templier qui s’était installé dans le fief. Le Maçon et son arroir de fredains avaient mis à mort trois habitants de la seigneurie que Guilhem appréciait fort1. 

	Lamaguère, situé à seize lieues de Toulouse et à six de la ville d’Auch, avait longtemps connu la violence quand le fief était disputé entre le comte d’Armagnac et son beau-frère, l’archevêque d’Auch. Mais, depuis que le comte de Toulouse, Raymond de Saint-Gilles2, l’avait laissé en apanage à Guilhem, son capitaine des gardes, la paix et la sûreté régnaient.

	Cette tranquillité avait émoussé les sens du nouveau seigneur qui, pourtant, connaissait parfaitement la méchanceté humaine, ayant lui-même été coureur d’aventures, saqueman du sinistre Mercadier –  le capitaine routier de Richard Cœur de Lion –, et enfin, mercenaire de Philippe Auguste. Cependant, après l’incursion de Le Maçon et de sa horde, il était redevenu défiant, avait renforcé le guet et l’accès au château, fait ériger des palissades et construire cette forge qui, confiée à un servant du Temple, permettait de façonner non seulement les outils nécessaires à l’exploitation du domaine, tels des serpes, des cercles de fer pour des roues ou des tonneaux, des clous et des marteaux, mais également des lames d’épée, des haches, des pointes de flèche, des hauberts et des pièces de harnois. Tous ces objets étant conçus par Thomas le cordonnier, le talentueux artisan cathare adroit dans tous les arts mécaniques, venu de Paris, avec Aignan le libraire, Geoffroi le tavernier et Jehan le Flamand. 

	Quant au fer nécessaire, toujours cher, le fèvre n’en manquait jamais, car Guilhem s’était enrichi dans ses aventures.

	 

	Peyre, lointain neveu d’Alaric – l’un des premiers habitants du fief à rejoindre Ussel quand il avait dû reprendre son château aux templiers qui l’occupaient3 –, était,  avec Gregorio un des servants4 d’armes du seigneur, c’est-à-dire un serviteur employé à combattre, ayant rang juste au-dessous de celui d’écuyer. Le jeune homme se montrait très fier d’une épée rapportée d’Italie, prise à un homme d’armes du pape. Il s’entraînait souvent avec celle-ci, soit contre son oncle, soit contre Gregorio, sous les regards critiques de son seigneur. 

	Or, quelques jours plus tôt, celui-ci lui avait dit, après un assaut où Gregorio l’avait une nouvelle fois emporté :

	— Peyre, tu combats avec hargne et vigueur. C’est bien, mais tu ne tires pas suffisamment parti de ton épée. Voilà pourquoi tu te fais battre.

	— Comment cela, seigneur ?

	— Cette belle brette italienne est trop légère pour ta force, c’est une épée faite pour un homme leste et rapide, ce que tu n’es pas. Gregorio t’a vaincu, car il est plus agile que toi et qu’il utilise une légère lame d’estoc. Or, tu ne seras jamais aussi vif que lui. Il te faut donc compenser ce désavantage par une brette lourde que tu utiliseras en donnant de puissants coups de taille. Tu as la force de ton oncle Alaric et la carcasse d’un bûcheron. Il te faut une épée à manier comme une hache. Avec une telle arme, tu pourras facilement briser le fer de ton adversaire.

	— Mon oncle me l’a dit, messire, mais j’aime cette lame si souple et si belle, répondit le jeune homme d’un air mortifié.

	— Je te comprends. Seulement, un jour, tu te feras tuer à cause de cet amour. 

	 

	Si Peyre et Gregorio avaient à peu près le même âge – la vingtaine –, tout les séparait. Leur origine, d’abord : le premier était un fruste paysan, tandis que le second, issu d’une famille de négociants pisans, avait traversé la Chrétienté et l’Orient avec son oncle capitaine de navire. Le Toulousain savait à peine lire, quand le jeune Italien connaissait plusieurs langues, dont le latin et l’arabe. Physiquement, Peyre possédait un visage grossier au front haut et aux épaisses arcades sourcilières, tandis que Gregorio affichait les traits fins d’une jouvencelle. Enfin, leurs caractères n’auraient pu être plus dissemblables : Peyre, d’un naturel loyal et franc, se montrait incapable de mentir, alors que Gregorio se surpassait dans la ruse et la fourberie. Pourtant, malgré ces différences, les deux jeunes gens s’aimaient comme des frères et, surtout, se seraient fait tuer pour leur seigneur et maître. 

	 

	Après un moment de réflexion, durant lequel il essuya la sueur qui coulait dans ses yeux, Peyre demanda :

	— Auriez-vous une telle épée à me prêter, seigneur, afin que je voie la différence ?

	— J’en ai dans ma chambre. Mais il serait mieux encore que tu forges toi-même le fer qui corresponde à ta façon de combattre.

	— Moi, seigneur ? Mais comment ? s’étonna le Toulousain.

	— Oublies-tu qu’il y a une forge, à Lamaguère, et que j’ai été forgeron5 ? Je t’apprendrai, si tu veux.

	— Je suis curieux d’apprendre, moi aussi, seigneur, avait suggéré Gregorio.

	 

	Le travail à la forge n’avait pu commencer le lendemain de cette discussion, car d’autres tâches avaient occupé les gens du château. Ils avaient dû aider Geoffroi, l’ancien cabaretier de du Monceau-Saint-Gervais devenu cellérier de Lamaguère, et porter dans la cave les fûts de vin qui attendaient près du pressoir depuis la fin des vendanges. Puis, tout le monde avait participé à l’abattage de cochons et d’oies qui avaient été salés et entreposés également dans la cave pour l’hiver. Enfin, il y avait eu le labour des terres, de nombreuses clôtures à réparer et les granges à renforcer, après un coup de vent.

	Finalement, le temps était venu pour Peyre d’apprendre à forger et, ce samedi matin, les trois hommes s’étaient retrouvés devant le fourneau avec le fèvre templier.

	 

	Ayant revêtu tablier de cuir et épais gants de buffle, Guilhem choisit plusieurs barres de fer après avoir soupesé toutes celles disponibles dans l’atelier. Il les plaça sur les braises et les laissa chauffer en donnant quelques explications :

	— Le charbon du foyer transforme le fer. Je ne sais comment, mais il pénètre à l’intérieur du métal et le rend plus dur. Le fer devient ainsi de l’acier. Seulement, cet acier deviendra cassant si on le martèle trop tôt. Pour garder souplesse et dureté, tout est question de chaleur et cette chaleur se mesurera par la couleur que prendra le fer. Il va devenir rouge, puis blanc, et c’est seulement à ce moment-là que je le façonnerai, puis que je le tremperai. 

	— Dans de l’eau, seigneur ?

	— On peut le faire, mais l’expérience m’a montré qu’on obtient un meilleur résultat avec du gras. Voilà pourquoi j’ai fait porter ce tonnelet d’huile de noix.

	Il le désigna.

	— Après plusieurs martelages, je tremperai le fer dans d’autres mélanges qui visent à augmenter sa résistance. Pierre les a déjà préparés, précisa-t-il en désignant le Templier présent.

	Il désigna quatre cuves emplies de liquides plus ou moins épais ou de poudres.

	— Dans celle-là, l’eau est mélangée à de la corne de chèvre broyée. Dans sa voisine, ce sont des œufs. La troisième contient de la cendre de bois d’olivier et la dernière, celle, qui pue, est pleine d’urine de bouc. 

	» Cependant, ces trempages ne suffisent pas. Si on recherche une lame souple et résistante, il faut également souder plusieurs couches de fer ensemble après les avoir pliées les unes sur les autres. Ce sont des opérations longues et surtout épuisantes, car le foyer dégage une chaleur d’enfer et il faut frapper sans interruption le fer sur l’enclume dès qu’il est blanc, presque pâteux. 

	— Pourquoi souder plusieurs morceaux, seigneur ? demanda Gregorio.

	— À force de le marteler et de le tremper, le métal se resserre et une partie de sa substance disparaît. L’ajout de couches l’épaissit à nouveau. Voilà pourquoi il faut disposer de plusieurs barres de fer. 

	Justement, celles déposées dans le foyer étaient devenues rouges. Guilhem en enfonça une dans les braises et elle devint rapidement blanche. Il la saisit alors avec des pinces, la posa sur la grosse enclume et commença à la frapper de toutes ses forces avec une masse. Il la remit ensuite dans le foyer et recommença, tandis que Pierre écartait la seconde barre pour qu’elle ne chauffe pas trop vite. Après plusieurs martelages, Ussel trempa la pièce dans l’huile, puis la remit au feu et s’occupa de la seconde barre.

	Frappes et trempages se poursuivirent durant un moment, après quoi ce fut l’union des deux morceaux, après un premier pliage. Le forgeron templier avait déposé une nouvelle barre au feu et, cette fois, ce fut Peyre qui la martela. 

	Au début, il se montra maladroit et Guilhem dut le corriger, mais le garçon trouva rapidement le bon rythme, car battre le fer à la masse lui convenait. Il y mit vite toute son énergie et, quand le fer fut suffisamment martelé et trempé, il le souda à la lame que son Seigneur avait déjà faite. Ensuite, il prépara une quatrième barre, cette fois avec l’aide de Gregorio.

	À partir de ce moment, Guilhem n’intervint plus et ne livra que des conseils.
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	Les heures s’écoulèrent. À force de forger des bandes de fer pur et de fer trempé en les alternant, l’épée prit forme. Guilhem montra à Peyre comment faire une gorge en son milieu, à la fois pour l’alléger et la rendre rigide, et, alors que le Toulousain croyait en avoir terminé, son seigneur le démentit :

	— Même quand ta lame a pris forme, tu dois continuer à la forger. Plus tu la martèleras, plus tu la rendras souple et résistante.

	Devant la forge, la chaleur était devenue insupportable et les hommes devaient sans cesse se rafraîchir avec de l’eau tirée d’un tonneau. Ils avaient commencé à l’aube et, vers dix heures, alors que la fatigue pesait sur leurs épaules, Sanceline et Flore6, qui avait épousé Alaric le mois précédent, leur apportèrent du vin, du pain et un canard grillé. 

	Guilhem et Gregorio laissèrent Peyre marteler ses fers et rejoignirent les deux femmes assises sur les troncs d’arbres ébranchés qui servaient de bancs devant la forge. Ussel enlaça sa compagne, la remerciant de cette visite avec des victuailles, car ils étaient affamés. 

	Il avait beau vivre chaque jour auprès d’elle, il ne se lassait pas de la vénérer. De petite taille, brune aux yeux verts, avec de longs cils, Sanceline était sans doute moins belle que les autres maîtresses qu’il avait connues, comme Amicie de Villemur ou Constance Mont-Laurier, mais il savait qu’il ne pourrait vivre sans elle. Fille de tisserand et cathare, Sanceline avait renoncé à devenir parfaite7 pour l’épouser. 

	Gregorio, lui, s’assit à côté de Flore. Cette dernière, qui se savait bâtie comme une jument, avec un nez trop gros, des cheveux ternes et un menton en galoche, appréciait l’Italien pour deux raisons : en premier lieu, il la traitait toujours comme une grande dame, alors qu’elle n’était que la veuve d’un serf, ensuite parce qu’il lui avait sauvé la vie quand ils avaient été emprisonnés à Rouen.

	Sanceline et Guilhem, eux, appréciaient Flore pour son courage, sa volonté, sa loyauté et son bon sens, aussi tous quatre partagèrent la repue avec plaisir, plaisantant avec Peyre qui martelait son fer comme un furieux. Cependant, dès qu’il fut rassasié, le seigneur de Lamaguère alla le remplacer à la forge. 

	Un peu plus tard, ils reçurent la visite d’Alaric et de Jehan le Flamand qui venaient de terminer une nouvelle palissade autour des maisons construites près de la rivière. Alaric brûlait de voir comment son neveu se débrouillait à la forge. 

	Le laboureur barbu et hirsute, en sabots et en braies, que Guilhem avait interpellé un beau jour de 1199 lorsque, avec sa troupe de cathares, il lui avait demandé de se battre à ses côtés afin de récupérer son fief occupé par les Templiers, avait bien changé. Adoubé écuyer, rasé de près, enrichi lors d’une des aventures vécues avec son maître8, sa cotte arborait une vielle à roue, les armes de son seigneur. 

	Jehan le Flamand, le second écuyer de Guilhem, était revêtu d’une cotte identique. Qui aurait imaginé, en voyant ce colosse roux, qu’il s’agissait d’un ancien tisserand cathare ?

	Tous deux s’extasièrent devant l’épée en cours de façonnage, dont Peyre commençait à marteler les tranchants, et ils se montrèrent désireux de vouloir également forger leur brette. Peyre, fier comme un coq, promit de leur servir de maître.

	Puis les femmes annoncèrent qu’elles devaient revenir au château, où les attendaient des travaux de tissage, et les deux écuyers les escortèrent.

	 

	Après leur départ, le seigneur de Lamaguère expliqua à son élève forgeron qu’il devait maintenant s’occuper du manche, de la garde et du pommeau de son braquemart.

	— La lame n’est pas pointue, messire, objecta Gregorio.

	— Nul besoin ! C’est une épée de taille, faite pour trancher. Peyre ne l’utilisera jamais en estoc.

	Il prit la brette qui, pour l’heure, n’était qu’une lame avec un prolongement de fer d’une longueur d’un demi-pied et montra au Toulousain comment il devrait affiner ce manche, l’endroit où souder la garde et de quelle façon y forger un pommeau.

	— Pour la garde, qui te servira à parer et à empêcher ta main de glisser, à toi de choisir la forme qui te convient, puis de l’affiner à partir d’une de ces barres. En ce qui concerne le pommeau, il faut qu’il équilibre le poids de la lame. Donc, pour cette épée, il devra être lourd. Là encore, à toi de décider de la forme. Tu pourras ensuite le marquer avec un des poinçons de Pierre.

	Il désigna des sortes de sceaux en relief qu’on appliquait d’un coup de marteau sur le métal rougi.

	Peyre s’attela donc à la garde qu’il voulait longue. L’ayant formée, il passa au manche et surtout au pommeau, un gros bloc de fer qu’il forma en cube arrondi et qu’il souda au manche, avant de le marquer d’une croix templière. Après quoi, il forgea solidement la garde et pratiqua un ultime trempage.

	L’épée était terminée. Sous le regard satisfait de son maître, Peyre la manipula un moment, en riant, particulièrement fier de son œuvre.

	— Il te reste à aiguiser les tranchants. Avec ce que tu as fait, tu obtiendras une rare finesse et ton fer coupera sans peine un casque en deux ! lui dit son seigneur. Comme tu sais te servir de la meuleuse, tu pourras terminer sans moi.

	Peyre avait déjà aiguisé moult couteaux, haches et épées.

	— La journée a été longue, tu feras cela demain, conclut Guilhem. 

	— Oui, seigneur, et mille mercis pour ce que vous m’avez appris. 

	— Tu m’as dit hier que tu voulais me montrer ce que tu as fait à la tour.

	— C’est un échafaudage à échelle qui me permet de voir jusqu’au prieuré de Sainte-Marie du Bon Lieu, seigneur.

	— Avec Gregorio, on va te raccompagner et on regardera ça.

	S’étant une nouvelle fois rafraîchis dans le baquet d’eau et ayant salué le servant templier qui reprit son travail de forgeron, les trois hommes se dirigèrent vers le château, dont ils contournèrent l’enceinte de pieux avant de s’engager dans les bois et de grimper jusqu’à une butte de terre.

	Peyre gardait précieusement sa nouvelle épée à la main et débattait avec Gregorio des conditions d’une joute qui les opposerait dès le lendemain, afin de l’essayer. Guilhem, lui, fermait la marche.

	Forger cette épée lui avait rappelé sa vie d’aventures, quand il n’était qu’un gamin fuyant les prévôts qui le traquaient, vivant de toutes sortes de rapines ou faisant aubade devant les églises. Les souvenirs lui revenaient par vagues, chacun plus ancien et plus douloureux que le précédent : sa fuite de Marseille après avoir tué Aubert, le malfaisant contremaître qui avait causé la mort de sa mère, la mise en terre de celle-ci, la fin de son frère et de sa sœur, emportés durant une grande épidémie apportée par une nave venant d’Orient, la disparition de son père bien-aimé, meurtri par les Sarrasins.

	Plongé dans ses pensées, il se rendit à peine compte qu’ils arrivaient à la tour.

	Il avait fait ériger ce poste de guet à la demande de Peyre. Le jeune homme ne voulait plus habiter à Lamaguère depuis qu’il avait été accusé de vol et de séduction envers la fille d’un tenancier. Étant bon chasseur et pisteur, vivre seul dans les bois lui convenait parfaitement. D’autres garçons, dont Guillaume, un fils d’Aignan, montaient la garde avec lui, afin qu’il y ait toujours quelqu’un pour repérer l’arrivée d’étrangers. 

	La tour avait été conçue par Thomas et Aignan. Elle s’appuyait sur trois gros chênes dont on avait raccourci les troncs à deux toises du sol. Sur ces grandes souches, des sablières à peine dégrossies avaient été amarrées, formant une plate-forme sur laquelle était construite une pièce d’habitation avec une terrasse en pente, recouverte de cuir de vache pour en assurer l’étanchéité. 

	On pénétrait dans ce logis par une échelle. L’ameublement était rustique : un lit de planches, une table, un banc et un coffre. Une large pierre plate supportait un poêle d’argile alimenté par du charbon de bois.

	Le fils d’Aignan et un autre garçon se tenaient sur la terrasse. Les trois hommes les rejoignirent et Guilhem découvrit la nouvelle construction faite par son servant : un échafaudage de deux toises avec un siège au sommet.

	— De là-haut, déclara fièrement le Toulousain, j’aperçois maintenant le prieuré !

	Guilhem attrapa les barreaux et grimpa. Sur la terrasse, l’espace était réduit au minimum, mais la vue magnifique. Il pouvait même vaguement distinguer quelques tours de la ville d’Auch. Du regard, il balaya les alentours, avant de revenir vers son château, reconnaissant parfaitement les hommes de garde sur la terrasse. 

	Puis il se tourna à nouveau du côté du prieuré et un mouvement attira son attention. Il se figea et attendit un instant. Nul doute : deux cavaliers se dirigeaient vers Lamaguère.

	— Gregorio, nous repartons ! On a de la visite !
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	Le seigneur et son servant revinrent à la forteresse avec le fils d’Aignan. En chemin, ils entendirent le cor de Peyre qui prévenait tout le monde de l’arrivée d’étrangers. Qui pouvaient-ils être ? songea Ussel. Les voyageurs passant par Lamaguère étaient nombreux, mais ils étaient, pour la plupart, à pied. Les chevaux coûtaient cher, donc ces visiteurs devaient être des gens fortunés. Cependant, ils n’avaient pas d’escorte, pas de bannière ; ce n’étaient donc pas des chevaliers. À moins qu’ils ne soient des chevaliers errants.

	En perspective, une visite intrigante, se dit-il.

	Tous trois s’arrêtèrent devant le pont dormant de la palissade où ils trouvèrent Jehan le Flamand qui venait de franchir la barbacane. C’est lui qui assurait la garde du château quand son maître n’était pas présent. Ussel lui expliqua ce qu’il avait vu et ils attendirent.

	— Le souper sera servi sous peu, remarqua Jehan. Pensez-vous que les visiteurs passeront la nuit ici, seigneur ?

	— Certainement. Fais prévenir ma dame.

	Enfin, les cavaliers parurent. Très vite, chacun s’aperçut que l’un d’eux était une femme. Quant à Guilhem, il demeura intrigué, car il s’agissait d’inconnus.

	L’homme portait une broigne maclée qui avait connu des jours meilleurs, une chape ouverte par-dessus, un casque à nasal et des heuses lacées. La trentaine passée, un visage marqué par le soleil et l’adversité. Il avait un regard dur et distant qu’Ussel connaissait. C’était un saqueman comme il l’avait été. Sa lourde épée dans un fourreau de bois sans décoration à son flanc, sa rondache et l’arbalète derrière sa selle en témoignaient.

	La femme portait une robe de voyage en épais burel gris, couverte d’un balandras sans manche à capuchon. Ses cheveux noirs tressés étaient serrés dans une garlande blanche qui cachait également son cou.

	Comme ils s’approchaient du portail de la barbacane, Le Flamand les interpella :

	— Dieu vous donne bon jour et bonne encontre, gentils estrangers. Soyez les bienvenus au château.

	L’homme lui répondit courtoisement :

	— Que Dieu soit garant de vos âmes, mes sieurs. Sommes-nous à Lamaguère ?

	— Vous y êtes, lui confirma Ussel, et j’en suis le seigneur.

	Le regard de la femme s’attarda sur cet individu à l’épaisse barbe noire, au nez busqué tel un bec de faucon et aux yeux sombres comme l’enfer.

	Ainsi, c’était lui, songea-t-elle en réprimant un frisson.

	— Je m’appelle Anne, dit-elle. Jourdan est mon garde du corps. Je viens de Provence pour parler au sire Guilhem d’Ussel.

	— C’est moi. Nous n’avons pas souvent de visiteurs venant de si loin et je vous offrirai l’hospitalité avec plaisir. Entrez et venez vous désaltérer. Le souper sera servi bientôt. Il est simple, mais copieux et la soupe est arrosée de vin gouleyant.

	Le nommé Jourdan mit pied à terre, tandis que Gregorio aidait Anne à descendre de sa monture, un robuste roussin avec une selle en bois et deux grosses sacoches derrière. 

	Que lui voulait cette femme ? s’interrogeait Guilhem en les observant. En Provence, il ne connaissait que des Marseillais et elle n’avait pas dit venir de Marseille.

	— Vous trouverez bonne couche dans une des maisons hors de l’enceinte, poursuivit-il en écartant les mâtins qui s’étaient approchés en grognant. J’aurais aimé vous loger dans mon château, mais il est petit et tous les lits sont occupés. 

	— Merci, seigneur, pour votre bonté, répondit la nommée Anne. 

	Jourdan demeura avec les chevaux que Le Flamand conduisait à l’écurie située à l’intérieur de la palissade, un bâtiment mitoyen des baraques en madriers et torchis des gardes et des serviteurs.

	Ussel désigna l’estacade de bois et son escalier qui, surmontant une fosse servant d’abreuvoir, permettaient d’atteindre l’entrée du château, une ouverture voûtée placée à environ deux toises du sol.

	— Par ici, gente dame. D’où venez-vous exactement ?

	Il ne cessait d’examiner la bachelette qui devait avoir à peu près son âge, recherchant chez elle quelque indication sur les raisons de son long voyage. Elle était plutôt joliette, mais d’une beauté sévère qui le troublait. Surtout, son visage lui était vaguement familier, sans qu’il puisse savoir pourquoi.

	— Je suis de Sablet, un bourg libre ceint de murailles, dans le diocèse de Vaison. J’ai été élevée par un mire qui vivait là-bas et, jusqu’à présent, j’étais au service de l’abbaye de Prébayon. C’est un couvent de moniales de l’ordre des Chartreux.

	Ces informations apportaient encore plus de ténèbres. Vaison faisait partie du marquisat de Provence établi en 1125 après une division du comté. Cent ans plus tôt, Douce de Provence, héritière des droits seigneuriaux par sa mère, avait épousé le comte de Barcelone qui était ainsi devenu comte de Provence. Mais ces terres se trouvaient sous la suzeraineté du comte de Toulouse, lequel avait refusé la mainmise de Barcelone sur ses domaines. S’était ensuivie une guerre, jusqu’à cette partition confirmée par un traité de paix. 

	La visite de cette femme avait-elle un rapport avec cette vieille affaire, toujours douloureuse pour le comte de Toulouse ?

	Ayant franchi la barbacane, ils traversèrent la cour intérieure du château où gargouillait une fontaine. Sanceline et Flore, venues à la rencontre des visiteurs, se tenaient devant la porte. Guilhem les présenta, puis la nommée Anne, ayant fait une génuflexion, s’expliqua un peu plus :

	— À Prébayon, je portais chaque semaine le pain cuit à Sablet . Je m’occupais des moniales les plus âgées et je faisais le ménage. Mais, malgré de belles vignes, le couvent n’est pas riche et l’abbesse me laisse à peine de quoi vivre. 

	Elle se tut quand ils pénétrèrent dans la grande salle où les femmes plaçaient les nappes blanches sur les tables. Guilhem remarqua que les yeux vifs de la garcelette scrutaient tout autour d’elle, comme si la curiosité la dévorait.

	— Pour augmenter leurs ressources, les moniales reçoivent des prisonnières..., poursuivit-elle quand elle vit qu’il l’observait.

	— Quel genre de prisonnières ? demanda Sanceline qui savait que les femmes étaient les victimes favorites de l’Église. 

	Pouvait-il s’agir d’hérétiques, comme elle ? se demandait-elle.

	— Des personnes condamnées par la justice ecclésiastique ou seigneuriale, mais qui ne peuvent subir la mort ou les châtiments corporels, en raison de leur état ou de leur richesse, noble dame. Elles sont recluses en cellule jusqu’à la fin de leurs jours, en espérant que leurs prières et leurs regrets toucheront la bonté de Dieu qui les rappellera à lui. Je m’occupe d’elles, de leur linge et de leur nourriture. Il y en a deux à Prébayon, enfermées dans des cachots. Et l’une d’elles m’a raconté sa vie. 

	» Cette femme pleurait et priait sans cesse et, comme je compatissais à ses souffrances, car elle me paraissait benoîte, elle m’a narré ses terribles malheurs. Je voulais l’aider, mais ne savais comment faire. Quand elle a vu que j’éprouvais pour elle une sincère miséricorde, elle m’a donné votre nom, seigneur, et m’a supplié de trouver quelqu’un pour vous prévenir de son emprisonnement.

	— Qui est cette femme ? s’enquit Guilhem, intrigué.

	— Elle se nomme Constance Mont Laurier, seigneur.

	La réponse fut tellement inattendue qu’Ussel, stupéfait, s’immobilisa. Constance Mont Laurier, l’une des plus riches négociantes de Marseille ! Celle qui possédait la plus grande tannerie de la ville. L’endroit où il était né, dans une pauvre bicoque appartenant au père de Constance. Ses parents y étaient ouvriers et lui, son frère et sa sœur s’épuisaient à transporter des seaux d’eau dans des cuves pleines de peaux, sous les regards amusés des filles du maître : Constance et Madeleine. C’est là que toute sa famille, tous ceux qu’il aimait, étaient morts, c’est là aussi qu’il avait tué Aubert. 

	Après son crime, il s’était enfui. Pour survivre, il avait rejoint des bandouillers, puis l’armée de Mercadier et, plus tard, celle de Lambert de Cadoc9. Le gentil garçon qu’il était s’était transformé en violent homme d’armes. Il avait appris que la force, la traîtrise et la cruauté l’emportaient toujours. Pourtant, il n’était pas comme les autres fredains. Mercadier s’en était aperçu et l’avait adoubé chevalier pour sa vaillance et son habileté. 

	Des années plus tard, il avait retrouvé Constance en se rendant à Marseille à la demande de Raymond de Saint-Gilles dont il était un capitaine. La fillette dont il se souvenait était devenue une belle femme et avait fait appel à lui pour venger sa sœur Madeleine, sauvagement tuée et violentée10. Il avait identifié l’assassin et, par reconnaissance, elle était devenue sa maîtresse. 

	Elle aurait voulu qu’il restât près de lui, mais il n’avait pas pu, car Constance était une femme dure et implacable. Il avait trop connu la violence pour s’unir avec quelqu’un d’aussi féroce. N’avait-elle pas écorché vivant l’assassin de sa sœur et suspendu sa peau à des perches pendant que sa victime hurlait ? 

	Voici deux ans, alors qu’il était déjà époux de Sanceline, il avait retrouvé Constance à Rome où il s’était rendu avec son ami le comte de Huntington. La négociante avait changé, s’était adoucie, mais le Malin était resté à son huis11. 

	Comme l’aurait fait une sœur, elle lui avait confié sa détresse. Elle n’aimait pas son mari, l’armateur marseillais Ratoneau, un homme cruel et mauvais qu’elle n’avait épousé que pour le remercier d’avoir capturé l’assassin de Madeleine. Désormais, la miséricorde emplissait le cœur de Constance, car elle avait découvert l’amour véritable avec un Sarrasin prisonnier de son époux, un noble ingénieur concepteur de balistes : le cheik Baghisain de Djeziré. 

	L’armateur était venu à Rome pour vendre des armes aux ennemis du pape. Par cupidité, il avait trahi son client et avait payé sa félonie de sa vie. Mais cette fin n’avait pas libéré la riche tanneuse, car toute union, pour une chrétienne, était impossible avec un mahométan. L’Église ne tolérait aucun rapport charnel entre Chrétiens et infidèles. Celui qui copulait avec une Sarrasine était fait eunuque et sa maîtresse avait le nez tranché. Quand une Chrétienne fautait avec un Maure, elle était enterrée vive et le sort de l’amant était épouvantable, puisqu’il était découpé vif.

	Pourtant, à leur retour à Marseille, Constance paraissait sereine et Guilhem ne l’avait pas interrogée sur son avenir avec le cheik Baghisain. Leurs relations étaient désormais apaisées et, s’il restait de l’amour entre eux, ce ne pouvait être qu’une affection fraternelle, ou une douce amitié.

	Depuis, il n’avait plus eu de nouvelles d’elle. Il craignait qu’elle ne soit partie avec son amant dans le califat d’Al-Andalous, à Cordoue, où le cheik avait son domaine.

	Maintenant, il découvrait qu’il n’en était rien et, en un instant, il évalua les terribles conséquences de cet appel à l’aide : Constance voulait qu’il la délivre, mais Sanceline n’accepterait jamais qu’il risque sa vie pour une ancienne maîtresse.

	— Allons discuter  dans ma chambre ! trancha-t-il. Sanceline, ma mie, viens avec nous.

	 

	La forteresse de Lamaguère formait un rectangle de cinquante pieds sur cent, avec une tour d’angle. L’intérieur ne comprenait qu’une grande salle surmontée de petites pièces en enfilade où logeaient les gens du château, de minuscules bouges qu’ils se partageaient avec leur famille. 

	Le seigneur et son épouse disposaient chacun d’une chambre dans la tour. La plus basse était celle de Guilhem, un endroit sobrement meublé d’un lit fermé, d’une huche et d’une chaire placée devant l’étroite fenêtre ogivale qui ouvrait vers le couchant. Au-dessus, c’était le domaine de son épouse, qui y logeait avec sa femme de chambre. 

	 

	Ayant ouvert la porte de son lit, il fit asseoir la nommée Anne. Sanceline prit siège sur la chaire et lui resta debout.

	— Maintenant, expliquez-vous ! dit-il d’un ton ferme.

	La visiteuse paraissait terrorisée, comme si elle craignait quelque punition pour avoir eu l’audace de venir demander l’aide de ce puissant seigneur.

	— Je viens tous les jours à l’abbaye, messire. Je m’occupe du linge, je balaye et j’aide aux tâches courantes, comme je vous l’ai dit. Les sœurs prient et ne peuvent consacrer de temps au travail domestique. En juin, la mère supérieure m’a demandé de m’occuper d’une prisonnière qui venait d’arriver. Comme celle dont je lavais le linge était une noble dame que son mari avait fait enfermer pour avoir maudit la très Sainte Vierge, j’ai pensé que la nouvelle avait également blasphémé. Je suis curieuse, je l’avoue, aussi ai-je interrogé des sœurs et l’une d’elles m’a dit que cette prisonnière avait commis le pire des crimes : elle avait eu des rapports charnels avec un mécréant.

	Anne se signa, comme si elle-même avait péché en disant ces mots.

	Quant à Guilhem, il commençait à comprendre : Constance avait dû être surprise avec le cheik Baghisain. 

	— Je pris l’habitude de venir voir dame Mont Laurier chaque jour et, une fois en confiance, elle me raconta donc ses malheurs. Elle était veuve et possédait une riche tannerie. Parmi ceux qui y travaillaient se trouvait un noble ingénieur sarrasin qui lui avait appris la façon dont on traitait les cuirs à Cordoue. C’était un ancien prisonnier qu’elle avait libéré et qu’elle aimait fort pour sa délicatesse et son habileté. Il allait quitter Marseille et revenir dans son pays, quand quelqu’un a dénoncé leur relation auprès de l’évêque et du conseil consulaire. Lorsque je lui ai demandé si elle avait vraiment eu des relations charnelles avec cet infidèle, car cela me faisait horreur, elle a refusé de me répondre et j’ai déduit qu’elle était vraiment coupable. J’en étais tellement épouvantée que je ne suis plus venue la voir durant plusieurs jours, puis j’ai regretté mon attitude et je suis revenue. Elle m’a alors révélé qu’elle aussi s’était toujours figuré les Sarrasins comme de hideuses et diaboliques créatures, mais que celui-ci était différent. Il était noble, bienveillant et aimable, tout en sachant se montrer fier et martial. Je lui ai demandé ce qu’il était devenu et elle l’ignorait ; mais elle priait chaque jour en suppliant le Seigneur Dieu et la benoîte Vierge de le protéger.

	» Elle l’aimait plus qu’elle-même, seigneur, poursuivit Anne avec émotion, et j’en fus touchée au cœur, car personne ne m’avait aimée ainsi. C’est pourquoi je lui ai demandé si je pouvais l’aider. Hélas, non, m’a-t-elle dit, je finirai mes jours dans ce cachot. Pourtant, c’était à la fin du mois du juillet, elle avait repris courage et m’a demandé si je connaissais quelqu’un qui pourrait se rendre dans le Toulousain afin de porter un message. J’en ai parlé à Jourdan, un laboureur de Sablet qui ne rêve que de plaies et bosses. Je le connaissais depuis l’enfance et je savais pouvoir lui faire confiance. Je l’ai dit à dame Mont Laurier. Elle avait pu emporter quelques vêtements, quand on l’avait conduite à Prébayon, et dans ses bliauds étaient cousues des pièces d’or. Elle m’en a remis quarante pour que Jourdan s’achète un cheval et des armes. Ensuite, elle m’a parlé de vous. Elle m’a déclaré que vous étiez comme un frère pour elle...

	À ces mots, le regard d’Anne glissa vers Sanceline qui demeurait impassible.

	— Elle m’a dit vous connaître depuis son plus jeune âge et c’est en parlant de sa jeunesse que mon cœur s’est arrêté de battre.

	— Pourquoi ? demanda Ussel.

	— Elle m’a raconté tant de choses que des souvenirs sont revenus dans mon esprit, faisant frissonner mon corps. Je lui ai déclaré alors que je voulais accompagner Jourdan, que j’avais besoin de vous connaître.

	La voix d’Anne venait de changer, l’émotion l’étouffait. 

	— Pourquoi ? répéta Ussel, devinant quelque terrible secret.

	— Je suis ta sœur, Antoine, parvint-elle à balbutier.
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	Il se mit à rire en secouant la tête, comprenant enfin que tout n’était que fallace. Cette fille voulait seulement lui extorquer de l’argent !

	— Pas de chance pour vous, la jouvencelle. Ma sœur est morte quand j’avais dix ans. Je l’ai vue mise dans la fosse du cimetière des Champs Élysées à Marseille, ce triste endroit qu’on  nomme le paradis12. Elle doit se trouver près de la Vierge Marie, maintenant, dit-il sèchement.

	— Je le sais, Antoine, et je peux m’expliquer.

	Il se rendit compte qu’elle l’avait appelé Antoine, son véritable prénom. Comment le connaissait-elle ? Si Constance était vraiment enfermée à Prébayon, se pourrait-il que ce soit elle qui le lui ait révélé ?

	Elle parut lire dans ses pensées, car elle lui dit :

	— Je suis Pontia, Antoine, et notre petit frère s’appelait Jacques. 

	Elle fondit en larmes et ses sanglots l’empêchèrent de parler pendant un moment. Cette attitude troubla Ussel, bien qu’il n’accordât aucune confiance à ce qu’elle venait d’affirmer.

	— Je... Je... Pardonne-moi... J’ai tant attendu ce moment... J’étais certaine de ne jamais te revoir, Antoine... Et même si tu ne crois pas, peu m’importe... Je t’ai revu, cela me suffit.

	Par défi et pour lui faire reconnaître ses mensonges, il demanda :

	— Et notre père, quel était son nom ? 

	— Bernard, on le surnommait le Fort, en raison de sa force. Tu lui ressembles, Antoine.

	Un silence. Guilhem se sentit profondément perturbé. 

	— Notre mère s’appelait Jausseranne et nous la nommions maman Jausse, ajouta-t-elle.

	— Elle avait une amie qui venait souvent nous voir, dit-il, d’une voix rauque.

	— Dame Marthe.

	Pétrifié, il regarda Sanceline et elle lut l’effroi dans ses yeux.

	— Que puis-je te dire de plus pour que tu me croies ? Tu veux que je te parle de la poupée en peau de mouton que m’avait cousue dame Marthe, avec des cheveux en crin de cheval ? Elle me l’a donnée pour mes huit ans, car j’enviais celle en étoffe que possédait Madeleine.

	Il s’en souvenait, mais ne le montra pas.

	— Comment était notre maison ? interrogea-t-il.

	— Une baraque en torchis au bord de l’aire de tannage. En bas, il y avait la chèvre qui nous donnait du lait, et des poules. On dormait sur le plancher au-dessus, sur la paillasse. Un rideau nous séparait de nos parents.

	— D’après vos dires, vous n’avez pas reconnu dame Mont Laurier quand vous l’avez vue, au couvent. Voilà qui est étonnant, intervint Sanceline.

	— C’est vrai, noble dame, je ne l’ai pas reconnue. Mais, quand j’ai été mise en terre, elle devait avoir six ans et Madeleine dix. Dame Mont Laurier m’a dit que sa sœur était morte.

	Guilhem intervint :

	— Comment mon père est-il mort ?

	— C’était l’été, j’étais au ruisseau avec toi, Jacques et notre mère. On remplissait des seaux pour les cuves quand les cloches de Saint-Martin ont sonné le tocsin. C’étaient les Sarrasins qui revenaient. Les contremaîtres ont donné des couteaux, des haches, des épieux à tous les hommes et notre père est parti avec eux. On ne l’a pas revu vivant. 

	Tourneboulé, Guilhem demeura mutique.

	— Tu voulais aller avec lui, mais maman Jausse te l’a interdit.

	C’était vrai. Ils avaient attendu dans leur maison en priant, puis, ne pouvant contenir son impatience, il était quand même sorti pour aller aux nouvelles. Vers la porte de la Calade, on entendait des cris, des mugissements de cor, tout un tumulte : on se battait. Guilhem avait vu un serviteur arriver et l’avait interrogé. Les mahométans étaient entrés dans le port avec six galères, lui avait-il dit. Le fracas des combats s’était poursuivi, puis les clameurs s’étaient atténuées et on avait ramené les corps des blessés et des morts. Son père se trouvait parmi les dépouilles.

	Le souvenir de cette journée l’étouffa. Il regrettait d’avoir posé cette question. Cette jouvencelle était-elle vraiment sa sœur ? Impossible ! Il l’avait vue dans la fosse ! Trépassée et glaciale !

	N’en pouvant plus de ce cauchemar, il éclata :

	— Mais tu es morte, Pontia ! cria-t-il. Tu es morte ! Je t’ai embrassée, quand on a mis ton corps en fosse, et tu étais sans vie !

	Il ne niait plus l’absurdité, l’impossibilité de la situation dans laquelle il se trouvait. Il l’avait appelée Pontia, reconnaissant ainsi qu’elle pouvait vraiment être sa sœur.

	Après sa vocifération, il regarda Sanceline. Elle aussi paraissait désemparée, mais pour d’autres raisons. Guilhem lui avait peu parlé de son enfance, et donc de sa sœur, mais elle-même était morte près de Montségur et, pourtant, elle était revenue à la vie. Elle s’était toujours interrogée sur sa résurrection. Était-ce l’œuvre du démon ou une grâce de Dieu ? Pouvait-il être arrivé la même chose à Pontia ?

	— Je me souviens de la maladie qui m’a prise, en même temps que Jacques, notre mère et plusieurs corroyeurs. Je ne voulais pas vous quitter, mais j’étais si faible, si faible... et ce fut le néant. Quand j’ai repris conscience, quelqu’un me portait, j’avais de la terre partout, dans les yeux, dans la bouche, j’étais nue dans un drap. J’ai essayé de crier, mais je me suis étouffée. Une voix implorante m’a supplié de me calmer. Mes souvenirs sont vagues, Antoine, je m’en excuse, mais voilà ce qui est arrivé... Ce qu’il m’a dit, après...

	» Simon La Salle était un mire réputé d’Avignon. Un riche notable de Marseille qui se trouvait au plus mal à cause de la maladie de la pierre l’avait fait chercher. Comme il ne voulait pas laisser sa femme et sa fille seules à Avignon, il les avait amenées. Il était arrivé trop tard pour son malade et, malheureusement, son épouse et son enfant furent atteints par l’épidémie qui nous a frappés. Malgré sa science, maître La Salle ne put rien pour ses êtres aimés, qui succombèrent dans la journée où le mal les toucha. 

	» Dès lors, il perdit tout intérêt à la vie. Il ne se nourrissait plus et il venait seulement chaque jour devant la fosse où se gisaient ses aimées, en priant le Seigneur de lui permettre de les rejoindre. Il était donc présent quand on nous a mis en terre, Jacques et moi, et songea que j’avais l’âge de sa fille. Après le départ de tout le monde, tandis qu’il demeurait encore, il crut voir quelque chose bouger dans la fosse. 

	» Il n’ignorait pas que, lors des épidémies, on enterrait parfois les corps trop tôt, alors que les malades avaient encore un souffle de vie, tant on craignait la contagion. Il a cherché de l’aide, mais n’a trouvé personne. Après avoir hésité, il est finalement descendu dans le trou et a fouillé à l’endroit où la terre avait frémi. J’étais là. Il a dégagé mon cœur et a cherché mon souffle. Il a cru sentir un soupir et m’a portée jusque sous un arbre. C’est à ce moment que j’ai vraiment remué et craché la terre qui encombrait ma bouche. Il m’a mis alors sa propre chainse pour me couvrir et m’a transportée dans sa chambre d’auberge.

	» Maître La Salle a vu dans mon retour à la vie un signe du Seigneur. Il avait tant prié, m’a-t-il dit quelques jours avant sa mort, quand il m’a révélé tout cela, que Dieu l’avait exaucé en lui rendant sa fille. 

	» Dans son hôtellerie, il m’a soignée, a tenté de me faire avaler des potions, mais je ne reprenais pas mes sens. J’étais brûlante et je bafouillais des mots incohérents, car le mal qui m’avait conduite aux portes de la mort ne m’avait pas quittée. Maître La Salle espérait malgré tout que je surmonte la maladie, mais il craignait qu’on découvrît que j’étais vivante, qu’il m’avait déterrée et qu’on le punît pour m’avoir ramenée à la vie. Il a donc acheté une carriole, une mule et m’a emmenée à Sablet où il avait une maison. En chemin, j’ai retrouvé la conscience, mais je ne me souvenais pas de grand-chose. J’avais sans cesse froid, je faisais des cauchemars et j’ai mis des semaines à regagner un peu de forces. Le jour où il m’a fait ces confessions, il m’a dit que je vous appelais sans cesse, toi, mère, Jacques et mon père. 

	» Il ne venait à Sablet que rarement, son logis habituel étant à Avignon. Or, comme j’avais le même âge que sa fille trépassée, il a dit aux habitants qui la connaissaient que sa mère était morte et que la maladie m’avait changée. On l’a cru. Il a arrêté de soigner les autres et s’est seulement occupé de moi. Je ne sais pas comment ni pourquoi, mais, au fil du temps, je vous ai oubliés.

	Un lourd silence était tombé dans la chambre. Guilhem commençait à croire que tout était vrai.

	— Savez-vous lire ? demanda Sanceline, autrement plus méfiante.

	Si cette prétendue sœur avait été élevée par un mire, il avait dû lui apprendre à déchiffrer les lettres, avait-elle songé. Si elle était illettrée, elle mentait.

	Mais la réponse ne fut pas celle qu’elle espérait.

	— Oui, noble dame. Maître La Salle me faisait aussi la lecture. Hélas, une fièvre fulgurante l’a emporté quand j’avais treize ans. C’est avant de quitter ce monde qu’il m’a révélé ce que je viens de vous dire. À ce moment-là, les souvenirs me sont revenus. J’ai voulu me rendre à Marseille pour retrouver ma mère et Antoine, mais je ne possédais rien, sinon la maison que mon père adoptif m’avait laissée. Durant toutes ces années, Maître La Salle nous avait fait vivre du produit de la vente de ses biens d’Avignon. Il me disait toujours qu’il me doterait, qu’il reprendrait son travail de mire quand je serais grande, mais rien ne s’est passé comme il l’avait souhaité. La mort l’a pris trop tôt et il ne m’a laissé que quelques deniers. J’ai donc commencé à travailler pour le couvent, mais je ne recevais comme salaire qu’un pain chaque semaine et parfois un morceau d’étoffe tissé par les religieuses avec la laine de leurs moutons. Plusieurs colporteurs qui passaient par Sablet m’ont proposé de me conduire à Marseille, mais on m’avait prévenue du sort qui serait le mien si je consentais à me joindre à eux. Voici quelques mois, j’avais convaincu Jourdan de m’accompagner. Seulement, il nous fallait de l’argent. C’est alors que les moniales m’ont demandé de m’occuper de Constance Mont Laurier.

	Plausible, songea Guilhem, mais Jourdan déparait dans cette histoire. Ce garçon n’avait rien d’un laboureur. Il le sentait, c’était un coureur d’aventure. Cependant, sa soi-disant sœur avait peut-être de bonnes raisons pour mentir à son sujet : ce compère pouvait être un maraud, également son amant, et elle ne voulait pas l’avouer à son frère.

	— Nous parlerons de tout cela demain, décida-t-il. Il est temps de dîner.
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	Ils revinrent tous trois dans la salle où la mesnie les attendait : Aignan le Libraire et sa famille, Thomas le cordonnier, Geoffroi le Tavernier et Jehan le Flamant avec son épouse et ses filles. Et, bien sûr, Alaric et Flore, ainsi que Gregorio qui essayait de faire parler un Jourdan mutique.

	Guilhem présenta Anne comme une voyageuse venue apporter des nouvelles de ses amis de Marseille. Elle fut assise au haut bout, à côté de Sanceline, et son compagnon placé près d’Alaric.

	Aignan prononça les grâces et bénit le pain suivant les rites cathares, comme c’était l’usage à Lamaguère, puis les épouses d’Aignan, de Jehan et d’Alaric, ainsi que la sœur de Thomas, servirent les soupes cuisinées dans la cour, avant de rejoindre la table. Chacun raconta sa journée dans un grand brouhaha durant lequel Guilhem resta silencieux et oppressé. Tout comme sa sœur. 

	Le souper terminé, il alla converser avec Aignan, Alaric, Le Flamand et Gregorio, puis il gagna sa chambre où Sanceline le rejoignit.

	— Vas-tu partir avec elle ? demanda-t-elle sans délayer.

	— Quel autre moyen ai-je pour connaître la vérité ? Je dois délivrer Constance et l’interroger.

	— Tu peux demander à Raymond de Saint-Gilles d’intervenir. Il est marquis de Provence et il obtiendra sa libération, ou au moins qu’on l’amène jusqu’ici où tu pourras la questionner.

	— Non, ma mie. Les comtes de Toulouse ont toujours été en conflit avec les évêques de Vaison. Le père de Raymond a détruit le siège épiscopal de cette ville, qu’il a incendiée, et a contraint l’évêque à se réfugier dans l’une de ses forteresses13. En 1190, il a fait construire un château à Vaison même, qu’il a confié à un vassal, et, depuis, la cité est coupée en deux : la moitié lui appartient et le reste est à l’évêque. Comment imaginer que ce dernier puisse demander à l’abbesse de Prébayon de remettre Constance aux envoyés du comte ?

	Il la rassura :

	— C’est un voyage d’agrément, une douzaine de jours pour arriver à Sablet. Là-bas, j’irai au monastère et l’abbesse délivrera dame Mont Laurier. 

	— Crois-tu ?

	— J’ai une épée et pas elle.

	— Elle préviendra l’évêque et on te pourchassera. On t’excommuniera.

	— Je ne me ferai pas connaître. Comment pourrait-on me retrouver ?

	Elle lui prit la main.

	— Que feras-tu ensuite avec dame Mont Laurier ?

	— Tout d’abord, elle me dira si le récit d’Anne, ou de Pontia, est vrai. Et ce qu’elle lui a rapporté sur moi. Ce que ma sœur a dit, Constance le savait, peu ou prou, et a pu le lui révéler. Ensuite, j’apprendrai ce qui s’est passé à son sujet et sans doute devrai-je me rendre à Marseille pour en parler avec Hugues de Fer.

	— Vas-tu la ramener ici ? demanda-t-elle sans cacher sa jalousie.

	— Non. Constance était riche. Je ferai ce qu’il faut pour qu’elle récupère sa fortune, si on la lui a prise. Ensuite, elle pourra s’installer où elle veut.

	— Tu vas te heurter à l’Église, peut-être à des gens puissants...

	— Ne t’inquiète pas. En ce qui concerne l’Église, elle ne me fait pas peur. N’ai-je pas triomphé du pape14 ? Et que peut-on craindre quand on a connu le comte Dracul15 ?

	— Ne pars pas seul, je t’en prie !

	— Gregorio et Peyre m’accompagneront. Ils sont prévenus.

	— Emmène aussi Alaric, ou Le Flamand. Ils ont plus d’expérience et ce sont tes écuyers.

	— Non, je ne peux laisser Lamaguère sans défense. Je leur ai donné des instructions. Ne crains rien, je pars avec des armes et des chevaux. Et la femme d’Aignan me coudra deux cents pièces d’or dans une chainse. Que pourrait-il m’arriver ?

	 

	La nuit venue, dans son lit, Sanceline endormie près de lui, il songea aux confidences qu’il avait faites à Constance. Il lui avait appris que ses parents étaient ouvriers des Mont Laurier. Que lui-même avait trimé dans la tannerie jusqu’à l’âge de treize ans en transportant des seaux d’eau.

	Elle-même avait neuf ou dix ans quand il s’était enfui. Elle lui avait dit qu’elle ne se souvenait pas d’un Antoine, mais lui n’avait jamais oublié les deux petites filles si jolies et si propres qui le raillaient souvent. Constance et Madeleine Mont Laurier. C’était à la suite de leurs moqueries qu’il avait appris à lire. 

	Enfant, il était déjà de nature curieuse et s’intéressait aux lettres, ces signes étranges qui permettaient de construire des mots. Madeleine, qui étudiait avec un clerc, se gaussait de lui qui ignorait ce qu’était le A. Vexé qu’une fille soit plus capable que lui, il avait demandé à l’armarius de l’abbaye Saint-Victor d’être reçu dans la petite école où un moine enseignait la lecture, l’écriture et le calcul aux oblats. Il n’y allait que de temps en temps, car il devait travailler à la tannerie, mais il avait vite appris.

	Se plonger dans ces souvenirs lui fit du bien. Il avait connu tant de laides choses depuis le temps de cette enfance innocente. Il avait tué des hommes, des femmes et même des enfants, comme ces deux fillettes. Il ressentit une sourde douleur à ces souvenirs qu’il voulait effacer. Mais c’était impossible.

	C’était à cause de ce passé qu’il s’était battu contre l’assassin de Madeleine et qu’il avait révélé à Constance les raisons de sa fuite.

	Les yeux fermés, comme souvent, il s’efforçait de faire apparaître dans son esprit les visages des gens de la tannerie. Son père, il n’y parvenait plus depuis longtemps. Il ne se souvenait plus que de ses paroles. Sa mère lui apparaissait, parfois. Sa sœur et son frère, jamais. Mais maintenant qu’il connaissait Anne, les traits de Pontia lui revinrent. Oui, nul doute que cette femme lui ressemblait. Il la revit même courant vers lui dans la cour de la tannerie.

	 

	Le lendemain, malgré la pluie qui avait commencé à tomber dans la nuit, la basse cour connut une grande activité dès le lever du jour. Gregorio avait prévenu Anne et Jourdan de leur départ dans la matinée. Peyre et son oncle avaient rassemblé armes et harnois. Alaric s’occupait des chevaux et Aignan des vivres qu’emporteraient les voyageurs. La troupe disposerait de trois coursiers de rechange et deux roussins porteraient des coffres de bagages, en plus des outres et des sacoches. Sanceline avait garni plusieurs besaces de vêtements chauds pour son époux, ainsi que des couvertures. Le froid s’installait. La neige était proche dans les montagnes.

	Dans sa chambre, Guilhem avait enfilé une chainse de voile fin, puis une seconde en laine contenant deux cents pièces d’or cousues. Ensuite, il avait mis ses braies et attaché ses chausses aux brayes avec les aiguillettes. Sanceline lui tendit un doublet de laine et il passa par-dessus son gambison de cuir rouge.

	Le reste, c’étaient les harnois et il s’en occupa seul. Il attacha ses heuses couvertes de mailles de fer et noua les cordonnets aux brayes avant de mettre les brodequins en cuir de buffle que lui avait faits Thomas et qu’il préférait à des bottines. Puis il enfila un haubert de fines mailles de Damas acheté à Toulouse le mois précédent. 

	Il boucla sa double ceinture de daim qui portait trois cotels et y suspendit le fourreau de l’épée choisie pour ce voyage. Après avoir hésité, il avait retenu une des brettes qu’il avait forgées lui-même, une lourde arme de taille, comme celle de Peyre, jugeant inutile de prendre la belle lame à garde d’argent prise à Censius Frangipani16 ou le braquemart offert par le comte de Foix17.

	— Porte-la pour moi, dit Sanceline en lui tendant une des manches détachables de sa chemise. 

	Il prit l’étoffe de sa dame qu’il embrassa et noua à son bras, comme c’était l’usage chez les chevaliers qui combattaient pour leur mie. Les yeux embués de larmes, elle l’aida à passer le surcot sans manches à ses armes – une vielle à roue – et elle alla prendre la chape18 de laine à grand capuchon. L’ayant mise, il attrapa les gantelets en mailles doublés de cuir et son casque à nasal, qu’il préférait au heaume quand il voyageait.

	Ils descendirent, traversèrent la cour intérieure où il fit ses adieux à Flore et arrivèrent dans la basse cour où tout le monde attendait le seigneur.

	Guilhem embrassa sa troupe du regard, recherchant quelque détail négligé, mais ne découvrit rien. Peyre, en broigne maclée, avait pris son arc, sa nouvelle épée et sa trousse de flèches était protégée par une toile graissée, tout comme l’arbalète de Gregorio. 

	Il salua sa sœur, puis serra longuement Sanceline contre lui, couvrit sa tête de la coiffe du haubert, mit son casque et monta en selle. 
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	Deux jours plus tard, la pluie n’ayant jamais cessé, ils s’arrêtèrent à Toulouse. Le lendemain, à Lavaur, la châtelaine Guiraude de Laurac19 leur laissa une salle bien chauffée avec plusieurs lits. 

	La dame de Lavaur connaissait la réputation de Guilhem d’Ussel et savait que de nombreux cathares vivaient en paix à Lamaguère où ils pratiquaient librement leur foi. La noble veuve, féale et fidèle de Raymond de Toulouse, protégeait les bons hommes et la ville abritait l’évêché de la religion des deux principes20. 

	Ce soir-là, la petite troupe parla de Prébayon et de la façon dont ils délivreraient Constance Mont Laurier.

	— Le monastère se situe à l’écart de toute habitation, expliqua Pontia. Il n’y a que six religieuses, dont deux très âgées. En les menaçant, vous n’aurez aucune résistance et l’abbesse vous ouvrira la cellule de la prisonnière.

	— Nous serons ensuite pourchassés, observa Gregorio.

	— Nous filerons vers Avignon, décréta Guilhem. Et selon les souhaits que manifestera Constance, on décidera alors de l’endroit où la conduire. Mais je la connais et je devine qu’elle voudra retrouver ses biens. Nous devrons certainement nous rendre à Marseille pour tout régler. 

	— Avec elle, seigneur ? s’enquit Peyre, d’un ton surpris.

	— Non, nous la laisserons à Avignon, avec toi, Pontia.

	La sœur de Guilhem opina tout en ajoutant :

	— Quand vous la délivrerez, je ne veux pas en être, sinon les moniales me reconnaîtront.

	— Quelle importance ? répliqua Guilhem en haussant les épaules. Tu ne reviendras jamais là-bas. Désormais, tu vivras à Lamaguère.

	— Quand même ! Je ne veux pas être pourchassée toute ma vie par l’Église et, pour cela, personne ne doit pouvoir me reconnaître.

	Après un instant de réflexion, il l’approuva :

	— Tu as raison. Tu nous expliqueras comment arriver jusqu’au monastère et tu resteras chez toi, à Sablet. Nous viendrons ensuite te chercher.

	Le lendemain, ils franchirent l’Agout en barque, car la rivière avait beaucoup grossi à cause des pluies. Ils arrivèrent en soirée au château de Brametourte, dont Guilhem connaissait le châtelain rencontré à la cour de Raymond de Saint-Gilles. Cette halte constituait un détour, mais Ussel voulait éviter la ville et le château de Lautrec, car il ignorait si Baudoin, le frère du comte de Toulouse, qui avait épousé Alix de Lautrec, s’y trouvait. 

	Six ans plus tôt, il avait mis à jour un complot de Baudoin visant à empoisonner son frère et il avait contraint le séditieux à quitter la cour de Saint-Gilles21. Nul doute que ce dernier chercherait à se venger si celui qui avait découvert sa perfidie passait sur ses terres.

	Le voyage se poursuivit durant presque deux semaines. Guilhem connaissait la route et ils trouvèrent bon gîte chaque soir, que ce soit dans une auberge, dans l’hôtellerie d’une abbaye ou dans un château. Mais les journées étaient longues et pénibles, car la pluie ne cessait jamais, toujours glaciale, parfois extrêmement violente. Le franchissement des rivières ne pouvait se faire à gué et ils devaient se détourner pour dénicher des ponts ou des bacs. Certaines journées, ils n’avançaient que d’une lieue ou deux.

	 

	Enfin, un soir, ils furent en vue des murailles de Sablet, sous un ciel noir et une pluie battante. Depuis le matin, les chevaux pataugeaient dans la boue et les pauvres bêtes exténuées soufflaient et chancelaient de plus en plus souvent.

	— Pas fâché d’arriver ! J’ai hâte d’être à l’abri devant un feu ronflant, s’exclama Gregorio en levant les yeux vers les remparts. Nos montures ont besoin de repos, d’avoine et d’un bon nettoyage. La porte du bourg est-elle loin ?

	— Nous n’entrerons pas dans le village, messire, annonça Pontia. Ma maison est hors des murs.

	— Loin ? interrogea Guilhem, trempé et gelé, comme ses compagnons, malgré son épaisse chape de laine.

	Il était un brin surpris de la réponse de sa sœur, ayant toujours pensé que Pontia vivait dans Sablet même, mais il était vrai qu’elle n’avait jamais parlé de sa maison.

	— Non, rassure-toi, mon frère. Nous y serons sous peu. Jourdan va nous quitter à partir d’ici, car il habite à l’intérieur de l’enceinte.

	— Nous aurions pu aller avec lui, suggéra Guilhem d’une voix égale. Cela t’aurait évité de nous recevoir.

	— Les gens sont méfiants, ici, et ne laissent pas facilement entrer des hommes d’armes. De plus, je préfère qu’on ne sache pas que vous êtes avec moi.

	Il acquiesça, ayant fait cette proposition uniquement pour connaître la réaction de sa sœur, car, en vérité, éviter le village l’arrangeait. Demain, il délivrerait une prisonnière par la force, dans un établissement dépendant de l’évêché. Aussi, moins on le connaîtrait, mieux ce serait pour éviter de rallumer la guerre entre l’évêque de Vaison et le comte de Toulouse.

	Il suivit du regard Jourdan qui s’éloignait. Singulier bonhomme, songea-t-il. Il n’avait presque pas parlé, durant le voyage, comme si cette expédition ne le concernait pas ou s’il craignait d’en dire trop. Un laboureur ? Guilhem n’en croyait rien. Quelle était sa place à Sablet ? Qu’était-il pour Pontia ? Le saurait-il jamais ?

	Ils poursuivirent vers le levant sur un chemin détrempé, longèrent une vigne, puis se rapprochèrent d’un bois en bordure duquel se dressait une petite maison en pierre.

	Devant la maisonnette s’étendait un verger à l’abandon. La demeure paraissait tout autant délaissée et Guilhem se sentit mal à l’aise en découvrant que c’était dans ce lieu sinistre que sa sœur avait vécu. 

	Ils mirent pied à terre. L’eau dévalait en cascade depuis le toit en pierre sèche. 

	— Les chevaux seront à l’abri, là-bas, lança Pontia en désignant un auvent affaissé qui s’étendait sur un flanc de la construction. 

	Ils pataugèrent dans la gadoue en conduisant les bêtes. Guilhem n’aperçut ni jardin ni enclos. L’auvent n’était qu’un toit de planches, couvert de pierres plates et supporté par deux gros troncs vermoulus à peine équarris. Sur le mur de la maisonnette étaient scellés des anneaux et toutes sortes de crochets de fer. Il grimaça. Ses coursiers, qui avaient l’habitude d’une bonne écurie et de paille fraîche, allaient détester cet endroit ouvert à tout vent. Mais peut-être que la pluie cesserait dans la nuit, se dit-il.

	Pontia leur laissa son roussin, dont Peyre promit de s’occuper, et se rendit chez elle afin d’allumer le feu. 

	Les hommes dessellèrent et débridèrent les bêtes dans un silence chagrin. Ils avaient espéré loger dans une maison du bourg, avec un bon souper à la clef, et ils découvraient cette masure. C’était une cruelle déception, mais ils avaient tous connu des endroits autrement malplaisants et de pires situations. Aussi n’attachèrent-ils pas plus d’importance à la chose. 

	Ils séchèrent les montures, raclèrent la boue de leurs sabots, puis se rendirent à la maison en transportant coffres, selles, brides, sacoches et armes.

	Pendant que ses servants faisaient plusieurs voyages, Guilhem resta à l’intérieur, près du foyer en pierre où Pontia venait d’allumer un fagot avec un briquet. Il balaya la pièce des yeux. La bicoque n’avait qu’une salle avec, sur un côté, un large lit en planches supportant une paillasse sale. Pas de draps, pas de couverture. Plus loin, une huche vermoulue au couvercle brisé, entièrement vide. Rien de suspendu le long des murs, ni tresses de légumes secs, ni paniers, ni cage à oiseaux. Pas d’instruments de jardinage, pas d’étagère supportant des pots ou des cruches. 

	Aucun vêtement, aucune étoffe. Une seule fenêtre avec une peau de porc huilée. En entrant, il avait observé que la porte ne possédait ni serrure ni verrou. Quelques fuites du toit avaient formé des flaques sur le sol en terre et il n’y avait ni seau ni bassine pour récupérer l’eau. L’endroit paraissait inhabité depuis des années. Sa sœur vivait-elle vraiment là ? Une maison sans table, sans banc ? Était-ce dans cette pièce que son père adoptif, pourtant un mire savant, l’avait élevée ? 

	En même temps, il se souvenait de la masure où il avait vécu avec Pontia et ses parents, les premières années de sa vie. Elle était certainement pire que ce lieu. Seulement, dans leur maison de Marseille, on trouvait tout ce qui est utile à la vie : des instruments de cuisine, des brosses, des cottes et des draps. Ici, rien de tel. Il avait des questions à poser, mais il les poserait plus tard, décida-t-il.
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	Les deux servants sortirent chainses et chausses sèches des bagages. Ils changèrent et suspendirent les vêtements mouillés en les accrochant où ils purent. Ensuite, Peyre tira la huche pour en faire une table et déposa les selles des chevaux autour, comme des sièges, en évitant les fuites d’eau du toit. Gregorio sortit les vivres des sacoches. Du regard, il chercha des écuelles, des pots, une marmite pour faire chauffer de l’eau. Rien.

	— Cette abbaye de Prébayon est-elle loin ? demanda-t-il après avoir grimacé.

	— Une grosse heure de marche depuis ma maison, répondit Pontia en se relevant, toute souriante, devant la flambée.

	Observant leurs visages contrariés, elle ajouta timidement :

	— Je sais que ce n’est pas confortable comme Lamaguère, mais nous sommes pauvres, ici.

	— Cela ira, gente jouvencelle, la rassura Peyre en tirant des couvertures de laine d’un coffre de voyage. On dormira par terre et on vous laissera le lit.

	— Non, vous prendrez le lit. Il y a de la place pour trois en vous serrant. Je me ferai une couche devant le feu.

	Le foyer commençait à fournir un peu de chaleur. Ils brisèrent quelques branches déposées dans un coin et l’alimentèrent, mais il n’y aurait pas assez de bois pour la nuit, observa Peyre. 

	Ils soupèrent d’un triste repas froid de pain dur et de viande séchée arrosé de vin. À la fin de la repue, Guilhem demanda à ses écuyers de pousser la huche devant la porte.

	— Tu crains qu’on s’en prenne à nous dans la nuit ?

	— Je ne crains personne, Pontia, mais, si j’ai survécu jusqu’à présent, c’est parce que j’ai été méfiant.

	— Il n’y a aucun fredain par ici ! affirma-t-elle après avoir chassé une brève expression de contrariété. 

	— J’ai tendance à les attirer, plaisanta Ussel.

	La jouvencelle n’insista pas et prépara sa couche devant le feu. Les hommes laissèrent épées, casques, haches et rondaches à portée de main. Une fois couché, Guilhem murmura quelques mots à ses servants. L’un d’eux devait rester à tour de rôle les yeux ouverts, leur dit-il. Le Pisan prit donc la première garde.

	Peyre réveilla son maître en fin de nuit, mais Guilhem sommeillait à peine. La salle était glaciale. Ne pouvant rester allongé, il se leva. Ne restaient que des braises dans le feu et il chercha vainement de quoi l’alimenter. L’eau coulait toujours du plafond et la pluie semblait avoir redoublé de violence. Malgré cela, il passa sa chape encore humide, écarta difficilement la huche devant la porte, prit son épée et sortit pour aller soulager sa vessie et voir comment se comportaient les chevaux.

	Ayant fait ce qu’il avait à faire, il flatta ses coursiers à tour de rôle, écoutant en même temps les bruits des alentours, mais seule la pluie, qui crépitait sur le toit de pierre, se faisait entendre.

	La nuit restait profonde. Il demeura un moment à méditer avant de rentrer, songeant que la journée à venir allait être rude. Il regrettait de ne pas avoir suivi le conseil de Sanceline et demandé à un ou deux hommes de Lamaguère de les accompagner. En partant tous les trois à Prébayon, ils laisseraient chevaux et bagages à la garde de Pontia. Si elle disparaissait, tout deviendrait plus difficile. Certes, il pouvait demander à Peyre ou Gregorio de demeurer sur place, mais, d’une part il avait besoin d’eux au cas où les religieuses ne se laisseraient pas faire, et, d’autre part, si des malveillants venaient en leur absence, celui qui resterait perdrait la vie sans être capable d’empêcher qu’on rapine leurs biens. 

	Oui, il regrettait de ne pas avoir deux hommes de plus, mais les regrets ne servaient à rien, aussi les chassa-t-il. 

	Ses servants et sa sœur dormaient, ou faisaient semblant. Il prit une des outres dans laquelle restait du vin et en but une gorgée, puis il s’assit par terre, près du coffre, épée en travers des genoux et, tandis qu’il pensait à sa jeunesse, à ses parents et à son frère, comme il faisait souvent depuis son départ de Lamaguère, il s’efforça de se remémorer Pontia enfant. Une nouvelle fois, il la revit courant vers lui sur l’esplanade de la tannerie des Mont Laurier. Oui, Anne et Pontia étaient bien la même. Il en fut rassuré et ce fut sur ces douces images que la somnolence le prit.

	Il ouvrit les yeux en entendant Gregorio parler à voix basse à Peyre.

	C’était toujours l’obscurité. Il se leva et s’approcha du lit.

	— Je sors, dit-il.

	Ses servants comprirent qu’il voulait être accompagné.

	À l’extérieur, c’était toujours le déluge, mais la luminosité du matin apparaissait dans le rideau de pluie. Les trois hommes se rassemblèrent près des chevaux.

	— Je ne crois pas que ma sœur vivait dans cette maison, leur dit Guilhem à voix basse. Il n’y a rien à elle. 

	— Moi non plus, messire, approuva Gregorio.

	— Pourquoi nous a-t-elle conduits ici ? interrogea Peyre qui avait l’esprit lourd.

	— Penses-tu que Jourdan soit un laboureur ?

	Le Toulousain hésita à peine.

	— Non, seigneur. Mais alors, que se passe-t-il ?

	— Je ne sais, mais tenons-nous prêts au pire, ainsi on ne sera pas surpris. Essayons aussi de dénicher du bois. 

	Ils en découvrirent à l’arrière de la maison. Un fagot de sarments de vigne et quelques bûches de chêne et de marronnier entassés là depuis des années car vertes de mousse.

	Apparemment, Pontia l’ignorait.

	Ils choisirent le bois de dessous, moins détrempé, et revinrent dans la pièce avec plusieurs morceaux. En chemin, Guilhem expliqua autre chose à ses compagnons. 

	Quand ils entrèrent, sa sœur était toujours couchée, mais réveillée. Elle leur sourit.

	— On a découvert du bois, gentille Pontia ! lui annonça joyeusement Gregorio.

	— Quelle chance ! À quel endroit ? fit-elle.

	— Vers les taillis, répondit Guilhem en désignant vaguement une direction.

	Elle ne fut pas plus curieuse.

	Peyre s’occupa de réveiller le feu et son maître s’assit sur le lit. Il puisa dans une sacoche et en tira ce qui restait de pain sec.

	— Le jour se lève. Explique-moi comment aller à Prébayon. 

	— Je vais vous conduire au ruisseau du Trignon. Ensuite, vous n’aurez qu’à le suivre dans des gorges jusqu’à un pont de pierre. Le monastère des moniales se situe au débouché du pont. C’est par là qu’elles reçoivent des visites depuis Vaison.

	— Avec ces pluies, le ruisseau aura gonflé, observa Peyre.

	— Peut-être, dit-elle après un instant de réflexion. Si le chemin est sous l’eau, il vous faudra passer plus haut, ce qui vous rallongera un peu.

	— On se débrouillera, dit Guilhem en se levant. Comptons deux heures pour y aller et autant pour revenir. Libérer dame Mont Laurier ne sera pas long. On sera de retour avant sexte.

	Il boucla son baudrier sous sa chappe, mit son casque et prit des gants de cuir à la place de ceux en mailles.

	— Pendant notre absence, va chercher de la nourriture à Sablet et prépare les chevaux. On partira sans attendre.

	— Je serai prête.

	Il sortit quelques pièces d’argent qu’il laissa sur le lit.

	— Accompagne-nous jusqu’au chemin.

	Ils sortirent, mais, une fois dehors, Gregorio déclara :

	— J’ai oublié mon couteau. Avancez sans moi, je vous rejoindrai.

	 

	La pluie tombait à verse, encore plus forte que la veille. Il faisait à peine jour et le déluge permettait de voir seulement à quelques pas. Pontia avait pris la tête du groupe et, comme ils avançaient lentement, Gregorio n’eut aucune difficulté à les rejoindre, après les avoir hélés à plusieurs reprises. 

	Ils marchèrent ainsi un bon moment. Le sentier était étroit et serpentait dans des taillis détrempés. Ils entendirent le ruisseau bien avant de le voir et, quand ils débouchèrent devant le cours d’eau, ils découvrirent un violent torrent. Un gros tronc de pin le franchissait entre des rochers, formant un pont rustique auquel des habitants de Sablet avaient ajouté une rambarde de branches.

	— Le chemin continue de l’autre côté, dit Pontia en montrant le fût de l’arbre. Faites attention à ne pas glisser. 

	Ils passèrent à tour de rôle en se retenant aux branches. Au-dessous, le torrent grondait dans un puissant vacarme, comme un être vivant, menaçant, qui souhaitait les prendre et les emporter.

	Sur l’autre rive, ils firent signe à la jouvencelle et gagnèrent un étroit sentier rocailleux qui s’éloignait à peine du cours d’eau. Peyre passa en tête, car il avait l’habitude de vivre en forêt et son pied était sûr. Guilhem le suivit avec confiance et Gregorio ferma la marche.

	Ils marchèrent ainsi plus d’une heure sans apercevoir de pont de pierre. La végétation était abondante et enchevêtrée. Parfois, le défilé s’élargissait et la marche devenait facile ; d’autres fois, ce n’était qu’un ravin et ils devaient s’en écarter, car tout passage s’avérait impossible. Finalement, ils s’engagèrent dans une gorge. Le vacarme des flots devint assourdissant et ils durent s’agripper aux branches d’arbustes qui poussaient dans les rochers. Les remous provoquaient des embruns d’écume blanche qui les fouettaient avec violence et la pluie ne cessait toujours pas. Trempés, glacés, ils devaient également éviter les troncs d’arbres arrachés par les flots qui se précipitaient furieusement vers eux.

	— Le pont ! cria Peyre qui venait d’apercevoir une arche surmontant la gorge.

	Ils s’arrêtèrent afin d’étudier comment parvenir au passage, quand soudain retentit un fracas épouvantable. Dans un formidable grondement, ils virent se précipiter sur eux un mur d’eau, de branches, de boue et de caillasses qu’ils ne purent éviter. Un barrage avait dû céder. Guilhem rentra la tête et s’agrippa à une branche de la rive, mais la violence de ce déluge fut telle qu’il ne put résister. Un tronc d’arbre le heurta et il fut emporté dans les flots rugissants. 
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	Il heurta violemment des rochers charriés par le déferlement et une grosse branche l’entraîna sous l’eau. Son haubert et son casque le protégèrent des coups, mais, en même temps, par leur poids, ils le précipitèrent au plus profond du torrent. 

	Roulé en tous sens, heurté par des troncs et des pierres, il parvint quand même à déboucler son baudrier, ce qui lui permit de s’alléger de sa lourde épée et de ses couteaux. Il toucha le fond du torrent et, d’un coup de pied, remonta à la surface tourbillonnante pour inhaler une bouffée d’air. Cependant, comme il ouvrait la bouche, un flot de boue lui emplit la gorge et une souche arrachée des rives le frappa avec une telle violence qu’il perdit connaissance un instant. Malmené au gré du courant, il se débattait instinctivement, ne cherchant qu’à survivre. Quand il remonta enfin à la surface, il ne vit autour de lui que troncs d'arbres, carcasses d’animaux, souches de vigne et branchages.

	Tout à coup, une figure démoniaque le heurta : un visage poilu, noir, avec des cornes et une barbe en pointe. Le Malin venait le chercher ! 

	Terrorisé, il agrippa impulsivement une branche qui le fouettait et sa folle course s’arrêta brusquement, tandis que le torrent furieux emportait le démon noir. Guilhem s’aperçut alors qu’il s’agissait seulement du cadavre d’un bouc noyé.

	L’inondation furieuse continua de déraciner les berges et Ussel vit des portions entières de la rive s’écrouler dans un fracas épouvantable. Cependant, les rameaux auxquels il se retenait ne bougeaient pas. Un peu rasséréné, il leva les yeux et constata qu’il s’agissait de la branche maîtresse d’un châtaignier en partie immergé. En s’aidant de ses jambes, il contourna le tronc et parvint à s’élever d’un bon pied. Désormais partiellement au-dessus des flots, l’arbre lui procura une protection contre les débris charriés par les eaux déchaînées.

	En dépit du mur de pluie qui limitait sa vue, la rive lui parut, à moins d’une toise. Guilhem jugea qu’en montant dans l’arbre et en se suspendant à une branche il parviendrait à l’atteindre, mais, alors qu’il commençait à se hisser, il sentit le tronc s’ébranler. Les flots furieux et peut-être son propre poids, étaient en train de déraciner le châtaignier.

	Malgré tout, il grimpait pour atteindre la branche salvatrice. Quand il entendit un cri de désespoir. En amont, un homme se débattait et se précipitait vers son arbre à toute allure. Peyre ? Gregorio ? C’était forcément l’un d’eux.

	Se retenant d’une main, il redescendit dans l’eau glacée et parvint à empoigner un bras de la victime au moment où elle passait près de lui. L’arrêt de cette course folle fut si brutal qu’Ussel faillit lâcher prise. Toutefois, il parvint à tirer l’individu jusqu’au tronc de châtaignier. L’homme portait une brigandine, ce qui n’était pas le cas de Gregorio ou Peyre qui avaient, pour le premier, un haubert et, pour le second, une broigne maclée. En tenant l’inconnu d’une main, Guilhem lui souleva la tête de l’autre. Il n’avait jamais vu cet homme et constata que son regard était vide. Une grande plaie sur son front avait pris une curieuse forme creuse. L’os avait été défoncé ; l’individu était mort.

	Qui cela pouvait-il être ? Guilhem parvint à lui bloquer un bras dans une branche immergée et à atteindre ainsi son ceinturon. En tâtonnant, il découvrit une escarcelle, qu’il négligea, puis le fourreau d’une épée avec la lame encore à l’intérieur. Il la tira et abandonna le trépassé.

	Haletant et n’utilisant qu’une seule main, l’autre gardant précieusement la brette, il reprit son ascension dans l’arbre. Ayant atteint la branche, il jeta l’épée au loin sur la rive, puis traversa les flots furieux en se suspendant.

	Sur la berge, il récupéra la brette et décida de partir à la recherche de ses servants. 

	Quand le flot de boue, de roches et de bois les avait atteints, Peyre marchait devant lui et Gregorio derrière. Donc le Pisan devrait se trouver plus bas dans le torrent. Mais où ? Partir à sa recherche était fort hasardeux. En revanche, Guilhem n’avait pas vu passer Peyre, ce qui ne voulait rien dire, car peut-être était-il coincé sous l’eau. 

	Après réflexion, il choisit de remonter le cours d’eau. Deux raisons l’animaient : d’abord libérer Constance, même s’il était seul, et ensuite, découvrir qui était cet homme d’armes dont il tenait l’épée. Était-il seul ? Les attendait-il ? Décidément, ce voyage à Prébayon révélait bien des surprises.

	S’aidant de ses mains dans les endroits escarpés, il avançait lentement. Maintenant hors de l’eau, il grelottait et savait qu’il devait se sécher au plus vite, sinon, il s’écroulerait d’épuisement et de froid. Néanmoins, les efforts qu’il faisait le réchauffèrent un peu et lui rendirent un peu de vigueur.

	En marchant, il ne quittait pas des yeux le flot bouillonnant en contrebas. Soudain, il vit passer deux cadavres enlacés. D’après leurs robes, il s’agissait de femmes. Il tenta de se rapprocher d’elles pour les saisir, mais n’y parvint pas. En revanche, il découvrit un autre corps enchevêtré dans les buissons de la rive. Il l’attrapa par un bras et le tira vers lui. Cette fois-ci, c’était un barbu qu’il ne connaissait pas. L’homme portait une broigne. Un soldenier22 ?

	C’est alors qu’il entendit des cris de l’autre côté du flot :

	— Seigneur ! Gregorio !

	— Peyre ! répondit-il en abandonnant le cadavre. Peyre ! Je suis là ! 

	Une silhouette apparut, dévalant la rive en s’agrippant aux racines d’arbres et manquant de tomber dans l’eau.

	— Seigneur ! Avez-vous vu Gregorio ? cria le Toulousain.

	— Non, il doit se trouver plus bas.

	— Je vais traverser pour vous rejoindre !

	— Ce serait folie ! Tu vas te noyer. 

	Il y avait quatre bonnes toises d’eau avec un courant violent qui transportait toujours branches et troncs. 

	— Continue jusqu’au pont ! proposa Guilhem. S’il n’a pas été emporté, tu me rejoindras de l’autre côté.

	— Oui, seigneur. 

	Chacun remonta de la ravine où il se trouvait et ils se perdirent de vue.

	Après quelques centaines de toises, Guilhem déboucha sur un étang de boue et de pierres, un paysage de désolation. Parmi des pans de murs et des toitures effondrés flottaient plusieurs cadavres retenus par des poutres qui les avaient écrasés. Un flux d’eau passait au milieu de ce petit lac, avant de chuter en cascades en contrebas.

	— Seigneur ! cria Peyre qui réapparut de l’autre côté, venant de franchir le pont de pierre.

	Il pénétra dans l’étang de boue. La hauteur de la vase n’atteignait pas deux pieds et, en avançant lentement et en se tenant aux pans de murs, il rejoignit son maître qui explorait déjà le bâtiment principal.

	Guilhem s’était dirigé vers un premier corps. C’était une femme dans la cinquantaine. Une moniale, certainement. Il alla au second cadavre. Il s’agissait d’une jouvencelle et ce n’était pas Constance.

	Peyre arriva près de lui et balaya l’étang des yeux, s’attardant ensuite sur le pont et les escarpements qui le surmontaient, là où toute végétation avait disparu. 

	— Je comprends ce qui est arrivé, seigneur.

	— Explique-moi donc comment un ruisseau a pu causer de tels ravages...

	— Les pluies ont déraciné les arbres qui poussaient sur les hauteurs. Les troncs et leurs branches ont été arrêtés par le pont et ont formé un barrage qui a obstrué le passage des flots. Alors, avec la pluie continue, l’eau est montée très vite dans la nuit, formant un lac qui a provoqué l’affaissement et l’écroulement des parois de torchis, de colombes et de terre. Les pauvres moniales ont été noyées sans avoir eu le temps de fuir. Et, pour celles qui ont essayé, les murs et les toitures leur sont tombés dessus. Plus tard, sous la force de l’eau, le barrage a cédé et nous a emportés.

	— Peut-être que quelques religieuses ont échappé à l’inondation, suggéra Guilhem. 

	Partout flottaient toutes sortes de tristes décombres : des écuelles en bois, des paniers, un banc, des étoffes, des soliers et même un crucifix. Des pans de murs en pierre sèche s’étaient écroulés. Dans ce qui semblait être la principale salle du monastère – sans doute le réfectoire du couvent –, une religieuse avait été écrasée par la toiture. Ussel souleva son visage, ce n’était pas non plus celui de Constance. Plus loin, Peyre découvrit une autre nonne noyée contre un métier à tisser.

	Guilhem repéra alors ce qui semblait être les cellules des moniales. Les portes étaient toutes ouvertes. Mais personne à l’intérieur.

	— Seigneur ! appela Peyre.

	Ussel abandonna sa fouille, persuadé qu’il n’y avait plus rien à découvrir, et rejoignit son servant arrêté devant un arbre renversé, à quelques pas d’une chapelle envahie par la boue.

	— Qu’as-tu vu ?

	— Là !

	Un cadavre était pris dans les branches. Guilhem devina ce qui s’était passé. L’homme s’était réfugié près de l’arbre, lors de la montée des eaux, mais le tronc s’était abattu sur lui et l’avait gardé prisonnier.

	— C’est un soldenier, seigneur ! Il porte une brigantine. Et je vois son casque !

	La coiffe flottait dans la boue, à quelques pas. 

	Peyre tira également l’épée du fourreau, coincé dans les branches.

	— Mais... Regardez, seigneur... C’est celle de Jourdan !

	Il présenta l’arme à Guilhem en la tenant par la lame. 

	— Pourquoi dis-tu que c’est celle de Jourdan ?

	— Un soir, je lui ai dit que j’avais forgé moi-même ma lame, pour les coups de taille, et que j’avais marqué le pommeau d’une croix templière. Ça a paru l’intéresser et il m’a montré la sienne, faite aussi pour la taille. J’ai alors vu la marque sur le pommeau : ce même trèfle. C’est sa brette ! J’en suis certain !

	— Curieux ! Mais cet homme n’est pas Jourdan, fit Guilhem en plissant le front. Comment s’est-il procuré son épée s’il a été noyé dans la nuit ?

	Une idée lui vint et il regarda le pommeau de la lame prise à l’autre noyé et qu’il gardait à la main. Il vit le même trèfle et le montra à son servant.

	— Où avez-vous eu cette arme, seigneur ?

	Guilhem le lui expliqua.

	— Leurs épées ont été forgées par le même forgeron. Ils font partie de la même bande, conclut-il. 

	— Qui sont ces gens ? demanda Peyre, plein d’appréhension et complètement perdu.

	— Ils nous attendaient. Jourdan les a prévenus, hier soir, de notre arrivée. Pour une raison que j’ignore, l’abbesse les avait autorisés à rester là en embuscade. Ils devaient loger dans la chapelle et ont été surpris, eux aussi, par la montée des eaux. Sans doute étaient-ils plus de deux ! Peut-être va-t-on découvrir d’autres corps. Peut-être même celui de Jourdan. C’était un piège, Peyre. On m’a attiré ici !

	— Qui ? Et pourquoi ?

	— Qui ? Ma sœur, c’est évident. Pourquoi ? Je ne sais. Une vengeance ? Possible... Mais pourquoi avoir mêlé Constance Mont Laurier à tout cela ?

	— Croyez-vous qu’elle était prisonnière ici ? Qu’elle ait été emportée par les flots ?

	— Je ne sais. On va encore fouiller les alentours, puis on redescendra vers la maison. Prions pour que nos chevaux nous y attendent. Je garde ce braquemart. Il sera utile si on a une mauvaise surprise.

	— Et Gregorio ?

	— Prie aussi le Seigneur pour qu’il s’en soit tiré. Mais j’ai bon espoir. Dieu ne l’aime-t-il pas comme son fils ?

	Peyre retint un triste sourire. 

	Longtemps commerçant de reliques, Gregorio se montrait persuadé d’avoir été utile à la Divine Famille en vendant des objets leur ayant appartenu ou des morceaux de leurs corps. Par son activité, il avait multiplié le nombre des fidèles et des croyants, affirmait-il. Aussi Dieu le protégerait toujours.

	Ils ne découvrirent pas d’autres cadavres, sinon celui d’une chèvre dans un enclos près du cimetière du monastère. 

	La pluie les cinglait toujours avec rage. Ils étaient épuisés, transis et ils avaient faim et soif. Ils entamèrent le chemin du retour sans mot dire.

	Désespéré, Guilhem songeait à Pontia, son ennemie, désormais. Elle avait manigancé cette embuscade de longue date et n’avait sûrement jamais habité la maison abandonnée. Si Jourdan les avait quittés, c’était pour prévenir des hommes de main. Ceux-là s’étaient alors rendus à Prébayon afin de les attendre. Ils devaient être plus de trois pour envisager de les vaincre. Une dizaine, plus peut-être. Ils les auraient pris à revers quand ils se seraient présentés devant le monastère. L’abbesse, leur complice, les aurait accueillis pour les faire tomber dans ce piège. Avaient-ils des arbalètes ? Possible, bien qu’il n’en ait pas vu. Restait à savoir où se trouvaient maintenant les autres fredains. Au fond de l’eau ? Ou à Sablet ? Quant à Pontia, il n’y avait aucune raison qu’elle les attende. Elle devait avoir rejoint les hommes quelque part. 

	Pourquoi sa sœur voulait-elle sa mort ? Pourquoi ? Pourquoi ?

	Peyre, lui, ne pensait pas à la sœur de son maître. C’est Gregorio, son ami, son frère, qui occupait toutes ses pensées. Pouvait-il avoir eu la chance de son seigneur ? Il savait que Gregorio nageait comme un poisson, qu’il avait l’habitude de l’eau. Non, voulait-il se convaincre, il ne pouvait s’être noyé !

	Le sol n’était que boue. Ils marchaient au plus près du torrent en avançant lentement, s’agrippant à la moindre branche pour ne pas glisser. Les flots rugissaient à quelques pas, comme une bête monstrueuse décidée à les avaler.

	C’est alors qu’ils virent un autre cadavre. Celui-là était suspendu dans les branches d’un saule, mais l’arbre poussait dans le cours d’eau et ils ne purent s’en approcher. Ils s’arrêtèrent cependant pour examiner le corps, qui n’était pas celui de Gregorio. Lui aussi avait un fourreau vide à la taille. Un autre homme d’armes.

	Soulagés, ils poursuivirent et arrivèrent jusqu’au tronc servant de pont. Seulement, l’endroit n’était plus le même. Toutes sortes de débris, branchages, pierres, carcasses, s’étaient accumulés contre le fût de l’arbre et avaient formé un barrage. L’eau s’était étalée en un vaste lac et s’évacuait par-dessus le tronc, provoquant une bruyante cataracte de l’autre côté.

	— On pourra pas passer là, seigneur, conclut Peyre après avoir longuement regardé.

	— Continuons par le chemin. On découvrira sûrement un gué, maintenant qu’on est sorti des gorges.

	Effectivement, quelques centaines de toises plus loin, l’eau s’était répandue dans des prairies qu’ils purent traverser. Pour la première fois, Guilhem observa que le rideau de pluie s’éclaircissait et en fit part à Peyre. 

	Ils sortaient de l’immense mare, quand ils aperçurent une silhouette marchant devant eux, dans la direction de la maison de Pontia. Un laboureur ? Un homme d’armes ? Ils décidèrent de le rattraper en se pressant.

	Plus ils s’approchèrent, plus la silhouette s’affirma. Elle portait une pèlerine avec une croix cléchée dans le dos que Peyre reconnut. Il laissa éclater sa joie :

	— Gregorio ! C’est nous ! hurla-t-il.
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	À cet appel, le Pisan se retourna, les reconnut et, immédiatement, se précipita dans leur direction. Quand ils se rejoignirent, ce ne furent que franches brassées et joyeuses accolades.

	— J’ai sans cesse prié le Seigneur, depuis que je suis sorti du torrent. Et, une fois de plus, Il m’a entendu, car Il n’ignore rien de ce que j’ai fait pour Lui. 

	Sachant le Pisan sincère, Guilhem retint un sourire. 

	— As-tu aussi été emporté par les flots ?

	— J’ai vu la vague vous entraîner et, dans l’instant, elle était sur moi, seigneur. Mais j’ai eu le temps de réagir et j’ai plongé sous l’eau. J’ai nagé dans le sens du courant, en abandonnant épée et casque, et rien ne m’a heurté. Lorsque j’ai repris mon souffle, vous n’étiez plus en vue. Je suis parvenu à attraper un tronc d’arbre et je me suis laissé porter. Quand il s’est échoué sur une rive, j’ai pris pied.

	À la grande admiration de Peyre, le Pisan racontait cela d’un ton détaché, comme si son cheminement avait été facile et naturel.

	— Pressons-nous ! lui dit Guilhem en frissonnant. Et prends ça, tu pourrais en avoir besoin.

	Il lui donna l’épée de l’homme qui gisait devant la chapelle.

	Tout en marchant d’un pas rapide pour se réchauffer, il raconta à l’Italien ce qui lui était arrivé. Peyre fit de même et ils en vinrent à l’état de l’abbaye, à la mort des religieuses, à l’absence de Constance Mont Laurier et aux cadavres d’hommes armés qu’ils avaient découverts.

	Gregorio digéra toutes ces informations avant de dire :

	— Au moins, les choses sont claires, désormais. Jourdan n’était pas un laboureur, on l’avait bien jugé. Somme toute, nous devons une belle chandelle à cette pluie diluvienne.

	— Reste à savoir ce qui nous attend, fit Guilhem en pressant encore le pas. 

	Maintenant, l’averse n’était plus qu’une ondée. Au détour du sentier, ils aperçurent enfin la masure de Pontia.

	— Dieu me damne, mais je ne vois pas nos chevaux, seigneur ! s’écria Peyre en s’arrêtant.

	Ils se trouvaient à une centaine de toises de la maison et, effectivement, l’auvent était vide.

	— Elle a peut-être conduit nos montures plus loin..., suggéra Gregorio en grelottant, car, comme ses compagnons, il était transi.

	— Tu y crois ? fit Guilhem, ironique.

	— Non, seigneur.

	Puis il ajouta :

	— Je pense qu’il n’y a personne. Si on nous attendait pour nous faire un mauvais sort, nos ennemis auraient laissé les chevaux... 

	— Juste, approuva Guilhem. Mais cela n’empêche pas de prendre des précautions. Je vais y aller seul. 

	— Si on contournait plutôt la maison, seigneur ? Je briserai la fenêtre au moment où vous ouvrirez la porte. S’il y a quelqu’un, le bruit dissipera son attention.

	— Entendu. Allons-y ensemble. 

	Ils exécutèrent la manœuvre et s’approchèrent de la fenêtre située à l’opposé de la porte. De l’extérieur ne parvenait aucun bruit. Quant aux traces de sabots des chevaux, on les voyait s’éloigner sur le chemin.

	Guilhem se rendit à la porte et fit signe à Peyre, resté à un angle des murs, lequel à son tour prévint Gregorio. Le Pisan trancha alors la peau de porc avec son épée en criant à travers le trou. Ussel donna un coup de pied dans l’huis et entra.

	La pièce était vide. Non seulement Pontia n’était pas là, mais leurs coffres, sacoches, sellerie et armes avaient disparu également. Plus d’arbalète, de rondache, d’arc, ni de flèches. Et plus de vêtements secs.

	Gregorio se précipita vers le lit et en arracha la paillasse. 

	— Merci, Seigneur ! s’exclama-t-il en découvrant ce qu’il y avait caché avant de partir, sur le conseil de Guilhem. 

	Tout était là : des chainses, des braies, des chausses et des doublets.

	Ils se déshabillèrent et se changèrent avec ces habits secs, ce qui les réconforta, même si gambisons, chapes et cottes restaient mouillés. Quant à les faire sécher, ils auraient dû rallumer le feu et attendre plusieurs heures, chose impossible. 

	Guilhem remit sa chemise pleine de pièces d’or sur une chainse sèche et, avant  d’enfiler son gambison, il renoua la manche de Sanceline à son bras, même si elle était mouillée. Elle l’avait protégé, jugeait-il ; et pour rien au monde il ne s’en séparerait.

	— Nous allons à Sablet ! décida-t-il après avoir enfilé sa chape boueuse. Je ne l’aurais pas fait si nous avions libéré dame Mont Laurier, mais, dans notre situation, mieux vaut nous faire connaître. Au demeurant, on a besoin de chaleur et d’un logis sec. De plus, nous avons un bon prétexte pour nous montrer au bourg : raconter ce que la crue a provoqué.

	— Et si Pontia et Jourdan se trouvent là-bas ? demanda Gregorio. S’ils y ont des alliés ?

	— Sablet est inféodé à Toulouse qui détient la haute et basse justice. Les gens du village ne s’en prendront jamais à un féal du comte et, dans le cas contraire, nous avons nos brettes pour nous imposer !

	 

	Flanquée d’une tour ronde, la porte du bourg était gardée par un sergent d’armes revêtu d’une broigne qui avait connu bien des vicissitudes, comme en témoignaient son cuir éraflé et ses anneaux manquants. L’homme, qui portait un casque cabossé, les avait vus arriver de loin et, inquiet, avait demandé de l’aide. Aussi, trois autres individus l’entouraient. Cependant, les vilains ne paraissaient guère redoutables aux yeux d’Ussel. Deux d’entre eux brandissaient des épieux et le dernier, une rustique arbalète. Une matrone, venue par curiosité, les avait rejoints.

	— Que le Seigneur vous garde, braves gens, commença Guilhem en s’approchant.

	— Dieu vous dit bonjour, mon sieur, répondit prudemment le sergent.

	— Je suis Guilhem d’Ussel, seigneur de Lamaguère, féal du noble comte de Toulouse. Nous avons été emportés dans le torrent de Prébayon, alors que nous nous rendions à l’abbaye afin de rencontrer l’abbesse. Quand on est enfin parvenu au monastère, il n’en restait rien. Tout a été dévasté par les flots. Nous avons aussi perdu nos bagages et nos chevaux. Qui commande, ici ? Je dois lui parler.

	Les habitants s’entre-regardèrent dans un mélange d’indécision et d’inquiétude. Ce fut la matrone qui intervint la première :

	— Qu’est devenue l’abbesse Bertaude ?

	— Nous avons découvert six moniales noyées. Je ne crois pas qu’il reste des survivantes.

	Tant mieux ! crut lire Guilhem sur les lèvres de la femme. Quant au sergent, il les gratifia d’un sourire :

	— Êtes-vous au service du marquis de Provence ? s’enquit-il.

	— C’est mon suzerain.

	— Alors, vous arrivez au bon moment. Banon, conduis ces nobles gens à la cure !

	Il poursuivit à l’attention d’Ussel :

	— Maître Barry, qui est le syndic du Conseil de la communauté et le procureur de la confrérie du Saint-Esprit, se trouve à la cure, justement au sujet de l’abbesse de Prébayon. 

	Conduit par le nommé Banon, un homme dans la force de l’âge au visage rougi par le soleil avec un nez comme une figue, ils prirent un chemin escarpé qui conduisait à l’église.

	La pluie avait maintenant complètement cessé et un vent froid commençait à souffler. 

	— Votre sergent et la dame avec vous ne semblaient pas affligés par la fin de l’abbesse.

	— Elle n’était pas l’amie des gens de Sablet.

	— Soyez assuré qu’elle n’était pas la mienne non plus, persifla Guilhem avec un sourire complice. Où peut-on acheter des chevaux ?

	— Pas ici. A Séguret, peut-être, ou alors à Vaison.

	La maison de Saint-Gilles possédait la seigneurie de Séguret, mais Guilhem avait entendu dire que son seigneur prétendait ne relever d’aucun suzerain et avait refusé l’hommage au comte de Toulouse. Il irait donc à Vaison dont le sénéchal était réputé pour sa loyauté. 

	— Combien de temps pour aller à Vaison ?

	— Quatre, cinq heures, à pied. Un peu moins en chariot à mule.

	Leur guide s’arrêta devant une maison en pierre jouxtant l’église. Il ouvrit la porte, aperçut une servante et annonça :

	— Des visiteurs pour maître Barry.

	— Il est en haut avec le curé, Ripert et Rostan.

	Elle désigna l’escalier de pierre.

	Les quatre hommes montèrent et pénétrèrent dans une pièce chauffée par une belle flambée. Le sol était en carreaux vernissés et il y faisait doux.

	— Maître Barry, ces visiteurs arrivent de Toulouse, dit fièrement leur guide en s’adressant à un homme corpulent, avec une courte barbe grise, assis sur une chaire. 

	Dans la cinquantaine, en robe de velours rouge, le syndic haussa ses sourcils épais en découvrant les hommes d’armes inconnus.

	En face de lui, assis sur une chaise, se tenait le curé, petit bonhomme au visage de furet, ainsi que deux paysans, debout.

	Guilhem fit les saluts d’usage, se présenta et narra sa visite à Prébayon, sans en donner les motifs ni citer Pontia ou Jourdan. Quand il décrivit l’état dans lequel il avait trouvé le monastère, le curé se signa et se dressa, si agité que ses mains et ses lèvres tremblaient :

	— Dame Bertaude serait noyée avec toutes les moniales ?

	— Je le crains.

	— Dieu tout-puissant !

	— Le Seigneur vient donc enfin à notre secours, observa Barry avec une évidente satisfaction.

	— Le Seigneur ou le Malin, Jacques ! le corrigea le curé.

	— Le Malin protégeait Bertaude, Raymond, tu le sais bien, fit le syndic en haussant les épaules.

	— En quoi le Malin intervient-il dans vos affaires ? interrogea Guilhem, intrigué.

	— C’est vrai que vous n’êtes pas d’ici. Avez-vous vu le pont, là-haut ?

	— Oui.

	— Il est toujours debout, je suppose.

	— Solide comme le roc qui le soutient.

	— C’est normal, c’est Satan qui l’a construit.

	— Satan adore construire des ponts ! ironisa Guilhem qui avait entendu maintes et maintes histoires sur les talents d’architecte du démon.

	— Mais ici, c’est la vérité, vous allez comprendre. Voici deux ou trois siècles, l’évêque de Vaison est venu visiter le monastère. À l’époque, il n’y avait qu’un branlant tablier de bois pour franchir le Trignon. Les pauvres nonnettes n’avaient pas les moyens d’en faire édifier un en pierre. Monseigneur a donc proposé à l’abbesse de construire un pont à ses frais si les moniales lui juraient fidélité, obéissance et allégeance, et ceci, aussi longtemps que l'arche tiendrait. Elles signèrent et le pont fut construit en une nuit, car c’est le diable qui avait pris la place de l’évêque. Dès lors, les religieuses perdirent leur âme et des démons vinrent prendre leur corps dans un sabbat qui dura jusqu’à ce que Dieu l’apprenne. Quand Notre Seigneur découvrit ces turpitudes, sa colère ne connut pas de bornes. Il fit déborder le Trignon dont les flots emportèrent l’abbaye, les moniales et les démons, leurs amants.

	— Mais pas le pont ? s’enquit Peyre avec curiosité.

	— Pas le pont ! Car le diable est en vérité toujours là, déclara l’homme à la robe en velours, sous le regard contrarié du prêtre. Et il tient à son pont, comme vous avez pu le constater.

	— Le Seigneur aurait recommencé son grand ménage aujourd’hui ? demanda Gregorio, qui s’intéressait de près aux activités de la Divine Famille.

	— Il faut le croire ! affirma l’un des paysans.

	— Votre abbesse avait-elle également des accointances avec le diable ? demanda Guilhem avec un sourire narquois.

	— Peut-être, fit énigmatiquement le syndic. En tout cas, elle s’opposait à nous et l’évêque la soutenait.

	— Que vous a-t-elle fait ?

	— Elle nous a volés ! répondit l’autre vilain.

	— N’accuse pas sans savoir, Rostan ! le morigéna le curé. 

	— Voici deux ans, on a défriché un bois pour préparer une prairie libre où iraient paître les brebis et où les gens du village laisseraient les cochons de temps en temps, expliqua le syndic. Cela nous a demandé beaucoup de travail. De plus, on a construit une étable pour laisser les animaux l’été et on a capté une source. Ripert et Rostan, ici présents, sont notre chevrier et notre porcher. Ils devaient loger là-bas de temps en temps. Or, à peine les travaux ont-ils été finis que l’abbesse nous a fait savoir que le bois défriché était un alleu appartenant à Prébayon. Pourtant, cette terre avait toujours été libre et on en possédait l’affouage23, mais la carogne a sorti des chartes de l’évêque Artemius, qui remontaient aux débuts de l’abbaye, en 611 ! L’évêque de Vaison a alors confirmé que la terre n’était pas à nous. On a demandé une médiation au sénéchal Bertrand de Gigondas qui a écrit à Raymond de Toulouse, puisque nous sommes au marquis de Provence, votre comte, mais il n’y a pas encore eu de réponse, tout au moins jusqu’à présent. Malgré cela, nous utilisions la prairie jusqu’à voici trois mois.

	Des histoires dans ce genre, Guilhem en avait entendu des dizaines, mais celle-là commençait à l’intéresser. 

	— Que s’est-il alors passé, il y a trois mois ?

	— Est arrivée une dizaine de saquemans. Ils ont chassé Ripert et Rostan et nous ont annoncé avoir été appelés par l’abbesse Bertaude. Ils ont gardé des moutons et un porc, soi-disant pour prix de l’usage de la prairie qu’on n’avait pas payé. Avec les hommes du village, on a essayé de les déloger, mais ils avaient des arbalètes. Ils ont blessé deux des nôtres et on s’est retirés. Et maintenant, Ripert vient de m’apprendre que ces marauds ne sont plus là ! Avec Rostan, on s’apprêtait à se rendre là-bas afin de vérifier s’ils étaient vraiment partis.

	— Je crois que vous ne verrez plus ces hommes, sauf pour les mettre en terre, laissa tomber Guilhem.

	— Qu’en savez-vous ?

	— Avant de vous répondre, savez-vous d’où ils venaient ?

	— De Marseille, seigneur ! intervint Ripert. J’ai reconnu leur accent.

	Ussel hocha la tête. Tout concordait.

	— On a découvert des cadavres d’hommes d’armes emportés par le torrent. Et d’autres étaient noyés à l’abbaye. Ils nous attendaient, dit-il.

	— Vous ? Et pourquoi donc ? s’enquit le curé en écarquillant les yeux.

	— Je ne saurais pas vous répondre. Je devais rencontrer l’abbesse pour une affaire personnelle, mais j’ai compris sur place qu’il s’agissait d’un piège. La crue du torrent nous a sans doute sauvés.

	— Le comte de Toulouse vous envoie-t-il ?

	— Non, je suis seulement son homme lige.

	Le syndic se frotta la barbe. Quelle histoire ! Mais, après tout, si c’était la fin du cauchemar, pourquoi chercher à comprendre ?

	— Ce serait un honneur pour nous si vous nous accompagniez jusqu’à notre bergerie, suggéra-t-il.

	Il n’ajouta pas : Cela nous rassurera, au cas où les fredains seraient toujours là.

	— Je veux bien, mais j’ai encore quelques questions. 

	— Posez-les-nous. Si nous pouvons y répondre, nous le ferons.

	— Un mire nommé La Salle a vécu ici, à Sablet. Quel genre d’homme était-il ? Avait-il une fille prénommée Anne ?

	Maître Barry resta un instant interdit, avant de se tourner vers le curé qui déclara :

	— Nous n’avons jamais eu de La Salle, ici, et encore moins de mire.

	Guilhem hocha lentement la tête. Tout était faux, comme il s’en doutait. Mais alors, comment Pontia avait-elle survécu à la mort à Marseille ?

	— Une Anne a-t-elle quitté le village, voici un ou deux mois ?

	— Non ! répondit le curé en secouant la tête.

	— Et un nommé Jourdan ?

	— Non plus ! Qui sont ces gens ?

	— Ceux qui m’ont attiré à Prébayon pour me meurtrir, mais cela ne vous concerne pas. Allons plutôt maintenant à cette bergerie que je suis curieux de voir. Ce soir, pouvez-vous m’offrir l’hospitalité ? Soyez rassuré, je payerai mon gîte et mon couvert. 

	— Vous serez mon hôte, seigneur, et j’en serai honoré ! proposa Barry. J’ai de la place pour vous loger avec vos écuyers. Vous pouvez d’ailleurs rester au bourg le temps de régler vos affaires.

	— Merci pour votre obligeance, mais nous partirons demain. Avez-vous des chevaux à me vendre ?

	— Nous n’avons que trois roussins de labour au village. On ne peut pas s’en passer. Mais puis-je vous demander pourquoi vous avez besoin de montures ? 

	— Nous sommes arrivés hier, conduits par cette Anne qui disait être de Sablet. Nous avons logé chez elle, une masure au sud de votre village, près d’un bois et non loin du Trignon. Ce matin, elle nous a guidés jusqu’au chemin de Prébayon. Elle devait garder nos coursiers et nos bagages. Nous avions fiance en elle et elle nous a abusés. À notre retour, la maison était vide et nos biens envolés.

	— Singulière histoire. Pourquoi vous faire cela, messire ?

	— Pour l’heure, je l’ignore. Mais tout indique que vos fredains étaient ses complices. Ils devaient nous occire à Prébayon. Je vais retrouver ceux qui n’ont pas été noyés, pour obtenir des explications, et reprendre mes biens et mes chevaux.

	— Vous aurez toute notre aide, assura chaleureusement Barry en se levant, avec un sourire satisfait. 

	Le bourg venait de se libérer de ceux qui l’oppressaient.
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	Ils sortirent du village par la même porte, pour se diriger du côté de Prébayon. Le curé ne les accompagna pas. Il devait s’occuper des corps, avait-il dit, afin que le Seigneur les accueille dans son paradis, ou au moins dans son purgatoire. Maître Barry l’avait approuvé, mais ne lui avait point proposé son aide. 

	En chemin, le syndic se montra curieux et posa nombre de questions à ses visiteurs. Si Guilhem lui répondit seulement avoir été capitaine des gardes du château de Saint-Gilles et que Raymond lui avait remis le fief de Lamaguère, Peyre déclara qu’ils avaient rencontré le roi de France, quelques mois plus tôt, en Normandie. Cette révélation enfiévra tellement maître Barry qu’il multiplia ses interrogations à un point tel que les voyageurs furent soulagés en arrivant à la prairie disputée par l’abbaye. 

	La terre déboisée devait faire une dizaine de hommées24 ce qui avait dû demander un rude travail. Dans un angle, en lisière du bois, s’étendait une bergerie basse, entièrement en pierre sèche. Il n’y avait personne, ni homme ni animal.

	Ils traversèrent le pré jusqu’au bâtiment dont la porte était entrebâillée. Guilhem entra, épée au poing. La salle, éclairée par quelques trous dans les murs, puait l’animal, mais était vide. Enfin, pas totalement. Près d’un foyer éteint se trouvait un cheval. Une vieille carne, trapue et de petite taille.

	Ussel s’approcha et l’animal hennit. Peyre l’examina et découvrit une meurtrissure sur une des pattes.

	— Ils l’ont abandonnée, car elle était blessée, mais ce n’est rien de grave.

	— Vous avez gagné une bête, fit Guilhem en se tournant vers le syndic.

	Il s’approcha du foyer, s’accroupit et toucha les cendres tièdes. Les fredains étaient partis depuis seulement quelques heures. 

	Tandis que Peyre détachait le cheval pour le confier à Ripert et Rostan, Gregorio examinait la paille qui avait servi de couche aux hommes d’armes, mais n’y découvrit rien. Barry, lui, faisait le tour de la salle afin de vérifier que les occupants n’avaient commis aucun dégât. 

	— On n’en apprendra pas plus ici, annonça Guilhem en le rejoignant. Nous allons retourner à la maison où nous logions pour prendre les vêtements que nous y avons laissés.

	— Je vous accompagne, proposa Barry. 

	Il s’adressa au berger et au porcher.

	— Occupez-vous de la jument et ramenez-la ensuite dans mon écurie.

	 

	La masure d’Anne n’était pas très loin. Quand Ussel la désigna, Barry s’exclama :

	— Mais c’est celle du père Guiraud !

	— Elle paraissait abandonnée ! dit Gregorio.

	— Le pauvre est mort l’année dernière ! Il laissait une fille, qui est mariée à Avignon, et un fils dont on ignore ce qu’il est devenu. La succession est en cours.

	Une nouvelle confirmation des mensonges d’Anne, songea tristement Guilhem.

	Les Toulousains récupérèrent leurs affaires et ils revinrent ensemble à Sablet. En chemin, Ussel aborda à nouveau la question des chevaux dont ils avaient besoin pour gagner Marseille.

	— Vous en trouverez peut-être à Vaison, mais vous les paierez cher, car il y en a peu par ici. Sinon, il y a un marché à Carpentras.

	— Le sénéchal a-t-il une écurie ?

	— Oui, avec quatre ou cinq bêtes. Je sais qu’il possède un coursier, il est venu plusieurs fois ici avec. Quant aux autres montures, sans doute est-ce des roussins et des juments. Mais vous en vendra-t-il ? Je ne l’affirmerai pas et, s’il le fait, son prix sera élevé. 

	— Je peux payer, fit Guilhem, songeant que, quand il retrouverait Anne et Jourdan, ils auraient également à lui rembourser cette dette.

	 

	En dessous de l’église et proche du rempart, le logis de Barry était vaste et confortable. Leur hôte était vigneron, apprirent-ils, et son vin était recherché. Il céda à ses invités une chambre avec un grand lit, leur fit servir à dîner et à boire et demanda à ses domestiques de s’occuper de leurs vêtements. Ce qui était encore humide fut mis à sécher, un valet nettoya les hauberts et la broigne de la boue accumulée dans les mailles et un autre passa brodequins, heuses, gants et casaques de cuir à la graisse de porc. 

	Après quelques heures de repos, durant lesquelles ils se lavèrent complètement et brossèrent cottes, braies et chausses, ils furent appelés au souper, en présence de toute la mesnie.

	Maître Barry avait prévenu sa femme et la cuisinière de l’importance de ses hôtes, qui connaissaient le roi de France et le comte de Toulouse. Le repas fut donc exceptionnellement copieux et savoureux, avec une épaisse soupe aux champignons, fèves, navets et lard de porc, servie sur un épais tranchoir. Pour l’occasion, deux lièvres rôtis furent ensuite présentés, mais réservés au maître et aux visiteurs, les autres convives n’ayant que les bas morceaux. 

	Durant la repue, Gregorio se montra exubérant, sans doute à cause du vin et de l’éprouvante journée qu’il venait de vivre. Il parla de Pise avec passion, tout en faisant un brin de cour à la fille du syndic, sa voisine, tandis que Peyre restait silencieux, essayant de comprendre pourquoi Pontia, qu’il trouvait si gracieuse, avait tenté de les faire meurtrir. Quant à Guilhem, placé à droite de maître Barry, il écoutait surtout les reproches que faisaient les convives à l’évêque Béranger de Vaison. 

	C’est à la fin du souper que le curé se présenta. Le syndic l’invita à les rejoindre à table, proposition que le religieux accepta sans rechigner, car il restait de la soupe ; et ses repas à la cure n’étaient qu’un perpétuel carême. En vidant son écuelle avec les doigts, il expliqua qu’avec quelques fidèles, ils avaient rassemblé les corps dans la chapelle de Prébayon, d’où l’eau s’était presque entièrement évacuée, et que les dépouilles seraient mises en terre, le lendemain. 

	— Combien de corps avez-vous découverts ?

	— Cinq hommes, tous reconnus comme faisant partie des fredains de la prairie. Et les six religieuses de Prébayon, dont l’abbesse.

	— Vous les connaissiez toutes ?

	— Bien sûr. 

	— On m’a dit que l’abbesse recevait des femmes condamnées.

	— C’est juste. Mais la dernière est morte voici un an ou plus. C’est moi qui ai célébré la messe.

	— Il n’y en avait pas d’autres ?

	— Je ne sais. L’abbesse ne m’en informait pas. Mais, s’il y avait eu des prisonnières, on les aurait retrouvées.

	— Sauf si le courant les avait emportées. D’autres corps vont peut-être apparaître, intervint Peyre.

	— Possible, reconnut le curé.

	— Une dame de vos connaissances aurait-elle été enfermée à Prébayon, messire ? demanda Barry, intrigué.

	— Je l’ignore, répondit évasivement Guilhem. Savez-vous si des religieuses venaient de Marseille ?

	— Oui, sœur Germile. Son corps est dans la chapelle, avec les autres.

	 

	Le lendemain, maître Barry avait fait préparer le chariot et la mule qu’il utilisait pour les vendanges. Il conduirait lui-même les voyageurs à Vaison et profiterait du voyage pour informer l’évêque des événements survenus à l’abbaye.

	Le trajet ne fut pas plus rapide qu’à pied, mais moins fatigant, surtout avec le poids des hauberts et des casques. Comme Ussel rendait grâce au syndic pour son obligeance, ce dernier repoussa les remerciements en expliquant que c’était lui qui leur était redevable. Il expliqua, avec un air gourmand :

	— Je vais dire à monseigneur Béranger que le diable a recommencé. Qu’il a noyé les moniales et détruit l’abbaye, et qu’il a aussi emporté ceux qui nous avaient pris notre prairie. L’évêque comprendra que je l’assimile au démon et que cette histoire pourrait bien influencer les juges mages, s’il persévère à vouloir nous voler notre terre. 

	— Mais nous n’y sommes pour rien, intervint Guilhem en riant. C’est le Trignon qui a tout fait.

	— Peut-être, mais ces hommes vous attendaient. Il y avait un pacte entre eux et l’abbesse et, grâce à vous, nous, habitants de Sablet, sommes maintenant en position de force.

	 

	Depuis que le père de Raymond de Toulouse avait combattu le pouvoir des évêques de Vaison, la ville était coupée en deux. Le bref du comte, situé en hauteur, se groupait autour du château, tandis que l’ancienne cité, nommée le bref épiscopal, s’étendait dans la plaine. C’est là que maître Barry laissa ses passagers, leur indiquant comment se rendre au château où il les rejoindrait plus tard dans l’après-midi, car lui aussi devait rencontrer le sénéchal pour lui raconter ce qui était arrivé à Prébayon.

	 

	En pénétrant dans le bref du comte, Guilhem entendit des coups de marteau sur du métal et devina un forgeron ou un maréchal-ferrant. Si quelqu’un savait qui possédait des chevaux dans le bourg, c’était lui. Il se dirigea vers l’endroit d’où provenaient les bruits. 

	Devant un atelier, sur une placette, un homme à large poitrine et chevelure de neige, en tablier de cuir, posait un fer à une jument couleur rouille, qui était solidement attachée.

	— Bonjorn, l’ami, fit Guilhem. Voilà une belle bête !

	— Que Dieu vous garde, messire, répondit l’artisan en l’examinant. Vous n’êtes pas d’ici.

	— De passage. Je suis venu avec maître Barry, de Sablet.

	L’autre hocha la tête sans mot dire. 

	— Je cherche à acheter des chevaux. On a volé les miens et ceux de mes servants.

	— Il n’y en a guère, ici. La plupart sont dans les fermes ou au château.

	— Et celle-là ? s’enquit Peyre qui examinait l’animal.

	— Elle pourrait être à vendre. Elle appartient au marchand de vin, là-bas.

	Il désigna un hangar avec échoppe mitoyenne et ajouta :

	— Maître Bremond voulait un cheval pour remplacer sa mule dans ses livraisons. Seulement, il a choisi cette jument à cause de sa robe, qu’il jugeait superbe, sans se rendre compte que la bête refuserait de tirer un chariot. Elle est bien trop ombrageuse. Maintenant, il veut s’en défaire et personne n’en veut.

	— Moi je la prendrais bien, annonça Peyre, déjà amoureux de la jument qui hennissait en frottant sa tête contre lui, doucement, quand il la flattait.

	— Peyre, nous allons au château avec Gregorio. Voici de quoi l’acheter. Je te laisse faire.

	Il tira une poignée de pièces de son escarcelle, vérifia rapidement qu’il y avait largement le prix d’un cheval et la donna à Peyre, conservant seulement un denier de Melgueil qu’il remit au forgeron.

	— C’est trop, seigneur ! remercia l’artisan.

	— Tout service a un prix, l’ami. Mais tu as raison, peut-être suis-je trop généreux...

	Il avait aperçu quelques lames de différentes tailles, accrochées sur une cloison de planches par leur pommeau en anneau. Ayant renoué l’escarcelle, il se déplaça jusqu’au panneau et choisit un couteau qu’il soupesa. Puis, d’un geste brusque, il le lança sur un arbre proche.

	Le fer se planta en vibrant.

	— Je prends ces trois-là, dit-il en montrant deux autres cotels. Déniche-moi des fourreaux. Peyre, tu lui donneras un second denier d’argent. 

	Une idée lui étant venue. Il tira son épée et en montra le pommeau :

	— As-tu déjà vu cette marque, l’ami ?

	— Un trèfle... Oui, je l’ai vue, il y a des années. J’étais jeune, alors, et j’apprenais le métier. C’était à Montpellier, seigneur.

	Le mystère s’obscurcissait.

	Guilhem rengaina la brette.

	— Peyre, attends-nous ici quand tu auras fini et prends mes couteaux. Achète aussi des sacoches, des vivres et tout ce qui te paraîtra utile pour notre voyage. On partira ensuite pour Carpentras. Gregorio, viens avec moi !

	Ils empruntèrent un chemin grimpant vers le donjon dont on apercevait la bannière aux armes de Toulouse.
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	C’était une tour carrée qui se dressait au-dessus d’une haute enceinte entourée d’un fossé creusé dans la roche. Une barbacane en bois, dans laquelle se tenaient deux hommes casqués brandissant de courtes lances, précédait la fortification. 

	Gregorio présenta son maître, en précisant qu’il souhaitait rencontrer le sénéchal. 

	— Venez-vous à pied depuis Toulouse ? s’enquit narquoisement l’un des gardes.

	— Maître Barry, de Sablet nous a transportés en chariot. Maintenant, conduisez-moi au sire de Gigondas, intervint sèchement Guilhem, sinon on entrera sans votre permission.

	Le ton était si menaçant que les deux hommes échangèrent un regard inquiet. L’un d’eux se retourna pour obtenir de l’aide, mais il n’y avait personne de l’autre côté du fossé et, comme on avait négligé de tirer le pont dormant, ces intrus pouvaient facilement passer. 

	Après tout, ce chevalier disait certainement vrai...

	— Venez avec moi ! asséna-t-il pour se donner une contenance.

	Il passa en tête et tous trois franchirent le pont, puis l’enceinte large de six pieds dont la herse était levée. Ils pénétrèrent alors dans une cour avec, à sénestre, le donjon carré et, en face, deux corps de logis, l’un en pierre en cours de construction et l’autre en bois. À côté de ce dernier s’étendait une écurie devant laquelle un valet brossait un destrier. Non loin, des servantes péroraient autour d’un panier de linge. Sur le chemin de ronde, des sentinelles les observaient. Guilhem en avait aperçu d’autres sur la terrasse du donjon. 

	Ils contournèrent le donjon qui disposait de deux entrées : une solide porte en plein cintre au niveau du sol, qui était fermée, et une échelle pour un passage direct à l’étage. Le garde s’apprêtait à emprunter l’échelle, quand la porte d’en bas s’ouvrit et laissa apparaître un jeune homme au visage anguleux, aux yeux noirs et à l’air mécontent. Coiffé d’un bonnet, il portait une longue cotte de laine avec la croix cléchée de Toulouse, laquelle était également sur les armes de la famille de Gigondas. Derrière lui se tenait un individu plus âgé, en robe sombre et chapeau de feutre carré ne masquant pas totalement sa tonsure. Un clerc.

	— Mouries ! Qui sont ces gens ? s’exclama-t-il avec irritation en découvrant les étrangers en armes.

	— Je suppose que vous êtes messire Bertrand de Gigondas, le sénéchal du château, intervint Guilhem. J’arrive de Toulouse. Je tiens le fief de Lamaguère du comte Raymond, dont j’étais le capitaine des gardes. N’en veillez pas à Mouries, c’est moi qui ai insisté pour entrer. J’ai des révélations importantes à vous faire.

	Le sénéchal parut rasséréné à ces paroles.

	— J’allais examiner un problème dans les constructions de la cour, mais cela peut attendre. Celui-là est-il votre écuyer ?

	— Mon servant.

	— Qu’il vienne donc.

	Ils entrèrent dans une salle où étaient entreposés des armes, des écus et des vivres, principalement des tonneaux et de gros paniers en osier. Le sénéchal prit un étroit escalier dans l’épaisseur du mur. Guilhem et ses écuyers suivirent. Le clerc demeura en bas.

	Ils débouchèrent dans une salle carrée, voûtée en berceau brisé, éclairée par une fenêtre. La pièce était sommairement meublée, principalement d’un lit à courtines.

	Le sénéchal leur montra un banc et resta debout. Aussi Guilhem fit-il de même et Gregorio l’imita en restant près de lui.

	Ussel expliqua alors plus longuement qui il était et les raisons de sa venue dans ce pays, ceci en mêlant le vrai et le faux.

	— Mes parents sont trépassés lors d’une attaque sarrasine. J’avais dix ans et j’ai été élevé par un artisan forgeron qui était leur ami, puis j’ai gagné mes éperons et je suis entré au service de Raymond de Saint-Gilles, commença-t-il.

	— Guilhem d’Ussel, avez-vous dit... Je crois que  j’ai entendu parler de vous.

	— Possible. Le comte m’a souvent chargé de missions délicates. Mais, peu importe ce qu’on rapporte sur moi. Voici deux semaines, j’ai reçu un singulier messager envoyé par l’abbesse de Prébayon. Elle avait des révélations à me faire au sujet des miens. Notre guide nous a quittés à Sablet et nous sommes montés seuls au monastère, sous le déluge.

	Le sénéchal hocha la tête avec un sourire compréhensif.

	Pour la suite, Guilhem s’en tint à la seule vérité. Il parla des hommes d’armes et des religieuses noyées, de la perte de ses chevaux que son guide lui avait volés, puis raconta son passage chez maître Barry et comment il avait appris que ceux qui l’attendaient pour le meurtrir étaient plus ou moins à la solde de l’abbesse. 

	— Une histoire bien énigmatique, convint le sénéchal.

	— Exactement. Mais je n’ai pas dit mon dernier mot. Ces marauds venaient de Marseille. Je vais les retrouver et m’expliquer avec eux. Seulement, ils ont volé mes bagages et mes montures. C’est aussi la raison de ma visite. Pouvez-vous me vendre deux chevaux ?

	— Je suis désireux de vous aider, d’autant plus que vous me tirez une épine du pied, car la fin de l’abbesse et la disparition de ces bandouillers éviteront une nouvelle confrontation avec l’évêque Béranger. Quant à vous céder des montures, c’est impossible. J’en possède cinq et c’est à peine suffisant pour ma garnison.

	— Je le comprends. Mais vous pourrez en acheter d’autres à Carpentras. Voilà ce que je vous propose : je vous achète deux chevaux au double de leur valeur. Je vous paye maintenant, en besants d’or ou leur équivalent.

	Bertrand de Gigondas balança la tête.

	— Évidemment, voilà une offre généreuse que je dois considérer...

	— Avec cette somme, vous pourrez vous procurer deux chevaux de plus.

	— Juste ! Je peux vous céder un palefroi que j’ai payé six livres et des roussins qui en valent trois chacun. Cela vous convient-il ?

	— S’ils me conviennent, je prendrai les roussins. Je les laisserai à Carpentras où vous pourrez même les racheter. Cela fait treize besants25. Je vous en donne vingt-six, mais je les choisis dans votre écurie et je veux selles et brides.

	— Marché conclu !

	Guilhem ouvrit à nouveau son escarcelle, qu’il avait pris soin de remplir la veille en décousant une cinquantaine de pièces d’or de sa chemise. Il compta la somme due, en besants d’Acre et en royal coronat26, et la remit au sénéchal, encore surpris de la belle transaction qu’il venait de réaliser.

	Bertrand de Gigondas proposa ensuite du vin et des saucisses sèches à ses hôtes pour sceller leur accord, ce qu’ils acceptèrent de bon cœur, n’ayant rien avalé depuis le matin. Il les servit lui-même, prenant pot et plat sur une crédence où s’étalaient coupes en étain, cruchons vernissés et hanaps en corne. Cette fois, Guilhem et Gregorio s’assirent, le sénéchal ayant le premier pris place sur le lit, et ils échangèrent amicalement quelques informations sur la situation dans le pays d’Avignon et le Toulousain.

	La collation terminée, ils revinrent dans la cour où Gigondas expliqua qu’il faisait construire un second corps de logis pour ses hommes d’armes qui, pour l’heure, vivaient dans le village quand ils n’étaient pas de garde.

	Dans l’écurie, Guilhem choisit un roussin gris et noir et un second presque roux, tous deux particulièrement robustes. Gregorio examina les selles avant de retenir les plus solides, puis des valets préparèrent les montures et Guilhem fit ses adieux au sénéchal de Vaison.

	 

	Peyre les attendait devant l’atelier du forgeron, tenant sa jument par la bride. Il avait empli plusieurs sacoches et grandes gibecières et acheté pour son maître une nouvelle chape de laine doublée de cuir, celle de son seigneur ayant particulièrement souffert de son séjour dans l’eau et la boue. 

	Ussel retira l’ancienne, attacha ses nouveaux couteaux à son baudrier et enfila son vêtement en remerciant son servant.

	Ils quittèrent Vaison sans avoir revu maître Barry.

	Les chevaux trottèrent sans fatigue et la jument de Peyre se montra docile et même affectueuse, sans doute reconnaissante de porter un cavalier et non de tirer un chariot. Ils arrivèrent à Carpentras sous un vent glacial et à l'heure des chandelles allumant. Heureusement, à l’entrée de la bourgade se dressait une ferme faisant hôtellerie et ils y passèrent la nuit.

	Le lendemain, ils se rendirent au marché aux chevaux, près du cimetière Saint-Siffrein. Guilhem revendit les roussins et acheta deux coursiers, Peyre voulant garder sa jument. 

	Le soir, ils arrivèrent à Salon, qui appartenait aux archevêques d’Arles, et ils logèrent également dans une auberge. Au crépuscule du jour suivant, ils furent en vue de Marseille.
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	Ils pénétrèrent dans la ville portuaire par la porte de l’Annone au soleil resconsant. 

	Guilhem avait prévenu ses écuyers. Après la trahison de Pontia et les révélations de Barry, il ignorait s’il avait toujours des amis à Marseille. Ils ne devraient donc faire confiance à personne.

	Il n’avait cessé de penser au drapier et consul Guillaume Vivaud, au viguier Hugues de Fer et au banquier Samuel Bodin, tous trois des proches de Constance Mont Laurier. Pourquoi ne l’avaient-ils pas prévenu ? 

	Évidemment, une explication simple à ce mystère était possible : rien n’était arrivé à Constance et il allait la retrouver gaillarde et surprise de la visite. Que pouvait-il croire de ce qu’avait raconté Pontia après ce qu’elle lui avait fait ? Tout n’était peut-être que fausseté ! Du fond du cœur, il l’espérait. Mais alors, pourquoi cette embusque à Prébayon ?

	Ils suivaient maintenant la rue du Grand Puits et passèrent devant l’auberge dans laquelle il avait rencontré Robert de Locksley, quand il était revenu à Marseille27 la première fois depuis sa fuite, alors qu’il était enfant.

	Il vit la ruelle qui menait aux tanneries et la désigna à ses écuyers. Bien sûr, il brûlait de la prendre, de se renseigner afin de savoir si Constance était toujours la plus riche mégissière de la ville, mais, le faire, c’était attirer l’attention. Ses ennemis ne devaient pas apprendre qu’il était à Marseille. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle il avait décidé de ne pas loger dans l’hôtellerie du Grand Puits. Comme c’était la plus grande de la ville, très vite on aurait connu sa présence.

	La rue se prolongeait par la rue de la Peiro que Rajo28, qui conduisait au port. Cette voie tenait son nom d’une fontaine à l’angle d’un carrefour. L’eau sortait d’une pierre et s’écoulait en ruisseau dans le port. On disait la source sainte, car c’est là que saint Victor – alors officier romain – avait baptisé les premiers Chrétiens de Marseille avant d’être supplicié.

	À côté de la fontaine se dressait une taverne. Celle où Aubert, l’homme qui martyrisait sa mère et qu’il avait tué à treize ans, venait raconter ses exploits imaginaires de croisé en Palestine. Guilhem savait qu’on y louait des lits en soupente. Un logement qui lui convenait, car, en ce qui concernait ses clients, le patron était silencieux comme un poisson mort.

	Ils laissèrent leurs montures dans une écurie voisine et obtinrent le dortoir pour eux seuls en échange d’un royal coronat ; une pièce d’or permettait de lever n’importe quelle difficulté. 

	Une fois installés, revêtus de simples cottes, mais avec leur épée à la taille, ils soupèrent dans la salle pleine de pêcheurs. Après quoi, ils se rendirent dans le quartier des tanneries, tout proche.

	Les ateliers des Mont Laurier s’étendaient sur une esplanade bordée de maisons et de magasins, à proximité de l’enceinte fortifiée sous laquelle passait le ruisseau qui donnait de l’eau aux tanneurs. 

	À cette heure, l’endroit était désert, mais les braises rougissantes des foyers devant les baraques des ouvriers témoignaient de leur présence à l’intérieur. Avec un serrement de cœur, Guilhem reconnut la masure de ses parents.

	Ils s’avancèrent entre les grandes cuves de bois où on laissait détremper des peaux écorchées en les mélangeant à de la chaux. Deux chiens se précipitèrent vers eux en aboyant, mais Peyre les calma comme il savait le faire.

	L’odeur de putréfaction et de tanin, qui prenait à la gorge, raviva les souvenirs de Guilhem, qui désigna les différentes parties de la tannerie à Gregorio avant de montrer la maison de Constance, ou plutôt son ancienne maison, car, à Rome, elle lui avait dit qu’elle logeait dans la demeure de Ratoneau, son époux, rue Cordellerie, entre la rue Grande et le Port.

	Attiré par les aboiements des chiens, quelqu’un sortit de la bâtisse qu’occupait Aicart, l’un des contremaîtres. Une petite construction avec un grenier. En dépit de l’obscurité, Guilhem sut que ce n’était pas lui et cela le contraria.

	— Rentrons ! décida-t-il.

	 

	Le lendemain, Gregorio se rendit seul à la tannerie, sans aucune arme, sinon une dague, vêtu d’un bliaud de laine acheté chez un fripier et coiffé d’un bonnet comme un simple marchand. Il fit le tour des cuves, échangea quelques mots aimables avec les ouvriers, jusqu’à ce qu’un contremaître apparaisse et s’informe sur les raisons de sa présence.

	— Je viens de Pise, dit-il en forçant sur son accent. On m’a parlé de vos cordouans avec beaucoup d’éloges.

	— Les meilleurs de Marseille, messer, fit onctueusement le contremaître en devinant le client. Voulez-vous voir ceux qui sont prêts à être vendus dans l’atelier ?

	— Volontiers !

	L’autre le conduisit dans une remise où des peaux graissées étaient étendues. Gregorio les palpa avec un air entendu.

	— On m’a dit à Pise que votre maîtresse, dame Mont Laurier n’habitait pas à la tannerie, mais en ville. Savez-vous où ?

	— Dame Mont Laurier s’est retirée dans un couvent, messer. La tannerie appartient désormais à maître Simon Laget qui est aussi corroyeur. Il loge plus loin, dans l’autre tannerie, qui lui appartient également.

	Il désigna la direction.

	— Voulez-vous que je vous conduise chez lui ?

	— Pas tout de suite. Je vais d’abord chercher mon secrétaire qui notera les prix pour moi, fit Gregorio avec un aimable sourire.

	Il salua le contremaître et s’éloigna.

	 

	Revenu à la taverne, le Pisan rapporta la conversation à son seigneur. Guilhem resta imperturbable, mais le coup était rude. Ses derniers espoirs s’envolaient. Constance était bien morte à Prébayon et il se jura de la venger. 

	— Allons chez Vivaud ! décida-t-il. Va prendre ton épée.

	La maison de Guillaume Vivaud était située près du port, de l’autre côté des magasins érigés contre l’enceinte de la ville. Une marche de quelques centaines de cannes.

	En chemin, Guilhem expliqua plus longuement à Gregorio qui était Vivaud, que Peyre avait déjà rencontré au retour de Rome. 

	Les deux servants savaient déjà comment était gouvernée la ville de Marseille, car Guilhem leur avait plusieurs fois raconté de quelle manière, avec l’aide de Robert de Locksley, de son épouse, de son frère Bartolomeo et du viguier Hugues de Fer, ils avaient délivré le vicomte Roncelin, prisonnier au château des Baux.

	 

	Les vicomtes étaient des lieutenants du comte de Provence. Leur famille possédait la ville et, pendant longtemps, l’aîné avait exercé la charge vicomtale, tandis que son cadet devenait évêque, ceci jusqu’au jour où Rome avait rejeté cet arrangement. Désormais, Marseille était partagée entre les domaines de l’évêque, sur les hauteurs où se dressait jadis la cité grecque, et le port qu’on appelait la ville basse et où le vicomte exerçait ses droits de haute et basse justice. Une troisième seigneurie, plus petite, s’étendait face à la mer, autour de la cathédrale ; il s’agissait du fief du chapitre canonial.

	Longtemps tout-puissants, les vicomtes s’étaient ruinés pour participer aux croisades, tandis que les négociants marseillais s’enrichissaient durant ces mêmes guerres. La fortune apportant l’ambition et la soif de pouvoir, les marchands avaient exigé une partie de la souveraineté sur le port. Le vicomte avait dû céder et accepter des consuls dont l’élection était proclamée au son des cloches de Nostra Donna de las Accoas29, l’église municipale bâtie en arc. 

	En résumé, le pouvoir se partageait ainsi : le clérical revenait à l’évêque et au juge ecclésiastique, la justice et la police séculière dépendaient du vicomte, qui la déléguait à son viguier. Quant aux consuls, réunis en Conseil, ils avaient la charge des affaires courantes et commerciales. Ils décidaient des droits de douane, de l’entretien des remparts et du port, de la propreté et des embauches d’arbalétriers génois pour la défense de la cité. Comme ils se chargeaient de l’encaissement des droits féodaux, le viguier, représentant du vicomte, participait à leurs délibérations.

	 

	— Guillaume Vivaud a été longtemps un des plus riches drapiers de Marseille, poursuivit Ussel. Avec sa fortune, il a financé des entreprises commerciales, des societates, souvent en s’associant avec le banquier Samuel Botin, le viguier Hugues de Fer ou l’armateur Ratoneau. Il apportait le capital pour l’achat de nefs ou de chariots et de mules, et il recevait une partie des bénéfices.

	— Pourquoi voulez-vous le rencontrer plutôt qu’Hugues de Fer qui, comme viguier, doit connaître tous les détails de la condamnation de dame Mont Laurier ?

	— Pour une raison simple, gentil Peyre. Fer m’a déjà écrit, dans le passé. Pourquoi ne m’a-t-il pas informé de ce qui est arrivé ? Il sait combien je tiens à Constance. Alors, je m’interroge : est-il toujours un ami ? Or, je sais qu’il a nombre d’hommes d’armes chez lui. Nous rendre dans sa demeure, c’est prendre le risque de nous retrouver dans un cachot, ou pire. J’espère me tromper, mais, tu le sais, c’est la méfiance qui m’a gardé en vie jusqu’à présent. Je préfère donc commencer à parler avec Vivaud, car, avec lui, je suis certain de sortir de sa maison.

	Ils arrivaient justement devant la demeure du drapier devenu banquier. Il s’agissait d’une grande construction en pierre, élevée sur des voûtes en cintre, avec un bel escalier et une petite terrasse pour accéder à la porte. Plusieurs doubles-fenêtres ogivales à colonnettes ouvraient sur la façade. Une des voûtes constituait la boutique du marchand.

	Ils frappèrent à l’huis et un intendant vint leur ouvrir.

	— Mon nom est Guilhem d’Ussel, seigneur de Lamaguère. Prévenez votre maître que je veux le rencontrer.

	Les visites étaient quotidiennes chez Vivaud. Aussi l’intendant les fit-il pénétrer dans la grande salle sans les faire attendre. 

	Le sol était en carreaux de terre cuite vernissée. Face à la cheminée, qui accueillait une belle flambée, le mur n’était que vantaux de chêne peints. Au-devant, un banc servait de siège pour la table à tréteaux. Deux huches, ciselées en bas-relief représentant des hommes d’armes et des animaux, se dressaient sur un autre mur décoré d’une tapisserie. En face s’accumulaient de beaux coffres, une armoire et une crédence qui exposait plats, aiguières et bassins en argent. La pièce révélait la prospérité du négociant.

	En hérigaud vert foncé sur une robe damassée, avec un bonnet de drap, Guillaume Vivaud se tenait devant le foyer, face à un pupitre éclairé par un gros candélabre à bougies de cire. Une plume à la main, il annotait un registre.

	Entendant entrer, il se tourna vers les visiteurs et un sourire illumina son visage.

	— Sire d’Ussel, béni soit le Seigneur de vous avoir enfin conduit dans ma demeure !

	Il s’avança en écartant les bras et Guilhem l’enlaça courtoisement.

	— Que Dieu vous garde, maître Vivaud. Vous devinez pourquoi je suis ici ?

	— Évidemment. Vous avez reçu la lettre de messire de Fer.
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	Guilhem plissa à peine le front. De quoi parlait-il ? Plutôt que d’interroger, il préféra éluder :

	— Je viens de faire un long et périlleux voyage, maître Vivaud. J’ai besoin de savoir ce qui est arrivé à Constance Mont Laurier, sans tromperie ni délayage.

	Devant le visage fermé du chevalier, le banquier s’inquiéta :

	— N’avez-vous plus fiance en moi, messire ?

	— Maître Vivaud, pour l’heure je n’ai plus fiance en personne. J’ai été attiré dans un damné piège, j’ignore par qui, et ceux qui m’ont trompé, persuadés de ma mort, m’ont volé chevaux et bagages. Je ne sais qui ils sont, mais Constance Mont Laurier est au cœur de la cabale et ils s’en sont pris à elle. Je suis ici pour tout découvrir.

	— Je méconnais tout de ce qui vous est arrivé, sire Guilhem. Mais je peux vous raconter ce qui s’est passé ici, sans rien omettre. Vous jugerez ensuite si cela éclaire vos malaventures. Auparavant, prenez donc place et laissez-moi vous faire servir du vin et des olives de mes domaines, avec du pain blanc.

	L’intendant avait disparu et Vivaud fit tinter une clochette. Le domestique réapparut et le drapier lui donna ses ordres. 

	Ensuite, les visiteurs s’étant installés sur les bancs et lui-même restant debout, il commença :

	— Bien des choses ont changé à Marseille au cours de ces derniers mois, messire d’Ussel. Après la disparition de maître Ratoneau, un nouveau consul a été désigné : Simon Laget, le corroyeur voisin de la tannerie Mont Laurier. Je ne sais si vous l’aviez appris, mais, il y a quelques années, les élections avaient porté au Conseil Bernardini Raimbaud et Raynaud de Mandel, aux places du procurateur Ansaldi et de maître Aurélien30. Messire de Mandel est chevalier et pratique le négoce lointain, tout comme Raimbaud, qui est son beau-frère. Mais le premier fait du transport par voie de terre. Il dispose de trois gros chariots bâchés, de chevaux de trait et engage des hommes pour protéger ses convois, tandis que le second, qui possède une galère et une buzo31, comme feu Ratoneau, fait du négoce maritime. Lui s’est enrichi en louant ses bateaux pour transporter des croisés à Acre. Lors de ces voyages en Orient, il a lié des liens de confiance avec des Flamants et des Champenois qu’il a fait connaître à Mandel, l’époux de sa sœur. 

	L’intendant entra en portant un plateau sur lequel étaient posés des tranches de pain, un pot d’olive cassées, des gobelets et un cruchon. Le drapier servit chacun en s’excusant :

	— Je suis un peu long, mais je tiens à ce que vous compreniez ce qui se joue ici : c’est maintenant dans le grand commerce qu’on fait fortune. Les risques sont immenses, mais les gains également, pour qui est audacieux. Une pièce de drap achetée à Valenciennes peut se revendre trois à six fois son prix à Gênes, alors que les frais de transport ne feraient que doubler sa valeur. L'étamine d'Arras, les draps de Douai et plus généralement toutes les étoffes de Lille, Saint Quentin et Cambrai sont fort demandés à Pise et à Florence. Pourtant, j’ai refusé de participer à la societate que me proposaient Mandel et Raimbaud que je jugeais trop risquée. 

	— Des risques de quel ordre ? s’enquit Gregorio, qui gardait toujours l’esprit marchand dans lequel il avait été élevé.

	— Conduire un chariot à Lille ou Valenciennes et le ramener prend cent cinquante jours. Quasiment une demi-année. Il faut deux chevaux pour tirer un véhicule transportant dix pièces de toile et quatre hommes pour le conduire et l’escorter. Ces gens, on doit les payer dix deniers par jour et les nourrir au moins pour cinq deniers. Au total, les frais sur six mois sont de soixante à soixante et dix livres. C’est énorme !

	— Mais il y a un sacré bénéfice ! objecta Gregorio.

	— Évidemment ! fit Vivaud en haussant les épaules, comme si cette remarque n'avait aucun sens. La marchandise sera achetée cinquante livres et revendue cent cinquante à Gênes.

	— Ce qui donne un profit de trente livres, si je calcule bien, observa le Pisan, tandis que Guilhem demeurait seulement attentif et que Peyre écarquillait les yeux sans rien comprendre. 

	— Exactement ! De plus, comme les véhicules partent d’ici pleins de marchandise, le profit peut être encore plus important. Les chariots de Mandel quittent Marseille avec de l’étain, du plomb, du safran, de la cannelle, de la réglisse, du gingembre et du camphre, toutes ces denrées arrivant d’Orient avec les nefs de son beau-frère. 

	— Diable ! Avec trois chariots, chaque voyage lui rapporte cent à deux cents livres, au moins !

	— Quand tout se passe bien ! Mais le drap peut être revendu moitié moins cher à Gênes ou à Florence s’il vient déjà d’arriver des marchandises de concurrents. Et le convoi peut être attaqué par des brigands. C’est déjà arrivé et Mandel a perdu ainsi la moitié de ce qu’il transportait ! De plus, il y a les péages qui augmentent les frais.

	— Inversement, le prix du drap peut être encore plus élevé en Italie et le profit plus grand, nuança Gregorio, marchand dans l’âme.

	— Certes, certes. Cependant, j’ai jugé tous ces aléas trop élevés. Aussi, quand Raynaud de Mandel m’a demandé de le financer pour acheter sept chariots supplémentaires pour commercer avec la Champagne et la Flandre, où se tiennent de grandes foires, j’ai refusé, comme j’avais déjà rejeté le financement d’une autre buzo à Raimbaud, car le capitaine qu’il voulait engager ne me convenait pas. 

	» Finalement, fâché contre moi, Raimbaud s’est tourné vers le drapier Pierre Barthélemy qui a été plus entreprenant en finançant la moitié de la nouvelle nef. Mon ami Samuel Botin était également prêt à lui avancer les fonds, mais Raimbaud refuse de faire des affaires avec les Juifs, qu’il juge hérétiques. 

	» Après un transport particulièrement fructueux vers Acre, Raimbaud a parlé à Barthélemy de son beau-frère, Raynaud de Mandel, qui ne trouvait pas de banquier, et de la societate qu’ils envisageaient et à laquelle j’avais refusé de participer. Barthélemy a été séduit par l’affaire. Tous trois ont donc décidé de s’associer : le drapier finançant la societate et revendant les draps venant du septentrion ; Raimbaud transportant des hommes et des marchandises à Acre et ramenant des épices et des métaux destinés ensuite à la Champagne ; et Mandel, avec ses chariots emplis également de blé, d’amandes et de quelques esclaves sarrasines que Raimbaud se fait fort d’obtenir à Acre et dont les gens de Flandre sont friands. Savez-vous qu’une belle esclave, achetée pour presque rien sur un marché d’Acre, se revend dans le Hainaut pour la moitié du prix d’une pièce de drap flamand ?

	— Avec deux buzi et dix chariots, ces gens-là vont faire fortune ! s’ébahit Gregorio, plein d’envie. Donc, vous ne les avez pas rejoints ?

	— J’ai été trop timoré. 

	Un court silence s’installa, durant lequel Guilhem comprit combien Vivaud regrettait sa décision.

	— Mais, jusqu’à votre retour de Rome, la nouvelle societate de ces trois-là demeurait dans les limbes car son financement exigeait cinq cents livres, une somme qu’on ne trouve pas sous les sabots d’un cheval et que Barthélemy ne possédait pas ! J’observai tout cela et, secrètement, j’espérai que Raimbaud et Mandel reviennent vers moi.

	» Puis Constance a annoncé la mort de son époux. La succession de Ratoneau s’est ouverte quelques semaines plus tard et, alors que dame Mont Laurier était persuadée d’être la seule héritière de la fortune de l’armateur, Barthélemy a présenté un acte du défunt le nommant exécuteur testamentaire avec fonctions de tuteur et curateur pour faire valoir la fortune de maître Ratoneau dans toutes opérations commerciales sur terre et sur mer. Il disposait ainsi des moyens de financement de la societate !

	» Devant le juge mage, l’authenticité de l’acte a été contestée par dame Constance, car le parchemin n’avait pas été écrit par un notaire public ou épiscopal et ne portait pas de signum manuale notarial. Certes, ce n’était pas obligatoire et, après tout, il était contresigné de deux témoins, mais, justement, ceux-là étaient des amis de Barthélemy... 

	— Raimbaud et Mandel ? proposa Guilhem.

	— Exactement. Aussi le juge mage n’a-t-il pas tranché, mais, dans le doute, le vicomte Roncelin a donné raison à Constance et a considéré l’acte comme nul, peut-être parce qu’il se sent toujours coupable de la mort de sa sœur Madeleine32. La succession semblait donc réglée, bien que Barthélémy ait annoncé qu’il en appellerait au comte Béranger. C’est alors qu’en juin, une lettre anonyme a prévenu le vicomte, l’évêque et les consuls que Constance Mont Laurier forniquait avec un de ses serviteurs sarrasins.

	— Sait-on qui a envoyé la lettre ? s’enquit Guilhem d’un ton dur.

	— Non, mais on s’en doute.

	— Barthélemy ? suggéra Gregorio.

	— Bien deviné !

	— C’était sans peine, répliqua le Pisan. Cui bono33, a déjà dit Cicéron.

	Guilhem plissa le front. Il avait déjà entendu parler de ce Cicéron, à Rome, et se promit d’interroger Gregorio à son sujet.

	— Fort juste ! dit Vivaud qui parlait latin. La lettre profitait à Barthélemy. Mais, quoi qu’il en soit, l’accusation était gravissime et l’évêque Rainier, même s’il sait se montrer accommodant pour la plupart des fautes des pêcheurs, ne pouvait laisser passer ce crime. D’ailleurs, le juge ecclésiastique ne l’aurait pas toléré. Aussi a-t-il demandé au vicomte Roncelin que Constance Mont Laurier lui soit livrée à fin d’interrogatoire et que le sarrasin Baghisain soit arrêté.

	» Vous imaginez l’embarras du comte, le mien et celui d’Hugues de Fer. Le Conseil a été réuni pour entendre dame Mont Laurier. Or elle s’est fort mal défendue et a refusé de répondre quand on lui a demandé si elle avait eu des relations charnelles avec un mécréant. Elle a simplement répondu qu’elle avait la conscience pure.

	» À l’issue de cet interrogatoire, où elle n’avait apporté aucune preuve de son innocence, Roncelin a décidé de faire chercher le Sarrasin, afin qu’il soit à son tour questionné. Mais il avait disparu.

	— On l’avait prévenu ! s’exclama Gregorio.

	— Certainement. Le Conseil a donc décidé que dame Mont Laurier serait enfermée chez elle. Puis nous avons entendu son entourage, en premier lieu ses contremaîtres, qui ont assuré n’avoir rien remarqué d’immoral. Certains ouvriers étaient moins affirmatifs, mais l’accusation aurait tourné court si Barthélemy n’avait demandé que l’on entende Pierre Cardenal, le clerc notaire et secrétaire de Ratoneau. Il avait fait le voyage à Rome, au cours duquel son maître avait trouvé la mort, et il côtoyait son épouse et le Sarrasin. Si ces deux-là avaient péché, il avait dû s’en rendre compte.

	Guilhem se souvenait avoir remis une belle somme à Cardenal34, persuadé que le secrétaire ne trahirait jamais Constance, qui l’avait d’ailleurs gardé à son service.

	— Interrogé, le clerc est resté évasif, mais il avait juré sur les Évangiles et, devant des questions précises posées par Raimbaud et Mandel, il a reconnu que sa maîtresse avait des relations charnelles avec le musulman. Il les avait entendus paillarder dans une cabine du bateau.

	» Dès lors, le sort de dame Mont Laurier a été scellé. Après un nouvel interrogatoire durant lequel elle est restée mutique, le vicomte a décidé d’une nouvelle réunion, une semaine plus tard, au cours de laquelle un vote du Conseil déciderait si on devait la remettre à la justice ecclésiastique. 

	» Or le juge de l’évêché s’était déjà saisi de l’affaire et répétait partout que le concile de Naplouse35 avait décidé de châtier lourdement le commerce intime entre Chrétiens et Musulmans. Selon lui, le droit de Barcelone devait s’appliquer pleinement à Marseille, c'est-à-dire que le Sarrasin devait être châtré et écartelé et la Chrétienne brûlée ou enfouie comme une adultère, car les Chrétiennes sont les épouses spirituelles de Notre Seigneur Jésus-Christ par la vertu de la foi et du baptême qu’elles ont reçus. 

	» Durant cette semaine, les consultations ne cessèrent point. Raimbaud, Mandel et le tanneur Laget étaient favorables au procès conduit par le juge ecclésiastique. Il faut te préciser que les deux premiers, fort dévots, sont marguilliers36 de la cathédrale. Fer et moi-même y étions opposés. Pour Sarraset et Barthélemy, qui commerçaient avec les Sarrasins, les relations charnelles entre Musulmans et Chrétiens étaient de peu d’importance. De plus, Sarraset avait toujours voté comme moi au conseil. Restait Barthélemy. 

	» Son intérêt, bien sûr, était la condamnation de l’héritière de Ratoneau qui lui aurait apporté le financement de la societate qu’il préparait, mais il était prêt à discuter, car il ne voulait pas la mort de dame Mont Laurier. Le vicomte lui proposa donc de réviser son jugement et de lui accorder les biens de l’armateur s’il acceptait la mise hors cour de Constance. En position de force, Barthélemy refusa, jugeant un exemple nécessaire afin que d’autres femmes de la ville ne recommencent. Cependant, il proposa une alternative : s’il recevait l’héritage de Ratoneau et si les biens de dame Mont Laurier étaient donnés au chapitre cathédral, il se faisait fort d’obtenir de l’évêque que la peine de la pécheresse soit seulement la relégation à vie dans un monastère.

	— C’est ce qui a été décidé ?

	— Oui, après de longues hésitations. Et pour sauver Constance, j’ai moi-même voté comme les autres, mais pas Hugues de Fer. Selon lui toute cette cabale n’avait été montée que pour spolier dame Mont Laurier. Il ne laisserait pas passer cette spoliation et m’a averti qu’il envoyait un de ses sergents vous prévenir. Je lui ai rétorqué que vous seriez aussi impuissant que nous, que vous ne pourrez pas vous opposer à la ville de Marseille, au chapitre et à l’évêque, mais il n’a eu cure de mes remarques et, depuis, nous sommes brouillés. Vous le voyez, sire d’Ussel, je suis franc avec vous.

	— Je vous en sais gré. Quand ce sergent est-il parti ?

	— Je ne sais exactement, mais Hugues m’en a parlé au début du mois de septembre.

	— Il aurait donc dû être arrivé à Lamaguère avant que je m’en aille, or personne ne m’a porté de pli.

	Il échangea un regard inquiet avec Gregorio, qui avait déjà deviné un coup fourré.

	— Quand mon écuyer s’est rendu à la tannerie Mont Laurier, ce matin, on lui a dit qu’elle appartenait désormais à Simon Laget.

	— À l’issue du procès, il l’a en effet rachetée au chapitre et Mandel a obtenu de Barthélemy la maison de Ratoneau dans laquelle vivait Constance.

	— Comme des chiens, ils se sont partagé les dépouilles, cracha Guilhem, tandis que Vivaud baissait la tête, reconnaissant ainsi qu’il n’avait pas agi dans l’intérêt de son amie. 

	— Et Baghisain, qu’est-il devenu ?

	— Personne ne l’a jamais revu. Sans doute est-il parvenu à repartir en terre musulmane.

	— Ensuite Constance a été conduite à Prébayon où elle est morte, conclut sombrement Ussel.

	— À Prébayon ? Point du tout ! Dame Constance est emprisonnée au prieuré d’Allauch, et bien vivante.
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	Le premier couvent pour femmes de Marseille avait été fondé au début du millénaire sous le nom de Saint-Sauveur. Après bien des vicissitudes, les religieuses avaient été installées dans l'église Notre-Dame-des-Accoules par les vicomtes Guillaume et son frère Foulques.

	Au fil des ans, d’autres possessions avaient été offertes à l’abbesse par le vicomte, en particulier le quart de sa villa d'Allauch, une bastide fortifiée. Plus tard, cette vieille fortification et les terres environnantes avaient été vendues au chapitre cathédral de Marseille. Dès l'acquisition du domaine, les chanoines y avaient construit un nouveau castrum : une basse cour, un corps de logis avec salle, chambre, cellier et caves, et une grande tour, l’ensemble ceinturé par une moyenne muraille. Naturellement, les moniales avaient trouvé place à l’intérieur de ces courtines, dans un petit prieuré. 

	 

	— Pourquoi Allauch ? demanda Guilhem. 

	— Les caves de la tour du castrum des chanoines servent de prison. C’est là que serait enfermée Constance qui n’en sort que pour les offices liturgiques au prieuré. La prieure Hermeline a accepté dame Mont Laurier à la condition qu’elle abandonne volontairement ses biens personnels à la communauté, comme l’exige la règle bénédictine puisque les moniales ne peuvent rien posséder en propre. Il y a eu des tractations, et notre amie a cédé. C’était ça ou le bûcher, lui a-t-on dit.

	— Tout le monde a donc bénéficié de l’infortune de Constance, fit aigrement Guilhem, la colère lui serrant la gorge.

	— Oui.

	Le silence s’établit un moment, tandis que le feu ronflait, puis Ussel se leva.

	— Je vais rencontrer Hugues de Fer.

	— Sachez qu’il a fait son possible pour elle.

	— Je vous crois.

	— Il me gêne fort d’être indiscret, messire d’Ussel, mais vous m’avez parlé d’un piège qu’on vous aurait tendu. Peut-être pourrais-je vous aider, si j’en apprenais plus.

	Guilhem demeura hésitant. À Marseille, seule Constance Mont Laurier savait qu’il était le fils d’un ouvrier de la tannerie de son père. Plus tard, sur leur couche d’amants, dans sa chambre à l’étage de sa maison, il lui avait avoué avoir fui Marseille après qu’il ait tué le contremaître Aubert. 

	Constance ne l’avait jamais questionné sur ce passé criminel. Elle avait une dizaine d’années à l’époque. S’en souvenait-elle ? S’y était-elle seulement intéressée ? 

	Donc personne dans cette ville ne connaissait son origine, ni son crime, et ce n’était pas à Vivaud qu’il allait révéler la vérité. Néanmoins, le drapier avait raison, il pouvait l’aider à découvrir où se trouvait Pontia.

	— Je suis né à Marseille, dit-il. 

	— Vous ?

	— Mes parents travaillaient à la tannerie des Mont Laurier. J’en suis parti très jeune et j’ai roulé ma bosse. J’ai vécu d’aventures et de violences. C’est ce que les jouvenceaux aspirant à devenir chevalier appellent la belle vie, quand ils cherchent à acquérir gloire et honneur par leurs prouesses d’armes. Pour moi, ce ne le fut pas. À seize ans, je ne comptais plus les gens que j’avais tués et, à dix-huit ans, j’ai reçu mes éperons de chevalier.

	Vivaud frémit à ces mots.

	Guilhem poursuivit tristement :

	— J’avais une sœur, à Marseille. Elle est morte et je l’ai enterrée ici. Or, voici trois semaines, une femme est venue à Lamaguère et m’a annoncé être cette sœur. 

	— Une imposteur, donc. J’ai entendu bien des histoires de ce genre, fit le banquier.

	— Je le pensais, au début. Seulement, elle m’a révélé des moments de mon passé que j’étais seul à connaître. C’était vraiment ma sœur.

	— Comment était-ce possible ?

	— Un mire qui assistait à l’enterrement l’aurait vue bouger et sortie de la fosse. Il l’a conduite à Sablet et l’a élevée. C’est ce qu’elle m’a dit.

	— Calembredaines !

	— Pourtant, son récit était vraisemblable. Elle m’a expliqué avoir été servante de dame Mont Laurier, enchartrée au monastère de Prébayon. Constance lui aurait demandé de me prévenir et, en lui racontant mon passé, cette femme m’aurait reconnu. Je ne vais pas vous donner de détails, puisque tout était faux, mais je l’ai crue. Et à Prébayon, où je me suis rendu, avec mes servants que voici, pour délivrer Constance, des bandouliers nous attendaient. Par miracle, une inondation en a noyé plusieurs, mais les survivants m’ont quand même volé mes chevaux. Ces hommes venaient de Marseille.

	— Une intrigue bien ténébreuse, bien singulière, fit pensivement Vivaud en se grattant la tête.

	— Conduite certainement par ce Barthélemy, intervint Gregorio.

	— Possible, car c’est un négociant habile et retors. 

	Vivaud réfléchit un moment avant d’ajouter :

	— Il a pu apprendre qu’Hugues de Fer avait envoyé quelqu’un vous prévenir et s’est efforcé de vous fourvoyer sur une fausse route. Mais je ne peux imaginer comment il a pu concevoir pareille intrigue. Comment connaissait-il votre sœur et son histoire ? Comment a-t-il appris que vous étiez de Marseille ?

	— Je l’ignore.

	— Et dame Mont Laurier connaissait-elle vraiment votre passé ?

	— Elle était la seule dans ce cas, à Marseille.

	Nouveau silence. Vivaud devinait que Guilhem n’était pas seulement l’ami de Constance. Il avait été plus pour elle. Beaucoup plus.

	— De surcroît, les négociations sur le sort de dame Mont Laurier n’ont abouti que le lendemain de l'Assomption de la Vierge Marie, dit-il. Notre amie a été conduite au monastère d’Allauch quelques jours plus tard et c’est à ce moment qu’Hugues de Fer a fait partir son messager. Comment, en si peu de temps, Barthélémy est-il parvenu à convaincre votre sœur de vous nuire à ce point ? La seule explication serait qu’elle ne soit pas votre sœur, mais une aventurière habile.

	Un instant, Guilhem ressassa ses doutes.

	— Non, dit-il. Elle s’est montrée trop précise. Elle avait assisté à ce qu’elle m’a raconté. 

	Gregorio plissa le front. Lui était persuadé que Pontia n’était pas sa sœur, mais son maître aurait refusé de l’entendre.

	— Plus étrange, cette femme savait que dame Mont Laurier connaissait votre vie, que vous lui aviez raconté votre passé. Elle lui était donc proche.

	— Fort juste.

	— Et pourquoi nous avoir envoyés à Prébayon plutôt qu’à Allauch ? intervint Peyre.

	— Fort juste, aussi, approuva Guilhem. 

	— Je vais essayer de relier tous ces fils que vous m’avez révélés, messire d’Ussel, et soyez certain que je serai digne de votre confiance. J’ajoute que je vous offre volontiers l’hospitalité durant votre séjour à Marseille.

	— Plus tard, peut-être. Pour l’instant, je ne vais pas rester. Je partirai demain pour Allauch. Cette nuit, je serai à la taverne de Peiro que rajo.

	— Allez-vous tenter de libérer dame Mont Laurier ?

	— Pas tenter. Je vais la délivrer et ensuite régler tous les comptes.

	 

	Guilhem avait décidé de se rendre chez Vivaud à pied, à la fois afin de ne pas se faire remarquer – trois hommes d’armes à cheval étaient vite repérés – et ensuite, parce que la populace grouillait tellement dans les étroites rues de Marseille que l’on se déplaçait plus aisément ainsi.

	Plus aisément, mais pas plus proprement. La ruelle qu’ils suivaient et qui conduisait à la rue Grande était profondément ravinée et les déjections des hommes et des animaux s’accumulaient dans les ornières, provoquant une puanteur insupportable. Guilhem savait que, depuis des années, le viguier demandait aux consuls de faire paver de galets les rues les plus fréquentées, mais les marchands s’y opposaient, inquiets du montant des travaux.

	Les trois hommes passèrent devant le pilori, occupé par une marchande ayant trompé sa clientèle avec de faux poids. Les passants lui crachaient dessus en l’insultant. La femme fermait les yeux, regrettant amèrement sa cupidité. En revanche, les badauds se signaient devant la potence à laquelle était suspendu un domestique ayant volé son maître. Ses poignets n’étaient que des moignons, puisqu’on lui avait coupé les mains. 

	Peyre interrogea un valet qui priait :

	— Qui est-ce ?

	— Un serviteur de messire Raynaud de Mandel. Son maître l’a accusé de vol.

	La réponse attira l’attention de Guilhem. Ce chevalier marchand semblait être impitoyable pour exiger un si terrible sort à ses gens, songea-t-il.

	Ils poursuivirent jusqu’à l’église Notre-Dame-des-Accoules et arrivèrent devant la tour carrée avec mâchicoulis et archères où se situait l’entrée du corps de logis du viguier. La maison forte s’étendait sur des arcades abritant celliers, four à pain, moulin à huile, cuisine et écurie.

	Un sergent se tenait dans la salle des gardes qui commandait l’escalier conduisant au premier étage, lequel permettait un passage de plain-pied avec la grande salle du maître. 

	Ce sergent reconnut Guilhem, venu dîner chez le viguier un an plus tôt.

	— Messire de Fer m’attend, dit Ussel.

	— Montez, seigneur. Un garde vous fera entrer chez notre sire qui reçoit en ce moment maître Barthélemy.

	Guilhem échangea un regard satisfait avec ses servants. Son expression disait : « Voilà la rencontre que j’attendais ! »

	Ils grimpèrent les marches quatre à quatre. En haut, la salle carrée meublée de coffres dégorgeant d’armes n’avait qu’une échelle pour distribuer les chambres de la tour où logeaient archers, écuyer, bayle37, commis d’écriture et la plupart des serviteurs. À main droite, une porte ogivale ferrée était close, avec un homme devant qui tenait une courte lance.

	— Je suis Guilhem d’Ussel. Le viguier va me recevoir.

	Le garde s’écarta, ouvrit le battant et des éclats de voix leur parvinrent. Hugues de Fer tonnait. 

	Les Toulousains entrèrent dans une longue pièce à trois travées en arcs d’ogive, soutenue par de gros piliers et pavée de dalles couvertes de paille. Sur de lourds chenets de fer, les bûches de la cheminée provoquaient une âcre fumée que l’on avait tenté de dissiper en laissant les étroites fenêtres géminées ouvertes. La salle était glaciale, sauf devant le foyer. 

	L’ameublement se limitait à de grands bancs à dossier reposant sur des coffres et à une haute chaise sur laquelle Hugues de Fer trônait. À quelques pas, devant le feu, se tenait, debout, le drapier Pierre Barthélémy.

	Gregorio, qui n’était jamais venu, remarqua la tapisserie murale de bonne facture, mais, hélas, gâtée par le suif, tandis que le regard de Peyre glissait sur les épées, haches, fléaux et arbalètes que l’on pouvait facilement saisir.

	— Guilhem ! s’exclama Hugues de Fer en se dressant d’un bond.

	C’était un homme de petite taille, râblé, sombre de peau, avec des cheveux frisés, bruns et courts, avec des traits marqués et sévères, renforcés par une épaisse moustache noire qui descendait jusqu’à son menton. Il portait une tunique de laine, piquée et rembourrée comme un gambison, avec une croix bleue brodée sur sa poitrine.

	Ussel s’avança et l’accola.

	— Vous avez enfin reçu mon message ! asséna Fer.

	— On va en parler. 

	Il s’écarta du viguier pour s’approcher du drapier avec une expression mauvaise. Ce dernier, individu corpulent, au visage lunaire et aux yeux sombres, demeura impassible.

	— Maître Barthélemy, quelqu’un dans cette ville m’a attiré dans un traquenard afin de m’occire et de meurtrir mes gens. Mais sachez qu’il faut plus que quelques marauds pour m’envoyer dans l’au-delà. Je vais tirer cela au clair et m’intéresser à ceux qui ont abusé de leurs prérogatives pour faire emprisonner Constance Mont Laurier. Si je découvre que vous êtes à l’origine de ces félonies, je vous promets de vous ouvrir le ventre avec ce couteau et de vous pendre avec vos boyaux, termina-t-il en tirant une de ses trois lames et en la mettant sous la gorge du drapier.

	Le marchand l’ignora. Regard lointain, comme s’il s’intéressait à ce qui se passait à l’autre bout de la pièce, il passa devant Guilhem et sortit, sans parole et sans saluer personne.
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	— Que venait-il faire ? demanda Ussel à Fer quand l’autre eut vidé les lieux.

	— C’est moi qui l’ai convoqué. Les conditions d’enfermement de Constance sont trop dures. J’ai demandé à l’évêque Rainier d’intervenir et il m’a répondu que cela ne dépendait pas de lui, mais de la prieure Hermeline. Je me suis rendu au prieuré d’Allauch, mais cette méchante femme a refusé de me recevoir. Je l’ai menacée depuis les murailles et elle m’a répondu que le prieuré était sous la protection du vicomte et du chapitre, et que toute violence à son égard entraînerait mon excommunication. Pour sa part, le vicomte Roncelin ne veut pas s’en mêler. Vous savez comme il est courageux ! J’ai également rencontré le prévôt du chapitre, qui m’a renvoyé vers la prieure. En fin de compte, j’ai donc convoqué Barthélémy pour lui dire que, si Constance trépassait, je ferais tout pour entraver son commerce et même le ruiner. Il souriait quand vous êtes entrés. Vous savez combien il peut être impénétrable, mais cela ne signifie pas qu’il a rejeté nos avertissements.

	— Peu me chaut ! S’il est celui qui a manigancé cette cabale, il est mort. Pour répondre à votre question, non, je n’ai pas reçu votre messager. Je crains qu’à cette heure il ne pourrisse au fond d’un bois.

	Hugues de Fer se figea en serrant les poings.

	— J’ai envoyé Boniface, mon meilleur sergent, fit-il d’une voix cassée. Sa femme et sa fille sont à mon service.

	Il planta ses yeux dans ceux de Guilhem.

	— Celui ou ceux qui s’en sont pris à un sergent de la viguerie finiront branchés. Je le jure. Racontez-moi, maintenant, comment il se fait que vous soyez là, si vous n’avez pas été prévenu. Mais auparavant, asseyez-vous. Je vais vous servir du vin. 

	En se rendant jusqu’au dressoir pour prendre une cruche, il passa devant Gregorio, jusque-là masqué par la fumée de la cheminée, et s’arrêta :

	— Je te reconnais, toi ! Tu es le neveu du capitaine Dodeo qui avait sauté de sa nef en arrivant d’Acre, voici un an.

	— Gregorio est maintenant à mon service, annonça Guilhem avec un maigre sourire. Mais je vous raconterai cela plus tard. Sachez que vous pouvez lui faire confiance comme à moi, et avoir la même fiance envers Peyre.

	Hugues de Fer hocha la tête, prit la cruche et servit quatre gobelets de vin qu’il porta lui-même à chacun en expliquant qu’il provenait de ses vignes.

	Ayant vidé le sien, Guilhem commença alors le récit de la visite de Pontia, tout en évitant de s’étendre sur sa jeunesse, puis ce fut Prébayon, la trahison de sa sœur et la présence d’hommes d’armes marseillais à Sablet.

	— Quelle histoire incroyable ! Barthélémy serait derrière une pareille intrigue ? s’exclama Hugues de Fer en allant chercher un plateau de fruits confits et de pâtisseries posé sur une desserte.

	— Qui d’autre ? N’a-t-il pas nombre d’hommes d’armes ?

	— Il en a pour escorter ses transports, c’est certain, mais pas plus d’une dizaine, répondit le viguier en tendant le plateau à Ussel afin qu’il se serve. Je vais me renseigner pour savoir s’il y a des manquants.

	— Et s’il y a un nommé Jourdan chez lui, ajouta Gregorio.

	— Entendu.

	— Avez-vous une idée sur l’endroit où vit Pontia, qui se fait aussi appeler Anne ? interrogea Guilhem.

	— Là encore, je vais me renseigner. Elle pourrait habiter chez Barthélemy. Il a beaucoup de domestiques, mais une fille aussi habile ne peut être une simple servante. 

	— Je pars demain pour Allauch, dit Guilhem en mâchonnant. Je vous verrai au retour.

	— Je peux aller avec vous...

	— Non. On vous connaît et, si vous vous en prenez aux biens du chapitre, vous serez excommunié et Roncelin vous chassera de votre charge. Moi, je ne risque rien. Comment se présente le castrum d’Allauch ?

	— Construit sur une éminence rocheuse, son mur d’enceinte fait deux à trois cannes, avec des tours régulières. Dans la basse cour se dresse un donjon, où est enfermée Constance. À côté s’étendent le corps de logis des chanoines et, contre l’enceinte, le prieuré des moniales. Elles sont six, avec la prieure, à vivre là. La garnison ne comprend qu’une poignée d’hommes, pour la plupart âgés. Quant aux domestiques, ils ne comptent pas.

	Guilhem approuva de la tête. La libération de Constance ne serait donc pas difficile. Ensuite, il s’occuperait de ceux qui s’en étaient pris à elle.

	— Où habite Barthélémy ?

	— Au bout de la rue Droite, près de la porte du Marché38, presque en face du Tholoneum39. La maison en pierre avec une cour dans laquelle on pénètre par un porche voûté.

	— Et Raimbaud et Mandel ?

	— Raimbaud sur la place de la Saunerie et Mandel a obtenu la maison de Ratoneau qu’occupait Constance.

	— Gregorio est allé à la tannerie Mont Laurier. On lui a dit que Simon Laget en était désormais le maître.

	— C’est juste.

	— Que sont devenus les contremaîtres Aicart et Étienne ?

	— Ils ont quitté la tannerie quand ils ont appris que leur maîtresse était condamnée à la relégation dans un monastère. On a revu Aicart quelques fois, en ville, mais je n’en sais pas plus.

	Guilhem appréciait les deux hommes. Aicart, un ouvrier trapu, taciturne et loyal l’avait aidé à vaincre l’assassin de la sœur de Constance. Il s’était battu courageusement et avait même été blessé. Quant à Étienne, plus âgé, il était au service des Mont Laurier depuis des années, car il avait commencé à travailler pour eux comme simple ouvrier. Bien qu’il ne s’en souvînt pas, Guilhem avait dû le connaître quand il était enfant. Peut-être même était-il un compagnon de son père. Il ne l’avait jamais interrogé et n’avait jamais fait allusion à son passé. Quoi qu’il en soit, Étienne aimait Constance comme un père et se serait fait tuer pour elle. 

	Que ces deux-là aient quitté la tannerie ne l’étonnait pas. Mais qu’étaient-ils devenus ? Abandonner son travail et sa ville, c’était devenir un paria, un banni, si on n’avait pas de fortune. Comment vivaient-ils ? Où habitaient-ils ?

	 

	Ils discutaient toujours de la condamnation de Constance, Hugues de Fer apportant des précisions à ce qu’avait rapporté Vivaud, quand le bayle40 de la maison parut.

	L’heure du souper approchait. Le repas se tenait à quatre heures et rassemblait non seulement la famille de Fer, mais également les serviteurs et les hommes d’armes avec parfois femmes et enfants. On apportait alors des bancs et on dressait la grande table, souvent une seconde, voire une troisième, sur lesquelles on posait des nappes blanches. 

	De tels préparatifs prenaient du temps et commençaient donc en début d’après-midi. Or, comme l’intendant venait d’apprendre que son maître avait des visiteurs, il voulait savoir si le repas se tiendrait comme d’habitude ou si chacun souperait chez soi.

	— Je dînerai dans ma chambre avec mes amis, lui annonça Fer. Tu peux donc préparer le repas ici et ensuite faire dresser une table chez moi. 

	» Sire d’Ussel, poursuivit-il, mon épouse se réjouira de vous revoir, car vous devez avoir beaucoup à nous raconter. Quant à Gregorio, je suis curieux de savoir comment il est devenu votre servant.

	Les quatre hommes se levèrent. Un escalier intérieur, en bois, conduisait aux deux étages supérieurs du logis. Au premier se trouvaient les appartements du viguier, de son épouse et de son fils et, plus haut encore, c’étaient des chambres pour les proches serviteurs ou les visiteurs.

	La femme d’Hugues de Fer était chez elle, en compagnie d’une servante. Elle rejoignit les Toulousains quand son époux vint la chercher et ils s’installèrent ensemble confortablement sur des banquettes à coussins, Hugues se plaçant sur son lit à courtines.

	C’est là qu’Ussel commença à narrer les crimes commis par Le Maçon, puis leur voyage à Rouen, avant de céder la parole à Gregorio.

	Ce fut un récit très long, souvent confus. Aussi le viguier posa-t-il de nombreuses questions. Quant à sa femme, elle frémissait aux péripéties de l’aventure.

	Ils furent interrompus par les valets qui vinrent dresser la table, puis par le retour du fils du viguier qui revenait d’un entraînement au tir à l’arc.

	Ensuite, ce fut le début du souper. Chacun se lava les mains dans les bassines d’eau parfumées au romarin avant d’être placé à table par le bayle qui servait de maître d’hôtel. Durant le repas, composé de plusieurs poissons, Guilhem fit rire l’assistance en racontant comment il avait été tué en revenant de Rouen41.

	En résumé, ce fut une agréable fin de journée et, à la fin du repas, Guilhem interpréta quelques airs à la viole, assisté de la dame viguière qui chanta, tandis que Gregorio jouait de la flûte.

	 

	Pendant ce temps, dans une maison proche, la rencontre entre les deux associés tournait au vinaigre :

	— Comment as-tu osé meurtrir le sergent du viguier ? aboya-t-il. Et qu’est-ce que c’est que cette intrigue que tu as conduite contre Guilhem d’Ussel ? Ma parole, ignores-tu donc quel genre d’homme il est ? À coup sûr, il découvrira tout et nous massacrera sans hésiter ! C’est un individu pétri de violence, qui ne sait que tuer. 

	— Calme-toi ! Si je n’avais rien fait, Ussel serait quand même venu et s’en serait pris à nous. Pour l’heure, je le tiens grâce à sa sœur et il aura une sacrée surprise en se rendant à Allauch.

	L’autre hocha la tête, comme s’il approuvait, mais une douleur aiguë lui tordait le ventre et une rage amère assombrissait son visage. En partant, il songea qu’il devait sans tarder trouver un moyen de se sortir de ce mauvais pas.
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	Ils quittèrent Marseille à l’aube crevant, dès l’ouverture de la porte Saint-Martin. La veille, le viguier leur avait proposé de prendre chez lui l’équipement qui leur manquait, mais Guilhem lui avait assuré qu’ils n’auraient pas à combattre. Il avait donc seulement emporté plusieurs cordes et de lourdes haches nécessaires pour briser des portes.

	Il connaissait à peu près la direction d’Allauch, bien qu’il ne s’y soit jamais rendu, et les gardes, à la porte de la ville, lui indiquèrent plus précisément le chemin à suivre.

	Ce ne serait donc qu’une promenade d’agrément. Ils arriveraient sur place peu après tierce42 et décideraient de la façon d’agir : entrer de force et se faire remettre Constance Mont Laurier, mais avec l’éventualité de combattre et de devoir exterminer la garnison, ou attendre la nuit et ne s’en prendre qu’aux moniales. A priori, tous trois préféreraient cette seconde alternative.

	La brume ne se levait pas. Il faisait très froid et ils longeaient un ruisseau en silence, apercevant entre les haies couvertes de givre de petits champs dans lesquels des pigeons picoraient en rangs serrés avant de s’envoler quand ils les entendaient. Aucun paysan n’y travaillait si tôt en cette saison.

	Puis ce furent des vignes avec leurs sarments dressés comme des bras implorant le Seigneur. Le chemin serpenta ensuite entre des taillis de ronces et d’épineux aux branchages blanchis par le gel, emplis d’oiseaux qui s’égosillaient. En tête, Guilhem observait le sol devant lui. Les traces de pied apparaissaient bien plus nombreuses que les marques de fer de chevaux et, quand il en voyait, ces dernières étaient partiellement effacées. Aucun cavalier n’était passé récemment. Par ce chemin, en tout cas.

	Après une bonne heure, ils pénétrèrent dans un bois de châtaigniers. En arrière-garde, Peyre interrogea sa jument pour savoir si elle avait soif, en insistant pour qu’elle lui réponde, ce qui provoqua des sourires moqueurs chez Gregorio.

	Soudain, une laie et six marcassins coupèrent le sentier devant le coursier de Guilhem. L’animal hennit de surprise et rua. Son cavalier le maîtrisa cependant sans peine et le flatta doucement pour le calmer. Plus loin dans le bois, une nuée de freux s’envola en croassant et passa au-dessus d’eux, formant une sinistre ombre noire. 

	Le maître de Lamaguère demeura arrêté. Aussi Gregorio s’approcha-t-il, intrigué.

	— Que se passe-t-il, seigneur ?

	— Rien. Enfin, je le pense. Ces corneilles... Pourquoi auraient-elles eu peur d’un sanglier ?

	Le regard de l’Italien balaya les alentours, mais la brume cachait les détails des fourrés. Il ne remarqua rien.

	Peyre se rapprocha à son tour.

	— Un danger, seigneur ?

	— J’ai trop d’imagination, plaisanta Guilhem. Mais on ne sait jamais... Tenez-vous prêts.

	— Oui, sei...

	Peyre ne termina pas sa phrase. Le carreau l’atteignit dans la poitrine avec une violence inouïe. Pourtant, comme il était bien calé par ses étriers, il ne tomba pas.

	En un éclair, Guilhem saisit la bride de la jument et éperonna son propre cheval en direction d’un bosquet distant de quelques toises. Gregorio fit de même avec sa monture et les autres viretons qui sifflèrent autour d’eux ne les atteignirent pas.

	Plus ou moins abrités entre trois troncs, Guilhem et le Pisan mirent pied à terre et tirèrent Peyre en bas de sa selle. Le Toulousain reprenait connaissance et ils constatèrent avec soulagement que le vireton était tombé. Il n’avait donc pas pénétré dans les chairs. Tous trois s’allongèrent. 

	— Que faire ? fit Gregorio.

	— Ils n’ont pas chargé. Ils doivent retendre les arcs des arbalètes. Tu as vu où ils sont ?

	— À peu près. Cela venait des taillis, là-bas.

	Guilhem rampa sur quelques pas en tirant la bride de sa monture et, quand il se jugea protégé par un tronc, il se leva et saisit l’écu et la hache accrochés à sa selle. Mais à peine l’avait-il fait que les carreaux sifflèrent, atteignant les montures. Le coursier de Guilhem, touché par trois traits, s’effondra immédiatement. La jument de Peyre hennit et s’enfuit, avant de s’écrouler elle aussi un peu plus loin. Et le cheval de Gregorio, touché également au flanc, fila comme un fou sur le chemin et disparut.

	Peyre, horrifié et fou de rage, tenta de se lever, mais Gregorio le plaqua au sol.

	— Je les tuerai ! gémit le Toulousain en regardant sa jument adorée se débattre dans les affres de l’agonie, tandis que son sang souillait sa robe.

	Guilhem avait ramassé son écu et la hache.

	— Gregorio, ils vont venir, maintenant. Je vais chercher l’écu de Peyre.

	Il détala, protégé par son bouclier, et se jeta derrière la jument qui avait encore quelques soubresauts. Heureusement, celle-ci était tombée sur le flanc où n’était pas attaché l’écu. Guilhem le saisit pour l’envoyer à Gregorio. Au même instant, une herpaille d’une douzaine de saquemans jaillit des taillis en hurlant jurons et blasphèmes. Bouches tordues par les insultes, yeux brillants du désir de tuer et braquemarts à la main, tous en broigne et casqués, ils se précipitèrent vers nos amis.

	Guilhem rejoignit ses compagnons et saisit sa hache. Quand le premier maraudeur arriva sur lui, il lui arracha la tête d’un coup de fer. Gregorio s’était placé à sa dextre et Peyre, ne sentant plus la douleur du vireton tant il voulait venger sa jument, avait pris la senestre.

	Frappant, brisant et jurant, les combattants formaient une mêlée sanglante dans laquelle clameurs et vacarmes de ferraille se mélangeaient dans un fracas d’enfer. Deux estropiats tombèrent, chairs tailladées, mais un impact violent brisa l’épée de Gregorio qui recula derrière son maître, se protégeant seulement de son bouclier. Peyre reçut une estocade qui glissa sur broigne, mais le fit chanceler. Guilhem haletait avec un grondement sourd, chaque coup de hache portait, mais son écu cabossé ne le protégeait plus guère. Quasiment seul contre encore huit adversaires, il comprit que c’était la fin. Quelle ironie de mourir ici, près de Marseille ! songea-t-il.

	Alors, le miracle eut lieu. Trois fredains se dérobèrent de l’estourmie, projetés mystérieusement quelques pas plus loin, et la mortelle étreinte se relâcha.

	Guilhem ne comprenait pas pourquoi des ennemis gisaient maintenant à l’écart du combat, alors qu’ils n’avaient pas été atteint par leurs lames, mais l’espoir lui revint et il frappa encore plus fort de sa cognée, tandis que Gregorio lui prenait son épée et se défendait à nouveau.

	Mais restait cinq adversaires déchaînés et Peyre était désormais incapable de rendre pour coup.

	Soudain, une nouvelle fois, deux de leurs ennemis s’écartèrent en crachant un flot de sang noir. Cette fois, les survivants, ébahis et terrorisés par cet incompréhensible coup du sort, abandonnèrent l’estourmie, tournèrent talons et se débandèrent.

	Peyre, livide comme du marbre, s’appuya contre un tronc pour ne pas s’écrouler. Guilhem était couvert du sang de ses adversaires. Gregorio haletait.

	Autour d’eux, neuf corps, dont l’un sans tête et d’autres avec ses tripes fumantes qui sortaient de leur ventre. Mais le plus surprenant, c’étaient ces cadavres à l’écart, percés par des sortes d’épieux courts qui ressemblaient à de petites dondaines. Sous la violence de l’impact, ils avaient été projetés à quelques pas du combat. Deux victimes avaient même été navrées par le même trait qui avait traversé la première avant de se planter dans la seconde, arrimant les deux corps dans un hideux enlacement. Pour produire un tel résultat, la puissance du tir avait dû être prodigieuse. Toutes ces observations traversèrent l’esprit de Guilhem en un instant et il comprit.

	— Baghisain ! murmura-t-il.

	Il ne se trompait pas et vit apparaître un homme au teint sombre et à la barbe grise, en chalwar43 de laine rouge, avec un kafieh dont les extrémités tombaient sur ses épaules. Le cheik sarrasin tenait à bout de bras l’extrémité d’une grosse balestre dont Étienne soutenait le manche. Aicart les accompagnait, avec une balestre de plus petite taille sur l’épaule.

	— Mes amis, le Seigneur vous a envoyés à temps ! s’exclama Guilhem en abandonnant contre le tronc sa hache sanglante.

	— Dieu est miséricordieux, déclara le Sarrasin avec un sourire chaleureux. Je n’aurais jamais imaginé vous revoir ici, sire d’Ussel, et surtout dans ces circonstances.

	Étienne et lui déposèrent par terre l’arbalète géante et Baghisain  s’approcha de Guilhem pour l’accoler.

	— Vous auriez pu, noble cheik, répondit Ussel en le serrant dans une émouvante brassée. Quand j’ai appris l’emprisonnement de dame Mont Laurier, je suis parti pour la délivrer.

	— Nous envisageons également de le faire, mon sire, mais les difficultés sont nombreuses. 

	Il remarqua alors Gregorio qui soutenait Peyre afin de l’aider à s’asseoir.

	— Votre compagnon est navré ! s’exclama-t-il en se dirigeant vers les deux jeunes gens.

	Déjà Gregorio avait détaché les aiguillettes de la chape et s’efforçait de la retirer. Baghisain et Ussel vinrent l’aider et, à trois, ils parvinrent à retirer la broigne maclée en la faisant passer par le haut du corps sans faire trop souffrir le blessé. Baghisain découvrit alors la chainse rougie en deux endroits.

	— Il a reçu un vireton de ces marauds, expliqua Guilhem, mais les macles ont tenu et le fer n’a pas pénétré. 

	— Les anneaux de la broigne ont provoqué un épanchement de sang ici et ici, dit le Sarrasin, après avoir tranché la chemise avec un couteau. 

	Il montra les blessures sur le torse et au flanc, ces dernières duent à une lame.

	— Les plaies ne sont pas profondes, seulement douloureuses. J’ai quelques connaissances en médecine et pourrai les soigner à notre refuge. Je crains cependant qu’il n’ait une ou deux côtes brisées, ajouta-t-il après avoir effleuré la poitrine du Toulousain.

	Il se releva.

	— Aicart, Étienne ! Aidez-moi à préparer une couche en branches pour le porter !

	— Non, balbutia Peyre. Je ne suis pas une vieille femme ! Si vous me soutenez, je pourrai marcher.

	— Notre abri est assez loin, à près d’une lieue d’ici.

	— Je marcherai ! assura Peyre en essayant de se relever. Gregorio, aide-moi à remettre ma chape, je gèle.

	Le Pisan s’était éloigné jusqu’à la jument de son ami, qui poursuivait son agonie en se débattant faiblement. Il tira sa dague et l’égorgea pour qu’elle cesse de souffrir, puis il détacha la gibecière derrière la selle.

	— Tu as une autre chainse, là-dedans, dit-il à Peyre en revenant. On va te la mettre avant de te rhabiller.

	— Avez-vous aussi des étoffes ? s’enquit le Sarrasin. Si je pouvais lui bander le torse, il aurait moins mal.

	En fouillant dans la gibecière, Gregorio dénicha des braies qu’il tendit au cheik. Celui-ci les déchira en bandes avec son couteau, puis les noua serrées autour de la poitrine du blessé, qui retint quelques gémissements. Après quoi, les deux hommes l’aidèrent à se rhabiller.
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	Rassuré quant au sort de son compagnon, Guilhem rejoignit Aicart et Étienne qui examinaient les corps de leurs agresseurs. 

	— Y en a-t-il que vous connaissez ? interrogea-t-il.

	— Non, Seigneur. Ces deux-là ont un visage familier, mais je ne sais où je les ai vus, répondit Étienne.

	— Aucun encore vif ?

	— Celui sans tête ne parlera plus ! ricana Aicart. L’autre sans bras, non plus.

	Guilhem le lui avait tranché avec sa hache. 

	— Celui-là a reçu un coup mortel de Gregorio et les autres ont tous été transpercés par les traits des balestres.

	— Messire Ussel, je doute qu’il y ait un survivant, intervint le cheik sarrasin. Mes dondaines font un trou de la largeur d’un pouce dans les corps qu’elle traverse. Personne ne peut survivre à ce traitement.

	Effectivement, les cinq hommes atteints par les carreaux géants avaient été tués sur le coup et leur sang formait des flaques autour d’eux.

	Guilhem commença à les fouiller, récupérant au passage escarcelles, épées et couteaux. Plusieurs lames présentaient un trèfle sur leur pommeau. Il en prit une qu’il montra aux contremaîtres.

	— Avez-vous déjà vu cette marque ?

	Aicart secoua la tête.

	— Dans notre travail, nous n’avons pas l’habitude d’avoir des épées entre les mains, seigneur.

	Guilhem opina. Examinant les lames, dont plusieurs étaient ébréchées, il garda la meilleure pour remplacer celle de Gregorio, avant d’ajouter :

	— Prenez quand même celles qui vous conviennent. Vous en aurez certainement besoin. Et récupérez aussi cette brigandine.

	Il désigna le corps sans tête. 

	— Et celle-là !

	C’était la cuirasse de l’homme que le Pisan avait tué en lui brisant le col d’un coup de taille. Les autres étaient toutes inutilisables.

	Il revint vers Peyre et donna la lame à Gregorio, puis entreprit de vider le contenu des bourses dans la sienne, mais il n’y avait en tout que quelques pièces d’argent. Rien qui ne paierait le prix de ses coursiers et de la jument de son écuyer.

	— Nous avons beaucoup à nous dire, noble cheik, dit-il alors au Sarrasin. En premier lieu, apprenez-moi par quel miracle vous vous trouvez par ici. Vous avez parlé d’un refuge.

	— Une bien modeste tanière. Nous allons nous y rendre. C’est là que je me cache depuis que j’ai fui Marseille. Maîtres Aicart et Étienne m’y ont rejoint. Nous étions installés plus haut sur le chemin, d’où nous guettons chaque jour les passages. Comme il m’est paru impossible de délivrer dame Constance par la force, j’ai décidé d’un autre moyen : dès que passeront quelques chanoines, nous les saisirons et les échangerons contre sa liberté.

	— Astucieux ! Mais, en cette saison, ces braves hommes préfèrent rester au chaud dans leur cloître. Vous pourriez attendre ainsi des semaines et des semaines ! On va donc faire autrement.

	Il se tourna vers Peyre :

	— Comment te sens-tu ?

	— Ça ira, messire. Si Gregorio me soutient, je pourrai aller au bout du monde.

	— Nous n’irons pas si loin, plaisanta Aicart, qui enfilait une brigandine.

	— Avant de partir, récupérons nos affaires sur les chevaux morts, en particulier les cordes. Et j’aimerais voir l’endroit d’où ces marauds nous ont tiré dessus. Nous devrions y découvrir leurs arbalètes.

	Ils retirèrent les chargements des chevaux morts. Le troisième demeura introuvable. Peyre dit adieu à sa jument, lui jurant qu’il la vengerait, et ils partirent à la recherche du repaire de leurs agresseurs.

	Derrière une trouée dans les taillis, ils mirent la main sur douze arbalètes avec leurs trousses de viretons. Gregorio choisit deux balestres parmi les plus solides, l’une pour lui et l’autre pour son ami. Après quoi, en suivant une piste de broussailles écrasées sur une centaine de toises, ils parvinrent à une clairière. Il s’agissait du campement des marauds, avec des couvertures abandonnées, des sacoches de vivres, des gourdes d’eau et de vin. Un petit foyer entre des pierres gardait encore des cendres chaudes et deux vieux roussins étaient attachés à un arbre.

	Guilhem s’approcha des animaux. C’étaient de médiocres bêtes au poil terne, à la peau galeuse et aux genoux cagneux, l’un à la robe grisâtre, l’autre tachetée, mais ils seraient pratiques pour porter Peyre.

	— Il y avait d’autres chevaux, seigneur, fit ce dernier en montrant les tas de crottins qui s’étalaient en plusieurs places.

	Guilhem les examina. 

	— Oui, trois montures, certainement. Nos marauds les ont pris en fuyant. Regarde, ils ont même laissé des selles, préférant monter à cru pour filer plus vite, tant ils étaient effrayés.

	— Ils étaient installés là depuis hier soir, affirma Aicart. On a dormi ici !

	Le contremaître désigna les brassées d’herbes et de feuilles ayant gardé des formes humaines et qui avaient servi de matelas.

	— Or hier, qui savait que nous étions à Marseille et que nous allions nous rendre à Allauch ? interrogea Gregorio en connaissant la réponse.

	— Si j’exclus Guillaume Vivaud et Hugues de Fer, il n’y avait que Barthélemy, conclut Ussel.

	— Pierre Barthélemy ? Celui qui contestait l’héritage de Constance ? interrogea Baghisain.

	— Lui-même ! Et ce n’est pas la première fois qu’il s’en prend à nous, je vous raconterai tout à l’heure. 

	Il s’adressa à Aicart : 

	— Récupérez ce qui peut avoir de la valeur pour vous et chargez-en les chevaux. Peyre, sur lequel préfères-tu monter ?

	— Le gris, mais il ne me fera jamais oublier ma belle jument.

	— Je te promets que Barthélémy va t’en payer une dix fois plus belle ! s’exclama Gregorio en prenant son ami par le cou.

	— Peut-être, mais aucun cheval ne la remplacera. Elle m’aimait, dit-il, la larme à l’œil.

	Guilhem serra les dents, plus affecté qu’il ne l’aurait cru par le chagrin de son servant. Mal aimé à Lamaguère, Peyre vivait seul et les seules personnes auxquelles il était attaché étaient Gregorio et lui. Il était tombé sous le charme de cette jument qui lui manifestait une sincère affection et les gens de Barthélemy l’avaient sauvagement tuée. Le drapier paierait, se jura-t-il. 

	Les contremaîtres et le Pisan rassemblèrent couvertures et vivres, puis allèrent chercher les autres arbalètes avec l’un des chevaux. Pendant ce temps, Guilhem et le cheik sarrasin s’assirent sur un tronc mort. Le premier avait saisi le fût d’une des balestres afin de l’examiner.

	— C’est vous qui l’avez faite, bien sûr.

	— Oui. Vous savez que je suis engineor et que j’ai l’habitude de concevoir ce genre d’armes. Quand je me suis caché dans ces bois, je ne possédais rien, à peine une lame pour me défendre et quelques outils. J’ai d’abord fabriqué un arc, puis Aicart et Étienne m’ont rejoint. Ils vous raconteront eux-mêmes... J’ai alors songé à faire une arbalète suffisamment puissante pour chasser et me protéger. Aicart m’a procuré des boyaux de porc, que j’ai tressés en faisceaux pour en faire un câble, et de la cordelette de soie, pour les ligatures. Quant à Étienne, il a acheté au port quelques outils de menuisier, en particulier une tarière.

	— Vous aviez de l’argent ?

	— Oubliez-vous les pièces d’or que vous m’avez données en revenant de Rome ? Je les avais cachées à la tannerie et j’ai eu le temps de les emporter. 

	— Il n’y a pas d’étrier. Comment courbez-vous l’arc ? Et ce rouage forgé, à quoi sert-il ? 

	Il désigna un cercle de fer dentelé avec une partie mobile, un crochet et une sorte de longue queue. Un mécanisme qu’il n’avait jamais vu. 

	La plupart des arbalètes se tendaient à la main ou avec un crochet faisant levier, après avoir mis un pied dans l’étrier, à l’extrémité de l’arc.

	— Il suffit de pousser plusieurs fois sur cette clenche, après avoir engagé le câble dans le crochet, et l’arc se dresse sans effort et rapidement jusqu'à ce que la corde se positionne dans la noix. C’est un modèle simplifié du treuil de mes balistes romaines.

	— Prodigieux ! s’exclama Guilhem qui manipula l’arme en suivant le conseil de l’ingénieur sarrasin. 

	Il ajouta :

	— Mais comment avez-vous fabriqué cet outil ? Vous n’aviez pas de forge !

	— Au sud d’Allauch se dresse un petit bourg qui s’étend autour d’un castrum dont j’ai appris qu’il appartient au chapitre cathédral de Marseille. L’endroit s’appelle Albanea44. C’est là qu’on s’approvisionnait, car Aicart et Étienne auraient fini par attirer l’attention en allant trop souvent à Marseille. Je m’y rendais avec eux, sans mon chalwar, évidemment, et c’est ainsi que j’ai découvert un fèvre qui avait installé sa forge le long de la rivière qui coule en contrebas.

	» Contre une pièce d’or – le forgeron n’en avait jamais vu –, il me vendit du fer et me laissa utiliser ses outils. Avec son aide, j’ai façonné les pièces qui m’étaient nécessaires, ainsi que ce treuil. En vérité, j’en ai fabriqué trois : celui que vous avez entre les mains, un plus gros pour l’autre baliste, qu’il faut manier à deux, et un troisième pour une jarkh – ce que vous, les Francs, nommez des balistes – que je construis dans notre refuge.

	» J’ai aussi forgé quelques pointes de dondaines dont vous avez vu le résultat. Certes, je n’ai pas la puissance des armes utilisées à Rome, mais mon troisième modèle n’en sera pas loin. » 
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	Les contremaîtres étant revenus, Gregorio aida Peyre à monter en selle et, Aicart en tête, la petite troupe emprunta une sente de sanglier qui traversait la châtaigneraie. 

	Préférant rester en retrait, le cheik Baghisain avait demandé à Étienne de raconter à Ussel ce qu’avait décidé Constance après son retour de Rome.

	— Dame Mont Laurier continuait à habiter dans la maison de son mari, rue de la Cordellerie, et avait repris ses activités de négoce en mer. À la tannerie, elle a tenu à ce que messire Baghisain en devienne le maître et loge dans sa maison. Cela a posé quelques problèmes, car certains domestiques ne voulaient pas vivre sous le toit d’un mécréant. Mais les choses se sont arrangées quand on a décidé que messire garderait l’étage pour lui seul, avec uniquement un serviteur. Nous-mêmes vivions en bas et la maison d’Aicart avait été donnée à une famille d’ouvriers.

	— Cependant, cette situation ne me convenait guère, intervint Baghisain. J’étais partagé entre le désir de rentrer à Cordoue, où je possède une demeure conforme à mon rang de cheik, et celui de rester auprès de celle que j’aimais. Finalement, déjà convaincu que Musulmans et Chrétiens avaient le même Dieu, j’envisageai la conversion. Je rencontrai l’abbé de Saint-Victor qui m’y encouragea, tout en me mettant en garde sur la suspicion d’infidélité et d’insincérité qui me marquerait à jamais de la part des croyants. Ainsi, me dit-il, les Musulmans touchés par la foi chrétienne et qui envisagent une vie dans l’Église se voient souvent opposer un refus pour accéder aux dignités de chanoine, et encore plus d’évêque. Cela ne m’affectait pas, n’envisageant pas cette voie, mais alors que je lui posais la question, l’abbé me répondit qu’un mariage avec une Chrétienne ne pouvait être possible qu’après plusieurs années de sincère participation au culte catholique. Cette sincérité, j’avoue que je ne la possédais guère, mais j’étais prêt à me comporter en bon Chrétien. 

	Il se tut et considéra Guilhem, comme s’il cherchait son approbation. 

	— Agir ainsi demande un grand courage pour un croyant, fit ce dernier en songeant aux cathares de Lamaguère, qui avaient longtemps triché avec la religion catholique quand ils vivaient à Paris.

	— Cependant, je voulais auparavant vendre mes biens à Cordoue, afin de m’établir ici, poursuivit le Sarrasin. Or un tel voyage s’avérait difficile, car les capitaines marchands, qu’ils soient Catalans, Pisans ou Génois, évitent les côtes musulmanes où les pirates sont nombreux. Finalement, un Syrien qui commerçait avec Marseille promit, contre dix besants, de me laisser dans une barque en vue des côtes andalouses à l’occasion de son prochain voyage au printemps.

	» Durant le temps de ces investigations et de ces entretiens, je travaillai dur avec Étienne et Aicart, car nous avions enfin reçu de Smyrne une cargaison de chebba45. Avec ce produit, je suis parvenu à fabriquer du cordouan de chèvre d’une qualité exceptionnelle, que dame Mont Laurier devait confier à messire Mandel afin qu’il le vende aux foires de Champagne. 

	» L’hiver, peu favorable aux voyages, étant passé et le printemps ayant été consacré à ce chargement de cuir, j’attendais le capitaine syrien devant me conduire en Andalousie, quand, un après-midi de juin, dame Constance arriva, bouleversée au-delà du possible : son ami Guillaume Vivaud était venu la prévenir qu’un inconnu avait envoyé aux consuls, à l’évêque et au vicomte une lettre dénonçant notre liaison. Elle me dit qu’elle saurait faire face à cette accusation, persuadée que personne ne pouvait témoigner contre nous, tant nous avions été prudents, mais  par précaution, je devais quitter Marseille, car n’étant qu’un esclave aux yeux des Marseillais, je serais certainement arrêté et interrogé sous la torture. Mais pour aller où ? Je n’avais nul endroit pour me cacher. Consulté, Étienne nous parla alors de Draguonet, un miséreux qui avait vécu de braconnage dans les bois, près d’Allauch, avec une bande d’écorcheurs et à qui certains tanneurs avaient longtemps acheté des peaux en toute illégalité.

	Guilhem opina. Il se souvenait d’autant plus de cette bande que c’est lui qui avait frappé à mort son chef dans la chambre de Constance, quand Draguonet s’était introduit, avec Benoît Aurélien, le syndic de la corporation des tanneurs, pour les meurtrir46.

	— Aicart connaissait l’endroit où ces maraudeurs avaient vécu. Il m’y conduisit, avec quelques provisions et des outils, dont une solide doloire. Durant deux mois, je bûcheronnai dans cette partie isolée de la forêt, je reconstruisis une cabane et je la fortifiai. Les contremaîtres, seuls dans la confidence, venaient de temps en temps me porter des vivres et des nouvelles qui étaient à chaque fois plus inquiétantes, jusqu’au jour où ils m’annoncèrent la condamnation de ma mie. Je te laisse raconter la suite, Étienne.

	— On a appris, peu après, que maître Laget, le tanneur voisin, était notre nouveau maître. Il nous a réunis avec ses contremaîtres et nous a demandé de lui jurer fidélité. Avec Aicart, nous avons répondu que nous devions réfléchir, ayant donné notre foi à dame Mont Laurier. J’ai bien vu que Laget se maîtrisait pour ne pas nous chasser, mais, nous seuls, avec messire Baghisain, connaissions la manière de façonner du cordouan. Malgré cela, un de ses contremaîtres vint le soir m’ordonner de lui donner les proportions des mélanges d’alun et la façon de faire. Il avait interrogé les ouvriers sans succès, car nous avions toujours veillé à ne leur dévoiler qu’une partie des procédés. Comme je refusais, il me frappa et m’aurait battu à mort, si Aicart n’était pas arrivé pour me protéger. Nous avons quitté Marseille le lendemain, avec nos affaires et quelques outils, et rejoint messire ici.

	— C’était la fin du mois d’août, reprit le Sarrasin. La cabane était suffisamment grande pour y vivre à trois et on s’est préparés pour y passer l’hiver. Je vous l’ai dit, j’avais quelques pièces d’or et d’argent, assez pour acheter du pain et un peu de viande à Albanea. Je chassais, aussi, avec l’arbalète que j’avais terminée. Nous avons construit une palissade autour de notre refuge et j’ai fabriqué les balestres pour nous défendre en cas d’attaque, surtout après la libération de dame Constance.

	— Mais vous n’envisagiez tout de même pas de rester ici avec elle ? demanda Guilhem.

	— Non, j’avais décidé de la conduire en Andalousie. Aicart et Étienne étaient d’accord pour venir avec nous. 

	— J’ignore exactement où se situe l’Andalousie, mais vous m’aviez dit, à Rome, que c’était au bout du monde.

	— Presque ! approuva le Sarrasin avec un sourire. En tout cas, il est impossible de s’y rendre par la terre. Mon dessein était de convaincre un pêcheur de nous vendre sa barque.

	— Comment cela ?

	— Étienne aurait proposé à un pêcheur une dizaine de besants contre son bateau, à condition qu’il le conduise au port de Carsisis, où on s’était rendu à pied pour étudier les lieux. Je sais naviguer et, à quatre sur une barque, avec suffisamment d’eau et de vivres, il est possible d’atteindre l’Espagne en longeant la côte.

	— Un voyage long et plein de périls.

	— Certainement. Mais avions-nous le choix ? Rester ici, c’était la mort assurée.

	Guilhem resta silencieux, méditant sur l’entreprise de l’ingénieur. Certes, les risques étaient grands, mais, s’il savait naviguer, le voyage était réalisable. Et lui non plus ne voyait pas d’autre moyen, sinon proposer de les conduire à Lamaguère. Mais ensuite ? De plus, Sanceline n’aimerait pas qu’il amène chez lui une ancienne maîtresse.

	— Nous en reparlerons, reprit-il. Parlez-moi plutôt du castrum d’Allauch. Pourquoi n’avez-vous pas tenté de délivrer Constance par la force ?

	— À trois, c’est impossible. Il y a une dizaine d’hommes d’armes sur place, et Aicart et Étienne refusent de porter la main sur les moniales. De plus, le castrum est clos par une solide porte qu’on était incapable d’enfoncer.

	— Peut-on passer sur le mur d’enceinte ?

	— Peut-être, avec des échelles. Mais ensuite ?

	Ensuite, Guilhem en faisait son affaire. C’est alors qu’il remarqua qu’Aicart abandonnait la sente qu’ils suivaient jusqu’à présent pour s’enfoncer dans les bois en ne prenant plus aucune piste.

	— Nous changeons de direction ?

	— Si on est pourchassé, de bons chasseurs nous pisteront. Auquel cas, ils poursuivront certainement dans la sente qu’on a quittée.

	— Qui n’arrivera pas à votre refuge, c’est cela ?

	— Oh si, elle y arrivera ! Mais les premiers tomberont dans un piège épouvantable qui devrait les convaincre de ne pas poursuivre. Et s’ils le font, mes balestres extermineront sans difficulté le reste de leur troupe. Souvenez-vous de ce qui s’est passé à Rome, avec les gens du pape.

	— Vous êtes un homme prudent, messire Baghisain.

	De nouveau, ils demeurèrent silencieux. Guilhem songeait qu’il devait maintenant agir vite. Les survivants de l’attaque allaient rapidement rendre compte à Barthélemy ; et le drapier pourrait deviner que celui ou ceux qui étaient venus à leur aide étaient le Sarrasin en fuite, avec peut-être des complices. Il allait prévenir les chanoines ou les gens du castrum d’Allauch. Il fallait donc délivrer Constance avant.

	— Quand nous serons dans votre repaire, je vous laisserai soigner Peyre et j’irai à Allauch avec Gregorio et Aicart pour reconnaître les lieux, annonça Guilhem. 

	Il expliqua au Sarrasin qu’il voulait pénétrer dans le castrum le soir même et lui demanda :

	— Pendant que nous irons là-bas, pouvez-vous fabriquer une échelle de la hauteur de l’enceinte ?

	— Je pense, dit le Sarrasin, après un instant de réflexion. Ce ne sera qu’une perche avec des barreaux transversaux et je devrai, pour cela, utiliser une partie de vos cordes.

	— Bien. La nuit tombée, nous agirons.

	 

	Peu après, une épinaie leur barra le passage. Aicart alla chercher une branche qui traînait sur le sol. Toute droite, Guilhem observa qu’elle avait une fourche à une extrémité. Le contremaître enfonça la fourche dans un massif séché de l’épinaie et tira. Le buisson sortit de son logement, dégageant un passage.

	Voilà pourquoi, pendant longtemps, Draguonet avait été insaisissable.

	Le contremaître resta derrière eux pour fermer le passage et ils atteignirent un vallon, au bout duquel se dressait une palissade. L’endroit était facilement défendable. Le vallon se terminait par un escarpement très raide et une attaque de front serait arrêtée par les balestres.

	À peine s’approchèrent-ils de l’enceinte qu’un jappement se fit entendre.

	— Pas d’inquiétude ! fit Aicart tout sourire, c’est un renardeau que j’ai recueilli !

	Ils pénétrèrent dans l’enclos par un couloir étroit faisant plusieurs angles. Les chevaux ne pouvant passer, ils les laissèrent à l’extérieur. 

	Dans la cour, un petit animal roux se précipita vers eux en glapissant. Aicard le prit dans les bras en le flattant, sous le regard attendri de Peyre, tandis que Guilhem examinait les lieux.

	Construite en poteaux de bois et torchis, avec un épais toit en branches de pin, la maison n’avait pas de fenêtres et sa porte pas de fermeture. Une baliste en cours de fabrication se dressait devant, un engin de trois pieds de haut monté sur des roues en bois. Le Sarrasin montra à Ussel des trous dans la clôture, par lesquels il était possible de tirer. Sans en donner l’impression de l’extérieur, ce refuge était un castrum.

	Ils pénétrèrent dans la pièce unique, obscure et basse. Néanmoins, on y voyait suffisamment grâce à la luminosité provenant de la porte. À l’intérieur, les murs étaient en tressage de branchettes, sur lesquelles on avait projeté de la boue. Une grande partie de la salle était occupée par un lit au cadre de bois. En face, trois murets de pierres sèches constituaient un foyer dont les fumées s’évacuaient par un trou du toit.

	— Je vais m’occuper de Peyre, dit le Sarrasin. Étienne, reste dehors à faire le guet.

	Rassuré sur le sort de son compagnon, Guilhem annonça qu’il partait pour le castrum d’Allauch avec Gregorio et Aicard. 

	 

	Ils firent le trajet à cheval, le contremaître et le Pisan montant à deux sur le plus robuste des roussins. En vue du château, ils s’arrêtèrent pour examiner les lieux.

	Le castrum des chanoines se dressait en haut d’une butte rocheuse. On distinguait le sommet du donjon et des pans de l’enceinte. Des portions de tours rondes également. Un peu plus bas, quelques fumées témoignaient de la présence d’habitations. 

	Aicart faisant le guide, ils montèrent jusqu’à ce hameau. Ce n’étaient que quatre ou cinq masures, avec des bergeries. Le chemin qui passait le long des bâtisses et conduisait au château était désert. Seule une jeune femme brune en robe sombre filait devant sa porte, un nourrisson braillant à côté d’elle, dans un panier.

	Elle ne montra pas d’inquiétude en découvrant les hommes d’armes. Sans doute se savait-elle protégée par les gens du chapitre et, depuis la disparition de Draguonet, il n’y avait plus de brigands dans le pays.

	Guilhem fit avancer sa monture et salua poliment la villageoise.

	— Dieu vous donne le bonjour, gente pastourelle.

	Elle sourit sans dissimuler sa satisfaction.

	— Vous aussi, gentil seigneur.

	Son regard laissait percer la curiosité.

	— Je cherche un maréchal-ferrant pour mon cheval. Y en a-t-il un ici ?

	— Non, seigneur, nous n’avons que des chèvres et des moutons. Et leurs sabots n’ont point besoin de fer.

	L’enfantelet s’était arrêté de crier et regardait les nouveaux venus avec intérêt. Un chien efflanqué sortit de la maison et les considéra en tirant la langue.

	Guilhem sourit à son tour.

	— Et au château ?

	— Non plus. Ils n’ont qu’un âne. Quant aux religieuses de Saint-Sauveur, elles ne sortent jamais. D’ailleurs, je les vois mal à cheval.

	Elle pouffa et Gregorio l’imita.

	— Tant pis, nous irons donc jusqu’à Albanea.

	Guilhem tira un liard de sa bourse et llui offrit. Elle se confondit en remerciements.

	 

	— Nous n’en savons guère plus, observa Gregorio. Pourquoi ne pas être allé au château ?

	— Si un messager vient les prévenir dans la soirée, mieux vaut que personne ne se doute que nous sommes venus. Et tu en as vu suffisamment, comme moi, pour être assuré qu’on peut grimper le long de la muraille.

	— Mais après ?

	— On fera peur aux nonnes.

	 

	De retour au refuge, ils trouvèrent Peyre en train d’aider l’émir sarrasin à lier plusieurs perches entre elles pour former une longue gaule de trois toises. Restait à attacher de petits barreaux transversaux tous les deux pieds environ. 

	— L’échelle sera solide, assura Baghisain à Ussel, mais instable.

	— Ne vous en souciez pas, le rassura Guilhem. J’ai grimpé des dizaines de fois sur ce genre d’échalier. Gregorio, te crois-tu capable de m’accompagner ?

	— Sans difficulté, seigneur. J’avais l’habitude de monter au mât sur la nef de mon oncle et je suis adroit à cet exercice.

	— Une fois dans la place, il faudra briser la porte du prieuré, si on ne vous ouvre pas, observa le Sarrasin.

	— Nous aurons nos haches.

	— C’est bruyant. J’ai songé à autre chose. Venez !

	Intrigué, Guilhem le suivit sur un flanc de la maison. Là gisait un tronc d’arbre ébranché de trois pieds de long et d’un demi-pied de circonférence.

	— Je comptais l’utiliser pour en faire un banc, mais j’ai pensé à l’utiliser comme bélier. Regardez.

	Le sarrasin l’avait percé en deux places avec sa tarière et avait enfoncé des fers de dondaine dans les trous.

	— En le portant à quatre, nous briserons la porte en faisant bien moins de bruit qu’avec des haches.

	— Fort juste ! dit Guilhem en soulevant le boutoir. Décidément, vous me facilitez la tâche.

	Ils revinrent à l’échelle où Gregorio et Aicard s’étaient mis au travail pour attacher des échelons. Quant à Etienne, il était allé relever des collets posés la veille. Il revint avec deux lièvres qu’il mit à la broche à la grande satisfaction du renardeau.

	Le reste de l’après-midi fut consacré à une discussion sur la façon dont ils prendraient possession du prieuré et gagneraient la tour. Aucun d’eux n’était entré dans le castrum, donc ils ignoraient comment se présentaient les deux édifices. Le portail représentait la plus grande difficulté. Était-il fermé par une barre en bois ou un grand verrou, ou par une chaîne avec cadenas ou serrure ? Dans le premier cas, après avoir escaladé avec l’échelle, Guilhem et Gregorio pourraient l’ouvrir et faire entrer leurs compagnons. Dans la seconde situation, Peyre ne pourrait se joindre à eux, incapable de grimper à cause de ses côtes cassées. 

	Les contremaîtres s’inquiétaient plus d’une alerte des sentinelles et de devoir combattre contre la garnison. Mais cela ne chagrinait pas Guilhem.

	— Tant pis pour les gens du castrum, fit-il en haussant les épaules. Ils ont accepté une prisonnière. À eux d’en supporter les conséquences et rien ne les contraindra à se battre.

	Les contremaîtres se regardèrent avec inquiétude et Ussel saisit leur regard.

	— Je comprends vos réticences, alors parlons rond. Peu me chaut de meurtrir tout le monde, là-haut, si cela s’avère nécessaire pour délivrer Constance Mont Laurier. Mais si personne ne se met en travers de mon chemin, il n’y aura pas de victimes. En revanche, si certains veulent se battre, ils se retrouveront vite en enfer. S’il le faut, je ferai passer les nonnes à trépas et je devine que vous réprouvez cela. Ne soyez pourtant pas surpris. Vous ne me connaissez pas et j’ai fait pire. Aussi, voici ce que je vous propose : vous attendrez dehors que tout soit terminé et, si les choses tournaient mal pour nous, vous filerez avec les chevaux.

	Visage fermé, le Sarrasin approuva d’un signe de tête.
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	Ils quittèrent le repaire au soleil rescousant, Peyre chevauchant un roussin, bien qu’il assurât pouvoir marcher, tandis que le second cheval portait le bélier, les arbalètes et les écus. Quant aux piétons, trois d’entre eux soutenaient la longue échelle.

	Le froid était vif à cause d’une bise piquante. Ils arrivèrent en vue des maisons sous le château et s’arrêtèrent. À la demande de Guilhem, Gregorio avait emporté du linge et tous deux enveloppèrent d’étoffe les sabots des chevaux, pendant que Peyre attachait leurs mâchoires. Ils ne devaient faire aucun bruit devant le château.

	Ussel avait envisagé de laisser les montures bien avant le hameau, mais il ignorait dans quel état il trouverait Constance. Peut-être serait-elle incapable de marcher. Aussi, s’il y avait bataille, il était convenu que Baghisain la porterait jusqu’à un roussin et l’emmènerait à son repaire avec les contremaîtres, pendant que les Toulousains protégeraient leurs arrières.

	Portes et fenêtres des maisons des bergers étaient closes et rembarrées. La troupe passa en silence et s’arrêta devant le portail du castrum surmonté d’un hourd de bois. La nuit était tombée, l’obscurité s’étendait et, s’il y avait une sentinelle sur la terrasse du donjon, elle ne pouvait les avoir vus. Quant à des gardes sur l’enceinte, pourquoi y en aurait-il eu ? Tout le monde devait dormir du sommeil du juste, dans le château.

	Pourtant, alors que Baghisain et Aicart dressaient l’échelle à quelque trente cannes du porche d’entrée, contre une tour basse, Gregorio crut apercevoir une lueur dans le hourd. Elle disparut aussitôt, mais il la signala à son maître.

	— Il doit y avoir un concierge, chargé d’ouvrir si quelque chanoine important arrive dans la nuit, proposa Guilhem à voix basse. 

	L’échelle en place et maintenue par les hommes, le Pisan, corde enroulée sur son torse et épée dans son dos, passa le premier. Alerte comme un écureuil, il gravit les barreaux à toute allure et s’arrêta après avoir passé un bras dans un créneau pour se retenir. Il glissa une tête vers la cour intérieure et distingua le donjon et un corps de logis de deux étages. Aucune lumière, mais des volutes de fumée sortaient des toits. À l’écart de ces constructions se dressait un bâtiment bas, plus ou moins carré, avec une sorte de petite cour intérieure. À côté, une chapelle. Nul doute qu’il s’agissait du prieuré Saint-Sauveur.

	Il se hissa alors sur le sommet de mur, franchit le créneau et s’accroupit sur le chemin de ronde en bois soutenu en encorbellement par des corbeaux. De là, il distingua parfaitement la lumière dans le hourd, car le passage conduisait directement à la construction en planches qui ne possédait pas de porte. Cependant, il ne remarqua aucune silhouette.

	Dès qu’il vit son écuyer disparaître derrière les mâchicoulis, Guilhem s’élança, ayant, comme Gregorio, attaché sa brette dans son dos. Il n’avait gardé à son baudrier que les couteaux achetés à Vaison.

	Le Pisan tira son maître quand celui-ci fut au sommet et lui désigna immédiatement le hourd. Guilhem hocha la tête et, pliés en deux, ils s’avancèrent jusqu'à la construction en saillie.

	Arrivés à l’ouverture, chacun tira un couteau, puis Ussel glissa un regard à l’intérieur. Il vit une chandelle se consumer dans une lanterne de corne et une forme humaine enroulée dans une couverture, à même le plancher. Il s’avança et plongea sur l’homme, lui maintenant la bouche d’une main et appliquant le fer sur sa gorge.

	L’autre ouvrit les yeux, terrorisé.

	— Silence ! murmura Guilhem.

	D’un battement de paupières, la sentinelle encore endormie fit comprendre qu’elle obéirait.

	— Ouvre la bouche et je te coupe la gorge ! ajouta son agresseur en se redressant.

	Il attrapa le col de la sentinelle pour la contraindre à se mettre debout. C’était un jeune garçon dans la quinzaine, aux cheveux en broussailles. Terrorisé, secoué de tremblements, des larmes coulaient sur ses joues.

	— Accompagne-nous au portail et ouvre-le. Y a-t-il une clef ?

	— N... Non... Seigneur, sanglota le garçon. Pitié... ne me tuez pas... Je veux pas mourir...

	— Si tu fais ce que je te dis, tu vivras, le rassura Guilhem qui jugeait maintenant l’enfant inoffensif. 

	Gregorio avait aperçu une échelle dressée de l’autre côté du hourd. Il descendit le premier.

	En bas, deux longs verrous de fer fermaient la porte. Une barre bois permettait de la condamner, mais la poutre n’était pas mise.

	Gregorio tira les fermetures et entrebâilla un battant. Baghisain était de l'autre côté, avec Peyre et Aicart.

	— On tient la sentinelle ! annonça le Pisan. Entrez vite !

	Les trois hommes pénétrèrent en portant le bélier. Le Sarrasin et le Toulousain avaient attaché une arbalète dans leur dos et gardaient une trousse de viretons à la taille.

	— Gregorio, ordonna Guilhem, conduit le prisonnier à notre ami et ramène nos arbalètes.

	Il avait été convenu qu’Etienne, comme Aicart, ne devait pas être nommé devant des témoins.

	Le Pisan tira son couteau et, tenant le garçon qui se laissait faire, le bouscula jusqu’aux chevaux où attendait le contremaître.

	— Attache-le ! commanda Gregorio.

	L’autre avait une corde prête. Il noua les mains du garçon et lui serra une bride autour de la bouche afin qu’il ne puisse crier. Pendant ce temps, l’Italien avait détaché le fourreau de son dos pour le remettre à sa taille. 

	La sentinelle ne présentant plus de danger, il revint dans la cour, où il retrouva ses compagnons devant la porte du prieuré. C’était un bâtiment de pierres non taillées, avec des ouvertures de la taille de meurtrières. Le toit était également en pierre.

	— J’ai fait le tour, seigneur, expliqua Peyre, qui avait placé un carreau sous la fausse corde de son arbalète. Il n’y a pas d’autres portes.

	— Bien ! Fais le guet et empêche quiconque de sortir quand on sera entré, dit Guilhem, qui examinait la porte. 

	Ferrée de simples pentures aux extrémités mal scellées, elle ne tiendrait guère, jugea-t-il.

	Les hommes se saisirent des quatre prises du bélier, tandis que le Toulousain surveillait les alentours. .

	Ils balancèrent le tronc trois fois pour lui donner de l’élan et le précipitèrent contre la porte qui bascula en biais, les gonds partiellement arrachés de leur scellement.

	Évidemment, cela fit du bruit. Mais un bruit sourd ; et le battant demeura en travers, sans tomber.

	Ils entrèrent. L’endroit n’était pas totalement dans l’obscurité, car des braises rougeoyaient dans un foyer, révélant une salle meublée seulement d’un plateau de planches sur tréteaux. Sur un mur, une grande croix, et une porte en face. Guilhem s’y précipita, épée en main, ses compagnons dans ses pas.

	Il déboucha sur une petite cour carrée, sorte de minuscule cloître avec des portes autour. Deux d’entre elles s’ouvrirent, laissant paraître des ombres.

	Guilhem courut à la plus proche et bouscula la femme qui sortait, la précipitant dans sa cellule alors qu’elle glapissait. 

	— Taisez-vous et ne bougez plus ! Ou je vous envoie toutes au royaume des taupes !

	La nonne était tombée sur sa paillasse. Guilhem ressortit, poussa la porte et alla prêter main-forte à ses amis. 

	Gregorio menaçait une autre religieuse. L’émir sarrasin en avait enfermé une troisième. Aicart était resté dans la grande salle, inquiet du sort des femmes, malgré les assurances de son chef qui lui avait promis de ne pas les meurtrir si elles ne se défendaient pas.

	Guilhem ouvrit la porte de la quatrième cellule. Allongée sur une paillasse, une forme humaine ronflait comme un cochon. Apparemment, celle-ci avait le sommeil lourd ou était sourde.

	Gregorio avait filé à la cinquième porte et Baghisain ouvrait la dernière.

	Guilhem les rejoignit.

	— Le couvent est à nous ! Rassemblons les sœurs dans la grande salle.

	Il revint chercher la première. À genoux, elle priait, un chapelet dans sa main.

	— Debout !

	— Pitié, seigneur !

	— Debout ! répéta-t-il en levant son épée.

	Elle obtempéra, tremblante et chancelante.

	— Allez dans la salle ! Et pas un mot !

	Il lui indiqua la porte ; elle sortit. 

	Le Sarrasin et Gregorio avaient également fait sortir deux religieuses. Guilhem les conduisit dans la salle et leur ordonna d’allumer les chandelles des lanternes.

	Seule l’une d’elles s’exécuta, les autres étant incapables de maîtriser leurs gestes.

	C’étaient des femmes âgées, édentées, aux cheveux blancs ou gris. Celle qu’il avait menacée était la plus petite, rabougrie, plissée de partout ; elle serrait son chapelet comme s’il pouvait la protéger de la violence et de la mort.

	Gregorio et le Sarrasin arrivèrent avec les trois autres moniales, toutes nu-pieds et hirsutes, car, si elles dormaient dans leur bliaud de laine rêche, quelques-unes avec un péliçon par-dessus, elles retiraient leur voile et leur guimpe pour la nuit.

	Parmi celles que ramenaient Gregorio se trouvaient deux jouvencelles, encore plus terrorisées que les autres.

	— Mettez-vous devant le feu ! ordonna Guilhem avec un air mauvais.

	Durant leur absence, Aicard avait jeté un fagot  dans le foyer et il faisait moins froid mais, en même temps, on y voyait clair et les religieuses découvraient avec épouvante l’aspect de leurs agresseurs : celui qui donnait des ordres avait un air de rapace et la barbe noire qui lui mangeait le visage le rendait encore plus terrible. Un autre était à l’évidence un Sarrasin, un de ces infidèles qui razziaient les Chrétiennes pour les vendre dans des harems. Les autres, en cuirasse maclée et casqués, silencieux et farouches, ne valaient guère mieux, même s’ils n’étaient que des hommes de main. Toutes comprirent que leur sort allait être effroyable.

	— Qui parmi vous est la prieure Hermeline ? poursuivit Ussel.

	Personne ne broncha, mais des têtes se tournèrent vers la nonne rabougrie que Guilhem avait malmenée.

	— C’est vous ? demanda-t-il.

	Serrant toujours son chapelet, elle murmura un oui inaudible.

	— Je suis venu chercher Constance Mont Laurier. Où est-elle ?

	Plusieurs des sœurs, les plus vieilles, surtout, éprouvèrent un lâche soulagement. On n’allait pas les torturer ou les tuer. Quant aux jeunettes, elles n’éprouvaient nullement ce réconfort, sachant ce que les fredains faisaient aux femmes, même à celles consacrées à Dieu.

	Mais il n’y eut aucune réponse.

	— Comme vous voulez, fit Ussel. Je vais vous flageller à mort jusqu’à ce que vous me répondiez.

	Il rengaina sa brette et fit mine de dénouer la corde autour de son torse.

	— Elle est dans le donjon ! glapit une des moniales âgées.

	— Enfermée ?

	— Oui, seigneur.

	— Où sont les clefs ?

	La vieille femme lança un regard de biais vers la prieure qui murmurait un Ave Maria avec ferveur.

	Guilhem l’attrapa par l’épaule et la secoua.

	— Les clefs ! Ou je vous déshabille pour vous fouiller !

	— Elles sont sous ma robe, seigneur, pleurnicha la prieure. Laissez-moi aller là-bas.

	Du menton, elle désigna un coin sombre.

	— Dépêchez-vous !

	Elle trottina dans l’angle opposé, se retourna, souleva le devant de son bliaud, détacha un cordon et revint en tenant une cordelette à laquelle étaient suspendues plusieurs clavelles.

	— J’espère pour vous que ce sont les bonnes, la menaça Guilhem. 

	Il s’adressa ensuite aux autres moniales :

	— Vous pouvez retourner dans vos chambres, mais n’en sortez pas tant qu’il fait nuit. Si je vois l’une d’entre vous dehors, je l’emmènerai pour la vendre ! Filez maintenant !

	Elles se regardèrent, n’arrivant pas à croire à leur sauvegarde, puis les deux jouvencelles se prirent par la main et s’éloignèrent, avant de courir vers la porte du cloître. Les autres suivirent aussitôt et la prieure tenta de faire de même, mais Guilhem la retint. 

	— Pas vous ! Vous venez avec nous.

	— Où ? interrogea-t-elle d’une voix aiguë et terrorisée.

	— Dans la tour...

	Comme Aicard l’interrogeait du regard, Guilhem lui fit comprendre d’un signe de tête qu’il pouvait rejoindre Étienne et précisa :

	— Attendez-nous, on ne sera pas long.

	Serrant fermement le poignet de la prieure, il traversa la salle. À la porte, il lui dit :

	— Ouvrez la bouche, une fois dehors, et je n’aurai pas de pitié. 

	Il tira un de ses couteaux et lui piqua le cou.

	Toujours en la tenant, il rejoignit Peyre qui surveillait la tour.

	— Pas d’alerte ?

	— Non, seigneur, mais il y a une sentinelle en haut du donjon. Elle fait des rondes sur la terrasse de temps en temps. Mieux vaut traverser la cour quand elle se déplacera de l’autre côté.

	Guilhem posa son regard sur les créneaux du donjon et vit une ombre appuyée dessus. 

	Ils attendirent. Enfin, la silhouette bougea et disparut.

	— C’est le moment ! fit Peyre.

	Aicard fila vers le portail et ils traversèrent la cour jusqu’à la grosse tour. La prieure se laissa entraîner sans opposition. Savoir que ses sœurs avaient la vie sauve lui avait rendu un peu de courage. Ces gens-là, voulut-elle se convaincre, la laisseraient vivante si elle leur obéissait.

	La porte du donjon se situait en retrait, sous un porche ogival. Ils s’y serrèrent, tandis que Guilhem essayait les clefs. La seconde tourna en grinçant. S’efforçant de faire le moins de bruit possible, il tira l’huis.

	Baghisain se glissa dans l’ouverture. Il y faisait noir comme dans un four. Cependant, ayant prévu la chose, il portait un flambeau attaché à sa taille. Tirant son briquet à amadou, il alluma la résine et souleva la torche en restant près d’un mur afin que la lumière reste invisible depuis la terrasse. 

	Ils se trouvaient dans une pièce contenant des barriques. Une échelle permettait d’accéder à un étage en planches et sans doute une autre à la terrasse. Baghisain dissimula encore plus la flamme et s’avança, les autres hommes demeurant silencieusement à la porte. 

	L’émir découvrit alors les marches de pierre qui descendaient. Il revint sur ses pas et murmura :

	— La prison est bien en bas. Il est inutile qu’on y aille tous.

	— Vous deux, montez la garde ! fit Guilhem à ses servants. Dame Hermeline, venez avec nous.

	— Pourquoi ? protesta-t-elle, le regard fou d’inquiétude.

	— Vous servez d’otage. Venez, ou on vous attache et on vous porte, gronda-t-il.

	Elle se laissa faire et il la poussa, Baghisain passant le premier. La prieure marmonna une imprécation, son chapelet entre les doigts. 

	À l’escalier, ils s’engagèrent dans des marches très hautes et  à peine larges d’un pied. La prieure était toujours entre les deux hommes, et le Sarrasin éclairait le chemin. En bas, ils découvrirent un petit palier et une porte unique.

	Le cœur battant, Guilhem essaya fébrilement les clefs jusqu’à ce que la bonne fonctionne. Il ouvrit et l’émir entra.

	C’était une minuscule cellule. Une femme en robe lie-de-vin avec un bliaud amarante marqué de sombres salissures était assise sur de la paille, à la fois fière et terrorisée. Le bruit l’avait réveillée et elle garda une main devant les yeux, éblouie par la lueur du flambeau malgré la maigre flamme. Son visage hâve était ravagé par les mauvais traitements. Guilhem le reconnut quand même et lui sourit.

	L’émir souleva sa maîtresse et lui dit doucement en lui caressant les cheveux :

	— On est venus te chercher.

	— Je... savais... que vous viendriez, bafouilla-t-elle, tant l’émotion la submergeait.

	Puis elle vit la prieure et son visage se ferma.

	— Elle ! gronda-t-elle.

	Brusquement, retrouvant ses forces, elle gifla la vieille femme à plusieurs reprises, avec une telle violence que l’émir la retint au troisième coup.

	— Arrête !

	— Si tu savais ce qu’elle m’a fait subir ! sanglota-t-elle.

	Guilhem attrapa la prieure par les épaules.

	— Pourquoi ? Qui vous a dit de la battre ?

	L’autre se mit à pleurer et à gémir. Devinant qu’il n’en tirerait rien, Guilhem lui ordonna de retirer son péliçon.

	— Non..., sanglota-t-elle.

	— Enlevez-le ou je vous l’arrache ! gronda-t-il.

	Elle obtempéra et Guilhem donna le vêtement à Constance.

	— Il fait froid, dehors !

	Puis il bouscula la moniale dans le cachot, poussa la porte et la verrouilla, alors qu’elle poussait des cris.

	— Filons vite, on a pu l’entendre.
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	Dans la salle basse de la tour, le silence régnait toujours et aucun son ne remontait de la cellule. La sentinelle n’avait donc rien entendu.

	Les servants de Guilhem ne firent pas de remarques sur l’absence de la prieure. Gregorio espéra seulement que son maître ne l’avait pas égorgée. Il l’en savait capable et il préféra chasser cette déplaisante idée, s’intéressant plutôt à Constance Mont Laurier qu’il ne connaissait pas.

	Son visage amaigri et marqué, sa robe sale et ses cheveux emmêlés et pouilleux ne la rendaient guère attrayante, mais, ce qui mit le Pisan mal à l’aise, ce fut son regard, d’une dureté qu’il n’avait que rarement observée. 

	— Aux chevaux ! murmura Guilhem.

	Il se tourna vers Constance :

	— Veux-tu qu’on te porte ?

	— Non, l’air de la liberté va me guérir ! Mais mon ventre crie famine et je me meurs de soif.

	— Il y a ce qu’il faut où nous allons.

	Peyre les attendait au portail. Ils rejoignirent Étienne et Baghisain aida Constance à monter en selle. Puis il sortit d’une sacoche de la chair de lièvre enveloppée dans une feuille, qu’il avait pris la précaution d’emporter. Elle dévora les quelques morceaux, puis but longuement à la gourde de vin qu’il lui tendit.

	— Que fait-on de lui ? demanda Peyre à son maître, avec un brin de pitié envers le garçon prisonnier.

	— Il vient avec nous. On le libérera en route, mais pieds nus. Dans la nuit, il restera où on le laissera, sauf s’il ne craint pas de se blesser.

	L’émir monta avec Constance et Guilhem enfourcha le second roussin.

	Ils filèrent vers le village, qu’ils traversèrent sans bruit. À bonne distance des habitations, Gregorio et Aicart retirèrent les linges des sabots et libérèrent les mâchoires des montures. Un peu plus loin, entrés dans la forêt, ils abandonnèrent leur prisonnier après l’avoir déchaussé et lui dirent de s’ensauver.

	Maintenant, l’obscurité était quasiment totale et, si le garçon s’en allait au hasard, il se perdrait et se blesserait. 

	Les chevaux passèrent en tête. Ils marchaient lentement, mais sans difficulté, évitant trous, bosses et branches par terre, car ils y voyaient beaucoup mieux que leurs cavaliers qui prenaient sans cesse des feuillages dans le visage.

	— Nous pouvons parler sans crainte, annonça Guilhem quand ils se furent suffisamment éloignés. J’ai mille questions à te poser, Constance.

	— Et moi, je n’en ai que deux : où allons-nous et que ferons-nous demain ? s’enquit-elle.

	— J’ai construit une cabane à une lieue d’ici, expliqua le Sarrasin. J’y vis avec tes contremaîtres qui m’ont rejoint. Mais nous ne resterons pas. J’envisageais d’acheter une barque, avec l’aide de Gregorio, l’écuyer de messire d’Ussel. Ensuite, on partira ensemble pour l’Andalousie avec Aicard et Étienne. Maintenant, si tu as une meilleure idée, je l’accepterai volontiers, car je sais combien ce sera difficile pour toi de quitter Marseille.

	Elle ne dit rien pendant un moment et Baghisain guigna vers Guilhem avec inquiétude.

	— Partir ? Pourquoi pas ? lâcha-t-elle enfin. Mais pas comme une voleuse qui fuit son châtiment. On a monté une cabale contre moi et, si je dois quitter Marseille, je punirai auparavant ceux qui ont manigancé cette infamie. Et je leur ferai rendre gorge !

	— Mais les connais-tu seulement ? Et quels qu’ils soient, ils sont puissants et tu es sans armes... Je peux me battre pour toi, mais je suis seul et tu ne peux demander à tes contremaîtres de devenir des guerriers.

	— J’ai également une revanche à prendre sur tes ennemis, Constance, car moi non plus je ne pardonne pas à ceux qui m’agressent, intervint Guilhem.

	— T’ont-ils causé du tort, mon ami ? 

	— Ils ont seulement attenté de nous occire, mes servants et moi. Je t’en parlerai.

	— Faut-il qu’ils soient baguenauds47 pour avoir attaqué un homme tel que toi ! Quoi qu’il en soit, j’accepte ton aide. Nous sommes donc cinq, dit-elle avec un sourire effrayant. Quant à ceux qui m’ont fait condamner, je les devine : Pierre Barthélémy, tout d’abord, qui convoitait l’héritage de mon mari, Bernardini Raimbaud et Raynaud de Mandel, des fripouilles qui m’ont spoliée, et mon voisin, le tanneur, qui jalousait les secrets de mon cordouan.

	— Guillaume Vivaud et Hugues de Fer penchent aussi pour la culpabilité de Barthélémy. Mais Raimbaud et Raynaud de Mandel t’ont condamnée seulement parce qu’ils réprouvent ta liaison. Quant au tanneur, ce n’est qu’un cupide maraud.

	— Je n’en crois rien, car voici ce qui s’est passé. J’ai d’abord été emprisonnée chez moi. Puis, après mon dernier interrogatoire, je devais être conduite dans la prison de l’évêché...

	— Dans les cachots ? se hérissa Guilhem, qui connaissait la salle voûtée conduisant à des cellules creusées dans le rocher où les prisonniers étaient enchaînés. 

	C’était de là qu’il avait tiré le Perse Nedjm Arslan48.

	— Le juge ecclésiastique avait demandé qu’on m’y enferme, mais l’évêque est intervenu et m’a finalement confiée au prévôt du chapitre, qui m’a logée dans une maison canoniale. J’étais enfermée, mais j’avais une servante et je sortais pour assister aux offices. Le prévôt est un homme âgé, qui avait connu mon père alors qu’il était clerc à Saint-Martin. Il me tenait informée de ce qui se tramait et il jugeait fort mal maîtres Bernardini Raimbaud, Simon Laget et Raynaud de Mandel. Il avait appris qu’ils avaient obtenu à bas prix, du trésorier du chapitre, ma vigne, ma tannerie et une maison avec verger que je possède hors les murs. Mandel avait échangé cette demeure contre mon logis en ville, que Barthélemy avait exigée avec les biens de mon mari. Bref, ces rapaces avaient monnayé ma vie en échange de mes biens. 

	Dans l’obscurité, Guilhem vit ses yeux briller comme des éclairs. Il frissonna quand Constance ajouta d’une voix sourde :

	— Ils me rendront tout et je les ferai souffrir comme Ansaldi.

	Ansaldi, c’était le consul assassin de sa sœur, qu’elle avait attaché une nuit à un poteau de bois dans les jardins de Saint-Victor, avant de l’écorcher vif, suspendant ensuite sa peau entre deux perches, comme le faisaient les tanneurs. 

	— Ce sont les gens du chapitre qui t’ont conduite ici ? interrogea Baghisain qui voulait changer de sujet.

	— Oui. Les premiers jours, des sœurs venaient me voir dans ma prison. Certaines essayaient de me consoler. Mais, quand l’abbesse Hermeline a vu que je ne faiblissais pas, elle a interdit les visites et c’est elle seule qui me portait à manger, un quignon de pain qu’elle me jetait comme si j’étais un animal. Depuis une semaine, j’étais trop faible et ne pouvais plus me lever, alors elle en profitait pour me donner des coups de canne en me traitant de putain pour infidèle. J’espère qu’on va l’oublier dans ce cachot.

	— J’en doute, mais on aura quand même un peu de mal à la délivrer.

	— Qu’avez-vous fait des clefs, messire Ussel ? demanda l’émir.

	— Je les ai jetées dans des taillis.

	— Nous irons demain à Marseille, décida Guilhem, et je me rendrai chez Barthélémy. Qu’il le veuille ou non, il répondra à mes questions et, s’il se confirme qu’il est l’emberlicoqueur de l’affaire, il rendra gorge. 

	— J’irai avec toi ! décréta Constance.

	— Non ! Barthélémy me doit des explications. Il m’a causé autant de tort qu’à toi et, quand je me serai occupé de lui, je te le laisserai, à moins qu’Hugues de Fer ne préfère le pendre devant les Accoules, les poings coupés.

	— Comment a-t-il pu te faire du tort ? Il ne te connaît pas !

	— Voici un mois, une femme est arrivée à Lamaguère, escortée par un homme d’armes. Elle venait de ta part.

	— Mais je ne t’ai envoyé personne ! protesta-t-elle.

	— Attends la suite. Elle s’est dite servante à l’abbaye de Prébayon, près de Vaison, où tu étais enfermée après ta condamnation.

	— Je n’ai jamais été enfermée à Prébayon !

	Il ne releva pas l’objection.

	— Cette femme, nommée Anne, connaissait ta proscription pour ta relation avec messire Baghisain. Selon elle, tu lui avais demandé de venir me chercher et tu lui avais raconté ma vie. Elle savait que je m’appelais Antoine et tout ce qui s’était passé à Marseille quand j’avais treize ans. Je l’ai donc crue. Ensuite, elle m’a révélé qu’elle était ma sœur !

	— Ta sœur, Pontia ? Mais elle est morte quand j’avais sept ou huit ans. Je me souviens encore de la mise en terre. J’étais avec Madeleine et nous pleurions toutes les larmes de nos yeux. 

	— Selon cette intrigante, un médecin était là également et l’avait vue bouger. Il l’avait sortie de la fosse, l’avait ramenée à la vie et l’avait élevée.

	— Et tu as cru pareille fable ?

	— Mais elle savait tout, Constance ! fit-il, un ton plus haut. Elle m’a parlé de mes parents, de mon frère. Elle m’a raconté notre vie ici, elle m’a rappelé des faits que j’avais oubliés ! 

	Gregorio fut frappé par la voix implorante de son maître.

	Constance, ébranlée, demeura mutique. 

	— Il n’y avait qu’une seule explication : elle était ma sœur et tu l’avais bien envoyée pour que je te libère de ta prison, reprit Guilhem. Je suis donc parti à Prébayon. Mais, une fois que nous fûmes arrivés, une troupe armée nous attendait pour nous meurtrir. Pour me meurtrir.

	— Tu penses que c’étaient des gens de Barthélémy ?

	— À ce moment-là, je l’ignorais. Je savais seulement que ma sœur m’avait conduit dans un traquenard. Cependant, le piège s’est retourné contre ces malfaisants, car la pluie a provoqué une crue dans laquelle ils se sont noyés, tout comme les moniales de Prébayon. Dès lors, je t’ai cru morte. Mais, comme Pontia et ses compères survivants m’avaient volé et parce que je voulais comprendre la raison de sa méchanceté, je suis venu à Marseille où Vivaud m’a appris que tu étais vivante et enfermée à Allauch.

	— Enterrée vivante, quand même, persifla-t-elle. Mais tu ne m’as pas dit pourquoi tu penses que Barthélemy serait à l’origine de cette embûche qu’on t’a tendue ?

	Guilhem se tourna et demanda à Gregorio de s’approcher pour marcher entre les deux chevaux. La forêt était moins épaisse et ils pouvaient avancer à trois de front.

	— Vivaud m’a expliqué ce qui lie Barthélemy, Raimbaud et Mandel. Je ne saurais te le rapporter parfaitement, mais Gregorio a tout compris et va te le révéler mieux que moi. 

	Il laissa la parole à son servant, qui détailla les dispositions de la societate des trois associés. Ayant une bonne mémoire des chiffres et maîtrisant les arcanes de l’activité commerciale, le Pisan énuméra les dépenses et détailla les prodigieux gains possibles.

	— Barthélemy avait besoin d’argent, pour financer sa societate. Comme il travaillait avec maître Ratoneau, il disposait de documents portant le scel et le paraphe de ton mari. Il a écrit – ou fait écrire – un acte le nommant exécuteur testamentaire, acte cosigné par ses amis. Mais sa combine a échoué, alors, il t’a accusée. Tout se résume à une affaire d’argent dans laquelle tu ne comptais pas. 

	— Je ne suis pas surprise, dit-elle après un instant de silence. Mais toi ? Pourquoi t’en veut-il ? Pourquoi aurait-il inventé cette absurde histoire avec ta sœur ?

	— À la fin du mois d’août, Hugues de Fer a envoyé à Lamaguère un de ses sergents, qui devait me prévenir. Barthélemy l’a appris et s’est inquiété de ma venue. Il savait comment j’avais vaincu le seigneur des Beaux et Aurélien. Et pour rien au monde il ne voulait ma présence. D’abord, il a envoyé ses sbires derrière le sergent et l’a fait disparaître, mais il se doutait que, tôt ou tard j’apprendrais la nouvelle, aussi a-t-il pris les devants en m’attirant dans un traquenard. Pour y parvenir, il a utilisé ma sœur. Comment la connaissait-il ? Je ne sais et il me l’apprendra. Peut-être par une religieuse de Prébayon, qui était marseillaise. Mais, peu importe. D’une façon ou d’une autre, il l’a convaincue que j’étais mauvais et elle a fait ce qu’il demandait : m’attirer dans le monastère de Sablet où des tueurs m’attendaient.

	Comme il voyait que Constance secouait la tête, il poursuivit :

	— Je n’ai pas fini. Il y a deux jours, j’ai rencontré Barthélémy chez Hugues de Fer. Il s’est douté que j’allais venir te délivrer et, hier, ses gens nous ont attaqués. Je dois la vie à l’émir Baghisain qui nous a tirés de ce nouveau traquenard. Mais il te racontera tout cela...

	— Comment sais-tu que ce sont les gens de Barthélemy ?

	— À cause de leurs épées.

	Il tira la sienne – chose inutile, car Constance ne pouvait voir le pommeau – et expliqua :

	— Celle-ci, je l’ai prise sur un cadavre emporté par la crue, à Prébayon. Le forgeron qui l’a façonnée a marqué le pommeau d’un trèfle. Avec Peyre, on en a découvert d’autres là-bas. Et ceux qui nous ont attaqués, hier, possédaient les mêmes. Barthélemy a dû en faire forger un lot pour ses hommes.

	De nouveau, ce fut le silence, jusqu’à ce qu’il reprenne la parole. 

	— Barthélemy a utilisé ma sœur. Il l’a façonnée pour en faire mon ennemie, poursuivit Guilhem. Ma propre sœur ! Peut-on imaginer un comportement plus vil ?

	Elle secoua encore la tête, cette fois-ci en serrant les lèvres, marquant un désaccord qu’il ne pouvait voir.

	— Tu fais fausse route, Guilhem. Ta sœur est morte ! Il ne peut y avoir de revenante ! Ou alors, c’est sorcerie !

	Elle se signa et ajouta :

	— Barthélemy t’a inventé une fausse sœur et tu es tombé dans ce piège.

	Tous ses doutes revinrent et son cœur se serra. Il s’était refusé à croire à l’imposture tant il voulait retrouver sa sœur, mais il se rendait compte que Constance avait certainement raison. Pontia était toujours au fond de la fosse, avec son frère et ses parents. Il se sentit perdu. Pourquoi le Seigneur lui envoyait-il une telle épreuve ?

	— Si Anne n’était pas Pontia, qui était-elle ? marmonna-t-il.

	— Tu me dis qu’elle savait pourquoi tu avais quitté Marseille à treize ans...

	— Oui.

	— À qui l’as-tu révélé, ici ?

	— Seulement à toi.

	Baghisain écoutait sans poser de question. Il devinait un terrible secret, mais il jugeait n’avoir nul besoin de le connaître. 

	Constance se plongea dans le mutisme, avant de déclarer finalement :

	— On t’a écouté quand tu m’as parlé, ce soir-là. 

	— Qui ?

	— Une servante, certainement. Souviens-toi, elles se trouvaient dans la pièce au-dessous. 

	— Possible, mais elle n’a pu apprendre que mon véritable nom et la raison de ma fuite. Nous n’avons jamais parlé des miens.

	— Elle connaissait déjà ta famille. L’une des servantes présentes était à mon service depuis toujours, ou plus exactement, au service de ma sœur. Et elle nous a trahies toutes les deux. À ce moment, elle renseignait déjà Aurélien, son amant, sur notre compte.

	La lumière se fit dans l’esprit de Guilhem.

	— Garcine ! 

	Il ajouta aussitôt :

	— Mais elle est morte, pendue devant les Accoules49 !

	— Garcine avait une jeune sœur, Jeanne.

	— Vivait-elle chez vous ?

	— Bien sûr. Te souviens-tu de nos servantes ? 

	— Non, dit Guilhem en secouant la tête. J’étais trop occupé à porter des seaux d’eau pour m’intéresser à elles ! 

	Elle ignora la pique.

	— L’une d’elles se nommait Reillanne, c’était la mère de Garcine et de Jeanne. Ses filles étaient nos compagnes de jeu et déjà nos servantes. Toutes deux ont grandi avec nous. Elles te connaissaient, Guilhem, quand tu t’appelais Antoine. Si Garcine nous a espionnés – et tu sais qu’elle trahissait Madeleine depuis longtemps –, elle a pu se souvenir de toi et en parler à sa sœur.

	— Je ne me remémore rien de cette Jeanne. Pourtant, un visage me revient. J’étais certain que c’était ma sœur, mais peut-être était-ce Jeanne. Quel âge avait-elle à la mort de Pontia ?

	— Elles avaient toutes deux huit ans. Je m’emportais souvent contre elle quand elle allait jouer avec ta sœur. J’en ai honte, maintenant.

	Un silence avant de poursuivre :

	— Je m’étais fâchée une fois où elle avait gardé la poupée de Pontia. T’en souviens-tu ? C’était un jouet en peau de mouton avec des cheveux en crinière de cheval.

	— Non, je ne m’en souvenais pas, mais la Pontia de Lamaguère m’en a parlé. 

	Un mélange de soulagement et de déception l’envahit. La douleur qui serrait son ventre et son cœur depuis des jours s’effaça. L’évidence apparaissait : Pontia n’était pas sa sœur. 

	Maintenant, c’est la colère qui commençait à le submerger. Il avait cru retrouver sa famille et avait été berné. C’était insupportable.

	— Qu’est devenue cette Jeanne ? s’enquit-il d’un ton dur.

	— Après la mort de Garcine, elle ne pouvait rester chez moi et je l’ai cédée à Simon Laget.

	— La voyais-tu toujours ?

	— Non, elle n’est plus chez maître Laget. J’ignore où elle vit.

	— Je parie qu’elle est chez Barthélemy !

	Guilhem n’avait plus rien à dire. Il médita sur ce qu’il ferait le lendemain, pendant que l’émir Baghisain racontait à son tour comment il s’était installé dans l’ancien camp de Draguonet, avec Aicard et Étienne.
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	Il attendait Jourdan avec impatience, mais, quand depuis la fenêtre de sa chambre, il le vit apparaître dans la rue, accompagné seulement de deux hommes, il devina l’échec.

	Immédiatement, il se précipita dans la salle de sa demeure et l’attendit après avoir fait sortir tous ses domestiques.

	Jourdan entra seul, visage fatigué et broigne maculée de taches sombres. Il tenait son bras gauche de sa main droite.

	— Suis-moi ! ordonna son maître.

	Ils gagnèrent la chambre où ils s’enfermèrent.

	— Que s’est-il passé ? demanda-t-il avec rudesse.

	— On les tenait, mon maître ! J’en ai touché un avec un vireton, on a abattu leurs chevaux et, dans l’estourmie, même si Ussel a meurtri Audier et Pierre, ils allaient succomber quand on nous a tiré dessus avec des dondaines ! En un instant, j’ai perdu mes gens, éventrés par d’énormes carreaux. Il était impossible de continuer à se battre et j’ai crié aux survivants d’abandonner, sinon on y serait tous passés !

	— Corne diable ! Des dondaines ! Qu’inventes-tu ?

	— Je vous le jure, maître ! Sur les Saints Évangiles !

	— Qui ? Qui aurait fait cela ?

	— Je ne sais ! On a couru jusqu’aux chevaux et filé sans demander notre reste ! Les tirs provenaient certainement de grosses balestres, l’une des dondaines a transpercé Arnaud et Marin ensemble !

	Il demeura interdit. Jourdan mentait-il ? Cherchait-il seulement à cacher sa nullité ? Quoi qu’il en soit, c’était son deuxième échec et tout cela coûtait maintenant trop cher.

	— Que la peste t’emporte ! Disparais ! Et ne te montre pas en ville tant qu’Ussel s’y trouve ! aboya-t-il.

	L’autre recula jusqu’à la porte.

	Une idée terrible traversa alors l’esprit du maître de maison.

	— Attends ! cria-t-il.

	Il s’approcha de Jourdan.

	— As-tu laissé des blessés, là-bas ?

	— Non, maître, ceux qui sont tombés étaient morts, et bien morts. Les dondaines on fait des trous comme ça !

	Il fit un cercle avec son pouce et son index.

	— Ussel a tranché la tête d’Audier et le bras d’Alphonse. Son compère a éventré Gilbert. Pour sûr qu’ils ont pas survécu !

	— Ça va, file !

	Il revint à la fenêtre et resta à regarder vaguement la rue. Depuis le retour de Jourdan et de Jeanne de Prébayon, il vivait dans l’angoisse. D’abord, il avait espéré que ce diable d’Ussel était mort dans la crue ou, s’il avait survécu, qu’il ne se rendrait pas à Marseille.

	Seulement, il était venu.

	Maintenant, il avait perdu douze hommes et leur équipement, alors qu’il avait tant besoin d’eux. Cette affaire lui coûtait une fortune. Que faire ?

	Il s’efforça d’envisager l’avenir.

	Ussel était-il capable de délivrer la Mont Laurier ? Sans doute. Mais après, que ferait-il ? Reviendrait-il à Marseille demander des comptes ? Agir ainsi serait prendre un bien grand risque. Un homme seul ne pouvait affronter une ville entière et la tanneuse était coupable d’hérésie. Donc, certainement, il partirait avec elle.

	Mais, s’il revenait quand même ? Elle voudrait se venger de ceux qui l’avaient dépouillée et emprisonnée. Et la Mont Laurier était une femme effroyable.

	Il frémit en songeant à la façon dont elle avait écorché Aurélien. Mais pourquoi s’en prendrait-elle à lui ? Que savait-elle sur lui ? Rien, certainement. Il avait été extrêmement prudent.

	On gratta à la porte.

	— Entre !

	C’était Jeanne, comme il s’en doutait.

	— Jourdan a encore échoué ! cracha-t-il en se retournant.

	À son visage inquiet et presque vidé de couleur, il comprit qu’elle le savait déjà.

	— Je viens de parler à ses hommes, dit-elle. Ussel a reçu de l’aide.

	— Mais qui ?

	— Ça ne peut être que l’infidèle ! 

	— Lui ? Mais il s’est enfui ! Il doit être loin ! cria-t-il.

	— Qu’en sais-tu ?

	Il resta silencieux, soudain plein de doutes. Il se souvint que le Maure avait construit une balestre pour Ratoneau. Pouvait-il en avoir fabriqué une autre ? Mais où se cachait-il, dans ce cas ? Comment aurait-il fait, sans outils ni ouvriers ? L’idée que le Sarrasin ait obtenu l’aide des puissances infernales le traversa et l’inquiéta.

	— Ils vont délivrer la Mont Laurier, il faut prévenir le château d’Allauch, fit-elle.

	Il y avait pensé, mais le risque était grand d’envoyer quelqu’un là-bas. Ces démons devaient déjà y être. S’ils capturaient son messager et le faisaient parler, si celui-là donnait son nom, c’en était fait de lui. 

	— Non, c’est trop risqué, décida-t-il.

	Il lui expliqua pourquoi et ajouta :

	— Avec un peu de chance, ils se feront prendre en tentant de libérer la tanneuse. Et, s’ils y parviennent, ils ne reviendront pas à Marseille.

	— Je suis sûre du contraire. Ussel veut me retrouver et la Mont Laurier veut se venger. Je la connais. Je la connais trop bien, elle n’abandonnera jamais !

	— Que dois-je faire ? demanda-t-il d’un ton suppliant, comme s’il n’y avait que Jeanne qui pût le sauver.

	— Rien, dit-elle après un moment de réflexion. Tu as raison, ne fais rien. Reste chez toi, tant qu’Ussel ou elle ne se doutent pas de ton rôle, ils t’ignoreront.

	— Et s’ils viennent quand même ?

	— Tu me laisseras agir avec Jourdan. Ussel est incapable de me faire du mal. Il m’aime trop.

	 

	Ils quittèrent le repaire de Draguonet au jour saillant. Seul l’émir Baghisain demeura sur place. Ils en avaient longuement discuté et il leur avait paru évident que le musulman ne pouvait se rendre à Marseille où il serait immanquablement reconnu et saisi. Cependant, un plan solide avait été élaboré et, s’il se déroulait sans accroc, ils reviendraient au plus tôt le chercher.

	Ils se séparèrent en vue de l’enceinte de la ville. Gregorio et les contremaîtres entrèrent par la porte Saint-Martin, tandis que Guilhem, Peyre et Constance, qui avait noué une étoffe sur ses cheveux et le bas de son visage en une sorte de touaille, longèrent les remparts jusqu’à la porte Galle50, au nord de la ville. Un passage où les éventualités qu’elle soit reconnue étaient les plus faibles, car il s’agissait de l’entrée de la seigneurie du chapitre, un lieu qu’elle ne fréquentait que pour les grandes fêtes, quand elle se rendait à la cathédrale.

	Effectivement, les gardes ne lui prêtèrent aucune attention. Dans son bliaud sali, elle avait tout d’une miséreuse et ils jugèrent qu’elle n’était qu’une servante. Quant aux hommes, ils ne transportaient rien et le commis chargé de l’octroi pour les marchandises les ignora superbement.

	 

	Gregorio et les contremaîtres marchèrent jusqu’au port où ils arrivèrent à tierce. Sur le chemin, plusieurs personnes reconnurent Aicart et Étienne et tentèrent de lier conversation avec eux, leur demandant pourquoi ils ne les voyaient plus.

	Les contremaîtres restèrent évasifs, répondant qu’ils reprendraient bientôt leur besogne à la tannerie.

	Après être passés devant la fontaine de la Piero de la Rajo, où Aicart se désaltéra, ils débouchèrent sur le plan d’eau. Sur les rives s’étendaient des quais en bois plus ou moins biscornus, parfois à claire-voie, qui reposaient sur de gros poteaux couverts d’algues et se prolongeaient souvent en jetée dans la rade. Sur ces embarcadères, également sur les vestiges de l’antique port grec et sur le rivage, une foultitude se pressait au milieu de ballots, de caisses, de jarres, de tonneaux, de cages et d’animaux. Portefaix et crocheteurs, en sayons de gros draps rapiécés et usés jusqu’à la trame, transportaient toutes sortes de marchandises, tandis que des négociants revêtus de robes longues en camelin, de bliauds en velours de Flandre, de tuniques en étamine, de garde-corps en serge ou en taffetas, ou de balandras, bavardaient, marchandaient et s’interpellaient avec force gestes pour appuyer leurs paroles. Le vacarme était étourdissant.

	Les trois hommes circulèrent un moment dans cette populace bigarrée tout en regardant les bateaux. Gregorio, qui parlait plusieurs dialectes, saisit des bribes de conversation et essaya d’identifier les capitaines des navires. Il ne s’intéressa pas aux tartanes, bien qu’on pût les manœuvrer avec seulement quelques hommes, car ces bâtiments étaient extrêmement lents. Leur nom était d’ailleurs une déformation de tortue. Il négligea aussi les buzi et les polacres, ces gros navires faits pour transporter de la laine, du sucre ou des draps et qui demandaient quinze à vingt hommes d’équipage. Les caraques, avec leurs hauts bords, leurs trois mâts et leurs châteaux de proue et de poupe nécessitaient également une douzaine de marins, donc il les ignora. Les galiotes et les galères ne pouvaient faire l’affaire, pas plus que les tarides, navires de guerre de la Catalogne dont un bel exemplaire se trouvait au milieu du port avec des étendards rouge et jaune à chaque mât.

	Non, Gregorio recherchait seulement des felouques et des chébecs. Les premières, avec un ou deux mâts, étaient faites pour le cabotage et pouvaient se contenter de trois à six hommes d’équipage. Les seconds, avec leur haut bordage, seraient plus difficiles à manœuvrer, mais tiendraient mieux la haute mer.

	Il en désigna quelques-uns aux contremaîtres.

	— On va aller voir la felouque rouge, à côté du taride de Barcelone. Mais avant, je veux examiner les chébecs accostés le long du ponton.

	— Comment choisirez-vous ? demanda Aicart.

	— La taille du bateau et la hauteur des mâts me permettront de juger si vous pouvez le manœuvrer, car vous ne serez que trois, quatre avec dame Mont Laurier, pour hisser et affaler les voiles. Compte également l’état des bordages et du pont. Si le navire est trop vieux, si la coque est sale, il sera difficile à gouverner. Il faut aussi que ce soit une barque rapide, capable de filer devant des pirates. Sa forme est donc primordiale.

	Ils passèrent sur le ponton où circulaient des hommes de peine qui transportaient des marchandises. Le premier chébec était trop grand. Gregorio expliqua qu’avec la hauteur de son mât principal, il faudrait au moins six hommes pour s’occuper de la voile.

	Le second navire aurait pu faire l’affaire, mais sa coque était couverte de coquillages. Gregorio tapota les bois, qu’il jugea vermoulus d’après le son qu’ils rendaient. Malgré cela, avisant le pavillon de Pise en haut du mât, il monta à bord et, sur le pont encombré de cordages et d’espars, il avisa quelqu’un paraissant être le capitaine.

	— Mon maître armateur cherche un solide chébec, dit-il en Pisan.

	— Le mien est magnifique.

	— Est-il à vendre ?

	— Tout se vend, l’ami, quand on y met le bon prix.

	— Combien ?

	— Deux mille besants.

	— Vous n’avez peur de rien ! plaisanta Gregorio en retournant à la passerelle du ponton.

	— Attendez ! Mille cinq cents ! Et vous faites une bonne affaire, je vous laisse mon équipage !

	Le servant de Guilhem n’écouta pas et, suivi des contremaîtres, il s’arrêta devant un caïque à quatre rameurs qui abordait, laissant descendre un chevalier et deux marchands.

	— Conduisez-nous à la felouque, là-bas, demanda-t-il au maître de la barque.

	Il lui donna un denier melgovien et ils embarquèrent.

	En quelques coups de rames, ils furent le long de la coque de la felouque. Un homme édenté les interpella du pont :

	— Que voulez-vous ? On n’a besoin de rien !

	— Mon maître veut acheter une felouque. Celle-ci est-elle à vendre ?

	— Non !

	L’homme disparut et Gregorio grimaça.

	Le rameur à qui il avait donné le denier se mit à rire avant de questionner :

	— Vous cherchez un navire, seigneur ?

	Gregorio portait une épée, c’était donc un seigneur, pour le marinier, à moins qu’il ne veuille simplement le flatter.

	— Peut-être.

	— Je connais une magnifique felouque à vendre.
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	Pendant ce temps, Guilhem, Peyre et Constance traversaient la seigneurie du chapitre. 

	Ils longèrent la cathédrale Notre-Dame, tout en pierre rose, puis franchirent le portail voûté permettant de pénétrer dans la ville comtale. L’homme de l’octroi, constatant qu’ils ne transportaient aucune marchandise, leur avait fait signe de passer. Les deux gardes, qui se tenaient assis sur le banc de pierre à l’intérieur du porche, les ignorèrent. 

	Les cavaliers longèrent ensuite les murailles ruinées du château Babon, ponctuées de tours carrées51.

	Face à la mer, Castrum Baboni était une citadelle construite trois siècles plus tôt par le comte évêque Babon sur l’antique acropole romaine. Il s’agissait d’une petite cité fortifiée érigée pour servir de refuge à la population lors des incursions de pirates sarrasins, mais son enceinte à l’abandon n’entourait plus que quelques maisons et le donjon. Cette tour massive, avec sa grande salle basse construite par le vicomte Barral, le frère aîné de Roncelin, était la demeure des vicomtes.

	Devant la porte fortifiée, précédée d’un pont dormant surplombant un fossé dans lequel poussait un grand figuier, s’étendait une place qui se prolongeait par la rue Grande. À partir de là, la voie était encombrée à cause des boutiques. Aussi prirent-ils un chemin de traverse qui les conduisit jusqu’à l’enceinte de port. Ils longèrent ensuite la courtine un moment pour arriver devant la maison de Vivaud. C’était haute tierce52.

	Bien qu’il y eût une écurie proche, Peyre demeura avec les chevaux, car son maître savait qu’il n’en aurait pas pour longtemps. Ayant fait descendre Constance de la croupe de la monture, il monta l’escalier avec elle jusqu’à la terrasse permettant d’accéder à la porte de la maison. Là, il fit tinter la cloche et un domestique vint ouvrir.

	L’homme émit un sourire courtois en reconnaissant le visiteur, puis un léger plissement de front devant Constance Mont Laurier qu’il savait condamnée et enfermée.

	Les visiteurs entrèrent. La salle était vide.

	— Je vais chercher mon maître, dit le serviteur en laissant le couple seul.

	L’attente ne fut pas longue et le drapier banquier apparut en haut de l’escalier conduisant aux chambres.

	— Dame Mont Laurier ! s’écria-t-il avec stupéfaction en descendant les marches rapidement.

	— Inutile de crier sur les toits qu’elle est ici, plaisanta Guilhem. Pouvez-vous l’héberger quelque temps ?

	Une infime hésitation fut suivie d’un oui peu convaincant. Mais Ussel ne s’y attarda pas. Il n’avait pas d’autres maisons où conduire l’évadée.

	— Comment l’avez-vous libérée ?

	— Elle vous le racontera, mais, rassurez-vous, il n’y a pas eu de meurtrerie.

	— Tant mieux ! Dame Mont Laurier, j’ai une grande chambre au deuxième étage. Je vais vous confier à mes servantes. De quoi avez-vous besoin ?

	— De me laver ! Je n’ai pu le faire depuis que j’ai quitté ma maison. Ensuite, j’aimerais un bliaud propre, du linge et une chainse... Bref, il me manque tout ce qui est nécessaire à une femme. Et si vous m’invitez à votre table, je ne refuserai pas !

	— Ma chambrière va vous prêter ce qu’elle a et ira vous acheter le reste. Je vais faire monter la cuve à baigner et chauffer de l’eau. Quand vous serez prête, nous dînerons.

	Il sourit et s’adressa à Guilhem :

	— Qu’allez-vous faire, maintenant, messire ?

	— En finir ! répliqua Ussel avec un sourire glacial. Je me rends chez Hugues de Fer et, ensuite, je saurai qui a manigancé cette infamie. Certainement Barthélemy, mais j’en veux la confirmation.

	— Vous n’en êtes pas certain ?

	— Pas totalement. 

	— Je peux le comprendre. Je me suis renseigné sur les gens de sa maison. Il n’y a pas d’Anne. Ni de Pontia, d’ailleurs.

	— Et une Jeanne ? intervint Constance.

	Vivaud écarta les mains en signe d’ignorance.

	— Je ne l’ai pas demandé à celui qui m’a informé. Cependant, maintenant que vous me le dites, je crois bien qu’il y a une servante nommée Jeanne.

	Regard de biais entre Guilhem et Constance.

	— Irez-vous chez lui ? interrogea le drapier.

	— Accompagné du viguier. Je ne ferai pas justice moi-même. Il sera arrêté et jugé, et il rendra ses biens à dame Mont Laurier.

	— Mais l’accusation qui pèse sur elle n’aura pas disparu.

	Par sa mimique, il fit comprendre qu’il la savait véridique.

	— Constance quittera Marseille, déclara Ussel.

	Vivaud tourna la tête vers la jeune femme avec une expression interrogative et elle approuva d’un hochement.

	Satisfait, il appela :

	— Jaumette ! Delphine ! 

	Une femme parut en haut de l’escalier.

	— Je te confie dame Mont Laurier. Occupe-toi d’elle et viens me voir ensuite pour que je te donne de quoi lui acheter ce qui lui est nécessaire.

	Une seconde femme se montra, venant d’une autre pièce.

	— Delphine, prépare la cuve à baigner pour la chambre d’en haut.

	Guilhem prit alors Constance par les épaules.

	— Je te laisse en de bonnes mains. Ce soir, tout sera terminé.

	 

	Delphine l’aida à se déshabiller devant la cuve fumante. La servante se montra surprise quand elle vit les clefs attachées au cordon qui serrait la chainse de la dame et tenait ses braies.

	Constance le dénoua en expliquant, sourire nostalgique aux lèvres :

	— Ce sont les clefs de ma maison. Je les ai gardées longtemps, avec l’espoir que j’y reviendrais, mais c’était absurde. Mandel occupe ma demeure et a dû faire changer les serrures. Vous n’aurez qu’à les donner à un forgeron ou un serrurier qui vous en offrira quelques deniers.

	Une fois nue, elle se plongea dans le baquet avec ravissement et y resta longtemps. Delphine l’aida d’abord à se laver en utilisant une éponge, puis s’éloigna. 

	Constance rêvait et sommeillait dans la cuve quand la servante revint.

	— Mon maître m’a demandé dans combien de temps vous serez visible, ma dame. Il a reçu un visiteur.

	Guilhem déjà de retour ! conclut Constance, ravie.

	— None53 est passée ?

	— Pas encore, ma dame.

	— Aide-moi à sortir !

	La servante la sécha, puis lui passa les vêtements que Jaumette avait rapportés. Après quoi, elle la coiffa, l’ayant déjà épouillée dans le bain, et la parfuma avec de l’eau de romarin. Enfin prête, fraîche et rebiscoulée, Constance demanda à Delphine d’aller chercher les visiteurs. Elle voulait terminer d’installer sa coiffe avant de descendre et avait hâte d’entendre Guilhem.

	Delphine partit et, peu après, on gratta à la porte.

	— Entrez ! ordonna-t-elle.

	La porte s’ouvrit et Vivaud entra, visage fermé. Il était accompagné de Barthélemy.

	Constance chancela, comprenant qu’elle avait été trahie.
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	À l’air rusé et au silence du rameur, Gregorio comprit. Il fouilla son escarcelle et en sortit un second denier. 

	— Où ça ?

	L’autre prit la pièce, l’examina, car elle était noire, et répliqua, tout sourire :

	— À la tour de Malbert.

	Il désigna la chaîne du port.

	— Conduisez-nous ! fit Gregorio.

	Les rameurs se mirent à la nage. Le caïque contourna le navire catalan et traversa le plan d’eau jusqu’à la tour, un édifice qui marquait la fin du port. Le soir, on tirait de là une grosse chaîne qui empêchait les navires d’entrer ou de sortir du plan d’eau. Au sommet de l’édifice, des arbalétriers génois montaient la garde. De leurs armes, ils pouvaient atteindre quiconque sur un navire qui ne s’arrêtait pas pour être examiné.

	Un ponton de bois prolongeait les ruines d’un quai romain, en grosses pierres à moitié enfoncées dans la vase. Il y avait là une galiote vénitienne à seize rameurs et, un peu plus loin, une felouque sarrasine peinte en vert, sans signe de vie.

	— Laissez-nous au quai ! ordonna Gregorio.

	La barque accosta et les contremaîtres sautèrent sur le ponton. Le Pisan les suivit, mais le caïque ne repartit pas. Le patron passa à son tour sur le quai et rejoignit les trois hommes devant la felouque.

	Gregorio avait sommairement mesuré sa taille, six ou sept cannes. Un peu grande pour la manœuvrer à quatre. La nef possédait deux mâts, dont un très court, avec des espars obliques pour des voiles plus larges que hautes. Son avant était taillé en bec. Une bonne coursière, jugea-t-il.

	— Qu’en dites-vous ? demanda le patron de la barque.

	Le Pisan balança la tête.

	— Elle compte déjà quelques belles années.

	— Peut-être, mais elle reste sacrément solide. Du chêne, seigneur !

	Le marinier tapa sur la coque avec son pied.

	À ce moment, un homme se montra sur l’arrière de la galère. La trentaine, cheveux bouclés sous un bonnet carré, il portait une cotte courte aux armes du lion de Venise.

	— Je vous amène un seigneur intéressé par la felouque ! cria le rameur en mélangeant mots provençaux et lombards.

	— Bene, Pujol ! Qu’ils montent à bord pour la voir de près, fit en padouan « cheveux bouclés ».

	Mais il était inutile de comprendre son dialecte, tant son geste de main était éloquent.

	Gregorio franchit donc le bordage. Le pont était solide, mais marqué de taches brunes. Du sang, à l’évidence. Il devina que la felouque était une prise et que son équipage devait maintenant nourrir les poissons. 

	Il passa le banc de rame pour six hommes. Les rames étaient rangées. Puis il vérifia l’état des mâts et des voiles ferlées. Il jugea les cordages bien graissés et les poulies pas trop usées. 

	Le marinier de la barque le rejoignit, vantant avec force gestes les qualités du navire. Gregorio devina qu’il aurait une prime si la vente se faisait.

	Aicart et Étienne arrivèrent à leur tour, examinant tout avec intérêt et curiosité. Se dirigeant vers l’étambot, le Pisan s’arrêta devant un plat-bord dans lequel était encore planté un vireton. Il en cassa la hampe qu’il jeta à l’eau. Puis il s’accroupit près de l’ancre en bois, sous la rambade. Elle lui parut disloquée, mais rien que ne pouvait réparer le cheik sarrasin. Il souleva alors un porteaux de cale et descendit les marches.

	L’endroit puait. Il y avait un peu d’eau sous la claire-voie, mais pas trop. Il toucha les membrures posées à clin. Elles n’étaient pas pourries et le calfatage de filasse, d’étoupe et de braie paraissait étanche. 

	À la lumière de l’ouverture, il s’avança jusqu’au bout et découvrit une petite chambre avec une porte. Quatre couchettes. Au-dessus de lui, un autre porteaux qu’il souleva. Il remonta par l’échelle et se trouva à la proue, nez à nez avec le capitaine vénitien.

	— Jolie prise, non ? interrogea ce dernier.

	— Qu’y avait-il dans les cales ? demanda Gregorio en pisan.

	— Venez-vous de Pise ?

	— Oui. 

	Le Vénitien demeura silencieux un moment. Devait-il en dire plus sur ces Maures ? Les consuls marseillais seraient bien capables d’exiger une part du butin. Mais pourquoi ce Pisan le dénoncerait-il ?

	— C’était une cargaison de soie, lâcha-t-il finalement Elle est maintenant dans ma cale.

	— C’étaient donc des marchands.

	— C’étaient surtout des infidèles. Dieu nous a demandé de les châtier.

	Gregorio hocha la tête. Il connaissait bien Dieu et il savait qu’il n’ordonnait jamais rien aux hommes, préférant les laisser se débrouiller.

	— Comment avez-vous fait ? La felouque est plus manœuvrante et plus rapide que votre galère. 

	— Mais moins rapide que des viretons, plaisanta l’autre. On est tombé dessus alors qu’ils faisaient de l’eau. Quand on l’a abordée, les six infidèles avaient été atteints. On n’a eu qu’à les jeter à la mer.

	Gregorio soupira.

	— Vous la vendez ?

	Il fit un geste vague désignant le bateau.

	— Peut-être pas. J’envisage d’engager des marins et de la ramener à Venise. Elle vous intéresse ?

	— Possible. Combien en voulez-vous ? 

	— Trois cents besants ! tenta le capitaine.

	— Deux cents que je vous verse ce soir. Je n’ai pas la somme sur moi.

	L’autre hésita à marchander, mais ses cales étaient pleines. S’il partait demain avec deux cents besants, son voyage aurait été plus que fructueux.

	— Entendu ! Mais si quelqu’un l’achète avant que vous ne me payiez, tant pis pour vous.

	— Voilà ce que je propose. Mes amis restent ici avec les dix besants que m’a donnés mon maître. C’est une garantie. Je viens d’entendre sonner none, je reviendrai avant vêpres vous porter le reste de la somme.

	Cette fois, le Vénitien n’hésita pas. Gregorio sortit les dix pièces qu’il confia à Étienne en lui expliquant la transaction, car le dialogue s’était fait en pisan.

	Le marinier intervint pour avoir sa part, expliquant que la vente s’était faite grâce à lui et le Vénitien lui demanda de monter à bord de sa galère où il le paierait.

	Dès qu’ils furent partis, Gregorio donna encore une poignée de pièces d’argent à Aicart.

	— Procure-toi de quoi équiper ce bateau pour un voyage de quelques jours. Étienne restera à bord. Je me rends chez Vivaud afin qu’il me prête la somme.

	 

	Guilhem et Peyre arrivèrent chez le viguier à sexte54. Hugues de Fer les reçut avec empressement, car il venait de s’entretenir avec le prévôt du chapitre accompagné d’un sergent du château d’Allauch. Ce dernier était venu annoncer que le prieuré avait été attaqué par des brigands qui avaient enlevé la prieure. Bien qu’Allauch ne soit pas dans la viguerie de Marseille, Fer s’inquiétait de ce qui s’était passé, car il se doutait qu’Ussel était le responsable de l’entreprise.

	Après quelques confuses explications, Guilhem comprit que ce sergent avait quitté Allauch à la pique du jour, dès qu’on avait découvert le portail ouvert et la porte brisée du monastère. À ce moment-là, les religieuses n’avaient pas encore parlé de Constance et le messager ignorait qu’elle avait été libérée. Aussi, il raconta au viguier de quelle manière il l’avait délivrée, lui assurant qu’aucune moniale n’avait été battue ou meurtrie et que la prieure était enchartrée dans un cachot.

	Ces éclaircissements emplirent d’aise Hugues de Fer. La punition de sœur Hermeline le satisfaisait et le fait qu’aucune moniale n’ait été molestée le rassurait, car plusieurs appartenaient à de nobles familles marseillaises.

	— Avez-vous envoyé des archers à Allauch ? demanda alors Guilhem.

	— Non. La seigneurie d’Allauch dépend de la prévôté du chapitre. Le prévôt n’est venu m’informer que par courtoisie et c’est maintenant à lui de se débrouiller. Mais vous ne m’avez pas dit où se trouve dame Constance...

	— Chez Guillaume Vivaud. Il va l’héberger le temps que je fasse éclater la vérité sur cette intrigue.

	Fer se gratta la gorge, convaincu que les choses ne seraient pas aussi simples.

	— Vous m’avez dit que le cheik Baghisain et les contremaîtres étaient avec vous. Comment les avez-vous rencontrés ?

	Guilhem s’expliqua, puis évoqua les conclusions de Constance quant à sa sœur, laquelle pourrait bien être Jeanne, la sœur de Garcine, dont bien sûr le viguier se souvenait.

	Cette révélation laissa Hugues de Fer stupéfait. Il ouvrait la bouche pour intervenir, quand Guilhem sortit son épée pour lui montrer le pommeau.

	— Ce trèfle, le connaissez-vous ? 

	— Oui, c’est la marque de Pons.

	— Qui est-ce ?

	— Un forgeron arrivé à Marseille voici une dizaine d’années. C’est le frère de Roncelin, qui l’avait fait venir de Montpellier. Il a sa forge au château Babon. Mais d’où tenez-vous cette épée ?

	Guilhem le raconta, parla des cadavres de Prébayon qui possédaient la même, tout comme les gens d’armes qui l’avaient embusqué sur la route d’Allauch.

	— Leur maître en a fait façonner un lot, conclut-il. Pons va me renseigner sur lui et me donnera son nom.

	En écoutant ces explications, Hugues de Fer avait eu le temps de réfléchir. Finalement, il préféra ne rien dire de ce dont il se doutait, afin d’éviter une fausse accusation. Prudence valait mieux que regret et les dires de Pons confirmeraient ou non ses déductions au sujet de cette puante affaire.

	— Je viens avec vous, dit-il seulement.

	Un singulier silence s’installa quelques instants, à peine troublé par la rumeur assourdie venant de la rue.

	— Je peux m’occuper de cela tout seul, dit enfin Guilhem.

	— Je n’en doute pas, mais, si Pons nomme le félon, nous irons ensemble chez lui et je le saisirai.

	— Il ne se laissera peut-être pas faire.

	— J’emmènerai des archers. Et personne ici ne s’est jamais rebellé contre mon autorité. De surcroît, vous serez avec moi pour me prêter main-forte.

	— Entendu, consentit Guilhem.

	Pour quelle raison Hugues de Fer tenait-il à rester avec lui, avec des archers ?

	Comme le viguier quittait la pièce afin de donner des ordres et de s’équiper, Ussel entraîna Peyre vers la fenêtre.

	— Je crains quelque mauvais chamaillis. Tiens-toi sur tes gardes, lui souffla-t-il.

	 

	Hugues de Fer revint en tunique de laine rembourrée comme un gambison et brodée de la croix bleue de Marseille. Il avait revêtu par-dessus un chaperon de mailles et un manteau brun à col de martre doublé de velours cinabre. 

	Ils sortirent. 

	— Je n’ai pu réunir que deux arbalétriers et deux piquiers, dit-il à Guilhem, mais ce sera suffisant.

	En bas de la tour, les quatre hommes et les esclaves sarrasins du viguier attendaient. L’un portait son bassinet et sa lance et le second son glaive à double tranchant.

	 

	Devant eux les esclaves faisaient lever les étals qui gênaient leur marche. Malgré cela, artisans et boutiquiers saluaient Hugues de Fer avec déférence. Le magistrat était aimé et respecté et plusieurs Marseillais lui souhaitèrent longue vie. Le viguier restait cependant distant avec ses administrés, car l’amour qu’ils lui montraient n’allait pas jusqu’à donner quelque argent pour entretenir les rues. Partout, des trous puants emplis de déjections obligeaient la troupe à faire de fréquents détours. Des rats fuyaient devant eux et les effluves de détritus, de crottin et de fumée étaient insupportables. À croire que les Marseillais se complaisaient dans la saleté et l’ordure. 

	Guilhem ne prêta pas attention à tout cela. Il songeait à Constance, rassuré de la savoir en sécurité, et il méditait sur la façon dont il ferait rendre gorge à Barthélemy. Le marchand drapier allait-il se laisser faire ? Et le viguier allait-il vraiment utiliser la force contre lui ? L’attitude de ce dernier mettait Ussel mal à l’aise. Il avait l’impression qu’Hugues de Fer avait pris conscience de quelque chose dont il ne voulait pas parler.

	Au château Babon, ils franchirent le pont dormant et empruntèrent une ruelle bordée de petites maisons qui descendait vers une église. 

	— Ma pupille, Alice, habite cette grande maison ocre, fit Hugues de Fer. Elle va épouser Raymond des Baux. 

	Guilhem connaissait son histoire. La vicomté de Marseille étant une société partagée entre plusieurs héritiers. Trente ans auparavant, les trois fils du vicomte s’étaient réparti les droits seigneuriaux. L’aîné avait été vicomte et, à sa mort, c’est son frère, Raymond Geoffroi, qui lui avait succédé. Le dernier frère, Roncelin, avait renoncé à l’héritage en devenant moine à Saint-Victor, mais il s’était défroqué pour devenir à son tour vicomte, à la demande d’Hugues de Fer. Alice, elle, était issue d’une branche aînée et aurait dû disposer des droits féodaux sur le quart de la ville basse, mais son père les avait gagés à une époque où, prisonnier, il avait dû payer rançon. En épousant Raymond des Baux, elle retrouverait une partie de sa fortune.

	Avant l’église, ils empruntèrent une ruelle débouchant sur une placette où se dressait une forge : un simple foyer de pierre, deux grandes enclumes et un grand soufflet de cuir dont un apprenti tirait la chaîne. Une enseigne représentant un trèfle pendait à une potence de bois.

	Le fèvre, de taille moyenne, presque chétif, mais droit comme un jonc, en cotte lie-de-vin, frappait sans peine sur une enclume avec une lourde masse, ce qui témoignait de sa vigueur. Cheveux et barbe grisonnants entouraient un visage rougi par le soleil et le vent. Il marqua la surprise devant l’arrivée du viguier et de ses hommes. Il cessa de marteler et demanda à son apprenti d’arrêter d’alimenter le foyer.

	— Dieu vous garde, noble viguier, dit-il d’une voix éraillée par l’âcre fumée de la forge.

	— Dieu te dit bonjour, Pons, répondit Hugues de Fer. Messire Guilhem d’Ussel, que voici, m’accompagne et s’intéresse à tes travaux. 

	— Je vous remercie, messire chevalier, fit l’artisan d’un ton posé, dépourvu de servilité.

	Guilhem devina en lui l’homme sûr de son art qui ne livrerait pas facilement ce qu’il savait. 

	— Peyre est mon servant, dit-il en le désignant.

	Le forgeron eut un imperceptible mouvement de tête.

	— Peyre, montre ton épée à ce maître.

	Le Toulousain sortit la lame pour la tendre au fèvre qui la prit.

	— Qu’en pensez-vous ?

	L’autre la soupesa, fit quelques mouvements avec elle, puis l’abattit de toutes ses forces sur l’enclume, provoquant des étincelles. Il examina alors le tranchant du fer qui n’avait pas été ébréché.

	— Un bon travail. Je n’aurais pas fait mieux.

	— C’est lui qui l’a forgé, avec mon aide et mes conseils, dit Guilhem.

	— Êtes-vous forgeron ?

	— Je l’ai été et j’ai appris auprès des meilleurs fèvres. Un bon chevalier doit connaître ses armes et comment on les forge.

	— C’est juste.

	Pons le gratifia d’un sourire complice, mais ses yeux plissés exprimaient le doute.

	Il rendit l’épée à Peyre et lui demanda :

	— Dans quoi l’avez-vous trempée pour obtenir cette solidité ?

	— Dans de l’huile de noix. Mais également dans un mélange d’eau et de corne de chèvre broyée, puis des œufs et de la cendre de bois d’olivier.

	— N’oublie pas l’urine de bouc, Peyre ! intervint Guilhem.

	— De l’urine de bouc ? Je n’ai jamais essayé ça, fit le forgeron.

	Il hocha alors la tête à plusieurs reprises et gratifia ses visiteurs d’un sourire plus sincère que les précédents.

	— Voyez-vous, on m’a donné cette lame et je voulais connaître celui qui l’a faite, dit alors Ussel.

	Il sortit son épée et la tendit à son tour.

	Le forgeron la prit et hocha la tête en reconnaissant le fer et le trèfle.

	— C’est moi. Mais ce braquemart n’a pas les qualités de souplesse et de dureté de celui de votre servant.

	— En effet, mais c’est quand même une bonne lame. Je me suis battu avec.

	— Je suis satisfait qu’elle vous ait servi.

	— En faites-vous souvent de telles ?

	— Surtout pour les gens du vicomte. C’est son père qui m’a fait venir ici. Je travaille pour lui.

	Guilhem retint un plissement de front. Le vicomte... Se pourrait-il qu’il soit à l’origine de cette intrigue ? Sa mise en cause pourrait bien expliquer le singulier comportement d’Hugues de Fer.

	— À part messire Roncelin, pour qui en avez-vous fait ? intervint alors le viguier.

	Le fèvre posa la lame, devinant enfin que ces hommes n’étaient pas vraiment venus pour lui adresser des louanges.

	— À plusieurs chevaliers, répondit-il sobrement.

	— En avez-vous forgé un lot pour la même personne ?

	L’artisan s’accoisa, essayant d’envisager les conséquences de sa réponse. Puis il se dit qu’il n’avait rien à cacher et il livra le nom du consul.
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	Alors qu’ils quittaient la forge, Guilhem accusa Hugues de Fer :

	— Vous saviez que c’était lui ! 

	— Non, mon ami, sinon je l’aurais déjà saisi. C’est vous qui m’avez éclairé quand vous avez parlé de Jeanne. C’est le nom de sa maîtresse. Une ancienne servante des Mont Laurier.

	Guilhem accusa le coup. Malgré tout, dans un recoin caché de son esprit, il espérait toujours que Pontia fût vivante et que, si elle avait voulu sa mort, c’était parce qu’on lui avait menti à son sujet. Il se disait qu’il arriverait à la ramener à lui. Les paroles de Fer lui ôtaient ses derniers espoirs. Constance avait raison.

	— Tout est donc clair, alors ? suggéra-t-il d’une voix neutre.

	— Tout ! répliqua sèchement le viguier. Je vais le saisir au corps et il sera jugé demain. 

	Il ajouta après un silence.

	— Dame Constance rentrera en possession de ses biens et sera indemnisée. J’y veillerai.

	 

	À la porte, l’intendant les fit d’abord pénétrer dans une antichambre en annonçant qu’il allait prévenir son maître de leur visite. Il ne parut pas surpris, car Hugues de Fer venait souvent voir le consul ; et il fit passer les visiteurs dans la grande salle, une pièce en forme de trapèze que Guilhem connaissait bien.

	Le viguier demeura au milieu de celle-ci avec ses esclaves, de façon à avoir une vue circulaire, et ordonna aux archers de se placer de part et d’autre de la porte.

	Ussel se mit prudemment près de la cheminée, à l’extrémité du grand côté de la pièce, et donna quelques indications à son servant, qui n’était jamais venu.

	— J’ai logé ici à notre retour de Rome, avec Robert de Locksley, Anna Maria et Bartolomeo (Peyre avait passé ses nuits dans la maison de la tannerie avec Alaric). Tu vois, la salle n’est pas carrée. On est entré par ce petit côté, en face. Le colimaçon, devant nous, permet de gagner la galerie d’étage.

	Il désigna l’escalier, de l’autre côté de la cheminée, et le balcon en retrait orné de colonnettes aux chapiteaux représentant des têtes de saints. Le corridor qui s’étendait au-dessus d’eux faisait toute la longueur du grand côté de la pièce. Quant au mur, entre la cheminée et le colimaçon, il était orné d’une tapisserie.

	— Au débouché de l’escalier, la galerie dessert par l’arrière ce qui était la chambre de Ratoneau et, en angle, l’ancienne chambre de Constance, suivie de celle de ses chambrières, poursuivit Guilhem. Ces pièces ont vue sur la rue Grande. Au-dessous d’elles se situent la cuisine, un cellier, une écurie et une courette avec une poterne vers la rue.

	Il terminait ces explications quand Raynaud de Mandel apparut en haut des marches du viret.

	En robe de velours azur, avec un chaperon grège, et portant son épée dans un fourreau attaché par un triple baudrier, il affichait une expression affable marquée d’un brin de surprise, et peut-être de dédain.

	C’était un homme dans la force de l’âge, vigoureux, imberbe, à la chevelure certainement taillée courte, car elle n’apparaissait pas sous le chaperon. Il paraissait débonnaire, mais son regard vif et scrutateur trahissait l’homme d’action. La croix d’or qu’il portait à une chaîne du même métal témoignait de sa profonde et sincère foi.

	— Messire de Fer, que Dieu vous bénisse ! s’exclama-t-il avec entrain, du haut du balcon.

	— Dieu vous salue, messire, répondit le viguier d’un ton glacial. Je suis venu avec un ami.

	Il désigna Guilhem.

	Le négociant descendit quelques marches, restant toutefois à mi-hauteur, et regarda son visiteur, une main appuyée sur la rampe. Il paraissait cordial, mais ses yeux laissaient filtrer des pensées inquiétantes.

	— Messire d’Ussel. Vous avez entendu parler de lui, poursuivit Hugues de Fer.

	— Souvent ! Quel honneur de vous recevoir, messire ! Mais prenez donc des sièges !

	Il désigna les banquettes ornées d’épais tapis, en face de l’endroit où Guilhem se trouvait.

	— Vous avez conservé l’ameublement de dame Constance, observa ce dernier sans bouger.

	— En effet. La connaissiez-vous ?

	— De très près.

	Un silence, puis ces mots :

	— C’est mon amie et, un temps, elle fut ma dame.

	— Ah.

	Cette fois, le silence fut autrement plus lourd et pénible. Brusquement, le négociant ironisa :

	— Il est dommage pour vous qu’elle ait préféré un mécréant.

	L’agressive remarque frappa Guilhem comme une gifle.

	— Qu’en savez-vous ? Vous l’a-t-elle dit ?

	— Elle a été condamnée pour ce crime.

	— Par qui ? Par vous ?

	Raynaud de Mandel, visage maintenant fermé, posa son regard sur lui, puis se tourna vers Hugues de Fer. 

	— Quelle est la raison de cette visite qui me paraît bien inamicale ?

	— Je voudrais rencontrer Jeanne, répondit Ussel à la place du viguier.

	Un frémissement traversa la figure du négociant.

	— Jeanne ? fit-il en plissant le front, comme si ce nom ne lui disait rien.

	— Votre maîtresse, ajouta Hugues de Fer.

	— Ah, Jeanne ! J’ignorais que vous la connaissiez, seigneur d’Ussel, d’où ma surprise. Hélas, elle n’est point ici.

	— Où puis-je la rencontrer ?

	— Cela fait deux mois qu’elle a quitté Marseille. Elle accompagne un convoi de soie destiné à des marchands lyonnais. Cela faisait longtemps qu’elle souhaitait être associée à mes affaires. Au fait, messire viguier, savez-vous que je vais l’épouser ? Vous serez invité à la noce, évidemment.

	— Se rendre ainsi à Lyon avec des marchandises de valeur est fort périlleux pour une dame, observa Guilhem.

	— J’ai engagé des gardes, rassurez-vous. Elle ne risque rien et sera de retour avant Noël. Envisagez-vous de l’attendre ?

	— Vous avez beaucoup d’hommes d’escorte, m’a-t-on dit.

	— Quelques-uns.

	— Il est dommage qu’ils perdent leurs épées si facilement.

	Le visage du consul se contracta et tout sourire s’effaça, mais il demeura mutique.

	Guilhem tira lentement son braquemart et le brandit en la tenant par la lame.

	— Des brettes forgées ici par maître Pons, toutes marquées du trèfle. Ces étourdis en ont perdu à Prébayon et près d’Allauch.

	— Je ne comprends rien à vos dires, messire d’Ussel, et ,puisque Jeanne n’est pas là, vous pouvez vous retirer.

	— Je sais tout, Mandel, intervint Hugues de Fer. Je suis venu te saisir. Je t’accuse d’avoir paraphé un faux testament de maître Ratoneau, d’avoir navré un sergent de la viguerie, d’avoir tenté par deux fois de meurtrir messire d’Ussel, que tes gens ont volé. Ces crimes te vaudront la mort dans l’ignominie.

	Mandel frémit, mais affronta du regard Hugues de Fer.

	— Pour qui te prends-tu, viguier ? D’où te vient cette audace ? Je suis chez moi et tu oses venir me menacer avec ce criminel. Cet homme, mauvais comme la gale, qui a tué perfidement un honorable contremaître des Mont Laurier ? Ce fredain qui a couché avec cette puterelle de Constance, avant de la donner à un infidèle ! C’est toi le complice de ces crimes ! C’est toi qui iras au pilori ! 

	Un silence mortel s’installa un bref instant, comme si le viguier ne parvenait pas à digérer l’incroyable bravade.

	— Tu te rebelles à mon autorité ! gronda-t-il enfin en saisissant son épée des mains de son esclave.

	— Jourdan ! cria le marchand.

	En un instant, une dizaine d’arbalétriers débouchèrent sur le bacon, mettant en joue ceux qui étaient dans la salle.

	— Déposez vos arbalètes ! ordonna Fer. Ou je vous ferai écorcher !

	— Ils ne te comprennent pas, viguier, ricana Mandel, ils viennent de Suisse et ne parlent que leur dialecte ! Maintenant, écoute-moi bien : que tes arbalétriers posent leurs armes sur le sol. Pareil pour les piquiers. Toi, jette ton épée. Et qu’Ussel et ton écuyer fassent de même. Que l’un de vous n’obéisse pas et je le fais occire.

	Il n’avait pas terminé sa phrase qu’un des arbalétriers de la ville levait son arme vers lui et appuyait sur la queue. Le vireton placé sous la fausse corde partit, mais se perdit dans une poutre du plafond, car, à l’instant où l’archer brandissait son engin, deux des Suisses de Jourdan lui avaient tiré dessus, perçant sa broigne.

	L’homme du viguier s’affaissa sur les genoux, mortellement atteint.

	— Que le diable te crève, Mandel ! Je jure sur tous les saints du paradis que tu regretteras ce meurtre !

	Le négociant haussa les épaules avec un sourire méprisant.

	— Je ne le répéterai plus ! Jetez vos armes !

	Cette fois, l’arbalétrier survivant et les piquiers s’exécutèrent. Désespéré, honteux, Fer regarda Ussel qui lui fit signe d’obtempérer. Ces gens étaient les plus forts. Lui-même donna l’exemple et lâcha l’épée au trèfle qu’il tenait encore à la main. Le viguier l’imita en déclarant avec une assurance qu’il n’avait pas :

	— Qu’espères-tu, ribaud puant ? Tue-nous, mais on sait que je suis venu chez toi et on trouvera nos corps ! Les supplices qui accompagneront ta fin seront effroyables !

	— J’ai le choix entre vous navrer sur place, mais il faudra transporter vos dépouilles dans une charrette, ce qui sera malaisé, ou vous conduire vivants hors de Marseille pour vous jeter à la mer, une pierre au cou. J’hésite.

	— Tue-les ! ordonna une voix.

	Un frisson parcourut Guilhem en la reconnaissant. C’était celle de Pontia. 

	Sa soi-disant sœur se montra à son tour au balcon. Cheveux serrés dans un gorget richement brodé, en robe de drap de Flandre vermillon, galonnée d’or et recouverte d’un bliaud de soie, avec une ceinture double à boucle émaillée, elle n’avait plus rien de la pauvre servante qui disait vivre dans la masure de Sablet. Elle était la favorite d’un consul, un des plus riches négociants de Marseille, et elle tenait à ce que cela se sache. 

	— Je te croyais à Lyon, chère Pontia, fit Guilhem avec une grimace de mépris.

	Elle le gratifia d’un regard ironique.

	— Nous nous voyons pour la dernière fois, mon frère, persifla-t-elle.

	— Es-tu la sœur de Garcine ? s’enquit-il.

	— Tu l’as donc enfin découvert ? Oui, je suis la sœur de celle que tu as fait pendre et supplicier. Et mon cœur déborde d’allégresse à savoir que, dans un instant, ton maudit corps sans vie reposera devant moi ! siffla-t-elle.

	— Je n’ai pas fait pendre Garcine. Et c’est elle seule qui s’est mise dans l’état qui l’a conduit à l’échafaud. C’est elle qui, perfidement, trahissait sa maîtresse Madeleine !

	— Madeleine était une infâme. Si tu savais ce qu’elle nous faisait subir ! Elle brûle en enfer, en ce moment, et tu la rejoindras vite !

	— J’ai vraiment cru que tu étais ma sœur, avoua Guilhem d’un ton las.

	— Ta sœur ! Une peste que je haïssais ! Elle faisait toujours la fière avec moi, me répétant qu’elle était libre et que ma mère était servile ! Je n’avais pas de jouet, car Madeleine m’interdisait d’en avoir, et quand je demandais à Pontia de me prêter sa poupée, elle refusait. Un jour, je la lui ai volée, mais Constance s’en est aperçue et m’a fait donner le fouet. Je ne sais si je détestais plus ta sœur ou les filles Mont Laurier !

	— Garcine nous a donc espionnés, Constance et moi..., reprit Guilhem.

	— Oui ! Elle vous a écoutés toute la nuit ! glapit-elle. Tu fais le fier, mais tu n’es qu’un criminel ! Ma sœur valait mieux que toi. Tu l’as tuée, mais je tiens enfin ma vengeance envers vous tous.

	— C’est elle qui t’a tout raconté ?

	— Oui, quand je suis allé lui dire adieu dans son cachot, avant que le bourreau... ne la découpe ! Mon Dieu, que je regrette de ne pas pouvoir te faire subir le même sort !

	— Qui de vous deux a eu l’idée de te faire passer pour Pontia ? demanda-t-il encore en désignant Mandel.

	— Moi ! cria-t-elle, avec un sourire satisfait. Mon seigneur s’inquiétait de ta venue à Marseille, alors je lui ai dit ce que je savais sur toi et je lui ai proposé de prendre la place de ta maudite sœur, cette petite peste ! Je t’ai trompé, tu ne peux t’imaginer comme je me réjouissais quand je te voyais persuadé que tu parlais à ta sœur !

	— Pourquoi m’avoir envoyé à Prébayon ?

	— Ma sœur Germile y est moniale, intervint Mandel. Elle m’avait demandé d’envoyer des gens pour reprendre une terre que les gens de Sablet avaient volée au monastère. J’ai accepté, si, en échange, la prieure laissait mes hommes t’y attendre. 

	— Et maintenant, elle est morte, elles sont toutes mortes, comme tes gens ! persifla Ussel.

	— Pourquoi avoir commis tous ces crimes ? Pourquoi avoir voulu faire condamner Constance ? intervint Hugues de Fer. Pourquoi avoir meurtri mon sergent ? Crois-tu que, si les hommes ne te punissent pas, Dieu ne te châtiera pas ?

	— Le Seigneur Dieu sait ce que je fais pour lui ! J’ai mis fin à cette abominable copulation entre une chrétienne et une créature du démon Mahomet. Que cela ait coûté quelques vies, il me le reprochera, certes, mais me pardonnera.

	— Je ne crois pas un mot de tes désirs de pureté, damné fourbe ! accusa Fer en tendant un doigt accusateur vers lui. Tu avais besoin d’argent pour financer tes convois et tu as même dû inciter Barthélemy à présenter ce faux testament. Ensuite, tu as craint qu’Ussel découvre tes perfidies. Et tout cela, on te le fera avouer avant ton procès.

	Les traits de Mandel trahirent son inquiétude, mais il était trop tard, car la fausse Pontia hurla :

	— Vous ne ferez rien avouer à personne, viguier, car vous serez morts ! Tuez-les !
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	Comme pour ponctuer ces paroles, une giclée de sang jaillit de la bouche de la fausse Pontia qui chancela. En même temps, la tête d’un arbalétrier s’envola dans la salle et Guilhem lança un de ses trois couteaux sur Mandel, lui clouant la main posée sur la rampe.

	Dans l’instant, vif comme un éclair, il envoya ses autres couteaux, atteignant deux Suisses qui lâchèrent leur arme de jet, tandis que Gregorio, apparu au balcon, en perçait un troisième de son épée et Constance, surgissant également dans la galerie, un quatrième avec une dague.

	Déjà, Hugues de Fer avait ramassé sa brette et s’était précipité dans l’escalier. D’un violent coup de poing, il frappa Mandel qui chuta en hurlant, la main déchirée par le couteau planté dans la rampe. Un des Suisses survivants tira sur le viguier, mais, dans sa précipitation, le rata. Un autre manqua également Guilhem, qui arrivait avec Peyre sur ses talons, tandis que l’arbalétrier d’Hugues de Fer prenait soin de viser. Il toucha ainsi à mort un autre homme de main. 

	La pièce s’emplit de hurlements et d’épouvantables blasphèmes.

	Il restait quatre Suisses et Jourdan. Deux s’enfuirent vers les chambres et les autres tentèrent de se défendre avec leurs épées. Mais trouvant, en face d’eux, Gregorio, Fer, Ussel et Peyre déchaînés, ils se surent perdus. Si Jourdan combattit vaillamment jusqu’à la mort, ses hommes implorèrent une grâce qu’ils n’obtinrent pas, car ils s’exprimaient dans un dialecte allemand que personne ne comprenait. 

	Lardés de coups, ils furent précipités en bas du balcon, pendant que les piquiers, les esclaves et l’arbalétrier du viguier partaient en chasse des fuyards qu’ils découvrirent dans des chambres sans issue. Là encore, ce fut une boucherie sans miséricorde, car tous voulaient venger leur ami. 

	Durant l’estourmie, avec un courage inhumain, Mandel était parvenu à arracher le couteau qui retenait sa main. Comme le carnage faisait rage dans la galerie, il parvint à s’y glisser en rampant et à atteindre Jeanne.

	Guilhem d’Ussel venait de fendre le crâne de Jourdan et, comme il se tournait vers Constance, réfugiée contre le mur de la galerie, pour s’assurer qu’elle était en sécurité, il vit le négociant se traîner sur les genoux. 

	Brandissant son épée sanglante, il s’apprêtait à le frapper, quand il entendit Constance lui crier :

	— Arrête !

	Mandel ne prêta aucune attention à celui qui le menaçait. Appuyé sur sa main valide, il avança encore un peu, avant de s’écrouler devant le corps de sa maîtresse.

	 

	Quand Constance était entrée dans la galerie en venant d’une chambre, la sœur de Garcine criait : « Tuez-les !». Sans hésiter ni réfléchir, la tanneuse lui avait planté dans le dos la dague que Gregorio lui avait prêtée. Elle aurait voulu toucher le cœur, mais avait seulement percé un poumon. Évidemment, cela avait suffi pour que Jeanne s’effondrât en crachant un flot rougeâtre, mais le coup ne l’avait pas tuée. Maintenant, elle se noyait dans son propre sang qui se vidait dans son poumon, tandis qu’elle haletait en émettant de grosses bulles rouges.

	 

	Son amant lui prit la main, déjà froide, et murmura :

	— Nous partirons... ensemble.

	Elle étouffa un gémissement.

	Nul doute que le couple s’aimait sincèrement. Constance le devina et voulut respecter cet amour, certainement aussi fort que le sien avec le cheik Baghisain. Elle ne ferait rien pour sauver les amants qui lui avaient fait tant de tort, mais elle ne voulait pas non plus précipiter leur passage de l’autre côté, afin qu’ils aient le temps de se dire adieu. Voilà pourquoi elle avait demandé à Guilhem de ne pas frapper le marchand.

	En rampant encore un peu, ce dernier parvint à embrasser sa mie. 

	Devant le couple, le carnage était terminé. Les gens du viguier revenaient, leurs lames sanglantes à la main. Peyre et Gregorio jetaient le dernier cadavre, après avoir essuyé leur fer sur ses vêtements. Le sol du balcon n’était qu’une vaste flaque rouge dont les gouttes s’écoulaient dans la salle basse avec de sinistres floc. L’âcre odeur du sang et de la mort devenait irrespirable. 

	Guilhem considérait maintenant avec une grande tristesse celle qui s’était fait passer pour sa sœur. Si Jeanne ne l’avait pas tant haï, ou plutôt, si elle n’avait pas tant haï Pontia et les Mont Laurier, il aurait aimé mieux la connaître. Elle lui aurait parlé des siens, et cela aurait adouci son cœur.

	Il y songeait quand il observa qu’aucun souffle ne sortait plus de sa bouche. Les yeux vitreux de Jeanne s’étaient éteints. Elle allait retrouver Garcine et Pontia. 

	Mandel prit conscience que quelque chose avait changé chez sa maîtresse. Il releva le torse, planta ses yeux dans les yeux morts et poussa un rugissement en se redressant. De sa main valide, il tira difficilement l’épée de son fourreau et parvint à l’abattre sur Constance, ou plus exactement, sur la lame de Guilhem qui avait anticipé son geste et qui dévia la brette. D’un revers, Ussel lui tailla le torse et Mandel s’écroula, ensanglanté, sur sa maîtresse.

	— Une fois de plus, tu m’as sauvé, Guilhem, balbutia Constance.

	— C’est plutôt toi qui nous as tous sauvés... Comment as-tu fait ?

	— Ne restons pas là ! décida Hugues de Fer en balayant le carnage du regard. Gérard, demanda-t-il à l’un des piquiers, qui avait toute sa confiance, fais venir les domestiques de Mandel. Qu’ils portent les cadavres des Suisses dans la cour. Quant aux dépouilles de leur maître et de Jeanne, qu’elles soient allongées sur le lit d’une chambre en attendant la décision du vicomte. Pour Rostang (il s’agissait de l’arbalétrier tué), fais préparer une civière et que des serviteurs le ramène à ma maison. Je préviendrai le curé et les sacristains des Accoules. Toi-même, Elias et Jaufre, vous resterez ici. Que personne n’entre. Vous veillerez à ce que toutes les portes soient barricadées. Je reviendrai ce soir vous donner d’autres ordres. 

	Faisant passer Constance devant lui, il descendit prudemment l’escalier couvert de sang glissant. Guilhem récupéra ses couteaux et rejoignit ses servants, qui étaient descendus avec les esclaves, dont l’un avait repris le glaive de son maître.

	Dans l’antichambre, ils découvrirent l’intendant et deux domestiques, venus de la cour et qui avaient tout vu par la porte entrebâillée. Fer leur répéta ses décisions et sortit.

	Jamais Guilhem n’avait éprouvé autant de plaisir à humer la puanteur des rues de Marseille, bien plus douce que celle du massacre.

	Dans une brassée fraternelle, il serra Constance contre lui et, tandis que les esclaves passaient devant eux afin de leur frayer un passage, il demanda simplement :

	— Raconte ! Comment as-tu fait pour apparaître comme un ange vengeur ?

	— Après ton départ, j’ai pris un bain dans le baquet que maître Vivaud avait fait porter dans ma chambre. J’en suis sortie quand une servante m’a dit que j’avais une visite. Je croyais que c’était toi. Une fois habillée, j’ai ouvert, et j’ai eu l’une des plus grandes frayeurs de ma vie : c’était Barthélemy avec maître Vivaud. Je me suis crue trahie. Je défaillais quand il m’a dit :

	» — Maître Barthélemy vient de se confesser, dame Constance. Celui qui a tout manigancé, c’est Raynaud de Mandel. 

	» Je ne savais que dire, car, au fond de moi, je n’en croyais rien et j’imaginais un nouveau piège. Mais Barthélemy m’a déclaré :

	» — Dame Mont Laurier, j’ai trop attendu et j’aurais dû dénoncer plus tôt mon associé. J’ai tous les torts et j’accepte d’avance le châtiment que notre seigneur le vicomte m’infligera. Je rendrai tout ce dont je vous ai spoliée. Je ne peux plus vivre avec ce fardeau sur ma conscience. 

	» Je me suis rendu compte alors que Pierre Barthélemy n’était plus le même. Je l’avais toujours connu avec une expression lointaine, ne laissant rien paraître de ses pensées, et, pour la première fois, il paraissait désemparé et vaincu. 

	» — C’est auprès du viguier que vous devez raconter cela ! lui ai-je dit.

	» — Je m’y rends ! Je suis seulement venu révéler la vérité à Guillaume, car nous avons longtemps été amis et la façon dont j’ai agi nous a séparés, ce que je regrette fort. J’ai été infâme, je me suis abaissé à écrire un faux testament, j’ai perdu mon honneur, mais je ferai tout mon possible pour me racheter. 

	» — Vous avez été le plus violent pour me faire condamner, sans avoir la moindre preuve de mes soi-disant turpitudes ! lui ai-je reproché. 

	» — J’en ai honte et je me méprise. J’ai utilisé d’ignobles moyens, mais Mandel m’y a poussé. Il savait, par sa maîtresse, que l’infidèle était cher à votre cœur et il m’a entraîné. Je me fais horreur.

	» À demi convaincue, je lui dis que je l’accompagnerais chez messire de Fer. Mais, alors que je terminais de me préparer, Gregorio s’est présenté.

	» Raconte donc la suite, gentil Gregorio, demanda-t-elle au Pisan.

	— Je suis arrivé au port à tierce, messire. J’ai repéré trois ou quatre petites nefs qui auraient pu convenir à messire Baghisain, mais vues de près, elles ne faisaient nullement l’affaire ou n’étaient pas à vendre...

	Il raconta ensuite comment un patron de barque l’avait conduit à la felouque sarrasine et il décrivit le bateau.

	— ... Il m’a paru convenir. J’ai barguigné et l’ai obtenu pour deux cents besants, moins que messire Baghisain voulait y mettre. J’ai donc laissé Étienne sur place et je me suis rendu chez maître Vivaud, afin qu’il m’avance la somme ou qu’il me dise où vous étiez. Quand j’ai reconnu maître Barthélemy, je me suis tenu sur mes gardes et, même rassuré par maître Vivaud, je n’avais aucune confiance. Comme dame Mont Laurier, d’ailleurs, à la façon dont elle considérait Barthélemy. Aussi, quand elle m’a demandé de l’accompagner chez le viguier, j’ai accepté. Mais il fallait payer la felouque, ce que j’ai expliqué à maître Vivaud, qui a envoyé son intendant avec la somme due et qui m’a promis de s’occuper de la vente. 

	— Bien.

	— Nous sommes arrivés chez messire de Fer vers nones, intervint Constance. Et là, on nous a dit que vous étiez partis, mais personne ne savait où. Barthélemy a proposé que nous attendions le viguier, mais j’ai refusé. Maintenant que je savais qui était la cause de mes malheurs, je n’allais pas attendre !

	— Vous envisagiez de faire justice vous-même ? interrogea Hugues de Fer d’un ton fâché.

	— Je l’ai déjà fait, ami Hugues, répliqua-t-elle sèchement.

	— Dame Mont Laurier m’a demandé ma dague, car elle n’avait pas d’arme sur elle, bien sûr. Je lui ai dit que c’était folie de se rendre chez Mandel seule, que nous devions attendre votre retour, mais elle a refusé de m’écouter, intervint Gregorio. Je l’ai donc accompagnée, persuadé que maître Mandel ne s’en prendrait pas à elle devant témoin.

	— Ce qui s’est passé ici prouve que tu as eu un mauvais jugement, observa malignement Guilhem.

	— Comment aurais-je pu savoir que cet homme était insensé, seigneur ?
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	Ils arrivaient en vue de la tour quadrangulaire du viguier. Ce dernier pressa le pas et la conversation cessa.

	À peine entré dans la salle basse, Hugues de Fer donna ordre de fermer et barricader la porte, une prudence que Guilhem approuva, car ils ignoraient si Mandel n’avait pas des complices aussi dangereux que lui. Ensuite, Hugues de Fer demanda à son sergent de garde de rassembler tous les gens d’armes de la maisonnée, son écuyer, son bayle et son secrétaire dans la salle du premier étage. Seul un concierge resterait à la porte.

	Personne ne posa de question, bien que leur maître eût des vêtements tachés de sang, tout comme ceux qui l’accompagnaient. Chacun comprenait qu’une violente bataille venait d’avoir lieu et qu’un nouvel affrontement était possible. 

	Dans la grande salle se trouvait justement le bayle en compagnie de Barthélemy, qui était resté. Ce dernier expliqua qu’il voulait confesser ses fautes.

	— Je sais tout, maintenant, et, pour votre gouverne, maître Barthélemy, votre complice Mandel a payé ses crimes. Je réunirai le Conseil des consuls à vêpres au Tholoneum. Je vais demander au seigneur Roncelin d’y assister et il y aura exceptionnellement la présence de dame Mont Laurier. Vous y révélerez ce que vous avez fait, vous ferez repentance et, si vos regrets sont sincères et vos dédommagements suffisants, peut-être qu’elle vous pardonnera.

	— Je suis coupable et je ferai tout pour me racheter.

	— À tout à l’heure, donc.

	Le marchand se retira après un regard inquiet vers Ussel qui lui avait promis de l’étriper, mais Ussel l’ignora. Pour lui, la mort de Mandel suffisait.

	Le viguier prévint son bayle de l’assemblée qu’il venait de convoquer. Il lui demanda de conduire Constance et ses amis au premier étage, de leur faire porter de l’eau et de leur envoyer des domestiques pour les aider à se nettoyer du sang qui les souillait. 

	Lui-même se rendit dans ses appartements faire ses ablutions et se mettre en robe. Mais, en premier lieu, il rencontra l’épouse de son arbalétrier tué – une servante du logis –, et lui annonça la terrible nouvelle. En présence de sa femme et de son fils – qui les avait rejoints –, il fit ensuite un récit des terribles événements qui venaient d’arriver et promit à la veuve qu’elle resterait dans la maison et qu’il la protégerait toujours.

	S’il parla fermement, d’un ton assuré, son épouse, qui le connaissait bien, se rendit compte à quel point il était outragé par ce qui s’était passé. Qu’un marchand ait tué un de ses archers et tenté de le meurtrir le mortifiait et le révoltait. 

	À l’étage supérieur, Constance retrouva Guilhem et ses écuyers, dès qu’elle eut terminé sa toilette. Gregorio avait déjà dit quelques mots à son maître sur la façon dont ils avaient surpris les gens de maître Mandel. Aussi Ussel connaissait-il les grandes lignes de leur entreprise. Mais il voulait bien sûr en savoir plus et il demanda à la jeune femme de lui livrer tous les détails.

	— J’étais décidé à aller frapper à la porte de Mandel, ou plutôt à la porte de ma propre maison, persifla-t-elle, et, une fois en sa présence, je lui aurais planté la dague de Gregorio dans le ventre. Seulement, ton servant a fait son possible pour m’en dissuader. Je ne l’aurais pas écouté s’il n’avait décidé de ne pas me quitter, et même de mourir en me défendant. Car nul doute, selon lui, que nous succomberions sous les coups des gens du félon.

	» Sincèrement, Guilhem, la vie m’importait moins que ma vengeance, mais je ne voulais pas la mort de ton gentil Gregorio. Une idée m’est alors venue. Lorsque j’ai été emprisonnée, j’avais évidemment sur moi mon escarcelle et mes clefs. Et, quand le prévôt m’a annoncé ma condamnation, j’ai compris qu’on me prendrait tout. Aussi les ai-je attachées sous ma robe. Pourquoi ai-je gardé ces clavelles inutiles ? Il s’agissait d’une absurde décision, puisque j’avais appris que Mandel avait acheté ma maison. Pour l’occuper, il changerait les serrures et elles ne me serviraient plus à rien. Malgré tout, je les ai conservées, peut-être comme un talisman. Je n’avais qu’elles pour me rattacher à ma vie passée.

	— Gregorio m’a dit que vous êtes passés par l’écurie pour entrer. Mandel n’a donc pas changé les clefs ?

	— Laisse-moi t’expliquer comment on peut pénétrer dans la maison de Ratoneau. Pour atteindre la grand-salle, on doit utiliser le vestibule. Cette antichambre a une ouverture dans la rue Cordellerie et une poterne dans la cour, laquelle communique avec la rue Grande. Si des intrus forçaient l’une de ces entrées, ils ne pourraient aller plus loin, car la porte de la grand-salle est épaisse et ferrée. S’ils tentaient de la forcer, ils se feraient exterminer depuis des archères dans le mur. Mais, de la cour, il est aisé de gagner le cellier et les écuries où se trouvent deux escaliers en viret, très étroits, qu’une seule personne peut gravir à la fois. Celui du fond permet d’accéder à la chambre de Ratoneau. L’autre à la pièce que j’occupais du temps où j’étais son épouse. Les portes ferrées se trouvent en haut des degrés et possèdent des serrures compliquées, donc très chères. Mandel les avait-il toutes changées ? Ce n’était pas certain, car Ratoneau avait fait appel à des serruriers de Gênes. Or, pour occuper la maison, il n’avait besoin que des clefs des portes du vestibule et de sa chambre. Avait-il donné ma pièce à sa maîtresse ? Lui avait-il fait faire une clavelle ? Rien n’était moins sûr, mais cela valait la peine de vérifier. Si Gregorio et moi parvenions jusque dans mon ancienne chambre, nous aurions pu maîtriser les serviteurs et, ensuite, j’aurais tué Mandel chez lui. 

	— Un plan insensé ! Vous auriez pu tomber sur lui avec sa maîtresse.

	— J’en doute. Il la faisait certainement venir dans sa propre chambre. Et puis, n’as-tu jamais adopté des plans insensés ?

	Guilhem la gratifia d’un sourire complice.

	— Seulement, après avoir expliqué cela à Gregorio, je lui avouai que je n’avais plus mes clefs, car je les avais laissées chez maître Vivaud. J’avais même dit à une servante de s’en débarrasser. Gregorio s’est rendu en courant chez ton ami, où, par chance, la domestique avait gardé le trousseau. À basse none, nous étions devant la cour de Mandel.

	— C’est le moment où nous-mêmes sommes arrivés avec Hugues.

	Elle hocha la tête.

	— Mais nous ne le savions pas. Gregorio s’est fait ouvrir la cour par un valet, en expliquant qu’il apportait un cheval. On a alors saisi le domestique, ton servant l’a attaché et menacé de mort s’il criait, puis on a filé aux escaliers en viret. J’ai d’abord gravi celui conduisant à la chambre de mon mari, mais la serrure avait bien été changée. J’ai ensuite tenté le second, et là, la clef a tourné. Cet escalier étant peu utilisé, Mandel n’avait donc pas jugé utile de faire poser une autre serrure.

	» La chambre était vide. On a entendu des éclats de voix. J’ai entrebâillé la porte et écouté. C’est ainsi que j’ai découvert que vous aviez été pris. On voulait tenter de vous délivrer, mais nous n’étions que deux et eux une douzaine. Nous ne savions que faire. Cependant, quand Jeanne a crié : « Tuez-les ! », j’ai compris que je ne pouvais plus attendre. Je me suis précipitée sur elle et l’ai poignardée, tandis que Gregorio a tranché la tête du Suisse le plus proche. Nous savions que nous allions y laisser la vie, mais ni l’un ni l’autre ne pouvions vous laisser mourir ainsi. Par miracle, tu es intervenu avec une rapidité que je n’imaginais pas et qui n’a pas laissé aux gens de Mandel le temps de réagir.

	— En vérité, j’avais vu des mouvements dans l’ombre, derrière les Suisses, et déduit que nous avions des alliés. Je me tenais donc prêt et, à l’instant où tu as surgi, j’ai lancé mon premier couteau, que Mandel n’avait pas songé à me faire ôter. 

	L’intendant parut.

	— Notre sire viguier vous mande dans sa chambre. Il a fait porter du vin et de quoi vous revigorer avant l’assemblée qui va se tenir dans la grand-salle.
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	Ils descendirent. Une table avait été dressée et Hugues de Fer, en robe galonnée écarlate et chaperon feuille-morte, les attendait avec sa femme, son fils et son écuyer. Ce dernier, neveu du maître de maison, était un peu plus âgé que Gregorio et secondait son oncle pour le maintien de l’ordre dans la ville. Le viguier lui avait déjà raconté ce qui s’était passé et Constance refit le récit de son intervention, ceci autour d’une épaisse soupe de poisson répandue sur des tranches de pain.

	L’écuyer demanda quelques précisions et, ayant vidé un dernier verre de vin, il partit avec des courriers que son seigneur avait dictés à son secrétaire. Le premier était pour le vicomte, à qui le neveu devait répéter ce qu’il avait entendu. Les autres concernaient les consuls ; le viguier leur demandait de venir au Tholoneum à vêpres, toutes affaires cessantes.

	Le rapide souper terminé, ils se rendirent dans la grand-salle. Une vingtaine de personnes y étaient rassemblées. Essentiellement des hommes porteurs de lames ou de lances, mais également quelques femmes. Les bavardages étaient animés. Ceux qui avaient vu arriver leur seigneur avec dame Mont Laurier et un chevalier, tous dans des vêtements sanglants, racontaient ce qu’ils savaient. D’autres écoutaient la veuve de l’arbalétrier tué, qui, entre deux sanglots, expliquait la félonie du consul Mandel. 

	Le silence se fit quand le viguier parut en haut des marches. Il gagna sa chaire où ses esclaves l’attendaient avec son épée, tandis que son épouse, son fils, son écuyer, le chevalier étranger – que certains reconnurent –, le bayle et le secrétaire descendaient à leur tour pour se placer près de la chaire de justice.

	Quand chacun fut en place, Hugues de Fer balaya la sombre salle des yeux, vérifiant que sa mesnie était au complet, puis il entama le récit des événements. Il désigna Constance Mont Laurier et expliqua qu’elle avait été injustement condamnée, à la suite d’une diabolique machination conduite principalement par maîtres Mandel et Barthélemy. D’un ton sévère, qui fit frémir certains, il précisa que le premier venait d’être châtié après s’être rebellé. Le second ferait une confession publique. Il donna ensuite les grandes lignes de la manigance et ajouta :

	— Pour l’heure, ma maison restera en alerte. Je veux la porte close et que chacun s’arme, car j’ignore si d’autres complices ne vont pas se manifester.

	Le craquement d’une bûche dans la cheminée fit sursauter plusieurs hommes qui portèrent la main qui à leur épée, qui à leur couteau. Cette vigilance amena un sourire satisfait sur les lèvres du viguier.

	La réunion se termina alors rapidement et messire Fer partit avec Constance, ses esclaves et quelques hommes pour le Tholoneum. Guilhem ne les accompagna pas. La suite l’intéressait peu et il avait d’autres choses à faire.

	 

	Avec ses fidèles servants, il se rendit au port. Le temps avait changé, ce qui ne manqua pas d’inquiéter Gregorio. Si la journée avait été fraîche à cause d’un vent venant du nord, la bourrasque avait changé de sens et le ciel se chargeait de gros nuages de pluie, peut-être de neige.

	En chemin, le Pisan annonça à son maître avoir reconnu, dans l’écurie de Mandel, leurs coursiers volés à Sablet. La nouvelle emplit d’aise Guilhem et Peyre, qui avaient grande fiance dans ces chevaux et auraient été chagrinés de revenir à Lamaguère avec des bêtes achetées à Marseille et qui auraient pu se révéler fragiles ou ombrageuses. 

	Ils arrivèrent devant la felouque alors qu’une pluie fine commençait à tomber. La galère vénitienne n’était plus là et Aicard se tenait sur le pont avec deux inconnus qui installaient des cordages neufs dans des poulies de bois.

	— Seigneur, je vous attendais ! s’exclama le contremaître, visiblement réjoui de revoir Gregorio et Guilhem d’Ussel.

	— L’intendant de maître Vivaud est-il venu payer la nef ? s’enquit le Pisan.

	— Oui, seigneur, avec un secrétaire et un notaire qui ont fait signer un acte au capitaine vénitien. Étienne a porté une croix et moi aussi, fit-il dans un sourire réjoui. Ils ont gardé le parchemin et m’ont dit qu’ils le remettraient à messire d’Ussel.

	— Où est Étienne ?

	— Dans la cale. On a engagé des gens.

	Il désigna les deux hommes sur le pont.

	— Ce sont des marins qui m’aident à remettre tout en état. Il y en a d’autres avec Étienne qui aménagent les fonds.

	— Gregorio, vérifie que la felouque soit prête à partir demain et rejoins-nous dans la cale. Peyre, viens avec moi.

	Guilhem avisa le porteaux, s’en approcha, l’ouvrit et descendit. Une lanterne était allumée et deux individus clouaient des planches pour soutenir des coffres. Guilhem les salua et ils lui désignèrent la cabine. Étienne s’y trouvait et arrimait toutes sortes d’objets. Les couchettes étaient couvertes de matelas propres.

	— Le bateau sera prêt demain, seigneur ! s’exclama le contremaître.

	— Es-tu toujours décidé à partir ?

	— Plus que jamais.

	— Laisse-moi te raconter ce qui est arrivé tout à l’heure.

	Il relata les événements survenus chez Mandel et Aicard apparut avant qu’il ait terminé.

	— Dame Constance va recouvrer ses droits et ses biens. Elle pourra rester à Marseille si elle le souhaite, conclut-il.

	— Et cheik Baghisain ?

	— Je ne crois pas qu’il le puisse.

	— Avez-vous parlé à dame Mont Laurier, seigneur ?

	— Non, je ne la reverrai que demain.

	— Nous irons où elle ira, décida Aicard. Nous apprécions la science et la bonté de cheik Baghisain, et nous aimons notre maîtresse. S’ils demeurent ensemble, nous serons avec eux.

	— C’est votre décision. Quoi qu’il en soit, vous avez fait du bon travail et dame Constance saura récompenser votre fidélité.

	 

	Guilhem passa la nuit chez Guillaume Vivaud qui rentra tard de la réunion du Conseil. Comme Hugues de Fer l’avait exigé, ceux qui avaient acheté à bas prix des biens de Constance Mont Laurier devraient les restituer sans recevoir de dédommagement. Barthélemy s’était également engagé à donner deux cents livres en sous coronat à celle qu’il avait spoliée et cent autres à Ussel ; en contrepartie, il ne serait pas condamné au pilori. 

	Le grand négoce était terminé pour lui, tout comme pour Mandel, à la grande satisfaction de Vivaud qui envisageait de reprendre à bas prix les avoirs du félon et de se lancer à son tour dans l’aventure des foires de Champagne et du commerce lointain, peut-être en s’associant avec Bernardini Raimbaud qui, bien qu’ayant contresigné le faux testament préparé par Barthélemy, s’était adroitement sorti de la mauvaise passe dans laquelle l’avait mis son beau-frère.

	C’est tout au moins ce que comprit Guilhem dans les explications embarrassées du drapier. Ussel n’était pas dupe. Vivaud avait affiché une attitude ambiguë face à Constance Mont Laurier, la condamnant avec les autres consuls, mais participant également à sa mise hors cause quand il était arrivé à Marseille. Pourtant, il ne condamnait pas ces errements. Il savait que, pour les marchands, les affaires étaient rarement vertueuses ; et Vivaud s’était toujours montré loyal envers lui.

	Le matin, il lui rendit la somme avancée pour l’achat de la felouque, puis se rendit chez Hugues de Fer, qu’il trouva en conversation avec Constance et un notaire.

	Il l’informa que le navire était prêt à prendre la mer et elle lui expliqua l’accord qu’elle venait de signer avec le viguier : il vendrait ses biens marseillais, en prenant le temps nécessaire pour obtenir de bons prix, et tiendrait la somme à sa disposition. Dans un an, Constance reviendrait d’Andalousie. Si elle ne se plaisait pas là-bas, elle resterait à Marseille, sinon, elle retournerait à Cordoue avec sa fortune. Pour l’heure, elle partirait en emportant les deux cents livres de Barthélemy et une centaine de livres de dédommagement, remises par Bernardini Raimbaud et le tanneur Simon Laget. 

	Sur ces sommes, elle remboursa à Guilhem le prix de la felouque et de son armement. Il discuta également avec Hugues de Fer de ses propres affaires. Ses chevaux étaient chez Mandel ; il les reprendrait et choisirait deux ou trois autres coursiers en compensation. De même, il prendrait dans la maison du félon ce qu’il jugerait nécessaire s’il ne retrouvait pas ses biens. Hugues de Fer avait fait fouiller les lieux et déniché une centaine de coronat d’or et presque autant en deniers melguelviens, des marchandises de valeur et, surtout, douze pièces d’étamine d’Arras et de drap de Douai pouvant représenter plus de trois cents livres. 

	Tous les biens du félon, sauf évidemment ceux qui appartenaient à dame Mont Laurier et son époux décédé, seraient confisqués. La moitié irait au vicomte Roncelin, un quart à la ville et le reste au viguier. Constance emporterait les marchandises et les draps pour les vendre à Cordoue et, à son retour, solderait ses comptes avec Hugues de Fer. Quant à Guilhem, il conserverait l’or comme rétribution. 

	 

	Il pleuvait et la mer était fort agitée quand la felouque appareilla. Gregorio avait engagé deux marins pour l’aider et un pilote qui conduirait le navire jusqu’au port de Carsisis.

	Avec le mauvais temps, la navigation fut difficile et Antoine et Peyre furent malades. Mais, grâce à l’habileté du pilote, la felouque parvint à entrer dans le petit port, une simple crique abritée, avec des quais en bois, surmontée par un château fort appartenant au chapitre de la cathédrale de Marseille.

	Gregorio restant à bord, Ussel, Peyre et les contremaîtres,  partirent à la recherche d’une mule ou d’un roussin, et d’un chariot. Ils les trouvèrent dans l’entrepôt d’un vigneron, mais ce dernier ne voulait pas s’en séparer. Cependant, un royal coronat surmonta ses réticences avec d’autant plus de facilité que Guilhem lui expliqua qu’il lui rendrait bête et charrette dans deux jours et qu’il pourrait garder l’argent.

	Le crépuscule approchant, ils ne partirent pas immédiatement et passèrent la nuit au vignoble. Le lendemain, ils arrivèrent au repaire de Draguonet vers none. Ce furent de chaleureuses retrouvailles avec l’émir Baghisain qui avait terminé la fabrication de la grosse baliste. 

	Tandis qu’ils démontaient les armes pour les mettre dans le chariot, le cheik expliqua ne pas être sorti de l’épinaie depuis la délivrance de Constance ni avoir fait du feu. À plusieurs reprises, il avait entendu des hommes parler et même des chiens aboyer, et il avait toujours été prévenu de leur approche par le renardeau qui s’était comporté en fidèle gardien. 

	Au jour saillant du lendemain, alors qu’ils s’apprêtaient à partir, ils entendirent l’animal gémir doucement. Le renardeau s’était couché, pattes sur le museau. Il avait certainement compris qu’il serait désormais seul. Après une hésitation, Baghisain le prit dans les bras et le déposa dans le chariot. L’animal familier ferait lui aussi le voyage à Cordoue.

	 

	De retour chez le vigneron leur ayant cédé véhicule et mule, ils demandèrent qu’un garçon les accompagne, afin qu’il ramène le chariot après leur départ. 

	Au port, ils trouvèrent Gregorio fort contrarié, car il venait de payer des droits de mouillage de trois sous à l’encaisseur du chapitre prévenu de leur arrivée. Il avait protesté de l’extravagance de la somme, mais, devant les risques d’un affrontement, il avait cédé. En revanche, Aicard se réjouit de retrouver le renardeau, qu’il installa dans la cabine.

	On chargea les balistes que Baghisain monta sur le pont, de telle sorte qu’elles puissent être utilisées en cas d’attaque, sans gêner à la manœuvre, et, comme le vent soufflait maintenant dans la bonne direction, la felouque cingla vers Marseille, sous le commandement de l’émir qui la jugea fort saine.

	Ils rentrèrent dans le port au soleil rescousant et mouillèrent au quai d’où ils étaient partis.

	L’émir ne se montra pas, demeurant dans la cabine, et Guilhem se rendit avec Peyre chez Hugues de Fer.

	Constance se précipita vers lui dès qu’il entra dans la grande salle. Elle attendait leur retour avec hâte et inquiétude. Guilhem la rassura et lui raconta comment s’était déroulé le voyage.

	Le lendemain fut le jour du départ. Vivaud, Fer et son épouse, et même Barthélemy, se retrouvèrent sur le quai. Lors du voyage à Carsisis, les contremaîtres avaient commencé à apprendre à manœuvrer les voiles, mais l’émir serait le seul sachant vraiment naviguer. Comme Guilhem s’en inquiétait, Baghisain lui expliqua qu’Aicart et Étienne apprenaient vite. Et Constance révéla qu’elle se sentait parfaitement capable de devenir marin.

	Ils se séparèrent après s’être souhaité bonne encontre et bonne aventure.

	La nef était chargée d’eau et de provisions pour deux semaines quand elle sortit lentement du port avec les contremaîtres aux rames. Constance, à la poupe, le renard dans les bras, envoya des baisers à ses amis.

	Guilhem lui fit de grands signes, jusqu’à ce que la felouque disparaisse de sa vue. Les reverrait-il ? Il devinait que non.

	 

	Après avoir raccompagné l’épouse du viguier chez elle et ignoré Barthélemy, qui rentra chez lui, Ussel se rendit avec Hugues de Fer et ses servants dans la maison de Mandel, toujours gardée par les archers de la viguerie. 

	Là, les Toulousains préparèrent les montures et les chargèrent pour le voyage. Il restait dans la maison une petite pièce de soie de Damas que Guilhem emporta, afin que Sanceline se fasse une robe. 

	Ils partirent un peu plus tard, après une amicale brassée avec le viguier qui avait montré, durant toute cette épreuve, son indéfectible loyauté.

	C’était le jour de la Sainte-Cécile. Ils seraient à Lamaguère avant la Saint-André.

	En passant la porte de l’Annone, Guilhem découvrit qu’on y avait cloué la tête de Mandel. Celle de Jeanne devait être exposée à une autre porte. 

	



	

L’appropriation d’identité par des usurpateurs fut fréquente au Moyen Âge et même plus tard, à des époques où l’identification des personnes ne reposait que sur les relations familiales ou villageoises. Ce court roman s’inspire librement de plusieurs affaires dont la plus célèbre est celle de Martin Guerre qui, disparu, revint chez lui dix ans plus tard, reconnu par son épouse, alors qu’il n’était qu’un imposteur.

	Sur la maison de Mandel, nous nous sommes librement laissé guider par une demeure décrite par Viollet-le-Duc, dans son Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle.

	Sur le grand négoce à Marseille, nous nous sommes inspirés des marchands étudiés par Gérard Sivery (voir la bibliographie).

	Bibliographie

	 

	Blancard Louis, Documents inédits sur le commerce de Marseille au Moyen Âge, Barlatier-Feissat, 1884

	Bouiron Marc, Le lotissement de l’abbaye Saint-Sauveur de Marseille, Mélanges de l’École française de Rome, 2012

	Bouyala d’Arnaud André, Évocation du vieux Marseille, éditions de Minuit, 1969

	Butaud Germain, Aperçus sur la coseigneurie en Comtat Venaissin, Mélanges de l’École française de Rome, 2010

	Cartron, Isabelle Le château comtal de Vaison, Provence historique, 1990

	Chardon Joseph, Tableau historique et politique de Marseille ancienne et moderne,ou Guide fidèle du voyageur et des négociants dans cette ville, 1817 

	Magnani Eliana, Monastères et aristocratie en Provence, milieu Xe, Début XIIe, Verlag, 1999

	Sivery Gérard, L’Économie du Royaume de France au siècle de Saint Louis, Presses universitaires de Lille, 1984

	Tolan John, Les Sarrasins: L’islam dans l’imagination européenne au Moyen Âge, Flammarion, 2006


Les chevauchées de Guilhem d’Ussel, chevalier troubadour,

	 

	De taille et d’estoc

	La charte maudite (nouvelle dans le recueil : L'évasion de Richard Cœur de Lion)

	Férir ou périr 
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	Le Noël du chat botté (nouvelle dans le recueil : L'évasion de Richard Cœur de Lion)

	Paris, 1199 

	Les perdrix de Lectoure (nouvelle dans le recueil : L'évasion de Richard Cœur de Lion)

	Londres, 1200 

	Retour à Cluny (nouvelle dans le recueil : L'évasion de Richard Cœur de Lion)

	Montségur, 1201 

	Le loup maléfique (nouvelle dans le recueil : L'évasion de Richard Cœur de Lion)

	Les Brutes de Torre di Astura (nouvelle dans le recueil : Guilhem d'Ussel dans la tourmente)

	Rome, 1202 

	Rouen, 1203 

	La mort de Guilhem d'Ussel (nouvelle dans le recueil : Guilhem d'Ussel dans la tourmente)

	La revenante (nouvelle dans le recueil : Guilhem d'Ussel dans la tourmente)

	Le Grand arcane des rois de France (premiers chapitres)

	Béziers, 1209 

	



	

Vous pouvez joindre l’auteur :

	
Notes

		[←1]
	 Voir : Rouen, 1203, du même auteur.
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	 Voir : Londres, 1200, du même auteur.




	[←4]
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	 Voir : Marseille, 1198, du même auteur.




	[←6]
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	[←7]
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	 Voir, Rome, 1202.
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	[←19]
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	[←20]
	 Les cathares, qu’on appelait en ce temps les bons hommes ou les tisserands, croyaient aux deux principes et aux deux créateurs : Dieu et le diable. Le premier régnait sur le monde immatériel et le second sur la Terre, ce qui expliquait la présence des ténèbres et du mal.
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	 Qui touche une solde, mercenaire.
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	[←25]
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	[←26]
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	 Marseille, 1198.




	[←28]
	 La pierre qui coule.
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	 Notre-Dame des Accoules.
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	 Voir : Marseille, 1198.
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	 Nef « ventrue » capable de porter d’importants chargements.
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	 Voir : Marseille, 1198.
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	 À qui profite le crime.
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	 1120.




	[←36]
	 Personne qui gérait les finances et l'administration des affaires temporelles d’une église. Souvent de riches bourgeois dévots.




	[←37]
	 Intendant.




	[←38]
	 Porta Macelli.




	[←39]
	 L’ancien palais vicomtal servant aux réunions des consuls.




	[←40]
	 L’intendant.




	[←41]
	 La mort de Guilhem d’Ussel, du même auteur.




	[←42]
	 Vers 9 heures.




	[←43]
	 Le chalwar était une robe serrée à la taille.




	[←44]
	 Aubagne.




	[←45]
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	 Marseille, 1198.




	[←47]
	 Niais.




	[←48]
	 Marseille, 1198.




	[←49]
	 Marseille, 1198.




	[←50]
	 Porta Gallica.




	[←51]
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