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	Jeudi 28 octobre

	 

	Les premiers envahisseurs vikings, qui deviendraient les Normands, avaient construit des châteaux fortifiés sur les îles de la Seine, ou sur ses rives, qui leur servaient de refuge entre leurs razzias. La plupart de ces fortins étaient désormais abandonnés et ruinés, mais Richard Cœur de Lion en avait restauré un dans l’île aux Bœufs1, compte tenu de sa position avancée, à la limite du Vexin normand. 

	Cette forteresse se nommait Boutavant : nom destiné à rappeler que la place forte était la plus en avant du duché de Normandie. Le prince Jean l’avait confiée à Louvart, ce mercenaire sans foi ni loi qui, bien payé, faisait sans états d’âme tout ce que son maître exigeait de lui.

	Quand les deux survivants de l’affrontement avec Guilhem et ses gens arrivèrent à Boutavant, ils n’en menaient pas large. À coup sûr, leur maître demanderait pourquoi ils n’avaient pas combattu, aussi s’étaient-ils mis d’accord pour enjoliver la rencontre à leur avantage.

	À cette époque, les eaux de la Seine s’étalaient bien plus que de nos jours et, pour atteindre le château de Boutavant, il était nécessaire de franchir plusieurs gués et des ponts dormants qui demeuraient faciles à détruire en cas d’attaque surprise des gens du roi de France, chose possible puisque la forteresse se trouvait à peine à une lieue de Gaillon. Sécurité supplémentaire : la fortification était entourée d'un haut talus et on y accédait par un pont-levis. Enfin, les arbres autour de la rivière étant arrachés, les sentinelles repéraient de loin ceux qui arrivaient. 

	Les deux cavaliers franchirent le pont-levis qu’on avait abaissé quand les guetteurs les avaient vus approcher et reconnus. 

	Le château n’était pas grand : une cour, un donjon de deux étages, une écurie et des communs en bois et torchis appuyés contre l’enceinte. La garnison y était pourtant importante, car Louvart y logeait la totalité de son arroi. Des hommes à lui, des gens de sac et de corde qu’il payait sur sa cassette et sur qui il avait droit de vie ou de mort. Parmi eux, seulement deux chevaliers, renégats des idéaux de la chevalerie qui s’étaient déshonorés par leur cruauté dans le Limousin sous les ordres de Mercadier.

	L’un d’eux, Mauléon, était le mande-guet de la compagnie, celui chargé des rondes de surveillance. Une fois dans la cour, il interpella les deux arrivants :

	— Où est Le Bel ?

	Le Bel était l’un des meilleurs sergents de l’arroi. Quant à l’autre absent, qui se nommait Quétot, ce n’était qu’un bandouiller ordinaire et le chevalier s’en moquait.

	— Nous avons été attaqués, messire. Une embuscade ! Le Bel et Quétot ont été tués. Nos agresseurs étaient nombreux mais on a réussi à s’en sortir.

	— Des gens de Gaillon ? frémit le chevalier.

	Si le château occupé par Cadoc était proche, les escarmouches étaient rares. Cependant, qui connaissait les desseins du roi de France ? Philippe avait envahi le Vexin quelques mois plus tôt et chacun craignait qu’il ne recommence.

	— Non, messire. À dire vrai, on le croyait. Mais après, on a rencontré la troupe d’un chevalier de Brionne. Il poursuivait ceux qui nous ont attaqués. Ces tuchins2 venaient de mettre à sac l’abbaye du Bec !

	— Notre-Dame du Bec ? Impossible ! Personne n’oserait ! Venez avec moi, messire Louvart voudra tirer ça au clair.

	 

	Quelques instants plus tard, les survivants se tenaient, penauds et craintifs, devant le terrible capitaine routier.

	Louvart était un homme dans la trentaine, d’aspect quelconque, si ce n’est des yeux très sombres. Il avait pour principal défaut d’aimer s’amuser, mais ses jeux consistaient à faire souffrir les autres. Il éprouvait un incommensurable délice à faire écorcher, à regarder les pendus danser, à se repaître des cris de ceux à qui son bourreau tranchait pieds et mains, ou arrachait les yeux. Serviteur de Richard dans le Limousin, il avait appliqué avec plaisir les ordres du duc de Normandie qui demandait que la terreur règne tant que les habitants n’accepteraient pas sa loi. Quand le capitaine mercenaire prenait un village appartenant à un seigneur rebelle, il faisait attacher les vilains aux arbres pour leur couper nez, oreilles et langues.

	Quand les trois hommes entrèrent, Louvart, revêtu d’un riche bliaud fourré aux encolures et aux manches, jouait avec un petit renard devant le foyer de sa chambre, simple cavité dans la muraille du donjon qui dégageait une âcre fumée. L’animal était attaché par une corde et le capitaine de Jean sans Terre le tirait régulièrement vers les flammes, riant aux éclats quand la bête terrorisée et roussie essayait d’échapper au feu en glapissant de douleur.

	— Qu’y a-t-il, Mauléon ? interrogea le tortionnaire d’un ton brusque, contrarié d’être dérangé dans son jeu.

	— J’ai envoyé le Bel patrouiller ce matin, seigneur. Mais il est tombé dans une embuscade. Seuls ces deux-là s’en sont sortis.

	Il désigna les frappards.

	— Par le cul de la Vierge, qui vous a attaqués ? Combien étaient-ils ?

	De saisissement le chef routier lâcha la corde et le renard s’enfuit pour se cacher sous une huche à pieds.

	Le plus courageux des deux estropiats raconta l’estourmie à son avantage. Puis parla de la rencontre avec les gens de Brionne et expliqua qui étaient leurs agresseurs : des marauds sans foi ni loi qui venaient de saccager l’abbaye du Bec.

	— Tripes de Dieu, voilà qui est incroyable ! Tu dis que tu en as blessé un ? 

	— Oui, seigneur. Le Bel et Quétot ont été atteints de viretons alors qu’on interrogeait ces soi-disant voyageurs pour savoir d’où ils venaient. Les tireurs étaient cachés et dès qu’ils ont fait leur mauvais coup, les autres pendards se sont jetés sur nous en brandissant des haches, j’en ai frappé un, mais un vireton m’a frôlé. J’ai jugé qu’il était plus important de vous prévenir et on s’est enfuis, je l’avoue.

	— Hum... Tu as bien fait... Donc, un chevalier nommé Gauvain aurait attaqué l’abbaye du Bec ? Un fol, sans doute... Mais d’où sort-il ? J’ai jamais entendu ce nom.

	— Gauvain est un chevalier de la table ronde, seigneur, intervint le nommé Mauléon.

	— Je le sais, sottard, pour qui me prends-tu ? Et ce n’est pas lui ! Ces marauds auraient filé à Gaillon ?

	— Oui, seigneur.

	— Donc, ce sont des gens du roi de France... Tu m’as dit que, selon ceux de Brionne à leur poursuite, ils étaient cinq, or tu en as compté le double.

	— Oui, seigneur.

	Le fredain préféra ne pas parler de la fille.

	Louvart se passa une main sur le visage en soupirant. Que pouvait-il faire ? S’en prendre à Gaillon était impossible. Défendue par Cadoc, la forteresse était imprenable.

	— Mauléon, fais préparer un chevaucheur. Je vais prévenir messire de Dinant à Rouen. Mets aussi nos gens en alerte, on ne sait jamais. 

	 

	Vendredi 29 octobre

	 

	Le prince Jean, comte de Mortain et depuis peu duc de Normandie, que ses ennemis s’obstinaient à appeler Lackland, n’avait pas hérité des qualités d’esprit de son père Henri II Plantagenêt ni de sa mère Aliénor d’Aquitaine. Fantasque, inconséquent, dépravé et tyrannique, il était redouté de ses proches pour ses décisions absurdes et ses soudains accès de rage. Un homme, pourtant, parvenait à le faire agir presque rationnellement. Il se nommait Étienne de Dinant.

	Jean l’avait d’abord remarqué à cause de son comportement affecté inhabituel chez les chevaliers normands. Jeune homme blond aux yeux clairs, Dinant aimait s’afficher habillé de dalmatiques, des chasubles de soie sans manches brodées de décors champêtre qui lui donnaient un aspect efféminé. Son baudrier était d’argent et sa courte épée avait une poignée d’or.

	Peu porté sur les armes et les tournois, bien que valeureux combattant, Dinant affichait sa culture de l’histoire grecque et romaine, ce qui lui permettait de faire des rapprochements flatteurs entre certains événements survenus dans la famille des Plantagenêt et ceux de l’histoire antique. Dans ces comparaisons, le comte de Mortain avait donc toujours le beau rôle, aussi ce dernier avait-il décidé de garder le jeune homme près de lui. Celui-ci avait définitivement gagné la confiance du prince en lui conseillant d’affirmer aux barons normands que son frère était mort en captivité. Un mensonge de brève durée mais qui avait permis d’opportunistes ralliements, lesquels avaient consolidé l’influence de Lackland, homme sans amis tant était réputée sa fourberie.

	C’est lui également qui avait suggéré à Jean de répudier son épouse pour de nouvelles noces avec Adèle, la sœur de Philippe, avec qui personne ne voulait convoler depuis qu’elle avait été abusée par Henri II3. 

	Quand l’empereur d’Allemagne Henri VI avait exigé des Anglais et des Normands la remise d’une rançon pour libérer leur roi et duc, Dinant avait organisé une entrevue à Paris entre le roi de France et son maître, rencontre au cours de laquelle ce dernier avait rendu hommage au premier et reconnu ses droits quant à la pleine possession d’une large partie du Vexin, principalement Gisors, Gaillon et Evreux. En échange de ces concessions, le roi de France s’était engagé à payer l’empereur d’Allemagne afin que Richard Cœur de Lion croupisse et meure en prison. 

	Quant aux barons normands et anglais qui s’inquiétaient de ces abandons, Dinant leur avait rétorqué que, devenu roi d’Angleterre, le prince Jean n’aurait qu’à les oublier. Les promesses étaient faites pour ne pas être respectées, persiflait-il. Des manières de faire qui plaisait fort au prince fourbe.

	Bref, le jeune chevalier était depuis l’âme damnée de John Lackland.

	Malgré le récent échec qu’il venait de subir en ne parvenant pas à anéantir la poignée de chevaliers qui voulaient libérer le roi Richard4, Étienne de Dinant avait gardé la confiance du prince dont il savait flatter l’orgueil et les bas instincts. Il venait même d’obtenir un logis dans le donjon carré de Rouen, la forteresse construite par Richard, petit-fils de Rollon5, qui avait abrité tous les ducs de Normandie, et dont Jean s’était attribué les appartements ducaux jusque-là réservés à son frère.

	C’est dans sa chambre, située au-dessus du logis du prince, que Dinant reçut le chevaucheur de Louvart. Il se trouvait alors en compagnie de ses écuyers et de quelques fidèles pour discuter du sort des quatre mille marcs d’argent que venaient de collecter l’abbaye et la ville de Caen afin de payer la rançon de Richard, une somme conservée par l’abbé Pierre II. Or celui-ci venait de trépasser et Dinant envisageait de s’approprier cette fortune.

	Le débat s’interrompit quand le messager entra accompagné par un chambellan.

	— Cet homme veut vous remettre une lettre de maître Louvart. Il m’a affirmé qu’il devait vous la donner en main propre.

	— Une lettre ? plaisanta Dinant. Je ne savais pas que Louvart écrivait.

	Les fidèles du chevalier pouffèrent à l’ironie. Aucun n’ignorait que le capitaine mercenaire, quasiment illettré, dictait sa correspondance à un clerc.

	Cependant Dinant était intrigué. Il n’avait aucune entreprise en cours avec Louvart. Que lui voulait l’écorcheur ?

	Il se leva donc de sa chaire et fit quelques pas vers le courrier, prit le pli qu’il lui tendait, brisa le sceau et se rendit devant une fenêtre.

	Le silence s’était installé. Après avoir lu et relu la lettre, Dinant réfléchissait.

	Singulière affaire, songea-t-il. Ainsi un chevalier inconnu avait libéré des serfs de l’abbaye du Bec avant de s’en prendre à l’abbaye même et de tuer son prévôt. Pour quelle raison ? Qui pouvait être cet audacieux pour oser attaquer la plus sainte abbaye de Normandie ? Et pourquoi était-il parti pour Gaillon ? Agissait-il pour Lambert de Cadoc ? Possible. Après tout, le routier avait déjà pillé maintes églises et rapiné nombre d’abbayes.

	Calculateur, Dinant se demandait s’il n’y aurait pas là un moyen de faire avancer les affaires du comte de Mortain. 

	Gaillon était une épine dans la botte de son maître. Le château, situé à l’extrémité du Vexin, verrouillait la vallée de la Seine. Quand au début de l’année Philippe Auguste avait lancé son offensive sur la Normandie, Jean n’imaginait pas que Gaillon – qui lui appartenait – pût être pris. Et pourtant ! Lambert de Cadoc s’était montré un redoutable chef de guerre et même si, ensuite, le roi de France avait reculé, il avait gardé Gaillon qu’il avait confié à un de ses fidèles, Pierre de Thillay.

	Cependant, si Thillay était gouverneur en titre, c’est Cadoc qui défendait Gaillon. Cadoc et son arroi de Brabançons. 

	Un plan se faisait jour dans l’esprit de l’âme damné du prince. Seulement, pour le parachever, Dinant avait besoin d’en savoir plus, d’interroger les témoins. Cela signifiait aller à Boutavant. Dix lieues à faire à cheval n’étaient pas le passe-temps qu’il préférait. Une autre possibilité était de se rendre à Brionne, mais ce qu’il apprendrait pourrait compromettre son plan. S’il échouait, mieux valait que la responsabilité retombe sur les cottereaux de Louvart.

	Il se retourna vers ses gens :

	— Guy, Benoist, faites préparer les chevaux. Nous partons pour Boutavant.

	— Nous n’y serons qu’en pleine nuit, seigneur osa objecter le nommé Guy, un écuyer.

	— Et alors ? Rassemble une escorte ! Le messager part avec nous.

	 

	De retour à Brionne dans la nuit, Simon et Foulques se séparèrent. Chacun informa son maître de l’échec de leur chevauchée et, le lendemain, Eudes du Pin se rendit en personne à l’abbaye.

	Le prieur le reçut dans sa cellule en compagnie du chantre, le père qui assurait désormais plusieurs des tâches de l’abbé car celui-ci divaguait et s’affaiblissait de plus en plus.

	L’intendant du château de Brionne prit d’abord de nouvelles de ce dernier, puis résuma ce que lui avait rapporté Foulques avant de conclure :

	— Si ce Gauvain et sa horde se trouvent à Gaillon, ils sont devenus, hélas ! aussi inaccessibles que s’ils étaient en terre mahométane, déclara du Pin. Cadoc ne les livrera jamais.

	— Je le crains, en effet, reconnut le prieur, secrètement satisfait que l’affaire s’arrête là. 

	Après tout, personne n’avait été maltraité chez les moines. Les gardes meurtris avaient pour la plupart fait partie de l’expédition contre Gauvain, et Thurstan avait mérité son sort. Saisir Gauvain et le juger entraînerait de devoir révéler à des tiers que l’abbé du Bec et son prieur, avaient accepté, par négligence et par intérêt, des pratiques répréhensibles et moralement condamnables. Mieux valait que tout soit oublié.

	— Je ne partage pas votre position, messire du Pin. Puisque ces maudits sont en France, demandons au roi de France de nous les livrer, intervint le chantre.

	— Pourquoi le ferait-il ? Et combien de temps cela prendra-t-il ? objecta le prieur, d’un ton dubitatif, fort contrarié de l’intervention du père.

	— Philippe acceptera car, contrairement au prince Jean, son cœur est profondément religieux, même s’il s’oppose parfois au Saint-Père. D’ailleurs, nous remettre ces marauds ne lui coûtera rien et il s’affirmera ainsi comme un défenseur de la foi et de la justice, y compris dans le duché de Normandie où Jean ne se montre guère pieux. Quant au temps que cela prendra, quelle importance, si ces scélérats sont finalement punis ?

	— Soit. J’enverrai un messager à messire Fils-Raoul pour qu’il écrive à Philippe Auguste, proposa le prieur.

	— Le sénéchal de Normandie ? Je ne crois pas qu’il soit la bonne personne. Fils-Raoul est anglais, et le roi de France ne lui répondra même pas. De surcroît, je doute que le sénéchal s’intéresse à ce qui s’est passé ici. Il vous fera savoir que c’est l’affaire de l’Église afin d’éviter d’intervenir.

	— Alors, à qui s’adresser ? interrogea du Pin, apparemment intéressé par la suggestion du chantre.

	— Après avoir pris possession du château d’Evreux, en accord avec le prince Jean, le roi de France en a confié la garde à Rotrou de Montfort qui y commande trois cents chevaliers. Je suis issu de la même lignée que lui et si je lui écris, il m’écoutera. Encore plus si notre vénéré prieur et vous, sénéchal et intendant du comte de Beaumont, confirmez mes dires. 

	 

	Les premiers ducs de Normandie avaient favorisé l’installation de comtés aux marches du duché. L’un d’eux était celui d’Evreux, donné à l'archevêque de Rouen Robert le Danois6, fils de Richard, le premier duc de Normandie. Par la suite, les premiers comtes étaient restés étroitement liés aux ducs. Ainsi Guillaume d’Evreux avait accompagné Guillaume le Bâtard en Angleterre.

	Mais, après la mort sans descendance du dernier comte, et malgré une tentative d’Henri Ier d’annexer le comté, Evreux était passé aux mains d’une branche cadette : les Montfort, qui avaient fait preuve de beaucoup plus d’indépendance. Certains d’entre eux avaient même noué des alliances avec le roi de France, leur voisin et suzerain, pour les domaines qu’ils possédaient autour de Paris.

	Malgré cette proximité, le comté demeurait vassal de l'Angleterre et Philippe Auguste voulait se l’approprier.

	Le saisir par la force était difficile tant le château et la ville étaient bien fortifiés. De plus, Henri II, puis Richard Cœur de Lion n’auraient jamais laissé faire et immédiatement envoyé une armée. Pire : le comte Simon III de Montfort, dit le Chauve, contrairement à son frère dont il avait hérité, s’était montré très attaché à l’Angleterre. Mais, à sa mort, son fils puis son petit-fils s’étaient comportés de façon plus ambiguë et quand le roi de France avait lancé son offensive de printemps sur la Normandie, après que le prince Jean avait reconnu ses droits sur le Vexin, Evreux s’était livrée. Ensuite, durant les négociations entre le prince Jean et Philippe Auguste sur le partage du Vexin, il avait été convenu que le comte d’Evreux Amaury de Montfort conserverait ses droits, mais que les Français laisseraient dans le château une importante garnison commandée par Robert de Montfort.

	 

	— Que demanderions-nous à votre parent ? demanda du Pin.

	— Qu’il envoie un messager au roi de France pour lui raconter l’ignoble attaque qu’a subie l’abbaye, et que Philippe exige de Lambert de Cadoc qu’il nous livre les coupables.

	— Qu’en pensez-vous, vénéré prieur ? interrogea l’intendant qui ne voulait pas être initiateur d’une négociation avec le roi de France.

	Gautier balança un moment, et approuva. Il n’avait pas le choix.

	 

	


27

	 

	Dinant arriva à Boutavant au milieu de la nuit. Louvart, réveillé par les sentinelles, lui céda sa chambre après un bref entretien au cours duquel le conseiller du comte de Mortain lui expliqua les raisons de sa venue.

	Ils parlèrent plus longuement le lendemain, alors qu’on leur servait soupe et confitures.

	— Après vous avoir envoyé mon messager, j’ai cherché moi aussi à en savoir plus sur ces gens qui avaient osé s’en prendre à l’abbaye du Bec. J’ai également un compte à régler avec eux, puisqu’ils ont meurtri deux de mes hommes.

	— Je veux apprendre qui ils sont, et s’ils se trouvent encore à Gaillon. As-tu un moyen pour connaître ce qui se passe là-bas ?

	— Plus ou moins, et voici comment : quand Cadoc s’est emparé du château défendu par Geoffroy de Barquet, il ne l’a pas tué mais l’a fait jeter dans un cachot jusqu’à ce qu’il paye rançon. Cependant, il s’est débarrassé des autres défenseurs en les jetant du haut des murailles. Quant aux serviteurs et aux habitants du bourg qui s’étaient réfugiés dans la forteresse, la plupart ont été pendus aux merlons. 

	» Cadoc a cependant gardé quelques femmes et les artisans et les marchands qui pouvaient être utiles. Ceux-là ont seulement payé finance pour rester en vie. Parmi eux, il y avait le forgeron, un charpentier et un marchand de vin.

	» Or ce marchand de vin, qui se nomme le Chouleur, a vu son frère, soudoyer, précipité du haut des murailles et a payé dix pièces d’argents pour sauver sa femme et ses enfants. Vous vous doutez qu’il hait Cadoc.

	» Quand je l’ai appris, quelqu’un à moi l’a approché.

	— Comment ?

	— Le château a besoin de vin, de cidre et d’autres menues boissons. Les vignes de Gaillon et les fermes des environs en donnent une partie, mais pas tout ce qui est nécessaire. Comme les chemins sont souvent impraticables aux chariots, le reste est acheminé par barque. Le vin provient surtout des abbayes de Paris et le reste, cidre et cervoise, de Pont de l’Arche, avec parfois un peu de vin de Caen. Les barques déposent leur marchandise au gué de l’île de Bon-Secours avant de repartir. Évidemment ces mouvements sont étroitement surveillés par les hommes de Cadoc, qui encaissent également les octrois, mais un ou deux mariniers, même venant de Rouen, sont jugés inoffensifs, ce qui est une erreur !

	» J’ai tôt fait de remplacer l’un d’eux par un garçon adroit à mon service. Comme le Chouleur est toujours présent lors du débarquement, il a pu l’aborder. Le marchand de vin veut se venger et accepte aussi quelques pièces d’argent afin que soient dites des messes pour l’âme de son frère. 

	» À Gaillon, sa maison à l’enseigne de Saint-Michel fait taverne, aussi les gens d’armes du château et même les chevaliers la fréquentent-ils. Notre marchand ouvre les oreilles et entend beaucoup de choses, qu’il répète à mon garçon quand celui-là apporte de la cervoise ou du cidre. Grâce à ce Chouleur, je connais à peu près l’état de la garnison et les rivalités entre les gens, j’apprends quand Cadoc est absent et quelques autres petites choses qui pourront m’être utiles si le comte de Mortain envisage une offensive.

	— Le Chouleur pourrait donc se renseigner sur nos marauds ? Savoir qui ils sont, et s’ils se trouvent encore au château ?

	— Il va le faire, et je le saurai bientôt puisque hier, mon garçon est parti avec deux tonnelets de cervoise. Il a rencontré le marchand de vin et l’a interrogé. Le Chouleur a confirmé qu’un chevalier accompagné de quelques hommes est arrivé au château. Il les a vus plusieurs fois mais il ignorait qu’ils avaient pillé l’abbaye du Bec. Il a promis d’en apprendre plus. 

	— Quand aurai-je des réponses ?

	— D’ici trois jours... C’est le délai qu’a demandé le marchand de vin pour tirer les vers du nez de ses clients. De plus, il ne peut pas recevoir trop de fûts, cela attirerait l’attention, et lundi c’est la fête de la Vierge et de tous les saints martyrs7. Mais mon clerc, qui est futé comme un renard, a trouvé un prétexte pour mon homme reparte au gué de Bon-Secours dans trois jours.

	Trois jours ! grimaça Étienne le Dinant. Trois jours à croupir dans ce château répugnant, sans mes valets et mes servantes, dans des draps puants dégorgeant de vermine. Espérons qu’au moins ces incommodités me rapporteront un bénéfice.

	 

	Trois jours plus tard

	 

	Arthur, le garçon au service de Louvart, balaya la rive des yeux en poussant la barque vers la grève avec sa rame tandis que son compagnon sautait dans l’eau froide. Ils venaient d’affaler la voile qui leur avait permis de remonter le courant.

	Le gué de Bon Secours se trouvait devant eux mais la rivière était haute dans ce bras et on ne distinguait pas le passage qui permettait de traverser la Seine à pied. Les saules de l’île de sable, un peu plus loin, dressaient leurs branches presque entièrement dépouillées. Le ciel était sombre. La pluie ne tarderait pas à revenir. 

	Son compère tira la barque avec la corde d’amarrage et il le rejoignit. Ils déplacèrent ensemble le bachot jusqu’aux pieux où un foncet était déjà attaché. Trois hommes bataillaient pour en sortir une barrique sous le regard goguenard d’un garde du château qui espérait les voir tomber dans l’eau. 

	Sur la grève, au début d’une chaussée constituée de troncs coupés et de pierres, maître le Chouleur attendait sans quitter un seul instant des yeux la barque que l’on attachait.

	Arthur pataugea un peu pour gagner la terre sèche, mais le garde l’interpella :

	— Encore vous ! Vous étiez là voici trois jours !

	— J’ai une proposition à transmettre à maître le Chouleur.

	— Laquelle ?

	— Mon maître m’a fait livrer des caques8 de harengs salés au sire Louvart, mais son intendant m’a dit qu’il y en avait trop. Il m’en a laissé deux. Plutôt que de les rapporter à Pont de l’Arche, j’ai pensé que maître le Chouleur trouverait peut-être à les vendre.

	— Bien jugé, l’ami ! intervint le marchand de vin qui s’était approché. Combien en veut ton maître ? 

	— Vingt-cinq sous la caque.

	— C’est beaucoup !

	— C’est son prix.

	— Mais si je ne les prends pas, tu devras les ramener... Avec tous les risques de la navigation...

	Il leva les yeux.

	— Et la pluie qui va déferler ! Je te donne trente sous pour les deux caques. Pas plus !

	— Entendu ! accepta le garçon après avoir grimacé.

	— La taxe sur le hareng est au denier vingt, intervint le garde.

	— Je sais, fit le marchand en levant une main. Tu as les perches pour porter les caques ? ajouta-t-il à l’attention d’Arthur.

	— Oui, maître. Avec Guillaume, on va les attacher. Mais il préfère rester à bord.

	— Comme d’habitude, quel flemmard ! Mais, peu importe, nous transporterons les tonneaux tous les deux, ma charrette est là-bas.

	Il montra le haut de la grève. 

	Le premier tonnelet fut amarré sur les deux perches servant au transport. Le marchand se plaça devant et le garçon derrière. En soutenant les barres, ils avancèrent lentement.

	Arthur était soulagé et éprouvait une grande fierté. Tout s’était bien passé et messire Louvart lui donnerait le denier d’argent promis. Avec, il achèterait une pièce d’étoffe à sa mie. Restait à rapporter les informations que ce seigneur venu de Rouen attendait. Un grand seigneur. Le garçon avait admiré ses vêtements et sa tenue. Il se mit à songer qu’il aimerait être au service d’un tel sire.

	D’autres gardes se tenaient autour de la carriole du marchand. Impossible de parler. Ils firent passer le fut dans le véhicule et le détachèrent des perches, puis Arthur les mit sur son épaule et ils repartirent sur la grève sans se presser.

	— On n’a pas beaucoup de temps, fit maître le Chouleur dès qu’ils furent hors de portée d’oreilles. Voilà ce que j’ai appris : ils sont cinq à être arrivé à Gaillon voici quelques jours comme je te l’avais dit. Leur chef se nomme Gauvain, des gardes du château ont aussi entendu que messire de Cadoc l’appelait Guilhem, mais ils ont mal dû comprendre. Il s’agit d’un chevalier qui connaît bien notre seigneur. Il se dit qu’il lui aurait sauvé la vie. Quoi qu’il en soit, messire de Cadoc lui a donné un étage de la tour carrée, à partager avec ses gens. Ses compères se nomment Enguerrand, Guigues, Étienne et Hellouin. 

	Ils arrivaient à la barque et l’homme se tut.

	Ils recommencèrent l’opération avec le second fût et, en revenant, le marchand poursuivit :

	— Tu as bien retenu : Gauvain, Enguerrand, Guigues, Étienne et Hellouin. En même temps qu’eux il y avait  un moine et une fille. D’après la rumeur, la fille serait la maîtresse de Gauvain et il veut lui faire construire une maison dans le bourg. J’en sais pas plus. 

	— D’où venaient-ils ?

	— De Brionne, ça c’est sûr. Autre chose, ils ont tous des harnois et beaucoup d’armes, des coursiers et des chevaux en surnombre. Ce Gauvain est fortuné.

	— Quel âge ?

	— Jeune. À peu près comme toi !

	Ils ne purent échanger plus. Bernard le Chouleur paya Arthur qui remonta dans la barque alors que les premières gouttes d’eau tombaient. Le courant emporta l’esquif, à peine guidé par les rames.

	 

	De retour à Rouen, le lendemain soir, et avant de gagner son appartement dans le donjon, Étienne de Dinant demanda aux hommes de garde si le comte de Mortain se trouvait chez lui. Oui, lui répondit-on, le prince Jean banquetait avec des amis. Dinant jugea donc qu’une entrevue n’était pas favorable car à cette heure, son maître devait être ivre.

	Chez lui, il se fit porter de l’eau chaude et se fit laver. Son corps était criblé de piqûres d’insectes, vermines dont la chambre de Louvart dégorgeait. Il se changea et revêtit une robe de nuit.

	Le lendemain, il se fit préparer par sa servante et son valet, enfila une cotte de soie à larges manches, puis un bliaud brodé de fleurs et, enfin, endossa un pelisson de petit vair et se coiffa d’un bonnet. Aucune arme. Accompagné d’un valet qui l’éclairait avec un bougeoir, il descendit l’escalier de bois conduisant à l’étage des appartements ducaux.

	Dans l’antichambre se tenaient une poignée d’hommes d’armes et le noble seigneur Ranulf de Worcester qui assurait la garde du prince.

	— J’ai besoin de rencontrer notre gracieux seigneur, fit Dinant. Est-il levé ?

	— Il a passé la nuit avec dame Isabelle et n’a encore fait appeler personne, répondit Ranulf.

	Isabelle de Tracy était la maîtresse en titre du prince.

	Difficile de déranger le frère du roi dans ces conditions, grimaça Dinant. S’il insistait, il serait particulièrement mal reçu.

	— Quand Sa Grâce sera levée, dites-lui que j’ai besoin de lui parler. J’ai d’importantes révélations à lui faire. Quand il sera disponible, faites-moi appeler. Je suis chez moi et n’en bougerai pas.

	Le jeune conseiller retourna dans ses appartements où il peaufina son plan. Deux heures plus tard, sire Alard, chevalier et fils du Grand chambellan du château, vient le chercher pour le conduire auprès du prince. Bien qu’il fût en robe, Alard portait comme toujours, pendue à une double ceinture, une lourde épée de taille qu’il retenait par la garde, voulant ainsi prouver son ardeur et affirmer son autorité. Une attitude qui n’impressionnait point Dinant. Il avait toujours jugé les chevaliers bravaches comme des imbéciles, et Alard était un des meilleurs exemples de cette coterie. Il ne lui adressa donc point la parole.

	À l’étage au-dessous, ils passèrent l’antichambre occupée par les gardes. Ranulf n’était plus là. Ensuite, par une épaisse porte de chêne, ils pénétrèrent dans la salle d’audience où Jean réunissait ses conseillers. La pièce, en cours de nettoyage, gardait les traces du banquet avec toutes sortes de détritus par terre et quelques chiens qui rognaient des carcasses. De là, après avoir franchi une tenture, ils entrèrent dans la chambre du prince, salle ogivale éclairée par quelques étroites ouvertures au fond d’embrasements. 

	Un immense lit à courtines occupait le milieu de la pièce. Sur un mur, un grand bahut ciselé exposait des coupes en or, des plateaux d’argent et d’autres pièces d’orfèvrerie. L’une des courtines ouverte laissait apercevoir une chevelure blonde entre deux draps. La femme dormait.

	Le prince Jean, barbe en broussaille, en manteau brodé de léopards sur une robe vert sombre à motifs de soie, siégeait sur une cathèdre couverte d’un dais. Sa chevelure en désordre était retenue par une couronne. Il paraissait songeur.

	— Dinant ! Je t’ai cherché hier, pour le banquet ! On m’a dit que tu étais à Boutavant. Qu’es-tu allé faire dans ce poulailler ?

	La voix pâteuse avait un ton légèrement suspicieux.

	Dinant et Alard avaient plié un genou et attendaient l’ordre de se redresser. Jean leva une main pour le signifier.

	— J’ai conduit une enquête pour votre service, Ô, mon très haut et noble prince.

	— Une enquête, chez Louvart ?

	Jean plissa le front, perplexe.

	— Une singulière affaire que vous avez besoin de connaître, noble sire.

	— Vas-y, distrais-moi !

	Dinant tourna la tête vers Alard, sans dire un mot, mais son expression parlait. Le comte de Mortain comprit et se mit à rire : 

	— Alard, laisse-nous et fais bonne garde à la porte de l’antichambre.

	L’autre s’inclina avec respect, sans pour autant dissimuler le regard noir qu’il lança au conseiller favori. Quand il fut parti – main fièrement posée sur la poignée de son épée –, Dinant commença son récit. Il y fut question d’un chevalier nommé Gauvain qui commandait une bande de fredains, laquelle quelques jours plus tôt avait attaqué l’abbaye du Bec, meurtri nombre d’innocents, pillé et volé, avant de s’enfuir pour se réfugier au château de Gaillon. 

	— Ce serait des gens de Cadoc ? s’étonna Jean.

	— Possible.

	— Une incursion de ces fredains en Normandie ! Décidément, ce routier ne manque pas d’audace ! Mais comment lui faire payer pareil forfait ? Il est bien à l’abri, là-bas, dans une forteresse qui m’appartient !

	Visage sombre, le prince médita un instant avant d’ajouter :

	— Aussi, c’est de ta faute... Si tu ne m’avais pas conseillé de traiter avec ce fourbe de Philippe, il ne se serait pas permis d’entrer en Normandie et de me voler Gisors, Gaillon et Evreux !

	— Je crains que non. Le roi de France a simplement profité de l’absence de votre frère et de la félonie de quelques-uns de ses vassaux. De plus, ces discussions n’ont pas été vaines puisque Philippe vous a reconnu comme duc de Normandie, ce qui n’est pas rien pour traiter avec les barons normands qui refusent votre suzeraineté. Au demeurant, promesses n’est pas héritage et dès que le roi de France aura obtenu de l’empereur la disparition de Richard, vous pourrez lui faire chèrement payer ses insolences.

	— Certes, certes... mais reprendre Gaillon... Comment ? Cadoc est bien trop puissant. Ce n’est pas Lupescar qui en viendra à bout. Quant à rassembler l’ost, tu l’as dit, les Normands sont tous des félons !

	— Et si Cadoc venait à disparaître ?

	— Je bénirai le ciel ! Je le jure ! Je crois même que j’irai sincèrement prier à Cantorbéry !

	Il éclata de rire.

	— Pour l’heure, je vais demander à Guillaume Fils-Raoul d’écrire au roi de France pour qu’il lui livre ces sacrilèges. Je doute que ma requête soit utile, mais sait-on jamais ?

	Dinant gratifia le prince d’un haussement de sourcils assorti d’un plissement des narines, pour marquer son désaccord, et déclara soudain :

	— Comment aimez-vous banqueter, noble sire ?

	— Quel rapport ? demanda Jean en plissant le front.

	— Excusez mon audacieuse question, gracieux prince. Car je n’ignore rien de vos goûts raffinés. Quand certains de vos barons servent le gibier en ragoût dans des écuelles, vous le faites présenter sur pattes, revêtu de sa fourrure, et lorsque les convives goûtent l’intérieur de la bête, ils découvrent du brochet...

	— J’avoue ne pas te suivre, Dinant. Ton esprit doit être trop subtil pour moi, grommela Lackland en se caressant la barbe.

	— Le reliquaire est parfois aussi important que la relique... Demander au roi de France qu’il livre des pendards de Cadoc le fera sourire, puisque c’est grâce à ces pendards qu’il a eu Gaillon. Présentons les choses autrement, voici ce qu’il faudrait dire à Philippe Auguste : Lambert de Cadoc a envoyé un de ses chevaliers, un nommé Gauvain, ravager et piller la très sainte abbaye Notre-Dame du Bec. Ce Sarrasin y est entré de nuit avec ses sacquemains, a brisé des objets saints, tué sans pitié une douzaine de saints hommes. Cadoc, qui a déjà dans le passé dépouillé et saccagé des abbayes, demeure un païen malfaisant, un mécréant blasphémateur qu’un roi chrétien ne saurait protéger plus longtemps.

	— Continue... Ce portrait me plaît bien...

	— Philippe sera contraint de désavouer Cadoc, de le chasser peut-être, et sans le génie de Cadoc pour le défendre, le château de Gaillon sera vulnérable.

	— Je commence à comprendre... Mais si Philippe ne le chasse pas ?

	— Il le fera venir à Paris pour l’interroger, et je l’apprendrai. Avec l’aide de Louvart, j’en ferai alors mon affaire à son retour. Puis-je vous préparer cette lettre pour votre cousin Philippe ?

	— Fais-le, Dinant. Tu sais que j’ai toute confiance en toi.
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	Lambert de Cadoc était un homme du néant. Simple archer du pays de Galles, il avait été engagé par Richard Cœur de Lion qui demandait sans cesse de nouveaux combattants et particulièrement de ces Gallois réputés pour leur adresse à l’arc.

	Arrivé en Normandie avec une poignée de compagnons de son village, Cadoc s’était vite imposé en conduisant d’audacieux coups de main aux marches du duché, dans le Poitou et dans le Limousin. Mais, avait-il été trop gourmand, ou trop indépendant, on ne sait. Quoi qu’il en soit, il s’était fâché avec le duc de Normandie et, par dépit, avait proposé ses services au roi de France.

	Philippe Auguste l’avait vite apprécié car en lui donnant la moitié de son butin, le mercenaire lui évitait de trop dépendre de ses vassaux. Riche de ses pillages, Cadoc payait des centaines de soudoyers et c’est grâce à cette armée que le roi de France avait si rapidement saisi le Vexin au printemps 1193. Son coup d’éclat avait été la prise du château de Gaillon.

	Pourtant, compte tenu de son origine, Philippe Auguste ne lui avait pas confié la forteresse. Cadoc n'était pas chevalier, il n'était qu'un archer, un ribaud, un de ces malfaisants sacquemains qui massacraient et terrorisaient les faibles gens, bien qu’il ne soit pas aussi cruel que Mercadier ou Louvart. Par ailleurs, dans l’entourage royal, on se méfiait de lui. Le capitaine routier s’était déjà comporté en félon vis-à-vis de Richard Cœur de Lion, qui pouvait assurer qu’il ne trahirait pas à nouveau ?

	Mais le roi de France  l'appréciait et avait décidé de lui faire confiance. Il lui avait demandé de prêter hommage à Pierre de Thillay, le jeune chevalier à qui il avait confié le château de Gaillon, ce que le chef de la troupe de routiers avait accepté. Or Thillay, savant comme un clerc, fin juriste et proche du roi, avec qui il se trouvait à la croisade, demeurait le plus souvent à Paris car Philippe II voulait en faire un bailli.

	Cadoc savait tout cela et guettait son heure. Il devinait que s’il se comportait en loyal vassal, le roi lui donnerait Gaillon dont, pour le moment, il n’était que le lieutenant du véritable maître.

	 

	Guilhem d’Ussel avait rencontré le routier quelques mois plus tôt. Il ignorait alors que cet homme, à qui il avait sauvé la vie lors d’un affrontement avec les gens de Louvart, était le capitaine mercenaire qu’il voulait rejoindre. Quand Cadoc s’était fait connaître, Guilhem s’était montré franc, il lui avait dit avoir été au service de Mercadier et l’avoir abandonné pour choisir le roi de France. Il lui avait également révélé qu’il était poursuivi par le prévôt de Paris qui l’accusait d’être la Licorne, cet assassin des proches de Philippe Auguste.

	Ces infortunes avaient amusé le Gallois qui avait un faible pour les gens poursuivis par la justice. Cependant, après un affrontement durant lequel ils avaient combattu côte à côte, ils s’étaient une première fois disputés pour le partage du butin. Ils étaient alors traqués par les gens de Louvart et une seconde querelle, plus grave, avait eu lieu quand Guilhem avait protégé un sergent de Louvart que Cadoc voulait mettre à mort. Ussel devait ses éperons de chevalier à ce fredain, nommé Médard la Hure, qui l’avait entraîné à jouter quand il était chez Mercadier. Cette fois la fâcherie s’était révélée plus profonde et ils s’étaient séparés sans un mot d'adieu9.

	Le capitaine routier lui en voulait-il toujours ? s’interrogeait Guilhem. 

	Avant d’arriver à Brionne, il était plus que jamais décidé à le rejoindre, mais pour s’unir avec lui librement. Si le seigneur de Gaillon ne souhaitait pas qu’il le serve, il se chercherait un autre maître.

	Seulement, désormais, il était en fuite et si le mercenaire ne lui accordait pas sa protection, que deviendrait-il ? Quel avenir auraient ses gens et Alissende ? 

	Il s’efforça de chasser ses craintes et ses doutes. Après tout, d’autres issues étaient possibles. Il avait des chevaux, de l’argent, et de bons compagnons. Pourquoi ne pas poursuivre vers la Flandre ? Ou filer vers la Bourgogne ? Bien des barons seraient prêts à recevoir une gaillarde troupe comme la sienne, pour autant qu’il cache qu’ils étaient des fugitifs, et leurs exploits à l’abbaye du Bec. 

	Quant à Cadoc, s’il l’engageait, lui non plus ne devrait pas connaître la vérité. Même si le routier n’était pas porté sur la dévotion, il refuserait de se compromettre avec des gens ayant mis à sac un monastère. 

	 

	Le château de Gaillon étant en vue, Ussel décida d’une halte pour expliquer la situation à ses compagnons. S’il demeura évasif sur ses relations avec le chef mercenaire, il insista sur le fait qu’ils ne devaient pas révéler venir de Brionne, ni dire qu’ils avaient été serfs, tenancier ou banni. En résumé, ils ne parleraient pas de leur passé, et si on leur demandait comment ils avaient connu leur maître, ils n’auraient qu’à répondre aux curieux d’aller l’interroger.

	— Mais on nous a reconnus à Bec, seigneur, objecta Guigues.

	— Et vous avez parlé au prieur et à l’abbé, ils connaissent votre nom, rappela Enguerrand.

	— Les gens de Brionne ne nous ont pas poursuivis ou ont perdu nos traces. Pourquoi nous rechercheraient-ils ici ? Nous pourrions aussi bien avoir filé vers la Bretagne, l’Anjou, le Perche ou le Berry. Cadoc et ses gens ne doivent pas s’aventurer sur les terres normandes, donc ils ne sauront pas ce qui s’est passé à l’abbaye du Bec. Certes, peut-être qu’un jour quelqu’un à Gaillon entendra parler de ce qui a eu lieu au monastère, mais comment connaitrait-il nos noms ? Et même si cela devait arriver, il suffira de nier. Croyez-moi, on nous oubliera vite. 

	 

	Rassurés, les fugitifs reprirent leur route vers le château. À peu de distance, ils entendirent corner les trompes. Les sentinelles les avaient vus. Ils s’approchèrent lentement jusqu’à la porte de l’enceinte du petit bourg édifié contre le château. 

	Cette enceinte, une haute palissade en pieux de chêne, était précédée d’un fossé avec un pont dormant permettant d’accéder à un portail en madrier ferré encadré de tours de défense. On l’avait ouvert à leur approche.

	L’ayant franchi, Ussel et ses gens furent entourés de deux douzaines d’hommes d’armes qui les menaçaient de leurs arbalètes.

	— Dieu vous dit bonjour, et qu’il vous donne bonne et longue vie, sires gardes. J’ai été engagé par le seigneur Lambert de Cadoc, annonça fermement Guilhem.

	Un écuyer âgé ou un vétéran de la troupe mercenaire, d’après son visage couturé de cicatrices et les cheveux gris sortant de son camail, s’avança d’un pas lourd en affichant un mélange de méfiance et d’arrogance :

	— Qui me dit que vous ne cherchez pas à engigner faussement ?

	— Pourquoi vous mentirais-je ? J’ai rencontré messire de Cadoc voilà quelques mois. C’est à cette occasion qu’il m’a demandé de le rejoindre. J’ai été empêché de venir tout de suite, mais me voici. 

	L’autre balança un instant la tête, mais l’argument de cet inconnu était convaincant. Pourquoi viendrait-il se jeter dans la gueule du loup s’il était ennemi ? Et surtout venir avec ses gens, une fille et autant de coursiers et de roussins qui portaient des bagages ?

	— Robert va vous conduire au château, auprès du seigneur. Voyez-vous l’image de saint-Michel suspendue là-bas ? 

	Il désigna un panneau peint suspendu au-dessus de la porte d’une bâtisse, après l’atelier d’un maréchal-ferrant.

	— C’est la maison de notre marchand de vin, maître le Chouleur, qui fait taverne et rôtisseur. Vos gens peuvent vous y attendre. 

	Guilhem se redressa sur sa selle et regarda dans la direction indiquée. Maisons, chaumières, granges, étables et écuries se succédaient en face de la palissade, le long d’une voie boueuse et ravinée où erraient chiens, poules et cochons. Il remarqua plusieurs bâtisses récemment construites et d’autres en travaux avec des échafaudages sur leur façade. Certaines marquées par du suif d’incendie.

	— Enguerrand, emmène nos gens au marchand de vin, fit Guilhem. Allez banqueter et boire de tout votre saoul, mais surveille nos chevaux.

	Un jeune soudoyer en broigne maclée de plaques de fer rouillées et casque à nasal cabossé s’approcha. Il tenait une pique d’une toise à la main et portait coutelas et hache à sa taille. Pas d’arbalète.

	— Voulez-vous me suivre, messire ? dit-il d’une voix mal assurée car il s’interrogeait sur l’importance de ces visiteurs si bien armés et sur leur origine. Étaient-ils des gens puissants, des proches du roi, des amis de messire de Cadoc ?

	Guilhem opina d’un signe. Le soldat chassa des chiens errants qui gênaient le passage et s’engagea entre deux maisons dans une ruelle rocailleuse qui rejoignait une venelle derrière la lice. Ce chemin longeait un large fossé plein d’une eau verdâtre où s’ébattaient des canards, au pied d’une haute muraille surmontée de hourds de bois. Guilhem aperçut par endroits des groupes de sentinelles. On les surveillait, et Cadoc devait déjà être prévenu de leur venue.

	Ils passèrent une tour et la voie commença à grimper. Après une centaine de toises, ils arrivèrent devant un pont-levis à chaîne au plateau abaissé. 

	Cette porte du château, massive, était flanquée de deux tours rondes.

	— Je conduis un visiteur pour messire, annonça le nommé Robert aux gardes.

	Ils débouchèrent ensuite dans une longue cour bordée de bâtiments et d’une chapelle. Devant eux se dressait le donjon circulaire dont l’entrée se trouvait en haut d’une muraille inaccessible et crénelée. Pas loin d’une centaine d’hommes d’armes étaient rassemblés là. Quelques-uns bavardaient, d’autres s’exerçaient à la lance, à l’épée, à la hache et à l’arbalète sur des cibles de bois. Ceux-là tiraient derrière des pavois. 

	Soudoyers, sergents, écuyers et chevaliers interrompirent leur activité pour examiner le visiteur.

	— Il faut laisser votre coursier ici messire. Notre seigneur ne laisse pas entrer de cavalier dans l’autre cour.

	Il désigna un passage voûté sous la muraille conduisant à l’entrée du donjon. Une herse de bois et une seconde de fer, toutes deux relevées, permettaient de le clore.

	Guilhem descendit de cheval et un palefrenier s’en occupa.

	Le guide passa premier. De l’autre côté de la muraille s’étendait donc une seconde cour où, là aussi, des gens s’entraînaient entre une tour carrée et une ronde, particulièrement haute. Un échafaudage à échelle permettait de gagner la muraille. Ils l’empruntèrent jusqu’à la porte du donjon. Deux soudoyers montaient la garde. Robert s’expliqua et les sentinelles firent entrer Ussel non sans lui avoir demandé d’abandonner épée et couteaux.

	De l’autre côté, c’était une antichambre d’où partait un escalier. Robert frappa à l’unique porte au bois bardé de clous et, entendant l’ordre d’entrer, pénétra.

	Guilhem reconnut immédiatement l’homme assis sur une chaire qui parlait à deux chevaliers installés sur un banc. 

	Jeune, imberbe, plutôt joufflu, crâne presque entièrement dégarni recouvert d’un petit bonnet de fourrure de martre. De larges épaules et un cou de taureau, un air débonnaire mais un regard rusé et calculateur. Lambert de Cadoc portait un épais bliaud en étoffe de damas doublée de velours et richement galonnée. Pieds chaussés de brodequins et braies, double ceinture avec dague et baudrier supportant une courte épée en travers du torse.

	— Par le cul de sainte Marie, Ussel ! Si je m’attendais ! s’exclama-t-il en se redressant.

	Les deux chevaliers, l’un en robe verte, le second en cotte matelassée lie-de-vin, dévisageaient le visiteur avec curiosité. Guilhem, lui, avait d’un seul coup d’œil balayé la salle pour repérer meubles, armes et issues, une précaution qu’il prenait toujours quand il ignorait s’il ressortirait libre d’un lieu. La chambre avait un grand lit fermé, un foyer maçonné dans l’épaisseur du mur où se consumaient des braises, trois embrasures de meurtrière, deux huches, un banc, une chaire et un tabouret. Aux murs étaient accrochés guisarmes, masses, haches et écus. Pas d’autre issue que la porte par laquelle il était entré, pas de tapisserie ni de tapis sur le sol de pierre. Cadoc ne cherchait pas le raffinement.

	— Ne vous avais-je pas promis de venir, honoré seigneur ?

	— Oui-da... mais je te croyais mort, avec ton compère... est-il trépassé ?

	— Non, messire. Il est maintenant cabaretier à Rouen.

	Le chef routier secoua la tête pour montrer sa désapprobation.

	— Mes amis, fit-il aux chevaliers, voici un sire qui m’a sauvé la vie. Un rude compagnon, malgré son jeune âge. Un peu trop loyal même, puisqu’il a protégé un gueux de Louvart sous prétexte d’amitié et de reconnaissance. Ne vous frottez jamais à lui. Maintenant, dis-moi d’où tu viens, Guilhem...

	— J’ai connu quelques mésaventures depuis notre séparation, messire. Si vous le souhaitez, je vous les conterai.

	— Je le veux ! Et vous aussi mes amis, écoutez bien ! Ussel, je te présente Arnoulet de Baucy et Henri le Franc. Arnoulet est l’intendant du château et Henri commande l’une de mes compagnies.

	Guilhem s’inclina avant de reprendre la parole :

	— Lorsque nous nous sommes rencontrés, messire, je vous avais celé mon véritable nom, Ussel était un sobriquet que Mercadier m’avait donné.

	Cadoc s’adressa à ses gens :

	— Autant que vous l’appreniez, Ussel vient de chez Mercadier, c’est un scélérat, comme moi. 

	Il éclata de rire.

	— Donc, quel est ton nom ?

	— Gauvain.

	Cadoc planta ses yeux dans les siens avant de déclarer ironiquement :

	— Gauvain, tiens donc ! Je n’y aurais jamais pensé !

	Guilhem sut qu’il avait deviné le mensonge, mais peu importait.

	— Prends l’escabelle et raconte.

	Il désigna le siège et Guilhem s’exécuta.

	— Quand nous nous sommes quittés, messire, j’étais donc avec Médard, le sergent d’armes qui m’a appris à me battre.

	— Je sais bien. Un chien aux ordres de Louvart ! cracha le routier.

	— Plutôt un sanglier de combat, messire, puisqu’on le surnomme La Hure. Il était gravement blessé, vous vous en souvenez. Je l’ai conduit à Rouen, chez un mire, qui lui a coupé la main, et l’a sauvé.

	— C’est le mire qui aurait mieux fait de se couper la main !

	Sourire des chevaliers.

	— Ensuite, je l’ai laissé avec un peu d’argent pour payer son cabaret Je recherchais quelqu’un, vous vous en souvenez. J’ai donc repris ma quête.

	La Licorne. 

	Cadoc avait l’esprit fin. Il comprit qu’Ussel ne voulait pas nommer le criminel qui avait tué plusieurs fidèles du roi. Que Philippe Auguste apprenne ce que savait cet homme, et il le ferait arrêter et torturer à mort jusqu’à ce qu’il parle.

	— L’as-tu trouvé ? interrogea-t-il.

	— Trouvé et occis, fit Guilhem d’une voix qu’il s’efforça de garder ferme, retenant les larmes qu’il aurait laissées couler s’il n’y avait eu des témoins. 

	» J’allais vous rejoindre quand j’ai rencontré des chevaliers normands qui montaient une expédition où il était possible d’acquérir force gloire. Ils m’ont engagé et je suis parti avec eux.

	— Quelle expédition ?

	— Il s’agissait de porter assistance à un seigneur d’Anjou contre des alliés du comte de Mortain. J’ai juré de ne pas révéler son nom. Louvart a tenté de nous empêcher d’agir, mais a échoué. Cette entreprise terminée, j’étais décidé à vous retrouver, messire. J’ai quatre hommes, une fille et un moine avec moi.

	— D’où sortent-ils ?

	— J’ai sauvé le père et sa fille des griffes des gens de Louvart. Les autres étaient avec l’un des chevaliers normand qui me les a cédés. 

	— Gauvain... Voilà un nom qui te convient vraiment ! persifla Cadoc. Tu veux donc te mettre à mon service ?

	— Oui, seigneur, et au service du roi de France.

	— Tu devras me rendre hommage.

	— Oui, seigneur.

	— Bien. Je vais te confier une tour, à toi et tes gens. C’est la tour carrée, dans l’angle de la seconde cour. Huit de mes hommes l’habitent sous le commandement d’un de mes plus anciens compagnons. Mais, justement, il se fait vieux et n’y voit plus très bien. Tu prendras sa place. Arnoulet, tu t’occuperas de ça.

	L’autre opina avant de demander :

	— Et Owain, messire ?

	— Il viendra dans le donjon. Ne m’as-tu pas dit que tu voulais quelqu’un pour surveiller le cellier ? Owain prendra deux de ses anciens compagnons avec lui. Cela fera de la place pour... Gauvain, et ses amis. La fille est-elle ta drôlesse ?

	— Qu’on la considère comme ma dame. Je lui ai promis une maison, y en a-t-il à la vente dans le bourg ?

	— Tripes de D...

	Cadoc retint son juron. Philippe Auguste avait rendu un édit par lequel ceux qui prononçaient les jurements devaient payer une amende s'ils appartenaient à la noblesse, ou être noyés s'ils étaient de roture. Il doutait que quiconque dans cette pièce rapporte ses propos, mais sait-on jamais...

	— Acheter une maison... Tu me parais bien riche... poursuivit-il.

	— L’expédition dont je vous ai parlé s’est révélée profitable.

	— Arnoulet, qu’en est-il des maisons du bourg ?

	— Toutes sont habitées, mais il reste encore deux logis à reconstruire. Seulement Meredith et Houville les ont achetés.

	— Nous sommes plus de trois cents au château, Guilhem, et on manque cruellement de place. Meredith et Houville sont des chevaliers qui ont demandé à pouvoir loger leur lance et leurs familles. Si tu as de l’argent, je veux bien qu’on te bâtisse une maisonnette. Mais ça te coûtera au bas mot dix marcs d’argent10. À me remettre.

	— Je vous les donnerai.

	— Bien. Ta belle pourra y habiter, et toi quand tu ne seras pas de garde. Que valent tes hommes ? As-tu toujours ton écuyer ?

	— Gilbert ? Non, il a pris femme. Mais l’un des hommes, Enguerrand, est mon servant et se montre bon combattant. Quant aux autres, ils le deviendront. Je les entraînerai moi-même. Reste le moine...

	— Le frocard, garde-le ! J’en ai suffisamment ici ! Robert (il s’adressa au jeune garde qui avait accompagné Guilhem et était resté dans la salle), va chercher les gens de messire Gauvain et conduis-les à la tour. Guil... Hum, Gauvain, Arnoulet va te la montrer. Combien de chevaux as-tu ?

	— Huit, mais seuls trois sont des coursiers.

	— Il y a deux écuries à Gaillon. Une dans la première cour et l’autre dans le bourg. Robert te trouvera des places pour tes bêtes mais tes hommes s’en occuperont. Au souper, je te veux près de moi, ici. J’ai hâte d’entendre tes mésaventures.

	 

	Le soir même, Guilhem et ses gens gîtèrent au dernier étage de la tour carrée. Frère Raoul  était bien sûr avec eux, aussi étaient-ils fort serrés sur un nombre insuffisant de paillasses. Quant à Alissende, elle partagea le lit d’une servante dans les bâtiments de la première cour, au-dessus de la cuisine où elle travaillerait chaque jour à la préparation des repas. Ainsi en avait décidé l’intendant.

	La jeune fille n’en espérait pas tant. Après avoir vécu en sauvageonne et manqué de tout, elle disposait d’une paillasse, dans une chambre sous les toits, certes, mais chauffée par la cuisine proche. Elle mangerait à sa faim et son père, qu’elle aimait tant, resterait près d’elle.

	 

	Quatre semaines s’écoulèrent durant lesquelles chacun trouva sa place. Tous les jours, sauf quand il demeurait de garde dans la tour ou s’il chevauchait avec des patrouilles, Guilhem entraînait ses hommes à toutes les armes possibles et au corps à corps. Guigues se montrait le plus résistant à l’épée et à la hache, Étienne maniait bien la lance et Hellouin, qui boitait toujours, devint fin tireur tant à l’arc qu’à l’arbalète. Quant à Enguerrand, il se transformait en combattant accompli.

	Frère Raoul, lui, officiait comme infirmier. La horde de Cadoc n’avait ni mire ni chirurgien et c’est un clerc, assisté de deux matrones, qui soignait tous les maux. Mais, la plupart des blessés et des malades dont ils s’occupaient trépassaient, aussi la science du moine fut-elle fort appréciée. Enfin, restait Alissende.

	La maison promise par Ussel avait été construite en quelques jours à l’extrémité du bourg, accolée à celle de messire Houville qui, elle, abritait plus de trente personnes : ses hommes d’armes, ses domestiques, ses écuyers, leurs familles et la sienne. 

	La demeure d’Alissende était tout autre : il s’agissait d’une petite bâtisse à pans de bois, hourdis de boue et toit de chaume. Elle n’avait qu’une salle basse et un solier, mais pour la jeune fille, l’endroit ressemblait au paradis. Son père et Raoul dormaient dans le grenier. Elle, en bas, n’avait qu’un grabat, mais Guilhem faisait faire un grand lit fermé par le charpentier qui avait construit la chaumière. 

	Un lit qu’il partagerait avec elle.

	En effet, le temps des querelles était terminé entre eux et elle était devenue sa maîtresse. Elle lui avait même parlé mariage et il n’avait pas refusé.

	Pourtant, il s’interrogeait. Il ne ressentait pas pour Alissende ce qu’il avait éprouvé pour Marion, et encore moins la passion connue avec Isabelle, c'est-à-dire Egelina de Camville, la criminelle qui se cachait sous le nom de la Licorne. 

	D’ailleurs, il observait qu’Alissende ne montrait aucune affection, même quand elle s’offrait à lui. Elle demeurait froide et distante et il avait l’impression qu’elle appréciait surtout la sécurité qu’il lui apportait.

	Il avait épousé Marion. Il aurait voulu convoler avec Egelina de Camville. Mais avec Alissende, il ne ressentait aucune appétence pour des noces.
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	Le 8 novembre, un chevalier nommé Ymer de Saint-Léger arriva à Paris. Envoyé par Rotrou de Montfort – le gouverneur du château d’Evreux choisi par Philippe Auguste – il était porteur d’une missive écrite par le prieur de l’abbaye du Bec, sous la dictée de son chantre, et cosignée par l’intendant du château de Brionne.

	Sa première visite fut bien sûr pour le palais de la Cité où il demanda audience à frère Guérin, un chevalier hospitalier qui avait toute la confiance du roi pour s'occuper des affaires du royaume et que beaucoup à la cour surnommaient déjà : secundus a rege11.

	Mais sage frère Guérin n’était pas là. Il se trouvait à Compiègne où, sous la présidence de l’archevêque de Reims Guillaume de Champagne, oncle du roi, Philippe Auguste avait convoqué un concile de prélats et de barons de ses domaines afin d’obtenir l’annulation de son mariage avec Ingeburge de Danemark pour cause de consanguinité12. 

	Ingeburge, fille du roi du Danemark avait en effet épousé Philippe le 14 août mais, dès le lendemain des noces, celui-ci avait demandé la dissolution du mariage13 et fait enfermer sa femme.

	Ymer de Saint-Léger s’enquit auprès de l’un des clercs de la chancellerie de la date du retour du roi et de frère Guérin. 

	On ne savait. Le monarque et sa cour voyageaient avec une considérable caravane de chariots et de fardiers transportant héberges et meubles. Escorté d’une importante armée, cet immense convoi avançait lentement. De plus, quand Philippe Auguste se déplaçait, il rencontrait longuement prélats, seigneurs, bourgeois et prévôts des lieux qu’il traversait pour s’informer des affaires du royaume.

	Ymer de Saint-Léger voulut alors parler à Barthélemy de Roye, l’un des miles regis de Philippe Auguste qui l’avait accompagné à la croisade et s’occupait surtout des affaires normandes. Hélas ! il était également avec le roi.

	Observant l’embarras du chevalier, qui connaissait peu l’administration royale, le clerc l’interrogea. Ymer de Saint-Léger ayant expliqué les raisons de sa visite, le secrétaire de la chancellerie lui proposa de rencontrer messire Robert de Meulan, le bailli de Paris. Celui-ci, autre familier du souverain, appartenait à la famille des Beaumont, étant un cousin éloigné de ce Robert de Beaumont qui avait défendu Rouen au printemps et choisi le jeune Gautier comme futur comte de Brionne.

	Meulan, tout dévoué au roi, persuaderait sans peine ce dernier d’exiger de Lambert de Cadoc qu’il livre les coupables de l’attaque contre l’abbaye du Bec.

	Effectivement, quand le bailli de Paris reçut le chevalier d’Evreux, il se montra indigné par l’ignoble agression et promit de convaincre le souverain.

	 

	Le jour de la Saint-Martin14, la cour revint à Paris. Le soir même, dans sa chambre du Logis du roi, le château royal dans l’île de la Cité, frère Guérin prit connaissance de plusieurs lettres adressées à son maître, puisque c’est à lui qu’on les remettait afin qu’il décide s’il les transmettait ou non au monarque. Celle venant du prince Jean, écrite en latin, attira particulièrement son attention :

	 

	À très haut, très noble prince, très cher, très aimé cousin Philippe, moi, Jean, duc de Normandie et roi d’Angleterre, vous prie d’entendre ma supplique.

	Un damnable sacrilège vient de se commettre en Normandie. Des gens de guerre, venus de Gaillon, des féaux de messire Lambert de Cadoc, ont, par malice, forcé les portes de la très sainte abbaye de Notre-Dame du Bec, ont brisé, pillé et tué sans vergogne, et leur infâme besogne terminée, sont retournés au château de leur maître. Le chef de ces cottereaux digne de la potence a pour nom Gauvain.

	Beau doux sire, excellent roi, pour le salut de votre âme et pour l’amour de Dieu, je vous supplie et prie en toutes les manières que je puis de livrer ces infâmes à la justice de l’abbaye du Bec. Quant à messire de Cadoc, qui a autorisé ou manigancé cette malignité, je fais confiance à votre droiture pour décider de son sort. À la demande de l’abbé de la très sainte abbaye Notre-Dame du Bec, je sais que notre Église enquête sur les malicieux desseins de cet homme et saura prendre la décision d’excommunication nécessaire pour punir pareil crime.

	 

	Guérin lut par deux fois le pli tant la surprise, puis l’embarras, l’avaient saisi. 

	Issu d'une obscure lignée, ce moine était chevalier chez les hospitaliers de Jérusalem et s'était distingué à la bataille de Tibériade15. De retour de Terre sainte, Philippe Auguste ayant remarqué ses qualités, lui avait demandé de rejoindre les serviteurs du cardinal de Champagne qui s'occupait des affaires du royaume. Plus tard, avant de partir à la croisade, il lui avait confié le gouvernement de la France. 

	En quelques années, le chevalier hospitalier avait établi un appareil judiciaire dépendant uniquement du pouvoir royal, alors que jusque-là, l’Église était toute-puissante. Sur ses propositions, Philippe Auguste avait découpé son royaume en bailliages et en prévôtés. La justice devait régner en France, avait décidé le roi. Le pillage et les abus des vassaux, si fréquents dans le passé, devaient être sanctionnés. La cour royale se déplaçait désormais autour de Paris. Constituée de barons et de clercs qualifiés de sages, elle rendait la justice et disait le droit. Avantage supplémentaire, elle encaissait les amendes et saisissait les biens des coupables.

	Mais ayant annoncé urbi et orbi que la justice primerait partout désormais, le roi ne pourrait protéger Lambert de Cadoc si ce que le prince Jean écrivait était vrai. Le capitaine routier devrait être chassé de Gaillon, et sans doute emprisonné. Il en allait de la parole royale. Conserver comme vassal un individu ayant mis à sac la sainte abbaye du Bec n’était pas possible.

	Pour autant, était-ce la vérité ? Frère Guérin connaissait la perfidie de Jean et de ses conseillers. Si Cadoc était emprisonné, que deviendrait son arroi qui défendait Gaillon ? Il y avait là une décision à prendre lourde de conséquences tant elle pouvait favoriser le prince Jean.

	Frère Guérin devait en discuter avec son souverain, or pour l’heure c’était impossible, bien que son logis se situât dans la tour de la Librairie, au-dessus et à quelques pas de la chambre verte, la pièce d’apparat de Philippe Auguste. 

	Impossible car le monarque y réunissait les barons qui n’étaient pas avec lui à Compiègne pour les informer de ses décisions, et le frère hospitalier se savait de trop petite noblesse pour les déranger.

	Ce ne fut donc que le lendemain, peu avant que le roi ne parte pour Vincennes où il logeait habituellement, que l’hospitalier put s’entretenir avec lui. Il lut d’abord, en la traduisant, la lettre du prince Jean, puis la donna à son maître afin qu’il vérifie ses dires bien que Philippe lût mal le latin.

	La lecture terminée, ce dernier demeura silencieux. Ce n’était pas dans son caractère de prendre des décisions hâtives.

	Un observateur dissimulé dans la chambre verte n’aurait pas manqué de constater combien les deux hommes étaient différents. Debout, en bliaud noir marqué de la croix blanche des gardiens des pauvres, tonsuré, affichant une figure décharnée, pale et anxieuse, Guérin attendait l’avis royal. En face, assis sur sa chaire, le roi, visage carré et sanguin agrémenté de longues moustaches, avec des cheveux longs serrés dans une couronne de fer et d’or, réfléchissait.

	Finalement, il s’exprima :

	— Hier, ici même, j’ai eu un aparté avec Robert de Meulan. Il avait reçu Ymer de Saint-Léger, un chevalier envoyé par Rotrou de Montfort. Ce Saint-Léger était porteur d’un message et d’un pli que j’allais te faire porter pour que tu fasses une enquête. Tu le prendras sur la desserte. En deux mots, la missive disait à peu près la même chose que cette lettre.

	Il la brandit, la tenant toujours à la main.

	— Nul doute, donc, que l’abbaye du Bec a été attaquée, pillée peut-être, mais j’ai du mal à croire que Lambert ait préparé pareille infamie. Pourquoi l’aurait-il fait ? Lambert est un homme qui agit par intérêt, il n’en avait aucun à s’attaquer à cette abbaye.

	— Faites-le venir, Ô mon roi, et interrogez-le, proposa le moine.

	— Je le ferai, mais auparavant je veux connaître la vérité des faits. Je ne suis pas dupe. Tout m’incite à me séparer de Cadoc, donc à faire le jeu du comte de Mortain. Tu le sais, l’intendant du château de Brionne est un vassal de Robert de Beaumont qui m’a empêché de prendre Rouen.

	— J’enverrai quelqu’un à Brionne, mon noble roi.

	— Quelqu’un qui agira en toute discrétion.

	Guérin approuva.

	 

	Depuis 1171, les frères hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem avaient leur maison à Paris rue Saint-Jacques. Une commanderie, où vivaient les frères et le commandeur, complétée d’une tour carrée de quatre étages destinée aux pèlerins et aux malades qui demandaient l'hospitalité.

	Lundi 15 octobre, frère Guérin, ayant parlé la veille au commandeur de l’ordre, reçut frère Alexis. Ce dernier, chevalier comme lui, s’était distingué lors de la croisade et avait montré de belles qualités de perspicacité. 

	Le secundus a rege lui expliqua sa mission et le moine chevalier partit aussitôt.

	 

	À l’abbaye du Bec, frère Alexis demanda l’hospitalité en expliquant se rendre à Caen. Dans le quartier des hôtes, tout le monde parlait de l’attaque. L’hospitalier de Saint-Jean se montra curieux, il posa des questions et obtint des réponses : les agresseurs étaient cinq, commandés par un chevalier, et venaient se venger d’une injustice, affirmaient-ils. Ils avaient occis les gardes de l’abbaye et le prévôt. On n’avait pu les rattraper car ils s’étaient réfugiés au château de Gaillon. 

	Pour en avoir le cœur net, avant de repartir le moine chevalier demanda à rencontrer le prieur à qui il expliqua avoir entendu l’incroyable récit de l’agression perpétrée par le nommé Gauvain. Le père Gautier confirma le fait en ajoutant de nombreux détails, mais précisa que les attaquants n’avaient ni blessé ni meurtri les religieux, sauf le prévôt, dont il raconta les exactions, et qu’ils avaient seulement détruit des portes et volé des chevaux.

	 

	Frère Alexis fut de retour à Paris fin novembre et fit son rapport à frère Guérin. Le lendemain, ce dernier parla à Philippe Auguste.

	— Donc l’histoire est vraie... fit le roi d’un ton désabusé qui cachait à peine sa colère.

	Cette affaire tombait mal, alors même que les principaux prélats du royaume venaient d’accepter son divorce et que de difficiles négociations allaient commencer à ce sujet avec le Saint-Père.

	— Tu vas faire venir Lambert ici même. Je veux l’entendre. Tu préviendras aussi Pierre de Thillay. Qu’il se tienne prêt à partir pour Gaillon avec cinquante hommes d’armes. Sur place, il saisira ces marauds et les fera conduire à l’abbaye du Bec. Si les explications de Cadoc ne me satisfont pas, il sera enfermé au Châtelet avant de subir le même sort.

	— Et son arroi ?

	— L’herpaille obéira à Thillay. En cas de difficultés, il n’aura qu’à faire des exemples en pendant les contestataires. Il aura une troupe suffisante pour imposer sa volonté.

	 

	Un messager s’en alla le mercredi 1er décembre pour Gaillon, tandis que Pierre de Thillay rassemblait sa troupe.

	Le vendredi à basse none, alors que Cadoc revenait de la chasse, le courrier arriva et remit le pli au routier. Ayant pris la missive, Lambert reconnut le sceau représentant le roi assis tenant de la main droite une fleur de lys. Il arracha la marque de cire et vit que la lettre, en latin, ne contenait que quelques lignes dont il ne déchiffra qu’une partie qui lui déplut. Il allait le porter à son clerc quand il songea que Guilhem lui avait dit qu’il connaissait le latin.

	— Gauvain, approche !

	Tous deux se trouvaient dans la première cour et Ussel, qui avait accompagné Cadoc à la chasse avec d’autres chevaliers et écuyers, laissa son cheval à un palefrenier pour rejoindre son seigneur.

	— Tu connais le latin ?

	— À peu près.

	— Lis-moi ça.

	 

	Ussel traduisit :

	De par le roi, Lambert, notre féal, nous te prions de te rendre à Paris avec diligence où je veux t’entretenir de nos affaires et de notre obéissance. 

	Donné à Paris, le XXIVe jour de novembre.

	 

	— Le roi te convoque... conclut-il.

	— Oui, je l’ai bien compris. Relis-moi la lettre.

	Guilhem s’exécuta. Ayant écouté avec encore plus d’attention, Cadoc demeura silencieux un moment avant de lâcher :

	— Je n’aime pas le contenu de ce courrier.

	— Pourquoi ?

	— Philippe ne m’écrit pas ainsi d’habitude. Il rappelle toujours la grande affection qu’il a envers moi, et me traite non de féal mais d’ami et féal.

	— Ce qui signifie ? s’inquiéta Guilhem.

	— Je ne sais. Tu viendras avec moi.

	— Si vous le désirez, mais pourquoi moi ? Vous savez que je suis recherché là-bas.

	— Qui t’y connaît ?

	Ussel réfléchit un instant avant dire :

	— Personne au palais...

	— Donc tu viendras.

	Il le prit par l’épaule.

	— J’espère que cette convocation est sans rapport avec ta présence ici.

	Guilhem ouvrit la bouche pour répondre, mais finalement demeura silencieux.

	— Si le roi me reproche quelque chose, je veux avoir près de moi quelqu’un sur qui compter. Quelqu’un qui sera avec moi, quoi qu’il arrive. Est-ce ton cas ?

	Guilhem n’hésita pas. Désormais, il devait beaucoup à Cadoc, et il croyait dans la fidélité.

	— Oui.

	 

	Le lendemain matin, une petite troupe sortit du château. En tête, le guidon de Cadoc qui portait son gonfanon représentant une tour. Derrière suivaient Lambert et Guilhem en haubert, cervelière, casque rond et mantel, puis deux écuyers, aussi en haubergeon avec épée, rondache et lance, qui avaient en longe des roussins de bât portant les écus des chevaliers et leurs bagages. Enfin marchait un valet en jaque maclée, armé d’épieu, de hache et d’un marteau d’armes. 

	Le routier avait jugé inutile qu’Enguerrand accompagne son maître.

	 

	Informé la veille par des gens du château venus vider quelques pintes, le Chouleur, comme d’autres habitants, s’était rapproché de la porte afin d’assister au départ du seigneur, malgré les flocons de neige qui voletaient.

	Quand le convoi fut hors de vue, le marchand de vin sortit à son tour, à pied. C’était un des plus anciens habitants du bourg et personne ne lui demandait rien. On savait qu’il allait souvent ramasser des plantes au bord de l’eau mais, malgré cette habitude, les sentinelles furent surprises qu’il sorte sous la neige.

	Il ne prit pas la direction de Paris mais descendit au bord de la rivière, vers le ponton des barques qui se situait à plus d’un quart de lieue du château. 

	En chemin, il se retourna plusieurs fois afin de vérifier que personne ne le suivait ni ne l’observait. Arrivé sur la rive qui commençait à blanchir, il n’aperçut âme qui vive et s’éloigna du débarcadère jusqu’à un vieil aulne au tronc massif qui dressait une haute et unique branche vers les cieux. Nouvelle vérification : personne en vue. Il sortit un morceau d’étoffe rouge de dessous sa cotte et, en s’agrippant aux aspérités du tronc, il parvint à grimper jusqu’à mi-hauteur malgré le bois glissant. Là, il attacha le chiffon rouge au plus haut qu’il put et redescendit. Il demeura un instant à le regarder en espérant que la neige ne le recouvrirait pas.

	 

	Après avoir fait porter la lettre du prince Jean au roi de France, Étienne de Dinant avait écrit à Louvart pour qu’il donne des instructions à son espion. Le garçon devait rapidement revoir le marchand de vin et lui ordonner d’accrocher une étoffe rouge à un arbre proche du gué de l’île de Bon Secours, visible depuis la rivière, s’il apprenait que Lambert de Cadoc quittait le château.

	En même temps, chaque jour et quel que soit le temps, Louvart devait veiller à ce que des barques menées par d’apparents pêcheurs ou mariniers se rapprochent du gué et lui signalent, le cas échéant, la présence du signal.

	Ce fut le cas le lendemain dimanche où un petit foncet s’approcha de l’île de Saint-Pierre porté par une faible brise. Tout était blanc et le marinier s’apprêtait à repartir quand une minuscule tache rouge en haut d’un aulne attira son attention. Par chance, une bourrasque fit soudain flotter l’étoffe. Certain qu’il s’agissait du signal, il repartit. 

	Le lundi, le temps avait empiré et le vent soufflait fort depuis le couchant. Le garçon s’embarqua avec un tonneau de cervoise destiné à Gaillon. Au gué de l’île de Bon Secours, le Chouleur l’attendait. Le matin, il avait raconté aux sentinelles qu’il espérait recevoir du vin, n’en ayant presque plus, et quelques gardes l’avaient accompagné.

	Après plus d’une heure d’attente, et alors que les hommes d’armes, transis, voulaient rentrer, la barque apparut et accosta.

	Le transport du fût se fit de la même façon que d’habitude, sous les yeux indifférents des sentinelles. En revenant de sa charrette, le marchand annonça à l’espion que son seigneur était parti pour Paris avec une escorte de cinq cavaliers. On en ignorait les raisons.

	Dès le retour de la barque à Boutavant, Louvart envoya à messire de Dinant un messager qui galopa une partie de la nuit sous une pluie glaciale.

	L’âme damnée du prince Jean fut prévenue à son réveil. Il écrivit un courrier au routier, que le messager porta aussitôt. Louvart devait partir avec une forte troupe et attendre le retour de Cadoc et de ses gens à l’endroit qui lui conviendrait. À charge pour lui de les exterminer. 
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	Lambert de Cadoc et sa troupe passèrent la première nuit à Mantes et la suivante à Saint-Germain. La neige tomba continuellement, heureusement peu épaisse. 

	À Neuilly, ils prirent le bac et entrèrent dans Paris le soir du lundi. 

	Cadoc avait prévenu Guilhem qu’ils logeraient non loin du palais, dans une auberge où il avait ses habitudes. Ce ne fut ni dans l'hôtellerie Saint-Nicolas ni au Signe de la Croix, où on aurait pu le reconnaître, mais à l'Image-Saint-Martin, rue de la Juiverie, où Ussel n’était jamais venu. Ils y obtinrent une grande chambre à deux lits. 

	Dès le lendemain matin, Cadoc se rendit au palais avec l’un de ses écuyers. Il y rencontra le chambellan Gauthier de Villebéon qui lui annonça que le roi, alors à Vincennes, recevrait à son retour vendredi, dans sa chambre verte, à tierce. 

	Le capitaine routier chercha bien sûr à en apprendre plus sur les raisons de sa convocation. D’autres barons ou seigneurs étaient-ils appelés ? 

	— Non, lui répondit le chambellan. Le souverain souhait vous rencontrer seul. 

	Gauthier de Villebéon ajouta qu’il avait eu l’impression que Philippe paraissait fâché contre lui, mais qu’il pouvait se tromper.

	Cadoc aurait peut-être pu en apprendre plus en interrogeant celui qui commandait les massiers16 qu’il avait cédés au roi pour assurer sa garde, mais cet homme se trouvait également à Vincennes avec sa troupe.

	 

	C’est l’année précédente, alors qu’il se sentait menacé à la fois par ce fourbe de Jean sans Terre et par des meurtriers envoyés contre lui par Saladin, selon les dires d’un espion, que Philippe avait demandé à Cadoc de lui choisir des Brabançons fidèles qui le protégeraient. Le routier lui avait donné deux douzaines de porteurs de masses à croc et quelques arbalétriers. Des gens frustes et sans état d’âme à qui il avait expliqué qu’ils devraient empêcher quiconque d’approcher le roi s’il n’y était autorisé par l’entourage du monarque. Pour s’assurer de la fidélité du chef de ces ribauds, Philippe lui avait promis la surveillance des bougresses de Paris, charge qui permettait à son possesseur de recevoir un sou par puterelle. 

	 

	Le routier quitta donc le palais fort malcontent. Mais, puisqu’il avait quelques jours à passer Paris, il décida d’en profiter. 

	À Gaillon, il avait une maîtresse : Catherine de Charmont, sœur du seigneur de Charmont. Or, il s’était disputé avec elle avant son départ et il songea que, pour retrouver ses faveurs, il pourrait lui offrir un bracelet car comme beaucoup de femmes, elle appréciait les bijoux. Aussi, en quittant l’écurie du palais, décida-t-il de se rendre sur le pont au Change où les orfèvres et bijoutiers étaient nombreux.

	Las, la neige s’était remise à tomber et la plupart des échoppes se montrèrent fermées. Le pont lui-même n’était que partiellement accessible tant un épais manteau blanc le recouvrait. Le routier revint donc à son hôtellerie, et encore fort difficilement car la tempête faisait rage. Là, il découvrit que Gauvain était sorti sans dire où il allait. Contrarié par son absence, car il voulait lui parler de sa visite au palais, Cadoc s’installa dans sa chambre où il se fit porter à dîner, laissant ses hommes dans la salle basse de l’auberge.

	Guilhem ne revint qu’au crépuscule. Malgré le mauvais temps, il avait tenu à revoir plusieurs des lieux où il était passé quelques mois plus tôt, expliqua-t-il. En vérité, il ne s’était guère éloigné mais, inquiet de la convocation royale, il avait préféré ne pas demeurer à l'Image-Saint-Martin au cas où Cadoc aurait été en disgrâce. Se faire prendre avec lui était inutile. Il était donc resté aux alentours de l’auberge jusqu’à la nuit, quand il avait jugé qu’il n’y avait plus de danger.

	Le lendemain, il neigeait moins fort et, à la relevée, les chutes cessèrent complètement. Lambert décida donc d’aller acheter le bijou destiné à sa maîtresse. Il demanda à Guilhem de venir avec lui et les deux hommes partirent à cheval pour le pont au Change.

	Après la rue de la Vieille Draperie, ils débouchèrent dans la rue devant la Court-le-Roy17 . Passage principal entre les deux ponts de Paris sur la Seine, cette voie nouvellement pavée était encombrée de charrois, de charrettes brinquebalantes et de toutes sortes d'animaux : mules, chevaux, ânes, chiens, cochons, moutons qui brayaient, hennissaient, bêlaient, couinaient, aboyaient et mugissaient à qui mieux mieux. 

	Alors qu’ils allaient s’engager sur le pont, une dame de qualité, qui paraissait attendre quelque chose ou quelqu’un, s’avança vers eux d’un pas hésitant en tenant le bas de son bliaud crème pour éviter qu’il ne se salisse dans la boue neigeuse. Elle portait une cape en poils de chèvre, sans manches, entrouverte, et sa tête était coiffée d’une sévère guimpe qui dissimulait sa chevelure. 

	Chevauchant à côté de Cadoc, Guilhem s'attarda sur la délicatesse de son visage, sa bouche fine et son joli nez, tout en remarquant l’inquiétude de son regard.

	— Très hauts et gracieux seigneurs, je meurs de honte en m’adressant à vous sans même vous connaître... Mais j’ai besoin d’aide, ajouta-t-elle d’une voix douce et grave.

	— Elle vous est acquise, gracieuse dame, déclara courtoisement Lambert de Cadoc en associant ces paroles d’un bombement de torse et d’un sourire avantageux.

	La femme était belle et attirante. Partager sa couche rendrait agréable son séjour à Paris, songeait-il.

	— Je me nomme Marie du Val-Vert, mes frères et moi vivons à une demi-lieue d’ici, non loin de Sainte-Geneviève, dans le château que nous ont laissé nos parents. Je suis venue dans Paris avec mon valet qui conduisait ma mule, pour voir ma tante à Montmartre. Mais, ici, ma monture s’est mise à boiter. Elle a refusé de me porter plus avant. Mon valet a remarqué qu’une pierre était logée dans son sabot, mais n’a pu l’ôter. Il m’a dit qu’il allait la conduire à une écurie proche où un palefrenier l’enlèverait. Seulement, il est parti depuis longtemps et ne revient pas. Le soleil se rescousse, et je ne sais que faire.

	Vaincue par un flot d'émotions confuses, elle se mit à sangloter.

	— Ma foi, fit Cadoc avec un air conquérant... Je peux vous ramener chez vous, si vous acceptez de monter en croupe devant moi.

	— Je n’ose... pleurnicha-t-elle après avoir considéré les deux cavaliers.

	— Je suis le seigneur de Gaillon. Mon compagnon, Gauvain, est chevalier, et nous sommes à Paris pour rencontrer le roi... Vous ne trouverez point ici d’hommes plus honnêtes que nous.

	— Mais, ma mule, mon valet... Que deviendront-ils ?

	— Bah, votre serviteur sait où vous habitez ! Il devinera que vous avez trouvé un moyen de rentrer chez vous. Vous le verrez revenir avec votre mule.

	— Vous avez raison, seigneur, dit-elle après une brève réflexion... Le sire Gauvain nous accompagnera-t-il ?

	— Non, il doit rentrer à notre auberge où on l’attend.

	Cette rencontre inopinée déplaisait à Guilhem. La femme était attirante, bien vêtue et certainement pas une drôlesse comme il y en avait tant dans l’île bien qu’elles n’aient le droit de travailler que dans le Val d’amour18, la rue Tire-Vit19 et quelques autres. D’ailleurs, elle portait une cape et cette vêture était interdite aux ribaudes. Mais l’histoire qu’elle racontait le troublait. Pourquoi son valet n’était-il pas revenu ? 

	De plus, s’il ne connaissait guère la rive gauche, il avait logé de ce côté-là, à l’auberge du Riche Laboureur, quelques mois plus tôt et avait entendu des histoires inquiétantes sur cette banlieue. On y trouvait beaucoup de carrières d’où on extrayait les pierres pour construire maisons et fortifications. Or, les gens de rien qui y travaillaient logeaient sur place et il se disait que certains rançonnaient les voyageurs perdus.

	— Mieux vaudrait que je vous accompagne, messire, proposa-t-il.

	— Inutile, mon ami ! Une demi-lieue, c’est l’affaire d’une heure ou deux. 

	Guilhem retint une grimace. Il devinait que Lambert de Cadoc envisageait une bonne fortune, aussi rien ne pourrait le raisonner. Il ne l’écouterait pas et il était donc inutile d’insister.

	— Montez, gente dame, proposa le routier en baissant les bras pour saisir la taille de la femme.

	Elle se laissa faire et il l’assit devant lui.

	— Votre merci, gentil seigneur, murmura-t-elle d’une voix apaisée. 

	— Je reviendrai avant la nuit, Guilhem, promit Cadoc en faisant tourner sa monture pour emprunter la rue devant la Court-le-Roy. 

	 

	À cette heure, les halles de Champeaux fermaient et les marchands qui n’avaient pas de boutique dans la rive droite rentraient chez eux, aussi le routier faisait-il avancer son cheval au pas entre cavaliers, chariots, charrettes et autres ânes ou mules bâtés de paniers. 

	— Combien de frères avez-vous ? demanda-t-il alors qu’il se dirigeait vers le petit Pont par la rue de la Calandre.

	— Deux, messire. Roland a douze ans et Robert dix-sept. Je suis leur aînée. Nous avons une petite ferme près du château et j’apportais à ma tante des légumes qui sont restés sur ma mule.

	Elle se serra contre lui en ajoutant :

	— J’ai beaucoup de chance d’avoir rencontré un gentilhomme tel que vous, seigneur. Si mon valet n’était pas revenu, je serai rentrée à pied et je n’aime pas traverser seule les quartiers des écoliers.

	Cadoc opina d’un signe de tête. Tant vers Sainte-Geneviève que du côté de Saint-Germain des Prés se trouvaient plusieurs écoles dont les meschins les plus effrontés se livraient à tous les excès imaginables car ils se savaient protégés par les privilèges des clercs. Le routier avait même entendu dire qu’ils tuaient et volaient tels des larrons et enlevaient femmes et filles comme d’ordinaires fredains. Le prévôt de Paris se montrait impuissant car l’Église les protégeait, aussi c’étaient les habitants qui faisaient eux-mêmes justice. Ainsi, l’année précédente, des clercs qui se considéraient comme souverains d’un pré20 derrière l’abbaye de Saint-Germain avaient empêché les moines de s’y rendre. Les religieux, excédés par les abus des écoliers, s’étaient alors alliés aux bourgeois du quartier et, lors d’une échauffourée, avaient battu à mort un écolier.

	— Avec moi, vous ne craignez rien, je vous l’assure, dit le maître de Gaillon.

	— Vous êtes un bien gracieux seigneur, messire. Je prierai pour la très Sainte Vierge Marie afin qu’elle vous protège à jamais.

	Sa main abandonna la crinière du cheval et elle se laissa aller quand Cadoc lui glissa un bras autour du torse afin de mieux la tenir.

	Cadoc sentit les tétins charnus de la jeune femme contre lui et en fut tout émoustillé. Il devinait une douce paillardise à venir. La dame n’avait pas d’époux, et ne semblait guère farouche. Quant aux frères, ils ne le gêneraient pas. 

	Ils franchirent le petit Pont, puis l’esplanade au-devant, comme toujours occupée par des jongleurs et, par des ruelles tortillantes, gagnèrent la rue de la Vieille-Boucherie que d’autres appelaient la rue de la Harpe à cause d’une enseigne de cet instrument.

	Devant le pilori de Saint-Séverin, Marie du Val-Vert désigna un jeune homme attaché dessus, la chemise rougie par la flagellation.

	— Voici quelques jours un écolier a voulu violenter la fille d’un tavernier, expliqua-t-elle. Le cabaretier lui a troué le ventre d’un coup de couteau, aussi les compères du clerc sont-ils venus pour le venger, mais tous les marchands du voisinage, lassés des violences de ces bacheliers, sont accourus. La mêlée a été sanglante et les écoliers vaincus ont dû tourner talons, sauf celui-là que le curé de Saint-Séverin a condamné au fouet et au pilori. Il a eu de la chance car les bourgeois voulaient le noyer dans la rivière.

	— Ils auraient dû ! conclut Cadoc.

	À partir de là, maisons et ateliers se firent plus rares au détriment de prés et de vergers. Les constructions se serraient à présent uniquement autour d’églises, de prieurés ou sous la protection d’un enclos.

	Ces derniers étaient nombreux, le plus souvent cultivés en vignes et entourés de murailles de pierre ou de clôtures de bois. Les plus vastes appartenaient aux abbayes dont la production de vin était la plus importante ressource.

	Parfois aussi se dressait un moulin ou quelque maison forte protégée par des douves et une enceinte.

	Ils longèrent également de formidables ruines, des murailles et d’immenses bâtisses voûtées construites des siècles plus tôt. Lambert de Cadoc n’était jamais allé si loin dans le sud de Paris mais il connaissait ce genre de monuments effondrés. Il en avait vu beaucoup en Angleterre et à Londres où l’on disait qu’il s’agissait des vestiges de la puissance de Rome. 

	— Il y avait une ville romaine ici, il y a très longtemps, dit-il à la jeune femme pour étaler sa science.

	— On me l’a dit. Il paraît que ce sont les Normands et autres sarrasins qui l’ont détruite. Il y a là-bas – elle montra le levant – de grandes fosses de pierre où les Romains donnaient les chrétiens à manger à des lions.

	Elle se signa de sa main libre car de l’autre elle tenait le bras que le cavalier avait passé autour de son corps. Quant à ce dernier, ignorant tout des évènements auxquels elle venait de faire allusion, il demeura silencieux un moment avant de dire :

	— Pour éviter que pareil malheur ne survienne à Paris, notre roi fait construire une muraille garnie de tourelles et de portes autour de sa bonne ville, avec une grosse tour près de la rivière. Vous avez dû voir les travaux en allant visiter votre tante, car il fait dresser une porte fortifiée à Montmartre.

	Cette fois, ce fut elle qui demeura muette. 

	 

	Le chemin sur lequel ils avançaient se révéla très fréquenté. Ils suivaient ou croisaient des charrettes à bras tirés par des paysans, des chariots attelés à des bœufs, des piétons et des colporteurs, des troupeaux de moutons, des groupes de moines et, bien sûr, des clercs qui les interpellèrent grivoisement.

	— Notre bien aimé roi veut également construire une muraille de ce côté de la rivière. S’il y parvient, car cela coûtera fort cher, tout ce que l’on voit ici se trouvera un jour à l’intérieur d’une courtine.

	Il fit un ample geste de la main après avoir lâché la taille de la jeune femme.

	— Je lui ai dit que je pensais la chose inutile, qu’il n’y avait aucun avantage à construire une enceinte de pierre pour protéger des vignes et des prairies, sans compter qu’il n’y aura jamais suffisamment d’habitants pour défendre cette partie de Paris comme c’est déjà le cas pour le rempart du septentrion. Mais, savez-vous ce qu’il m’a répondu ?

	— Non, messire.

	— Il m’a dit que la campagne d’aujourd’hui sera la ville de demain. Que son enceinte protégera Paris pendant des siècles car la capitale grandira. Il craint même de ne pas avoir été assez ambitieux, et que la ville s’étende au-delà de ces murailles. 

	» Je n’ai rien répondu, car notre bon roi est capable de grandes colères quand on le désapprouve, mais il se trompe. Une ville ne pourra jamais occuper tout cet espace !

	— Sans doute, seigneur.

	Satisfait que sa passagère ait compris qu’il avait plus d’esprit que le roi de France, Cadoc reprit :

	— Je n’ai jamais entendu parler du château de Val-Vert. Est-ce encore loin ?

	— Non, seigneur. Voyez-vous ces bâtiments ? C’est une école de juifs. Au-delà, on ne trouve plus que des moulins, des carrières et, plus loin, mon château construit par le bon roi Robert le Pieux qui aimait s’y réfugier loin de son palais. Hélas, malgré sa piété, il a répudié son épouse pour épouser sa cousine et ce terrible péché lui a valu d’être excommunié. Aussi, à sa mort, plus aucun souverain n’a voulu venir ici. On disait le lieu maudit, que c’était le diable qui l’avait incité à abandonner sa femme. Son intendant, un de mes aïeuls, est le seul à être resté.

	Cadoc se sentit mal à l’aise. Se retrouver seul avec cette inconnue sur ce chemin neigeux, peut-être maudit, alors que la nuit tombait, lui déplaisait.

	Elle dut ressentir sa crainte car elle plaisanta :

	— Rassurez-vous seigneur, mon aïeul y a vécu heureux, ses enfants et ses petits-enfants aussi. La peur du diable éloigne les ribauds...

	Soudain, elle tendit un doigt.

	— Le voici !

	Construit sur une butte entourée de pieds de vignes, le château apparut dans la brume du crépuscule. Deux tours carrées, plutôt basses, chacune à deux étages avec tourelles d’angle et étroites meurtrières. Au milieu, un corps de logis dont la porte ogivale était surmontée d’une plateforme garnie de merlons. Envahi de lierre, l’endroit paraissait abandonné, pourtant ce n’était pas le cas puisque des volutes de fumée montaient de la tour de gauche.

	Comme Cadoc faisait approcher sa monture, la bise devint plus forte et des gémissements retentirent. Le routier tira sur la bride et le cheval s’arrêta.

	— Qu’est-ce que cela ? s’inquiéta-t-il.

	— Rien d’inquiétant, messire. Seulement le vent qui pénètre dans les carrières. Il y en a partout ici. 

	Le capitaine mercenaire se sentait de plus en plus mal à l’aise. Il se souvenait d’une histoire qu’on lui avait racontée sur un château au sud de Paris occupé par les puissances infernales. L’endroit s’appelait le diable Vauvert. Y avait-il un rapport avec Marie de Val-Vert ?

	— Avancez jusqu’à la porte du milieu, j’irai l’ouvrir et votre cheval sera à l’abri, dit-elle.

	— N’avez-vous pas de portier ?

	— Non, seigneur. Notre seul serviteur est le valet qui m’accompagnait, celui resté à Paris.

	Il obtempéra et, devant la porte, descendit de selle et l’aida à mettre pied à terre.

	Les battants étaient pourris et sans serrure. Le château semblait abandonné depuis des années. 

	— Mes frères et moi sommes trop pauvres pour faire des travaux, dit Marie en tirant l’huis, mais les tours sont confortables, vous verrez.

	Elle se serra contre lui et ajouta :

	— J’ai ma chambre dans celle de gauche.

	Alors Cadoc oublia ses craintes.
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	Le routier tira le second battant et, tout en tenant son destrier par la bride, pénétra dans une salle ténébreuse, à la voûte basse, qui sentait l’écurie et puait l’humidité et la moisissure. On n’en distinguait pas l’extrémité. Dans une niche située à main gauche, une mèche trempée dans un pot de suif se consumait en provoquant une maigre luminosité qui permettait à peine de s’orienter. 

	Cadoc s’était avancé de quelques pas prudents quand retentit un hennissement provenant du bout de la salle.

	— Vous possédez des chevaux, dit-il d’un ton soupçonneux, en se retournant vers Marie de Val-Vert.

	Comment des gens si pauvres pouvaient-ils avoir des chevaux ?

	— Oui, ceux de mes frères.

	Elle referma les battants et l’obscurité aurait été totale sans la mèche qui brûlait dans le suif.

	— Où puis-je attacher ma monture ? interrogea-t-il en essayant de percer l’obscurité.

	— Laissez-la, elle trouvera du fourrage plus loin. Ma chambre est par là, je vais vous servir un hanap de vin pour vous réchauffer.

	Elle saisit sa main gantée et l’entraîna vers la lumière. Cadoc se laissa faire et découvrit les premières marches d’un escalier ouvrant dans le mur. Des degrés de moins de deux pieds de large.

	La jeune femme précéda Cadoc toujours mal à l’aise tant était déroutant ce vieux château sans serviteurs. Cependant, le poids de son épée en travers de son torse le rassurait.

	— Où sont vos frères ? s’enquit-il.

	— Certainement dans l’autre tour.

	Elle ajouta en chuchotant :

	— Personne ne nous dérangera.

	Étrange qu’elle ne leur annonce pas son retour, songea-t-il, de plus en plus suspicieux. Mais il n’eut pas le temps de poser d’autres questions car les marches se terminaient devant une solide porte qui contrastait avec le reste de la bâtisse. Cadoc remarqua qu’elle possédait deux gros verrous de fer. Curieux de les avoir placés à l’extérieur, se dit-il.

	Elle poussa l’huis et ils entrèrent dans une vaste pièce carrée où pétillaient les braises d’un foyer dans un évasement du mur. Une douce chaleur régnait et le routier se sentit ravigoté. En revanche, l’ameublement se montrait particulièrement misérable : une paillasse crasseuse et un coffre vermoulu sur un sol en carrelage de terre. Ils se trouvaient dans la tour carrée car il remarqua trois archères de chaque côté, toutes au fond de profondes embrasures. Chacune possédait deux bancs de pierre qui se faisaient face, sans le moindre coussin, et un volet de bois, autrefois peint, dont ne subsistaient que des traces de couleur.

	— Nous ne sommes pas riches, dit-elle comme pour s’excuser de l’état des lieux.

	Elle désigna un autre escalier dans une tourelle, encore plus étroit que le précédent. 

	— Je vais chercher du vin à l’étage au-dessus.

	Sans attendre de réponse, elle s’engagea dans l’ouverture et le routier demeura seul, frustré de ne plus la voir.

	Il s’approcha de la fenêtre la plus proche, située du côté de leur arrivée. Écartant le volet, il regarda à l’extérieur. La nuit tombait. Les vignes dressaient leurs ceps noirs sur la neige blanche comme des morts desséchés qui auraient levé leurs bras pour le prévenir d’un danger. L’image lui déplut et il se détourna. 

	Il fit le tour de la pièce. Les autres tourelles ne possédaient pas d’escalier, uniquement des placards vides. Il revint devant le feu, retira ses gants et se réchauffa les mains un instant avant d’aller au coffre dont il entrebâilla le couvercle.

	Vide aussi.

	L’inquiétude revint. Mais s’était-elle jamais dissipée ? Il remarqua alors que la paillasse n’avait aucun drap, juste une couverture matelassée tachée. Comment Marie de Val-Vert pouvait-elle vivre ici ? Et pourquoi ne revenait-elle pas ?

	Il décida de la rejoindre et emprunta l’escalier en viret. Seulement, en haut, il fut arrêté par une porte close. Il frappa, puis appela. Personne ne répondit.

	L’idée d’un piège l’assaillit, mais qui aurait bien pu le manigancer ?

	Il redescendit quatre à quatre et courut à la porte.

	Même s’il s’y attendait, son cœur battit le tambour quand il se rendit compte qu’elle était fermée. Il tenta de la forcer, vainement. On avait poussé les verrous extérieurs.

	Il était bel et bien prisonnier.

	Par qui ? Pourquoi ?

	Maintenant que les choses étaient claires, son sang-froid lui revint. Il s’était montré bien sot, mais n’allait pas se laisser faire, décida-t-il. Il dégaina son épée. Courte, mais lourde et faite pour les coups de taille, il saurait bien la manier contre ceux qui l’avaient piégé. À son ceinturon pendait également une dague effilée. 

	Ses geôliers allaient venir. Forcément. Et il allait les recevoir. Mais combien étaient-ils ? Et quelles armes auraient-ils ? Quel sot était-il d’avoir quitté l’auberge sans mettre son haubert ! Mais comment aurait-il pu imaginer ce qui allait lui arriver ?

	Balayant la pièce des yeux, il chercha un moyen d’organiser sa défense. Le coffre. Il n’y avait que le coffre.

	Il le poussa vers la porte et en fit une barricade. On ne pourrait passer par là. Restait l’escalier, mais de ce côté-là, il suffisait d’attendre. Le premier qui apparaîtrait le paierait cher.

	Quelques instants s’étaient écoulés quand il songea ne pas avoir regardé par les fenêtres de l’autre côté. La première étant toute proche, il s’y rendit et ouvrit le volet.

	Même s’il était habitué à la violence et aux atrocités, il éprouva un frémissement de crainte devant ce qu’il voyait.

	Dans la semi-obscurité de la soirée et à travers la brume, il distinguait une cour enneigée fermée par un mur d’enceinte. Sur celui en face de lui, des corps dénudés pendaient à des merlons, attachés par les pieds. Des corbeaux leur tournaient autour, becquetant les meilleures parties des cadavres quand ils parvenaient à s’agripper sur eux.

	Les choses étaient donc claires. Il n’était pas le premier à avoir été fait prisonnier. Ce n’étaient pas ses ennemis qui l’avaient piégé mais des truands, des ribauds, quelque bande de frappards. Pour autant, s’ils croyaient avoir gagné, ils se trompaient. Il était Lambert de Cadoc, l’un des bandouliers les plus redoutables du royaume de France.

	Un grincement lui parvint de l’escalier. Il revint au début des marches pour écouter.

	— Messire Lambert... entendit-il.

	La voix de Marie. Mais différente : sèche et dure désormais.

	— Pouvez-vous payer rançon contre votre liberté ?

	— Combien ?

	— Cinq cents deniers d’argent.

	— Et si je refuse de payer ?

	— Regardez par une fenêtre vers la cour.

	Soudain, un fracas prodigieux, suivi d’un hurlement, de cris perçants, de vacarme, et de bousculades. Que se passait-il ?

	— Rufus, ferme la porte ! gueula une voix.

	— Par l’enfer, Braiedur pisse le sang !

	— Cul de Dieu ! Qui est le maraud qui...

	De l’aide ? songea Cadoc.

	 

	De retour à l’hôtellerie, Guilhem retrouva les écuyers qui éclusaient du vin chaud à la cannelle. Il s’en fit servir un pot en expliquant que leur seigneur avait rencontré une femme sur le pont au Change et était parti avec lui. La nouvelle fit s’esclaffer les deux damoiseaux, mais pas Ussel. Aussi, quand le cabaretier approcha, il l’interpella :

	— Connaissez-vous un château par là-bas – il désigna le midi – du nom de Val-Vert ?

	— Dame oui ! Un endroit maudit !

	Il se signa.

	— Maudit ? Pourquoi ?

	— Le diable y habite avec ses démons. Même en me payant toute la fortune du roi, je n’irai pas.

	— Comment sait-on qu’il y a des démons ? interrogea Raoulet, le plus jeune écuyer. 

	Il s’agissait d’un damelot de dix-sept ans, bien bâti mais au visage poupin sans le moindre poil au menton.

	— On le sait, c’est tout ! Ceux qui s’en approchent les entendent faire souffrir leurs victimes.

	Dans quelle malaventure s’était engagé Cadoc ? s’inquiéta Guilhem.

	— Je connais l’abbaye de Saint-Germain et l’auberge du Riche Laboureur, ce château du Val-Vert se trouve-t-il par là ?

	— Je sais pas, seigneur, j’y suis jamais allé et j’irai jamais. Mais je connais le Riche Laboureur, je crois que Val-Vert est bien plus loin, dans la campagne... Là où s’étendent des carrières.

	— La femme avec qui notre seigneur est parti nous a dit habiter le château du Val-Vert, laissa-t-il tomber quand l’hôtelier se fut éloigné.

	— Vous éprouvez de l’inquiétude, seigneur ? s’enquit Raoulet.

	— Un peu.

	— Croyez-vous à ces démons, messire Gauvain ? demanda l’autre.

	Guilhem grimaça sans répondre et avala plusieurs gorgées de vin en réfléchissant. Il s’inquiétait sans doute pour rien. Mais si Cadoc était en danger ? 

	Que faire ? Aller le retrouver là-bas et peut-être le déranger s’il s’ébanoyait avec la femme, c’était prendre le risque d’une effroyable colère. Cependant...

	Finalement, il annonça :

	— J’y vais... Viens m’aider à passer mon haubert, Gisbert.

	C’était le plus jeune écuyer.

	— Je vous accompagne, seigneur, fit l’autre.

	— Moi aussi, insista Gisbert.

	— Non, je veux bien de Raoulet, mais toi, reste ici. Je peux me tromper et si notre seigneur revient entre-temps, il sera mécontent de ne pas avoir ses écuyers.

	Les deux damoiseaux accompagnèrent Guilhem dans la chambre. Là, il défit ses braies et changea de chausses, les siennes étant mouillées. Puis, en ayant mis des sèches, Gisbert l’aida à enfiler le lourd haubert sur son gambison avant de prêter main-forte à Raoulet pour qu’il mette le sien. Guilhem se coiffa de sa cervelière, mit son casque et noua ses ceintures avant de glisser le fourreau de son épée dans sa loge. Il vérifia également que ses couteaux étaient en place.

	— Prends les arbalètes et les carreaux, dit-il à Raoulet.

	Ils se rendirent ensuite à l’écurie où les palefreniers préparèrent leurs montures.

	Raoulet n’était jamais venu à Paris, mais Guilhem connaissait la direction du château de Val-Vert, puisqu’il avait vécu au sud de l’abbaye de Saint-Germain quelques mois plus tôt. Il demeura en tête et fila vers le petit Pont qu’ils franchirent.

	Il y avait toujours des jongleurs qui faisaient leurs spectacles sur l’autre rive, principalement devant l'abreuvoir Macon. Seulement, c’était la fin de la journée et tous étaient partis. Sauf un qui rangeait ses affaires dans une besace. 

	Guilhem fit avancer sa monture vers lui et l’interpella :

	— Dieu te salue, l’ami, connais-tu le château de Val-Vert ?

	— J’en ai entendu parler, seigneur.

	— Je veux m’y rendre, pourrais-tu me guider ? Contre un denier parisis.

	— Vous guider, non, parce que je n’y suis jamais allé, seigneur, mais je sais que ce n’est pas très loin de mon logis. J’habite au bout du chemin de Saint-Jacques (il le désigna du doigt). Si vous me prenez en croupe, je vous montrerai la direction depuis chez moi.

	— Entendu, monte !

	Guilhem lui tendit une main que l’autre attrapa. En un instant, il fut derrière le chevalier.

	Ussel se dirigea alors vers la rue Saint-Jacques. Tandis qu’ils s’y engageaient, il questionna :

	— Que sais-tu sur le château de Val-Vert ?

	— On m’en a souvent parlé. Il aurait été construit par un roi, voici très longtemps. On le dit hanté et il est abandonné depuis que ce roi a été excommunié.

	— Tu n’y es jamais allé ?

	— Qu’y aurais-je fait, seigneur ? Jongler pour Satan ? Non, merci ! La vie est déjà assez difficile.

	Rien dans ces paroles ne rassurait Ussel. Qui était cette Marie qu’ils avaient rencontrée ? Pourquoi s’était-elle adressée à eux ? Que faisait-elle dans le château d’un excommunié ?

	Après la commanderie des Hospitaliers, les habitations se firent moins nombreuses. La rue se transforma en chemin boueux, à cause de la neige et des déjections d’animaux. Les jardins et les vergers enneigés se succédaient. Au bout d’un moment, le jongleur désigna quelques maisons du côté de l’abbaye Sainte Geneviève.

	— C’est chez moi, là-bas, seigneur. Pour vous rendre au château, continuez le temps d’une patenôtre et prenez vers la droite. Il n’y a plus beaucoup d’habitations, vous verrez surtout les baraques des carrières. Le château que vous cherchez doit se trouver sur une butte au milieu de vignes. Enfin, c’est ce qu’on m’a dit. Il aurait deux tours.

	Maintenant, il faisait vraiment sombre et, en faisant descendre le jongleur, Guilhem se demanda s’ils trouveraient facilement l’endroit. Il donna un denier à son guide avant de poursuivre.

	Au premier embranchement, les deux cavaliers tournèrent à dextre. Ussel se situait à peu près par rapport au Riche Laboureur. Il s’écarta de la direction de l’auberge et chercha à rejoindre le chemin qu’il avait suivi lors de son arrivée à Paris, au printemps. 
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	Ce fut l’odeur de bois brûlé qui les attira. Ussel et l’écuyer se dirigèrent vers elle à travers des vignes jusqu’au moment où la silhouette massive d’un château à deux tours carrées se détacha sur le ciel nocturne, plus clair. Aucune lumière n’était visible, mais une cheminée fumait. Ils s’approchèrent.

	Pas de cheval de Lambert de Cadoc en vue.

	Les deux cavaliers avancèrent jusqu’à la porte du corps de logis central. Guilhem descendit de monture, prit l’arbalète accrochée derrière sa selle, tendit le câble, plaça un vireton sous la fausse corde et, ayant enlevé ses gants et passé l’arme dans sa main gauche, poussa l’huis qui s’ouvrit sans difficulté.

	Raoulet l’avait rejoint avec sa balestre.

	Ils pénétrèrent dans une salle obscure et silencieuse. La mèche brûlait toujours dans son suif. L’odeur d’écurie était prégnante. L’écuyer dans ses pas, Guilhem s’aventura avec prudence dans la longue pièce jusqu’à repérer les chevaux rassemblés devant une mangeoire. Un seul était sellé. Celui de Lambert de Cadoc, que les deux hommes reconnurent aisément. Donc leur seigneur était encore dans ce château. Seulement, il y avait six autres montures et deux mules… D’autres individus se trouvaient avec lui. 

	Ils revinrent vers la lampe et, à main droite, découvrirent un escalier dans le mur. Pourquoi ne pas le prendre ? Les ténèbres étaient totales jusqu’au moment où ils débouchèrent dans une salle moins sombre car la luminosité de la neige dans les champs l'éclairait faiblement depuis une archère sans volet.

	Ils firent le tour de la pièce. Vide, abandonnée, elle exhalait la pourriture. Certainement n’était-elle plus habitée depuis longtemps.

	Dans leur exploration, ils trouvèrent un nouvel escalier dans une tourelle d’angle. N’ayant rien d’autre à faire dans la salle, ils l’empruntèrent. Guilhem gardait son arbalète prête à tirer.

	Toujours le silence.

	Ils débouchèrent dans une nouvelle pièce, identique à la précédente mais avec une large ouverture sans porte par où pénétraient un souffle d’air glacial et un peu de luminosité. Ils s’avancèrent lentement jusqu’à la plateforme crénelée située au-dessus de la salle écurie.

	C’est alors qu’ils perçurent des bribes de paroles, une voix de femme : 

	— Pouvez... rançon.

	Ils s’engagèrent sur la terrasse enneigée bordée de part et d’autre de merlons.

	— ... deniers d’argent.

	Ces mots provenaient de la seconde tour. 

	Progressant en tenant leur arbalète devant eux, ils aperçurent la porte. Les paroles venaient de l’autre côté du battant. En balayant des yeux les alentours, Guilhem découvrit les pendus dans la cour intérieure. Il les désigna à Raoulet d’un signe de tête. C’est ainsi que devait finir Cadoc, devina-t-il. Le château était tout simplement occupé par des truands qui attiraient des gens fortunés, les dépouillaient et les tuaient.

	De nouveau, quelques mots d’une voix féminine. Des paroles plus nettes :

	— Regardez ... vers la cour.

	Guilhem murmura à son compagnon :

	— Je vais tenter d’enfoncer l’huis... Si j’y parviens, on tirera sur les ribauds qui sont de l’autre côté. Si le seigneur est présent, nous frapperons ensuite à l’épée sur ceux qui le menacent et on le délivrera... Sinon, ou si la porte est trop solide, on retournera dans la pièce d’où l’on vient pour attendre qu’ils arrivent. Notre position sera meilleure qu’ici. 

	L’écuyer approuva d’un signe de la tête.

	Ussel s’approcha, et balança un violent coup de pied sur l’huis. Il portait des brodequins ferrés et le battant était pourri. La serrure ou le verrou s’arrachèrent tandis que le panneau de bois s’écartait, dévoilant une salle éclairée par une lanterne. Une grosse douzaine de gueux armés de haches, coutelas et épieux, et la fille, Marie de Val-Vert. Pas de Cadoc. Dans le fond, une autre porte, fermée.

	Tout cela, Guilhem l’entrevit en un éclair. Il lâcha son carreau sur le ribaud le plus proche, laissa sa place à l’écuyer et tourna talons pour se précipiter vers la tour par où ils étaient arrivés en prenant garde à ne pas glisser.

	Des cris et des hurlements retentissaient dans la pièce occupée par les fredains quand Raoulet le rejoignit. Les deux hommes se placèrent de part et d’autre de l’ouverture, épée en main.

	Le silence revint progressivement, et personne ne vint. Au bout d’un moment, Guilhem fit à l’écuyer :

	— Ils craignent le combat, ignorant qui et combien nous sommes. Ils se terrent ou ont filé par un autre chemin... Prépare ton arbalète pendant que je fais le guet.

	— Où se trouve notre seigneur ?

	— Si la disposition des lieux dans la seconde tour est la même que dans celle-ci, il doit être enfermé dans la pièce du dessous. La femme devait lui parler à travers une porte que j’ai aperçue.

	— Il faut le délivrer.

	— On va tenter la chose... Les ribauds ne viendront plus ici, ou s’ils viennent, on sera plus là. Prends ma place pendant que je tends la corde de mon arbalète.

	Dès que ce fut fait, ils descendirent.

	Dans la chambre inférieure, ils entendirent quelques bruits venant de la grande salle. Mais était-ce les truands ou les chevaux ?

	Ils s’avancèrent avec lenteur vers l’ouverture. Le silence était revenu.

	— Je vais gagner le passage de l’autre côté. Reste ici et protège-moi si quelqu’un parait. 

	Guilhem descendit lentement les marches, puis, n’observant rien d’inquiétant, s’élança à travers la salle. Alors des cris retentirent :

	— Quelqu’un là-bas ! 

	— Tire !

	— Argh... râla une autre voix.

	Ussel sentit le frôlement de la flèche mais atteignit le passage en face sans avoir été touché. 

	Raoulet l’avait suivi et, ayant distingué des ombres, il avait lâché un vireton au hasard avant de se remettre à l’abri, satisfait d’avoir entendu le gémissement d’un blessé. Ne voulant pas prendre le risque de se faire surprendre alors qu’il retendait la corde, il dégaina son épée.

	De son côté, Guilhem gravissait prudemment l’escalier opposé, main sur la détente de l’arbalète.

	En haut, il s’arrêta devant la porte aux deux verrous.

	Avant de les repousser, il tapota l’huis et demanda :

	— Lambert ?

	Quasi immédiatement, une voix :

	— Je suis là, prisonnier, qui êtes-vous ?

	— Gauvain ! annonça Ussel ironiquement en manipulant les verrous.

	Il poussa la porte, mais elle s’entrebâilla à peine. 

	— Attends, je retire le coffre que j’ai mis devant.

	Grincements, le battant s’écarta plus et Cadoc parut, un peu hagard.

	— Par le cul de Marie, tu te trouves toujours là au bon moment !

	— Raoulet est avec moi, dans l’autre tour. Attention, tes amis sont dans la salle basse.

	— Et elle ?

	— Avec eux, sans doute. 

	— La garce ! Elle va payer cher sa fourberie.

	Guilhem n’écouta pas. Il descendait déjà les marches avec lenteur. Dans l’ouverture de la salle basse, il parvint à repérer la silhouette de l’écuyer dissimulé dans l’ombre, en face de lui. Que faire maintenant ? Où étaient les ribauds ?

	Sans se retourner, il s’adressa à Cadoc :

	— Voulez-vous combattre ces détrousseurs ou filer ? Nos chevaux sont dehors. On peut partir sans prendre de risque.

	— Et leur laisser ma monture ? Jamais... De surcroît, ils peuvent nous poursuivre. Combien sont-ils ?

	— Dix, douze, ou un peu plus. J’ai pas eu le temps de les compter. On en a occis deux avec Raoulet. 

	— Crois-tu qu’ils soient encore là, on n’entend rien.

	— Je sais pas... Ce château doit être percé de nombreux escaliers. Les truands se trouvaient dans la chambre au-dessus de la vôtre or ils sont maintenant en bas sans être passés par la pièce où vous étiez enfermé. Faisons attention, ils pourraient vouloir nous prendre à revers justement depuis cette chambre.

	— Impossible, j’ai poussé les verrous.

	— Bien joué !

	Les ribauds semblaient avoir disparu. En tout cas, ils se taisaient. Peut-être étaient-ils partis. Peut-être attendaient-ils, tapis dans l’ombre.

	— Rejoignons Raoulet ! décida Guilhem.

	Cadoc ayant approuvé, ils s’élancèrent vers l’ouverture opposée.

	Immédiatement, les flèches sifflèrent. Guilhem chancela sous le choc du trait qui le toucha. Cadoc fut également atteint, mais ils arrivèrent quand même de l’autre côté.

	Ussel tâta l’endroit où la flèche l’avait frappé. La cotte de mailles avait arrêté le fer et il en serait quitte pour une meurtrissure. En revanche chez Cadoc, qui n’avait pas de haubert, une tache humide et sombre apparaissait en haut du bras gauche.

	— Vous êtes blessé, seigneur ! fit Raoulet qui avait entendu les sifflements des traits.

	— Oui... Mais ce n’est rien. Une égratignure qu’ils vont payer...

	— Pouvez-vous vous battre ? s’enquit Ussel.

	— Tu vas voir !

	— Bien dit ! Raoulet, reste ici, tue ceux qui approchent. Nous, on va remonter pour les surprendre par-derrière.

	Sans attendre, il gravit les marches. Cadoc dans ses pas.

	Après la terrasse enneigée, ils se dirigèrent avec précaution vers la salle haute de l’autre tour. Guilhem en tête, prêt à tirer tandis que Cadoc brandissait seulement son épée.

	Devant la porte brisée, dans la faible luminosité blanchâtre, ils distinguèrent deux corps gisant par terre. L’un gémissait et gargouillait, un carreau dans la poitrine. Des bulles de sang lui sortaient de la bouche. Guilhem l’ignora et chercha par où les autres ribauds étaient descendus. Mais le capitaine routier avait décidé qu’il ne ferait pas de quartier. Il s’approcha du mourant et enfonça l’extrémité de son épée dans sa gorge.

	Guilhem secoua la tête et fit signe à Cadoc d’abandonner sa victime :

	— Il y a un second escalier ici, murmura-t-il.

	Deux cris brefs retentirent venant d’en bas. Une attaque contre Raoulet ?

	Guilhem se précipita dans les marches qu’il dévala quatre à quatre. Arrivé dans la salle basse, il hurla :

	— À la rescousse !

	Les gueux, qui s’avançaient vers Raoulet, se retournèrent. 

	Ussel appuya sur la détente de son arme. Le vireton partit et un corps tomba. Ayant abandonné la balestre, Ussel courut sus aux fredains en vociférant, épée au poing. D’un moulinet, il écarta un épieu qui le menaçait et frappa de toutes ses forces sur celui qui le tenait. Cadoc déboula à son tour en jurant. Effrayés par cette soudaine furie, quelques ribauds reculèrent et ceux qui firent face n’avaient aucune protection. Guilhem, lui, était en haubert et ne s’inquiétait pas des couteaux. Quant aux haches, il les repoussait facilement à grands mouvements de sa brette.

	Raoulet intervint à son tour, en beuglant également de toute la force de ses poumons, frappant de son fer sans pitié autour de lui. Une main tranchée s’envola. Une tête tomba. Le sang jaillissait de partout. Les trois hommes meurtrissaient au hasard, sans choisir leurs victimes qu’ils hachaient férocement et impitoyablement. Devant cette sanguinaire frénésie, les ribauds se montraient incapables de se défendre. En tentant de fuir, plusieurs glissèrent dans les flaques de sang et les morceaux de cervelle répandus. 

	Ne voyant plus de truands debout autour de lui, mais constatant que deux ombres s’enfuyaient vers le portail bien éclairé par la mèche dans le suif, Ussel lança un de ses couteaux, puis un second. Les ombres chutèrent.

	Alors le silence s’installa, à peine rompu par quelques soufflements et hennissements d’inquiétude des chevaux qui s’étaient réfugiés au fond de la salle.

	Guilhem se tourna vers Cadoc et l’interrogea :

	— Votre blessure, seigneur ?

	— Supportable ! haleta le routier, visage écarlate, tant il avait fait d’efforts. Par... les entrailles de Joseph... Jamais je n’ai massacré avec autant de plaisir !

	Ussel ne lui répondit point et s’adressa à Raoulet :

	— Et toi ?

	— Vous êtes arrivés à temps. Ils ont tiré plusieurs flèches dans ma direction pendant que d’autres m’attaquaient, j’ai riposté et touché l’un d’eux, mais je n’aurais pas tenu longtemps face à cette horde !

	Cadoc lui passa un bras sur l’épaule et lui déclara :

	— Tu t’es sacrément bien débrouillé, mon compère ! 

	Guilhem s’intéressa alors aux victimes. Parmi les cadavres détranchés, il reconnut Marie de Val-Vert. Un coup l’estoc lui avait déchiré le torse, transformant sa gorge en bouillie sanglante. Qui l’avait frappée ? Lui, peut-être, mais il ne s’en souvenait pas. Il faisait trop sombre et il tuait furieusement sans faire attention à ceux qu’il massacrait.

	Il montra le cadavre à Cadoc qui donna un coup de pied à cette femme avec qui il avait tant eu envie de forniquer.

	— Ils ont mérité leur sort, insista Raoulet... Ils ont tué les pauvres gens pendus dans la cour. 

	— Dommage qu’on n’ait pu les éventrer tous ! rugit Cadoc.

	Il aperçut alors un corps gisant qui tentait de se relever et se précipita, le frappant à coups redoublés de sa lame sanglante.

	Guilhem, lui, s’écarta du carnage. Comme chaque fois après un combat furieux, il éprouvait une triste lassitude mêlée à de la honte. Était-il condamné à tuer, encore et toujours ? Aurait-il pu éviter cette boucherie ? Les ribauds n’avaient aucune chance de survivre contre eux.

	Il s’en voulait de ne pas avoir la réponse.

	— Décidément, il n'y a point de roses sans épines, déclara Cadoc en revenant vers le corps de la femme, et cette fois son ton avait une ombre de regret.

	— Allons-nous-en ! décida Guilhem. 
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	Malgré l’obscurité, les trois hommes retrouvèrent la rue Saint-Jacques en utilisant comme repère le clocher de l’église Sainte-Geneviève que l’on distinguait par moments dans les ténèbres, quand le ciel s’éclaircissait.

	Avant de partir, ils avaient entièrement exploré le château à la lumière de la lanterne des truands et découvert quelques milliers de deniers, fruit des rançons exigées par les ribauds. En fin de compte, Cadoc était donc satisfait de sa malaventure, d’autant plus qu’il avait également récupéré quelques armes, les vêtements des victimes pendues et les chevaux de l’écurie, dont il tirerait un bon prix.

	— Et vous aurez votre part, avait-il promis à Guilhem et à son écuyer.

	 

	Au petit Pont, les gardes de nuit exigèrent un lourd péage pour laisser passer les chevaux, taxe que Cadoc paya sans rechigner. Plus loin, en gagnant la rue de la Juiverie, les cavaliers aperçurent les premiers fidèles qui se rendaient à l’office de vigile, mais maisons et hôtelleries demeuraient closes et silencieuses. 

	Devant le portail de la cour de l’auberge à l'Image-Saint-Martin, Cadoc dut frapper plusieurs fois aux vantaux, et même menacer, pour qu’un palefrenier ensommeillé vienne ouvrir. En maugréant, le capitaine routier lui confia les montures et les trois hommes gagnèrent leur chambre. 

	Inquiets, Gisbert et le porte-guidon ne dormaient pas et se montrèrent ravis et soulagés du retour de leur seigneur. Dans le joyeux tumulte des questions et des explications, le valet d’armes, qui somnolait, se réveilla et sur ordre de Raoulet fila à la cuisine demander de quoi souper ainsi que de l’eau chaude afin de nettoyer la blessure de leur maître.

	En bas, marmitons et servantes avaient déjà allumé les feux et plumaient poules et canards pour les soupes. Le valet leur demanda d’apporter du bouillon dès qu’il serait prêt, de l’eau chaude, et réclama pain, vin et cochonnailles. Une meschinette l’accompagna ensuite dans la chambre avec écuelles, nappe et hanaps. Les hommes dressèrent le plateau de la table et tous s’installèrent.

	Durant ce souper tardif, Cadoc raconta ce qu’il avait vécu et se moqua de lui-même, ce qu’il n’aurait bien sûr toléré de personne d’autre. Toutefois, pour que Gisbert, le porte-guidon et le valet ne s’imaginent pas qu’on pouvait impunément le prendre à partie, il n’omit rien de la cruelle façon dont il avait puni les marauds et la femme qui l’avait trompé, s’attribuant le coup d’épée qui l’avait dépecée. 

	La repue terminée, le routier se laissa soigner. Le vireton avait provoqué une profonde et douloureuse estafilade dans la chair du bras. Guilhem, celui ayant le plus de connaissance dans les soins, lava la plaie, mit des onguents sortis du coffret de Joceran d’Oc, qu’il avait emporté durant ce voyage à Paris, et banda le membre.

	Ensuite chacun se coucha, tout habillé bien sûr car la chambre n’avait pas de feu et le froid y était vif. 

	 

	Après quelques heures de sommeil et une épaisse soupe prise dans la salle de l’auberge, le routier proposa à Guilhem de retourner au pont au Change pour acheter, enfin, le bijou promis à sa maîtresse. Durant leur absence, Raoulet et le valet se chargeraient de vendre les plus mauvais chevaux ramenés de Val-Vert.

	C’est dans la rue de la Grande Draperie, quasiment devant le palais royal, que le routier fit part de ses inquiétudes à son compagnon :

	— Pour la deuxième fois, tu m’as sauvé la vie, Guilhem. Et tu l’as fait en sachant qui j’étais. Peu de mes lieutenants se seraient comportés comme toi. Tu as prouvé que je pouvais te faire confiance.

	— Je suis votre homme, et je vous ai donné ma foi. Tant que vous serez loyal avec moi et me protégerez, je vous servirai.

	— Protéger... C’est de cela dont je veux te parler. Ce que m’a dit le chambellan du roi ne m’a guère rassuré. Je ne sais comment se passera la journée de demain. Peut-être que je ne te reverrai plus...

	— Craignez-vous que le roi... ne vous arrête ? Mais pourquoi le ferait-il ?

	Cadoc soupira.

	— Il y a tant de choses que tu ignores sur moi, Guilhem. Mais quoi qu’il fasse, Philippe II est mon suzerain. Je lui ai rendu hommage de bonne foi et je ne le trahirai jamais... Seulement, a-t-il vraiment confiance dans le routier que je suis ? Dans l’homme qui n’est ni noble ni chevalier ? Notre souverain pense-t-il qu’un bandouiller puisse avoir une parole ?

	— Mercadier n’en avait pour personne, sauf pour le duc Richard. Un routier peut être homme d’honneur avec ceux qu’il aime et respecte. Pour ma part, je ferai mon possible pour vous libérer si par malheur on vous enchartre.

	— Tu as ma gratitude pour ta loyauté. Maintenant imaginons que Philippe m’emprisonne. Il saisira aussi mes fidèles, et tu en fais partie. 

	— Comment le roi pourrait-il vous arrêter au palais alors que ce sont vos propres hommes qui assurent sa garde ?

	— Mes hommes obéiront au roi qui assure leurs gages. Je ne suis plus rien pour eux. De surcroît, je peux t’avouer que je me laisserai faire. Mais si cela devait arriver, Philippe romprait le serment qui nous lie.

	L’inquiétude de Cadoc était prégnante et Guilhem s’interrogeait sur les véritables motivations du roi de France quand il avait demandé au routier de venir à Paris. Philippe II pouvait-il avoir appris que Lambert hébergerait des gens ayant attaqué l’abbaye du Bec ? Était-ce lui, Guilhem, qui était en réalité visé ?

	— Une fois enchartré, bien sûr je tenterai tout pour recouvrer la liberté. Tu seras alors ma sauvegarde. Donc il faut que tu restes libre. Si tu avais besoin de t’enfuir ou de te cacher, sais-tu où te rendre dans Paris ? Il serait dangereux que tu restes dans l’île de la Cité.

	— Ma foi...

	Guilhem songea au Riche Laboureur, mais on le connaissait dans cette auberge, et l’endroit lui rappellerait trop de mauvais souvenirs. Pourquoi pas à l'hostellerie de l’Arbalète ? se dit-il. Il y avait dîné et on lui avait dit que l’aubergiste logeait des marchands durant la foire de Saint-Germain. 

	— Je connais l’auberge de l’Arbalète à l’abbaye Saint-Germain.

	— Un bon repaire ! Le prévôt de Paris est impuissant dans l’enceinte du monastère où l’abbé a droit de haute et basse justice. Si on m’arrête, va t’y cacher. Je te remettrai tout à l’heure une partie du butin pris aux fredains de Val-Vert. 

	Comme ils arrivaient dans la rue devant la Court-le-Roy, tout encombrée de monde, ils ne poursuivirent pas leur conversation. Cependant, le soir, de retour à leur hôtellerie, Cadoc remit à Ussel un millier de deniers d’argent en lui expliquant ce qu’il voulait qu’il fasse. 

	Guilhem l’accompagnerait le lendemain jusqu’au palais avec son destrier et un roussin porteur de ses bagages et de ses armes. Mais, entièrement revêtu de sa chape, sans épée ni éperons, il ne passerait pas pour un chevalier et demeurerait dans l’écurie comme simple valet chargé de garder les chevaux. 

	L’entrevue avec le roi terminée, le capitaine routier reviendrait, ou non. Dans le premier cas, ils rentreraient ensemble à l’auberge. Sinon, Guilhem devrait se renseigner pour savoir ce qu’il était advenu, et agir en conséquence.

	— Ne serait-il pas plus prudent que j’attende dans une écurie hors du palais, proposa Ussel. Je pourrais avoir des difficultés à sortir de l’enceinte... si les choses tournent mal.

	— C’est juste. Mais c’est dans l’enceinte du palais que tu pourras apprendre ce qui m’est arrivé. Une fois dehors, tu mettras du temps pour découvrir ce que je suis devenu.

	Guilhem accepta l’argument, devinant que dans ce cas sa besogne serait difficile, voire impossible. Peut-être y perdrait-il sa liberté, et sa vie.

	 

	Le lendemain vendredi, la neige était de retour. Comme convenu, ils partirent ensemble, Guilhem ayant en longe un roussin chargé de bagages.

	On pénétrait alors dans le palais par la porte Saint-Michel nommée ainsi à cause de la chapelle qui la jouxtait. Le passage consistait en une profonde voûte encadrée de deux tours en poivrière.

	Les gardes connaissaient Lambert de Cadoc et ne l’interrogèrent pas, ignorant de la même façon le valet d’armes qui l’accompagnait avec un roussin.

	Le vaste palais disposait de plusieurs écuries. Le capitaine routier se dirigea vers la plus proche de la porte et il laissa sa monture et Ussel. Puis, à pied, serré dans sa chape, il passa devant la chapelle Saint-Nicolas, traversa une grande cour où vaquaient quelques gardes et gravit la volée de marches conduisant à la salle du roi, la chambre de justice où Philippe rassemblait la Curia Regis21. Il la parcourait en saluant ceux qui le connaissaient, pour la plupart des clercs, quand, à l’entrée d’une galerie, il aperçut Gauthier de Villebéon, le chambrier de Philippe Auguste.

	Il pressa le pas pour le rejoindre.

	— Que le Saint-Esprit vous donne bonne et longue vie, messire de Cadoc, dit le chambrier en le voyant approcher. Notre souverain vous attend.

	— Que le Seigneur vous protège, messire de Villebéon.

	C’était un homme très âgé, que parfois son fils remplaçait dans sa charge, et ce fut d’un pas lent qu’il le conduisit à la salle des gardes. Le routier ne tenta pas de l’interroger car Gautier, issu d’une famille de riches bourgeois, ne faisait de confidence qu’au roi et parlait si peu que beaucoup de visiteurs croyaient même qu’il avait perdu sa langue à la croisade. 

	Dans la salle des gardes, pièce voûtée en arcs d’ogive, avec deux piliers au milieu, se tenaient des porteurs de masse et des arbalétriers. Plusieurs assis sur des bancs des pierres, armes entre les jambes, d’autres debout. C’étaient des hommes que Cadoc avait donnés au roi avec leur chef, Ruffin, un compagnon gallois venu du même village que lui.

	Ce dernier s’approcha de son ami et ancien maître, et l’accola vigoureusement en le serrant contre lui, ce qui provoqua une grimace de douleur et un geste de retrait chez Cadoc. 

	— Duw yn dy gadw22, Lambert ! fit Ruffin en gallois. Qu’as-tu donc au bras ? 

	— Dieu te garde aussi, mon ami... Juste une blessure reçue à Paris. Une mauvaise rencontre.

	— Avec qui ?

	— Des truands qui m’ont attiré dans un piège. Mais Dieu les a rappelés à lui pour les sermonner !

	Le chambrier écoutait, sans mot dire, l’air réprobateur et un brin impatient. Cadoc comprit qu’il ne devait pas faire attendre le roi.

	Abandonnant Ruffin, il rejoignit le serviteur et ils gagnèrent l’étage supérieur. Villebéon s’arrêta devant une porte, tapota l’huis et l’ouvrit. Il entra, le routier derrière lui.

	La chambre verte tenait son nom de la couleur des tentures et tapisseries qui couvraient les murs. Mitoyenne de la chapelle et de la chambre royale, Philippe l’utilisait pour ses conseils privés. Elle comprenait un lit à courtines, des huches ciselées, un bahut qui portait des coffrets d’argent et un lutrin surchargé de parchemins près d’une haute fenêtre ogivale à volets peints de scènes champêtres. Devant la cheminée, dans laquelle crépitait une belle flambée, se dressait une chaire à dais fleurdelisé. De part et d’autre, deux larges chaises.

	Sur la chaire trônait Philippe II, habillé d’un ample et épais bliaud azur galonné de croix vermeilles et couronné d’un cercle de fer orné de fleurs de lys d’argent et d’or. À sa ceinture étaient suspendues des clefs et une dague à poignée ornée de rubis. Il tenait le bâton de justice, verge terminée par une main en ivoire à l'index et au majeur déployés.

	Sage frère Guérin, en bliaud noir à la croix blanche des gardiens des pauvres, se trouvait sur la chaise de droite. Robert de Melun était, lui, assis à gauche du roi. Il arborait une ample robe turquoise fourrée de martre, malgré le décret pris quelques années plus tôt qui interdisait certaines fourrures que seul le souverain de France avait le droit de porter. 

	Non seulement les deux conseillers différaient par leur vêture, mais leurs physionomies n’avaient rien de semblable. L’hospitalier avait un visage hâve et sévère quand celui du bailli, charnu et potelet trahissait le bon vivant. 

	Cadoc s'agenouilla, attendant que le roi lui adresse la parole. Du coin de l’œil, il vit le chambrier s’approcher de la chaire à dais et murmurer quelques mots.

	Philippe Auguste plissa le front en l’écoutant, puis déclara :

	— Lève-toi, Lambert, et que Dieu te protège comme il l'a toujours fait. Gautier vient de m’apprendre que tu as été blessé, que t’est-il arrivé ?

	— Rien d’important, très haut et gracieux roi. Une mésaventure dont je suis seul responsable.

	— Je souhaite la connaître. Il me déplaît fort qu’un de mes capitaines soit agressé dans ma ville. Je gage que ton aventure va intéresser le bailli de Paris.

	Intrigué, Robert de Melun approuva d’un signe de la tête.

	— Relève-toi et narre-nous cette malencontre, poursuivit le roi.

	Dans son for intérieur, Cadoc maudit le chambrier pour son indiscrétion, mais il n’avait pas le choix, même si ce qu’il allait raconter était embarrassant pour son amour-propre.

	— Voici deux jours, je me suis rendu sur le pont au Change afin d’acheter un bijou. Une gracieuse dame m’a abordé...

	Il raconta l’affaire sans rien cacher tout en insistant sur le fait qu’il avait voulu rendre service à la femme, ce qui ne trompa personne.

	— ... Je me trouvais donc enchartré dans une pièce bien close avec, dans la salle du dessus, une bande de truands qui me dictaient leurs conditions. Une situation d’autant plus désespérée que je pouvais voir dans la cour du château un chapelet de pendus dénudés qui me révélaient mon sort à venir. Je me doutais bien que même si je faisais payer la rançon demandée, je finirais comme ces malheureux.

	— Robert, intervint le roi, tu iras tout à l’heure à ce château de Val-Vert pour faire lumière sur tout cela. 

	— Oui, noble sire, agréa Robert de Meulan. Messire de Cadoc vient peut-être de nous apprendre où sont passés plusieurs bourgeois et nobles personnes disparus que le prévôt de Paris n’a pu retrouver. Vous vous souvenez surement que nous en avons parlé voici quelques jours quand monseigneur de Sully s’est inquiété pour l’un des chanoines de Notre-Dame qui s’était comme volatilisé.

	Le roi opina, puis s’adressa à Cadoc :

	— Comment t’es-tu sorti de ce piège ?

	— Par chance, l’un de mes chevaliers savait où j’étais allé. Inquiet de mon sort, il est venu à Val-Vert avec un écuyer et ils m’ont délivré. Ce fut une rude bataille à l’issue de laquelle les truands et la femme qui m’avait attiré ont tous été meurtris. Et moi, j’ai été blessé d’un vireton.

	— Tu dois une fière chandelle à ton chevalier. Voilà un homme qui mérite belle récompense. Tu me le présenteras. Comment se nomme-t-il ?

	— Gauvain, gracieux sire. C’est en effet un loyal et valeureux compagnon.

	Un brusque silence tomba dans la salle. Le roi se contracta, haussa les sourcils et regarda successivement Guérin et Meulan qui paraissaient sidérés. 

	— D’où vient ce Gauvain ? s’enquit Philippe.

	La question, sèche et brutale, assortie des singulières physionomies des deux féaux, alerta Cadoc. Il choisit de ne rien dissimuler.

	— Vous vous souvenez, gracieux sire, qu’au printemps j’avais été prévenu du transport d’une partie de la rançon de Richard jusqu’à Fontevrauld où se trouvait Aliénor23. 

	— Parfaitement. Et tu étais tombé dans un piège. 

	— Oui, mon roi. Un piège tendu par Louvart. Je reconnais mon imbécile crédulité. J’aurais été pris, tué sans doute, si un chevalier n’était venu à mon aide. Il s’agissait de ce Gauvain.

	— Singulière coïncidence, marmonna frère Guérin.

	— D’où venait-il ? interrogea le roi.

	— C’était un chevalier errant. C’est ce qu’il m’a dit alors, et je n’avais guère l’occasion de le questionner. Nous étions en terre normande avec les coupe-jarrets de Louvart à nos trousses. De plus, un désaccord nous a séparés. Nous avions trouvé un des bouchers de Louvart blessé, mourant. Or, Gauvain a voulu le soigner. Je m’y suis opposé et nous nous sommes fâchés.

	— Pourquoi voulait-il le sauver ? demanda le bailli de Paris.

	— Il l’avait connu chez Mercadier. C’était l’un de ses amis.

	— Chez Mercadier ! laissa tomber le roi avec un mépris infini. Je comprends mieux certaines choses.

	La remarque déconcerta le capitaine routier. Que voulait dire le souverain ?

	— Comment se fait-il qu’il soit maintenant avec vous ? interrogea frère Guérin.

	— Il est arrivé voici un mois à Gaillon. Il m’a demandé si je voulais toujours de lui, puisque je lui avais proposé de rentrer à mon service. J’ai accepté, c’est un vaillant guerrier et il m’a rendu hommage.

	— Durant ces quelques mois, depuis votre séparation, a-t-il dit ce qu’il avait fait ? questionna le roi.

	— Une expédition avec des chevaliers normands, mais il ne m’en a pas révélé plus. Une expédition lucrative, car il a ramené un beau butin.

	— Il n’était pas seul quand il est arrivé à Gaillon, affirma Guérin.

	— C’est juste... Il avait quatre compagnons, reconnut le routier tout en se demandant comment l’hospitalier connaissait ce fait.

	Sentant venir les difficultés, il préféra pour l’instant, ne pas parler d’Alissende et du moine, lequel lui était fort utile comme infirmier.

	— Lambert, je veux bien te croire, mais dans ce cas laisse-moi t’apprendre où était ce Gauvain ces derniers mois : il pillait ! Et son dernier exploit, c’est la mise à sac de l’abbaye du Bec ! Tu connais ainsi l’origine de son butin ! clama Philippe Auguste en tendant la main de justice vers le routier.

	L’affirmation prit Cadoc de court. Il demeura bouche bée, incapable de sortir un mot, et le roi, qui l’observait, devina qu’il ne feignait pas.

	— Voilà qui est Gauvain ! Un sacrilège et un profanateur ! tonna l’hospitalier.

	— Je... je ne peux le croire, balbutia Cadoc... Gauvain m’est toujours paru honorable...

	— Les faits sont les faits ! J’ai été avisé voici quelques jours que tu hébergeais cet impie. Voilà la raison de ta convocation. J’avais besoin de savoir si tu étais complice dans ses crimes, crimes d’autant plus graves que je viens d’apprendre la mort de l’abbé du Bec qui n’a pas supporté les sévices de ce sacrilège.

	— J’ignorais tout de ces outrages, Ô, mon noble roi ! Je vous supplie de me croire. 

	Un pénible silence régna un moment dans la chambre verte, et finalement Philippe Auguste laissa tomber :

	— Je veux bien l’admettre. 

	Il se tourna vers frère Guérin et lui fit un signe de tête. L’hospitalier sortit alors une lettre de sa manche, la déplia et en lut quelques mots :

	— Ce Gauvain était accompagné des nommés Hellouin, Enguerrand, Étienne et Guigues. 

	— C’est cela. Il m’a dit qu’ils étaient avec ces chevaliers normands et les avait engagés.

	— J’ai envoyé Pierre de Thillay à Gaillon, poursuivit Philippe Auguste. À cette heure, il a dû faire saisir ces hommes pour les livrer à qui les voudra : à l’abbaye du Bec, au comte de Brionne ou au duc de Normandie, peu m’importe ! Leur justicier exercera sur ces frappards, un châtiment au niveau de leurs crimes. Thillay devait arrêter Gauvain avec eux, mais puisque ce maraud se trouve à Paris avec toi, les choses seront plus simples. Où est-il ?

	— À l’hôtellerie à l’Image de Saint-Martin, gracieux sire, mentit Cadoc qui s’était ressaisi.

	Frère Guérin n’avait rien dit de la maîtresse de Gauvain ni du frocard. Ignorait-il leur existence, ou était-ce un piège qu’on lui tendait ? s’interrogeait-il. Peut-être le roi escomptait-il qu’il en parle, et s’il ne le faisait pas, il l’accuserait de duplicité. Malgré les risques, il décida de se taire. Il pourrait toujours dire qu’il ne s’était pas intéressé à la maîtresse de Gauvain, et qu’il ignorait que le moine était avec lui. Gauvain allait perdre ses gens, mais garderait la fille. Et la vie, car il ne le livrerait pas. Ainsi, ils seraient quittes. Ussel l’avait protégé et il le sauverait à son tour d’une mort abominable. 

	Mais ensuite ils se sépareraient à jamais.

	— Gauthier, dit le roi en s’adressant au chambrier, pars sur le champ pour le Grand-Châtelet et ramène le prévôt. Qu’il vienne avec suffisamment d’hommes. Messire de Cadoc vous attendra dans la salle des gardes et vous irez ensemble saisir ce profanateur.

	» Lambert, tu as eu plusieurs fois de mauvais jugements, j’espère que cela ne se renouvellera plus, conclut Philippe Auguste.

	Cadoc comprit le message et, malgré l’avertissement, il fut soulagé. L’entretien était terminé. Gauvain l’avait mis dans une mauvaise affaire, mais il s’en était sorti. Restait à régler les comptes. 

	Il posa un genou à terre :

	— Cela ne se reproduira pas, Ô mon roi.

	Philippe hocha de la tête, et le gratifia de l’esquisse d’un sourire.

	 

	Lambert de Cadoc sortit avec le chambrier qui lui promit de revenir au plus vite. Le routier lui proposa de l’attendre dans la chambre de justice. Après ce qu’il venait d’apprendre, il désirait être seul.

	Le chambrier l’accompagna donc dans la salle royale. Il y avait des bancs à dossier le long d’un mur et ils convinrent de se retrouver à l’un d’eux.

	Mais, à peine le chambrier parti, le routier traversa la salle en se pressant et rejoignit la galerie qui conduisait au perron. Là, il ne vit personne qu’il connaissait et fila au plus vite à l’écurie où il avait laissé Guilhem.

	Il lui fit signe de se rapprocher dans un recoin à l’écart de l’église Saint-Nicolas et, quand Ussel fut près de lui, il lui souffla :

	— Va-t’en ! C’est toi qu’on cherche ! File à l’hôtellerie au plus vite et annonce à mes gens que tu te rends au château de Val-Vert, ensuite va à l’Arbalète, on se verra ce soir ! Pas de questions !

	Il repartit aussitôt pour la salle du roi où il secoua sa chape couverte de flocons.
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	Le samedi 4 décembre, jour du départ de Lambert de Cadoc pour Paris, le marchand de vin de Gaillon avait donc attaché un chiffon rouge visible depuis la Seine, mais ce fut seulement le lundi que le garçon de Boutavant débarqua du vin et put parler à maître le Chouleur, lequel révéla ce qu’il savait. 

	Prévenu le soir même, Louvart partit le lendemain avec une douzaine d’hommes pour tendre un guet-apens à Cadoc quand il rentrerait de Paris.

	Bien sûr, Louvart aurait préféré emmener une troupe plus nombreuse, mais elle aurait attiré l’attention dans les terres qu’il allait traverser et, après tout, Cadoc n’avait que cinq serviteurs avec lui. Douze contre cinq, avec l’effet de surprise, la victoire ne pouvait lui échapper.

	Par sécurité, le routier du prince Jean sépara sa bande en deux compagnies qui firent de larges détours en se dissimulant pour éviter d’être aperçues des places fortes du roi de France. Les deux bandes se retrouvèrent finalement le vendredi, au milieu de la journée, dans l’épaisse forêt entre Vernon et Mantes, à proximité d’un prieuré habité par deux moines. 

	Durant trois jours, les routiers avaient voyagé très lentement et dans des conditions pénibles. La neige tombait par intermittence. Il faisait froid et ils ne pouvaient faire de feu. Ils avançaient par courtes étapes, un sayon à capuchon sur leur harnois, épiant sans cesse les chemins afin de vérifier que les voies étaient libres et se dissimulant continuellement dans les bois. Ce n’était pas pour rien que les gens surnommaient aussi les routiers « feuillards » car ils savaient se fondre dans les taillis avant leurs mauvais coups. 

	La nuit, ils dormaient serrés les uns contre les autres dans une héberge en toile qui ne les protégeait guère de la bise. Aussi, quand ils se rassemblèrent près du prieuré, ils avaient hâte d’occuper les lieux pour disposer enfin d’un véritable refuge. 

	Louvart et l’un de ses écuyers se présentèrent seuls au sanctuaire, comme des voyageurs en quête de repos pour la nuit. Mais, à peine la porte ouverte, les épées s’abattirent et les religieux furent occis. Un bref son de trompe soufflé par l’écuyer, et le reste de la troupe arriva. 

	Le prieuré ne possédait qu’une salle voûtée avec un foyer dans un angle de mur, un autel au fond, un grabat contre un mur. Les bons moines priaient, cultivaient un petit jardin et secouraient les voyageurs. Ils n’avaient besoin de rien d’autre.

	Leurs corps furent transportés à l’extérieur et dissimulés sous la neige tandis que les routiers s’installaient dans l’édifice ; les chevaux étant rassemblés devant l’autel.

	Le mande-guet envoya alors des espieurs qui sonneraient du cor s’ils voyaient survenir des hommes en armes. Louvart espérait que Cadoc n’était pas déjà rentré à Gaillon, auquel cas il aurait commis tous ces sacrilèges pour rien, ce qui toutefois ne le troublait point, ayant fait bien pire dans le passé.

	 

	À cause du mauvais temps, la route n’était guère fréquentée. Durant la première journée, les guetteurs virent cheminer des marchands, des paysans et un unique colporteur. 

	Ce dernier s’arrêta au prieuré pour se réchauffer car il était tard et la nuit tombait. Cette halte lui coûta la vie et son corps rejoignit ceux des moines.

	 

	Dans la salle du roi, Cadoc réfléchissait à ce qu’il venait d’apprendre sans parvenir à calmer la colère qui le rongeait. Il se promettait de rompre avec Ussel, une rupture qu’il voulait violente et définitive. En même temps, il ne pouvait s’empêcher de se poser des questions. Certes, il connaissait peu celui qu’il avait engagé, mais il savait juger les hommes. À ses yeux, Ussel n’était pas homme à piller une abbaye et à meurtrir des religieux pour les voler. Que s’était-il donc passé pour qu’il soit ainsi accusé ? Il avait hâte de le rencontrer à l’auberge de l’Arbalète afin d’obtenir des explications.

	Il mit un terme à ses sombres réflexions quand il vit le prévôt venir vers lui avec le chambrier et une douzaine de gardes armés de lances et d’arbalètes. 

	Le garde de la prévôté salua Cadoc plutôt froidement, n’ayant jamais admis que le roi de France fasse confiance à un fredain sans foi ni loi qui avait commis tant de ravages.

	— Messire de Villebéon vient de me donner les ordres du roi, sire Cadoc. Je dois me saisir mort ou vif d’un nommé Gauvain, un de vos lieutenants.

	— C’est cela. Mais que vos hommes soient prudents, c’est quelqu’un de redoutable.

	— Vous me le désignerez et s’il refuse de se rendre, il sera percé à coups de lances et de carreaux. Je ne prendrai aucun risque.

	— Vous avez raison, approuva chaudement le routier.

	Ils partirent. 

	Cadoc alla chercher sa monture et fit monter le prévôt en croupe, les gardes les suivaient. Le chambrier était resté au palais.

	En chemin, le capitaine routier expliqua qu’il avait quatre hommes à l’auberge à l’image de Saint-Martin, et qu’on ne devait pas les prendre à partie. Au contraire, s’il parvenait à les prévenir, ils prêteraient main-forte à la saisie du profanateur. Surtout, il fallait éviter que Gauvain ne s’enfuit en voyant les hommes d’armes. Pour cela, il suggéra au prévôt d’entrer seul dans l’hôtellerie avec lui. Il aborderait Gauvain et lui demanderait de le rejoindre dans la cour. Il tenterait alors de l’immobiliser, le prévôt l’aiderait, et s’ils n’y parvenaient pas, les gens d’armes, dissimulés dans l’écurie, le meurtriraient avec leurs lances.

	Cette façon de faire ne pouvait échouer, aussi le garde de la prévôté de Paris l’approuva-t-il.

	 

	Quand Cadoc entra dans la salle basse de l’auberge, il aperçut ses écuyers près de la cheminée, devisant en buvant de la cervoise chaude. Accompagné du prévôt, il s’approcha d’eux et les interrogea :

	— Où se trouve sire Gauvain ?

	— Il vient de partir, seigneur, répondit Raoulet. Il m’a dit qu’il avait fait un achat pour vous au pont au Change et qu’en revenant il s’était aperçu qu’un de ses couteaux lui manquait. Une lame qu’il avait forgée lui-même et à laquelle il tient fort. Il pense l’avoir perdu dans l’estour de Val-Vert et il est allé au château pour essayer de le retrouver.

	Cadoc grimaça et échangea un regard interrogatif avec le prévôt.

	— Corne diable ! grommela ce dernier. Quand reviendra-t-il ?

	— Avant la nuit, sans doute.

	— Raoulet, Gisbert, autant que vous le sachiez, ce sire est le garde de la prévôté de Paris, fit Cadoc d’un ton sombre, en désignant son compagnon. Une accusation pèse sur Gauvain et il veut l’interroger.

	Il se tourna vers le policier :

	— Le mieux est que vous restiez ici avec vos hommes Buvons et réchauffons-nous. Quand Gauvain rentrera, il sera à vous.

	— Entendu ! approuva le prévôt qui avait toujours soif.

	 

	Les heures s’écoulèrent. Les hommes d’armes occupaient la plus grande table. Ils avaient mangé et bu à satiété, aux frais de Lambert de Cadoc, joué aux dés, ce qui était interdit, et Gauvain n’était pas revenu.

	 

	— Cela fait trop longtemps que nous l’attendons, fit le prévôt à Lambert alors que tous deux revenaient une nouvelle fois de la rue où ils se rendaient régulièrement, espérant voir arriver le profanateur. Je crains fort qu’il ne réapparaisse pas.

	— Mais où irait-il ? demanda le capitaine routier, faussement contrarié. Il ne connaît pas Paris. Il me l’a dit.

	— Peut-être lui est-il arrivé malheur à Val-Vert.

	— Maintenant que vous me le dites, ce n’est pas impossible. Notre souverain a demandé à messire de Meulan de s’y rendre avec une forte troupe. Ils se sont peut-être trouvés face à face !

	— C’est certainement cela !

	— Voici ce que je vous propose : laissez quelques hommes ici, avec mes écuyers, on le maîtrisera sans difficulté quand il reviendra.

	Le prévôt accepta sans mot dire, pas fâché de rentrer chez lui où sa femme l’attendait. Il partit avec la moitié de sa troupe.

	 

	Cadoc laissa encore s’écouler deux grosses heures. Puis, dans la chambre, il demanda au valet de l’aider à s’équiper et quitta l’auberge après avoir dit à Raoulet qu’il partait à la recherche de Gauvain. L’écuyer lui proposa de l’accompagner mais son maître refusa d’un ton si dur que l’autre n’insista pas.

	Peu après, sa grande chape couvrant son haubert, le capitaine routier passait le Petit pont, puis s’engageait dans le lacis de ruelles fangeuses et étroites qui longeait la Seine afin de gagner le chemin conduisant à l’abbaye de Saint-Germain des Prés.

	Les rues enneigées et puantes qu’il suivait étaient bordées de bouges et de repaires de vauriens ou d’écoliers dans lesquels le guet ne s’aventurait jamais. Quelques chants avinés parvenaient aux oreilles du cavalier, mais il n’y prêtait pas attention. Ceux qui fréquentaient les cabarets et les bordels du quartier étaient surtout des clercs et des ouvriers. Des gens certes capables d’assassiner d’un coup de poignard durant une rixe, mais peu portés sur l’embusque ou le vol aux aguets contrairement aux truands qui grouillaient dans l’Outre-Grand-Pont. D’ailleurs, il était tellement en rage contre Ussel qu’il aurait souhaité que quelques écoliers téméraires s’en prennent à lui. Il aurait pris plaisir à les massacrer pour se calmer.

	Mais personne ne le menaça ni ne l’interpella, même si, alors qu’il s’approchait du Pré aux Clercs, trois ivrognes tonsurés qui braillaient comme des forcenés s’arrêtèrent pour le regarder passer.

	Les voyant immobiles, Cadoc arrêta son cheval à son tour, hésitant à tirer son épée pour les tailler en pièces, mais les clercs détalèrent dès qu’il posa la main sur la garde de son fer.

	Déçu, il poursuivit donc jusqu’au pilori de l’abbaye où un homme était attaché. Le malheureux le supplia de lui donner à boire mais c’était le genre de requête que Cadoc ignorait. Il arriva devant la porte du Levant, un passage fortifié encadré de tours, puis longea un moment l’enceinte. 

	 

	L’auberge de l’Arbalète se situait plus loin le long des fossés, près du champ de foire. L’établissement disposait d’une grande écurie.

	Cadoc y conduisit sa monture et jeta un coup d’œil aux autres chevaux. Le destrier et le roussin d’Ussel étaient là.

	Ayant confié son cheval aux palefreniers, il se dirigea vers la porte de l’auberge.

	Un ostevent formé de tentures évitait à la froidure d’entrer. Il le passa et examina la grande salle à moitié pleine. Quatre longues tables. À l’une, les clients semblaient être surtout des marchands. À une autre, des hommes d’armes avec un chevalier. À la troisième, Ussel, seul, méditait devant un pot de vin.

	Cadoc s’approcha et s’assit sur un rondin de bois servant de siège.

	— Tout s’est donc bien passé pour vous, seigneur ? interrogea Guilhem d’un ton neutre.

	— Oui, c’est à toi qu’en voulait le roi. C’est sur toi qu’il m’a questionné.

	— Je l’ai compris.

	— Tu as oublié de me dire qu’avant de venir à Gaillon tu avais pillé une abbaye et massacré ses moines, persifla Cadoc.

	— Je n’ai rien fait de tel, mais vous pouvez refuser de me croire. J’admets ne pas vous avoir tout dit, mais je ne vous ai pas menti, sauf pour mes gens qu’en vérité j’ai délivrés du servage. Pour le reste, je me suis juste défendu.

	— Alors il est temps de parler commença le routier d’un air mauvais, avant de secouer la tête.

	» Non... Il est trop tard, hélas ! mais tu vas quand même tout me dire, sinon je vais te tuer sur place pour m’avoir porté préjudice et discrédité auprès du roi. Je lui livrerai ensuite ta dépouille.

	— Suis-je recherché ? le coupa Ussel peu impressionné par les menaces de Lambert.

	— Tu l’es. J’ai accompagné le prévôt de Paris à l’auberge. Je lui ai fait croire que tu t’y trouvais. Il t’a attendu en vain ! Mais, demain, il mettra Paris sens dessus dessous pour te trouver.

	Visage sombre, Guilhem regarda tristement son pot de vin :

	— Je n’aurais jamais dû venir à Gaillon. Laissez-moi au moins vous affirmer que je n’ai rien fait contre l’honneur...

	Il se mit à raconter sa rencontre avec les gardes de l’abbaye du Bec, et la façon dont il avait libéré Enguerrand. Puis son ralliement aux chevaliers normand pour une expédition dont il refusa de parler, enfin son retour à Brionne afin d’obtenir l’affranchissement d’Enguerrand.

	— Mes amis normands, dont je préfère taire les noms, ont payé une forte somme à l’abbaye en échange de l’acte d’affranchissement et pour l’indemnisation des gardes que j’avais battus. J’allais entrer au service d’une noble dame, Evaëlle de Beaumont, comme précepteur de son fils, et lui apprendre le métier des armes car il doit devenir le prochain comte de Brionne. C’est alors que je suis tombé dans un guet-apens conduit par le prévôt de l’abbaye qui voulait se venger et remettre Enguerrand en servage.

	Guilhem ne cacha rien de la suite, de sa vie dans la forêt avec Hellouin et Alissende, puis de la libération des serfs, et de l’attaque de l’abbaye.

	— J’avais uniquement pour dessein de reprendre ce qui m’appartenait. Le seul moine meurtri a été le prévôt qui a tenté de me tuer. Il avait mérité son sort. Aucun autre religieux n’a été molesté. En revanche, presque tous les gardes sont morts, mais ils avaient participé au guet-apens dans lequel j’étais tombé et ils avaient commis nombre d’atrocités. Je n’ai rien pillé et je n’ai pris que les chevaux pour partir. Mais, c’était juste, puisque le prévôt avait tué les miens.

	Guilhem se tut et le silence s’installa.

	Cadoc se passa une main sur le visage, perplexe. Ce récit était crédible. Oui, il le croyait. Hélas ! cela ne changeait rien au sort d’Ussel, ni à celui de ses compagnons.

	— Le roi a reçu un courrier qui t’accusait et demandait que tes gens et toi soyez livrés à l’abbaye du Bec. Pour ta gouverne, sache que l’abbé est mort, soi-disant par ta faute.

	— Je n’y suis pour rien. L’abbé était mal en point, mais pas à cause de moi. Quant à vous, seigneur, vous auriez pu me livrer, et vous ne l’avez pas fait. Je vous en suis reconnaissant.

	— Simple obligation d’un suzerain. Je te dois la vie... Nous sommes quittes. Mais je ne peux rien faire pour tes gens.

	— Je vais partir les chercher.

	— Trop tard, le roi a envoyé Pierre de Thillay, qui est le véritable maître de Gaillon, afin de les saisir et de les livrer à Bec.

	Ussel devint livide.

	— Quand ? parvint-il à dire.

	— Plusieurs jours, déjà.

	— Je vais les sauver !

	Il se dressa en ajoutant :

	— Je pars !

	Cadoc tendit la main pour le retenir :

	— Sous la neige ? Dans la nuit ? Et à quoi cela te servira-t-il ? À l’heure qu’il est Thillay a pris tes gens et ils doivent se trouver quelque part à Brionne au fond d’un cachot en attendant leur exécution... Mais si cela peut te réconforter, seuls tes hommes ont été nommés dans la lettre que le roi a reçue. Pas un mot d’Alissende ni du frère Raoul. Et je n’ai pas parlé d’eux. Ils pourront te rejoindre, ou rester, libres.

	Guilhem s’immobilisa.

	— Je rentrerai dans deux ou trois jours à Gaillon, si le roi m’y autorise. Trouve un moyen de me faire savoir où tu es et je t’enverrai Alissende. Je connais un capitaine qui t’engagera en Flandre.

	— Non ! Je ne partirai pas. Vous m’avez dit que vous comptiez sur moi si vous étiez emprisonné. Et je me serais battu jusqu’à la mort pour vous. Aujourd’hui ce sont mes gens que je dois sauver. Et je tenterai tout pour eux.

	Cadoc haussa les épaules :

	— Beau principe, mais tu ne les sauveras pas pour autant.

	— Je ferai l’impossible. Pourtant, vous avez raison, il ne me servirait rien de partir en pleine nuit. Je vais dormir et je vous sais gré de ne pas m’avoir dénoncé.

	— J’ai sans doute commis une sottise... Mais, nous verrons bien. Pendant que j’y pense, tu n’as plus besoin de la somme que je t’ai donnée.

	— N’était-ce point ma part de butin ?

	— Disons que ta part, c’est ta vie et celle d’Alissende. Ne sois pas trop exigeant, l’ami.

	Guilhem planta ses yeux dans ceux du routier. Décidément, si ce dernier savait se montrer honorable, il demeurait un insatiable rapace. 

	Ussel détacha la bourse à sa taille et la déposa sur la table. Cadoc la prit avec un sourire satisfait, l’ouvrit et en tira quelques deniers.

	— Garde quand même ça pour la route.
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	Guilhem partit à la pique du jour. Il neigeait.

	Jusqu’à none, il ne put que laisser trotter son destrier, et encore, il dut faire halte à plusieurs reprises dans des fermes pour lui sécher pattes et ventre, ainsi qu’au roussin qui suivait avec ses bagages.

	Au début de l’après-midi, il s’arrêta dans une auberge de Mantes pour manger et faire soigner et nourrir les chevaux. Quand le cabaretier lui apporta une épaisse soupe sur une tranche de pain, il lui demanda s’il atteindrait Vernon avant la nuit.

	— Certainement pas, seigneur ! Vous avez regardé le ciel ? Il est noir comme l’enfer ! (Il se signa) Dans une heure, il fera tellement sombre que vous ne verrez plus le chemin. Vous serez pris par la nuit et la neige dans la forêt de Rosny. Alors les loups vont s’intéresser à vos chevaux. Vous feriez mieux de faire halte chez moi. Vous y trouverez bon feu et bon gîte.

	Guilhem grimaça en secouant la tête.

	— Je suis pressé. Avant Vernon, y a-t-il un endroit où l’on m’hébergera ?

	— Le prieuré Saint-Bernard, dans la forêt de Rosny. Les frères Jacques et François acceptent les voyageurs, mais vous dormirez par terre et il n’y aura pas de fourrage pour vos bêtes. 

	— Combien de temps pour y aller ?

	— Si la neige ne tombe pas trop fort, vous y serez à la nuit. Sinon... Préparez-vous à vous défendre des loups.

	Guilhem décida de repartir immédiatement. Il acheta du pain, de la charcutaille, une outre de vin et, à l’écurie, se fit remettre un sac d’avoine qu’il attacha sur le dos du roussin.

	 

	Les chutes de neige, accompagnées d’une bise glaciale, empiraient. Guilhem avançait avec peine sur le chemin. Il faisait nuit. Depuis un moment, il s’était engagé dans une forêt et les traces du chemin disparaissaient peu à peu. Il suivait seulement une trouée vallonnée dans les arbres et craignait de s’être perdu. 

	Il se reprochait son imprudence. Devait-il faire demi-tour ? C’était le plus raisonnable, mais les chevaux, qui s’enfonçaient dans la neige jusqu’aux genoux, tiendraient-ils ? Déjà celui en longe renâclait, avançant de plus en plus difficilement.

	Un hurlement se fit entendre. Puis un autre.

	Les loups.

	Guilhem n’y voyait plus rien. Un rideau blanc avait fait disparaître les arbres et la piste quand, soudain, son destrier hennit.

	Un second hennissement retentit, plus loin, étouffé.

	Il y avait un autre cheval à proximité, peut-être un abri.

	— Trouve-le ! dit-il à sa monture en lui flattant le cou.

	Il relâcha la bride et l’animal avança à sa guise, librement. Il s’engageait avec précaution dans un autre vallon quand un cor retentit. Très proche, venant de la gauche. Trois coups brefs se succédèrent.

	Guilhem se raidit. Sans doute n’était-ce qu’une coïncidence, mais, ce signal, il le connaissait. Il l’avait appris chez Mercadier : quand les guetteurs apercevaient un cavalier, ils sonnaient trois fois, quatre pour une troupe, cinq pour un chariot de marchands.

	Des fredains, ici ? Peut-être... Dans ce cas, il devrait les affronter. Il n’avait pas de retour ni d’échappement possibles. Et s’ils avaient un abri, il s’y réfugierait après les avoir meurtris.

	Il saisit son écu suspendu à l’arrière de la selle, puis détacha du pommeau de l’arçon la corde du cheval en longe, la gardant à la main pour pouvoir abandonner l’animal en cas de combat, et il continua à avancer, prêt à supporter le choc d’un vireton que son haubert ou son écu arrêterait, sauf s’il s’agissait d’un carreau perce-mailles.

	Mais il n’y eut pas de tir et, au bout d’un moment il aperçut une lueur. Une torche ? Une lanterne ?

	Dans le brouillard neigeux, il distingua un petit bâtiment. Le prieuré ? Deux ombres étaient postées devant, dont l’une avec une torche. Une troisième silhouette parut. Sa forme, singulière, fit frissonner Guilhem. L’être était doté d’une paire de cornes. 

	L’aubergiste de Vernon lui avait parlé de deux moines. Pas de trois... Ni d’un démon...

	— Qui va là ? s’enquit une voix rude.

	Ce n’étaient pas des religieux, conclut Guilhem en remarquant que l’un des individus portait ce qui ressemblait à une arbalète. Quant au troisième, le cornu, il brandissait une large épée. 

	— Un voyageur qui cherche un abri, répondit-il, prêt à dégainer et à se précipiter sur eux.

	L’arbalète se redressa et une autre parut. Il allait éperonner son cheval et bondir sur ces inconnus avant qu’ils ne l’agressent quand, la neige s’étant calmée un instant, il comprit que les cornes étaient portées par un casque. Il reconnut alors le troisième individu.

	— Messire Louvart ! s’exclama-t-il.

	D’un bras autoritaire, ce dernier abaissa la balestre que tenait celui près de lui.

	— Tu me connais ?

	— Je suis Guilhem d’Ussel, j’étais avec Malvin le Froqué, puis avec Mercadier. On a pris l’abbaye de Saint-Maurin ensemble. L’an dernier, j’étais dans votre compagnie chez Mercadier.

	Tout en parlant, Guilhem s’efforçait de comprendre ce que Louvart faisait là, loin de son château, en pleine terre du roi de France. 

	— Ussel... Le troubadour... Oui, je me souviens de toi... Mercadier m’a dit que tu l’avais quitté...

	— Nous étions en expédition avec mon seigneur, le sire de Brancion. Avant de mourir, il m’a demandé de prévenir sa famille à Cluny. J’ai payé le seigneur Mercadier pour ma liberté, je suis allé à Cluny honorer ma promesse et, ensuite, j’ai erré à la recherche d’un engagement.

	— Mais tu viens de Paris... d’après ta route, fit Louvart d’un ton méfiant, en désignant le chemin.

	— C’est une longue histoire... J’ai la prévôté aux trousses.

	Le routier hésitait entre tuer cet homme et le dépouiller, ou l’entendre et peut-être l’engager. Il se souvenait que cet Ussel avait préparé de fameux coups d’éclats chez Mercadier, qu’il était audacieux, et qu’il savait lire. Des qualités bien utiles dans un arroi qui comptait surtout des moins-que-rien illettrés. De surcroît, il n’était pas certain d’avoir assez d’hommes pour exterminer sans perte Cadoc et ses gens. Un bon chevalier serait utile.

	— Tu joues toujours de la vielle ?

	— Quand j’en ai une.

	— Descends de cheval, Franche-Lance et Mauservent vont les conduire avec les nôtres. Quant à toi, accompagne-moi, on a à parler. Au fait, si je n’étais pas sorti, tu serais allongé dans la neige en ce moment, avec quelques viretons dans le corps. C’est la deuxième fois que je te tire d’un mauvais pas. J’espère que tu t’en souviendras.

	— Vous êtes mon ange gardien, messire, plaisanta Guilhem.

	Une évidente ironie de sa part. Louvart était l’un des pires criminels qu’il ait rencontrés. Mais Ussel le savait sensible à la flatterie et, pour l’heure, le scélérat tenait sa vie entre ses mains. De plus, il voulait apprendre ce que faisait sa bande dans ce prieuré. Il se doutait du sort qu’avaient, hélas ! dû connaitre les moines. 

	L’intérieur de la maison puait le crottin, la fumée, la viande grillée, les déjections et la sueur. Devant un âtre, simple trou dans l’angle de murs en pierre et torchis, se tenaient trois hommes patibulaires qui considérèrent le nouveau venu avec intérêt, évaluant son harnois, et la façon dont il réagirait quand ils l’écorcheraient. Un escabeau était vide. Certainement la place du maître. Au fond de la salle, les chevaux étaient serrés les uns contre les autres. Un autre maraud, assis sur une couche, se curait les dents avec un couteau.

	Louvart alla à son tabouret et désigna un rondin.

	— Mets-toi là, et raconte-moi ce qui t’arrive.

	Guilhem obtempéra tout en guignant ses chevaux que les Brabançons dessellaient et déchargeaient de leurs bagages.

	— Je suis arrivé à Paris voici quelques mois. J’allais entrer chez un seigneur nommé Saint-Pol, dont j’avais rencontré l’intendant dans mon auberge. Hélas, il a été tué par un arbalétrier surnommé la Licorne. Des gens méchants m’ont accusé d’être cet assassin. J’ai été emprisonné des mois et j’ai cru ma dernière heure venue. Pourtant, j’ai finalement été libéré sans savoir pourquoi. On m’a même rendu une partie de mon harnois, mais pas mes chevaux. J’ai participé alors à deux joutes où j’ai remporté les montures que voilà, et quelques armes. Maintenant, je me dirige vers Rouen pour trouver un engagement chez le duc de Normandie.

	— Eh bien, tu l’as trouvé ! J’ai besoin d’hommes aventureux ! 

	— Vous pouvez compter sur moi, seigneur.

	— Tu dois te demander ce que je fais ici...

	— Ma foi, je dirais volontiers que vous attendez quelque convoi. Des marchands ?

	— Non, as-tu entendu parler de Lambert de Cadoc ?

	Guilhem demeura impassible.

	— On m’a dit son nom, je ne sais plus quand... c’est un capitaine du roi Philippe, non ?

	— Voilà ! C’est surtout quelqu’un qui me gêne et qui dérange encore plus le duc de Normandie. Il occupe  le château de Gaillon, non loin d’ici, que le duc veut récupérer. Ce sera plus facile sans Cadoc. Quelqu’un a appris qu’il se rendait à Paris. À son retour, dans les jours qui viennent, on va le surprendre et en débarrasser le duc.

	— Combien êtes-vous ?

	— Douze, treize avec toi. Tu as vu Mauservent et Franche-Lance. Tu as devant toi Croquart, Bastonnier et Maleteste.

	Guilhem salua les trois fredains d’un signe la tête. Hirsutes, sales comme des verrats et puants autant que des charognes, le premier était si grand qu’il se tenait voûté. Sans casque, on voyait qu’il lui manquait une oreille. Une bouche énorme, un nez busqué et un air borné. Le second, plus petit mais plus grand que Guilhem, était large d’épaules, roux de cheveux et de visage, avec des yeux turquoise et un sourire inquiétant assorti de mouvements de lèvres qu’il semblait ne pas maîtriser. Il portait une longue broigne maclée d’anneaux rouillés qui lui descendait plus bas que les genoux. Une épaisse barbe pouilleuse, comme ses compères. Quant au troisième, court sur pattes, roux et frisé, sa tête carrée et ses yeux bovins révélaient toute la bêtise du monde.

	— Ce Cadoc est-il avec une forte compagnie ?

	— Quatre ou cinq hommes.

	— Vous n’en ferez qu’une bouchée avec vos gens.

	Il désigna les trois compères qui écoutaient.

	— Sûr ! Et d’autres guettent sur le chemin... Nous avons tous des arcs puissants et de bonnes arbalètes... Toi aussi, j’ai vu.

	Mouvement de tête en direction des armes d’Ussel.

	— Mais peut-être faudra-t-il combattre au corps-à-corps, poursuivit-il.

	— Ce sera plus amusant de taillader les chairs.

	— En effet ! Tu me conviens, compère ! Tu pourras faire un sirvente de cette histoire et tu le chanteras devant le duc, je te le promets !

	— Quels sont les gages ?

	— Gîte et couvert, et un denier par jour. On lancera l’attaque sur Gaillon dès que Cadoc servira de nourriture aux corbeaux. Tu auras ta part de butin... Et toutes les femmes que tu veux.

	Guilhem s’efforça de se maîtriser, songeant à Alissende et aux autres dames et servantes du château. En fin de compte, il ne regrettait pas d’avoir quitté Vernon. Il venait de découvrir une effroyable entreprise.

	— J’ai une outre de vin pour fêter ça, dit-il, et de la fine charcutaille. Quelqu’un peut-il m’aider à enlever mon haubert ?

	 

	Après être allé soigner ses chevaux et avoir déposé chape, chausses et brodequins sur des branches près du feu afin qu’ils sèchent, Guilhem s’installa par terre, enroulé dans une couverture de son coffre de bagage. Les fredains avaient respecté ses biens et n’avaient rien pillé. Il mit longtemps avant de s’endormir, écoutant les conversations des uns et des autres et évaluant ceux qui étaient les plus dangereux. Il devait aussi prendre une décision. Attendre Cadoc ou tenter de filer pour s’occuper des siens ? La seconde option paraissait impossible. Comment pourrait-il faire sortir ses chevaux ? Et partir à pied était inconcevable avec ce temps. Donc il devait attendre Cadoc. Mais, ensuite, de quelle manière le prévenir ? Et même s’il y parvenait, ce serait un combat bien indécis, à un contre deux. 

	Finalement, il s’endormit sans rien décider.

	À la fin d’une nuit glaciale, à nouveau le froid le réveilla. Tout le monde dormait, sauf une sentinelle en travers de la porte du prieuré. Il se rendit au foyer et y jeta un fagot, puis tenta de se réchauffer en demeurant devant un moment. Ensuite il récupéra ses chausses et ses brodequins, au milieu d’autres affaires particulièrement puantes, les enfila et passa son haubert dont il boucla les lanières. Après quoi, il attacha son ceinturon avec ses armes, se couvrit de sa chape et mit ses épais gants de buffle ferrés de mailles. 

	— Je vais pisser ! dit-il à la sentinelle.

	L’autre le laissa passer.

	 

	Il neigeait toujours. Aucune trace de pas humains, mais des marques de renard et de loups. Les guetteurs devaient s’être installés plus loin. Dans la maison, Ussel avait compté dix écorcheurs, en plus de Louvart qui s’était attribué le grabat des moines.

	Il fit le tour du prieuré. Une main, bleue et gelée, sortait d’un tas de neige comme pour implorer qu’on donne une sépulture à son corps. Une victime des fredains, devina-t-il.

	Quand il revint, deux Brabançons sortaient avec des chevaux dont l’un était rétif à la perspective de marcher dans la neige. Croquart, l’un des hommes, lui expliqua aller prendre son tour de garde sur le chemin. 

	— J’irais volontiers avec vous.

	— Demande au seigneur, répliqua l’autre sèchement.

	Guilhem hocha de la tête et entra. Louvart était levé et buvait du vin chaud près du foyer.

	— Je pourrais aller avec les guetteurs, proposa Ussel après lui avoir demandé s’il avait fait bonne nuit.

	— Non, ils suffisent.

	— Combien de temps à attendre ? 

	— Sais pas. Reste à l’intérieur. On sort que si les guetteurs trompent. Mais si tu veux te remuer, va ramasser du bois.

	— Entendu. J’ai du mal à rester enfermer.

	— Bastonnier, accompagne-le !

	Le nommé Bastonnier, assis appuyé contre un mur, grommela en se levant. Il alla prendre une arbalète, attacha une trousse de viretons à sa taille puis mit ses gants et saisit une cognée.

	— Maleteste, tu viens avec nous ? C’est lourd, le bois ! dit-il.

	Le fredain était encore couché.

	— Pas envie.

	— Vas-y ! ordonna Louvart sans se retourner. Et laissez les chevaux ici.

	Guilhem comprit le message. Le capitaine routier craignait qu’il ne file. 

	 

	Les trois hommes s’éloignèrent.

	— Où va-t-on ? demanda Ussel.

	— Là où les moines ont déjà coupé du bois. C’est pas très loin.

	Ils marchèrent en silence, avec difficulté car ils s’enfonçaient jusqu’au mollet à chaque pas et ils devaient gravir une pente. Guilhem demeurait derrière les autres, essayant d’échafauder un plan. Fuir était impossible, sans cheval. Quant à prévenir Cadoc, comment faire ? Et comment réagir s’il passait des marchands, des voyageurs ou même une troupe inconnue ? À coup sûr les fredains de Louvart les extermineraient, et s’il refusait de participer à la tuerie, il serait meurtri à son tour.

	Après une marche de quelques centaines de toises au sommet d’un coteau, ils débouchèrent dans une clairière où deux chênes avaient été abattus et à peine ébranchés. Le plus gros était là depuis longtemps car la feuillure avait entièrement disparu.

	— Je vais couper ces branches, fit Bastonnier en le désignant. Seigneur Ussel, voulez-vous qu’on joute à qui abattra le plus de bois ?

	— Ça peut-être amusant, convint Guilhem.

	— Un denier pour le vainqueur, ça vous va ?

	— Ça me va.

	— Alors je commence, vous me remplacerez quand je serai fourbu. Malepeste, tu feras les fagots. Tu as pris de la corde ?

	— Oui. Celles d’hier.

	Ces deux-là devaient travailler ensemble, conclut Guilhem. Et ils ne se méfiaient pas de lui puisqu’ils voulaient une gageure.

	Bastonnier s’approcha du tronc couché, choisit une grosse branche et leva sa cognée qu’il fit retomber avec un grand cri. Sans reprendre son souffle, il recommença, et poursuivit sans s’arrêter.

	Voilà quelqu’un qui prend plaisir à frapper, observa Guilhem qui le regardait avec intérêt, assis sur une souche. 

	Le Brabançon roux ne se ménageait pas, se tournant parfois vers lui en le gratifiant d’un étrange sourire. Ses yeux brillaient également de façon inquiétante.

	À un moment, il s’arrêta, visage dégoulinant de transpiration, et retira sa broigne qu’il alla poser sur l’autre tronc. Puis il se remit à l’ouvrage.

	À ses pieds, bûches et branches, rassemblées par Malepeste, s’entassaient.

	— On pourra pas porter tout ça, il faudra aller chercher les chevaux, déclara ce dernier.

	— On ira après que le seigneur d’Ussel aura pris ma place, quand je serai fatigué. Je tiens à gagner mon denier, décida Bastonnier, qui apparemment commandait son compère.

	Il se remit à frapper, et il cognait sans relâche depuis un long moment, toujours sans fatigue quand, soudain, le son d’un cor retentit. Le ribaud s’arrêta, et chacun compta les sonneries. Une, deux, trois, quatre.

	Une troupe.

	— Des gens d’armes arrivent ! annonça Bastonnier. On laisse tout et on file au prieuré.

	— Pourquoi ne pas rejoindre les guetteurs ? proposa Guilhem. Si c’est ce Cadoc, sire Louvart a bien dit qu’ils ne sont que cinq. Nous trois, avec vos arbalètes, plus les deux sentinelles, on en viendra facilement à bout. Et à nous la gloire, et les jolis bagages que Cadoc doit porter.

	Bastonnier fut pris de court et Malepeste plus encore. Tous deux demeurèrent médusés. Ils ne savaient qu’obéir.

	— Allez, attrapez vos arbalètes et on y va ! Je prends tout sur moi ! J’ai l’habitude des coups de main ! décida Ussel.

	Docile, le rouquin alla chercher sa broigne et l’autre rassembla les arbalètes.

	— Vous savez où sont les guetteurs ? demanda Guilhem.

	— Oui, plus loin sur la butte, on a fait une hutte en branches, hier. Elle domine le chemin de Vernon. C’est par là !

	Maintenant Malepeste était décidé à s’emparer du butin de Cadoc, si c’était lui, et il prit la tête du groupe en gardant les arbalètes tandis que Bastonnier attachait les lanières de sa broigne.

	Guilhem suivait. Il tira alors son épée silencieusement et l’abattit soudain à la base du cou de celui qui le précédait. Bastonnier tomba sans un cri, mais le bruit de sa chute fit retourner Malepeste.

	Trop tard. Un coup de taille et il s’affaissa à son tour.

	Guilhem rengaina son épée sanglante, récupéra une arbalète dont il tendit le câble, et quelques viretons qu’il glissa dans la ceinture soutenant ses couteaux. Sans regarder ses victimes, il se pressa vers l’endroit où le cor avait sonné.

	Il avançait dans la forêt enneigée en ignorant s’il allait dans la bonne direction lorsqu’il entendit des bruits de voix. Il se dirigeait vers eux quand, soudain, Croquart apparut, sortant de derrière un tronc d’arbre. Un doigt sur la bouche.

	Guilhem se dirigea vers lui.

	— Que faites-vous ici, seigneur ? Nous revenons au prieuré, chuchota le fredain.

	— C’est messire Louvart qui m’a envoyé pour vous aider, murmura Ussel.

	— Inutile, on a vu la troupe de Cadoc. Avec sa bannière, pas moyen de se tromper. Ils sont juste en bas de la pente... On les entend même parler.

	Un autre homme surgit : le second guetteur.

	— Pas de bruit, fit-il avec uniquement des mouvements de lèvres…. 

	Il désigna le bas du coteau.

	Guilhem hocha la tête.

	— Je vous suis, murmura-t-il.

	L’autre approuva et monta vers la butte pour s’éloigner du chemin. On entendait de mieux en mieux des paroles. Guilhem reconnut les voix de Cadoc et de Raoulet.

	De nouveau, il demeura derrière. Il glissa alors un vireton dans l’arbalète et visa le dos de Croquart devant lui. À quelques pas, le trait perça facilement la broigne et pénétra dans le poumon du fredain qui cria en tombant.

	Son compère comprit la trahison et tira son épée. Trop tard. Guilhem l’avait rattrapé et frappé avec une telle force qu’il lui trancha à moitié le cou.

	Il se retourna pour savoir s’il devait achever Croquart, mais c’était inutile. Sa bouche était en sang. Il agonisait.

	Il entendit alors un cavalier grimper la pente. Il leva son épée, et Lambert de Cadoc le reconnut.
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	— Ussel ! s’exclama le routier.

	En se rapprochant, Guilhem mit un doigt devant sa bouche pour faire comprendre qu’on ne devait pas les entendre. 

	Cadoc, qui avait tiré sa large épée, le considérait avec une évidente suspicion.

	— Louvart et ses hommes vous attendent au prieuré, seigneur. Je suis tombé sur eux, hier, et par chance il m’a reconnu, car j’avais été dans son arroi chez Mercadier. Il m’a engagé et j’ai feint d’accepter. Je viens de me débarrasser de quatre de ses gens, mais il en reste huit au prieuré. Plus Louvart.

	Cadoc demeura mutique, sidéré, et toujours méfiant. Finalement, il parvint à dire :

	— Louvart ? Comment peut-il m’attendre ici ? Comment a-t-il appris que je passerai ?

	— Il y a un espion à Gaillon, c’est évident. Mais on en parlera plus tard. Pour l’heure, il a été prévenu par la trompe. Il vous attend. Si vous n’y allez pas, il tentera autre chose.

	— Si tu ne me mens pas, je ne vais pas me jeter dans la gueule du loup... Du Louvart !

	Guilhem se tourna et désigna des taches sombres dans la neige. 

	— Allez voir là-bas, ce sont ses guetteurs. Au demeurant, je ne vous sauve pas seulement par loyauté, Louvart a mes chevaux et mes bagages. J’ai besoin de les reprendre.

	Cadoc se passa une main sur le visage. Puis, tout en guignant sur Ussel pour éviter une traîtrise, il fit lentement avancer sa monture vers les corps. Il s’arrêta à quelque pas des cadavres et reconnut qu’on ne lui avait pas menti.

	— Comment as-tu fait ?

	— Il y en a deux autres plus loin. On devait couper du bois. Ils ne se sont pas méfiés, comme ceux-là.

	— As-tu un plan en tête ? demanda-t-il en revenant.

	— Oui. Il ne faut pas les décevoir.

	— Qu’envisages-tu ?

	 

	Tandis qu’Ussel s’expliquait, les deux hommes rejoignirent les gens de Cadoc, lesquels demeurèrent évidemment ébahis de découvrir leur ancien compagnon, alors qu’ils le savaient recherché par la prévôté. 

	— Écoutez-moi bien, vous tous, dit Cadoc d’un ton ferme et sans réplique. Ussel vient de nous sauver, comme il m’a déjà tiré d’affaire avec Raoulet, voici deux jours. Louvart et ses aventureux nous attendent plus loin pour nous faire passer à trépas. Ce sont ses sentinelles qui ont sonné du cor, et non des chasseurs, comme tu le pensais, Gisbert. Messire d’Ussel vient heureusement de les meurtrir. Aussi, que j’apprenne que l’un de vous a révélé à quiconque qu’on l’a rencontré, et je l’écorcherai moi-même ! 

	Il se tut et regarda chacun avec un air mauvais.

	— Je vous jure, seigneur, que je ne dénoncerai jamais messire d’Ussel tant je lui suis redevable, promit le jeune Raoulet.

	— Moi de même, affirma le second écuyer.

	— Je le jure, déclara le valet d’armes.

	Le porte-guidon s’engagea aussi.

	— Merci, mes amis, intervint Guilhem. Maintenant, préparez-vous à combattre, voilà la situation...

	 

	À travers la forêt, il les guida vers le prieuré afin d’arriver par-derrière l’édifice. Quand ils furent à proximité, ils abandonnèrent les chevaux et se rapprochèrent en se déployant, tous avec des arbalètes.

	Ils repérèrent vite trois hommes dissimulés derrière des arbres, qui surveillaient le chemin. Hélas, en marchant, le porte-guidon fit craquer une branche sous la neige. L’un des routiers de Louvart se retourna. Il allait donner l’alerte quand Guilhem lâcha ton trait. Cadoc toucha le second mais personne n’atteignit le troisième qui cria en s’enfuyant vers le prieuré.

	Ussel fit signe à ses compagnons de se regrouper près d’un bosquet d’arbres. Il restait sept routiers, dont Louvart, et quand ils attaqueraient, le combat serait rude.

	Après avoir retendu les cordes des arbalètes, ils attendirent, mais en vain. Soudain, un cavalier surgit sur le chemin qu’ils apercevaient en contrebas, puis un second. Malgré la neige, les chevaux trottaient rapidement en s’éloignant. Un autre suivit, puis encore un. Guilhem comprit que Louvart fuyait. Il se précipita vers le prieuré. Cadoc dans ses pas. Seulement, quand ils arrivèrent, le dernier cavalier filait à son tour. Ils tirèrent tous les deux dans son dos, et l’atteignirent. Le sacquemain fut désarçonné.

	Guilhem laissa les autres s’occuper de lui et rentra dans le prieuré. Plus d’écorcheurs, bien sûr, mais son cheval et ses bagages étaient là, ainsi que d’autres chevaux.

	Cadoc le rejoignit.

	En entrant dans la salle, puante et dégoûtante, il parcourut l’endroit du regard, recherchant quelque butin possible, mais il n’y avait que de la paille, des branchages, des reliefs de repas et du crottin.

	Guilhem sella son destrier et Cadoc s’approcha de lui.

	— Que vas-tu faire ?

	— Je ne sais... 

	— Tu m’as tiré une nouvelle fois d’un mauvais pas, mais tu ne peux revenir à Gaillon.

	Guilhem ne répondit pas.

	— Je peux te trouver un asile, pas très loin du château. Quand je le pourrai, je t’enverrai ta maîtresse, ensuite file en Flandre. 

	— J’accepte de tout cœur votre refuge, seigneur. Et je n’y resterai pas longtemps... Mais je ne me réfugierai ni en Flandre ni ailleurs. Je ne peux abandonner mes gens.

	— Oublie-les ! À l’heure qu’il est, ils sont ou pendus ou au fond de quelque cul de basse-fosse.

	Ussel ne voulait y croire et refusa de poursuivre la discussion. Il demanda :

	— Où se trouve cet asile ?

	— Une ferme... Elle est sur notre chemin.

	 

	Ils repartirent peu après avec les chevaux abandonnés par Louvart, mais n’avancèrent que très lentement par peur de quelque embusque et à cause de la neige, épaisse.

	À tour de rôle, deux hommes marchaient en éclaireurs pour repérer un éventuel traquenard et prévenir le reste de la troupe s’ils apercevaient une autre compagnie. Cadoc craignait en effet autant l’arroi de Louvart qu’une rencontre avec Pierre de Thillay, car ce dernier, s’il n’était pas resté à Gaillon, ne pouvait revenir à Paris que par la même route qu’eux. 

	Quand, à leur tour, Guilhem et le capitaine mercenaire chevauchèrent ainsi en avant-garde, Cadoc expliqua à son compagnon où il le conduirait :

	— Avant de prendre Gaillon, j’ai fait saisir toutes les maisons fortes aux alentours. La plus importante était la ferme des Noés24 qui appartenait à un nommé Rigaud. Il s’est rendu sans combattre car il se savait incapable de résister à mes gens. En échange, je lui ai laissé la liberté de s’en aller avec sa famille et une partie de ses biens. Après quoi, j’ai mis un de mes hommes à sa place. Il se nomme Germon, c’est un taciturne qui ne te posera pas de questions. Une fois à Gaillon, dès que je saurai ce qu’a fait le sire de Thillay, je t’enverrai ton Alissende. 

	— Qu’elle soit accompagnée par frère Raoul. J’aurai besoin de lui.

	— Moi aussi, j’ai besoin de lui mais, après tout, il est à toi, alors je veux bien te le rendre. Seulement, tu as tort de le mêler à tes affaires, car elles se termineront mal et il serait dommage que le pauvre moine finisse pendu.

	— Je ferai mon possible pour ne pas le compromettre, de même pour Alissende. J’espère surtout que Thillay ne les aura pas saisis eux aussi.

	— Le roi n’a pas parlé d’eux. Pourquoi l’aurait-il fait ?

	— Je crains qu’Alissende n’ait défendu son père. Et elle est capable de tout.

	 

	Ils rejoignirent Vernon sans encombre. Guilhem demeura dans la troupe de Cadoc pour pénétrer dans la ville car le prévôt surveillait étroitement les voyageurs mais, ensuite, ils firent comme s’ils ne se connaissaient pas pour loger dans l’unique hôtellerie. Ainsi, personne ne se souviendrait que Guilhem avait voyagé avec Lambert de Cadoc. Du moins, ce dernier l’espérait-il.

	Le lendemain, ils firent encore route ensemble durant une lieue avant de se séparer. Cadoc expliqua à ses écuyers qu’il les rattraperait avant Gaillon s’ils marchaient sans se presser et ne leur dit pas où il allait avec Ussel.

	Une fois séparés du reste de la troupe, ils chevauchèrent aussi vite que la neige et la boue le leur permettairent. Au bout deux heures, Guilhem aperçut une tour de guet dans la brume neigeuse.

	— Le fief des Noés commence là, lui annonça Cadoc.

	En approchant, Ussel découvrit un très large fossé et une enceinte en pierre et en bois. La ferme était en vérité un petit château.

	— J’espère un jour avoir Gaillon, lui dit le mercenaire, mais, en attendant, ce fief est mien. Le roi me l’a donné. 

	Un simple pont de bois construit sur piles permettait d’accéder au portail qui était fermé. Cadoc se nomma et, très vite, un jeune garçon en gros sayon lui ouvrit.

	Guilhem vit alors une cour enneigée avec un imposant tas de fumier au milieu. Autour se dressaient une grange, une étable et un petit corps de logis accolé à la tour. Tout était en bois. Le mur d’enceinte ne portait ni hourd ni chemin de ronde. La ferme était défendable contre des maraudeurs, pas contre une importante herpaille.

	Ils laissèrent les chevaux dans l’étable où se trouvaient des vaches et marchèrent jusqu’au logis par un chemin déneigé mais boueux, sur lequel on avait répandu des branchages. Prévenus, deux hommes arrivèrent à leur rencontre, ils étaient de petite taille, avec la même tête carrée et les cheveux d’un noir de plume de corbeau, mais le second avait vingt ans de moins que le premier. Le père et le fils, conclut Guilhem. À peine firent-ils le geste de plier un genou que Cadoc les arrêta:

	— Germon, je te laisse un de mes hommes pour quelques jours. Il se nomme Antoine. Traite-le bien et fais ce qu’il te dira comme si c’était moi qui te le disais.

	Sur le chemin de la ferme, il avait été convenu qu’ici Ussel ne serait plus Gauvain, puisque ce dernier était recherché, et Guilhem avait suggéré qu’il se nomme Antoine, après tout son véritable nom. 

	— Oui, seigneur. Entrez donc vous réchauffer et vider une chopine de cervoise.

	— Non, je repars tout de suite. Autre chose, la bande de Louvart rôde par ici. Garde bien ma ferme. Antoine t’aidera si des maraudeurs se présentent. Fais-lui confiance.

	 

	Le routier s’en alla donc aussitôt et, comme il l’avait prévu, rattrapa ses hommes peu avant Gaillon où ils entrèrent ensemble. 

	La première question que posa Cadoc à Henri le Franc, qui, prévenu par les sentinelles, se trouvait à la porte, fut de savoir si le seigneur de Thillay était toujours là.

	— Non, il est parti depuis deux jours avec des prisonniers, les gens de messire Gauvain, lui répondit son lieutenant sans se montrer curieux.

	La saisie d’Enguerrand, Hellouin, Étienne et Guigues avait donné lieu à une infinité de questions et de commentaires dans la garnison, les gens de Thillay ayant révélé que ceux qu’ils venaient chercher avaient pillé l’abbaye du Bec. Le Franc préférait donc rester à l’écart d’une histoire qui allait entraîner des excommunications pour les protecteurs des impies criminels. 

	 

	Cadoc quitta ses hommes sans leur rappeler qu’ils devaient garder le silence sur Gauvain, car il savait qu’ils le feraient. Après avoir confié son cheval aux palefreniers, il gagna le donjon en compagnie de Gisbert et demanda à Raoulet d’aller chercher Arnoulet de Baucy.

	Plus tard, s’étant débarrassé de son haubert et après avoir revêtu une robe épaisse et un bonnet de fourrure, il s’apprêtait à déguster un vin à la cannelle devant la cheminée quand son intendant entra. Cadoc demanda à Gisbert et Raoulet de s’en aller.

	Installé sur le coussin de sa chaire, il s’adressa à Baucy :

	— J’ai rencontré le roi. Il avait été prévenu que Gauvain, que je croyais bon et honnête compagnon, n’était qu’un pillard d’abbaye. Je sais que notre souverain a envoyé messire de Thillay ici pour le saisir et prendre ses gens. Que s’est-il passé lors de sa venue ?

	— Notre seigneur s’est effectivement présenté avec quatre douzaines de soudoyers et plusieurs chevaliers. À peine m’avait-il convoqué dans son appartement du dessus (il leva un doigt en montrant la voûte) qu’il m’a demandé où étaient Gauvain et ses gens. J’ai répondu que messire Gauvain se trouvait avec vous et que ses gens logeaient dans la tour carrée. Il s’est montré contrarié que Gauvain ne soit pas là et m’a ordonné de prendre suffisamment d’hommes pour saisir les quatre autres, de leur faire mettre des fers et de les conduire dans le caveau de la prison. Il les emmènerait le lendemain à Evreux. Je lui ai parlé alors d’Alissende et de frère Raoul, mais il n’avait pas d’ordres les concernant.

	— Les gens de Gauvain se sont-ils laissé faire ?

	— Oui, seigneur... Ils se sont montrés surpris, et surtout fatalistes. On les a enfermés dans le sous-sol où messire de Thillay est allé les interroger. Je l’ai accompagné. Ils ont reconnu être entrés dans l’abbaye du Bec mais ont juré n’avoir rien rapiné, sauf des chevaux pour remplacer ceux de messire Gauvain que le prévôt du Bec avait volés ou tués, je ne sais. J’avoue que leur histoire était confuse. Il semble que cette incursion sacrilège était motivée par une vengeance contre le prévôt de l’abbaye. Quant aux hommes de Gauvain, trois d’entre eux ont reconnu être ou avoir été serfs.

	Cadoc opina. Ces révélations correspondaient à ce qu’Ussel lui avait dit.

	— Messire de Thillay les a donc emmenés à Evreux... fit-il.

	— Oui-da, seigneur. Il m’a dit qu’il les remettrait à messire Rotrou de Montfort qui les ferait conduire à l’abbaye du Bec afin qu’ils soient jugés.

	— Qu’a à faire Rotrou de Montfort dans cette affaire ?

	— Ce serait lui qui aurait prévenu le roi de France. Vous savez qu’un de ses parents est le chantre de l’abbaye.

	— En effet, je comprends mieux comment notre monarque a appris tout cela...

	— Et messire Gauvain, qu’est-il devenu, seigneur ? s’enquit l’intendant.

	— Il s’est montré plus que loyal en venant à mon aide dans un guet-apens que je te raconterai, et ensuite, il a disparu. Je crains fort qu’il n’ait été tué. 

	— Dans ce cas, seuls ses hommes seront punis...

	— Certainement. Que sont devenus frère Raoul et la drôlesse ?

	— Le moine est toujours à l’infirmerie et je n’ai plus vu la fille. Mais vous savez qu’elle a maison dans le bourg.

	— Fais-les chercher maintenant. 

	 

	Quand elle avait appris l’arrestation de son père, Alissende s’était précipitée au château pour en connaître les raisons. Elle n’avait pu le voir que le jour de son départ, misérablement enchaîné avec ses compagnons. Tous les quatre à pied et dans de pauvres vêtures car le seigneur de Thillay leur avait pris toutes leurs possessions.

	Elle avait tenté d’approcher Hellouin mais avait été repoussée et, comme elle insistait, Thillay l’avait fait écarter à coups de fouet.

	Désespérée, elle était retournée s’enfermer dans sa maison et n’avait même pas voulu recevoir frère Raoul. L’image de son père, revêtu de pauvres hardes et condamné à marcher dans la neige jusqu’à Evreux la hantait. Elle savait qu’il ne survivrait pas. Et même s’il ne périssait pas de famine ou de froid, il subirait les pires atrocités avant de mourir. 

	En sanglotant, elle maudissait Guilhem, cause de tous leurs malheurs, et avait choisi de ne plus vivre. 

	 

	Cela faisait maintenant des jours qu’elle ne s’alimentait plus, qu’elle demeurait prostrée sur son lit, priant sans cesse, incapable de pleurer tant ses yeux étaient vides de larmes.

	C’est alors qu’on frappa à sa porte. Messire de Cadoc la demandait, ordonna une voix de l’autre côté.

	Elle ne bougea point. Elle n’avait rien à dire au seigneur du château. Seulement, ceux qui exigeaient qu’elle réponde menacèrent d’enfoncer l’huis. 

	Elle devina qu’elle allait être saisie comme son père. Elle ne pouvait lutter, et d’ailleurs : à quoi bon, puisqu’elle voulait mourir ? Elle se leva et alla tirer le verrou.

	Les hommes d’armes la conduisirent au donjon où elle rencontra frère Raoul qui attendait au pied de l’échafaudage conduisant à la muraille séparant les cours.

	Le moine la serra tendrement dans ses bras en lui murmurant :

	— J’ai entendu dire que Guilhem était mort, tué à Paris, murmura-t-il.

	— Tant mieux, que le diable le garde ! souffla-t-elle pleine de haine.

	Le cœur du défroqué se serra douloureusement car il réprouvait cette injuste animosité.

	On les fit monter et gagner l’antichambre de l’escalier. L’intendant les attendait. Il les fit entrer et, conformément aux ordres de son seigneur, ne les suivit pas.

	Le capitaine routier, toujours dans sa chaire, menton appuyé sur une main, avait l’air maussade et contrarié. La fille et le moine s’agenouillèrent devant lui.

	— Vous savez ce qui est arrivé, déclara Lambert de Cadoc d’un ton rogue. Ussel et vous m’avez trompé. J’aurai dû vous faire pendre ! Mais il m’a sauvé la vie et je dois lui rendre la pareille. Je vais donc vous renvoyer vers lui. Vous lui raconterez ce qui s’est passé et vous partirez avec lui. Je ne veux plus vous voir à Gaillon ni sur les terres du roi de France.

	Il se tut. Alissende et Raoul ne savaient comment interpréter les paroles du seigneur. Guilhem d’Ussel était mort, et Lambert de Cadoc venait de leur dire qu’il allait les envoyer vers lui. Vers la mort ?

	Finalement le moine défroqué prit la parole :

	— Gracieux seigneur... l’on m’a dit que messire d’Ussel était trépassé... 

	Cadoc se permit un sourire mauvais.

	— Pour tout le monde, il l’est. Mais, en vérité, il vit et vous seuls le savez désormais. Il se trouve à la ferme des Noés, à deux lieues d’ici, et s’appelle Antoine. Vous partirez demain avec ce que vous pourrez emporter. N’oubliez pas une chose : le sire Gauvain est mort, révélez à qui que ce soit qu’il vit, et vous le tuerez vraiment, et vous avec.

	Il leva une main et leur fit comprendre qu’ils pouvaient s’en aller.

	 

	Un garde les raccompagna dans la cour. Dehors, Raoul demanda à Alissende d’aller dans sa maison pour qu’ils parlent de leur maître.

	— Chez moi... persifla-t-elle tristement. Chez moi... je n’aurai pas eu de maison longtemps... Mais oui, frère Raoul, vous pouvez venir... Seulement, demain, vous irez seul à la ferme des Noés.
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	Après des heures d’une éprouvante marche dans la neige et s’être égaré à plusieurs reprises, frère Raoul parvint  à la ferme des Noés sous un vent violent et une tempête de flocons.

	Il n’avait pas dormi chez Alissende, celle-ci lui ayant dit qu’il n’était pas convenable qu’un moine reste chez elle toute une nuit. Mais, le matin, quand il était venu la chercher afin qu’ils partent ensemble à la ferme des Noés, il avait trouvé la maison vide. 

	Pétri d’inquiétude, puisque la veille elle lui avait avoué qu’elle n’irait pas avec lui, il s’était précipité à la porte du bourg où on lui avait confirmé que la jeune femme avait quitté Gaillon à la pique du jour sans dire où elle se rendrait.

	Il ne l’avait pas crue quand elle avait affirmé qu’elle ne l’accompagnerait pas. Connaissant son caractère emporté, il avait jugé qu’il s’agissait d’une de ces manifestations de dépit comme on en a parfois lorsqu’on est inconsolable. Seulement, il s’était trompé. Il s’était amèrement reproché son incrédulité. Elle était partie, certainement pour Brionne, afin de retrouver son père emprisonné.

	Fou d’inquiétude, désespéré, Frère Raoul avait tenté de la rattraper. En vain. 

	 

	À la ferme, c’est en sanglotant qu’il raconta à Guilhem la disparition de sa maîtresse.

	Que faire ? se questionna le jeune homme, le cœur douloureusement serré. Tenter de la rattraper à cheval alors qu’il s’était écoulé des heures depuis son départ ? C’était chose vaine, surtout avec la tempête de neige. De plus, même s’il la retrouvait, accepterait-elle de revenir ? Si elle avait eu la force de s’en aller dans de si difficiles conditions, si elle lui en voulait autant, elle refuserait même qu’il l’approche.

	Seul Raoul pourrait peut-être la convaincre, et ils convinrent qu’ils partiraient ensemble dès que le temps le permettrait. Guilhem transporterait le moine à cheval jusqu’à l’abbaye de la Croix Saint-Leufroy qui se situait à la limite des terres disputées par le duc de Normandie et le roi de France. Ensuite, une fois qu’il aurait découvert où était Alissende,  Raoul tenterait de la ramener et, sinon, d’apprendre ce qu’étaient devenus Enguerrand et les autres. 

	Seulement, il neigea huit jours entiers et le départ n’eut lieu que le lendemain de la sainte Lucie. Guilhem voulut finalement aller jusqu’au Neubourg, six lieues après l’abbaye, mais le religieux l’en dissuada. Au-delà de la Croix Saint-Leufroy, il serait en terre normande, dans un territoire sous la coupe des gens de Louvart. Qu’il tombe entre leurs mains, et il n’y aurait plus d’espoir pour personne. 

	Malgré sa hâte, Ussel reconnut le bien-fondé de son affirmation et accepta d’attendre son retour, qui, hélas ! n’aurait pas lieu avant Noël. 

	 

	Depuis plusieurs jours, Guilhem s’efforçait de refouler son impatience et son désir de partir pour Brionne quand, le dimanche, à la relevée, alors que la plupart des gens de la ferme étaient rassemblés dans la salle pour préparer les fêtes de la nativité, un homme d’armes se présenta au portail et annonça qu’il voulait parler au chevalier Gauvain. 

	Appelé, Germon vint lui dire qu’il n’y avait de Gauvain chez lui. L’homme insista, certain que Gauvain était là et qu’il voulait le rencontrer. Irrité, le fermier allait faire refermer le portail quand le nommé Antoine arriva.

	En effet, depuis son logis de la tour, Guilhem avait vu le cavalier et était descendu. Quand il s’approcha, il reconnut avec stupéfaction Simon, le garde de l’abbaye, le bras droit du prévôt, l’un de ceux qui l’avaient agressé et laissé quasiment pour mort.

	Il se retint de lui ouvrir le ventre, car il devinait que si cet homme était venu jusqu’à lui, c’était pour d’importantes raisons qu’il avait besoin de connaître.

	— Que veux-tu ? lui demanda-t-il d’un ton rogue après avoir écarté Germon.

	L’autre se permit un sourire insolent.

	— Cinquante écus d’or, seigneur !

	— Sais-tu que je vais t’éventrer et te pendre avec tes boyaux ?

	— J’ai pris ce risque, mais, faites-le et il vous arrivera la même chose plus tard... Sans compter les malheurs à venir pour Alissende.

	Guilhem le saisit au col en croisant les mains et serra :

	— Parle !

	L’autre ne parvint qu’à gargouiller tant la poigne l’étouffait. Il serait passé à trépas si Germon n’était intervenu :

	— Vous devriez le laisser s’exprimer, seigneur.

	Dominant sa rage, Ussel parvint à se calmer et obtempéra. Alors Simon répéta :

	— Cinquante écus d’or, et je ne ferai pas savoir au roi de France que vous êtes ici, et en plus je vous révélerai où se trouve Alissende.

	Germon plissa le front à ces paroles. Il ignorait que cet Antoine était recherché par le roi de France et s’appelait aussi Gauvain. Cela le perturba.

	— J’ai pas cette somme !

	— Alors, tant pis pour vous.

	— Et je vais te pendre comme je l’ai dit. Tu auras du mal à me dénoncer après !

	— Point, seigneur. Croyez-vous que je sois seul ? Mon ami Jargol m’attend. Que je ne revienne pas, et c’est lui qui dira partout où vous vous cachez.

	Guilhem comprit qu’il était pris. Il ne pouvait qu’accepter le marché.

	— Admettons que je déniche cinquante écus d’or, parvint-il à proposer. Comment te les remettre, et comment aurai-je l’assurance que tu ne vas pas me trahir ?

	— Je vous attends demain à l’abbaye de la Croix Saint-Leufroy. Il y a un tonnelier devant le porche d’entrée du monastère, je serai là. Dès que j’aurai l’or, je vous révélerai tout ce que je sais. Quant à me faire confiance, vous le pouvez car je n’ai rien contre vous. Ceux que vous avez meurtris n’étaient pas mes amis, et l’or suffira à mon bonheur. Avec ce pécule, Jargol et moi nous installerons à Rouen.

	— Demain ? fit Guilhem d’un ton interrogatif, en s’efforçant de prendre l’expression de celui qui réfléchit à la façon dont il va se procurer une si forte somme.

	» Entendu, décida-t-il après un instant. Mais si tu me trahis... tu le payeras cher. Germon, laisse-le partir.

	 

	Quand le fermier revint près d’Ussel, après le départ de Simon, il se permit un conseil :

	— J’ignore qui vous êtes vraiment, seigneur, mais messire de Cadoc m’a demandé de vous protéger, alors laissez-moi vous donner un conseil : n’allez pas à l’abbaye. Tout cela pue le piège. Qui vous dit que ce Simon n’est pas envoyé par ceux qui vous cherchent ?

	— Tant de monde me cherche, Germon ! Ceux-là devront attendre leur tour... Mais je te remercie pour ton conseil. Puis-je compter sur ta loyauté ?

	— Je suis l’homme de Lambert de Cadoc et il m’a dit de vous obéir.

	— Je ne connais pas l’abbaye de la Croix Saint-Leufroy. Comment se présentent les bâtiments ? Y a-t-il beaucoup de maisons autour ? J’ai entendu dire qu’il y aurait aussi un château, là-bas.

	— C’est juste, seigneur. Un petit manoir avec une tour. Bien plus petit qu’ici. Il est tenu par Marot, un ami. Quant à l’abbaye, elle a été fondée par saint Leufroy au bord de l’Eure, à un carrefour où deux chemins formaient une croix. Avant lui, Saint-Ouen, s’était arrêté là après avoir vu une croix de feu dans les cieux.

	Germon se signa.

	— Les premiers Normands on détruit ce lieu sacré, puis, honteux de leur acte sacrilège, l’ont reconstruit. C’est maintenant un corps de logis en pierre accolé à une tour à six pans qui sert d’église. On ne peut y pénétrer que par un porche bien défendu de meurtrières. Devant se dressent quelques maisons, dont celle du tonnelier. Le manoir se trouve plus loin, près de l’Eure. 

	— Des gens armés pourraient-ils se dissimuler à cet endroit ? 

	— Non, Marot ne laisserait pas faire et préviendrait messire Cadoc. Impossible de cacher une troupe mais, dans les bois alentour, ce serait envisageable bien qu’il y ait beaucoup de marécages. En cette saison, cela me semble quand même difficile. 

	— Marot me logerait-il ?

	— Il a ordre de ne recevoir personne, tant le danger de traîtrise est grand, mais si mon fils vous accompagne et dit que vous avez la confiance de notre seigneur, je suis certain qu’il vous offrira l’hospitalité. 

	— D’accord. Partons maintenant. Une fois là-bas, je surveillerai les lieux en attendant demain.

	— Méfiez-vous de l’abbé, on dit que Gauthier de Saint-Paul est un partisan du duc de Normandie. Mais... Envisagez-vous de payer ce maraud, seigneur ?

	— Bien obligé.

	 

	Guilhem partit peu après avec le fils de Germon et ils arrivèrent au manoir de la Croix une heure avant le crépuscule. Marot les reçut dans la salle haute de la tour, une pièce lui servant de chambre, le reste du château étant occupé par les écuries et la grange, et une salle d’étage où logeaient les quelques gardes de la garnison, deux servantes et autant de valets.

	Le fils de Germon présenta Guilhem, nommé Antoine, comme un chevalier de passage qui se rendait en Champagne en venant d’Angers. C’était le mensonge qu’Ussel lui avait dit de raconter. Messire Antoine, qui avait été personnellement recommandé par messire Lambert de Cadoc à son père, attendait un messager venant du Vexin anglais et voulait être sûr qu’il serait seul.

	Marot comprit qu’il s’agissait de quelque entreprise d’espionnage. Il leur assura qu’il n’avait pas entendu parler de troupe suspecte. Chaque jour ses hommes patrouillaient sur les rives de l’Eure, autour de l’abbaye et les seuls cavaliers qu’ils voyaient étaient des gens de Louvart mais, par un accord tacite, les uns et les autres ne s’approchaient jamais. En revanche, deux inconnus logeaient depuis l’avant-veille dans les bâtiments monastiques. Ils avaient dit venir de l’abbaye du Bec pour apporter un message de l’évêque de Caen. Oui, il pouvait héberger le seigneur Antoine, et interdire à ses gens de parler de lui dans le bourg.

	Le fils de Germon repartit peu après muni d’un denier d’argent que Guilhem lui offrit. Ussel en donna un autre à Marot et alla s’installer sur la terrasse au sommet de la tour où il demeura jusqu’à la nuit sans apercevoir Simon. Par contre, il vit sortir de l’abbaye un homme porteur d’épée qu’il ne put identifier depuis son poste, le manoir et les bâtiments monastiques étant distants de plus d’une centaine de toises. L’individu passa quelque temps avec le tonnelier.

	Le lendemain à l’aurore, Guilhem revint à son poste de guet. Derrière un merlon, impossible de le voir, même du sommet de la tour église. Vers basse none, il reconnut Simon quittant l’abbaye pour se rendre chez le tonnelier. Le garde du Bec n’en bougea pas. Aucune apparition de l’inconnu de la veille.

	Le temps s’écoula. Marot vint lui tenir compagnie un moment en lui faisant porter de quoi se restaurer. Par chance la neige ne tombait plus mais le froid demeurait cuisant. À haute none, le châtelain proposa à Guilhem de venir se réchauffer un moment devant le feu. Il le remplacerait pour surveiller les alentours. Ussel ne lui avait pas parlé de Simon.

	Quand il remonta sur la terrasse, rien n’avait changé, et il vit Simon sortir plusieurs fois de la maison du tonnelier. À l’évidence, le soudoyer du Bec s’impatientait.

	Satisfait, Guilhem rejoignit Marot qu’il trouva dans l’étable.

	— Votre homme est-il arrivé ? demanda ce dernier.

	— Non, mais il y a quelqu’un qui vient souvent chez le tonnelier depuis l’abbaye, et qui me déplaît fort. 

	— Pourquoi ? interrogea l’autre avec une moue, mélange de méfiance et de curiosité.

	— Il n’est pas seul, il a un compagnon dans le monastère. Si je devais porter une accusation, je dirais que ce sont des espions.

	Marot se passa une main dans la barbe. L’inquiétude perlait dans son regard. S’il n’y avait que de rares incidents avec les gens de Louvart, il savait combien la position de son manoir était fragile, particulièrement exposé à un coup de main.

	— Ce sont les deux messagers dont je vous ai parlés. Je ne pense pas qu’ils soient dangereux.

	— Des messagers qui demeurent ? J’observe celui qui se trouve chez le tonnelier depuis ce matin et j’ai l’impression qu’il fouine partout. Vous devriez les faire partir au plus vite.

	— Cela provoquera une querelle avec l’abbé.

	— N’êtes-vous pas le seigneur du manoir ? 

	— C’est juste. Et si je les interrogeais longuement ? Je les chasserai si leurs réponses ne sont pas satisfaisantes.

	— Là, vous auriez vraiment des complications avec l’abbé, fit Guilhem en souriant. Allez plutôt lui dire de quitter le fief tout de suite, cela devrait suffire.

	Marot réfléchit un moment avant de lâcher dans un soupir :

	— Entendu. Guillaume, fit-il à un gagier qui brossait un cheval, viens avec moi.

	— Prenez plusieurs hommes, conseilla Ussel. Il pourrait ne pas accepter votre décision.

	L’autre opina, inquiet et contrarié. Il avait de bonnes relations avec l’abbé et cette entente allait prendre fin. Mais cet Antoine savait des choses qu’il ignorait, et il ne voulait pas courir le risque que son château tombe entre les mains des Normands.

	Il quitta l’étable avec son soudoyer et Guilhem remonta sur la terrasse après avoir demandé à un valet de seller son cheval.

	Au sommet de la tour, il assista à l’altercation. Marot, avec trois hommes armés de lance, parlait avec Simon. On entendait des bribes de paroles, des éclats de voix. Finalement Simon revint à l’abbaye et disparut sous le porche. Un moment plus tard, Marot arriva sur la terrasse.

	— Il va s’en aller avec son compère, annonça-t-il. Leur présence avait-elle un rapport avec vous ?

	— J’en suis sûr, dit Guilhem en lui donnant un denier d’argent. D’ailleurs, je vais les suivre. Le gué est-il praticable ?

	— Oui, l’eau est haute mais on peut passer. Simplement vous mouillerez vos chausses et vous aurez ensuite les pieds glacés.

	— Peu me chaut, répliqua Guilhem en haussant les épaules.

	 

	Un peu plus tard, Marot étant descendu, Ussel vit sortir du porche de l’abbaye deux cavaliers en mantel à capuchon et cervelière qui se dirigèrent vers l’Eure.

	Il les observa, la rivière étant à quelques dizaines de toises. Malgré le courant, ils traversèrent sans peine et poursuivirent en direction de la forêt à travers des marécages.

	À son tour, il descendit et se rendit à l’écurie. Marot s’y trouvait. 

	— Reviendrez-vous ? demanda-t-il.

	— Oui, pour me sécher ! plaisanta Guilhem.

	Sa monture était prête. Il monta en selle et partit.

	 

	Il franchit la rivière au gué et suivit les traces fraîches dans la neige, en faisant presser son destrier.

	Le chemin serpentait entre les arbres enneigés et des plaques blanches tombaient des branches au moindre coup de vent où quand on les effleurait. Le crépuscule approchait et Guilhem voulait en finir. Il poussa sa monture et, enfin, aperçut les deux cavaliers en contrebas, après un tournant. Ils durent l’entendre car l’un d’eux se retourna. Presque aussitôt, ils s’arrêtèrent. Celui qui s’était retourné sauta au sol, détacha son arbalète et tendit la corde. 

	Craignant que sa monture ne soit atteinte, Guilhem descendit de selle à son tour et prit son écu, puis il avança prudemment vers les deux hommes.

	L’autre tira. Le vireton se planta dans le bois de l’écu ferré en vibrant. Alors, ayant abandonné le bouclier, Guilhem courut, épée haute dans la main gauche. Celui à l’arbalète avait pris une hache, l’autre homme, sa brette. À trois toises, d’eux, Ussel lança un de ses couteaux et atteignit Simon à la cuisse. Le garde chancela en hurlant.

	Ayant fait passer son épée dans la main droite, Guilhem frappa la brette du second avec une telle force que son adversaire heurta une branche. Une masse de neige lui tomba dessus en l’aveuglant. L’épée d’Ussel l’atteignit alors au flanc et il s’écroula ensanglanté et boyaux sortant du ventre. 

	Quant à Simon, il avait repris de l’assurance malgré sa blessure. Il tenta de frapper son adversaire mais Guilhem l’évita et recula de quelques pas avant de lui dire :

	— Tu as le choix : tu parles et je te tue pas, ou tu nourriras les loups ce soir comme ton compère.

	Le blessé haletait.

	— Puis je vous croire ? parvint-il à dire.

	— Fais comme tu le penses.

	Le soudoyer de l’abbaye du Bec ne parvenait pas à se décider. Guilhem insista :

	— Jette ta hache et dis-moi comment tu as su où me trouver.

	Simon balança encore, mais il se savait incapable de vaincre. Il lâcha son arme.

	— C’est la fille de Hellouin, Alissende.

	Bien sûr, Guilhem s’en doutait. Pourtant la révélation le perça plus douloureusement qu’un fer rougi. Alissende qui voulait l’épouser. Qu’il croyait sienne. Pourquoi l’avait-elle trahi ?

	— Explique-toi !

	— Elle est arrivée à l’abbaye voici quelques jours. J’étais là. Elle a demandé à rencontrer l’abbé. 

	— L’abbé est mort.

	— Le père Roger, qui était prieur, a été élu abbé. Il est venu et l’a entendue dans le parloir des visiteurs, à côté de l’hôtellerie. Il m’avait fait partir, mais j’ai écouté à la porte. Elle lui a demandé des nouvelles de son père et il lui a dit qu’il avait été enfermé dans le château de Brionne.

	— Et les autres, Enguerrand, Étienne et Guigues ?

	— Ils sont ensemble, tous dans le cachot.

	— Les a-t-on torturés ?

	— Je ne sais. Je crois que l’intendant du château attend des ordres.

	— Continue sur Alissende.

	— Elle a dit à l’abbé que vous étiez caché à la ferme des Noés, près de Gaillon. Qu’en échange de votre vie, elle voulait qu’on libère son père. Que le roi de France vous croyait mort, mais que dès qu’il saurait où vous êtes, il vous ferait saisir et vous livrerait à l’abbaye du Bec.

	Ainsi, elle l’avait vraiment trahi, songea Guilhem avec une infinie tristesse. Et il croyait qu’elle l’aimait !

	— Qu’a répondu le prieur ?

	— J’ai été étonné. Il a dit qu’il refusait d’intervenir. Que ce n’était pas à lui de vous punir pour vos violences. Que lorsque vos gens seraient jugés, il demanderait la clémence, car le vrai coupable était l’ancien prévôt.

	— Ensuite ?

	— Voyant qu’elle n’obtiendrait rien, la demoiselle est partie.

	— Où ?

	— Je l’ignore. Mais ayant tout entendu, j’ai proposé à Jargol qu’on vous fasse payer pour ne pas révéler où vous étiez.

	Il baissa les yeux vers son compagnon détranché. Mauvais calcul, pouvait-on lire dans son expression.

	Simon était donc le seul à savoir où il était, avec Alissende, songea Guilhem. En le tuant ici, il assurait sa liberté.

	L’autre le comprit et supplia :

	— Miséricorde, seigneur, je ne dirai rien...

	Mais si Alissende l’avait trahie, elle pouvait avoir recommencé auprès de du Pin ou d’autres. Donc la mort de Simon était inutile. Et si sa maîtresse l’avait à nouveau dénoncé, il faudrait quelques jours avant que le roi de France envoie des gens à ses trousses. Cependant, il ne devait pas rester à la ferme des Noes, car s’il était pris là-bas, Cadoc serait mis en cause. 

	Il partirait donc dès le lendemain.

	Restait la décision à prendre pour Simon.

	Ce dernier avait plié le genou de sa jambe blessée et s’était mis à prier.

	Guilhem se pencha vers lui et le garde du Bec ferma les yeux, devinant sa fin. 

	D’un mouvement brusque le jeune chevalier arracha le couteau toujours dans la cuisse du blessé qui s’affala en hurlant.

	Ignorant les gémissements et les sanglots de douleur, Guilhem se rendit ensuite aux chevaux, attacha les brides de l’un au pommeau d’arçon de l’autre et les conduisit vers son propre destrier qu’il monta.

	— Seigneur... ne m’abandonnez pas... sans monture, je vais mourir de froid, supplia Simon.

	 

	De retour au manoir, Ussel offrit une des montures à Marot qui ne posa aucune question, ayant deviné le sort des espions. Après une nuit sur une paillasse près de la cheminée de la grand salle avec les gens du château, Guilhem repartit pour la ferme des Noés. Là-bas, il annonça son départ, offrit le cheval de Simon au fils de Germon et lui demanda de garder ses bagages et son roussin de bât jusqu’à son retour. Il reviendrait plus tard, ou jamais s’il était attrapé ou tué.

	Ayant préparé une besace de vêtements et une seconde de provisions, il s’apprêtait à les porter dans l’écurie pour les attacher à sa selle quand le guetteur annonça un visiteur à coups de trompe.

	C’était Raoulet. À peine entré dans la cour, le jeune écuyer mit pied à terre et salua Ussel avec un profond respect, ce qui rassura ce dernier. Au moins n’y avait-il pas de mauvaises nouvelles du côté de Cadoc.

	— Seigneur, je vous porte une lettre arrivée hier au château, poursuivit Raoulet.

	Guilhem prit la missive dont le cachet était brisé. Comme il plissait le front de mécontentement pour cette indiscrétion, l’écuyer expliqua, un brin gêné :

	— Messire de Cadoc l’a lue, bien qu’elle vous soit adressée. Il voulait apprendre qui connaissait votre présence à Gaillon. Il m’a dit de vous dire que la demande exprimée dans cette lettre était un piège, que vous ne devez pas vous rendre à Brionne et qu’il souhaitait que vous quittiez au plus vite ses terres pour la Flandre.

	— Comme vous le voyez, je m’en vais, dit seulement Guilhem en parcourant la missive.

	 

	Evaëlle de Bienfaite mande salut à messire Gauvain, qu’elle estime et aime plus que personne au monde.

	J’ai tant fiance en vous, gentil chevalier, que vous êtes mon dernier espoir. Le maudit intendant de Montfort vient de réussir l’infamie qu’il préparait et mon fils chéri m’a été enlevé. Vous seul et le seigneur Dieu pouvez me rendre l’espoir et la vie. 

	À Brionne, la veille de la saint Thomas.

	 

	


38

	 

	Guilhem lut la lettre plusieurs fois afin d’y découvrir plus que ce qui était écrit. Certes la missive était bien courte, cependant, son contenu apportait beaucoup : Evaëlle de Bienfaite savait qu’il s’était trouvé à Gaillon et elle ne pouvait l’avoir appris que par Alissende. Donc la fille de Hellouin avait dû aller la voir après avoir rencontré le prieur. Pourquoi ? Pensait-elle que la dame de Bienfaite avait le pouvoir de faire délivrer son père ? Autre mystère : pourquoi la dame de Bienfaite avait-elle fait porter la missive à Gaillon et non à la ferme ?

	Il chassa ces questions. Désormais peu importaient les agissements de la fille de Hellouin. La disparition du jeune Gautier primait maintenant sur toute chose. Guilhem espérait surtout que le fils d’Evaëlle était encore vivant. Il devait interroger la mère pour connaître les circonstances du rapt. Il voulait avoir la certitude que le ravisseur était Le Noir car, au fond de lui-même, il doutait de la culpabilité de l’intendant de Montfort.

	Cependant, il ne sous-estimait nullement les difficultés, voire les impossibilités auxquelles il allait se heurter : comment délivrer Enguerrand et ses compagnons s’ils étaient serrés dans un cachot du château de Brionne ? Comment libérer le jeune Gautier s’il se trouvait enchartré dans le donjon de Montfort ?

	— Raoulet, tu remercieras le seigneur Lambert de Cadoc. Dis-lui qu’il n’a plus rien à craindre de ma présence ici. Je laisse toutefois un cheval et des bagages que je reprendrai, si je survis. Sinon, il les gardera.

	— Allez-vous vous rendre à Brionne, seigneur ?

	— J’ai désormais deux raisons d’y aller !

	 

	Le soir, Guilhem fit halte au Neubourg. Alors qu’il chevauchait dans la campagne enneigée, il avait réfléchi à un endroit où passer la nuit. Il avait besoin de chaleur après des heures dans le froid. Retourner chez les templiers était possible, mais que leur raconter ? Comment expliquer son passage ? De surcroît, on avait dû parler de lui et de ses gens aux moines soldats. Ils pourraient bien décider de le saisir. Quant à faire halte dans une ferme, quel tenancier l’accepterait ? 

	Restait donc le Neubourg. Au printemps, il avait fait étape dans un cabaret situé au pied des murailles alors qu’il gagnait Rouen avec Médard blessé, après sa fâcherie avec Lambert de Cadoc. Certes le prévôt du bourg était venu pour l’interroger, mais Médard possédait mieux qu’un laissez-passer : un méreau de fer avec sur l'avers un cavalier casqué tenant une épée et un écu marqué de deux lions passants entourés du texte In nomine Domini. Les armes d'Henri II, que le prince Jean s’était appropriées25. 

	Ces jetons servaient de signe de reconnaissance, de blanc-seing pour circuler en Normandie. Le comte de Mortain en avait distribué à ses chevaliers fidèles et Louvart, qui en possédait plusieurs, en avait confié un à Médard. L’ancien sergent de Mercadier avait donné le sien à Guilhem qui le gardait depuis sur sa poitrine, attaché par un cordon de cuir. Il l’avait utilisé une fois à Caen et il le montrerait à nouveau au Neubourg, si le prévôt revenait et ne se souvenait pas de lui.

	En fin de compte, il n’en eut besoin que pour pénétrer dans la petite ville car le prévôt ne vint pas à l’auberge.

	Le lendemain, à la relevée, il fut en vue de Brionne après avoir traversé la rivière en aval de Cerquigny. Non loin du portail de clôture, il fit arrêter son destrier sous un chêne et attendit.

	Près d’une heure s’écoula avant que n’apparaisse un paysan qui sortait de la cité en portant une cage à poules vide sur l’épaule. Sans soute avait-il vendu les gallinacés au marché.

	L’homme eut un bref mouvement d’inquiétude en apercevant, derrière un chêne, cheval et cavalier blanchis par les légers flocons qui voletaient.

	— Que le Seigneur te donne sa bénédiction, l’ami. Veux-tu honnêtement gagner un denier d’argent ? l’interpella aimablement Guilhem.

	Le vilain en demeura bouche bée. C’était un grand gaillard maigre, barbu, aux rares cheveux gris dépassant d’un bonnet, avec des rougeurs sur le front dues aux piqûres de poux ou d’autres vermines.

	Un peu rassuré par le ton de l’inconnu, il hocha lentement du chef.

	— Alors, retourne à Brionne. Quand tu auras franchi le pont, dans le porche sous la maison de dame Evaëlle tu verras une porte. Tu y frapperas et demanderas à parler à maître Bernard, l’intendant. Tu lui diras que le seigneur Gauvain l’attend, ici. Et tu le conduiras.

	— C’est... c’est tout, seigneur ?

	— Oui-da. Je te donnerai alors un denier. Mais ne parle de moi à personne d’autre que maître Bernard !

	— Entendu, messire. Je laisse ma cage ici.

	L’homme la déposa et partit à grand pas.

	De l’endroit où il se trouvait, Guilhem pouvait voir quiconque sortirait du bourg. Si des hommes d’armes apparaissaient, il aurait le temps de filer.

	L’attente se révéla assez longue. Sans doute interrogeait-on le vilain chez les Beaumont. Finalement, il réapparut avec l’intendant monté sur une mule. Seul.

	Ce dernier s’approcha. Il affichait une expression soulagée.

	— Seigneur... Quelle chance de vous revoir... De grands malheurs ont frappé notre maison.

	— Je sais, votre maîtresse m’a écrit.

	Il se tourna vers le vilain et lui tendit la pièce préparée. L’autre la prit, remercia, salua les deux hommes et s’empressa de disparaître, devinant une affaire où les pauvres gens comme lui n’avaient que des coups à prendre.

	— Je suis recherché, maître Bernard, dit Guilhem dès qu’il fut hors de portée d’oreilles, mais j’ai besoin de savoir ce qui est arrivé à Gautier.

	— Accompagnez-moi, seigneur, vous serez en sécurité chez ma maîtresse où personne ne vous cherchera. Il n’y a aucun garde en chemin et on ne vous connaît pas ici.

	La proposition cachait peut-être un piège, mais Ussel était bien obligé de faire confiance. D’ailleurs, il n’avait aucune alternative s’il voulait s’occuper de Gautier.

	Les deux cavaliers se dirigèrent donc vers la palissade, la franchirent et passèrent le pont sur la Rille, tout cela en silence bien que Guilhem ait de nombreuses questions à poser. Simplement, il les réservait à Evaëlle et à sa mère. Il ignorait si l’intendant était vraiment loyal aux Beaumont et surtout il craignait qu’on ne surprenne leurs paroles. Mais personne, parmi ceux qu’ils croisèrent, ne sembla s’intéresser à eux. 

	Le vieil homme en cotte de toile et surcotte à capuchon qui faisait payer l’octroi était toujours à sa place sous la voûte. Il ne montra aucune curiosité et demeura à l’écart dans un renfoncement, sans chercher à s’approcher. Par contre, un jeune valet attendait devant la porte.

	— Pierre, conduis ma mule et le cheval de messire à l’écurie, lui ordonna Bernard en descendant de sa monture. 

	Ussel fit de même. Tous deux entrèrent dans une antichambre aux murs peints en fresques représentant le paradis. Un escalier en limaçon s’enroulait dans un coin. Bernard s’y engagea le premier. 

	En haut, ils débouchèrent dans la chambre au sol en carreaux vernissés que Guilhem connaissait. Marie de Beaumont et sa fille s’y tenaient, debout, mains serrées autour de chapelets, affichant des expressions désespérées. Un feu se mourait dans l’âtre, la pièce était sombre, froide, sinistre.

	— Très nobles et gracieuses dames, je ne sais si je parviendrai à remercier suffisamment la providence qui me permet de vous revoir, dit-il en pliant un genou.

	— Loué soit Jésus-Christ de vous avoir conduit jusqu’à nous, chevalier. Nous savons ce que l’on vous reproche, l’injustice qui vous frappe et les dangers auxquels vous vous exposez en venant à Brionne, dit Evaëlle avec un triste sourire. 

	— J’aurais traversé l’enfer pour Gautier. Qu’est-il arrivé ?

	— Maître Bernard, racontez vous-même, commanda Marie de Beaumont d’une voix dans laquelle perçait le reproche.

	Guilhem se tourna vers l’intendant.

	— Depuis votre départ, Gautier était enfermé, annonça ce dernier. C’est un jeune garçon plein de vie. Il ne le supportait plus. Je l’avais même surpris alors qu’il tentait de sortir par une fenêtre avec une corde qu’il s’était procurée.

	— Mon fils est comme son père, intervint misérablement Evaëlle de Beaumont. Courageux, audacieux et adroit, mais pas toujours avisé. Ma mère voulait le punir et je m’y suis opposée, préférant le raisonner en lui expliquant que nous le gardions dedans pour son bien. Malgré tout, même s’il avait compris, il avait besoin de courir, de chevaucher dans la forêt, de s’épuiser, alors maître Bernard lui a proposé de l’emmener chasser avec son épervier. Deux valets armés devaient les accompagner. Gautier ne risquait rien.

	— Quand était-ce ?

	— Dimanche.

	Surpris, Guilhem plissa le front. Voici seulement trois jours ? Comment était-ce possible ?

	— Donc, vous êtes partis chasser... fit-il.

	— Oui, le long de la Rille, reprit l’intendant. Nous n’avions pas pris de monture car je ne voulais pas que Gautier s’éloigne. Nous sommes allés sur des terres de l’abbaye du Bec où l’abbé nous autorise à chasser. J’avais laissé l’épervier à Gautier. Il possédait un gant que je lui avais fait faire à sa taille. Il lançait l’oiseau que l’on suivait des yeux quand il fondait sur une proie. Le rapace a ainsi tué un lapereau et une sarcelle. Chaque fois, Gautier détalait à toute allure pour trouver le gibier et féliciter l’oiseau, mais je ne le perdais jamais de vue.

	» C’est pendant qu’il cherchait la sarcelle que j’ai aperçu des cavaliers. Bien que postés assez loin, près de la rivière, ils paraissaient nous observer. J’ai distingué des lions passant écarlate sur la housse d’un cheval. J’ai prévenu nos valets. Ce sont des gardes de la maison, l’un avait lance et masse et l’autre une bonne hache. Ils savaient s’en servir. Moi-même portais épée. Mais c’était une fausse inquiétude car les cavaliers ont disparu.

	» À ce moment, Gautier a aperçu une énorme bécasse rousse et noire qui volait assez loin. Sans me demander l’autorisation, il a lâché l’épervier sur elle, ce que je ne fais jamais car il est difficile de retrouver la proie quand elle monte en s’éloignant. Gautier l’a poursuivie en courant. Je lui ai dit de m’attendre. En vain. Il s’était dirigé vers la Rille. 

	» On s’est précipité derrière lui. Soudain, je l’ai entendu m’appeler à l’aide, puis plus rien. Affolés, nous l’avons cherché partout. Nous l’avons hélé... Vainement. Le faucon est revenu vers moi, il paraissait partager notre désespoir. Je lui ai dit de trouver Gautier. Il a dû comprendre car il s’est envolé... et nous a conduits jusqu’à des buissons où les branches étaient brisées et l’herbe foulée. Il y avait des traces de sabots et j’ai trouvé un morceau d’étoffe déchirée provenant de la cotte de Gautier. 

	» L’un des valets a couru jusqu’à l’abbaye pour revenir avec des moines et des convers. Ils ont fouillé les lieux jusqu’à la nuit. Les seules traces retrouvées furent celles des chevaux... En direction du château de Montfort.

	— Mon fils a été enlevé par Le Noir, conclut Evaëlle.

	— Qu’avez-vous fait ? s’enquit Guilhem.

	— J’ai prévenu l’abbé et messire du Pin, et j’ai envoyé plusieurs messagers, l’un au Grand justicier, l’autre au duc de Normandie. J’ai accusé Olivier Le Noir de félonie et de rapt.

	— Et depuis ?

	— Rien. Aucune réponse.

	— Quand m’avez-vous écrit ?

	— Écrit ? (Elle haussa les sourcils) Je ne vous ai jamais écrit, messire... j’ignorais où vous étiez.

	Un grand froid envahit Guilhem et brusquement il comprit tout. Alissende n’était jamais venue dans cette maison. Après l’abbaye, elle s’était rendue chez celui qui voulait faire disparaître Gautier. 

	Ignorant les deux femmes qui l’interrogeaient du regard, le jeune chevalier se rendit à la fenêtre qu’il ouvrit. Dans la rue se tenaient quatre hommes équipés d’arbalètes, l’un d’eux, en broigne de cuir noir et coiffé d’une cervelière, était celui qui avait voulu le saisir dans l’auberge quelques mois plus tôt, celui que Barthélemy de Tillières avait appelé Mégrin26. 

	Quatre hommes, cela n’avait rien d’insurmontable, s’il n’y en avait pas d’autres. 

	— Trahison, murmura-t-il.

	— Quelle trahison ? interrogea Marie de Beaumont.

	Glissant une main sous sa chape, Guilhem dénoua un cordon de son haubert et tira le petit sachet de cuir suspendu à son cou. Il l’ouvrit et en sortit la lettre qu’il tendit à Evaëlle, puis il se tourna vers l’intendant : 

	— Si ce sont ces deux cavaliers qui ont enlevé Gautier, comment savaient-ils qu’il était sorti et où vous vous rendiez ?

	— Je... Je l’ignore... Sans doute nous espionnaient-ils...

	— Depuis des jours et des jours ? Sous la neige ? Impossible... On les a prévenus quand vous êtes partis chasser.

	— Je n’ai jamais écrit cette lettre ! lâcha Evaëlle d’un ton outré.

	— Non, bien sûr, c’est celui qui m’a attiré ici qui l’a fait. Celui qui fait surveiller votre maison par l’homme du péage. Celui qui a été prévenu que maître Bernard sortait avec Gautier.

	— Qui ? demanda Evaëlle.

	— L’intendant du château de Brionne, messire du Pin, évidemment !

	Soudain retentirent un épouvantable vacarme, des éclats de voix, des cris et des menaces provenant de l’escalier par lequel Guilhem était arrivé la première fois dans la maison. Il tira son épée et se précipita vers la porte en question, un huis ferré, qui s’ouvrit d’un coup, aucun verrou n’étant mis. Des gens d’armes surgirent, arbalètes brandies. Guilhem comprit que tenter de se battre était inutile, et surtout que les dames risquaient d’être blessées. Il recula vers la tenture qui cachait une autre porte.

	— Comment osez-vous entrer ici ! cria impérieusement Marie de Beaumont.

	L’un des soudoyers, grand et gras, barbe roussâtre, paluches gantées de mailles, revêtu d’une longue broigne sombre en plaques de fer peintes en noir rivetées sur du buffle bouilli, répliqua en tenant son arbalète prête au tir :

	— Messire du Pin a appris que le criminel nommé Gauvain, celui qui a mis à sac l’abbaye du Bec, se cachait ici. Nous devons le saisir par ordre de monseigneur le duc de Normandie et du Grand justicier.

	— Je vous l’interdis ! Sortez ! ordonna Evaëlle.

	La porte dans le dos Guilhem s’ouvrit avec un grincement et, alors qu’il se retournait pour faire face, la pointe d’une lance lui piqua le flanc.

	— Abandonnez votre épée ou je vous taillade ! gronda une voix.

	— Vous êtes pris, seigneur Gauvain, reprit le premier soudoyer. Demandez merci ou nous ne ramènerons que votre dépouille au château.

	En un éclair, Guilhem évalua la situation. Celui qui tenait la lance portait un haubert et un surcot aux lions passants. Un coutelas à sa taille. Sa face sinistre, imberbe, aux yeux sombres et ternes surmontés d’épais sourcils, affichait un sourire dédaigneux. Il tenait fermement sa courte lance à deux mains. Un homme d’armes redoutable et expérimenté, jugea le jeune chevalier. 

	Il lâcha son épée.

	— Raoul, mets-lui les fers !

	— Messire du Pin vous châtiera pour votre audace insensée ! défia Marie de Beaumont.

	— Certainement, noble dame, mais nous ne faisons que ce qu’il nous a ordonné, répliqua barbe roussâtre d’un ton amusé.

	Raoul était un des gagiers. Ayant donné son arbalète à un compère, il détacha de sa ceinture deux anneaux reliés à une chaîne. S’approchant, il demanda à Guilhem de présenter ses poignets. Les anneaux plats s’ouvraient et se fermaient avec des cadenas.

	Le soudoyer au coutelas menaçait toujours de sa lance. Alors qu’on l’enchaînait, Ussel le désigna à maître Bernard d’un petit signe de tête, et ce dernier lui répondit d’un autre mouvement. Tous deux pensaient la même chose.

	— Je ne vous ai jamais vu au château de Brionne ! Quel est votre nom ! cria encore la mère d’Evaëlle.

	— Tévin de la Combe, répondit barbe roussâtre. Messire du Pin m’a engagé il y a quelque temps, ainsi que mon compagnon Guillaume Clairbec.

	Il désigna celui à la lance.

	— Noble dame de Bienfaite, intervint Guilhem, je vous offre mes biens, mon cheval et mon épée de chevalier. Voici mon escarcelle et mes couteaux. 

	De ses mains enchaînées, il dénoua ses deux ceintures et les laissa tomber. 

	La Combe ouvrit la bouche pour s’opposer à pareille libéralité car il comptait s’approprier les affaires du prisonnier, mais déjà maître Bernard s’était avancé pour ramasser les ceintures. Le gagier comprit qu’il ne pouvait s’opposer à un don fait à une noble dame. Et puis, il lui resterait le mantel, le haubert, la cervelière, le casque et les brodequins de ce chevalier, sans compter ce qu’il dissimulait certainement sous sa chainse. Avec Clairbec, ils se partageraient ce joli butin. 

	 

	Encadré par les gens d’armes, tenant entre ses mains un pain d’une livre que lui avait remis maître Bernard en quittant la maison, Guilhem fut emmené. Dans la rue, la troupe fut complétée par d’autres soudoyers qui surveillaient les issues de la demeure. Le vieillard du péage se trouvait en compagnie du nommé Mégrin. Ce dernier s’approcha du prisonnier :

	— Cette, fois, on te tient ! Je ne te quitterai plus jusqu’à ce que tu gigotes la danse des pendus au bois du Vigneron.

	— Alors ce sera grand malheur pour toi, répliqua Guilhem tout en cherchant désespérément un moyen de fuir.

	Mais c’était impossible, et après la traversée de la ville sous les quolibets des habitants satisfaits qu’on ait capturé le chef des sacrilèges ayant osé s’en prendre à la sainte abbaye du Bec, il arriva devant la palissade qui protégeait la basse-cour du donjon de Brionne.

	Il s’arrêta, sachant qu’une fois à l’intérieur, il ne pourrait plus sortir de pareille forteresse. Mais la corde passée entre ses menottes se tendit et Mégrin, qui la tirait, le contraignit à franchir le fossé sur le pont à chaînes.

	Tévin de la Combe – barbe roussâtre – dit quelques mots à un chevalier qui s’approchait, puis échangea d’autres paroles avec Guillaume Clairbec, mais d’une voix si basse que Guilhem ne put rien saisir.

	Clairbec ordonna alors à Mégrin de conduire le prisonnier sous l’estacade de bois permettant de monter à l’étage. Là où se rendit la Combe.

	Une porte basse, toute en fer, était ouverte et un individu était posté devant avec une grosse clef.

	Une bourrade dans le dos, et Ussel franchit quelques marches pour pénétrer dans un vaste et obscur cellier constitué de plusieurs salles voûtées séparées par de massifs piliers. L’une d’elles faisait office de cuisine et s’activaient là un homme et un marmiton devant un foyer. L’endroit était éclairé par ce feu et de rares meurtrières au fond de profondes embrasures. Partout s’entassaient tonneaux, jarres, coffres et paniers plein de vivres. Guilhem crut apercevoir des entrées d’escaliers à vis éclairés par des chandelles. Tous exigus, bâtis dans l’épaisseur de la muraille et de faible hauteur. 

	Entraîné par Mégrin, Guilhem arriva devant un trou. Une volée de marches hautes et étroites s’enfonçait dans le sol. Il suivit l’homme d’armes qu’il aurait pu facilement bousculer et maîtriser, mais il y en avait deux autres dans son dos, et dans l’escalier il demeurait à leur merci.

	Bien plus bas, ils débouchèrent dans une petite salle suintante d’humidité, aux parois noirâtres et moussues. Un peu d’eau sourdait au niveau du sol. Il n’y avait qu’une porte fermée avec deux verrous. Mégrin les poussa et tira l’huis, dégageant un trou noir puant les excréments et la pourriture.

	— Entre ! ordonna-t-il.

	— Tu viens avec moi ? demanda ironiquement Guilhem.

	Mégrin lui flanqua un coup de pied, puis ferma la porte.

	Ussel se retrouva dans le noir.

	— C’est vous, seigneur ? dit la voix d’Enguerrand. 

	Malgré sa situation misérable, Guilhem fut soulagé d’entendre son servant. Il vivait donc toujours.

	— C’est moi. Où sont les autres ?

	— Nous sommes tous là, depuis des jours et des jours, révéla Étienne d’une voix tremblante.

	— Dans quel état êtes-vous ?

	— On a froid, on a faim. L’eau suinte partout. Un peu plus haut, le cachot est plus sec. Il y a même de la paille. C’est là que se trouve Hellouin. Il va mal. Très mal.

	— Seigneur. Que va-t-il nous arriver ? supplia Guigues.

	— Je vais tout faire pour vous sortir de là, promit Ussel en cherchant à les rassurer, bien qu’il fût en réalité désespéré.

	— Je suis là aussi, Guilhem, fit une autre voix.

	C’était celle d’Alissende.
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	— Alissende ? Comment te trouves-tu dans ce cachot ? interrogea-t-il avec angoisse.

	Il ne s’y attendait pas, et en un instant, il devina quel allait être l’effroyable sort de sa mie si elle partageait leur sort.

	— Dieu m’a punie, Guilhem, répondit-elle d’une voix sans timbre.

	— Punie ? Pourquoi ? demanda-t-il, feignant ne rien connaître de ses agissements.

	— Je voulais sauver mon père. J’étais prête à tout pour lui. Quand je l’ai vu quitter le château de Gaillon, enchaîné, à peine vêtu d’un pauvre sayon, grelottant sous la neige, j’ai éprouvé envers toi, Guilhem, une aversion, une rancune, une haine même, que je n’ai pu maîtriser, qui m’a dominée. Dans mon esprit, tu étais la cause de nos malheurs. Cette rancœur m’a ôté tout discernement, tout loyalisme. C’est ainsi que j’ai décidé d’échanger ta liberté contre celle de mon père...

	Un silence de mort s’était installé dans la basse-fosse. Certainement, Alissende avait-elle déjà tout raconté à ses anciens compagnons qui éprouvaient une pénible honte quant aux blâmables agissements de celle avec qui ils avaient partagé tant de choses.

	— ... Mais je ne pouvais rien faire, j’étais comme prisonnière au château, poursuivit la jeune femme. Je suis restée ainsi, le cœur étreint par l’angoisse, le chagrin et la fureur jusqu’au retour de messire de Cadoc, qui m’a appris que tu avais disparu.

	» J’ai alors perdu tout espoir. Je te l’avoue, Guilhem, je n’éprouvais plus rien pour toi, ou plutôt tu ne m’inspirait que de l’horreur. Tu nous avais abandonnés, et tu étais parti. Je te détestais.

	L’obscurité et le froid rendaient cette confession encore plus pénible à supporter pour Guilhem, car il savait qu’Alissende n’avait pas que des torts. Il était aussi la cause de leur infortune. 

	— Puis messire de Cadoc m’a fait venir et m’a annoncé où tu te trouvais. J’avais enfin quelque chose à échanger contre la liberté de mon père. Toi !

	Alors, le cœur noué par les remords et la honte, elle éclata en sanglots.

	Guilhem envisagea un instant de la consoler, mais ne le fit pas. S’il se reprochait son manque de compassion, il ne se sentait pas capable de pardonner. Quoi qu’elle dise, Alissende l’avait trahi.

	— Je suis allée jusqu’à l’abbaye du Bec, reprit-elle dans ses larmes, et j’ai rencontré l’abbé. Le nouvel abbé, car le père Roger est mort. 

	— Je l’ai appris, fit Guilhem.

	— L’ancien prieur m’a écoutée avec bonté, et m’a promis de demander l’indulgence pour mon père et les serfs, car il ne voulait plus de sang. Il désirait que tout le monde oublie le mal commis par son prévôt. Donc il n’agirait point contre toi.

	» J’aurais dû me comporter comme lui, seulement il m’a aussi révélé que mon père était au plus mal. Il avait dû marcher une journée entière dans le froid et la neige. Il était tombé plusieurs fois tant sa jambe le faisait souffrir et, arrivé à Evreux, la fièvre et un catarrhe l’avaient saisi. Malgré cela, on l’avait contraint à marcher encore jusqu’à Brionne, usant du fouet quand il ne pouvait plus avancer.

	— Nous avons dû le porter, intervint Enguerrand.

	— L’abbé avait proposé que l’infirmier de l’abbaye vienne le soigner, mais messire du Pin a refusé, arguant que ses maux étaient la punition voulue par le Seigneur.

	» Je ne pouvais laisser mon père mourir. Je suis donc allée au donjon où j’ai rencontré messire du Pin et je lui ai fait la même proposition : en échange de l’endroit où tu te cachais, il libérerait mon père.

	Alors le silence s’installa de nouveau, encore plus lourd, plus insupportable.

	En fin de compte, elle lâcha :

	— Il a refusé et m’a fait donner le fouet, en chemise, dans la basse-cour du château. Je n’ai pu résister aux coups de lanière mais, pour le tromper, j’ai dit que tu étais à Gaillon, pas à la ferme des Noés. Ensuite, il m’a fait jeter dans ce cachot.

	Elle se remit à pleurer, puis parvint à dire :

	— J’accepte ton mépris, Guilhem. Je le mérite. Je sais que tu ne me pardonneras jamais et je ne demande aucune faveur.

	— Pour manger avec le diable, il faut une longue cuiller, dit-il. Ce que tu as fait n’a plus d’importance maintenant, Alissende, et je le dis d’autant plus sincèrement que je reconnais ma part d’erreur dans tes malheurs, dans ceux de ton père et de mes gens...

	Au fond de ce sinistre cachot, quasiment un tombeau, l’espoir s’était enfui. Le silence revint, long et froid, jusqu’au moment où Étienne se mit à prier, puis ce fut Guigues et Alissende qui mêlèrent leur voix, et enfin Enguerrand. Tous demandaient pardon au Seigneur pour leurs péchés.

	Mais pas Guilhem. Il ne solliciterait pas la compassion de Dieu.

	— Comment avez-vous été saisi, mon sire ? demanda son servant quand il eut terminé sa prière. 

	Guilhem raconta la traîtrise d’Eudes du Pin qui avait envoyé une lettre à Gaillon, faisant croire qu’elle provenait de dame Evaëlle, alors même qu’il venait d’enlever son fils.

	Les prisonniers demeurèrent interdits à cette révélation, aussi le jeune chevalier leur expliqua-t-il la totalité de la brigue de l’intendant de Brionne avant de conclure :

	— Tu vois, Alissende, c’est du Pin l’origine de tous ces malheurs. C’est lui qui a tout manigancé, et en plus il t’a fait fouetter. J’avais compris son rôle depuis longtemps et l’une de mes fautes est de ne pas t’avoir prévenue. Si je l’avais fait, tu n’aurais pas agi ainsi. Mais je suis moi-même tombé dans ses rets : j’étais chez dame de Bienfaite quand j’ai été pris. 

	Il se rendit compte alors qu’il tenait toujours le pain de deux livres que Bernard lui avait remis.

	— Vous devez avoir faim, Enguerrand, prend ça et partage-le. 

	Le servant saisit la miche en tremblant tant il était affamé.

	— Que vous donne-t-on à manger ?

	— De temps en temps, on nous porte un seau contenant un mélange de seigle écrasé et de son, fit Étienne. Nous mangeons avec nos doigts mais il n’y a si peu de nourriture que nos ventres crient sans cesse famine. Quel bonheur de goûter ce pain !

	Tandis qu’ils mâchonnaient les portions qu’avait distribuées le servant, Guilhem, assis à même le sol mouillé, commença à raconter ses aventures à Paris.

	Il en était au moment où il secourait Cadoc au château de Val-Vert quand se firent entendre des bruits de verrou. Immédiatement, il se leva. Enguerrand étant près de lui, il lui souffla :

	— Tiens-toi prêt !

	La porte s’ouvrit, mais personne n’entra. Dans l’ouverture, Guilhem distingua le surcot aux lions passants et la face sinistre aux épais sourcils de Guillaume Clairbec. Près de lui, un individu tenait une lanterne de fer à la lumière vacillante.

	— Gauvain, sors ! Messire du Pin veut t’interroger.

	Peut-être une occasion d’agir, estima Ussel qui gagna la porte en silence.

	Dans l’escalier, on le fit passer devant. Il envisagea un instant de bousculer ceux derrière lui, chose aisée d’un coup de pied, puis de les meurtrir, d’ouvrir le cachot et de faire sortir ses amis. Mais ensuite ? On devait l’attendre en haut, et comment quitter le château avec des éclopés, qui plus est enchaînés ? De surcroît, impossible d’emmener Hellouin. Il repoussa l’idée.

	En haut se tenaient effectivement plusieurs soudoyers armés de courtes lances et de marteaux d’armes. Clairbec lui désigna l’un des escaliers en limaçon qui s’ouvrait dans la salle mitoyenne et, cette fois, passa d’abord en baissant la tête pour ne pas heurter le liteau. 

	Ils laissèrent deux portes closes situées de part et d’autre des marches, et poursuivirent jusqu’au deuxième étage devant d’autres portes. Celle de droite ouvrait sur une vaste chambre. Clairbec entra, Guilhem suivit, tendu, prêt à saisir la moindre occasion de mettre à mal ses gardiens. Dans ce donjon, il savait qu’il y aurait des armes.

	Sur une chaire, un homme en bliaud l’attendait, sourire ironique sur le visage. À côté de lui, debout, se trouvait La Combe, près d’un grand chandelier en fer qui portait six bougies. Leurs flammèches, la luminosité du feu qui crépitait dans une vaste cheminée et les chandelles d’un autre candélabre, près d’une huche, permirent à Ussel d’étudier l’endroit. Dans la partie la plus éloignée se trouvaient un lit fermé et un banc à dossier. Dans un angle, il distingua une table non dressée avec ses plateaux. Le sol de pierre était couvert d’une natte de jonc. Sur les murs, de vieux écus cabossés, deux lances, des haches normandes, quelques bannières aux couleurs passées, une petite tapisserie. L’endroit sentait les moisissures. Du Pin ne paraissait pas riche.

	Guilhem s’avança, l’œil aux aguets, décidé à profiter de la moindre occasion, mais Clairbec l’arrêta d’un geste autoritaire. Le prisonnier obtempéra avec soumission, mains tenues par-devant avec les menottes. 

	— Voilà donc le fameux Gauvain, aussi piteux que le chevalier à la charrette27, persifla l’homme sur la chaire, Eudes du Pin à l’évidence.

	Silence du prisonnier qui affronta son regard.

	— Je vous ai tiré de votre cachot pour deux raisons, Gauvain. La première vise à vous annoncer que vous serez pendu demain avec vos amis. Préparez donc votre âme pour son jugement. J’avais envisagé d’autres réjouissances, mais compte tenu de votre audace, je préfère que vous passiez de l’autre côté rapidement. La seconde raison tient à votre harnois. Vous possédez un bel haubert et une chape à l’étoffe de qualité. Vous allez me les laisser sans barguigner et sans protester. Au cas où vous envisageriez quelque rébellion, je vous ferai tuer sur place. Vous parapherez également une lettre que je vais faire écrire par mon clerc, précisant que, pour me remercier de ma mansuétude, vous m’offrez tous les biens que vous possédez sur cette terre, en particulier ceux que vous avez laissés chez les dames de Beaumont. Deux témoins confirmeront ce legs.

	Petit reniflement satisfait.

	— Je suis venu pour une seule raison, déclara alors Guilhem. Vous demander de répondre à cette question : qu’avez-vous fait de Gautier de Bienfaite, votre futur comte ?

	Le sourire de du Pin s’effaça lentement.

	— J’ignore ce à quoi vous faites allusion, lâcha-t-il enfin.

	— Vous avez engagé Clairbec et son compère La Combe pour enlever le jeune Gautier. Ils portaient cotte aux lions passants, afin de faire croire qu’ils étaient des gens de messire Le Noir. Leur entreprise fut un échec quand le garçon s’est jeté dans la Rille d’où je l’ai sorti. Vous avez alors appris qui j’étais quand Marie de Beaumont est venue vous raconter la tentative de rapt. Sans savoir qu’elle avait affaire à un ennemi de sa famille, elle vous a parlé de moi et confié mes déboires avec l’abbaye du Bec, ce qui a fait surgir une méchante idée dans votre esprit malfaisant : toujours par Marie de Beaumont, vous saviez que le dimanche je voulais me rendre au château de Montfort. Vous avez alors proposé au prévôt Thurstan de me tendre un guet-apens, à la fois pour qu’il reprenne Enguerrand, mon servant, qu’il se venge et qu’il me vole. Une fois de plus, par cette manœuvre, vous n’apparaîtriez pas. Malheureusement pour vous, Thurstan en a trop dit alors qu’il me croyait mourant. Pis, j’ai survécu et repris mes biens au prévôt. Mais, somme toute, ces incidents vous convenaient, j’étais en fuite, loin de Brionne, et vous pouviez reprendre sans crainte vos malfaisantes activités. L’homme de l’octroi, sous la maison des dames de Beaumont, était votre espion et devait vous renseigner quand Gautier sortirait. Il l’avait déjà fait avant la première tentative de rapt du garçon, car sinon comment vos frappards auraient-ils su qu’il allait pêcher ?

	» Maintenant, ces vérités sont connues. J’ai révélé aux dames de Beaumont votre infâme rôle, elles vous poursuivront devant l’Échiquier et vous dénonceront auprès du comte Roger qui vous chassera.

	Du Pin pouffa en exagérant son rire.

	— Vous raisonnez faussement, sire Gauvain. Je reconnais que vous avez l’esprit fin pour avoir percé mon dessein, mais vous ne l’avez pas discerné dans sa plénitude. Je me moque des décisions de Roger de Beaumont. Sa famille a toujours maltraité la nôtre. Mon aïeul Gilbert est mort ici lors du siège de Brionne, et ses proches n’ont rien reçu en dédommagement, sinon le droit de devenir les serviteurs du comte. Quand Galéran est entré en guerre contre Henri Beauclerc et que ce dernier a fait le siège du château, qui l’a défendu ? Mon arrière-grand-père Morin du Pin ! Pourtant, son fils et ensuite mon père sont restés simples sénéchaux sans fortune ni fief, comme moi. Alors, quand Robert de Beaumont a choisi Gautier comme héritier du comté, j’ai été indigné. Nous avions donné notre sang aux Beaumont, et je n’avais rien. Je vais donc changer de maître, prêter hommage au roi de France en échange du comté. Je l’aiderai ensuite à prendre Montfort, et je posséderai les deux châteaux. Depuis des mois, je fais forger des armes et j’engage des mercenaires. Toute la vallée de la Rille sera à moi ! Quant aux dames de Beaumont, elles finiront dans ce cachot d’où vous sortez. Entre le froid et le manque de nourriture, elles succomberont vite. Et en ce qui concerne Gautier... Dis-lui, Clairbec !

	Les yeux du sénéchal brillaient d’une singulière lueur à la fois menaçante et satisfaite.

	— Enfermé, l’enfant est mort de faim, de froid et de soif ! annonça Clairbec en ricanant.

	Son rire devait lui rester à jamais dans la gorge car, à peine eut-il fini cette phrase, que Guilhem se jeta sur lui – il n’était qu’à trois pas – et lui entourait la tête de ses bras menottés. Dans un geste brusque, il écarta les mains de telle sorte que les gros anneaux de chaîne s’écrasèrent contre la gorge du mercenaire. Ce dernier se débattit mais Ussel lui enfonça un genou dans le creux des reins, serra impitoyablement le cou et, d’un mouvement brutal, tira la tête vers lui. Les os de Clairbec craquèrent et il poussa un épouvantable râle. Eudes du Pin, qui n’avait pu réagir, vit avec horreur les yeux sombres de son séide jaillir des orbites dans un jet de sang.

	Cependant, Ussel n’eut pas la satisfaction d’aller plus loin. A son tour, il perdit connaissance, frappé dans le dos avec le chandelier que Tévin de la Combe avait saisi.

	 

	La douleur qui lui vrilla la nuque le fit sortir d’un étourdissement qui avait duré suffisamment pour qu’on le déshabille sans qu’il s’en rende compte. Guilhem s’aperçut en effet qu’il était en chainse et en chausses.

	— Vous allez payer cher la mort de Clairbec, gronda du Pin quand il se rendit compte que son prisonnier reprenait ses sens. 

	Persiflage et fausse bonhomie avaient disparu de son visage. 

	— Avant d’être pendu, je vais vous faire donner le fouet jusqu’à ce que vos os paraissent ! poursuivit-il. Et vos amis connaîtront le même sort.

	Submergé par des vagues de souffrance, Guilhem distingua vaguement le sénéchal et le corps de Clairbec, un peu plus loin sur le sol. En bougeant la tête, il vit, près d’une tenture, La Combe qui parlait avec d’autres hommes.

	— C’était justice, parvint-il à dire. Si vous aviez un peu d’honneur vous vous battriez avec moi au lieu de vous en prendre à mes gens...

	— Jouter avec un sacrilège ? Ce serait crime et déchéance... Vous autres, ramenez-le au cachot. 

	— Je veux bien vous signer la lettre que vous demandez, mais à une condition, réussit à déclarer Guilhem.

	— Il n’y aura pas de marché entre nous.

	— Dommage pour vous, car j’ai quelques centaines de besants dans mes bagages.

	Intéressé, La Combe s’approcha. Quant à Eudes du Pin, cupidité et intérêt apparurent dans son regard.

	— Quelle condition ?

	— Libérez Alissende.

	— Cette fille ? Alors qu’elle vous a dénoncé ? J’aurais cru au contraire que vous seriez satisfait de la voir flagellée et gigoter sous la corde.

	— Je... je ne suis pas comme vous... haleta Guilhem. Elle n’a rien fait... L’abbé Gautier le sait... Et si vous la tuez, il protestera, il enquêtera... Et vous finirez excommunié... N’espérez plus alors avoir le soutien du roi de France.

	Épuisé par cette plaidoirie, Guilhem sombra dans une semi-inconscience.

	— Emmenez-le ! ordonna Eudes du Pin.

	Les gardes se saisirent du prisonnier par les bras et le descendirent au cachot où il fut jeté sans ménagement.

	 

	À peine la porte refermée, Enguerrand et Étienne transportèrent Guilhem près de Hellouin, craignant qu’il ne soit au plus mal, mais leur maître avait repris conscience.

	Alissende lui fit boire de l’eau recueillie sur le sol en imbibant un morceau de sa robe, puis elle passa l’étoffe humide sur son visage.

	— Vous ont-ils battu, seigneur ?

	— Rien de grave... Alissende, écoute-moi... Peut-être du Pin va-t-il te libérer... S’il le fait, rends-toi chez dame Evaëlle... Dis-lui que nous serons pendus demain soir. Qu’elle prévienne Barthélemy de Ferrières, au château d’Harcourt.

	— Si elle ne le fait pas, j’irai moi-même, promit-elle.

	— Tout n’est pas noir, mes amis, ajouta Guilhem. Je suis parvenu à briser le cou de l’un des gagiers de du Pin. 

	Comme Étienne demandait de quelle manière, Ussel le raconta en forçant sur un ton enjoué, leur cachant toutefois qu’ils seraient abominablement fouettés avant la pendaison. Inutile de les désespérer davantage.

	Presque rassérénés, les serfs évoquèrent alors leur vie au château de Gaillon, laquelle, avec le recul, paraissait si douce. Alissende, elle, demeurait silencieuse, accablée par la honte de sa trahison et l’état de son père qui s’aggravait. Brûlant de fièvre, Hellouin respirait de plus en plus difficilement et du sang coulait de ses lèvres, qu’elle essuyait après chaque toux. 

	Assis sur le sol humide et appuyé contre un mur, Guilhem n’écoutait personne. Il se surprit même à sommeiller malgré le froid et la douleur. Il devait faire nuit, songea-t-il, du Pin ne l’avait pas fait chercher. En fin de compte, il avait surestimé la cupidité du seigneur de Brionne. 

	 

	Dans le cachot, tout le monde s’était assoupi, même Hellouin qui se mourait, quand de nouveau retentirent des bruits de verrou.

	— Gauvain et la meschinette, sortez ! cria une voix mauvaise.

	Ussel s’était réveillé. Il déplia son corps endolori et prit la main de la jeune femme.

	C’était Mégrin qui avait parlé. Avec lui, deux hommes armés. Précaution inutile, jugea Ussel. Il ne ferait rien tant qu’Alissende ne serait pas sortie du château.

	Ils gravirent le même escalier. En haut, dans la chambre, ils découvrirent Eudes du Pin avec Tévin de la Combe, l’abbé du Bec et un autre chevalier. À la table, que l’on avait dressée sur ses tréteaux, se tenait un clerc.

	Guilhem ne salua personne. Au contraire, il cracha à la face de l’abbé Gautier :

	— Décidément, vous aimez fréquenter les félons.

	— Taisez-vous ! ordonna du Pin. Souvenez-vous de notre accord.

	— Qu’Alissende soit libérée !

	— Elle partira avec moi, promit l’abbé.

	— Je ne sais pas si l’on peut vous accorder confiance, mais je vais prendre ce risque. Où est la lettre ?

	— Vous savez lire ? s’enquit du Pin en désignant le clerc.

	Guilhem le considéra avec un incommensurable mépris avant d’aller à la table où il se saisit de la missive qui comportait les précautions habituelles dans ce genre d’acte :

	 

	Au nom de notre seigneur Jésus Christ, ainsi soit-il. Moi, Gauvain, chevalier, je donne à toi Eudes du Pin, la totalité de mes biens, y compris ceux que j’ai offerts par erreur à dame Evaëlle de Bienfaite afin que tu en fasses ce qui te grée. 

	J’ai juré de bonne foi et sans fraude sur les saints évangiles que j’accorde ce don sans contrainte et je le signe de ma main.

	Fait la veille de Noël de l’an 1193 dans le château de Brionne en présence de l’abbé Gautier du Bec, de Tévin de la Combe et de Gillebert de Montier.

	 

	Il prit la plume que lui tendit le clerc et corrigea le texte avant de le signer : Gauvain.

	— Seigneur, le chevalier Gauvain a rajouté une mention, intervint le clerc.

	— Quelle mention ?

	— Après : Je donne à toi, il a écrit : après ma mort.

	— Je n’ai rien à vous donner de mon vivant, intervint Ussel en s’adressant à du Pin, avant de se retourner vers l’abbé.

	— Emmenez Alissende !

	— Tu dois jurer, Gauvain ! lui rappela du Pin.

	Un livre saint était sur la table. Guilhem posa négligemment sa main dessus et déclara :

	— Après ma mort, je donne de bonne foi tous mes biens au seigneur Eudes du Pin s’il est encore vivant. 

	— Ajoutez ces mots, ordonna du Pin : Que je sois damné et anathémisé si je ne parle pas de bonne foi.

	— Que je sois damné et anathémisé si je ne parle pas de bonne foi, répéta Guilhem d’un ton indifférent. Êtes-vous satisfait ?

	Du Pin ne l’était guère. Si l’abbé n’avait pas été là, il aurait fait battre l’insolent. Mais en fin de compte, quelle importance avaient les arrogances d’un futur pendu ?

	— Je le suis, dit-il donc. Père abbé, les choses ont-elles été faites selon les règles ?

	— Je le crois.

	— Pouvez-vous parapher à votre tour, ainsi que Gillebert ?

	— Qui est Gillebert ? s’enquit Ussel.

	— Un fidèle chevalier.

	L’abbé sortit son sceau et le clerc fit chauffer de la cire sur un réchaud à chandelle. Après avoir porté sa marque sur l’acte, le père Gautier, visage tendu et contrarié car il se doutait que le nommé Gauvain allait être exécuté, déclara :

	— Permettez que je me retire avec la jeune femme.

	Du Pin le salua en le remerciant. Grâce à lui, il serait bientôt riche de quelques centaines de besants fort utiles pour engager des Brabançons. 

	 

	Une fois dans la basse-cour où il avait été raccompagné par le nommé Gillebert, l’abbé Gautier décida de parler librement à Alissende :

	— Je regrette que vous soyez venue trouver messire du Pin, gente dame. Je viens de me rendre compte qu’il éprouve une mortelle rancœur envers messire Gauvain. Cette haine ne s’explique pas uniquement par les actes qu’a commis ce chevalier. J’avais demandé de l’indulgence, et je n’ai pas été écouté.

	— Vous avez été bon, mon père, mais vous ne pouvez plus rien faire pour mon seigneur.

	— Eudes du Pin va-t-il l’exécuter ?

	— Oui-da, ainsi que mes amis. Leur pendaison aura lieu ce soir. Quant à mon père, il y échappera puisqu’il sera passé avant. 

	L’abbé se signa en murmurant quelque action de grâce.

	— Qu’allez-vous faire, ma fille ? s’enquit-il alors que tous deux franchissaient le pont-levis.

	— Prévenir dame Evaëlle de Bienfaite.

	Soudain, une voix interpella :

	— Alissende ! Alissende !

	Frères Raoul apparut. Le moine s’était dissimulé sous l’encorbellement d’une maison.

	— Vous ici ! lui dit l’abbé d’un ton plus surpris qu’hostile.

	— Je cherche Alissende depuis des jours, mon père. J’ai appris qu’on l’avait emprisonnée. Le Seigneur est bonté pour l’avoir fait libérer.

	— Ce n’est pas le Seigneur, dit-elle, c’est messire Gauvain. Puisque tu es là, accompagne-moi chez les dames de Beaumont. Elles me recevront plus facilement avec toi.

	— En chemin, nous parlerons, mon frère, lui dit l’abbé. J’ai besoin de connaître la vérité sur ce qui s’est passé entre toi et Thurstan.
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	La jeune femme, l’abbé du Bec et frère Raoul furent reçus ensemble par les dames de Beaumont, en présence de leur intendant.

	Le père Gautier expliqua arriver du donjon où il avait servi de témoin à Eudes du Pin qui venait d’obtenir de Gauvain la donation de ses biens en échange de la liberté d’Alissende. Pauvre Gauvain, à qui il pardonnait ses méfaits, et qui serait pendu s’il n’obtenait pas d’aide. Or la fille de Hellouin était chargée d’une requête de sa part, et c’est pour que les dames de Beaumont l’entendent qu’il l’avait accompagnée. Quant à Raoul, il lui avait justifié les raisons de son opposition au prévôt de l’abbaye, après avoir eu la certitude qu’il avait fait noyer son ami cellérier. L’abbé Gautier était prêt à demander au chapitre de réhabiliter le banni et de lever son excommunication.

	Mais, pour l’heure, le plus important était de sauver messire Gauvain et les prisonniers. La fille de Hellouin expliqua qu’il fallait au plus vite prévenir messire Barthélemy de Ferrières, au château d’Harcourt.

	— Hélas, dit Evaëlle en se tordant les mains de désespoir, je l’ai fait ! Sire Gauvain m’avait parlé de cet ami, que par ailleurs je connaissais, aussi, à peine a-t-il été arrêté j’ai envoyé maître Bernard à Harcourt. Malheureusement le comte est parti pour Rouen à l’occasion des fêtes de Noël, et ses chevaliers l’accompagnent.

	— Messire Gauvain est perdu ! gémit Raoul.

	— Non ! cria Alissende.

	 

	Alors que Guilhem rentrait dans le cachot où on l’avait reconduit, Enguerrand s’adressa à Mégrin au moment où il ouvrait la porte :

	— Notre ami Hellouin vient de trépasser voici quelques instants. Je vous en prie, qu’un religieux vienne prier avec nous pour son âme.

	Malgré sa dureté, le sergent d’armes craignait Dieu et gardait un peu de miséricorde dans son cœur. Cependant, il redoutait Ussel et se méfiait d’un piège.

	— Entrez dans la prison et demeurez au fond, lui ordonna-t-il. Quant à vous (il s’adressa au servant), rejoignez votre chevalier et dites à vos compères de porter le corps d’Hellouin jusqu’ici. Mes hommes le monteront dans la basse-cour et nous le conduirons ensuite à l’église Saint-Martin.

	Étienne et Guigues avaient entendu. Ils priaient près du père d’Alissende et lui dirent adieu avant de le soulever. 

	Comme ils passaient près de Guilhem, ce dernier baisa le front de celui qui lui avait sauvé la vie. Enguerrand l’embrassa à son tour, et le corps fut doucement déposé dans la salle devant le cachot. Ensuite, la porte fut refermée.

	— Alissende est libre, annonça Guilhem. 

	— Au moins elle échappera à notre triste sort, dit Étienne.

	— Tout n’est pas terminé, rassure-toi. Quand Barthélemy de Ferrières sera prévenu, je suis certain qu’il viendra à notre secours.

	— De combien de temps disposera-t-il si on nous pend dans la journée ? demanda Enguerrand.

	— Je doute que du Pin nous fasse traverser la ville en plein jour. Ce serait difficile et, surtout, des habitants voudraient assister à notre pendaison, or il n’y tient sûrement pas car je pourrais parler. Donc, nous resterons vivants jusqu’à ce soir. Il m’a annoncé aussi que nous serons fouettés, mais il ne nous fera pas flageller au château. Traverser Brionne ensanglantés entourés d’hommes d’armes, juste avant la Sainte Nativité lui ferait trop de tort.

	— Fouetté... murmura Étienne, qui ignorait qu’on allait lui administrer cette nouvelle punition.

	— Nous sommes quatre, lorsque vous me verrez agir, n’ayez pas peur de vous retourner contre nos bourreaux. La mort au combat sera plus douce que le fouet. En attendant, quand ils viendront nous chercher, prenons tous des airs misérables, épuisés et malades. Il faut que la méfiance de nos gardiens s’efface, qu’ils soient persuadés que nous sommes des êtres vaincus, désormais sans danger.

	— Voilà un rôlet qui ne sera pas difficile à tenir, observa Guigues.

	Sa remarque tira l’esquisse d’un sourire à Étienne.

	Puis ce fut l’attente, longue et angoissante. Durant ce temps, Guilhem tenta plusieurs moyens pour se débarrasser de sa chaîne, mais ne parvint qu’à s’écorcher les poignets. Ses compagnons priaient à voix basse, Étienne supplia plusieurs fois le Seigneur de lui accorder une fin rapide. 

	Enfin, Mégrin vint les chercher, accompagné de deux gagiers qui barraient la porte ; l’un tenait une hache, l’autre un épieu ferré.

	— Vous allez monter les uns après les autres, ordonna-t-il. Étienne, avance le premier !

	Le serf obtempéra, voûté, chancelant, traînant les pieds. Il avait tout d’un moribond et ne devait pas se forcer beaucoup pour le paraître.

	Quand il eut disparu dans l’escalier, ce fut au tour de Guigues qui montra la même attitude servile, puis Enguerrand qui joua lui aussi la comédie.

	Enfin, Guilhem sortit, également mal en point, boitillant et haletant de douleur.

	Mégrin se sentit rassuré. Ces quatre-là ne feraient aucune difficulté.

	 

	En haut, Ussel découvrit Tévin de La Combe à cheval avec deux autres cavaliers. Cinq hommes à pied entouraient ses compagnons dont l’on venait d’attacher les chaînes ensemble avec une corde. Il fut à son tour lié avec eux.

	Il ne neigeait pas et la cour était fangeuse, recouverte d’un puant mélange de boue, de purin et de neige. Le froid demeurait vif et cuisant. 

	Les gardes parlaient entre eux, ignorant les prisonniers sauf Mégrin qui, une lance à la main, ne quittait pas Ussel des yeux.

	Apparemment, on attendait quelqu’un. 

	Au bout d’un moment, Eudes du Pin parut en haut de l’estacade. Revêtu d’une épaisse robe fourrée de petit-gris, il regarda les captifs d’un air satisfait et lança à La Combe :

	— Au moins trente coups de fouet à chacun, et qu’ils soient longuement étranglés à la pendaison. Utilise les chaînes, c’est plus douloureux.

	— Ce sera fait, seigneur. Que dois-je faire des corps ensuite ?

	— Laisse-les. Tu reviendras demain avec une charrette et tu iras les jeter dans la Rille.

	Du Pin rentra dans le donjon, et barbe rousse ordonna aux prisonniers de se diriger vers la porte fortifiée.

	Ils se mirent en route. Le soleil ne perçait pas dans le ciel gris mais formait une tache rougeâtre vers le couchant. Il ferait presque nuit quand ils arriveraient au gibet, songea Guilhem.

	Peu de monde dans les ruelles que le sinistre convoi emprunta. En passant près de l’église Saint-Martin, un prêtre âgé les aperçut et les rejoignit :

	— Où les emmenez-vous, seigneur ? demanda-t-il à La Combe.

	— Au gibet.

	— Quels crimes ont-ils commis ?

	— Ce sont les marauds qui ont saccagé Notre-Dame du Bec.

	Le religieux eut un mouvement de répulsion mais, comme le groupe s’éloignait, il revint vers lui.

	— Pauvres pécheurs, repentez-vous, dit-il aux prisonniers, en s’adressant toutefois surtout à Guilhem.

	— Allez plutôt proposer cela au seigneur Eudes du Pin, marmonna Ussel qui regardait sans cesse autour de lui, espérant apercevoir Ferrières ou des gens en armes qui ne soient pas de Brionne.

	— Bénissez-moi, mon père, murmura Étienne.

	Le prêtre le fit d’un signe de croix, qu’il répéta devant chaque condamné en ajoutant : 

	— Que le Seigneur vous pardonne et vous accueille chez lui avec bonté.

	Après ces paroles, il s’arrêta et les regarda franchir le pont qui conduisait dans l’île.

	Toujours aussi peu de monde, quelques curieux pourtant manifestèrent l’intention de les suivre, car une pendaison reste un joli spectacle, mais l’un des cavaliers les éloigna.

	Les prisonniers grelottaient. Guilhem ne portait que chausses et chainse, et heureusement celle-ci était épaisse et de bonne laine. Seulement, du Pin lui avait retiré ses solides brodequins et même si ses chausses lui couvraient les pieds, elles étaient maintenant trempées et glacées.

	Ils arrivèrent à la voûte, sous la maison des dames de Beaumont. L’endroit convenait pour une embusque et Guilhem se tenait prêt. Hélas, à sa grande déception personne ne se montra. Quant à l’espion, il avait disparu.

	Ils franchirent le pont de bois sans payer d’octroi, mais les condamnés à mort le payaient-ils ? Auquel cas qu’adviendrait-il s’ils refusaient ? essaya d’imaginer Guilhem. Leur pendaison serait-elle abandonnée ?

	Le groupe passa le portail de la palissade. Enguerrand et son maître suivaient les deux premiers cavaliers dont l’un tenait la corde liant les prisonniers. Ensuite venaient les serfs, les autres gardes et enfin La Combe.

	Guilhem ne sentait plus ses pieds et par moments se surprenait à souhaiter que tout se termine, même sur la potence, puis il se rappelait que ce n’était pas la première fois qu’on le conduisait à la mort, et qu’il y avait toujours échappé.

	Il songea alors à Hellouin et à sa fille. Il avait causé leurs malheurs et se le reprochait. Où était Alissende, à cette heure ? Était-elle allée chez Evaëlle ? Maintenant, il en doutait. Puis ses pensées revinrent vers le jeune Gautier que Clairbec avait tué. Il regrettait de partir sans avoir puni Eudes du Pin de ce crime et il se promit, s’il en réchappait, de tuer l’intendant de ses mains.

	Ils atteignirent un sentier escarpé qui montait au sommet de l’éperon rocheux dominant la vallée de la Rille. Ce n’était pas celui qu’il avait pris quand il avait attendu la venue de Raoul et maître Bernard, mais le chemin déboucha au même endroit, devant des constructions ruinées. 

	Tous frissonnèrent en apercevant le gibet, les fourches patibulaires.

	Patibulaire... Une singulière idée traversa alors l’esprit d’Ussel. Le médaillon d’Evaëlle ne représentait pas le seigneur Jésus portant sa croix, mais uniquement une longue poutre, un patibulum. Ce n’était pas une image habituelle. Guilhem connaissait le latin puisqu’il avait failli devenir moine et l’avait plus tard étudié longuement avec le père Freteval, chez Malvin le Froqué, le routier chez qui il s’était réfugié quand il avait quinze ans. Malvin, ancien moine, voulait qu’il devienne chevalier et troubadour afin d’être reçu à la cour de Richard Cœur de Lion. De beaux projets qui s’étaient mal terminés28.

	— Attachez-les aux anneaux ! 

	La voix de La Combe fit sortir Ussel de ses pensées. Il n’accepterait pas d’être entravé à l’une des brides de fer scellées dans le soubassement du gibet. Une fois enchaîné là, il ne pourrait éviter le fouet, donc il allait tenter l’impossible, et se faire tuer. 

	Mégrin et un garde descendu de sa monture s’approchèrent de lui. Déjà quatre autres soudoyers avaient saisi Étienne et Guigues qui n’opposèrent aucune résistance. Enguerrand, menacé par la lance de la Combe, était incapable de bouger.

	— Ce ne sera qu’un mauvais moment..., plaisanta Mégrin, qui s’écroula subitement sans finir sa phrase.

	Dans le même instant, des flèches percèrent les gardes qui saisissaient Guigues.

	Guilhem avait déjà bondi sur celui qui accompagnait Mégrin et lui balança ses deux poings enchaînés sur la face, lui brisant le visage. Le soudoyer poussa un épouvantable hurlement avant de s’écrouler, bouche et nez couverts de sang. Tévin de La Combe, interloqué par ces charges inattendues, tourna sa monture vers Ussel en pointant sa lance sur lui lorsqu’un oiseau de proie lui fondit dessus et, agrippanté à sa barbe, lui creva un œil.

	Ayant aperçu l’épervier venir à son secours, Guilhem avait eu le temps de tirer l’épée de celui qu’il venait de mettre à mal et se rua sur le dernier cavalier. Il planta son fer dans le flanc de la monture, provoquant une ruade qui fit tomber l’homme de sa selle.

	Enguerrand, lui, s’était jeté sur l’un des gardes atteint d’une flèche et l’avait désarmé. Un autre gagier se précipita immédiatement vers lui, brette haute, mais le servant avait appris à manier le fer et un combat d’une rare violence s’engagea.

	Tandis que La Combe hurlait et jurait, s’efforçant d’écarter l’oiseau avec l’une de ses mains gantées tout en protégeant son œil encore intact de l’autre, le cavalier tombé de cheval se relevait promptement, une hache à la main, pour retomber aussitôt, cette fois atteint par quelque mystérieux projectile.

	Quant à Guigues et Étienne, ils tournaient autour du dernier garde, un jeune garçon qui avait tiré son épée sans se montrer agressif, terrorisé qu’il était par ce déchaînement de violence et ces deux hommes qui voulaient l’écharper.

	Le jouvenceau fut alors à son tour touché par une flèche pendant que Guilhem courait au secours d’Enguerrand. Se voyant face à deux adversaires, le soldenier recula jusqu’à la plateforme du gibet et implora merci. Ussel, enivré par le sang et la rage, allait quand même le meurtrir quand une voix enfantine, venue des bosquets, le pria de l’épargner.

	La Combe venait de tomber de cheval, sa barbe roussâtre couverte de sang, et l’épervier continuait à s’acharner sur ses orbites crevées. Le seul garde encore indemne supplia à son tour d’être épargné. Dès lors, les combats cessèrent. L’affrontement n’avait duré que quelques instants.

	Les quatre prisonniers se regardèrent, puis se rapprochèrent, un peu hébétés par ce combat si bref et si violent dont ils sortaient vainqueurs sans la moindre blessure. Devant la potence, le gagier qui avait demandé grâce s’était agenouillé. Son compagnon, atteint par la troisième flèche, se tenait le flanc, assis, attendant la mort. La Combe sanglotait, les mains sur son visage, tandis que le rapace s’était réfugié sur le patibulum transversal de la potence. Le bec sanglant, il regardait la scène d’un air satisfait, et s’il avait eu des babines, il se les serait pourléchées.

	Des deux premiers gardes blessés par flèches, l’un s’était accroupi et haletait. Le trait avait percé sa cuirasse et du sang coulait de sa bouche. Le second semblait mort. Quant au troisième, celui, qui avait combattu Guigues et Étienne, le bois d’une flèche lui sortait du flanc. Plus loin, l’homme à la face brisée par les chaînes agonisait. Mégrin gisait toujours au sol, inconscient. Enfin, le cavalier à la hache gémissait en tentant de se relever. Guilhem alla ramasser la lance de La Combe et, s’approchant de lui, le frappa de la hampe, lui faisant perdre conscience.

	— Alissende ! s’exclama Enguerrand.

	Guilhem se retourna.

	C’était en effet la fille de Hellouin qui venait de surgir des taillis,  une fronde à la main.

	Le servant s’approcha d’elle et plia un genou :

	— Nous vous devons la vie, gente et valeureuse damoiselle.

	— C’est le moins que je pouvais faire pour essayer de me racheter, fit-elle tristement. Mais je sais que je ne suis pas quitte. Je ne le serai jamais.

	Elle fit quelques pas vers Guilhem, tête baissée. Il s’approcha à son tour et la serra contre lui.

	— J’ai entendu Gautier, dit-il à voix basse.

	— Il est avec nous, avec maître Bernard et des gens de dame Evaëlle, mais ils préfèrent ne pas se montrer.

	— Surtout qu’ils ne se montrent pas ! Nous vous rejoindrons sous peu. J’aurai mille questions ! Retourne avec eux pour le moment.

	Elle le gratifia d’un triste baiser et repartit vers les taillis. Guilhem, lui, s’approcha du seul garde valide.

	— Tu vas te mettre nu comme un ver. Puis tu dévêtiras tes comparses. Nous avons besoin de vêtements chauds. Enguerrand, surveille-les, le premier qui bouge, tue-le sans pitié. Étienne et Guigues, attachez les chevaux quelque part et ramassez toutes les armes. Vous les porterez devant la chapelle. Ensuite, l’un de vous retirera vêtures et harnois des morts et l’autre fera le guet sur le chemin. Il serait fâcheux que du Pin envoie d’autres hommes.

	Un ton plus haut, il s’adressa aux blessés par flèches :

	— Je n’ai nulle envie de vous faire passer à trépas, à part La Combe qui mérite la mort, et Mégrin pour ce qu’il nous a fait. Je laisserai Dieu décider qui de vous doit vivre ou mourir. Mais si vous ne vous montrez pas dociles, cette épée agira à la place du Seigneur. 

	Il considéra Mégrin, puis s’approcha du cavalier à la hache. 

	— Enguerrand, dès que ces deux auront repris leur sens, fais-leur enlever leur harnois.

	Il revint aux blessés par flèche. Le garde valide était maintenant en chemise.

	Guilhem se baissa vers celui touché au flanc et arracha le dard. L’autre hurla et s’évanouit. Ussel agit de la même façon avec les deux autres.

	Il se rendit ensuite près de La Combe. Le mercenaire sanglotait toujours doucement en délirant. Son épée se trouvait encore dans son fourreau. Guilhem la tira, une lame large et lourde, faite pour la taille, avec une longue garde et une poignée couverte de cuir. D’un coup du plat, il frappa l’aveugle à la tête pour lui faire perdre connaissance, et entreprit de le dévêtir. 

	 

	Un peu plus tard, tandis que les anciens prisonniers s’habillaient avec les vêtements des gens de Brionne et s’équipaient de leurs harnois, Guilhem se rendit à l’oratoire et considéra longuement le fronton. Hic et nunc. Ici et maintenant. Patibulum. Le médaillon. Était-ce là la solution ? 

	Il pénétra dans la minuscule chapelle et observa les dalles de pierre du sol.

	Puis il ressortit et rejoignit Enguerrand qui tenait la bride d’un roussin, Étienne s’occupant d’une seconde monture. Ussel balaya les lieux du regard. Le cheval blessé était mort, vidé de son sang qui formait un marécage rouge autour de son corps. Les gens d’armes de Brionne grelottaient, nus ou en chainse, trois étaient trépassés. Mégrin remuait faiblement. Du sang coulait de sa tête, là où la pierre de fronde d’Alissende l’avait frappé. L’autre cavalier assommé demeurait inconscient. La Combe, gémissait toujours, les mains sur son visage. Le rapace s’était envolé. Les autres hommes considéraient ceux qu’ils avaient été chargé de pendre dans un mélange de terreur et de reconnaissance, sauf celui au poumon percé, qui agonisait.

	— Allons ! dit Guilhem en se dirigeant vers l’endroit où Alissende devait se trouver.
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	Elle les avait entendus, ou guettés, car elle surgit des taillis, accompagnée du fils d’Evaëlle.

	— Gautier ! lui lança un Guilhem submergé d’émotion en le saisissant par la taille pour le soulever aussi haut qu’il le put. Je ne crois pas avoir connu plus grande félicité dans ma vie qu’en t’entendant tout à l’heure. Tu as donc échappé aux fredains de du Pin !

	— Oui, messire, j’ai été capturé et durant tout le temps où je suis resté enfermé, je pensais à vous. Je me disais que vous, vous seriez parvenu à vous évader et je suis sûr que votre bonne âme m’a guidé vers la liberté !

	— Pour ta gouverne, j’ai meurtri l’un de tes ravisseurs, et le second est là-bas, les yeux crevés par un épervier, je suppose celui de maître Bernard.

	Ce dernier apparut à son tour encadré par deux valets d’armes. À cet instant, le rapace fondit sur lui pour se déposer sur la main gantée qu’il avait levée en entendant l’oiseau battre des ailes.

	Guilhem déposa le jouvenceau et enlaça maître Bernard dans une sincère et reconnaissante brassée. Les anciens serfs firent de même avec les hommes d’armes.

	— Vous allez avoir beaucoup à nous raconter, dit Ussel, mais pourquoi Barthélemy de Ferrières n’est-il pas avec vous ?

	L’intendant expliqua son absence et ajouta :

	— Nous étions désespérés. Que pouvions-nous faire ? Certes, je tire à l’arc, plutôt bien, et deux de nos valets aussi, comme vous l’avez constaté. Mais s’il y avait une dizaine de gardes du château, ils nous massacreraient sans peine même si on en meurtrissait deux ou trois. C’est la gentille Alissende qui m’a décidé. Elle m’a dit que si on lui donnait une fronde, elle pourrait mettre facilement un ou deux hommes hors de combat. Gautier voulait aussi en être, avec mon épervier dont il m’a assuré qu’il comprenait tout ce qu’il lui disait. « Il sera un bon soldat ! » m’a-t-il dit ! En vérité, je ne pouvais qu’accepter. Je ne voulais pas vous laisser pendre, car non seulement les ennuis de notre futur comte ne sont pas terminés mais encore je vous admire. Et puis, je savais que dès le début de l’affrontement, vous combattriez avec nous.

	— Mais sans vous, je n’aurais rien pu faire, leur assura Guilhem très ému. Alissende, en assommant Mégrin avec ta fronde, tu m’as permis d’agir. Quant à toi Gautier, je suis stupéfait que tu aies pu obtenir de l’épervier qu’il meurtrisse ainsi La Combe. S’il ne l’eût pas fait, l’issue du combat aurait été différente.

	— Je l’ai pris sur mon poing et lui ai ordonné : « Va tuer ce méchant barbu roux à cheval qui m’a fait tant souffrir ! » fit l’enfant d’une voix ferme.

	— Quel oiseau guerrier ! plaisanta Guilhem. Si un jour je parle de lui à Lambert de Cadoc, il voudra l’engager ! Mais trêve de bavardages, il nous faut rapidement déguerpir. Les gens de du Pin vont donner l’alerte, et il n’est pas impossible que ce maudit intendant ait l’idée de venir assister à nos agonies. 

	— Nous rentrons à Brionne, annonça maître Bernard. Mais, vous-même, qu’allez-vous faire ? Que dois-je dire à mes maîtresses ?

	— Nous allons nous réfugier dans la cahute d’Hellouin, au milieu des marécages. Demain, conduisez-y dame Evaëlle. Il faut que je lui parle, que je lui révèle ce que du Pin m’a avoué.

	— Mais, j’ignore l’endroit où se trouve cette cahute... 

	— Je peux demeurer chez dame Evaëlle et la conduire demain, proposa Alissende.

	— Non ! Dès que du Pin apprendra ce qui s’est passé, il se rendra chez les dames de Beaumont pour perquisitionner. Ses gens t’ont vue, Alissende. Tu serais saisie et tout serait à recommencer. D’ailleurs, Gautier va aussi rester avec nous.

	— Oui ! Oui ! s’exclama le garçon en battant des mains.

	— Hum... sa mère et dame de Beaumont seront mécontentes si je ne le ramène pas, grimaça l’intendant. Déjà, elles ne voulaient pas qu’il m’accompagne, et elles n’ont accepté que s’il restait près de moi et ne se montrait pas. J’ai promis de le protéger.

	— Si du Pin perquisitionne et le trouve dans votre maison, vous devinez ce qui arrivera... Si vous saviez ce qu’il envisage ! Je vous l’affirme, il sera en complète sûreté avec moi, entouré de mes gens et d’Alissende.

	— Maître Bernard, je reste avec messire d’Ussel ! annonça le gamin, futur comte tout de même. Vous direz à ma mère que je l’ai décidé et que j’ai refusé de rentrer avec vous.

	Regards amusés des deux gardes.

	— Entendu, sire Gautier. Reste à m’apprendre comment je pourrai conduire les dames dans votre repaire ?

	— Raoul le fera ! proposa Alissende.

	— Frère Raoul ? Sais-tu où il est ? Il était parti à ta recherche et je n’ai eu depuis aucune nouvelle de lui ! interrogea Guilhem.

	— Je l’ai vu hier ! Il se trouvait devant le donjon, cherchant à savoir ce que j’étais devenue. Il m’a accompagnée à la maison des dames de Beaumont, avec le prieur du Bec. En chemin, il s’est justifié auprès du père Gautier qui l’a écouté. L’abbé lui a ensuite demandé de l’accompagner à l’abbaye où il voulait convoquer le chapitre. Je ne sais ce qui s’est passé depuis mais frère Raoul est peut-être revenu chez les dames de Beaumont et il pourra donc les guider à notre masure. Et s’il n’est pas là, quelqu'un pourra aller le chercher demain matin à la pique du jour.

	Maître Bernard approuva.

	— Assurez-vous surtout qu’on ne vous suive pas, et de mon côté, je prendrai des précautions. Séparons-nous maintenant, et toi Gautier, en chemin, tu nous conteras tes aventures...

	 

	Guilhem monta sur l’un des chevaux avec le jeune garçon devant lui, et Enguerrand prit la seconde monture avec Alissende. Étienne et Guigues suivaient à pied mais, cette fois, habillés chaudement et bien chaussés. Restait le problème des vivres, aussi Guilhem avait-il demandé à Bernard qu’il leur laisse deux arcs et quelques flèches pour chasser.

	Ils prirent le chemin de Pons Autouldi où ils franchiraient la Rille, et Gautier raconta. Il commença par cette sortie, dimanche, durant laquelle l’épervier s’était montré bon chasseur...

	— Je l’avais lancé sur une belle bécasse mais comme il ne l’a rattrapée que sur la rivière, j’ai craint qu’elle ne tombe à l’eau. J’ai donc couru droit sur l’endroit où il se trouvait. Là, j’ai découvert deux hommes à cheval. À la barbe rousse et à la broigne en plaques de fer noir, j’ai reconnu l’un de mes ravisseurs. J’ai aussitôt tourné talons et appelé maître Bernard, mais les marauds m’ont facilement rattrapé et saisi. Je me suis débattu alors qu’ils galopaient déjà vers Montfort. Le roux qui me tenait m’a frappé, et j’ai cessé de me défendre quand il m’a dit qu’il allait m’attacher derrière le cheval et me traîner. Je gardais tout de même un peu d’espoir car j’apercevais parfois l’épervier qui volait au-dessus de nous. Puis, au bout d’un moment, ils se sont arrêtés, ils m’ont ficelé comme un morceau de viande et m’ont mis un sac en chanvre sur la tête. Je n’y voyais plus rien et je n’arrivais presque plus à respirer.

	Décidément, Guilhem ne regrettait pas la façon dont l’épervier avait traité le bourreau du jouvenceau.

	— On a chevauché longtemps. Et je n’ai pas pleuré, sire Gauvain. Pourtant j’avais peur, très peur. Enfin, les chevaux se sont arrêtés. Je ne percevais aucun bruit, pas une parole. J’ai compris qu’on n’était pas à Montfort car j’aurais entendu des paroles de sentinelles. Quelqu’un m’a porté dans ses bras, j’ai deviné qu’il descendait des marches. En bas, on m’a déposé sur le sol. Un sol de terre, humide et froid. Le barbu m’a ordonné de ne pas bouger et m’a ôté mes liens et le sac. La pièce était sombre, mais pas obscure. J’ai voulu fuir mais l’autre maraud qui se tenait devant l’escalier m’a giflé. Ils n’ont pas dit un mot sur le sort qu’ils me réservaient et sont partis en fermant une porte de bois. Je suis resté seul.

	» J’y voyais suffisamment à cause d’un soupirail placé à sept ou huit pieds de haut. Impossible de l’atteindre, bien sûr, alors j’ai fait le tour de la salle. C’était un cellier, une cave entièrement vide. Pas un tonneau, pas une planche. Rien à manger ni à boire, même s’il y avait une flaque d’eau au milieu. Je me suis demandé si j’allais mourir là. 

	» J’ai frappé contre la porte, mais c’était inutile. Elle était solide et on l’avait installée depuis peu, sans doute pour m’en faire une prison. J’ai appelé, crié, mais aucune réponse. Alors j’ai cherché un moyen de m’enfuir. Le soupirail était la seule sortie. J’ai pu un peu grimper sur le mur, mais pas jusqu’au trou, aussi j’ai imaginé de construire une butte. La cave était vieille, beaucoup de pierres branlaient, surtout celles de l’escalier car l’eau avait tout pourri. J’ai creusé avec mes doigts et j’en ai défait une, mais elle était trop lourde à porter et j’ai dû la pousser jusque sous le soupirail.

	» Puis j’ai recommencé avec une autre pierre, et une autre. J’ai bu l’eau de la flaque et j’ai continué jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de lumière.

	» Épuisé et transi, je me suis endormi par terre. On m’avait laissé mon paletot de laine, mais j’ai eu froid toute la nuit.

	» Dès qu’il a fait jour, j’ai recommencé, en retirant des murs des pierres plus petites que je pouvais entasser. J’avais faim, horriblement faim. J’avais mal aux doigts. Et à un moment, j’ai vu l’épervier. Il se tenait dans le soupirail. Il m’a parlé à sa façon, avec ses piaillements. Je lui ai demandé qu’il me porte à manger. Il est parti et revenu très vite avec une petite pomme dans son bec. Il me l’a jetée. C’était aigre, mais j’avais si faim que j’ai tout mangé ! Je lui en ai demandé d’autres et toute la journée il m’en a apportées. J’ai reçu également des poires sauvages et des raisins secs de vignes abandonnées. J’ai tout avalé sans remarquer le goût. J’avais toujours aussi froid, mais j’étais plein d’espoir car ma petite montagne montait. J’ai passé encore une nuit. Le mardi, j’ai eu plus de mal pour trouver de nouvelles pierres. L’épervier venait toujours m’encourager et me porter des fruits et le soir, en montant sur le tas de pierre, j’ai atteint l’ouverture. Cependant pas suffisamment pour pouvoir sortir. Il y a eu encore une nuit glaciale, et, enfin, le troisième jour je suis arrivé au niveau qui m’a permis de passer. J’ai découvert alors que j’avais été enfermé sous le vieux manoir de Glos. J’aurais pu aller à la ferme qui n’était pas très loin, mais j’ai craint qu’on ne me garde prisonnier et qu’on n’avertisse messire Le Noir.

	— Ce n’était pas lui qui t’avait enlevé.

	— Je le sais aujourd’hui, mais à ce moment-là je le croyais. Je suis donc rentré chez moi en suivant la rivière. Il neigeait par moments, j’avais froid et toujours faim. J’avais peur que les gens de messire Le Noir aient découvert ma fuite et me cherchent. J’ai vu plusieurs fois des cavaliers et des gens et je me suis caché. À Pons Autouldi, je connaissais une dame qui avait servi chez nous avant de se marier. Je suis allé frapper à sa porte. Elle m’a reçu avec son mari. Ils m’ont soigné, réchauffé, fait manger de bonnes soupes. J’ai un peu dormi dans son lit avec son gentil chien, puis son mari m’a ramené sur son âne. Quand je suis arrivé chez moi, j’ai appris que messire du Pin vous avait arrêté, et que c’était lui qui m’avait fait enlever... Et condamné à mourir.

	— Il payera, lui promit Guilhem, le cœur empli d’admiration pour ce qu’avait fait le garçonnet et dégorgeant de rancœur envers l’intendant de Brionne.

	À Pons Autouldi, ils durent payer l’octroi, mais en déshabillant les gens de du Pin, ils avaient trouvé quelques oboles et des deniers. Ils passèrent donc sans difficulté bien que le garde les ait considérés avec un brin de suspicion.

	Après avoir suivi un moment le chemin, ils entrèrent dans les bois marécageux. Alissende était en tête car elle connaissait parfaitement la direction de la cahute. Ils firent halte à quelque distance de la masure, dans des bosquets où ils pouvaient laisser les chevaux incapables de traverser les marécages. Ce n’était qu’un pis-aller, car les bêtes n’auraient pas de pitance sur le sol enneigé, ni d’abri alors que la nuit s’annonçait glaciale. Mais, dès le lendemain, Étienne et Guigues leur feraient une cabane de branches et se procureraient de l’avoine à Pons Autouldi. 

	Gagner la cahute de Hellouin fut une nouvelle épreuve. Les marais avaient gelé ou étaient couverts de neige. Ils tombèrent plusieurs fois dans la boue glacée et Guilhem dut porter Gautier dans les endroits difficiles, mais ils arrivèrent enfin dans le repaire qui n’avait pas changé, même s’il était devenu quasiment invisible, couvert par la neige.

	La salle de la masure était glaciale et Alissende montra à Étienne et à Guigues où trouver du bois. Guilhem alluma le feu avec le briquet de La Combe et très vite la flambée les réchauffa.

	En traversant les bois, Guilhem et Enguerrand avait laissé leurs chevaux à Étienne et à Guigues pour qu’ils puissent chasser. Ils avaient tué deux faisans et un petit sanglier qu’Ussel dépeça pour n’en garder que les cuissots, aussi le souper fut-il été copieux. Enfiévré par cette nouvelle vie, Gautier se montra joyeux toute la soirée. 

	Ils dormirent devant la flambée, d’un sommeil profond et reposant malgré un vent glacial qui se faufilait partout. 

	 

	Le lendemain, Guigues, Étienne et Ussel se rendirent auprès des chevaux tandis qu’Enguerrand, Evaëlle et Gautier nettoyaient la maison et ramassaient du bois.

	Les montures n’avaient pas souffert du froid mais brides et selles, laissées sur place, étaient raidies de gel et ne retrouvèrent un peu de souplesse qu’après avoir été frottées avec les pans des chapes. Étienne fit boire les animaux dans une écuelle de bois qu’il avait apportée et Guigues les soigna et les brossa. Ensuite les serfs partirent avec l’un d’eux afin de se procurer de l’avoine, et Guilhem monta l’autre pour se rendre à la grotte où vivait Guesnel de Vétheuil.

	Il dut l’appeler plusieurs fois avant que ce dernier n’apparaisse. De sa voix rocailleuse et chuintante, plutôt effrayante, le lépreux lui expliqua qu’avec le froid il demeurait dans sa tanière et ne sortait que pour aller chercher la nourriture que lui portait sa femme. Cependant, comme la compagnie lui manquait cruellement, – même mourant l’homme a besoin de parler –, il se montra satisfait de revoir le jeune chevalier.

	Tous deux s’installèrent dehors, sur un banc de fortune que Vétheuil avait construit quand ses mains pouvaient encore travailler. Guilhem lui raconta ce qu’il avait fait depuis sa dernière visite : l’attaque de l’abbaye, la fuite avec ses gens, son refuge à Gaillon, le voyage à Paris, et comment il avait appris que le roi de France le poursuivait et avait fait saisir ses gens durant son absence. 

	Le sire de Vétheuil lui rappela qu’il l’avait prévenu, mais Ussel ne releva pas, sachant que le ladre avait raison. Il expliqua ensuite comment il avait été piégé chez les dames de Beaumont, enfermé, condamné à la pendaison, et finalement délivré. Il en vint ensuite à Gautier, futur comte de Brionne, revint sur la première tentative de rapt, puis narra son enlèvement et son évasion.

	— Vous connaissez maintenant ma situation, messire. Je pourrais partir en Flandre ou en Bourgogne avec mes gens, mais je n’abandonnerai pas Gautier ni sa mère. Or, votre futur comte ne peut plus rentrer chez lui, il se trouve, pour l’heure, dans la cabane de Hellouin.

	Le lépreux poussa un profond soupir avant de dire :

	— Je n’ai jamais aimé Eudes du Pin. Pourtant c’est un homme d’un naturel jovial et souriant, qui sait se montrer plaisant. Mais j’ai toujours eu l’impression qu’il cachait ses véritables sentiments. D’ailleurs, il devait se douter de mon opinion car il ne m’aimait pas. Il se montra satisfait quand je me suis croisé, espérant certainement que je ne revienne jamais ; En fin de compte c’est ce qui est arrivé. Si j’étais vaillant, je le combattrais avec vous, mais il faudrait un miracle pour que je retrouve ma santé. Cependant, je peux faire quelque chose.

	— Quoi donc ?

	— Mon épouse a son frère au château. Il est chevalier et si je pouvais l’informer, il vous aiderait à ma place car c’est un homme loyal.

	— Comment se nomme-t-il ?

	— Gillebert de Montier.

	— J’ai rencontré un Gillebert hier, grimaça Guilhem. Il était le témoin de du Pin dans un legs que j’ai été contraint de lui faire, et qui restera sans valeur.

	— N’y voyez pas malice ! Du Pin lui demande souvent d’être témoin pour les actes importants du château car Gillebert, qui m’a remplacé, est son principal lieutenant.

	— Vous m’assurez qu’il est honorable ?

	— Il est loyal et n’a jamais failli à sa parole.

	Guilhem réfléchit un moment avant de dire :

	— J’ai imaginé un moyen pour sauver Gautier des griffes de du Pin et lui permettre de devenir comte, mais j’aimerais connaître votre avis.

	— Parlez donc, même si je désapprouve, je ne vous défierai pas ! 

	Rire grinçant.

	— Je préférerais que vous veniez à la cahute de Hellouin. Dame Evaëlle doit s’y rendre, sa mère viendra peut-être aussi. Ce que je vais proposer doit être débattu entre vous tous.

	— Vous m’inquiétez et je souhaiterais en savoir plus, mais je ne peux que décliner votre proposition. Je refuse de me montrer dans mon état. Quant à aller jusqu’à la hutte d’Hellouin, elle est trop loin pour moi.

	— Je suis venu à cheval pour cette raison. Vous le monterez et n’aurez ainsi à marcher que quelques centaines de toises. Quant à votre état... Qu’il ne vous soucie point. Avec cette chape et votre capuchon, on ne voit rien de vous, et vous resterez éloigné de chacun de nous. Je vous en conjure, il est important que vous soyez présent. Votre avis va compter dans la décision à prendre.

	Le sire de Vétheuil demeura silencieux. Il vivait seul et craignait le regard des autres, sur son visage ravagé et sur ses mains putrides. Il s’inquiétait aussi de rendre les gens malades, même si on lui avait dit que le mal de Saint-Roch n’était pas contagieux mais envoyé par Dieu comme une punition. Seulement, jusqu’à sa mort, il voulait respecter son serment de chevalier : combattre l’injustice et le mal. 

	— Faites venir votre cheval, décida-t-il. J’ai hâte de savoir si je peux toujours tenir sur une selle.

	 

	Dans la clairière aux chevaux, la monture d’Étienne et Guigues n’était pas revenue, mais il y avait deux mules gardées par l’un des valets qui avait tiré sur les gens du château, la veille. Guilhem guida son cheval jusqu’à une souche de telle sorte que le ladre puisse descendre sans trop de difficultés, puis alla dire au valet qu’il ne s’approche point de l’homme qu’il amenait. Il s’agissait d’un lépreux.

	L’autre se signa et s’inquiéta pour sa maîtresse, sa mère et maître Bernard.

	— Rassure-toi, messire de Vétheuil restera éloigné d’eux. Mais il doit être présent au conseil que nous allons tenir.

	Déjà, le lépreux était parti car il connaissait parfaitement le chemin conduisant à la cahute de Hellouin. Guilhem le suivit.

	 

	Évidemment, avec le froid, les visiteurs, c'est-à-dire les dames de Beaumont, maître Bernard et frère Raoul, se trouvaient à l’intérieur. Le moine était revenu à la pique du jour chez dame Evaëlle pour dire à Alissende que le chapitre de l’abbaye l’avait réhabilité, or comme sa charge d’hospitalier était prise, il avait été désigné cellérier. 

	Laissant Guesnel de Vétheuil à l’extérieur, Guilhem pénétra dans la cabane, salua respectivement les nobles dames, puis écouta les brèves explications de Raoul, avant d’aborder la raison de son absence lors de leur arrivée.

	Assise sur le grabat près de sa mère, Evaëlle de Bienfaite tenait son fils contre elle. C’était un singulier tableau qu’offraient les gracieuses Beaumont revêtues de beaux atours dans cette hutte de paille et de mousse, installées sur un lit de branchages. Maître Bernard montait la garde, debout près de la cheminée avec Enguerrand. Accroupie, Alissende faisait rôtir des marrons dans le foyer.

	— Vous le savez, hautes dames, poursuivit Guilhem, Gautier n'aura jamais la paix tant que messire du Pin sera là. Et chasser l’intendant semble impossible. 

	— Il a enlevé mon fils, son comte, et mérite la mort ! intervint Evaëlle avec courroux.

	— Accusez-le devant l’Échiquier et il niera. Quels faits apporterez-vous ? Quels témoins ? Gautier a reconnu La Combe, mais si ce dernier n’est pas mort après ce que lui a fait l’épervier, et s’il nie, ce sera parole d’un homme contre celle d’un enfant. Or Eudes du Pin, persuadé que j’allais être pendu, m’a fait des révélations. C’est cela dont je veux vous parler en présence de messire de Vétheuil qui m’attend dehors. Je vous en prie, acceptez de m’entendre avec lui. 

	Evaëlle se leva, puis sa mère. Le visage grave de Marie de Beaumont témoignait de son inquiétude.

	 

	Devant la cahute, les femmes et Gautier s’assirent sur le tronc couché. Les autres demeurèrent debout près d’eux et le lépreux prit place sur une grosse souche, à une distance de cinq ou six toises. Guilhem se plaça au milieu.

	— Hier, Eudes du Pin m’a fait chercher dans mon cachot et m’a annoncé que je serais pendu. Je l’ai accusé d’avoir enlevé Gautier et l’ai prévenu qu’il serait jugé pour cette félonie. Ma menace l’a fait rire. Il s’est d’abord justifié, expliquant que les Beaumont n’avaient jamais récompensé les du Pin qui s’étaient fidèlement battus pour eux. Pour ces raisons, il avait décidé de changer de camp. Il ne craignait donc ni Roger de Beaumont, ni le comte de Mortain, ni le Grand justicier ou l’Échiquier car il allait offrir Brionne au roi de France.

	— Félonie ! chuinta Vétheuil.

	— Sans doute, et ce n’est pas tout. Il prêtera hommage au roi de France en échange du comté, et envisage de demander l’aide de Philippe Auguste pour prendre Montfort et posséder ensuite les deux châteaux. Il a fait forger des armes et commencé à engager des mercenaires dans ce dessein.

	— Il faut prévenir le comte de Mortain ! décida Marie de Beaumont.

	— Comme réagira ce félon de Jean ? Est-il venu défendre Rouen au printemps quand le roi de France s’est présenté devant ses murailles ? Par ailleurs, même s’il se décide à intervenir, il enverra peut-être Louvart. Un homme dont je connais les exploits. Ce sera une guerre effroyable, un siège sanglant et long, avec son cortège de massacre car il ravagera Brionne et ses alentours. Est-ce ce que vous désirez ? J’ajoute que du Pin m’a aussi révélé qu’il envisage de vous saisir, vous et votre fille, et de vous laisser mourir au fond d’un cachot.

	— Il n’oserait ! s’exclama Marie, le regard plein de flammes.

	— Il osera tout, noble dame. Regardez sans fard ce qu’il s’est déjà permis !

	— Mère, laissons messire Gauvain nous expliquer ce qu’il envisage.

	Ussel regarda Guesnel de Vétheuil, mais avec le capuchon baissé sur son visage, impossible de deviner ce qu’il pensait. Au demeurant, sa figure déformée n’avait guère d’expression. Pourtant, il ne disait mot et son silence était révélateur de son trouble.

	— Je vais prendre le château de Brionne et l’offrir moi-même au roi de France en échange de l’hommage de Gautier, qui restera ainsi comte de ce pays. 
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	Malgré la gravité de la situation, Vétheuil émit une cascade de sons gutturaux qui auraient formé un rire chez un homme normal mais qui ressemblaient à un croassement de corbeau mécontent. Quant aux dames, elles secouèrent la tête en écarquillant les yeux, craignant que les dures épreuves subites par Gauvain n’aient affecté son esprit.

	Enguerrand grimaça. Il croyait fini le temps des malheurs et venu celui d’une douce vie, mais tout allait donc recommencer, semblait-il. 

	Les deux serfs se regardèrent en plissant le front, persuadé d’avoir mal entendu. Frère Raoul demeura bouche bée, cependant à peine à demi surpris depuis qu’il avait vu Gauvain oser s’attaquer à l’abbaye du Bec. 

	Le garde des dames de Beaumont demeura interloqué et Alissende mit sa tête dans ses mains en se retenant de pleurer. Son Guilhem recherchait-il perpétuellement la mort ?

	Seul Gautier applaudit après s’être levé et se mit à sautiller joyeusement : 

	— Oui ! Prenons le château de Brionne, et pendons du Pin au plus haut merlon ! cria-t-il.

	Ayant fini de rire, le lépreux s’adressa à lui :

	— Jeune Gautier, il faut savoir tempérer ses appétences et les limiter au possible. Je relève deux difficultés dans ce que vient de dire messire Gauvain : tout d’abord, la prise du château est chose impossible, ensuite, notre allégeance et notre foi envers le duc de Normandie nous empêchent de rendre hommage au roi de France. 

	Guilhem secoua la tête :

	— Ces deux difficultés n’en sont pas à mes yeux, mais nous pouvons en débattre. C’est pour cela que je vous souhaitais tous ici.

	Vétheuil leva une main conciliante :

	— Dans ma jeunesse, j’ai connu Benoît de Sainte-Maure, savez-vous ce qu’il disait du premier château de Brionne ?

	Comme Guilhem secouait la tête, le lépreux psalmodia :

	— À Brionne le duc a mené

	Ses troupes et toute son armée

	Prendre le château et la tour

	La tour est par trop dure à prendre

	Ils pourront dedans s’y défendre

	Tant qu’ils auront provisions29

	» Le château n’a été pris qu’au bout de quatre ans de siège, et la seconde fois il a été incendié. Mais le nouveau donjon est en pierre, il ne brûlera pas, et vous ne pouvez imaginer les provisions entreposées dans le cellier et les étages.

	— Toute forteresse peut tomber par ruse et je vais vous exposer la mienne. Vous me ferez part alors des points faibles de mon dessein, car il y en a certainement auxquels je n’ai pas pensé. Le plus important, en dehors de votre accord, est que j’obtienne également celui du roi de France afin que Cadoc me confie deux douzaines d’hommes. Mais si Philippe Auguste ne veut pas de Brionne, du Pin demeurera lui aussi en échec, et vous pourrez l’assigner devant l’Échiquier. Donc, avant toute chose, nous devons parler de loyauté. 

	Evaëlle et sa mère opinèrent du chef.

	— Partons d’une évidence : le roi de France finira par reprendre toute la Normandie dont il tient déjà la moitié, à moins que le duc Richard ne revienne et ne la lui dispute, auquel cas la guerre sera dure et longue, mais ceci n’est qu’expectative. Pour l’heure, nous n’avons pas le temps de discuter de choses vaines. Quels sont les faits ? Eudes du Pin veut donner Brionne à Philippe II, y a-t-il félonie de sa part ? Oui, car il a donné sa foi à Robert de Beaumont de qui il tient le château. Il y a eu promesse, laquelle entraîne obligations. Mais le cas de Gautier de Bienfaite est différent. Il est le comte désigné et n’a pas encore rendu hommage à qui que ce soit. 

	— J’admets vos arguties, messire, intervint Marie de Beaumont, mais Gautier aura toujours pour suzerain Robert de Beaumont. Il ne peut aliéner Brionne sans son accord.

	— Qui est le suzerain de Robert de Beaumont ?

	— Le roi d’Angleterre.

	— Pour ses domaines anglais, certes, mais pour ses domaines normands ?

	— Le duc de Normandie.

	— Qui est duc de Normandie ?

	— Richard.

	— Non, le comte de Mortain s’est attribué ce titre et les vassaux de Richard l’ont accepté, pour beaucoup tout au moins. Or, à qui le comte de Mortain a-t-il rendu hommage pour la Normandie ?

	Un silence, puis ces mots d’Evaëlle de Bienfaite :

	— Au roi de France.

	— Si Gautier prête hommage au roi de France, il ne fera que se conformer aux lois féodales. Je demanderai à Lambert de Cadoc que les droits des Beaumont soient respectés et qu’il n’y ait pas de garnison du roi de France dans le château. Celui-ci n’enverrait une armée que si Brionne était menacé. 

	Marie de Beaumont se gratta la gorge, à demi-convaincue.

	— Comment parviendrez-vous à cela ? s’enquit-elle.

	— Si vous m’approuvez, je partirai pour Gaillon demain. Je convaincrai messire de Cadoc qui aura ensuite la charge de persuader le roi de France.

	— Que deviendra Gautier en votre absence... et nous ? demanda Evaëlle.

	— L’abbé du Bec vous accueillera. Eudes du Pin n’osera jamais forcer les portes du monastère, et d’ailleurs, s’il le décidait, ses gens ne lui obéiraient pas.

	— Sans doute, approuva le lépreux. Mais si, maintenant, vous nous expliquiez comment vous comptez prendre le château de Brionne ?

	 

	Le conseil terminé, Guilhem et ses gens escortèrent les dames de Beaumont, Gautier et Alissende jusqu’à l’abbaye où frère Raoul les ferait loger à l’hôtellerie. Les valets d’armes, eux rentrèrent à Brionne où ils devraient dire, si on les interrogeait, que leurs maîtresses étaient parties pour Rouen.

	Quant à Ussel, Enguerrand et les serfs, chevauchant par deux sur la même monture, ils poursuivirent leur route jusqu’au Neubourg. Guilhem essayait de se mettre à la place d’Eudes du Pin. Comment avait-il réagi en apprenant que les pendaisons n’avaient pas eu lieu et que les prisonniers s’étaient enfuis ? Avait-il envoyé des gens à leur poursuite ?

	Cela ne paraissait guère plausible, jugea-t-il. Lancer des patrouilles à leur recherche signifiait dégarnir la défense du château et donc le rendre vulnérable. Or les dames de Beaumont ayant également disparu, du Pin pouvait maintenant s’inquiéter qu’on vienne lui demander des comptes. Il avait besoin de tous ses hommes pour défendre Brionne. Au surplus, il avait à craindre que l’un ou l’autre de ses détachements ne croise la route des fuyards et ne soit exterminé.

	Malgré tout, Guilhem ne prit pas le risque de s’arrêter au Neubourg et la troupe passa la nuit dans un moulin sur l’Iton où on leur offrit l’hospitalité contre quatre deniers d’argent, une somme extravagante, certes, mais Evaëlle ayant rendu ses armes et sa bourse à Guilhem, il ne manquait pas de cliquaille.

	Le lendemain de Noël, ils arrivaient à Gaillon après être passés à la ferme des Noés.

	 

	À peine entré dans le château, Raoulet, que Guilhem avait fait chercher, les conduisit à son seigneur, sous bonne garde et après les avoir dépouillés de leurs armes.

	En apprenant le retour des sacrilèges, Cadoc se montra d’abord courroucé. Devant son intendant Arnoulet de Baucy et son écuyer, il ne put s’empêcher de lâcher force « Sang Dieu !» et moult « Chien de merde !», mais la curiosité l’emporta finalement sur sa colère. Pour quelle raison Ussel avait-il pris le risque de revenir à Gaillon au su et au vu de chacun, et de se laisser saisir ? Comment avait-il obtenu la liberté de ses compères ? Et où étaient le moine, la fille et le nommé Hellouin ? Il reçut donc les quatre hommes dans sa chambre, en présence de quelques chevaliers qu’il fit venir comme témoins. Il serait toujours temps ensuite de faire enfermer les proscrits et de les livrer, avait-il décidé.

	Nullement impressionné par la présence d’auditeurs qui, par leur visage fermé, ne cachaient point pour certains leur hostilité, pour d’autres leur perplexité, Guilhem ne dissimula pas qu’il se trouvait à la ferme des Noés quand Raoulet lui avait porté la missive reçue à Gaillon. Après tout, si Cadoc avait demandé à ces témoins d’être présents, c’est qu’ils savaient que leur seigneur l’avait protégé. En apparence, la lettre provenait d’Evaëlle de Beaumont qui lui demandait de l’aide après qu’on avait enlevé son fils, rappela-t-il. Il s’était donc rendu à Brionne, et avait été pris par les gens d’Eudes du Pin.

	Lambert de Cadoc l’interrompit :

	— Décidément, quel jolet tu fais, Uss... Heu, Gauvain. Je t’avais pourtant fait savoir que cette lettre était un piège !

	— Je m’en doutais, certes, mais je ne pensais pas que du Pin oserait forcer les portes de la maison des nobles dames de Beaumont.

	Il parla ensuite de son emprisonnement et dévoila les projets du ravisseur de Gautier de Bienfaite, qu’il s’était vanté d’avoir laissé mourir...

	— Eudes du Pin envisage de changer de parti ? Voilà plutôt une bonne nouvelle ! s’exclama Cadoc, qui n’attacha aucune importance à l’annonce de la mort de Gautier. L’ennui, c’est que le roi a signé une trêve avec Jean...

	— Accepter l’allégeance d’un félon tel que du Pin serait pour le roi Philippe construire un château sur un marécage, répliqua Guilhem qui observa qu’Henri le Franc l’approuvait d’un mouvement de tête.

	— Bah, il s’est bien allié à Jean, et peut-on trouver plus traître que le comte de Mortain ?

	Les chevaliers se permirent de rire.

	— Mais toi, Gauvain, comment t’es-tu sorti de ce mauvais pas ?

	Guilhem narra la suite. La potence et l’intervention d’Alissende, de Gautier – qui n’était pas mort – et des gens des dames de Beaumont. À une assistance désormais attentive et séduite, il expliqua comment le garçon s’était évadé de la cave où on l’avait enfermé.

	— Ce Gautier me paraît bien vaillant pour un marmouset, observa Cadoc, le menton appuyé sur sa main gauche.

	— Il l’est, et sa mère et sa grand-mère aussi. Ne descendent-ils pas de l’aïeul de Guillaume le Bâtard ? Aussi les ai-je convaincus de faire allégeance au roi de France avant du Pin. Ils seront des alliés autrement plus honorables que ce félon, que je vais d’ailleurs meurtrir.

	— Meurtrir ? ricana le seigneur de Gaillon. Crois-tu sortir d’ici ?

	— Oui, car j’ai bon espoir que vous allez porter ma proposition au roi, messire. Je prendrais Brionne pour lui, sans effusion de sang, à l’exception de du Pin, bien sûr. Seulement, j’ai des conditions...

	— Des conditions ! s’exclama le capitaine routier en parcourant des yeux l’assemblée de ses chevaliers. Vous ne trouvez pas que ce Gauvain dégorge d’insolence ? Quelques coups de fouet ne pourraient-ils le remettre à sa place ?

	— Je croyais avoir affaire à un illustre et subtil seigneur en venant ici... plaisanta froidement Ussel. Mais si vous préférez perdre les bénéfices que vous auriez gagnés en offrant Brionne au roi de France, essayez donc de me prendre... 

	Cadoc soupira, en se passant une main sur le visage pour dissimuler sa satisfaction. Ce diable d’homme avait raison et, en vérité, il s’amusait à l’asticoter. Il n’y aurait que des avantages pour lui à convaincre le roi.

	— Par curiosité, quelles sont ces conditions ?

	— Gautier de Bienfaite deviendra comte de Brionne après avoir rendu hommage au roi, et comme il est jeune, ce sera sa mère qui donnera sa foi. Il n’y aura pas de garnison au château, mais s’il a besoin d’aide vous viendrez à son secours.

	— Cette condition est honorable et je peux la transmettre à mon monarque.

	— Il y a deux autres conditions : j’aurais besoin d’une vingtaine d’hommes pour prendre Brionne, et je serai absous de mes crimes. Le nouvel abbé du Bec est prêt à me pardonner, je rendrai les chevaux que j’ai empruntés à l’abbaye et je paierai les travaux pour les portes brisées. 

	— C’est aussi envisageable. Mais comment comptes-tu prendre le château ?

	— Cela, je ne le révélerai qu’à vous. Simplement j’aimerais bien avoir Raoulet avec moi.

	— Je vais réfléchir. Pour l’heure, toi et les tiens vous demeurerez dans ta maison du bourg. Tu auras ma réponse ce soir.

	 

	Celle-ci fut bien sûr positive comme Ussel s’y attendait. Cadoc était habile, il saurait montrer au roi qu’il savait choisir ses hommes et que Gauvain ne méritait pas tant d’opprobre, même s’il avait commis quelques erreurs. Si Brionne tombait dans l’escarcelle royale sans véritable combat, John Lackland ne pourrait rien faire et le comté serait sous la surveillance, sinon la dépendance de Gaillon. Une raison de plus pour que Philippe le fasse seigneur de ce château. 

	 

	Le roi n’était pas au palais de la Cité. Il passait les fêtes de la nativité à son manoir de Vincennes, apprit Lambert une fois à Paris. Il repartit donc aussitôt.

	Dans la forêt qui entourait le monastère de l’ordre de Grandmont et l’église Notre-Dame de Vie Saine, qui devait devenir Vincennes, Louis VII avait fait construire une résidence de chasse, simple salle basse avec une cave.

	Son fils Philippe, qui s’y plaisait, l’avait agrandie afin d’y recevoir ses barons et de chasser avec eux dans les bois giboyeux peuplés de daims et de biches. Le manoir royal comprenait désormais des logis pour ses familiers et ses hommes d’armes, des écuries, des celliers, des granges, des fours, des cuisines et bien sûr une chapelle. Toutes constructions disposées autour d’une cour.

	Quand Cadoc, arriva, à la nuit tombée, Philippe se préparait au coucher. Sa chambre était une vaste pièce mitoyenne de la grande salle, comme elle pavée de carreaux émaillés jaune et vert avec un motif en fleur de lys. Une épaisse couche de chaume couvrait la haute charpente de bois. 

	Après le souper, le roi avait tenu conseil, entouré de frère Guérin et du templier frère Haimard, son trésorier, au sujet de Richard Cœur de Lion. On disait que la rançon allait être payée. Or, si le roi d’Angleterre était libéré, la guerre reprendrait en Normandie. Philippe désirait engager de nouveaux mercenaires et renforcer les défenses des châteaux du Vexin. Beaucoup d’argent allait être nécessaire.

	Le chambrier Gauthier de Villebéon pénétra dans la chambre alors que son souverain, en chemise mais couvert d’un épais manteau de fourrure, parlait avec son fils Louis. Il lui annonça la présence du routier.

	— Cadoc, ici ? s’enquit Philippe, interloqué. Qu’est-ce qui peut l’avoir contraint à quitter Gaillon par ce froid, avec cette neige, alors qu’on fête la Nativité ? 

	En vérité, il s’adressait à lui-même. Seule une grave raison pouvait avoir conduit son capitaine sur les routes, devinait-il. Une offensive de Jean ? Impossible... Pas en plein hiver.

	— Va chercher sage frère Guérin, je présume que je vais avoir besoin de lui. Louis, regagne ta chambre, nous discuterons plus longuement demain des devoirs d’un roi.

	Villebéon et Louis sortirent et Philippe, préoccupé et impatient d’en savoir plus, se leva de sa chaire pour aller jusqu’à la cheminée. La vue des flammes aiguisait souvent son esprit, avait-il observé. Et parfois il s’en inquiétait. Etait-ce un moyen pour Dieu de communiquer avec lui ? Dieu, ou l’Autre ? Comment savoir ?

	Quelques instants plus tard, frère Guérin, qui logeait dans une petite cellule de la maison royale, gratta à la porte et entra quand le monarque lui répondit. Lui aussi était surpris puisque l’intendant venait de le prévenir de l’arrivée du routier.

	Ce dernier pénétra à son tour, accompagné de Gauthier de Villebéon, avant que le roi et l’hospitalier n’aient pu échanger beaucoup.

	— Cadoc ! Que viens-tu m’annoncer par ces jours glacials ? interrogea le roi, sans même l’habituelle formule de courtoisie.

	— Je l’espère une faste nouvelle, Ô mon roi, fit le routier en pliant un genou. 

	— Je préfère cela ! Sais-tu que tu m’as inquiété ? Je me torturais l’esprit en essayant de deviner les raisons cette visite impromptue.

	— Pardonnez-moi, gracieux sire. Je reconnais que j’aurais dû envoyer un écuyer pour vous prévenir, mais j’avais tant hâte...

	— Parle donc ! s’impatienta le roi.

	— Vous souvenez-vous de Gauvain, sire ? 

	— Oui, On ne l’a jamais retrouvé, et pourtant Meulan l’a fait chercher partout.

	— Moi, je l’ai retrouvé...

	— C’est pour m’annoncer ça que tu es venu ici ?

	— Pas seulement. Mais mon récit va être un peu long...

	— Alors vas-y, et dépêche-toi.

	Cadoc raconta comment Gauvain l’avait sauvé d’une embuscade à son retour de Paris, alors que Louvart l’attendait après Mantes, dans un prieuré dont il avait tué les religieux. 

	— Un jour je ferai payer ses crimes à ce frappard, gronda Philippe. Oser venir commettre ce crime sur mes terres !

	— Je peux lancer mes gens sur Boutavant quand vous me le demanderez, sire.

	— Comment Louvart a-t-il pu savoir que vous passiez par-là, et ce jour-là ? s’enquit l’hospitalier.

	— Il m’attendait, certainement prévenu par quelque espion. Je pense même que sa présence était en rapport avec la lettre de dénonciation sur Gauvain que vous avez reçue. Tout n’était peut-être qu’un piège de Jean pour me meurtrir.

	Philippe plissa le front et interrogea frère Guérin du regard.

	— Possible, reconnut le moine après un silence. On vous accuse de protéger un sacrilège, notre roi vous convoque, et on vous attend sur le chemin du retour. Cependant, j’ai fait mon enquête, et ce Gauvain a bien attaqué l’abbaye du Bec.

	— C’est juste. Il me l’a confirmé, mais en voici les circonstances...

	Il raconta comment Gauvain avait sauvé le futur comte de Brionne, sa querelle avec le prévôt de l’abbaye et comment celui-ci l’avait embusqué, sur les conseils d’Eudes du Pin. Cadoc dévoila alors les véritables desseins de l’intendant de Brionne. Son exposé fut d’abord confus, car il se mélangeant parfois dans ses explications, aussi le roi et l’hospitalier demandèrent-ils des précisions, mais, peu à peu, Philippe et Guérin appréhendèrent toute l’affaire. 

	— Après qu’il m’eut sauvé la vie deux fois, je ne pouvais faire saisir Gauvain. Je lui ai donc donné l’occasion de quitter le royaume. Pardonnez-moi, mon roi.

	Comme Philippe demeurait impassible, car s’il admettait les justifications de Lambert de Cadoc, il réprouvait qu’on n’exécute pas ses ordres.

	Cependant, n’ayant pas subi le royal courroux, Cadoc poursuivit en narrant comment Gauvain, qu’il avait laissé à l’abri dans l’une de ses fermes après lui avoir demandé de partir en Flandre, avait été attiré à Brionne, fait prisonnier, condamné à la pendaison et comment, à cette occasion, il avait entendu le dessein de l’intendant du Pin, qui s’était imprudemment confié à lui.

	Le roi et l’hospitalier se passionnaient maintenant pour cette histoire incroyable.

	Le capitaine routier en vint à la pendaison, à l’intervention de Gautier, à la délivrance de Gauvain et à l’accord que ce dernier avait obtenu du futur comte pour rendre hommage au roi de France.

	— Tout cela est bel et bien, Lambert, concéda le roi, mais comment ton Gauvain compte-t-il prendre le château de Brionne ?

	Cadoc l’expliqua mais, au fil de ses renseignements, Guérin écarquillait les yeux en secouant la tête.

	— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi invraisemblable ! déclara-t-il à la fin avec un haussement d’épaules d’incrédulité.

	Pourtant, Philippe Auguste se montra plus réservé :

	— Crois-tu la chose possible, Lambert ?

	— Ma foi, mon gracieux roi, je crois tout possible de ce gaillard. Il a de l’audace, et une chance insolente.

	Le roi médita un moment avant de dire à son conseiller :

	— Sage frère Guérin, imaginons que ce Gauvain l’emporte, j’obtiendrais Brionne sans combattre. Jean sera contraint de l’accepter. Et de Brionne à Montfort, il n’y a que quelques lieues. J’enfoncerais alors un coin profond en Normandie... Si Richard revient, et nous en avons parlé tout à l’heure, j’aurais acquis un avantage prodigieux.

	— Certes, mais il est impossible que ce Gauvain réussisse. Ce n’est qu’un hâbleur, objecta Guérin.

	— Il te demande une vingtaine d’hommes ? demanda le roi à Cadoc.

	— Oui, sire.

	— Donne-les-lui. Et qu’il tente l’entreprise, mais qu’il ne se croit pas quitte pour autant s’il réussit. J’accepte ses conditions sur Gautier, pas celles sur son absolution. Il devra quitter mon royaume et partir loin de France pour se racheter. Qu’il se croise, par exemple. Je ne peux accepter ce qu’il a fait à l’abbaye du Bec, même si tu me dis que l’abbé lui pardonne.

	— Il sera fort fâché, noble sire.

	— Peu me chaut, fit Philippe d’un ton signifiant la discussion close.

	— Puis-je suggérer une solution, sire ? intervint frère Guérin.

	— Laquelle ? 

	— Souvenez-vous, puissant roi, que votre cousin Raymond de Saint-Gilles attend les Brabançons que messire de Cadoc a recrutés pour protéger son comté...

	 

	Raymond de Saint-Gilles était le comte de Toulouse. Richissime, son comté faisait envie aux Anglais comme aux Catalans. 

	Le roi Richard, qui voulait obtenir son hommage, avait envoyé les hordes de Mercadier aux marches de ses terres pour lui faire comprendre ce qui arriverait à Toulouse s’il ne cédait pas. Pour l’heure, Richard, emprisonné, n’était plus redouté, mais, une fois libéré, nul doute que les pressions reviendraient. 

	Le comté était également convoité par le comte de Catalogne qui venait de s’agrandir du royaume d’Aragon. Déjà, en 1159, alliés avec les Anglais, les Catalans avaient assiégé Toulouse. 

	Saint-Gilles avait cependant le roi de France comme suzerain, aussi lui avait-il demandé de l’aide en espérant que celui-ci ne profiterait pas de la situation pour annexer ses terres. Or, Philippe II pouvait se permettre de faire le généreux, il suffisait, avait conseillé frère Guérin, que les capitaines de la compagnie de mercenaires qui se rendrait à Toulouse soient des fidèles. Ils joueraient alors un rôle de garde prétorienne, et l’on sait qu’à Rome, les prétoriens choisissaient les César.

	Pour l’heure, Cadoc, chargé du recrutement des Brabançons, avaient engagé plusieurs bandes de Flamands, d’Écossais et de Gallois qui arriveraient en janvier. Henri le Franc devait en prendre le commandement.

	— ... Pourquoi ne pas envoyer ce Gauvain et ces gens avec eux ? Il pourrait efficacement seconder Henri le Franc.

	— C’est chose possible, admit Cadoc, pas fâché de cette opportunité de se débarrasser de Guilhem d’Ussel qui, tôt ou tard, lui aurait fait de l’ombre.

	— Voilà une solution qui me convient, dit le roi après un temps de réflexion. Quant à votre Gauvain, pourquoi n’accepterait-il pas ?
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	Durant l’absence de Guilhem, parti pour Gaillon, le sire de Vétheuil avait parlé au valet qui, une fois par semaine, lui apportait un panier de provisions. Il souhaitait que son épouse et son frère viennent à la source, car il avait d’importantes révélations à leur faire. 

	Aussi, le lendemain, la dame de Vétheuil et Gillebert de Montier se présentèrent-ils vers tierce. Le ladre, le visage entièrement couvert de son capuchon, les attendait assis sur la grosse pierre, devant le bassin de la source.

	Le frère et la sœur s’approchèrent, inquiets et mal à l’aise. Si la dame de Vétheuil était venue de temps en temps au début de la maladie de son mari, elle n’avait plus fait le déplacement depuis l’été. Quant à son frère, il ne s’était jamais approché de la source. Pourtant tous deux aimaient et admiraient toujours le valeureux chevalier qu’avait été Guesnel. Cependant, il avait quitté le monde des vivants, comme tous les lépreux dont on célébrait la messe funèbre quand ils entraient dans une léproserie. D’ailleurs, conformément aux coutumes, le mariage avait été rompu et l’épouse était entrée en possession des biens de son mari.

	— Jeanne, Gillebert, merci d’être venus, leur dit-il de cette voix chuintante qui provoquait des frissons à ceux qui l’entendaient. Je ne vous ai pas demandés pour obtenir une faveur, au contraire je veux vous parler de vous. Dans quelques mois, j’aurai rejoint notre créateur, mais vous serez toujours sur cette terre, et ce que vous deviendrez m’importe plus que tout.

	Le frère et la sœur écoutaient, sans comprendre.

	— Il s’est passé de graves faits au château de Brionne et je ne suis pas certain que vous les connaissiez entièrement. Alors, les voici, et soyez certains que ce que je vous relate est vrai.

	Il raconta les griefs envers la famille de Beaumont qu’avait confessés Eudes du Pin, puis ses deux tentatives pour enlever et meurtrir Gautier de Bienfaite, leur futur comte.

	— Gautier a été choisi par mon suzerain, et le vôtre, Robert de Beaumont, à qui j’ai donné ma foi, comme tu l’as fait Gillebert. En attentant à la vie de Gautier, Eudes a fait acte de félonie et a rompu toutes les obligations de ses vassaux. Il mérite la mort. 

	Le frère et la sœur écoutaient en silence, et leurs traits témoignaient de leur surprise.

	— Hors du monde, comment peux-tu savoir cela, Guesnel ? interrogea Gillebert, balançant la tête avec une expression dubitative.

	Alors, Vétheuil raconta tout depuis le début. L’arrivée de Gauvain à Brionne après une expédition avec d’autres chevaliers dans le dessein de libérer le duc Richard, la façon dont il avait sauvé Gautier de la noyade...

	— C’est ce même Gauvain que messire du Pin a voulu pendre et qui s’est ensauvé ? Celui qui a signé un acte donnant tous ses biens au seigneur ? le coupa Gillebert.

	— C’est lui. Et tu as été témoin pour cet acte.

	— Je ne pouvais refuser, se justifia le frère.

	— Je le sais.

	Le ladre poursuivit ses explications avec le guet-apens du prévôt du Bec, ce qui s’était ensuivi, comment il avait rencontré Gauvain et lui avait prêté ses armes, la vengeance contre le père Thurstan, la fuite de Gauvain, l’intervention du roi de France contre ses gens à Gaillon, puis le dernier guet-apens chez les dames de Beaumont et la capture de Gauvain.

	— Maintenant que vous connaissez les crimes du félon, je souhaite connaître votre position à tous deux.

	— Il faut prévenir messire Robert de Beaumont, dit l’épouse.

	— Et traîner Eudes du Pin devant l’Échiquier, ajouta le frère.

	— S’il donne Brionne au roi de France, ce sera trop tard, observa le lépreux.

	— Alors, je vais lui demander des comptes, promit Gillebert.

	— Il te tuera.

	— Mes gens me protégeront.

	— Il est possible d’éviter des affrontements sanglants.

	— Comment ?

	— Gautier est décidé à rendre hommage au roi de France avant que du Pin ne le fasse.

	La nouvelle laissa pantois le frère et la sœur.

	Guesnel de Vétheuil donna alors les arguments qu’avait développés Ussel et auxquels il s’était rangé. Philippe Auguste était leur suzerain maintenant que Jean lui avait rendu hommage. Il n’y avait donc aucune rupture du serment de fidélité, d’autant que Gautier avait été choisi par le comte.

	La dialectique mit un certain temps pour être comprise par Gillebert, mais sa sœur l’approuva. Comme beaucoup de femmes, elle avait la guerre en horreur, et si le changement de seigneur du château se faisait sans violence tout en respectant les devoirs de fidélité qui incombaient aux vassaux, elle l’approuvait.

	Guesnel leur expliqua alors ce qu’il attendait d’eux.

	 

	Le premier janvier 1194, Lambert de Cadoc et son escorte rentrèrent dans le château de Gaillon en fin de journée sous une bourrasque de neige.

	Une fois restauré, réchauffé et s’étant changé, Lambert fit chercher Gauvain. 

	Évidemment, Guilhem avait appris le retour du seigneur et avait hâte d’entendre ce que le roi avait décidé à son sujet, et au sujet de Gautier. Il avait prévenu les sentinelles qu’il se tiendrait dans la grand salle où les gens du château prenaient leurs repas. Une construction en charpente et pans de bois située entre la chapelle et le donjon. Ce jour-là, la pièce dégorgeait de monde. En effet, en dehors du souper, tous ceux qui recherchaient un peu de chaleur s’y réfugiaient, même si on n’y servait pas à boire. Cependant, quelques-uns avaient apporté des gourdes qu’ils avaient fait emplir chez maître le Chouleur. 

	Guilhem s’y trouvait donc avec Enguerrand, Étienne et Guigues quand un valet d’armes vint le prévenir que messire Arnoulet de Baucy le demandait dans le donjon.

	Guilhem suivit le serviteur, gagna le passage sous la muraille qui séparait les cours et grimpa seul à l’échelle permettant de rejoindre le chemin de ronde conduisant à la porte du donjon. L’intendant l’attendait, sourire bienveillant aux lèvres. 

	Après les salutations, il le fit entrer dans la chambre de Lambert de Cadoc.

	— Guilhem, prends le banc, et toi, Arnoulet, reste avec nous, tu es aussi concerné. 

	Ussel s’installa sans mot dire.

	— J’ai rencontré le roi. Il accepte ton plan.

	— Parfait. De mon côté, je suis prêt, et mes gens également.

	— Cependant, s’il te pardonne, Philippe Auguste ne te veut plus dans son royaume.

	Guilhem se figea, ce qui provoqua un sourire ambigu chez Cadoc.

	— Il a proposé que tu te croises, que tu partes en Terre sainte et que tu y restes.

	— Qu’il n’y compte pas ! Je préférerais encore me mettre au service de Lackland.

	— Impie !

	Le routier croisa les bras et se mit à rire à gorge déployée avant d’ajouter :

	— C’est frère Guérin qui t’a tiré de ce mauvais pas !

	— Ah !

	— À la fin du mois, j’aurai rassemblé ici une centaine d’hommes. S’il y aura parmi eux d’honnêtes Gallois et de fiers Écossais, la plupart seront des Brabançons, des pillards, des robeurs, des arsins, en résumé du gibier de potence. Cette compagnie franche sera commandée par Henri le Franc. Je te propose d’en être son lieutenant.

	— Et nous irions où ?

	— À Toulouse. Le comte recrute des mercenaires afin de mieux se défendre des Anglais et des Catalans. Mais pour arriver là-bas, il faudra traverser des pays où règnent les maraudeurs, ton ami Mercadier et toutes sortes de malemaisnies que tu as dû connaître. Un voyage pas facile.

	Guilhem ne réfléchit pas longtemps. Il regretterait Evaëlle, mais il savait que même s’il lui faisait sa cour, leur amour était chose impossible. Le fin’amor, il le chantait mais ne voulait le vivre. Quant à Alissende, même si elle l’avait sauvé, elle l’avait également trahi. Plus rien ne l’attachait à la Normandie où il n’avait connu que des malheurs, tandis qu’à Toulouse, il saurait se faire apprécier du comte que l’on disait bon suzerain, qui aimait les troubadours et animait une cour d’amour.

	— J’accepte, dit-il.

	— Je n’en doutais pas. Sais-tu, Guilhem, que je te regretterai ?

	— Moi aussi, messire, mais nous nous reverrons, j’en suis certain.

	— Peut-être. Maintenant, parlons d’autre chose, tu m’as dit que tu étais prêt. Je te laisse choisir tes hommes chez moi. Partez demain, et prenez Brionne !

	 

	C’était trois jours avant l’Épiphanie. Un pèlerin en robe de bure et capuchon, à l’évidence inquiet, car il se retournait sans cesse, marchait rapidement sur le large chemin conduisant au château de Montfort. Cela faisait un moment qu’il avait aperçu pour la première fois le grand donjon carré. De près, la butte qui le soutenait paraissait encore plus considérable. 

	Pas de sonnerie, pas de cor, pas de patrouille alors qu’il s’approchait de la palissade, son bourdon à la main. Il est vrai que personne ne s’inquiétait d’un pérégrin.

	Il arriva finalement à la barbacane qui protégeait le portail. Cette fois, du haut d’une des tours de bois, une sentinelle l’interpella :

	— Où vas-tu l’ami ? Le seigneur Le Noir qui gouverne ce château ne reçoit ni pèlerins ni quêteurs d’aumône et encore moins de caïmans30 ! Si tu as faim et cherches un lit, va au bourg. On te recevra à l’église.

	— C’est ce que je vais faire, mais auparavant je veux prévenir le seigneur de ce château ou l’un de ses chevaliers.

	— Prévenir de quoi ?

	— J’ai par hasard entendu des gens d’armes. Je crois que le roi de France se prépare à prendre votre château. En fidèle de notre bon duc, j’avais devoir de venir vous avertir.

	— Holà, que sais-tu ?

	— Je préfère ne le dire qu’à un chevalier.

	La sentinelle appela quelqu’un et un autre homme intervint, d’une voix autoritaire :

	— Qui es-tu ? 

	— Germund. Je suis convers à l’abbaye de la Noë. Je me rends à l'abbaye de la Trinité à Fécamp pour transmettre un message de mon abbé.

	Le garde examina le voyageur. De haute taille, un peu voûté, un visage grêlé et ridé, des cheveux grisonnants, à peine tonsurés, il paraissait inoffensif.

	— Ouvre-lui, Manfred !

	Le portail devant la barbacane s’entrebâilla et le voyageur pénétra. De l’autre côté, un individu en broigne l’attendait. Une épée à sa taille, et un air mauvais sous son casque à nasal.

	— J’espère pour toi que tu es seul... es-tu armé ?

	— J’ai mon couteau.

	Germund montra le canif pendu à la corde de chanvre qui serrait sa taille.

	— Accompagne-moi !

	Les deux hommes gagnèrent le chemin qui longeait la muraille de pierre. En haut des tours, les gardes ne paraissaient pas leur accorder d’attention. Arrivés à l’arcade dans la tour carrée, les gens d’armes les laissèrent passer sans rien dire. Après quoi, ils débouchèrent dans une cour enneigée, devant le donjon.

	Le guide du frère convers parcourut les lieux du regard avant de se diriger vers deux chevaliers qui joutaient en utilisant des harasses et de gros bâtons. Quelques hommes les encourageaient bruyamment avec force jurons. Il s’approcha d’eux en entraînant le visiteur.

	L’un des combattants s’aperçut de leur présence et cessa la joute après avoir reculé et levé sa harasse.

	— Que veux-tu, Godefroi ? 

	— Messire, ce convers veut rencontrer un chevalier. Il se rend à Fécamp et aurait découvert un projet d’attaque du château.

	— Corne diable, une attaque ? Parle donc, l’ami ! fit le chevalier en retirant son casque. 

	Il abaissa sa cervelière dégoulinante de sueur et se frotta le visage avec un pan de sa longue cotte flottante.

	— Je viens de l’abbaye de la Noë, seigneur. Je suis parti ce matin de l’abbaye du Bec où j’avais passé la nuit. À basse none, je commençais à être fatigué quand j’ai aperçu les ruines d’un manoir. J’ai décidé d’y faire halte et de manger un morceau de ce délicieux pain de froment que m’a donné le cellérier du Bec. C’est lui qui m’avait dit que je pourrais m’arrêter là, il paraît que ça s’appelle le manoir de Glos et...

	— Je sais tout cela ! Viens-en à ce que tu prétends avoir découvert !

	— Oui, seigneur... J’avais hâte d’ouvrir ma besace et de me reposer, j’envisageais même de faire un petit feu et je commençais à ramasser des branches mortes quand j’ai vu trois chevaux attachés à l’intérieur des ruines. Des destriers. Je me réjouissais déjà de cette compagnie car voyager seul est bien triste et j’aime discuter et débattre avec les gens...

	— On s’en est rendu compte, presse-toi !

	— Je m’approchais et c’est alors que j’ai entendu parler. Je ne suis pas indiscret, seigneur, je vous le jure, et ce que j’ai entendu, c’est arrivé à mes oreilles malgré moi...

	— Qu’as-tu entendu ? gronda le chevalier, exaspéré.

	— J’y viens, c’était à peu près ceci :

	» — Combien de temps devrons-nous rester là, Ussel ? »

	— Ussel ? Tu as entendu Ussel ?

	— Oui, seigneur.

	Le chevalier considéra celui avec qui il joutait :

	— Il faut prévenir messire Le Noir...

	— Continu, le frocard, dit l’autre en approuvant d’un signe de tête.

	— Oui, seigneur. Quelqu’un a répondu : 

	» — Cadoc n’arrivera pas avant demain avec ses vingt lances et les échelles.

	— A quoi un autre a ajoute :

	» — Les échelles ! Une bonne idée pour faire croire qu’on va les utiliser. Tu sais que ton plan pour prendre le château de Montfort est fameux. Personne n’y avait jamais songé !

	— Sang Dieu, Cadoc ! s’exclama le premier chevalier.

	— C’est un capitaine du roi de France, seigneur, expliqua le convers. On a eu affaire à lui une fois quand ses Brabançons sont passés près de notre abbaye.

	— Je le sais, bougre d’âne. Suis nous !

	Sans attendre de réponse, il se dirigea vers le donjon avec l’autre chevalier et le nommé Godefroi, qui avait pris Germund par l’épaule.

	Le donjon était entouré d’une enceinte qui formait galerie couverte, comme le constata peu de temps après le religieux. L’intérieur de ce chemin à la charpente de bois, était sombre et quelques hommes s’y reposaient, à l’abri du vent et de la neige. De places en places, des échelles permettaient d’accéder au chemin de ronde supérieur.

	Le groupe suivit cette galerie jusqu’à un édifice de bois dont les marches donnaient accès à la porte du donjon. 

	Arrivés devant, les deux chevaliers interpellèrent le sergent de garde :

	— Lainville, le château risque d’être attaqué ! Place tout le monde en alerte !

	Ils pénétrèrent dans une petite antichambre sans meuble ni tapisserie avec une porte ogivale et un escalier circulaire particulièrement étroit, bâti dans le mur. Les chevaliers montèrent jusqu’au premier étage, dans une salle dont les murs accueillaient tellement d’armes, d’écus, de pavois et de lances que l’on ne voyait plus les pierres. Assis dans l’embrasure d’une archère, deux hommes en robe galonnée, porteur d’épées, bavardaient.

	— Je dois voir le seigneur ! fit le chevalier qui avait interrompu le combat aux harasses.

	— Il est avec sa dame.

	— Dérange-le, Henri, c’est grave.

	— Tu t’expliqueras avec lui s’il se fâche, Bois-Robert, prévint l’autre.

	Il alla frapper à la porte, dit quelques mots et ressortit suivi d’un individu de petite taille mais large d’épaules, en épaisse robe azur au col fourré. Germund lui trouva un air de fouine. À sa ceinture cloutée étaient suspendues une épée au pommeau d’or et une dague à manche d’argent. Derrière suivait une femme qui affichait un air contrarié.

	— J’espère que tu ne viens pas troubler mes délassements pour une futilité, Bois-Robert !

	— Je préférerais mille fois, seigneur, mais ce convers a surpris une conversation. La voici en quelques mots : Guilhem d’Ussel, ou Gauvain comme il s’est présenté ici, attend Cadoc et son armée pour s’emparer du château.

	— Que dis-tu ? s’exclama Le Noir, devenant encore plus gris de peau qu’il ne l’était.

	— Raconte, toi... Et pas de digressions inutiles !

	Le chevalier fit passer Germund devant lui en lui saisissant l’épaule. Le convers plia un genou, et commença à s’expliquer. Il répéta ce qu’il avait déjà dit, en bafouillant chaque fois qu’il croisait le regard stupéfait de l’intendant dont la bouche tremblait convulsivement.

	À la fin du récit, Le Noir éclata :

	— Ussel ! Ton ancien comparse, Bois-Robert ? C’est... c’est impossible ! Aubrée m’a assuré qu’on l’avait meurtri !

	— C’est un diable d’homme, seigneur, remarqua Bois-Robert.

	— As-tu entendu autre chose ? s’enquit l’intendant de Montfort qui reprenait ses esprits.

	L’autre se gratta la tête.

	— Oui, seigneur, mais vous allez vous fâcher si je vous répète ce qui a été dit.

	— Parle ! Je sais bien que tu ne feras que répéter !

	— Dans ce cas, voilà : celui qui s’appelait Ussel a dit à peu près ceci : « Je suis surpris que Le Noir, avec qui j’ai un compte à régler, n’ait pas découvert le point faible de son château. Ni Bois-Robert, que je croyais pourtant adroit. »

	Le visage de l’intendant s’était durci.

	— Tu as entendu ces marauds voici combien de temps ?

	— Deux heures, seigneur, peut-être trois... je me suis pressé pour venir vous prévenir.

	— Ils sont forcément encore là-bas... Bois-Robert, rassemble une dizaine d’hommes. Je vais avec vous. Adelisa, tu donneras un denier à ce brave homme.

	— Merci, seigneur, fit le convers en s’agenouillant complètement.

	— Je préférerais une troupe plus nombreuse, pour quelqu’un comme Ussel, grimaça Bois-Robert.

	— Allons, ils sont trois ! Je connais le manoir de Glos : s’ils se trouvent à l’intérieur des ruines, ils seront pris au piège : il n’y a aucun moyen d’en sortir ! Et je ne veux pas dégarnir le château, au cas où Cadoc arriverait plus tôt qu’annoncé.

	 

	Finalement, Bois-Robert et Lainville rassemblèrent deux lances et Olivier Le Noir s’entoura de ses écuyers. Ce fut donc une troupe de dix-huit cavaliers, les archers étant deux à monter le même cheval, qui quitta le château au galop, tandis que le convers, qui se rendait au bourg, s’écartait sur leur passage.

	À proximité de Glos, les gens de Montfort abandonnèrent leurs montures dans un bois, sous la garde de valets d’armes, et poursuivirent à pied. En vue du manoir, Aubrée, le pisteur, alla repérer si Ussel était toujours présent.

	Trois chevaux étaient visibles devant l’ancien château.

	Le Noir donna alors des ordres. Ils se répartirent en plusieurs groupes pour encercler la construction. Les archers en premier, flèches encochées, puis les chevaliers et les hommes d’armes, avec écu et rondache, épée, hache ou masse à la main.

	Ils se trouvaient à quelques toises quand retentit une galopade. En vérité, il s’agissait de plusieurs galopades : des cavaliers surgissaient de tous côtés, lance en avant. Des ennemis ! Les archers de Montfort bandèrent leurs arcs, mais, avant qu’ils aient pu tirer, ils tombèrent sous les viretons d’arbalétriers dissimulés dans les ruines.

	Les cavaliers s’arrêtèrent alors à quelques toises. Les gens de Montfort avaient tous tiré épée ou brandissaient leur hache, mais, à pied, ils ne pourraient que se faire tailler en pièces devant des cavaliers munis de lance, avec de surcroît des arbalétriers dans leur dos.

	Un des cavaliers s’adressa à Bois-Robert :

	— Je ne te veux aucun mal, Bois-Robert, ni au seigneur Le Noir. Abandonnez vos armes sans combattre et je vous promets que vous resterez vifs et libres.

	— Ussel ! gronda le chevalier. Crois-tu que nous allons nous déshonorer ?

	— Attends, Bois-Robert... intervint Le Noir. Qu’avez-vous en tête, sire Ussel... Vous nous avez tendu un piège, c’est cela ?

	— Un piège, oui. Outre que je veux récupérer l’épée et la dague que vous m’avez volées, j’ai besoin de vos harnois et des cottes de vos gens.

	— Pourquoi ?

	— Cela ne vous regarde nullement. Je pourrais vous garder prisonnier, seigneur Le Noir, et exiger une rançon. Mais je ne le ferai pas si vous acceptez mes conditions.

	— Que trames-tu, Ussel ? s’enquit durement Bois-Robert.

	— Rien qui vous concerne. Vous allez enlever les surcotes à vos armes et laisser là vos écus. Sire Le Noir, de vous je ne veux que mes biens, mon épée à pommeau d’or que vous brandissez et ma dague à manche d’argent. Ensuite vous descendrez tous dans la cave du manoir. Vous allez y être enfermés. N’essayez pas d’en sortir, ce serait inutile puisque je vais prévenir les valets qui gardent vos chevaux de venir vous délivrer. Si un jour, nos routes se croisent, j’espère que vous vous souviendrez que j’ai tenu vos vies entre mes mains, et que je n’ai pas profité de cette situation. 

	Les gens de Le Noir se consultèrent du regard, mais à part se faire tuer sur place, ils n’avaient aucune possibilité d’échapper à leur sort. Et après tout, ils étaient prêts à faire confiance à ce singulier chevalier.

	Ils posèrent leurs armes, leurs écus, et retirèrent chape et surcote pendant que Le Noir apportait l’épée et la dague à Guilhem.

	— J’aimerais comprendre, dit-il.

	— Vous comprendrez dans quelques jours. En attendant, saluez la charmante dame Adelisa de Montfort, et dites-lui que j’étais sincère en chantant qu’on ne pouvait la voir sans l’aimer.

	L’intendant du château gratifia Ussel de l’esquisse d’un sourire froid.

	— Nous nous reverrons, dit-il d’un ton dans lequel perlait la menace.

	— Emmenez vos gens dans la cave, messire, ajouta Guilhem en inclinant la tête, dans un salut peut-être respectueux, peut-être ironique.

	 

	Quand les valets de Montfort, prévenus, vinrent délivrer leur seigneur, ils lui dirent que les gens qui les avaient agressés n’avaient pas pris leurs chevaux, seulement emporté les caparaçons d’étoffe des montures qui les couvraient, ainsi que la bannière.
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	Le lendemain à basse none, sous un ciel gris, bas et menaçant, une vingtaine de cavaliers se présentèrent à la porte du bourg de Brionne. Le porte-guidon arborait une bannière avec la croix de Saint-André d’or sur gueule ; les armes des Montfort. Les autres cavaliers, parmi lesquels plusieurs chevaliers, affichaient les mêmes figures ou les lions passants d'or de la Normandie sur leurs cottes, leurs écus ou les caparaçons de leurs chevaux.

	La troupe pénétra sans entraves. Celui qui la commandait, un chevalier dans la trentaine au visage anguleux et hautain, se présenta comme envoyé par Olivier Le Noir, qui désirait transmettre à messire Eudes du Pin une invitation à banqueter à Montfort pour le jour des Rois. Le duc de Normandie, le gracieux prince Jean serait présent ainsi que les châtelains des environs.

	Les gardes des portes ne posèrent aucune question mais, dès les émissaires passés, commentèrent avec convoitise ce festin à venir. Quelle chance avaient leur seigneur et ceux qu’il emmènerait car on disait que les ripailles étaient magnifiques et abondantes à Montfort, contrairement à Brionne où l’intendant se montrait parcimonieux à l'excès pour nourrir ses gens. De surcroît, la présence du duc signifiait à coup sûr un banquet encore plus somptueux. Ne disait-on pas que le comte de Mortain mangeait plus qu’un glouton, buvait comme un trou et exigeait que les tables où il était reçu plient sous le poids des mets ?

	La compagnie de cavaliers poursuivit son chemin jusqu’au château. Son capitaine tint le même discours à la garde du pont-levis, dont le plateau était baissé sur le fossé, et on les fit entrer dans la basse-cour. 

	Avec le froid, peu de gens y traînaient. La plupart des gardes et des serviteurs logeaient dans des bâtiments en bois et torchis autour de l’enceinte. Il n’y avait pas de salle commune, contrairement à Gaillon. En revanche, nombre d’animaux recherchaient leur nourriture sous la neige : une poignée de cochons, des chiens et quelques poules. Seulement, à l’opposé de la porte se trouvaient une quinzaine de destriers et de roussins encore harnachés. Autour, sept hommes équipés de brigandines maclées ou d’écailles de fer. Des guerriers aux visages rudes et tannés, au teint cuivré, tous blonds et hirsutes, barbus également. 

	Plusieurs avaient retiré leur casques et leurs gants de mailles. Haches d’armes et longues massues à tête de fer pendaient à leur ceinturon. Quatre tenaient des arcs en if et portaient des trousses de flèches à la taille. Dans leur maintien, leur attitude, ils affichaient l’arrogance de ceux qui ne connaissent pas l’échec.

	L’un d’eux, plus âgé et grisonnant, front couvert de rides et marqué de cicatrices, visage impavide et autoritaire, parlait avec un chevalier du château et Gillebert de Montier.

	Voyant entrer la troupe de Montfort, Gillebert les abandonna et se dirigea vers les visiteurs, mâchoire contractée et un air préoccupé. 

	Le chevalier qui commandait la compagnie venant de Montfort lui expliqua, une nouvelle fois, les raisons de sa visite. Quelques hommes, qui habitaient dans les maisons de la cour, s’approchèrent, par curiosité et écoutèrent.

	— Je vais prévenir messire du Pin, déclara Gillebert d’une voix peu assurée, balayant en même temps la cour du regard comme pour évaluer les difficultés à venir. Venez avec moi !

	— Mon écuyer m’accompagne, décida le chevalier en descendant de sa selle. C’est lui qui porte la missive. 

	» Guy, suis-moi, dit-il à l’un des cavaliers.

	Celui-ci descendit de cheval. Contrairement à ses compagnons coiffés des habituels casques ronds à nasal sur leur cervelière, il portait une de ces calottes rondes avec une protection de la face, des yeux et du nez, en usage chez les Normands un siècle plus tôt. On ne voyait donc de son visage que la bouche et le menton. 

	Gillebert de Montier s’engagea le premier sur les marches de l’estacade, le chevalier et son servant à sa suite. Ce dernier jeta un long regard à la porte basse sous l’échafaudage. Deux gagiers se trouvaient devant et regardaient l’arroi de Montfort sans montrer la moindre suspicion.

	En revanche, les gens de cette troupe s’intéressaient discrètement aux rares sentinelles sur les tours de la palissade et, surtout, guignaient les guerriers barbus qui continuaient à discuter avec l’autre chevalier.

	 

	La porte du donjon ouvrait sur quelques marches qui conduisaient à une seconde porte défensive. Ensuite, l’escalier se poursuivait vers les étages.

	Gillebert referma l’huis quand le chevalier et le servant furent entrés. L’obscurité les enveloppa. À peine un peu de lumière provenait du haut de la cage d’escalier, certainement par une meurtrière.

	— Messire d’Ussel, je ne vous ai pas reconnu sous votre casque, dit le beau-frère du lépreux à voix basse.

	— Personne ne m’a reconnu et c’est tant mieux ! fit Guilhem de bonne humeur. Je craignais surtout Mégrin...

	— Mégrin est demeuré insensé depuis la pierre qu’il a reçue. Il n’a plus sa tête.

	— Tant mieux ! dit Ussel. 

	Il désigna le chevalier qui l’accompagnait :

	— Meredith du Coudray est à messire Lambert de Cadoc, tout comme messire Houville et Raoulet qui sont dans la troupe dehors. Ils ont accepté de me prêter main-forte avec leurs hommes. Je pensais surprendre facilement du Pin, mais ces cottereaux dans la cour vont compliquer la situation. Qui sont-ils ? 

	Par sa mimique, Gillebert ne cacha pas son embarras.

	— Des Brabançons venus de Liège que messire du Pin a engagés. J’ignorais qu’ils arriveraient aujourd’hui. Leur chef et son lieutenant, qui se nomment Front-de-Bœuf et Robert le Vif, sont avec lui dans sa chambre, au deuxième étage, celle que vous connaissez.

	— Trois hommes, donc,

	— Moult redoutables, messire, j’en ai l’impression. 

	— Combien de gens susceptibles de combattre dans le donjon ?

	Nouvelle grimace contrariée de Gillebert.

	— Beaucoup trop pour nous. À ce niveau, il y a la salle et trois chambres. L’une occupée par le cellérier, l’autre par sire de Boisney, un parent, et la troisième par un couple dont l’homme est sergent, mais je les ai envoyés à Brionne ce matin. À l’étage au-dessus, c’est la chambre du seigneur, et à côté deux logis pour ses écuyers et ses valets.

	— Qui sont là ? 

	— Au moins deux d’entre eux, peut-être trois ou quatre. J’en ai envoyé un sur le chemin de ronde mais du Pin s’est opposé à ce qu’ils quittent tous leur chambre. Il devait juger avoir besoin d’eux s’il ne s’entendait pas avec les mercenaires et que ceux-ci soient agressifs. Enfin, au-dessus, j’ai mon appartement, ma sœur a gardé le sien, et trois autres pièces sont à des chevaliers. Un seul s’y trouve, Foulques, mais c’est un ami. Des escaliers dans les murs font communiquer toutes ces chambres. Vous en avez pris un depuis le cellier quand du Pin vous a fait signer l’acte.

	— Soit un total de six hommes, auxquels on doit rajouter du Pin et les deux mercenaires, compta Meredith du Coudray. 

	— Plus, messire, car il y a des sentinelles sur la terrasse et les hourds, six également, à cette heure.

	— Beaucoup trop, en effet, reconnut Coudray dans une mimique insatisfaite.

	— Combien d’escaliers ? interrogea Ussel.

	— Trois qui montent à la terrasse. Le principal est celui où nous sommes.

	— Voilà ce que l’on va faire, commença Guilhem.

	 

	Quelques instants plus tard, le sire du Coudray sortait du donjon et, sans se presser, gagnait la troupe de ses gens qui avaient mis pied à terre. L’air de rien, il avait guigné vers les Brabançons qui n’étaient plus visibles, bien que leurs chevaux soient toujours là.

	— Houville, passe le mot aux autres, fit-il à mi-voix. Nous allons tous pénétrer dans le donjon. Toi et ta lance passerez par le cellier. Enguerrand et les gens d’Ussel qui y sont déjà allés comme prisonniers vont t’accompagner. Vous vous rendrez maîtres de ceux qui s’y trouvent. Laissez des sentinelles et montez sans bruit jusqu’au premier étage par l’escalier le plus étroit, celui de gauche. Là, vous attendrez. Raoulet, tu viens avec moi et ma lance. Nous allons gagner l’estacade. Si on tente de nous arrêter, frappons ! 

	Il attendit un instant, le temps que chacun ait fait passer le message, puis tous s’ébranlèrent d’une allure tranquille.

	Houville, Enguerrand, Étienne et Guigues, accompagnés de six hommes, arrivèrent devant la porte basse. 

	— Où allez-vous, messire ? demanda l’un des deux gardes. Personne ne doit entrer ici sans l’autorisation du seigneur.

	Houville le bouscula d’une poussée sur la poitrine et Enguerrand tira sa dague.

	— Entrez ! ordonna le premier. N’appelez pas, ne criez pas et vous resterez vivants.

	Avant que les deux gardes aient pu réagir, ils furent poussés dans le cellier. La suite de la troupe s’engouffra, menaçante.

	Houville ferma la porte et poussa les verrous tandis que trois de ses hommes se précipitaient dans la partie cuisine du cellier et rassemblaient le cuisinier, deux servantes et un marmiton.

	— Qu’allez-vous faire ? s’inquiéta un des gardes d’un ton pleurnichard, tandis que l’autre remuait les lèvres en silence, récitant certainement quelque muette prière.

	— On va seulement vous enfermer dans la cave. Vous serez délivrés plus tard, quand on aura pris le château.

	— Mais... vous êtes à Montfort... Au duc Jean... Pourquoi...

	— Ne pose pas de question ! répliqua Enguerrand en désignant l’escalier de la cave, descends !

	Les gardes obéirent, suivis par les gens de cuisine. Le servant de Guilhem passa derrière eux avec Étienne et Guigues. Ils connaissaient le chemin et enfermèrent les prisonniers sans difficultés.

	Quand ils remontèrent, Houville avait fait poser les barres de bois qui condamnaient la porte et placé deux sentinelles aux meurtrières. Dans la cour, des gens du château s’étaient rassemblés, visiblement intrigués par l’entrée dans le donjon de la totalité des cavaliers venus de Montfort. Sous peu les mercenaires seraient prévenus, jugea Houville. Mais que pourraient-ils faire, sinon parlementer ? Ils mettraient un moment avant de décider de forcer les portes. 

	Il gagna l’escalier et précéda sa troupe, ayant exigé le silence.

	 

	Dans le donjon, Ussel expliqua la situation à ceux qui venaient d’entrer et leur détailla où se trouvaient des gens susceptibles de combattre. Puis il désigna quatre hommes :

	— Messire Gillebert va vous guider dans le premier étage. Meredith, Raoulet, les autres et moi, allons rencontrer le seigneur du Pin au-dessus. N’oubliez pas : ne vous battez que si c’est nécessaire. Les gens du château seront bientôt des fidèles sujets du roi de France, comme vous. 

	Tandis que Guilhem et ceux qu’il avait choisis montaient l’escalier en s’efforçant de ne faire aucun bruit, Gillebert ouvrit la porte de la salle.

	La pièce était vide comme il s’y attendait. À son extrémité se trouvaient deux portes et, dans un angle, un escalier en limaçon qui gagnait l’étage et la chambre de l’intendant du Pin. L’un des portes était celle du logis du sire de Boisney, la seconde conduisait à la chambre du couple absent. De cette pièce, on parvenait dans l’appartement du cellérier qui communiquait avec le petit escalier du cellier.

	Gillebert ne tenait pas, pour l’instant, à une confrontation avec Boisney. Un affrontement ou même seulement une dispute aurait alerté les gens de l’étage. Suivi de ses hommes, il alla ouvrir la porte du couple absent, qui n’était jamais verrouillée, traversa leur chambre et pénétra seul chez le cellérier. 

	Ce dernier, en épaisse robe sombre, assis à son pupitre, annotait un registre devant un maigre foyer, simple trou dans l’épaisseur du mur où se consumaient des braises.

	Voyant entrer le chevalier, et n’ayant pas vu les autres hommes, il se leva respectueusement. 

	— Que puis-je pour vous, seigneur ?

	Gillebert s’approcha et lui saisit les poignets :

	— Le silence ! Maître Robert, le château est désormais aux mains du comte de Brionne. L’intendant est démis de sa charge pour félonie.

	— Qu... Quoi...

	— Taisez-vous, maître Robert ! Allez vous mettre dans votre lit et n’en bougez plus. Personne ne vous fera du mal, et vous resterez cellérier si vous vous tenez coi.

	Il tira l’homme vers le lit fermé dont la portière était entrouverte. Hébété, le cellérier y pénétra en grimpant les deux marches et Gillebert referma derrière lui.

	Puis il ouvrit  la porte du cellier. Houville se trouvait de l’autre côté. Derrière lui, Enguerrand tenait une torche qui illuminait les casques de fer et les visages farouches de Guigues, Étienne et d’un troisième homme. Tous portaient épée ou hache, décidés à se rendre maîtres de la forteresse. Mais ils n’étaient que cinq alors que le double avait passé la porte du cellier.

	— Où sont les autres ? demanda Gillebert, inquiet.

	— J’ai laissé les arbalétriers en bas. On a tenté d’enfoncer la porte et leurs carreaux tiennent les Brabançons à distance.

	Gillebert grimaça. L’affaire se compliquait. Si ceux dehors obtenaient du renfort, car il y avait nombre de soldeniers dans le bourg pour leur prêter main-forte, ils se trouveraient pris au piège dans le château.

	— Venez ! décida-t-il.

	Tous se retrouvèrent rapidement dans la grande salle. À cet instant retentirent des éclats de voix provenant du niveau supérieur.

	 

	Arrivé au deuxième étage, Guilhem se retourna. Meredith et Raoulet étaient derrière lui, tendus et concentrés, suivaient les hommes qu’il avait choisis. Tous serraient leur arme à se faire blanchir les phalanges. Deux tenaient une arbalète avec vireton engagé. Ils savaient que dans la chambre, trois guerriers leur feraient face, lesquels seraient éventuellement rejoints par des écuyers et valets, sans compter les sentinelles de la terrasse, s’ils étaient alertés.

	Mais peut-être Front-de-Bœuf et Robert le Vif ne voudraient-ils pas se mêler à la querelle, peut-être que les gens de du Pin seraient convaincus par le discours que leur ferait Ussel, auquel cas le sang ne coulerait pas, sauf celui de l’intendant, bien sûr, car son sort était scellé.

	Guilhem fit un signe et ouvrit la porte. Entouré de ses hommes, il pénétra dans la chambre qu’il connaissait, toujours éclairée par les chandeliers. Debout devant le foyer de la cheminée, Eudes du Pin, en bliaud et sans arme, discutait avec deux individus en haubert, leur casque à la main.

	Le premier, grand et fort, affichait un visage féroce agrémenté d’une longue moustache. Son front, énorme, débordait au-dessus de ses arcades sourcilières et sa bouche massive avait tout d’un museau de taureau.

	Sous son haubert à amigauts sur les côtés, on apercevait un gambison de cuir noir. Il arborait une tignasse couleur paille tressée en arrière. Une lourde épée et deux coutelas pendaient à sa taille à une triple ceinture nouée.

	Le second, bien plus mince que son compagnon, élancé, dans la vigueur de la jeunesse, avait aussi une chevelure blonde mais une moustache et une barbe frisées. De son visage anguleux à la peau tannée par le soleil, on ne voyait qu’un long nez semblable à un bec de corbeau. À un corbeau borgne, car son œil droit était recouvert d’une paupière morte.

	Du Pin eut un haut-le-corps en voyant ces inconnus armés. Sa figure se contracta quand l’un d’eux ôta son casque et montra son visage. L’intendant demeura alors un instant ahuri.

	— Vous ! parvint-il seulement à dire, étouffé par la surprise.

	— Moi, il est temps de payer, félon !

	— Par les ossements de saint Thomas, mais c’est donc le diable qui te protège ! gronda alors l’intendant en reculant jusqu’à un coffre sur lequel était posée une épée qu’il saisit vivement.

	Guilhem le laissa faire. Il voulait éviter une bataille généralisée et régler seul son affaire avec Eudes du Pin. Malheureusement les chefs brabançons ne l’entendaient pas ainsi :

	— Qui êtes-vous, marauds, pour oser nous déranger ? s’enquit le premier mercenaire en dégainant à son tour sa brette.

	— Restez en dehors de cette querelle si vous voulez vivre, lui suggéra Guilhem en approchant lentement, épée tenue à deux mains, lame haute, tandis que Meredith du Coudray, Raoulet et les autres se disposaient en demi-cercle autour des trois hommes.

	— Tout doux le jolet ! Foi de Front-de-Bœuf, j’ai la désagréable impression que vous en voulez au seigneur du Pin, à qui je viens de donner ma foi contre deux cents écus. 

	— Reprenez-la et gardez l’argent, répliqua sèchement Guilhem. Sous peu, votre maitre sera occis et la dette aura disparu.

	— Crois-tu l’ami ! C’est mal me connaître...

	Le colosse se jeta brusquement sur lui avec un moulinet de sa lame qu’Ussel évita de justesse. Ne laissant pas à son adversaire le temps de riposter, maniant son épée comme une cognée, Front-de-Bœuf frappa une fois encore mais, trop pressé, rata son but. Le fer s’abattit sur un montant du lit qu’il brisa dans un grand fracas. Sans s’arrêter pour si peu, il se précipita à nouveau sur son adversaire qu’il s’efforça de trancher en deux d’un coup de taille.

	L’un des arbalétriers tira sur lui, mais le Brabançon était tout le temps en mouvement et le carreau se planta dans le bois du lit. Guilhem, lui, reculait sans cesse sans avoir la possibilité de riposter. Malgré son poids et sa taille, Front-de-Bœuf se montrait d’une rapidité et d’une agilité incroyable. Il frappa encore et Ussel parvint, pour la première fois, à écarter son épée. Cependant, lors du choc des lames, il eut l’impression de cogner une barre d’acier scellée dans un roc. Désespéré, il comprit qu’il ne pourrait jamais vaincre seul. Front-de-Bœuf était trop fort pour lui.

	Robert le Vif avait également tiré son arme, une longue et fine lame d’estoc, particulièrement souple et légère. En même temps, de sa main gauche, il avait saisi une dague au fer triangulaire. Et alors que Front-de-Bœuf se comportait en bûcheron, lui, dans un mouvement d’une extraordinaire légèreté, bondit là où on ne l’attendait pas et transperça un des hommes de Cadoc qui s’écroula dans un flot de sang. L’autre arbalétrier tira, mais rata, et avant que quiconque ait pu riposter, le tueur s’était retourné contre lui et l’avait sauvagement transpercé de sa dague. 

	Les gens de Cadoc se jetèrent ensemble sur l’agile borgne mais il fit basculer un chandelier et plusieurs s’embronchèrent tandis que Meredith du Coudray parvenait quand même à atteindre son épaule.

	Cris, jurons, menaces retentissaient, couvrant à peine le vacarme des fers et le bris des meubles. Soudain, une porte s’ouvrit et quatre hommes se ruèrent dans la salle, hache et masse d’armes à la main. 

	Les gens de Cadoc reculèrent et Guilhem sentit la victoire lui échapper.

	 

	À l’étage au-dessous, Houville et Enguerrand s’engageaient dans l’escalier quand l’une des portes de la salle s’ouvrit et un chevalier parut, armé de son épée. 

	— Gillebert, que fais-tu là ? Qui sont ces gens ? Pourquoi ces bruits ?

	— Je me rends maître du château pour le comte de Brionne. Eudes du Pin a commis félonie ! 

	— Que dis-tu ?

	— Boisney, tu dois me croire ! Reste en dehors de ça si tu veux, ou joins-toi à moi, mais ne combats pas mes gens ! Tu perdrais l’honneur et la vie !

	— Qui sont-ils ? gronda Boisney en désignant les hommes d’armes qui attendaient, prêt à massacrer l’importun.

	Une femme se montra dans le dos du chevalier, visage empreint de terreur.

	— Des gens de Lambert de Cadoc qui nous prêtent main-forte. Le comte de Brionne va faire allégeance au roi de France.

	— Le comte ? Mais il est en Angleterre !

	— Celui qu’il a choisi comme successeur, Gautier de Bienfaite. Je t’en prie, Boisney, reste chez toi. Le château est à nous !

	— Félonie ! accusa Boisney en s’avançant vers son parent, décidé à combattre.

	— Attends, Jacques ! cria la femme. Laisse ton cousin s’expliquer.

	— Par deux fois, Eudes du Pin a tenté d’enlever Gautier. La seconde, il l’a enfermé afin de le laisser mourir de faim. S’il engageait des mercenaires, c’était pour se débarrasser de nous et donner le château au roi de France. Mais un chevalier honorable s’est mis au service de Gautier, il se nomme Gauvain. Du Pin voulait le pendre et le jeune Gautier l’a sauvé du gibet. C’est ainsi que La Combe a perdu ses yeux et Mégrin son esprit. Je n’ai pas le temps de t’en dire plus car on se bat là-haut. Je t’en prie, Boisney, rejoins-nous. Notre combat est honorable. C’est mon beau-frère Vétheuil qui m’a convaincu, et tu sais qu’il est l’honneur même. Et si tu te ranges du côté de du Pin, sache qu’il se débarrassera de toi ensuite. De toi et de ta femme !

	Boisney abaissa son épée. Peut-être était-il convaincu, peut-être se rendait-il compte que se battre, c’était la mort assurée, pour lui et sans doute pour sa dame.

	Il hocha la tête, se retourna et rentra chez lui en entraînant son épouse.

	— Toi, et toi, fit Gillebert en désignant deux de ses hommes, restez ici au cas où il changerait d’avis. Vous autres, en haut !

	 

	En haut, justement, avec l’arrivée des renforts de la chambre voisine, le combat tournait au désavantage des assaillants. Certes la mort des deux hommes de Gaillon avait provoqué un violent désir de vengeance chez ses compagnons, mais les quatre nouveaux venus combattaient désormais avec Robert le Vif. Le fracas métallique résonnait aussi fort que le son des cloches dans une église.

	Raoulet était venu en aide à Guilhem. En face d’eux, Front-de-Bœuf semblait saisi d’une rage aveugle et frénétique et frappait avec une force incroyable sur chaque place où se tenait l’un ou l’autre de ses adversaires. Il brisa ainsi en deux un banc sur lequel Raoulet venait de se réfugier. Guilhem en profita pour sauter sur un coffre  placé à côté du second chandelier. Comme il l’avait entrevu faire par Robert le Vif, il l’attrapa et le lança sur le bûcheron fou.

	Alors qu’il se précipitait sur la huche, le mercenaire reçut le candélabre dans la face et chancela. Raoulet parvint à l’atteindre au bras, sans le blesser gravement toutefois car le haubert avait empêché la lame de pénétrer dans la chair. Mais, fou de douleur, le Brabançon fit un moulinet au hasard qui déchira le haut de la cotte de mailles de l’écuyer. Guilhem en profita pour frapper à son tour et, cette fois, il tailla franchement le haubert et blessa le Brabançon au torse. Le sang gicla. La plaie était profonde et Front-de-Bœuf s’étouffa en un instant. Un flot rouge lui sortit de la bouche. Ussel tailla à nouveau, d’abord au cou puis sur une jambe et le colosse s’écroula, mortellement touché.

	Presque au même moment, un arbalétrier parvint à atteindre Robert le Vif au ventre. Le routier chancela et plusieurs épées en profitèrent pour le tailler sauvagement. Houville et Enguerrand arrivèrent alors depuis l’escalier venant de l’étage inférieur.

	— Rendez-vous et il vous sera fait aucun mal ! cria Ussel aux quatre derniers combattants. 

	Meredith du Coudray voulait aussi que le combat cesse. Il demanda à ses hommes de reculer et les écuyers et valets d’armes demandèrent merci sans hésiter.

	Ussel se rendit compte alors que du Pin avait disparu.
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	— Où est du Pin ? rugit-il.

	— La chambre ! répliqua Meredith du Coudray en désignant une porte entrebâillée. Je l’ai vu filer par là comme un rat, quand les quatre en sont sortis.

	Ussel s’y précipita et vit une ouverture vers un escalier. Celui conduisant à la fois à la terrasse, à l’étage inférieur, au cellier et donc à la sortie du donjon. S’il avait filé par ce chemin et s’était rendu maître des sentinelles qui se trouvaient en bas, du Pin était libre et pourrait organiser une résistance.

	Cependant, aucun bruit ne provenait du bas des marches.

	Que faire ? L’intendant pouvait être monté, puis avoir gagné l’un des autres escaliers, soit celui conduisant à l’estacade, soit celui aboutissant au cellier. Il avait eu aussi l’opportunité de rejoindre sa chambre, ou de passer par d’autres pièces, ou encore de se rendre dans la grande salle. Il connaissait parfaitement ce terrier et était en mesure de se cacher n’importe où. 

	Enguerrand, Meredith et Houville rejoignirent Ussel.

	— Je monte sur la terrasse ! décida-t-il. Enguerrand, appelle Étienne et Guigues et rejoignez-moi. Messires, ajouta-t-il pour les chevaliers, envoyez plus de monde au cellier et à la porte principale. Il va tenter de sortir. Mettez des hommes dans les escaliers et commencez à fouiller chaque pièce. Attention, le sanglier est dangereux !

	Sans attendre, il s’engagea dans les degrés.

	Comme souvent dans les châteaux, les marches tournaient à droite en montant ce qui avait pour but de gêner les assaillants droitiers. Ussel fit donc passer son épée dans la main gauche et avança avec prudence. On pouvait l’attendre en haut si du Pin avait demandé aux sentinelles de percer de carreaux quiconque apparaîtrait.

	Les marches débouchaient dans une tourelle fermée par une porte. Il l’entrebâilla. Personne.

	La terrasse communiquait avec des hourds de bois ouverts sur leur arrière et il vit des sentinelles qui regardaient en bas, dans la cour. Pas de du Pin visible.

	Guigues, Étienne et Enguerrand arrivèrent à leur tour, suivis presque aussitôt par Gillebert.

	— Que peuvent-ils regarder ? demanda Étienne, intrigué par le comportement des guetteurs qui leur tournaient le dos.

	— Moi, je le sais, dit Gillebert. Quand je suis entré dans la chambre, j’ai vu que vous aviez tué les deux mercenaires. J’ai demandé qu’on jette ces chiens par la fenêtre. On a eu un peu de mal à faire passer Front-de-Bœuf entre la colonnette et le mur, mais nous y sommes parvenus. Et quand ils ont reçu les cadavres de leurs chefs, les Brabançons n’ont pu que comprendre qu’ils étaient indésirables.

	À moins qu’ils ne se soient vengés sur les gens du château, songea Guilhem.

	— Allons voir ! proposa-t-il. Puis nous chercherons où du Pin se cache.

	Gillebert héla les sentinelles qui se retournèrent.

	— Que se passe-t-il, seigneur ? demanda l’un d’eux, apparemment ignorant de l’attaque.

	— Messire du Pin a fait acte de félonie, on le recherche, l’avez-vous vu ?

	— Non... Non, messire... Mais on crie dans la cour.

	— Y a-t-il combat ? s’enquit Ussel.

	— Non, les mercenaires qui sont arrivés tout à l’heure entourent deux corps tombés des fenêtres. Les gens du château se sont regroupés à l’autre bout de la cour, près de la poterne. Ils ont tiré leurs armes.

	— Vous ne pouvez rien faire de plus, venez avec moi. Il faut trouver Eudes du Pin. Toi, toi et toi, utilisez l’escalier principal. Les autres, mettez le verrou à celui par lequel nous sommes arrivés et venez avec nous dans le troisième.

	Ils descendirent. 

	Gillebert s’arrêta à l’étage qu’il occupait, courut à une porte et pénétra dans une chambre vide qu’ils fouillèrent rapidement. Il passa ensuite dans les deux autres qui communiquaient. Désertes également, puis dans son propre logis et, de là, frappa à la porte de sa sœur qui, sur son conseil, s’était enfermée.

	L’épouse du lépreux interrogea depuis l’autre côté de l’huis afin de vérifier qu’il s’agissait bien de son frère. Rassurée, elle ouvrit.

	— Nous tenons le château, mais du Pin nous a échappé, annonça Gillebert. Est-il venu ici ?

	— Non, je n’ai entendu personne sinon du vacarme au-dessous.

	— La porte de ton escalier est-elle bien close ?

	— Oui et j’ai mis les verrous.

	— Guigues et vous autres, demeurez à cet étage, décida Ussel. Gardez les passages des escaliers. Gillebert et moi descendons.

	À peine atteignaient-ils le deuxième étage qu’ils entendirent des hurlements de femme, du vacarme et des cliquetis de fer. Dans le dos de Guilhem, Gillebert gueula:

	— C’est la dame de mon cousin Boisney !

	Sautant plusieurs marches et bousculant deux hommes qui sortaient d’une chambre, Ussel dévala les degrés. Au premier étage, la porte du chevalier était ouverte. Il se précipita et découvrit du Pin qui s’apprêtait à achever un homme à terre. Près du lit, une femme hurlait.

	— Prends-t’en à moi, félon ! lui cria Ussel.

	Du Pin abandonna sa victime et se retourna.

	Son visage hagard exprimait la terreur qui le dominait. De grosses gouttes de sueur coulaient de son front. Son bliaud était taché de rouge. Il avait été blessé.

	— Merci ! Miséricorde ! gémit-il en baissant son arme.

	Ussel ignora sa demande et lui perça le ventre d’un coup d’estoc, faisant jaillir les entrailles.

	 

	Peu après, les assaillants ouvraient les portes du donjon. 

	Gillebert annonça aux gens dans la cour que leur seigneur était un félon et que leur futur comte allait arriver. Il s’agissait de Gautier de Bienfaite et tous rendraient hommage à sa mère. Ceux qui refuseraient pourraient partir. Le château faisait désormais partie des domaines du roi de France, leur légitime suzerain.

	Quant aux Brabançons, ils avaient récupéré les corps de leurs chefs et vidé les lieux sans combattre.

	Tandis que Gillebert et sa sœur préparaient la venue de Gautier, Guilhem et ses hommes s’en furent à cheval jusqu’à la maison des Beaumont. 

	 

	La veille, après avoir trompé l’intendant de Montfort à Glos et lui avoir pris cottes, bannières et écus, la troupe des hommes d’armes de Gaillon avait fait halte dans la forêt, non loin de l’abbaye du Bec, dans une clairière où, sous bonne garde, avaient été laissés des roussins qui transportaient des vivres et plusieurs héberges. En chemin, l’arroi avait retrouvé Étienne, car c’était lui le convers qui avait attiré Le Noir dans le piège.

	Après avoir monté les tentes, les hommes dormirent à l’abri sous la surveillance de sentinelles. Le lendemain, Enguerrand s’était rendu seul à l’hôtellerie de l’abbaye, où il avait rencontré Gautier et les dames de Beaumont. Il leur avait fait part du succès de la première partie du plan de messire Gauvain et leur avait dit qu’ils pouvaient rentrer dans leur maison de Brionne. Dans la journée, le château serait à eux.

	 

	Voilà pourquoi, Marie, Evaëlle, Gautier, maître Bernard et Alissende attendaient avec angoisse les résultats de l’assaut. Les deux premières fondirent en larmes en voyant Gauvain, sain et sauf, et souriant.

	Il fit le récit de la prise du château, plus difficile que prévu à cause des Brabançons, et proposa d’accompagner Gautier et sa mère au donjon afin que la cérémonie d’hommage ait lieu dans l’après-midi, de façon à ce qu’aucune opposition n’ait le temps de se manifester. De son côté, Enguerrand se rendrait une nouvelle fois à l’abbaye du Bec prévenir l’abbé dont la présence était nécessaire, ainsi que celle de tous les officiers du monastère.

	Cependant, avant qu’ils ne partent au château, Marie de Beaumont fit servir un rapide mais copieux repas à Ussel et ses gens, tous affamés après l’excitation des combats.

	 

	Un peu plus tard, quand ils arrivèrent au donjon, Gillebert avait fait nettoyer et ranger les appartements de du Pin dont le corps avait été porté à l’église Saint-Martin. L’hommage fut décidé en soirée et, auparavant, Evaëlle reçut dans la chambre du deuxième étage tous les chevaliers et officiers du château. Elle leur confirma leur charge et Gillebert fut nommé intendant de la forteresse avec Boisney comme lieutenant. Boisney qui se présenta pansé, la blessure que lui avait infligée du Pin étant heureusement sans gravité.

	Durant ces entretiens, Guilhem demeura dans la grande salle avec Coudray, Houville, Raoulet et quelques sergents de Cadoc où ils éclusèrent des pichets de vin en commentant leur exploit. Les deux premiers affichaient leur satisfaction d’avoir mené à bien la mission confiée par leur seigneur. Un de leurs hommes avait été tué et un autre gravement blessé, mais c’était un faible coût pour le bénéfice d’un château qui revenait ainsi au roi de France. Lambert de Cadoc serait à coup sûr récompensé pour leur exploit et les ferait profiter de sa récompense.

	Quant au coup reçu par Raoulet, il le gênerait durant quelques semaines, mais il s’en remettrait.

	Guilhem, lui, ne participait guère à l’allégresse générale. Il songeait déjà à son départ. 

	 

	Haute none était passée quand les gens de l’abbaye se présentèrent dans une sorte de procession. Ils étaient une dizaine, tous désireux de connaître ce Gauvain qui, après s’être attaqué à l’une des plus puissantes abbayes de Normandie, avait saisi le château de Brionne. On l’avait dit impie, félon et sacrilège, et aujourd’hui l’abbé parlait de lui avec le plus grand respect. Pas seulement le père Gautier, d’ailleurs, frère Raoul, le nouveau cellérier ne tarissait pas d’éloges sur le jeune chevalier et ne cachait pas qu’il avait hâte de retrouver ses anciens compagnons et Alissende.

	Evaëlle et son fils s’entretinrent en privé avec l’abbé. Il y aurait des chartes à réviser et des changements dans les tonlieux, taxes et redevances reçus par Bec, prévint-elle, mais tout cela serait discuté plus tard. La dame de Bienfaite souhaitait surtout les conseils du religieux au sujet de courriers qu’elle s’apprêtait à faire écrire par le clerc et à envoyer au comte d’Harcourt, leur voisin, ainsi qu’à Henri de Beaumont le seigneur du Neubourg. Désormais Brionne serait au roi de France, et ces nobles barons devraient en tenir compte. Dans ces missives, elle leur conseillerait d’agir comme son fils.

	 

	Plus tard, ce fut la venue de Marie de Beaumont accompagnée de sa petite-fille Alice, de maître Bernard, d’Alissende et des valets d’armes. L’intendant avait même amené son faucon qu’il portait sur l’épaule. En attendant qu’Evaëlle et Gautier puisse les recevoir, ils demeurèrent dans la grande salle où Guilhem put parler un moment sans témoins à la fille de Hellouin.

	Il lui annonça qu’il partait, qu’il quittait la Normandie pour le Midi. C’était le désir du roi de France. Il ne lui proposa pas de l’emmener, et elle ne lui demanda pas. Dame Evaëlle de Beaumont souhaitait la garder près d’elle et de Gautier, et elle avait accepté. Elle deviendrait ainsi à son tour une dame et, peut-être épouserait-elle un chevalier.

	Si Guilhem ressentit un pincement au cœur à cette annonce, il lui souhaita tout le bonheur du monde, et il était sincère. Il n’y avait plus d’amour entre eux, pour autant qu’il y en ait jamais eu. Elle l’avait trahi puis l’avait sauvé. Il voulait ne se souvenir que de ce dernier agissement. 

	L’épouse de Guesnel de Vétheuil vint les interrompre car la cérémonie d’hommage allait commencer et dame de Bienfaite souhaitait que messire Gauvain se tienne près d’elle.

	Guilhem monta par l’escalier intérieur avec l’épouse du lépreux. Dans la chambre de du Pin, une seconde chaire avait été installée et Gautier trônait dessus, sérieux comme un pape. Il ne put cependant s’empêcher d’envoyer  un sourire complice à Ussel qui se plaça derrière lui.

	Sur la première chaire se tenait Evaëlle. À côté d’elle, sur de hautes chaises, se trouvaient sa mère, l’abbé Gautier et le curé de Saint-Martin. Sur les côtés s’étalaient, debout, les officiers de l’abbaye. En face, se succédaient les chevaliers, les écuyers, puis les hommes d’armes et la badaudaille des petites gens du château. Meredith du Coudray parlait à voix basse à l’abbé et s’apprêtait à jouer le rôle du chambellan, secondé par l’épouse de Guesnel de Vétheuil qui lui glisserait les noms à appeler.

	Tout le monde étant là, messire du Coudray fit faire silence et révéla la félonie d’Eudes du Pin. Il rappela que Gautier de Bienfaite avait été choisi par le comte Robert de Beaumont, et qu’il était dorénavant leur nouveau comte. Cependant, jusqu’à ses quatorze ans, ce serait sa mère qui exercerait la charge de comtesse, sauf si son père revenait de Terre sainte. Chacun allait donc lui rendre hommage.

	Ensuite, la cérémonie d’allégeance commença. À tour de rôle, Meredith du Coudray appela les chevaliers qui s’agenouillèrent devant Evaëlle, plaçant leurs mains jointes dans celles de la jeune femme en déclarant d’une voix forte :

	— Dame de Bienfaite, mère de Gautier, mon comte, je suis votre homme et le sien, et je m’engage en ma foi à vous être fidèle.

	Ils prononçaient ensuite le même serment devant un évangile posé sur une crédence, à la suite de quoi, Evaëlle promettait à chacun protection et logis.

	Après les chevaliers, ce furent les écuyers, puis les officiers et finalement tous les hommes du château. La cérémonie se poursuivit donc fort tard, à la lumière des bougies, et fut suivie d’un souper dans la grande salle. Un repas très simple, car le temps avait manqué pour le préparer. Ce fut l’aubergiste de Saint-Martin et ses servantes qui, prévenus, par le cellérier, vinrent l’apporter.

	À la fin de ce souper, Evaëlle demanda à Guilhem de chanter. Ce qu’il accepta volontiers, tant il avait besoin de relâcher la tension qui le nouait depuis des jours.

	Il n’avait plus de vielle, mais l’épouse de Guesnel de Vétheuil lui prêta un luth. 

	Avec cet instrument, il interpréta plusieurs chants, d’abord des sirventes pour satisfaire les hommes d’armes, puis un canson de fin’amor que Blondel lui avait appris :

	 

	— Qu’entre ma dame et fine amour me font

	Bien puis morir, ja ne le saveront,

	Se par mon chant n’en sevent la destrece,

	Ou par mon vis, dont la couleur defont31

	 

	Il termina par cette pastourelle dont il avait arrangé les paroles pour Jeanne de Crèvecœur32 :

	 

	— En chevauchée près de Paris; 

	Trouvai pastourelle gardant brebis, 

	Descendis à terre, près d'elle m'assis, 

	À une amourette je la requis... 

	 

	Le souper achevé, il glissa à Evaëlle qu’il avait besoin de lui parler seul à seul. Aussi, plus tard, elle le reçut dans sa chambre.
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	Avant de lui faire partager sa couche, elle lui avait à nouveau montré la médaille que son aïeule Evaëlle avait reçue de son cousin mourant. Guilhem lui avait demandé de lui répéter les circonstances dans lesquelles Robert de Meules avait donné le bijou. Elle avait refait le récit du siège et s’était alors souvenue d’une phrase que sa mère, sa grand-mère, la mère de sa grand-mère rapportaient, alors que Robert de Meules se mourait :

	« Evaëlle, prends le médaillon au patibulum33 que je porte à mon cou. »

	— Il aurait bien dit : patibulum ?

	— Oui, regarde : ce patibulum, c’est la poutre que porte Notre Seigneur.

	— Pas seulement, Evaëlle. Pas seulement. Je peux me tromper, mais il est possible que je sache où se trouve la fortune disparue de ta famille.

	Nue sous sa longue chemise, elle plissa le front avec un sourire narquois tout en le considérant avec curiosité.

	— Guilhem, comment pourrais-tu l’avoir découvert ? Tu n’es pas du pays, et notre famille le cherche en vain depuis cent ans, dit-elle.

	— Mais personne dans ta famille n’a failli être pendu, Evaëlle.

	Il l’embrassa et lui expliqua.

	 

	Guilhem avait quitté le lit de sa maîtresse dans la nuit pour gagner la chambre où dormaient Enguerrand et ses hommes. Mais dès que retentirent des bruits dans le château, il se leva.

	Il avait besoin de se rendre dans des étuves, songea-t-il tant il se sentait sale. Dans la forteresse de Gaillon, il s’était fait porter de l’eau chaude pour se laver, mais il ignorait si c’était possible ici. 

	Il s’habilla avec ses vêtements de la veille et de l’avant-veille et descendit dans le cellier dont, nous l’avons dit, une partie formait cuisine. 

	— Je veux de l’eau chaude, dit-il. Portez-en plusieurs seaux ainsi qu’une grande bassine dans ma chambre au premier étage. 

	— Oui, seigneur, fit le marmiton.

	L’odeur du pain qui cuisait dans un four et le fumet de la soupe et d’un ragoût qui mijotait réveillèrent son appétit. Il s’en fit servir une belle portion sur un tranchoir qu’il dévora, debout, appuyé à l’un des poteaux du cellier. Ayant ensuite vidé deux hanaps, il remonta. Ses hommes se réveillaient à leur tour. L’eau chaude arriva peu après et il se lava complètement, puis Enguerrand lui rasa la barbe.

	 

	Une heure plus tard, alors qu’il se trouvait dans la cour avec ses gens, tous armés et équipés, Evaëlle de Bienfaite, son fils, sa fille et sa mère parurent, chaudement revêtus de pelissons fourrés et de mantels à capuchon attachés par des fermails. Guilhem les salua avec respect, ne laissant rien paraître des relations intimes qu’il avait eues avec la mère du jeune comte.

	Il avait fait monter une double selle sur son cheval de manière à prendre Gautier avec lui. Pour les femmes, deux mules étaient harnachées avec des brides ornées de sonnettes d’argent et des selles confortables sur des housses au lion d’or des Brionne. Alice était avec sa mère.

	Ils partirent, sans autre escorte qu’Enguerrand, Étienne et Guigues. Pour ce qu’ils allaient peut-être découvrir, Guilhem ne souhaitait pas de témoins.

	Ils firent en silence le chemin parcouru la veille de Noël, mais dans des conditions plus confortables. Ils étaient alors à pied et en chemise, et on s’apprêtait à les pendre. Maintenant, ils chevauchaient des destriers munis de housses aux armes de Brionne et ils étaient chaudement revêtus de confortables vêtements.

	Et surtout ils partaient à la recherche d’un trésor.

	Le soleil perçait la brume alors qu’ils gravissaient le chemin conduisant au bois du Vigneron. Devant la tour ruinée, Guilhem balaya l’endroit des yeux et constata qu’il n’y avait aucune trace du sanglant affrontement qui s’était déroulé là, deux semaines plus tôt. Il est vrai que la neige recouvrait tout de son tapis blanc.

	Il quitta son cheval, assista Gautier pour qu’il mette pied à terre, puis alla aider les dames à descendre de leurs mules et demanda ensuite à ses hommes de faire le guet.

	Une fois seul avec les Beaumont, il leur répéta ce qu’il avait déjà dit à la mère de Gautier :

	— Patibulum, la poutre que porte Jésus sur le médaillon, c’est aussi la traverse soutenue par ces deux colonnes.

	Il montra le gibet, et désigna la chapelle :

	— Sur le fronton est inscrit Hic et nunc. Ici et maintenant. Et si Robert de Meules avait voulu jouer sur les mots ? Il a pu venir ici quand il a appris que l’armée des Beaumont arrivait, et y cacher sa fortune. Mais où ? 

	Un silence. Les femmes et Gautier ne le quittaient pas des yeux.

	— Forcément « ici ».

	Il se dirigea vers l’oratoire et en tira la grille. La statue de la Vierge le regardait avec un air complice, elle semblait lui dire : « C’est enfin maintenant que vous avez compris ! »

	C’est en tout cas ainsi qu’Ussel interpréta son expression.

	Le sol était formé de quatre dalles de pierre grise de taille inégale. Il tira l’un de ses couteaux et creusa les rainures autour d’elles. Quand il jugea les fentes suffisamment larges, il enfonça dans l’une la lame de son épée et souleva la première pierre qu’il déposa contre le mur. Il creusa alors la terre, mais toujours sans rien découvrir.

	Dans son dos, Gautier et les femmes le regardaient, déçus.

	Ussel recommença avec une autre pierre mais, il n’y avait rien là non plus.

	Il s’attaqua alors à la troisième. Une fois relevée, après l’avoir déposé contre les autres, il aperçut dans la terre ce qui semblait être un morceau de roche.

	Rapidement, il le dégagea. C’était le couvercle en pointe d’un petit sarcophage.

	Dans le dos de Guilhem, Evaëlle serrait de toutes ses forces les mains de sa mère et de sa fille. Tout indiquait que Gauvain avait réussi là où tant de leurs ancêtres s’étaient cassé le nez. Quant à Gautier, il battait des mains en louangeant le chevalier.

	Guilhem continuait à dégager l’humus qu’il entreposait dans un coin de la chapelle. Enfin, tout le coffret fut mis au jour et, avec son couteau, il en souleva le couvercle.

	Un sac de cuir apparut, qu’il retira, dévoilant des bijoux, des dizaines de colliers, bracelets, broches et fibules ainsi qu’une une magnifique coupe. Tout était en or. 

	Guilhem prit le sac et se releva.

	— Je vous laisse regarder ce qu’il contient, dit-il en le donnant à Marie de Beaumont. 

	Gautier, lui, s’était faufilé entre les adultes, agenouillé, et il farfouillait dans les bijoux.

	Marie de Beaumont alla jusqu’à une souche et tenta de défaire le cordon du sac, mais celui-ci cassa et une partie du contenu tomba dans la neige. La grande bourse contenait plus d’un millier de besants d’or.

	À son tour, Evaëlle s’agenouilla et fourragea à l’intérieur du sarcophage, sortant colliers après colliers. 

	Plus loin, sa mère avait ramassé les pièces tombées et revint vers Guilhem :

	— Vous nous avez sauvés, vous nous comblez de richesses, comment vous remercier, beau sire ?

	— Vous n’avez pas à le faire. Dame Fortune m’a aidé.

	Guilhem avait pris la précaution de demander à Enguerrand d’emporter une grande besace. Les bijoux et l’or furent mis dedans, et Étienne et Guigues chargés de remettre les dalles en place. 

	Pendant qu’ils s’en occupaient. Evaëlle s’écarta volontairement de sa mère et de son fils. Et Guilhem s’approcha d’elle.

	— Resteras-tu à Brionne ? interrogea-t-elle.

	— Je louerais le Seigneur si c’était possible, mais je ne viens d’aucun lignage, tu le sais. Mon père était ouvrier et ton aïeul un compagnon du duc Guillaume. Tu es mariée et mère d’un comte. Et même si nous surmontions ces différences, le roi de France se fâcherait. Il a exigé de Lambert de Cadoc que je quitte son royaume.

	— Où iras-tu ? demanda-t-elle les larmes aux yeux, car elle savait qu’il disait vrai.

	— À Toulouse. Je partirai dans les jours qui viennent avec un arroi de mercenaires pour défendre le comté.

	— Tu vas te battre encore...

	— Je ne sais faire que cela, et je crois que je le fais bien, fit-il d’un ton désabusé. Et quoi que j’envisage, le Seigneur m’empêchera à jamais de trouver le bonheur et la sérénité d’une douce vie.

	— Pourquoi ?

	— Pour ce qu’Il me reproche.

	Elle n’insista pas et rejoignit son fils.

	 

	Guilhem demeura encore deux jours à Brionne, puis s’en alla avec la troupe de Cadoc. Au moment de son départ, Gautier le supplia de revenir, mais sa mère ne vint pas. Elle demeurait dans sa chambre à pleurer, venant de perdre pour la deuxième fois un homme qu’elle aimait. 

	 

	À partir de la saint Hilaire, les Brabançons arrivèrent par petits groupes. Pour beaucoup, c’étaient des bandes de bandouillers, de vagabonds, de détrousseurs et de marauds. Durant les deux semaines de leur rassemblement, Cadoc en fit pendre plusieurs qui s’étaient attaqués à des fermes autour de Gaillon, et personne dans le pays ne fut fâché de leur départ le jour de la conversion de saint Paul34.

	Parmi ces sacquemains, ces arsins de maison et esforceurs de femmes Guilhem avait cependant repéré quelques solides gaillards, autant estropiats que les autres mais qui semblaient avoir gardé une conscience. Il se mesura avec eux lors de plusieurs entraînements et en garda cinq, tous également bons arbalétriers ou archers : deux Gallois, deux Écossais et un Navarrais. Avec ses fidèles Étienne et Guigues, et Enguerrand devenu écuyer, il disposait ainsi d’une véritable lance, certainement la meilleure de la troupe commandée par Le Franc et composée de douze compagnies de cette taille. La sœur de Houville lui confia son fils, jeune garçon de douze ans comme porteur de bannière en lui demandant d’en faire un chevalier.

	Quelques jours avant le départ, un messager venu de Paris apporta un courrier du roi de France. Ce dernier félicitait Cadoc pour la prise du château de Brionne et établissait messire Gauvain comme chevalier banneret. Un titre que le monarque réservait aux seigneurs ayant réalisé un exploit sur le champ de bataille. Guilhem fit aussitôt coudre une bannière carrée avec les armes qu’il s’était choisies : une vielle à roue.

	 

	Malgré le fait que les gens d’armes à pied n’étaient que de la racaille, ce fut un beau spectacle que le départ de cette armée de plus d’une centaine d’hommes, bannières et étendards au vent, lances dressées, écus et pavois décorés de dessins multicolores. Les chevaliers qui commandaient les lances étaient tous à cheval, chacun avec deux ou trois destriers de rechange, tous caparaçonnés ou houssés de belles étoffes. À Brionne, Evaëlle avait remercié Guilhem en lui offrant une vingtaine de coursiers et quelques roussins qu’elle avait fait acheter. Il pouvait donc se permettre de mettre tous ses hommes à cheval. Elle lui avait aussi offert une magnifique vielle à roue au corps entièrement ciselé.

	Ce fut Enguerrand qui prit la tête de la compagnie, car son seigneur avait choisi de ne pas porter de lance mais de jouer de la vielle offerte par Evaëlle. En quittant Gaillon, ses pensées vagabondaient sur ce que le Seigneur lui réservait, mais il ne s’en inquiétait nullement. Au contraire, il chantait gaiement alors que quelques femmes du château suivaient le cortège en envoyant des baisers aux chevaliers :

	 

	Ferai chansonnette nouvelle

	Avant qu'il vente, pleuve ou gèle

	Ma dame m'éprouve, tente

	De savoir combien je l'aime ;

	Mais elle a beau chercher querelle,

	Je ne renoncerai pas à son lien

	Je me rends à elle, je me livre,

	Elle peut m'inscrire en sa charte ;

	Et ne me tenez pour ivre

	Si j'aime ma bonne dame,

	Car sans elle je ne puis vivre,

	Tant de son amour j'ai grand faim.

	 

	Le mois suivant, le roi Philippe Auguste fit son entrée dans Brionne et Evaëlle et son fils lui prêtèrent hommage.

	 

	


Vrai et faux

	 

	Ce livre est un roman et nous avons pris de nombreuses libertés avec l’Histoire, mais les faits et les gens étant mal connus en ce temps, mes lecteurs me pardonneront.

	Gilbert, le constructeur du premier château de Brionne, avait eu deux fils : Richard et Baudoin, chacun d’eux en ayant eu aussi deux. Mais en cette période obscure, ces petits-enfants sont souvent confondus. Ainsi, sur la prise du château en 1090 existent deux versions. Dans la première, la forteresse dans les bras de la Rille était défendue par le fils de Richard, Roger de Bienfaite. Dans la seconde, elle l’était par Robert de Meules, fils de Baudoin, et donc cousin du précédent. Nous avons retenu la version avec Robert. 

	 

	Au temps de notre histoire, Evreux avait donc été cédé par Jean sans Terre au roi de France. Mais au retour de son frère Richard, Jean voulut se réconcilier avec lui. Pour cela, en mai 1194, il invita les trois cents chevaliers français de la garnison fidèle au roi de France à un festin, à l’issue duquel il les fit massacrer. Leurs têtes décapitées furent accrochées aux tours des remparts. Pour punir les habitants qui avaient laissé faire, Philippe Auguste reprit la ville et la brûla. 

	 

	Robert le Pieux a bien construit un château à Val-Vert, devenu Vauvert, à l’emplacement de l’actuel jardin du Luxembourg. On y cultivait de la vigne.

	À sa mort, après son excommunication pour avoir répudié sa femme afin d’épouser sa cousine, le château fut abandonné et servit de refuge à une population de brigands et de mendiants. Dans l’imagination populaire, il devint un lieu maléfique, qui donnera naissance à l'expression : Aller au diable Vauvert.

	 

	Nous avons inventé Gui de Brionne et son assassinat par la Licorne, tant dans Férir ou périr que dans ce roman.

	 

	Evaëlle de Bienfaite, sa mère et son fils Gautier sont des inventions, tout comme le trésor des Bienfaite. Mais le gibet, les fourches patibulaires, se trouvaient bien au bois du Vigneron.

	Et c’est bien en 1194 que le comté de Brionne fut rattaché à la couronne de France par Philippe Auguste.
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Notes

		[←1]
	 L’île de Tosny.






	[←2]
	 Autre nom des routiers, en référence aux tuches, les fourrés dans lesquels se cachaient les fredains.






	[←3]
	 Le mariage n’eut finalement pas lieu.






	[←4]
	 Voir, L’Évasion de Richard Cœur de Lion.






	[←5]
	 Rollon, jarl viking, reçut de Charles le Simple les terres autour de Rouen en échange d’un arrêt de ses pillages. Le château fut construit vers 970 et détruit par Philippe Auguste, en 1204. 






	[←6]
	 Mort en 1037.






	[←7]
	 La Toussaint.






	[←8]
	 Petite barrique.






	[←9]
	 Férir ou Périr, du même auteur.






	[←10]
	 Vingt livres.






	[←11]
	 Second après le roi.






	[←12]
	 L’annulation, faite le 5 novembre 1193, sera cassée par le pape.






	[←13]
	 On en a toujours ignoré les raisons.






	[←14]
	 11 novembre.






	[←15]
	 En juillet 1187. C’est à la suite de cette défaite que les croisés perdirent Jérusalem. 






	[←16]
	 Homme porteur de masse d’armes.






	[←17]
	 Le palais de l’Ile de la Cité.






	[←18]
	 les rues Fromentel, Pavée et Glatigny.






	[←19]
	 Ou Tire Boudin.






	[←20]
	 Devenu le Pré aux Clercs.






	[←21]
	 La cour du roi, l’assemblée de ses vassaux.






	[←22]
	 Dieu te garde.






	[←23]
	 Voir : Férir ou périr.






	[←24]
	 Ces noés étaient des canaux, sans doute ceux entourant la ferme fortifiée.






	[←25]
	 Jean avait utilisé ces armes à compter de 1177 mais, devenu roi d'Angleterre, il reprit celles de son frère Richard. 






	[←26]
	 L’évasion de Richard Cœur de Lion, du même auteur.






	[←27]
	 Allusion à Lancelot dans le chant de Chrétien de Troyes.






	[←28]
	 Voir : De Taille et d’estoc, du même auteur.






	[←29]
	 Chronique des ducs de Normandie.






	[←30]
	 Vagabonds.






	[←31]
	 Ce chant est de Blondel de Nesle.






	[←32]
	 Voir Férir ou périr, du même auteur.






	[←33]
	 Partie transversale d’une croix destinée au crucifiement.






	[←34]
	 25 janvier.
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