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LES PRINCIPAUX PERSONNAGES
 
    
 
   Julie d’Angennes, fille de madame de Rambouillet
 
   Louis d’Astarac, marquis de Fontrailles
 
   Jean Bailleul, premier clerc des Fronsac
 
   Charles de Baatz, officier aux gardes
 
   Margot Belleville, fille de libraire
 
   Philippe Boutier, procureur du roi
 
   Nicolas Bouvier, domestique de Louis Fronsac
 
   Jacques Bouvier, gardien, père de Nicolas
 
   Guillaume Bouvier, homme à tout faire et concierge, frère de Jacques
 
   Marie de Chevreuse, ancienne amie intime d’Anne d’Autriche, fille du duc de Rohan-Montbazon
 
   Cléophas Daquin, huissier
 
   Anne Daquin, son épouse
 
   Louis de Bourbon, duc d’Enghien, fils du prince de Condé
 
   L’Échafaud, chef d’une bande de truands
 
   Louis Fronsac, chevalier, fils du notaire Pierre Fronsac
 
   Pierre Fronsac, notaire
 
   Babin du Fontenay, commissaire de Saint-Avoye, assassiné
 
   Gaufredi, reître au service de Louis Fronsac
 
   Jules Hubert, gardien de Mercy
 
   Antoinette Hubert, son épouse
 
   Michel Hardoin, fiancé de Margot Belleville
 
   Isaac de Laffemas, lieutenant civil
 
   Le Tellier, ministre de la guerre
 
   François de Marcillac, futur duc de la Rochefoucauld
 
   Marie de Montbazon, jeune épouse du vieux duc de Rohan-Montbazon
 
   Antoine Mallet, concierge des Fronsac
 
   Jules Mazarin, Premier ministre
 
   Charles de Montausier, gouverneur de Haute-Alsace
 
   Jean-François Niceron, religieux du couvent des Minimes
 
   Monsieur de Pisany, fils de madame de Rambouillet
 
   Catherine de Vivonne-Savelli, marquise de Rambouillet
 
   Monsieur de Rambouillet, son époux
 
   Gilles le Robert, dit Le Mulot, faussaire
 
   Gaston de Tilly, commissaire de police du quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois
 
   Pierre Valdrin, moine défroqué
 
   Evrard Valdrin, son fils
 
   François de Vendôme, duc de Beaufort, fils du duc de Vendôme
 
   Julie de Vivonne, cousine de Julie d’Angennes
 
   

DECEMBRE 1642 
 
   Dans les livres d’Histoire, la fin du règne de Louis XIII est expédiée en quelques phrases qui laissent sous-entendre des évidences d’autant plus fausses qu’elles sont superficielles. Richelieu meurt à la fin de l’année 1642 et le roi ne lui survit que de quelques semaines. La transition du pouvoir est fluide et un cardinal en remplace un autre : Jules Mazarin succède ainsi à Armand du Plessis, son maître.
 
   Pourtant, rien ne fut moins évident. Louis XIII n’était pas condamné à mort parce que son premier ministre venait de disparaître – au contraire – et, à la fin de l’année 1642, personne n’aurait parié sur l’avenir de Mazarini, le Sicilien ; et encore moins au printemps 1643, après la mort du roi !
 
   En fait, entre décembre 1642 et septembre 1643, le pouvoir fut à prendre au royaume de France et ce le plus habile qui s’en saisit.
 
   Ce sont les péripéties de ces quelques mois que nous allons raconter ici. Les épisodes qui vont être narrés sont mal – et parfois pas du tout – connus du public. Observé séparément, chacun de ces événements semble n’avoir qu’une infime importance. Cependant, reliés par le fil conducteur que nous proposons, ils fournissent une interprétation, enfin complète, de l’arrivée au pouvoir de Jules Mazarin.
 
   C’est ainsi que le rôle de Louis Fronsac – l’homme aux rubans noirs – apparaît essentiel, bien que les historiens l’aient toujours ignoré.
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   Le 8 décembre 1642
 
    
 
   On peut trembler de peur, de honte, de fièvre ou de douleur, mais on tremble avant tout de froid, songeait Louis Fronsac en grelottant dans son petit appartement.
 
   Depuis plusieurs jours, il gelait à pierre fendre dans Paris et, ce matin-là, le feu d’enfer qui crépitait dans la cheminée de sa maison de la rue des Blancs-Manteaux ne parvenait guère à réchauffer qu’à trois pieds devant l’âtre.
 
   C’est là qu’il se tenait. Transi, serrant autour de lui un manteau d’intérieur, les pieds enfoncés dans des pantoufles de fourrure. L’esprit engourdi par le froid, il tentait de lire et d’annoter – chose difficile à cause de ses mitaines ! – un inventaire préparé par l’étude notariale de son père.
 
   Louis Fronsac, ancien notaire et désormais chevalier de Saint-Michel, était né trente ans plus tôt, le 1er juillet 1613. Grand, mince, brun de peau, les cheveux longs jusqu’au bas des épaules, la moustache fine au-dessus des lèvres puis large et pendante sur les joues, avec une minuscule touffe de poils sur le menton comme c’était la mode à cette époque, le jeune homme paraissait absorbé par son travail.
 
   En vérité, il n’en était rien. Son esprit n’était nullement occupé par cet inventaire fastidieux, mais au contraire en plein vagabondage.
 
   Après avoir philosophé sur le froid, Louis songea à nouveau à Richelieu qu’il avait vu la veille, pour la dernière fois. Le Grand Satrape Armand du Plessis, cardinal de Richelieu, était mort quatre jours plus tôt.
 
   Bravant la neige qui couvrait les rues, comme des milliers de Parisiens, Fronsac s’était rendu auprès de la dépouille du ministre si craint et si détesté. Le cardinal, vêtu d’une pourpre identique au sang qu’il avait tant fait verser, affichait un visage encore plus sévère et impitoyable mort que vivant.
 
   Louis était resté longtemps près du corps, songeant à la terrible lutte qui les avait opposés au sujet des lettres écrites par Cinq-Mars à la courtisane Marion de Lorme. Il avait failli y perdre la vie et entraîner toute sa famille dans sa ruine, mais ayant remis le plus important de ces documents au cardinal Giulio Mazarini, il s’était tiré de ce mauvais pas[bookmark: _ftnref1][1].
 
   C’était une promesse de mariage. En la faisant parvenir à la reine, monseigneur Giulio Mazarini, loyal serviteur de Richelieu et habile manœuvrier, était parvenu à convaincre Anne d’Autriche de dénoncer le complot de Cinq-Mars, ce qui l’avait réconciliée avec son royal époux.
 
   Le roi avait récompensé Louis Fronsac pour son courage et sa fidélité en lui octroyant des lettres de noblesse et en le faisant chevalier de Saint-Michel. Il lui avait aussi offert un fief, la seigneurie de Mercy, au nord de Paris. Un domaine dont il ne savait encore rien.
 
    
 
   Le Grand Satrape disparu, Paris libéré bruissait de rumeurs. On disait que le roi allait désormais gouverner seul, d’aucuns expliquaient que ceux qui avaient été condamnés ou emprisonnés par Richelieu allaient être pardonnés, libérés et même dédommagés.
 
   En résumé, un nouveau règne débutait pour Louis le Bègue après le faux règne sous Concini, et le règne postiche sous le Cardinal. Ce troisième règne allait-il être meilleur que les autres pour les pauvres Français ?
 
   Durant ces vingt dernières années, le territoire du royaume s’était certes agrandi, mais au prix d’une immense misère de son peuple. De plus les Espagnols – nos ennemis – restaient aux aguets, sur les marches du Nord, à peine à deux jours de Paris.
 
   Louis songeait aussi avec regret que plus personne ne parlait de Giulio Mazarini, le cardinal italien qui avait assuré sa fortune. On murmurait d’ailleurs qu’il allait retourner à Rome. Il est vrai que ce fils d’un intendant sicilien, créature du Grand Satrape, ne comptait plus maintenant que son maître avait disparu. D’ailleurs n’était-il pas méprisé par tous à la Cour ? Souple jusqu’à la lâcheté, benêt jusqu’à la bêtise, ne parlant qu’avec un effroyable accent italien et ne s’intéressant qu’au théâtre et aux spectacles, quelle place aurait-il pu garder près du roi ?
 
   Pourtant Louis Fronsac l’ayant rencontré à plusieurs reprises, il savait que Mazarini n’était rien de tout cela. L’Italien était un prélat drôle, cultivé, chaleureux et énergique. Sous un masque de modestie, Louis avait décelé son ambition démesurée. Sous la souplesse de celui qui passait pour faible et lâche, il avait perçu une volonté de fer et un courage à toute épreuve. Sous le déguisement bonasse et charmant, il avait mesuré une intelligence et une perspicacité prodigieuses. Surtout, Louis avait deviné que ce cardinal était l’opposé de Richelieu. Le Grand satrape était un homme violent, un féodal pour qui seule comptait la force, alors que Mazarini le calculateur courtisait la paix et préférait la négociation.
 
   La paix ! Le pays aurait bien besoin de la maestria de Mazarini maintenant que la France et les Français étaient ruinés, se disait Louis. Hier encore, sa mère lui affirmait que le prix du blé avait doublé ! On parlait de plus en plus souvent des révoltes populaires qui éclataient ici ou là. Son père lui avait rapporté que l’État avait déjà dépensé ses revenus des quatre années à venir et que le royaume ne fonctionnait plus que d’expédients. La richesse était désormais aux mains des traitants et des affermeurs – ces financiers qui prêtaient de l’argent au roi en échange du recouvrement des impôts et des taxes – et les impôts, justement, étaient de plus en plus nombreux, de plus en plus lourds, et surtout de plus en plus injustes.
 
   Une idée morose en amenant une autre, Louis s’interrogea de nouveau sur Mercy. Qu’était ce domaine que le roi lui avait offert ? Une seigneurie abandonnée depuis longtemps, avait précisé Mazarin.
 
   Une seigneurie, c’est-à-dire un fief avec des droits de justice. Mais aussi un domaine délaissé, sans doute ravagé, ruiné.
 
   À peine le cardinal Mazarin lui avait-il annoncé qu’il était désormais le nouveau seigneur de Mercy que Louis avait envoyé Gaufredi, son serviteur – un ancien reître des guerres allemandes –, se renseigner sur place.
 
   Gaufredi était parti depuis trois jours, accompagné du premier clerc de l’étude qui devait étudier la situation financière du fief. Avec un peu de chance, tous deux seraient de retour aujourd’hui. Alors, enfin, il aurait des renseignements sur cette possession. Pourrait-il s’y établir ?
 
   Il ne se faisait pas d’illusion ; Louis XIII était pingre et s’il lui avait offert ces terres, ce ne pouvait être que parce qu’elles ne rapportaient rien à la couronne. Donc il ne pourrait y vivre. Ces sombres pensées l’amenèrent vers Julie.
 
   Julie de Vivonne, la jolie nièce de la marquise de Rambouillet qu’il n’avait plus revue depuis quelques jours. Pourrait-il l’épouser ? Désormais noble, les objections de mésalliance, si graves lorsqu’on n’était pas fortuné, ne se posaient plus. Plus exactement, se posaient moins, car la famille de Vivonne affichait tout de même des quartiers de noblesse remontant aux Croisades.
 
   Toutefois, il n’était pas établi. Il ne percevait aucune rente, aucun revenu. Louis savait qu’il ne pourrait plus exercer sa profession de notaire, le seul métier qu’il connaissait. Dans ces conditions, comment entretenir une maison, une famille et un domaine ?
 
    
 
   Le jeune homme en était là de ses réflexions maussades lorsqu’il entendit quelqu’un monter bruyamment le petit escalier en viret qui conduisait à son modeste appartement de la rue des Blancs-Manteaux. Il sourit en reconnaissant le pas tumultueux et agité de son ami Gaston. Ôtant son manteau, il se leva pour se diriger vers la porte qu’il ouvrit toute grande.
 
   Gaston de Tilly, nouveau commissaire de police de la paroisse de Saint-Germain-l’Auxerrois – depuis quatre jours ! – entra dans un courant d’air glacial.
 
   Un observateur attentif n’aurait pu trouver la moindre ressemblance entre les deux hommes, pourtant du même âge. Louis était vêtu très simplement d’un ample pourpoint de laine noir avec des crevures aux manches par où sortait sa chemise immaculée. Sa seule coquetterie, c’étaient les rubans de soie noire noués aux poignets de sa chemise blanche. De tels rubans colorés, qu’on appelait alors des galans, étaient un signe indispensable de distinction et on les portait habituellement, non seulement aux manches, mais un peu partout sur les vêtements.
 
   Avec ses vêtements criards et mal assortis, Gaston avait une autre idée de l’élégance. De plus le commissaire possédait un physique ingrat. Petit, large d’épaules et roux de cheveux, avec son nez écrasé, aplati tel un groin, il faisait immanquablement penser à un sanglier dont il avait d’ailleurs le poil dru et le caractère entêté. En effet, Gaston de Tilly était combatif jusqu’à l’inconscience, tenace jusqu’à la grossièreté, et franc jusqu’à l’inconvenance. C’est peut-être pour cela qu’il était tant apprécié du redouté lieutenant civil Isaac de Laffemas, lequel avait réussi à conserver sa place après la mort de son maître Richelieu.
 
   Gaston et Louis s’étaient connus durant leurs études au collège de Clermont. La dure vie des internes les avait rapprochés ; levés à quatre heures le matin, ils devaient ensuite travailler jusqu’à huit heures du soir avec pour seule interruption une longue messe. Peu de chauffage dans ce pensionnat, encore moins de nourriture, et un enseignement sévère parfois assorti du fouet.
 
   Gaston, orphelin et cadet de famille sans fortune, avait été envoyé à Clermont par son tuteur, prieur de l’abbaye de Coulombs, pour intégrer le clergé. Pourtant, à la fin de ses études et après avoir vécu avec Louis d’extraordinaires aventures dans le collège[bookmark: _ftnref2][2], il avait refusé la robe des clercs et choisi de rejoindre l’armée comme bas-officier.
 
   Tous les deux avaient alors dix-huit ans. L’avenir de Louis était tout tracé dans la bourgeoise étude familiale alors que son ami se ferait tôt ou tard tuer dans une prochaine campagne. C’était injuste et il s’en était ouvert à son père, Pierre Fronsac, homme de loi très écouté des échevins de Paris. Le notaire avait donc demandé à la municipalité de défendre la candidature de Gaston de Tilly comme enquêteur auprès d’un des commissaires de quartier. Le jeune Gaston, leur avait-il expliqué, connaissait parfaitement le droit, mais il possédait aussi la ténacité et la force physique nécessaires pour une telle besogne. Les commissaires et les enquêteurs étant en effet continuellement dans la rue pour lutter contre les gueux et les voleurs.
 
   À Paris, depuis Philippe Auguste, police et justice dépendaient du prévôt, personnage considérable qui possédait le titre de vicomte de Paris et siégeait au Grand-Châtelet. Mais depuis des années, cette charge n’était plus qu’honorifique et la police était exercée par ses lieutenants : le lieutenant civil chargé de la voirie, du commerce et des successions et le lieutenant criminel qui s’occupait des violences faites aux gens. Les crimes les plus graves dépendant cependant du lieutenant civil. Ces magistrats étaient assistés de commissaires et d’exempts. Les commissaires, appelés longtemps commissaires enquêteurs et examinateurs, se répartissaient entre ceux à charge fixe, ayant la garde de l’un des seize quartiers de Paris, et les autres qui assistaient les commissaires de quartiers ou à qui étaient confiées des taches particulières comme celles des subsistances.
 
   Mais la prévôté de Paris n’était pas la seule police de la capitale. Existait aussi le guet royal, formé d’archers à pied et à cheval et commandé par le chevalier du guet, ainsi que des soldats qui assistaient les commissaires en cas de besoin et qui deviendront plus tard les gardes-françaises. Le guet bourgeois, longtemps gardien des portes de Paris n’était plus en service, sinon en cas de troubles graves.
 
   De plus coexistait d’autres juridictions royales, comme la cour des Monnaies, pour les délits de fausse monnaie, ou l’Hôtel du roi pour les crimes commis à la cour, ainsi que des juridictions seigneuriales, telle celles du Temple, de l’archevêché ou des abbayes. Enfin, le parlement et plus généralement les cours souveraines traitaient les appels et les délits les plus graves. Leurs magistrats faisant appel aux lieutenants civil et criminel pour enquêter.
 
   Seulement toutes ces juridictions et ces magistrats se faisaient une guerre incessante pour assurer leur primauté, ce qui laissait le champ libre aux criminels. Paris était devenu un immense repaire de truands où les passants étaient rançonnés et les maisons bourgeoises pillées. Le cardinal de Richelieu ayant décidé de mettre fin à ces désordres, il avait nommé en 1637 Isaac de Laffemas lieutenant civil. Laffemas, fils d’un valet de chambre d’Henri IV, ancien comédien, ancien conseiller au Parlement, ancien intendant de justice en Picardie, était un homme de grande intégrité mais d’une sévérité impitoyable. Sous sa magistrature, les commissaires avaient été chargés de rétablir la sécurité en ne faisant preuve d’aucune clémence. Choisissant lui-même ses officiers, ses commissaires et ses sergents, malgré la vénalité des charges, il avait accepté de prendre Gaston de Tilly comme enquêteur auprès d’un commissaire.
 
   Restait à trouver une charge à un prix raisonnable. L’office de commissaire pouvait atteindre de dix à trente mille livres, mais une veuve dans le besoin pouvait vendre celui de son mari au quart du prix. Il en était de même pour les charges d’enquêteur. Là encore, M. Fronsac avait été habile. Il avait réussi à obtenir une charge à moins de mille livres tournois, soit le prix d’un office de sergent à verge à cheval. Gaston n’ayant pas cette somme, son oncle, son tuteur et le notaire la lui avait avancée.
 
   Or, s’étant acquitté de son travail avec une belle efficacité et des résultats inespérés, Gaston avait reçu du cardinal de Richelieu, qui voulait l’éloigner de Paris, un brevet de lieutenant dans un régiment et avait donc quitté son office. C’est à l’armée, à peine quatre jours plus tôt, qu’il avait appris être nommé commissaire à poste fixe de Saint-Germain-l’Auxerrois. Cet office lui était offert par monseigneur Mazarin pour le récompenser de l’aide qu’il avait prodiguée à Louis Fronsac dans l’affaire des lettres volées au marquis de Cinq-Mars[bookmark: _ftnref3][3].
 
   Pour Gaston, cela signifiait l’opulence. La charge de commissaire qu’on lui offrait valait trente mille livres et rapportait mille livres par an augmentés des bénéfices liés aux plaintes reçues et des amendes encaissées.
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   Gaston jeta son feutre à large bord sur une chaise droite, détacha son manteau noir noué par deux cordons usés et ôta l’écharpe déchirée qui soutenait son épée (une épée d’acier, et non de parade).
 
   Maintenant commissaire, il voulait suivre la mode de la Cour et ne plus porter de ceinturon en cuir mais une simple écharpe brodée. Seulement, comme il ne ménageait pas ses vêtements, cette nouvelle coquetterie ne lui conférait aucune distinction, bien au contraire.
 
   — Quel bon froid t’amène, mon ami ? demanda Louis en l’examinant d’un air critique.
 
   Il ajouta, comme un courant d’air glacé le faisait frissonner.
 
   — Ferme donc cette porte ! Je grelotte !
 
   — Un mauvais froid…
 
   Gaston avait un air maussade et paraissait mal à l’aise.
 
   —… Je ne vais pas m’arrêter longtemps, ajouta-t-il, mais je bute sur un tel mystère. Il fallait à tout prix que je t’en parle. Peut-être m’apporteras-tu ta lumière…
 
   — Je t’écoute, installe-toi pendant que je te sers un peu de ce vin chaud qui languit devant la cheminée.
 
   Louis prit le flacon de vin doux qu’il laissait tiédir et en versa un verre à son ami qui se réchauffait tout en conservant un visage fermé, peut-être soucieux et sûrement chagrin ; il en profita pour alimenter la cheminée de quelques bûches prises sur la montagne de bois, renouvelée deux fois par jour par son domestique Nicolas.
 
   Au bout d’un instant, ayant retiré ses gants, frotté ses mains et bu son vin, Gaston s’expliqua, alors que Louis restait debout le dos au feu :
 
   — J’arrive de la rue Saint-Avoye, c’est là qu’habite Babin du Fontenay – habitait pour être exact – le commissaire de Saint-Avoye. Un de mes collègues. Le meilleur sans doute parmi nous…
 
   Gaston parlait lentement, ce qui n’était pas dans ses habitudes, et avec émotion, ce qui était exceptionnel. Louis crut même décerner un certain désarroi.
 
   — Que lui est-il arrivé ? Tu en parles au passé ? s’enquit-il doucement, troublé par le ton de Gaston.
 
   — Il vient de mourir. C’est pour cela que l’on m’a appelé. J’ai trouvé toute sa famille en pleurs. Il venait d’être lâchement assassiné…
 
   Gaston serrait ses poings avec violence.
 
   — Assassiné ? Comment cela ?
 
   — Justement ! Je n’en sais rien ! Je ne comprends rien ! La voix de Gaston était blanche de rage et de menace.
 
   — Allons ! Explique-toi ! Que signifie cette énigme ?
 
   — Tu viens de placer le mot juste. C’est une énigme, un mystère… Mais j’en percerai le secret, dit-il sourdement. Voici les notes que j’ai prises pour le mémoire que je vais rendre à Laffemas.
 
   Il sortit quelques feuillets froissés de son habit.
 
   — Babin du Fontenay se trouvait dans le cabinet dans laquelle il travaillait. Son appartement est constitué de trois pièces en enfilade. Il occupait la dernière. Donc, pour accéder à lui, on devait passer par les deux autres. Son épouse, et ses deux fils se tenaient dans la première. Ils ne se sont aperçus de rien. À l’heure du repas, son fils est allé le chercher. Il l’a trouvé dans son fauteuil. Mort. Déjà rigide, le crâne troué et couvert de sang. On m’a prévenu et je suis arrivé peu après.
 
   — Il avait mis fin à ses jours ?
 
   — Non ! Il n’y avait aucune arme à feu près de lui. On lui a tiré dessus de l’extérieur. Un carreau de la fenêtre était brisé.
 
   — Alors, où est le problème, mis à part que tu ignores sans doute qui l’a tué ?
 
   — D’abord, sa femme et son fils n’ont pas entendu de coup de feu. Mais la chambre où ils se trouvaient ayant sa fenêtre sur la rue Saint-Avoye, alors que cabinet donnait sur un jardin, j’ai pensé que le bruit avait été étouffé puisqu’une pièce séparait ces deux salles. D’autant plus que la rue Saint-Avoye est bruyante.
 
   — En effet.
 
   — Néanmoins, intrigué, j’ai fait quérir un chirurgien. Après avoir prêté serment, il a sondé la blessure. Celle-ci était peu profonde, mais suffisante pour tuer n’importe qui. Cependant il n’a trouvé aucun morceau de plomb. Aucun projectile. Rien ! Tu m’entends ? Rien !
 
   Louis ne cacha pas son scepticisme et eut un haussement d’épaules assorti d’une moue incrédule.
 
   — C’est impossible ! La balle est dans sa tête, perdue quelque part dans sa cervelle, ou elle l’a traversée, et ton chirurgien a mal cherché !
 
   — Rien ! Te dis-je ! ragea Gaston. Je connais ce chirurgien, j’ai déjà fait appel à lui et je lui fais confiance. Il n’y avait aucune balle. C’est une certitude. De plus, tracassé par cette absence de bruit, j’ai fait chercher un armurier qui a tiré un coup de mousquet depuis le jardin. Or, m’étant mis là où se trouvait Mme Babin du Fontenay, je l’ai parfaitement entendu.
 
   Louis soupira avec une nouvelle moue dubitative.
 
   — C’est invraisemblable ! Il doit y avoir une balle. Il faut qu’il y en ait une ! Et puis, tu me parles d’une vitre brisée. Un objet l’a forcément traversée !
 
   Gaston hocha la tête, faisant un large mouvement de dénégation.
 
   — C’est un insondable mystère. Je le reconnais.
 
   Louis était maintenant un peu décontenancé.
 
   — Que puis-je faire pour t’aider ?
 
   — Réfléchir ! décida le commissaire. Si quelqu’un peut trouver une explication à ce crime, c’est bien toi !
 
   Au collège, si Louis avait travaillé le droit par nécessité, il s’était attaché aux mathématiques et à la logique par inclination naturelle. En effet, il possédait un étonnant talent qui lui permettait de déduire facilement des conclusions exactes à partir de faits dissemblables. Plusieurs fois, il avait résolu des affaires embrouillées, tant pour l’étude familiale que pour son ami, uniquement en reliant des informations qu’on lui avait données.
 
   Il resta silencieux un moment pendant que Gaston fermait les yeux pour savourer la chaleur.
 
   — Je suppose que tu écartes toute complicité dans la famille ? demanda-t-il enfin.
 
   — Certainement. Je les connais tous. Il n’y a là aucune solution à envisager.
 
   Sur ces mots, Gaston se leva, ne cachant pas son inquiétude.
 
   — Je suis commissaire depuis quatre jours et incapable de résoudre le premier crime auquel je suis confronté ! De plus, il s’agit d’un magistrat. Si j’échoue, Laffemas me demandera de rendre ma charge.
 
   Louis en était conscient, mais que pouvait-il faire pour l’heure ?
 
   — S’il me vient une explication, je passerai te voir…
 
   Gaston vida son verre et regarda son ami avec désespoir.
 
   — Laffemas m’attend, ajouta-t-il d’une voix fatiguée.
 
   Il avait espéré ramener une explication au lieutenant civil, mais il s’était bercé d’illusion. Comment son ami aurait-il pu lui apporter une solution simplement en restant dans sa chambre ?
 
   Il remit son manteau, se coiffa de son chapeau et sortit, tandis que Louis se rasseyait devant le feu pour méditer.
 
   Gaston n’avait pas parlé du plus important, songea-t-il. La raison du meurtre. Pourquoi tuer un commissaire de police ? Le châtiment pour un tel crime était épouvantable. Pris, l’assassin subirait la question ordinaire et extraordinaire, puis serait démembré en place de Grève par Jehan Guillaume, le bourreau de la prévôté et vicomté de Paris. Le mobile devait donc être considérable. Pouvait-il être lié à une des enquêtes dont s’occupait Babin du Fontenay ? C’était une piste qu’il devait suggérer à son ami. Mais celui-ci y avait déjà sûrement pensé.
 
   Le regard de Louis tomba alors le mousquet à air du père Diron, posé sur un coffre. Il s’agissait d’un pétrinal fabriqué au couvent des Minimes par un prêtre mathématicien pour le cardinal de Richelieu. Louis l’avait pris à Rochefort, un séide du cardinal. En appuyant fortement sur deux longues poignées de cette arme, comme on l’aurait fait avec les cranequins d’une arbalète, on comprimait de l’air dans une grosse seringue de fer. Brusquement libéré par le canon après la pression sur la détente, cet air expédiait silencieusement une balle de plomb capable, à courte distance, de meurtrir un homme.
 
   Louis avait ainsi tué le brigand Carfour chargé de l’assassiner[bookmark: _ftnref4][4].
 
   Une telle arme aurait pu faire passer à trépas Babin du Fontenay dans le silence le plus complet. Mais il n’en existait qu’un exemplaire, que Louis possédait. Et surtout, elle envoyait des balles de plomb. Balle qu’on n’avait pas retrouvée dans la tête du commissaire. Sauf si le chirurgien avait été négligeant.
 
    
 
    
 
   Préoccupé, Louis n’avait plus le cœur à travailler pour l’étude. Il se leva et s’approcha de la fenêtre. Le ciel était complètement noir alors qu’on était à peine en fin de matinée. Un orage se préparait. De la neige peut-être, avec ce froid. Il alluma deux bougies car il n’y voyait plus beaucoup. De nouveau, il entendit un vacarme dans son escalier, mais cette fois il s’agissait de grondements fracassants.
 
   Encore une visite ? s’interrogea-t-il en allant ouvrir la porte.
 
   C’était Gaufredi.
 
   Mercenaire ayant fait la guerre de Trente ans, et quelques autres moins connues mais tout aussi sanglantes. Gaufredi était entré au service de Louis qui le logeait dans un galetas situé dans les greniers de la maison. Louis lui accordait des gages qui, même faibles, étaient payés régulièrement, chose exceptionnelle à Paris. Pour ce vieux soldat sans famille, qui n’avait jamais possédé que son épée, cette nouvelle vie ressemblait au paradis, aussi le reître était-il d’une fidélité inébranlable envers son maître.
 
   Il entra, suivi de Jean Bailleul, le premier clerc de l’étude des Fronsac.
 
   Jean Bailleul était un petit homme quelconque, au visage lisse et pâle, aux cheveux sans couleur, à la figure inexpressive et banale, aux vêtements neutres et ternes, au maintien insignifiant et modeste. À côté de lui, Gaufredi ressemblait au Capitan du théâtre italien, tel qu’il se montrait sur les scènes parisiennes. Moustache en crocs et visage brique couturé de rides et de cicatrices, vêtu d’un vieux pourpoint de buffle rapiécé ayant connu plus d’un combat, manteau écarlate tombant sur les chevilles, il était toujours coiffé d’un feutre informe. Des bottes fatiguées avec des éperons de cuivre étincelants et une longue rapière, à l’espagnole et à manche de cuivre, complétait cette tenue de spadassin.
 
   — Entrez et fermez vite cette porte, ordonna l’ancien notaire à ses visiteurs. Servez-vous du vin chaud et racontez-moi tout.
 
   Gaufredi jeta son feutre sur un coffre et déboucla son ceinturon, laissant tomber sa colichemarde tout en la gardant à portée de main. Après quoi, il délaça son pourpoint en racontant :
 
   — Ce fut un dur voyage, monsieur, surtout avec un temps pareil ! Il nous a fallu près d’une demi-journée pour atteindre Mercy, et autant pour revenir. Monsieur Bailleul a beaucoup souffert.
 
   Jean Bailleul approuva du chef, effondré sur une chaise, il paraissait complètement épuisé et ne songeait ni à se débarrasser de ses vêtements ni à se restaurer.
 
   — Décrivez-moi mon domaine ! demanda Louis avec une certaine impatience.
 
   La bouteille de vin en main, Gaufredi se servit une large rasade et reprit la parole.
 
   — Mercy est à huit lieues d’ici, c’est un hameau de cinquante feux environ…
 
   — Cinquante-deux exactement ! le coupa Bailleul qui détestait l’imprécision.
 
   L’erreur de son compère l’avait ragaillardi. Le premier clerc se saisit à son tour de la bouteille pour remplir le verre que Louis lui tendait.
 
   — Bon, cinquante-deux, admit le reître, c’est pas très loin de Chantilly, le long de l’Ysieux. À l’ouest du hameau se trouve votre château. Une vieille bâtisse délabrée, quoiqu’encore solide, une sorte de manoir rustique. Le bâtiment principal et son enceinte forment une cour de quarante toises sur vingt. À chacun des angles, sur le flanc opposé au château, se dresse une tour. Toutes deux sont ruinées et sans toiture. Le manoir s’élève sur une cave voûtée avec des cuisines. Des degrés conduisent à la grande salle de trente toises sur vingt, avec deux belles cheminées. À chaque extrémité ouvre une petite pièce. Un grand escalier permet d’accéder à l’étage supérieur avec cinq chambres en enfilade. Un second, plus petit, continue jusqu’au grenier et, de là, à un chemin de ronde le long du toit qui rejoint les tours par la courtine entourant la cour.
 
   Il fit une pause, vida son verre et essaya de se concentrer pour ne rien oublier.
 
   — La charpente est mauvaise et la toiture à refaire, mais les murs restent solides. Une des chambres est occupée par un vieil intendant qui vit là avec son épouse. Ils servent aussi de gardiens. Quasiment pas de meubles, et ceux qui restent sont gâtés. L’endroit est glacial et humide. Tout est abandonné depuis si longtemps…
 
   Décidément, c’est pire que ce que j’escomptais, grimaça Louis.
 
   — Que rapporte le domaine ? demanda-t-il au premier clerc.
 
   — Rien, monsieur ! affirma le petit homme d’un ton placide. Et même moins que rien, car les dépenses seront importantes ! Évidemment, vous disposez de droits féodaux : chaque feu doit fournir deux poules et deux boisseaux de blé[bookmark: _ftnref5][5], ou son équivalent, soit six livres parisis, mais jusqu’à présent c’était un représentant du roi qui les collectait. En contrepartie, la population est exemptée de taille. Il y a pourtant de belles terres à blé, approximativement cent arpents parisiens[bookmark: _ftnref6][6], et une vingtaine d’arpents de vaine pâture. Mais tout est en jachère, et il n’y a plus aucun instrument pour travailler le sol bien qu’il existe une ferme abandonnée encore en bon état derrière le château.
 
   » Les bois occupent une surface de cent cinquante arpents inexploités quoique giboyeux. Enfin, vous possédez un pont en ruine sur l’Ysieux avec un droit de péage. Remis en état, c’est une ressource possible. Si vous cultivez seulement cinquante arpents en blé[bookmark: _ftnref7][7] cela vous rapportera, net de la semence, entre trois et quatre mille livres. Avec un peu d’élevage, la mise en exploitation des bois, les revenus des droits, tout cela pourrait rendre entre sept et neuf mille livres par an, peut-être plus. Mais avec beaucoup travail et une grosse mise de fonds.
 
   — Combien faudrait-il ? s’informa craintivement Louis.
 
   Bailleul eut un balancement de tête assorti d’une mimique mi-figue, mi-raisin.
 
   — Je ne sais pas, mais trente mille livres me semblent un minimum pour rendre le château vivable. Dix mille pour remettre les terres en valeur, acheter du matériel, construire des granges, et au moins dix mille pour le pont. Ah, oui ! Il y a aussi un étang envahi de brochets ! Mais, une fois nettoyé et empli de truites, il serait certainement d’un bon rapport.
 
   — Et le moulin ? s’enquit Gaufredi.
 
   — J’oubliais le moulin ! confirma le clerc. Le long de la rivière se trouvent encore les ruines d’un moulin. Il est certainement possible de le remettre en marche. Mais, en conclusion, je pense que pour arriver à une bonne exploitation, il vous faut apporter au bas mot cinquante à cent mille livres. Disons plutôt cent mille. Cela vous rendrait en moyenne au denier vingt-cinq[bookmark: _ftnref8][8].
 
   — Diable ! Je n’en ai pas le premier écu ! grimaça Louis.
 
   L’ancien notaire exagérait. L’étude de son père était prospère et rapportait environ dix mille livres chaque année. Après avoir payé les impôts, les clercs et les employés de maison, la nourriture et l’entretien, il restait à maître Fronsac un peu moins de trois mille livres et il en donnait un millier à son fils pour son travail. Louis, économe, n’en dépensait guère plus de trois cents, aussi disposait-il d’un pécule accumulé de quelque six mille livres. Mais évidemment, il était loin du compte.
 
   — Des financiers pourraient vous prêter la somme, suggéra Gaufredi qui, réchauffé par le vin autant que par le feu, s’était jeté sur un fauteuil et retirait maintenant ses bottes humides.
 
   — Certainement, approuva Louis, mais à quel taux ? Des prêts de cette sorte se négocient au denier vingt[bookmark: _ftnref9][9]. Cela mangerait tous mes revenus.
 
   Il resta songeur un moment pendant que les deux messagers savouraient en silence leur vin chaud – déjà Gaufredi s’était servi un nouveau verre – les pieds étendus contre le foyer.
 
   — Quoi qu’il en soit, reprit Louis, vous avez fait du bon travail…
 
   Il croisa les bras, méditant quelques secondes en s’appuyant à la cheminée.
 
   —… combien de temps faut-il pour y aller en carrosse, et peut-on dormir sur place ?
 
   — S’il ne pleut pas, le voyage prendra environ six heures, répliqua le reître. Quant à dormir sur place, c’est bien possible ; je peux partir avant vous, faire préparer des lits, de la nourriture et chauffer les chambres. Mais il faudra apporter du linge, de quoi manger… et boire.
 
   Il eut un sourire de satisfaction en disant ces derniers mots.
 
   — Nicolas et son père pourraient s’en charger…, proposa Louis.
 
   Gaufredi approuva d’un signe de tête.
 
   Le père et l’oncle de Nicolas, Jacques et Guillaume Bouvier, anciens piquiers au régiment de Picardie, avaient été engagés par M. Fronsac quelque dix-huit ans plus tôt pour protéger l’étude. C’est Louis qui avait appris au jeune Nicolas à lire et à écrire. Tout naturellement, celui-ci était entré à son service et devenu à la fois son domestique, son valet de chambre, son cocher et son secrétaire.
 
   Le silence s’installa un moment. Seul le feu crépitait joyeusement. Dehors, le ciel devenait noir et la pièce s’assombrissait encore plus. Louis alluma deux bougeoirs supplémentaires avant de poursuivre.
 
   — Je pourrai les envoyer là-bas cet été avec un chariot, pour équiper le château. Ensuite, avec mon père et ma mère, nous irions y passer un jour ou deux, pour nous faire une idée.
 
   Il se tourna vers le premier clerc qui sommeillait de fatigue.
 
   — Jean, racontez tout cela à mes parents en rentrant à l’étude. Je les verrai ce soir puisque nous avons un invité. Je vous remercie de tout cœur pour ce voyage difficile.
 
   Gaufredi et Bailleul comprirent qu’ils devaient partir. Gaufredi renfila ses bottes avec un soupir, accrocha son baudrier et son épée et tous deux s’en allèrent.
 
    
 
    
 
   Louis resta seul avec ses pensées qui vagabondaient à nouveau. Il s’installa confortablement dans le fauteuil, et imperceptiblement, se laissa glisser vers le sommeil. Il allait s’endormir quand il fut brusquement secoué par une violente détonation ; toute la maison vibra.
 
   Le coup de tonnerre – c’en était un, et d’une violence inouïe – l’attira à la fenêtre. Le ciel était maintenant strié d’éclairs. Soudain, la grêle s’abattit sur la ville. Le crépitement fut effroyable, aussi puissant que celui d’une salve de mousqueterie. Impressionné, Louis recula. Les grêlons brisaient des tuiles sur les toits d’en face et les débris tombaient sur le sol avec fracas. D’autres frappaient les carreaux avec un bruit de mitraille. En bas, dans la rue, la glace formait déjà une couverture étincelante.
 
   Subitement, la bourrasque se déchaîna. Les grêlons tambourinaient avec une violence inouïe sur la fenêtre. La tempête redoubla de fureur. Brusquement, plusieurs blocs de glace brisèrent des vitres de la croisée. Effrayé, Louis, se mit à l’abri, loin de la fenêtre, mais un grêlon porté par la tourmente continua sa course jusqu’à une cruche émaillée qui servait à conserver l’eau, la fracassant avec une incroyable violence.
 
   Le déchaînement se poursuivit encore un moment mais enfin le calme revint et le ciel se dégagea.
 
   Louis rassembla quelques chiffons et obstrua, comme il pouvait, la fenêtre abîmée, car le froid envahissait la pièce. Ensuite, il ramassa les débris de la cruche. C’est alors qu’il observa le phénomène : autour du récipient brisé, il n’y avait plus rien.
 
   Le grêlon avait fondu et l’eau s’était enfuie dans le parquet.
 
   Pour quelqu’un n’ayant pas assisté à l’incident, les causes de la rupture du vase seraient restées mystérieuses… comme la mort de Babin du Fontenay.
 
   Et si la cruche avait été une tête ?
 
   Louis s’assit un instant, ému par ce qu’il venait brusquement d’entrevoir et cherchant à mettre de l’ordre dans ses idées.
 
   Pouvait-on tuer ainsi ? Quelle méthode diabolique ! Or, il connaissait une arme pour le faire en silence. Il jeta un regard au mousquet à air du père Diron.
 
   Il fallait qu’il en parle à Gaston. Il observa de nouveau le ciel maintenant bien dégagé, puis vérifia que ses galans noirs étaient bien noués. Ensuite il prit son manteau, se coiffa de son vieux chapeau de castor à cordonnet de soie, enfila ses gants de cuir et sortit.
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   Les deux pièces que Louis Fronsac occupait dans la rue des Blancs-Manteaux formaient le premier étage d’une maison à l’angle d’une petite impasse comme il y en avait tant à cette époque. Les rues des villes n’étaient alors qu’une succession de bâtiments construits au fil du temps le long de chemins. Certains avançaient sur la chaussée, d’autres se trouvaient en retrait et les culs-de-sac étaient fréquents pour procurer aux logements un peu de lumière et servir de coupe-feu en cas d’incendie.
 
   Lorsque Louis arriva en bas de l’escalier débouchant dans l’impasse, il fut pétrifié par la splendeur du spectacle s’étalant devant lui : la grêle recouvrait la chaussée et étincelait de mille feux comme si un bijoutier prodigue avait répandu sur le sol sa réserve de diamants.
 
   Ce froid va empêcher les grêlons de fondre et la boue de s’installer trop vite, songea-il, en frissonnant et en serrant son manteau autour de lui.
 
   L’immeuble n’avait ni cour ni écurie. Louis laissait son cheval à l’étable d’une auberge dans la rue, à l’enseigne de La Grande Nonnain qui Ferre l’Oie. C’est donc vers l’hôtellerie qu’il se dirigea en boitillant, car marcher sur ces gros grêlons qui crissaient et roulaient sous ses pas s’avérait difficile.
 
   Pour se rendre au Grand-Châtelet, où Gaston de Tilly travaillait, le chemin n’était pas long mais tortueux. Après avoir pris sa monture, Louis descendit prudemment la rue du Temple jusqu’à la rue Saint-Antoine. Le sol de glace craquait sous les sabots du cheval qui avançait avec crainte et précaution. Heureusement, bien que l’on fût un lundi, les rues restaient vides car le froid entravait l’activité et la Seine, partiellement gelée, ne permettait plus le transport de marchandises.
 
   Arrivé rue Saint-Antoine, Louis se dirigea vers la place de Grève en passant devant l’Hôtel de Ville. Le gibet était occupé par quelques corps suspendus récemment par maître Guillaume, l’exécuteur de la haute justice. Certains gesticulaient faiblement mais ces mouvements n’étaient dus qu’à la bise. Louis l’espérait, tout au moins, car des corbeaux affamés leur dévoraient le visage.
 
   Déjà il apercevait, dépassant des toits, la sombre silhouette du Grand-Châtelet. Il s’engagea alors dans un lacis de ruelles dans lesquelles il consacra toute son attention car lorsque les occupants des maisons jetaient leurs baquets de fanges par les fenêtres, il s’avérait impossible de se mettre à l’abri. Ayant finalement passé sans dommage ces venelles, il déboucha devant la Grande boucherie, une grande halle à plusieurs niveaux qui regroupait nombre d’étals de bouchers et qui s’étendait face à la forteresse.
 
    
 
   Le Grand-Châtelet était la plus importante cour de justice criminelle de Paris. C’est là qu’étaient enfermés voleurs et assassins arrêtés en flagrant en attendant leur jugement, mais on y trouvait aussi des mendiants et des gens sans aveu.
 
   Gaston, qui se plaisait dans ce sombre château, y avait conservé un petit cabinet dont personne ne voulait car les autres commissaires travaillaient chez eux. C’est dans ce réduit qu’il instruisait les affaires de police du quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois.
 
   En s’approchant de l’entrée de la prison-tribunal – un porche obscur et fétide – Louis se demandait chaque fois comment son ami pouvait supporter de passer ses journées dans cette effroyable bâtisse, épouvantablement sale. Avant de s’engager sous la voûte qui traversait la forteresse, il jeta un dernier regard sur la façade de pierres noircies par les siècles, puis vers la grande tour datant de Philippe Auguste où se situait le cabinet occupé par le jeune commissaire.
 
   Le passage sous le Grand-Châtelet débouchait dans la rue Saint-Leufroy. De là, on pouvait se rendre dans la Cité par un pont de bois sur la Seine remplaçant le pont au Change dont la reconstruction était presque terminée après l’incendie qui l’avait entièrement détruit.
 
   Le long de ce ténébreux corridor se dressaient habituellement quelques étals, mais aujourd’hui, à cause du froid, aucun marchant n’était venu. À main gauche, une grille et un guichet conduisaient aux prisons alors que, par la droite, on pouvait passer dans une grande cour avec des écuries.
 
   Louis entra par là et laissa son cheval en essayant de ne pas trop penser aux geôles. Pourtant il lui semblait bien entendre quelques gémissements de malheureux mis à la question ou souffrant du froid et des mauvais traitements au fond des cachots souterrains. Dans la cour s’ouvraient en effet les soupiraux des cellules les moins profondes.
 
   Il avait déjà assisté à un interrogatoire dans l’une de ces prisons et, à plusieurs reprises, Gaston lui avait décrit les plus ignobles des basses-fosses : les Chaînes, la Boucherie, la Barbarie ou encore la Chausse d’Hypocras dans laquelle les prisonniers vivaient dans l’eau et ne pouvaient ni se lever ni se coucher. La pire étant la Fin d’Aise, emplie d’immondices et de répugnantes bestioles qui dévoraient les corps avec délectation.
 
   Tournant la tête pour ignorer les terribles soupiraux, il salua le guet dormant en s’engageant dans le grand escalier vers le bureau des huissiers. Celui-ci conduisait à une salle voûtée en arcs brisés occupée en permanence par des archers, des gardes et des geôliers chargés de surveiller les passages vers les prisons et les cours de justice criminelle.
 
   Louis traversa cette salle glaciale, plongée dans les ténèbres malgré les chandelles allumées, pour se diriger vers des degrés qui grimpaient à l’étage. Il aperçut peu d’hommes d’armes, sans doute à cause du froid, et comme il était connu de la plupart d’entre eux, personne ne l’arrêta.
 
   En haut, après quelques détours, il rejoignit l’étroite galerie qui contournait le grand donjon et par où on accédait aux bureaux des magistrats. On y rencontrait souvent le lieutenant civil Isaac de Laffemas quand se tenaient des audiences judiciaires. Au bout de ce corridor, Louis s’engagea dans l’escalier en viret qui desservait la tour d’angle où se trouvait le bureau du commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois.
 
    
 
   En entrant dans la salle ronde, glaciale et obscure, Louis devina que Gaston venait d’avoir une de ses crises de colère qui le prenaient quand il se trouvait devant une situation qu’il exécrait. Debout, près de l’embrasure de l’étroite ouverture aux verres dépolis qui ne laissait filtrer qu’une infime luminosité, il avait déchiré des papiers, jeté des registres et brisé plusieurs objets à sa portée. Pour l’heure, il fixait avec hargne une chaise qui n’était pas encore passée dans ses mains de vandale.
 
   En voyant Louis, il lui jeta un regard terrible. Tout autre aurait aussitôt battu en retraite et quitté les lieux. Mais, depuis le collège, Fronsac avait l’habitude de ces colères qui survenaient comme les orages d’été et qui disparaissaient aussi brusquement. Il s’assit donc calmement sur la chaise qui avait failli être la future victime de Gaston.
 
   — Quelque chose ne va pas ? lui demanda-t-il doucement. C’est la mort de Babin du Fontenay qui a provoqué cette tempête ?
 
   Il désigna l’état de la pièce.
 
   Gaston explosa :
 
   — Que viens-tu faire ici ? Laisse-moi tranquille ! Tu es heureux, toi ! En quoi mes ennuis t’intéresseraient-ils ?
 
   — Raconte-moi plutôt ce qui t’a mis dans cet état et je te dirai ensuite la raison de ma visite.
 
   Son ami grogna quelques paroles incompréhensibles avant d’attraper un lot de feuillets sur sa table et de le tendre à Louis avec brusquerie.
 
   — Tout est là ! Voilà ce qui m’attendait lorsque je suis arrivé ici après t’avoir quitté. Je me demande si je ne vais pas démissionner… Combien je regrette l’armée ! fit-il d’une voix sourde, presque pitoyable.
 
   La fureur venait de disparaître et ne restait qu’un immense désespoir. Gaston avait été officier au cours de la campagne contre le comte de Soissons, puis durant celle des Pyrénées. Il avait exécré cette charge au sein d’une troupe de pillards et de brutes, et Louis savait que pour rien au monde il ne reprendrait un brevet.
 
   Malgré tout inquiet, Fronsac tenta de lire le premier feuillet mais n’y voyant goutte, il dut le placer sous le bougeoir pour déchiffrer le texte. Lorsqu’il eut compris de quoi il s’agissait, il leva les yeux.
 
   — C’est un témoignage contre une femme qui aurait empoisonné son époux ? s’enquit-il.
 
   Gaston haussa les épaules.
 
   — Tu peux le voir comme ça, grimaça-t-il avec amertume. Marcelle Guochy a empoisonné son digne époux à l’antimoine. Chaque jour que Dieu fait, il la battait au sang, ainsi que ses enfants. La pauvresse a été dénoncée et on vient de me l’amener. Je l’ai interrogée tout à l’heure dans son cachot. Sa vie était un enfer, aussi m’a-t-elle déclaré ne rien regretter. Mais ce qu’elle a connu n’est rien auprès de ce qui l’attend…
 
   Louis resta muet, sachant parfaitement où allait en venir son ami. Gaston lui tourna le dos et poursuivit, regardant la fenêtre et coupant ainsi l’arrivée de la lumière.
 
   — Elle sera soumise à la question préalable de huit pots coquemarts[bookmark: _ftnref10][10]. Après avoir été condamnée, elle sera emmenée en place de Grève. Fouettée, marquée au fer rouge, sans doute aura-t-elle les lèvres découpées aux ciseaux, à moins que Jehan Guillaume ne lui tranche les oreilles ou lui perce la langue au fer rouge, cela dépendra de l’humeur des juges. Pour mettre fin à ses tourments, elle sera pendue. Que veux-tu, il faut bien faire des exemples ! Et c’est moi qui dois l’envoyer à cette effroyable mort ! Alors même que j’approuve complètement ce qu’elle a fait ! Qui s’occupera ensuite de ses enfants ? Ils finiront dans la rue ou chez une maquerelle.
 
   Il s’enferma dans un mutisme sinistre. La pièce parut encore plus lugubre. Les reflets oscillants provoqués par les flammes des bougies accentuaient cette impression funèbre. Cette fois, ce fut Louis qui brisa le silence.
 
   — Tu n’y es pour rien, et si tu es appelé à la juger avec les magistrats du Châtelet, tu pourras demander la clémence. Les juges sont souvent plus indulgents et plus raisonnables que tu ne le dis…
 
   — Laffemas ne me laissera pas faire. Mais pourquoi es-tu venu ?
 
   — Parce que j’ai songé à une explication sur la façon dont est mort Babin du Fontenay…
 
   Gaston se retourna, les bras croisés et la main droite soutenant son menton. Une curieuse ride verticale de perplexité – ou d’intérêt ? – lui barrait le front.
 
   — Tu vas peut-être trouver mon hypothèse invraisemblable, ou peut-être même absurde…
 
   — Mais non, mais non, continue… J’ai l’habitude avec toi.
 
   Malgré le ton impatient, Louis poursuivit sans se presser.
 
   — Tu te rappelles du mousquet à air du père Diron, construit pour Richelieu, que j’avais pris à Rochefort ? Il projette des balles de plomb avec la même force qu’une arme à feu, mais dans le silence le plus total.
 
   — Certes, mais je n’ai pas trouvé de balle de plomb chez Babin du Fontenay.
 
   — Tu me l’as dit. Imaginons donc un autre projectile… Au fait, qu’as-tu pensé de l’orage de grêle ?
 
   Gaston considéra alors Louis avec un soupçon d’inquiétude. Son ami perdait-il l’esprit ? songeait-il. Le médecin du Châtelet lui avait affirmé que le passage d’un sujet à un autre dans une conversation, sans raison apparente, était un signe inquiétant.
 
   — Les grêlons ont brisé des carreaux de vitre chez moi, tu te rends compte ? poursuivit Louis imperturbable. Et même une cruche ! Des grêlons de cette taille…
 
   Il s’arrêta un instant pour ménager son effet et rapprocha le pouce et l’index pour insister sur la grosseur des glaçons.
 
   — Sais-tu qu’un grêlon ferait une terrible balle ? Et dans une pièce bien chauffée, ce serait un projectile qui disparaîtrait, au bout de quelques instants…
 
   Gaston, mâchoire pendante et les lèvres affaissées, resta stupéfait. On n’entendait plus que le léger grésillement des bougies. Au bout d’un long moment, il répliqua, mal à l’aise.
 
   — Tu essaies de me dire que quelqu’un aurait envoyé un projectile en glace avec une arme à air ? Une boule de neige, en quelque sorte !
 
   Il secoua la tête avec un rictus.
 
   — Dieu me damne, mais tu déraisonnes ! Comment peux-tu échafauder des histoires pareilles ? Aucun criminel n’a ton imagination. Et où aurait-il trouvé ton mousquet ? Il n’en existe qu’un et c’est toi qui l’as ! De plus, comment faire des balles avec de la glace ? Tout ceci est insensé et tu me fais perdre mon temps !
 
   — Dommage que tu le prennes ainsi, regretta Louis en se levant. Pourtant, mon hypothèse explique bien l’absence de bruit et le défaut de balle. Qui plus est, fabriquer un projectile en glace, avec le froid qui règne, ne me paraît pas bien difficile. Reste effectivement le mousquet… Je me proposais d’aller faire une petite visite au couvent des Minimes, chez le père Diron, juste pour savoir s’il existe un second mousquet…
 
   Il saisit son chapeau sur le coffre.
 
   À ces mots, Gaston le dévisagea. Le doute, puis l’inquiétude, enfin la perplexité s’introduisaient dans l’esprit du policier.
 
   Et si Louis avait raison ? Que risquait-il ? Sans compter qu’une visite au couvent lui changerait les idées. Il contourna la table et attrapa son chapeau et son manteau pendant que Louis l’observait, sourire ironique aux lèvres.
 
   — Entendu ! Je t’accompagne pour que tu prennes conscience de tes divagations ! grogna Gaston.
 
   Louis n’avait jamais douté du résultat. Leur querelle n’était pourtant ni close ni oubliée et ils descendirent en silence dans la grande cour. Pourtant Gaston était embarrassé aussi voulut-il se racheter :
 
   — Prenons ma voiture, nous aurons moins froid, proposa-t-il. Je ferai ramener ton cheval à ton auberge par un archer.
 
   Le petit carrosse réservé aux commissaires fut donc préparé pendant que Gaston demandait à un exempt de s’occuper de la monture de Louis, puis discutait de l’itinéraire avec le cocher.
 
   Le couvent des Minimes se dressait derrière la place Royale inaugurée trois ans plus tôt par Hercule de Rohan-Montbazon, le gouverneur de Paris. C’était un trajet plein d’encombrements aussi le cocher proposa-t-il de longer la Seine.
 
   — Les rives sont gelées, assura-t-il, et personne ne travaille sur les ports avec ce froid. On ira assez vite jusqu’à l’Arsenal…
 
   Gaston acquiesça, pressé d’en finir, et rejoignit son ami, déjà installé dans la voiture, le plus près possible de la chaufferette à charbon. Mais la querelle flottait toujours entre eux et aucun ne voulut reprendre immédiatement la parole.
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   Durant un moment, ils contemplèrent en silence la rive du fleuve. Louis avait du mal à reconnaître les berges sur lesquelles il n’y était pas passé depuis l’hiver précédent, quand il avait quitté Paris avec Julie. Là où il se remémorait des chemins fangeux transformés en torrents à chaque orage, il voyait s’élever des quais de pierre bordés d’échafaudages le long desquels on construisait des maisons de rapport. Il en oublia la mauvaise humeur de Gaston et lui fit part de son étonnement.
 
   — La ville change chaque jour un peu plus, lui répondit le commissaire, content de voir la fin de leur fâcherie. Le roi vient de concéder à M. de Gêvres, son maréchal de camp à l’armée de Champagne, la portion des rives entre le pont au Change et le pont Notre-Dame…
 
   Il montra la partie en question par la fenêtre.
 
   — En engageant des troupes à ses frais, le maréchal de Gêvres avait beaucoup dépensé au service de Sa Majesté, et bien évidemment le roi ne pouvait pas le rembourser, alors il a utilisé cet expédient. Par lettre patente, il lui a affermé cette partie des berges, à charge pour lui de construire deux rues dont il vendra les maisons. C’était déjà ce qu’avait fait Marie[bookmark: _ftnref11][11] en lotissant l’île Saint-Louis et en bâtissant son pont. Les lettres du marquis de Gêvres ont été enregistrées en août et les travaux viennent de commencer.
 
   Il haussa les épaules, un peu aigri.
 
   — Bientôt, toute la ville appartiendra aux financiers.
 
   — Aux financiers et à la noblesse, remarqua Louis. N’oublie pas que c’est le premier d’entre eux, Henri, notre bon roi, qui a loti la place Royale en maisons de rapport !
 
   — C’est vrai, les rois ont toujours besoin d’argent, philosopha Gaston. J’ai mal choisi mon métier…
 
   Louis pensait à cette comédie dont Corneille avait fait la lecture deux mois plutôt à l’hôtel de Rambouillet. L’un des personnages y déclamait :
 
    
 
   Toute une ville entière, avec pompe bâtie
 
   Semble d’un vieux fossé par miracle sortie.
 
    
 
   Après avoir passé le port au foin, où l’on débarquait les fourrages, puis le pont Marie, ils se rapprochèrent de l’Arsenal, le siège du port militaire de Paris devenu depuis prison et tribunal exceptionnel pour les procès politiques. Le carrosse ayant tourné à gauche, avant le port Saint-Paul, la circulation devint chaotique et les encombrements revinrent. Le cocher ne parvint plus à faire avancer le carrosse qu’en injuriant passants et conducteurs des autres véhicules pour qu’ils s’écartent ou se pressent.
 
   Pendant ce temps, Gaston, qui n’avait cessé de ruminer sur les financiers, se décida à interroger Louis sur la mort de Babin du Fontenay.
 
   — Comment t’est venue une idée aussi saugrenue d’assassinat ?
 
   — Le meurtre d’un commissaire de police est tout de même singulier, non ? L’assassin avait forcément de formidables raisons. Alors pourquoi pas un procédé hors du commun ? Puisque tu avais éliminé les hypothèses vraisemblables, il ne me restait que l’inconcevable. Mais c’est surtout le hasard qui m’a aidé. Si ce grêlon n’avait pas cassé ma cruche, à quelques pas du mousquet du père Diron, je n’aurai jamais pensé à ça.
 
   — Mouais… Seulement, si tu as raison, qui me croira ? Mais j’y pense, tu n’avais pas envoyé Gaufredi à ton château de Mercy ?
 
   — Gaufredi est revenu et le château est en ruine. D’après Bailleul, cent mille livres, au bas mot, seraient nécessaires pour le remettre en état. Je peux déjà t’annoncer que je ne les possède pas. Peut-être devrais-je devenir financier, moi aussi.
 
   — Je peux te prêter ce que j’ai. J’ai revendu avec bénéfice ma lieutenance, proposa Gaston. Dès demain, je te ferai porter dix mille livres dont je n’ai que faire…
 
   — Merci, mon ami. Je sais pouvoir compter sur toi mais le temps ne presse pas à ce point. Je pense me rendre compte de l’état de mon domaine au printemps. Parlons d’autre chose, veux-tu, car nous approchons…
 
   Ils traversaient la rue Saint-Antoine et apercevaient sur leur droite la massive silhouette de la Bastille où se trouvaient encore enfermés tant d’ennemis de Richelieu.
 
   —… Que sais-tu du couvent des Minimes ?
 
   Gaston eut une moue perplexe. Pour lui, tous les couvents se valaient. Cependant, il n’ignorait pas que celui des Minimes était un cas particulier.
 
   — On y trouve beaucoup de religieux portés sur les sciences, mais ces minimes sont des hommes d’Église avant d’être des scientifiques. Ils se sont opposés plusieurs fois au roi et tant Laffemas que le chevalier du guet surveillent étroitement leurs relations avec l’Espagne et Rome. Cela dit, et malgré leurs activités mystérieuses, il n’y a rien de précis à leur reprocher.
 
   Louis opina du chef.
 
   — Vincent Voiture m’a dit avoir eu des ennuis avec eux, et Théophile de Viau plus encore, il y a une vingtaine d’années. Les religieux des Minimes demandaient alors la mise en place d’une Sainte Inquisition pour juger les libres penseurs comme eux. Mais même enragés quant aux dogmes, ce sont de véritables savants. Ainsi le père Mersenne, est considéré comme le plus grand mathématicien d’Europe. Sais-tu que M. Descartes a séjourné chez eux, il y a une quinzaine d’années ?
 
   Après avoir contourné l’église dont la façade était en reconstruction, la voiture entra dans la cour du couvent et ils durent interrompre leur conversation.
 
   Un moine concierge à la démarche de militaire s’avança vers eux alors qu’ils descendaient du véhicule.
 
    
 
    
 
   — Gaston de Tilly, commissaire de police au Châtelet ! Je veux voir l’un de vos pères supérieurs pour une affaire qui ne peut attendre.
 
   Le moine eut un imperceptible froncement du front devant l’arrogance de ce visiteur, pourtant il s’inclina avec humilité. Il fit signe aux deux hommes de le suivre jusqu’à une pièce sans fenêtre, longue et étroite, qui jouxtait la cour. Là, il s’excusa de leur demander de patienter quelques instants et il s’éloigna sans se retourner.
 
   La salle où on les avait introduits était entièrement peinte de paysages campagnards semés de fleurs sur un étrange fond incarnat. Ce décor insolite provoqua chez Louis une curieuse sensation, à la fois oppressive et calmante. Quant à Gaston, il parut mal à l’aise, examinant les murs d’un regard réprobateur.
 
   — Singulier, n’est-ce pas ?
 
   Ce n’était pas Louis qui avait parlé, mais un grand moine, à l’aspect sévère. Depuis quand était-il dans leur dos ? Le religieux avait un visage sec et buriné barré d’une fine moustache rejoignant une courte barbiche blanche en pointe. Louis haussa les sourcils : cette coupe de barbe, la même qu’arborait Richelieu, était plus fréquente chez les hommes d’épée que chez les serviteurs de Dieu. Il regarda les mains du moine : longues et fines. Celles d’un homme de plume, songea-t-il, ou d’un gentilhomme habitué à manier l’épée.
 
   Souriant à cet examen qui ne lui avait pas échappé, l’inconnu s’expliqua :
 
   — Je suis le vicaire du couvent. Que désirez-vous, messieurs ?
 
   — Je me nomme Gaston de Tilly, commissaire du quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois. M. Fronsac, chevalier de Mercy m’assiste pour une enquête criminelle, déclara Gaston avec sa brutalité habituelle. Nous recherchons des informations sur les armes à vent construites dans votre couvent par le père Diron. Pour le cardinal de Richelieu, en particulier…
 
   — Le père Diron est à Rome.
 
   Le vicaire hésita un bref instant avant de poursuivre.
 
   — Je peux cependant vous conduire au père Niceron qui travaille avec lui.
 
   — Entendu, approuva le policier, en plantant ses yeux dans les siens.
 
   Le prêtre ne cilla pas et leur fit signe de le suivre. Ils suivirent en silence l’austère religieux dans un dédale de couloirs et d’escaliers pour déboucher finalement dans un vaste grenier glacial. Ils devaient se trouver dans les combles du couvent. S’y dressaient d’étranges machines et quelques oblats entouraient un jeune prêtre. Maigre, au visage émacié cerné par un collier de barbe noire, ce religieux soutenait dans ses bras une personne inconsciente, blessée ou sujette à un malaise.
 
   Les apercevant, le minime lâcha son blessé qui tomba sur le carrelage avec un inquiétant bruit métallique. Gaston haussa les sourcils et se raidit. La pauvre victime ne bougeait plus et semblait gravement atteinte, morte peut-être. Le jeune prêtre, ignorant totalement son malade, s’avança vers eux en riant ignoblement. Louis se rendit compte alors qu’il n’était pas aussi jeune qu’il le paraissait. Il avait largement dépassé la quarantaine d’après les rides parsemant sa figure.
 
   — Vous avez l’air surpris que j’aie abandonné mon patient ? ricana-t-il.
 
   Gaston et Louis se fâchèrent de ce ton sarcastique. De surcroît, les autres oblats semblaient difficilement retenir leur rire. Est-ce ainsi que l’Église agissait ? Dans quel lieu de dépravation étaient-ils tombés ? Louis surprit alors le père supérieur qui, lui non plus, ne cachait pas son fou rire devant les expressions réprobatrices de ses visiteurs.
 
   — Approchez-vous donc, messieurs, poursuivit effrontément le moine pervers.
 
   Le ton était curieusement amical, ils obtempérèrent. Le blessé étendu sur le sol ne bougeait plus. Le prêtre se pencha sur lui et lui souleva sa chemise : une plaque de fer vissée tenait lieu de ventre ! À l’aide de petits crochets, il l’ouvrit.
 
   L’intérieur était rempli de courroies et de rouages.
 
   — Ce n’est qu’un automate ! déclara-t-il en se redressant. Et si nous n’arrivons pas encore à le faire marcher, ce n’est cependant qu’une question de semaines.
 
   Gaston et Louis restaient frappés de stupeur. Ils avaient entendu parler de telles machines mais n’en avaient jamais vu. Ne sachant que dire, ils restaient muets mais le père supérieur les ramena à la raison de leur visite.
 
   — Les amusements sont terminés, père Niceron. M. de Tilly, commissaire au Châtelet et son compagnon désirent des renseignements sur les mousquets à air du père Diron. Nous ne sommes pas obligés de leur répondre, puisque nous ne dépendons pas de la juridiction du Châtelet, mais n’ayant rien à cacher, vous pouvez leur parler librement.
 
   Apparemment surpris, le père Niceron dévisagea un instant les visiteurs avant de dire :
 
   — Je connais peu les armes du père Diron, mais j’essayerai de vous renseigner. Que voulez-vous savoir ?
 
   — Richelieu a obtenu un mousquet à air du Père Diron, dit Louis. Il est pour l’heure en ma possession. Mais il s’agit d’une petite arquebuse, de la taille d’un pétrinal. Nous souhaitons savoir s’il en existe une autre, plus importante et surtout capable d’envoyer un gros projectile.
 
   Le prêtre aux yeux noirs eut un regard rapide vers son supérieur qui hocha la tête, lui faisant implicitement signe de répondre.
 
   — En effet, le père Diron a construit un mousquet à fourquine[bookmark: _ftnref12][12], capable d’envoyer des balles de plus d’un pouce de diamètre.
 
   — Pouvons-nous le voir ?
 
   De nouveau l’échange de regards furtifs, plus inquiets cette fois. Et aucune réponse ne vint.
 
   — Dois-je comprendre que vous ne l’avez plus ?
 
   C’était Gaston qui venait de prendre la parole, d’un ton sec et désagréable.
 
   Le vicaire leur fit signe de s’avancer vers un coin de la pièce où les oblats ne pourraient les écouter.
 
   — Nous l’avons prêté, chuchota-t-il avec un sourire factice.
 
   — Prêté ?
 
   — Nous sommes des hommes d’Église, s’excusa-t-il, et nos supérieurs commandent. Quelqu’un s’est présenté ici avec un ordre écrit du Saint-Office. Nous devions lui remettre le mousquet. Nous l’avons fait.
 
   Il écarta les mains pour souligner l’évidence.
 
   — Qui était cet homme ?
 
   Niceron eut une expression offusquée.
 
   — Un gentilhomme au-dessus de tout soupçon.
 
   — Son nom ? demanda Tilly, pris d’une brusque inquiétude.
 
   — Il nous a ordonné de ne pas le révéler, répondit le vicaire.
 
   Gaston planta ses yeux dans les siens.
 
   — Sur ma vie, écoutez-moi bien, mon père ! Votre gentilhomme au-dessus de tout soupçon a utilisé votre mousquet pour tuer ce matin un commissaire de police ! martela-t-il. Pour l’heure, vous, le père Niceron et votre ordre me paraissez être mêlés à ce crime. Son nom ?
 
   — Le marquis de Fontrailles, déglutit le religieux, comprenant brusquement que les minimes se trouvaient impliqués dans une affaire considérable.
 
   Si à cet instant, l’automate s’était redressé et s’était mis à danser la gigue, la stupéfaction de nos deux amis aurait, à l’évidence, été moindre que celle qui venait de les saisir.
 
   Louis d’Astarac, le marquis de Fontrailles, l’instigateur de la conspiration de Cinq-Mars ! L’homme qui avait essayé plusieurs fois d’assassiner le Grand Satrape. Ce bossu si difforme et si malveillant que le cardinal de Richelieu lui avait dit un jour, en le bousculant : Ne vous montrez pas ! Ici, on n’aime pas les monstres !
 
   Un monstre ? Peut-être. En tout cas, un intrigant totalement sans scrupule et un des plus proches amis de Monsieur, frère du roi et héritier possible du trône de France !
 
   — Mais le marquis de Fontrailles est en fuite ! intervint Louis. Il est poursuivi pour crime depuis la conspiration de Cinq-Mars. Vous ne pouviez l’ignorer ! Que n’avez-vous dénoncé cette visite ?
 
   Niceron pâlit et le vicaire parut terrifié. Épaules affaissées, le religieux avait perdu toute superbe.
 
   — Nous ne nous mêlons pas des affaires du royaume, tenta-t-il de se défendre en baissant les yeux. M. de Fontrailles s’est présenté comme étant au service du Saint-Office, et à ce titre sa personne était sacrée.
 
   — Vrai Dieu ! Au service Saint-Office ? Dites plutôt de l’Espagne ? aboya Gaston. Ignorez-vous que Fontrailles s’est mis au service de Philippe V ? Mais sans doute votre congrégation est-elle aussi aux ordres des ennemis du royaume !
 
   — Jamais, monsieur ! protesta le vicaire. Je vous jure…
 
   — Cette visite a eu lieu quand ? le coupa Gaston.
 
   — Il y a une semaine, monsieur le commissaire, répliqua Niceron.
 
   Le silence s’installa un instant. Gaston hésitait entre partir sur le champ et raconter tout à Laffemas ou en savoir plus sur la visite de Fontrailles, car il devinait qu’une fois le lieutenant civil informé, on lui retirerait l’affaire.
 
   Niceron ne riait plus. Il échangea un regard apeuré avec son supérieur. Celui-ci comprenait maintenant combien il s’était mis dans un mauvais pas en ne révélant pas la visite de Louis d’Astarac, un criminel en fuite. Durant la conspiration de Cinq-Mars, beaucoup d’hommes d’Église avaient été compromis avec l’Espagne. Richelieu avait été sans pitié sans pitié avec eux et même le cardinal disparu, le roi continuait à punir ceux qui avaient tenté de l’écarter du trône. De plus, après avoir tant aimé son favori, Louis XIII voulait tout oublier et châtier les amis du Grand écuyer. Fontrailles en faisait partie. Or, tout le monde savait combien le roi était rancunier. Que Sa Majesté apprenne que les minimes avaient reçu Fontrailles et lui avaient remis une arme ayant servi à tuer un de ses officiers, quelques-uns d’entre eux pourraient bien finir sous la hache du bourreau.
 
   — Nous vous avons dit la vérité, messieurs, murmura le religieux. J’avoue avoir obéi à cet ordre du Saint-Office sans m’être interrogé. J’ai eu grand tort, je le reconnais, mais comment aurais-je pu deviner ce que tramait le marquis de Fontrailles ?
 
   — Vous vous expliquerez avec M. de Laffemas, répliqua Gaston avec brusquerie
 
   — Êtes-vous vraiment obligés de lui faire savoir ce que nous vous avons appris ?
 
   Tilly resta suffoqué d’une telle demande. La bouche frémissante, il allait éclater quand Louis le devança.
 
   — Nous vous remercions pour votre franchise, et vous pouvez donc compter sur notre discrétion, mon père.
 
   Hébété, Tilly regarda son ami. Qu’avait-il en tête ?
 
   — Que savez-vous d’autre sur ce mousquet ? demanda Louis.
 
   — C’est une arme assez lourde, répondit Niceron, un peu rassuré. Pour l’utiliser, il faut le poser sur une fourquine. On compresse l’air à l’intérieur d’un tube, à l’aide d’un treuil, comme pour les grosses balestres, et avec cette puissance, il envoie des plombs de deux onces à soixante pieds.
 
   — Ce mousquet peut-il tirer autre chose que du plomb ?
 
   — Absolument !
 
   Le moine retrouva sa jovialité :
 
   — Le père Diron utilisait parfois des balles en bois et, voyez-vous comme c’est amusant car j’ai raconté l’anecdote au marquis de Fontrailles, un jour d’hiver, il s’est essayé à faire des projectiles en glace ! Croyez-moi, ils étaient aussi redoutables qu’en acier ! J’ai d’ailleurs expliqué au marquis que de tels projectiles, en fondant, ne laissaient aucune trace !
 
   Gaston considéra Louis avec une expression consternée. Ainsi, c’étaient eux qui avaient donné cette effroyable idée à l’assassin ! Et son ami qui souriait suavement aux paroles du moine ! Tilly se sentit furieux envers lui-même. Pourquoi ne croyait-il jamais ce qui lui racontait Louis ? Avec le temps, il devrait commencer à savoir qu’il avait toujours raison !
 
   — Le marquis vous a-t-il dit ce qu’il comptait faire du mousquet ? Et quand il le rapporterait ?
 
   — Oui, il devait l’emmener à Rome où plusieurs cardinaux souhaitaient l’examiner, le père Diron en ayant parlé.
 
   — Il aurait donc quitté Paris ?
 
   — C’est ce qu’il nous a laissé entendre.
 
   Fronsac échangea un regard avec Gaston, mais celui-ci n’avait pas d’autre question.
 
   — Nous en savons assez pour l’instant, fit-il. Peut-être reviendrons-nous pour quelques précisions. Évidemment, vous nous avertiriez si le mousquet revenait… ou monsieur de Fontrailles…
 
   Le vicaire hocha la tête, ce qui pouvait passer pour un engagement, mais non pour une certitude.
 
   — Le père Niceron va vous raccompagner, dit-il, soulagé que l’entretien se termine ainsi.
 
   Il hésita cependant un instant avant d’ajouter à l’attention de Fronsac.
 
   — Merci, monsieur. Je sais ce que je vous dois et je suis votre obligé. Merci aussi à vous, M. de Tilly, ajouta-t-il plus froidement.
 
   Il salua les visiteurs et se retira dignement par une autre porte.
 
   Le père Niceron proposa à ses visiteurs de le suivre et ils reprirent le labyrinthe en sens inverse. Cependant, le trajet fut différent de celui de l’aller et Louis se demanda où le minime les conduisait. Il s’apprêtait à faire signe à Gaston de se tenir sur ses gardes quand ils débouchèrent dans un couloir dont chaque mur représentait un personnage esquissé : à droite, c’était Marie-Madeleine pleurant dans sa grotte et, à gauche, saint Jean, l’aigle de Pátmos.
 
   Alors que nos amis s’approchaient de la fresque, les personnages dessinés disparurent progressivement !
 
   Ils se retrouvèrent alors à l’intérieur de la longue pièce peinte de paysages par laquelle ils étaient entrés.
 
   Quel était ce miracle ?
 
   Gaston et Louis se dévisagèrent, stupéfaits, et Gaston souffla à voix basse à son ami.
 
   — Tudieu ! Si nous n’étions pas dans un monastère, je dirais que tout ceci est une magie diabolique.
 
   Niceron parut alors hilare de leur stupéfaction. Ses yeux noirs pétillaient de malice.
 
   — Vous venez de goûter à mes perspectives curieuses. Je vous propose de reculer un peu.
 
   Ce qu’ils firent, et l’aigle de Pátmos réapparut mystérieusement ainsi que Marie-Madeleine. Ainsi, regardées de près, les peintures n’étaient que des paysages, mais vues de plus loin et sous un angle réduit, les paysages disparaissaient et l’esquisse des personnages devenait évidente.
 
   — J’ai compris, murmura Louis, c’est un décor en trompe-l’œil !
 
   — C’est plus compliqué, monsieur, fit Niceron en secouant la tête. Il s’agit d’anamorphoses, c’est-à-dire de figures qui, étirées, deviennent méconnaissables[bookmark: _ftnref13][13]. Elles ne reprennent leur forme véritable que sous un certain angle. Ces deux-là ne sont pas encore terminées car je n’ai pas entièrement pu traduire ce que je souhaite[bookmark: _ftnref14][14].
 
   Gaston avançait et reculait pour faire apparaître et disparaître le paysage, essayant de comprendre le phénomène. Cela fit sourire le religieux.
 
   — Bien des faits peuvent être traités en anamorphoses, ajouta-t-il. Accompagnez-moi, je vais vous montrer une autre curiosité.
 
   Il ouvrit une porte à main gauche et les fit pénétrer dans un salon où se trouvait un immense tambour, similaire à ceux que l’on voit dans les moulins. Tout autour étaient fixés des tableaux représentant des princes français.
 
   — Placez-vous ici, leur ordonna-t-il. Il les installa dans un petit cadre situé contre le tambour. Maintenant fixez ce point. Il leur indiquait le centre de la machine.
 
   Brusquement, il donna un coup au mécanisme qui se mit à tourner très vite et, subitement, nos deux amis virent apparaître au centre du tambour la fusion des tableaux qui tournaient vertigineusement. Cette fusion constituait un nouveau portrait : celui du roi.
 
   Ils restèrent déconcertés. Quel était ce nouveau miracle ? Niceron parut se moquer de leur désarroi :
 
   — Ce n’est pas de la magie, sourit-il, seulement de la science. C’est ce que j’appelle la catoptrique, ou la science des miroirs. J’ai dessiné plusieurs appareils de ce genre. Certains peuvent même projeter une image mouvante, animée, sur un mur blanc, une sorte de théâtre artificiel. Mais le père supérieur m’a dit que ça n’avait aucun intérêt pratique[bookmark: _ftnref15][15].
 
   » Anamorphose, catoptrique, il n’y a aucune sorcellerie dans ces procédés, uniquement de l’illusion. Revenez me voir et je vous montrerai bien plus encore.
 
   Il les raccompagna dans la pièce décorée et ajouta, d’un ton brusquement sérieux :
 
   — La réalité est aussi une anamorphose. Selon l’angle par où on la considère, sa signification n’est plus la même.
 
   Sur ces paroles énigmatiques, il s’inclina et les quitta.
 
    
 
    
 
   Un peu éprouvés par cette visite, nos deux amis rejoignirent la cour où les attendait leur carrosse.
 
   — Voilà un déplacement dont je me souviendrai ! déclara Gaston d’une voix sourde. On m’aurait raconté ce que je viens de voir, je ne l’aurai jamais cru.
 
   — Le plus surprenant reste tout de même le rôle du marquis de Fontrailles dans l’assassinat de Babin du Fontenay.
 
   Gaston hocha du chef, soucieux.
 
   — Tout le monde croyait le marquis en Angleterre avec ses complices, Montrésor[bookmark: _ftnref16][16] et le duc de Beaufort. Or, il était à Paris. Il s’est présenté au couvent avec une lettre du Saint-Office, s’est fait remettre une arme dont personne n’avait connaissance et il a tué un officier du roi. Quelle audace infernale ! dit-il.
 
   — Nul doute qu’il ne prépare quelque nouvelle cabale. Et cette fois, Richelieu ne sera plus là pour le contrecarrer. Peut-être s’est-il à nouveau mis au service du duc d’Orléans. Que vas-tu faire ?
 
   — Pour commencer, poser des questions à droite et à gauche. Je vais aussi tenter de découvrir d’où il a tiré. Peut-être des jardins derrière le logis de Babin du Fontenay, peut-être d’une autre maison. On a dû le voir. Fontrailles est quelqu’un qu’on n’oublie pas ! Il peut avoir laissé des indications qui me permettront de le découvrir.
 
   Louis en doutait et en montant dans le carrosse, il lui déclara :
 
   — Garde-toi, surtout. Fontrailles a toujours le mousquet à air et rien ne dit qu’il va s’arrêter à un seul commissaire.
 
   — Fontrailles ne me fait pas peur et j’ai un avantage sur lui : il ignore que je suis désormais sur ses traces.
 
   — Ce soir, mes parents ont invité M. Boutier, poursuivit Louis. Joins-toi à nous. Mon parrain nous donnera les dernières nouvelles de la cour et peut-être apprendras-tu quelques rumeurs sur Fontrailles. Au demeurant, si tu rentres maintenant au Grand-Châtelet, tu ne feras plus rien de bon avec ce froid et la nuit qui tombe.
 
   — Volontiers ! répondit Gaston sans hésiter. Autant pour le plaisir de voir tes parents que pour entendre notre ami Boutier.
 
   Il n’ajouta pas : « Et pour me régaler du savoureux repas qu’a dû préparer Mme Mallet ».
 
   Avec l’assassinat de Babin du Fontenay, il n’avait pas pris le temps de dîner et maintenant son ventre criait de malefaim. Il donna aussitôt des ordres au cocher pour qu’il conduise la voiture rue des Quatre-Fils.
 
   Les deux amis restèrent silencieux un moment jusqu’à ce que Louis déclare :
 
   — Je ne cesse de penser aux anamorphoses. Pourquoi Niceron nous les a-t-il montrés ?
 
   — Fier de ses peintures, il voulait qu’on le complimente…, proposa Gaston.
 
   — Crois-tu ? Moi je me souviens de ces paroles : La réalité est aussi une anamorphose. Selon l’angle par où on la considère, sa signification n’est plus la même. Je crois qu’il a voulu nous faire passer un message, pour se racheter d’avoir donné le mousquet à Fontrailles.
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   Si le notariat n’était pas toujours tenu en grande estime en ce milieu du XVIIe siècle, c’était cependant une activité florissante car indispensable. Le père de Louis faisait vivre sa famille dans l’aisance sinon dans la fortune. Son étude avait enregistré près de mille sept cents actes en 1641. Des actes habituels, comme les baux, les contrats, les testaments, ou les simples procurations ; mais aussi des actes inhabituels tels les traités de librairie, les promesses de mariage, de leçons de danse, ou de bon voisinage.
 
   L’étude des Fronsac, vieille mais solide ferme fortifiée appartenait à la famille. Lorsqu’elle avait été construite, trois siècles auparavant, elle se situait au milieu des jardins du Temple. Depuis, la ville s’était étendue et le bâtiment constituait désormais une portion de la rue des Quatre-Fils.
 
   En façade, un solide et rébarbatif mur d’enceinte fermait complètement la cour intérieure de l’habitation. Un porche, barré d’une lourde porte de chêne cloutée, défendait l’unique accès. À une époque où, chaque nuit, des maisons étaient attaquées et pillées par l’une ou l’autre bande de truands de la capitale, cette protection était d’autant plus nécessaire que les notaires devaient conserver non seulement les actes qu’ils dressaient, mais aussi les doubles de ceux rédigés par des confrères ainsi que des titres, des contrats, et même des valeurs qu’on leur confiait.
 
   On se doute que de tels documents pouvaient quelquefois être sans prix pour des parties en procès.
 
   La voiture de Gaston pénétra dans la cour du bâtiment par la porte cochère, encore ouverte à cette heure de la journée, pour s’arrêter devant le corps principal d’habitation.
 
   Aussitôt, Guillaume Bouvier se précipita pour ouvrir la porte du véhicule. Il avait reconnu le petit, ce gamin devenu chevalier de Saint-Michel et à qui il avait appris à tirer au pistolet.
 
   Guillaume, comme son frère Jacques, était à la fois gardien et palefrenier de l’étude. En réalité, les deux frères n’avaient guère de travail. Anciens soldats, ils avaient renoncé au pillage et à leur vie dans un régiment en échange d’un toit. Apparemment, leur besogne consistait à nettoyer la cour du crottin des montures des visiteurs. En réalité, ils avaient pour charge de défendre la maison et ses habitants en cas d’agression. Et l’on pouvait compter sur eux, car même âgés, ils restaient impitoyables s’ils avaient à se battre. Ensemble, ils formaient une sorte de Castor et Pollux sur le retour tant ils se ressemblaient. Pour les distinguer, Pierre Fronsac avait ordonné à Guillaume de porter une barbe et à Jacques une énorme moustache.
 
   Louis sauta à terre et pressa le vieux soldat barbu dans ses bras.
 
   — Encore dehors par ce froid, Guillaume ?
 
   — Il le faut bien, monsieur le chevalier, dès que quelqu’un entre, je m’assure qu’il n’y a pas péril pour l’étude… on ne sait jamais…
 
   Louis observa le pistolet à rouet dans la ceinture et le coutelas glissé dans une de ses bottes.
 
   Déjà, Gaston les rejoignait en se secouant pour se réchauffer.
 
   — Nous soupons ici ce soir, prévint Louis. Je vais prévenir madame Mallet.
 
   Antoine Mallet était concierge en titre de l’étude et sa femme la cuisinière de la maisonnée.
 
   Louis s’éloigna pendant que Gaston échangeait avec Guillaume quelques propos sur les escarmouches militaires dans le nord de la France – sujet inépuisable pour les deux anciens soldats. Après quoi, Gaston abandonna son cocher, que Guillaume conduirait à la cuisine, et monta saluer monsieur Fronsac, au premier étage de la maison.
 
    
 
    
 
   Quatre vastes pièces en enfilade, toutes aux fenêtres rares, minuscules et grillagées, se succédaient à cet étage : une sombre salle qui servait aux repas, une obscure bibliothèque, une pièce crépusculaire où travaillaient les employés d’écriture de l’étude, et enfin un lugubre cabinet formant le bureau de monsieur Fronsac. La première salle et le cabinet étaient desservis par des escaliers dans l’épaisseur des murs.
 
   Quand Louis pénétra dans le cabinet de son père, après avoir quitté madame Mallet, Gaston était déjà dans une conversation animée avec monsieur Fronsac, Jean Bailleul et Philippe Boutier.
 
   Ce dernier, procureur du roi, principal adjoint du chancelier Séguier et parrain de Louis, était un petit bonhomme rondouillard presque chauve. Vêtu d’un simple costume noir à col rabattu, comme tous les magistrats, il affichait quand même son originalité par de coquets parements de soie rouge et quelques galans incarnats. En face, assis à sa table, M. Fronsac père, grand et maigre, en long pourpoint de velours noir, ne montrait, lui, aucune fantaisie. Il écoutait Boutier en arborant son air sévère habituel qui lui permettait de masquer ses inquiétudes.
 
   Bailleul restait silencieux et quasiment invisible. Il remplissait d’huile de navette une des lampes posées sur une console en noyer, tandis que Gaston, dont la chevelure rousse présentait les mêmes lueurs que les flammes du foyer, se frottait les mains devant la cheminée, semblant approuver le discours du procureur.
 
   Louis allait se mêler à la conversation quand sa mère pénétra à son tour dans la bibliothèque. Madame Fronsac, en robe noire à longs plis droits et hongreline de dentelle, venait les chercher pour passer à table.
 
    
 
   Le dîner fut servi dans la grande salle à manger, lugubre et glaciale pièce, pauvrement éclairée par des flambeaux d’argent et meublée d’une longue table et d’un profond buffet à guichet où madame Fronsac serrait ses gobelets, ses aiguières et ses assiettes d’étain.
 
   Sur les murs chaulés, des tentures de tapisserie, quelques beaux miroirs et une cheminée en boiserie, dont la flambée ne réchauffait guère les convives, tentaient de rendre les lieux agréables. Sur la table en noyer, couverte d’un tapis damassé à franges, Mme Mallet avait disposé la vaisselle de faïence et les plus riches pièces d’orfèvrerie de la maison : flambeaux, salières, vinaigriers et flacons de vin.
 
   Nicolas Bouvier, le fils de Jacques, secrétaire et cocher de Louis, jouait à la perfection le rôle de sommelier et remplissait les verres, posés à droite de l’assiette, avec du vin de Bourgogne.
 
   À la suite de son neveu, Guillaume Bouvier pénétra solennellement dans la pièce pour présenter les plats. Ensuite il plaça au milieu de la table deux potages, l’un à la courge et l’autre à l’oignon, puis il déposa plusieurs viandes rôties ou bouillies, chacune dans un jus de couleur différente.
 
   À chaque passage, Boutier examinait les plats avec convoitise et Gaston avec gloutonnerie. Mme Mallet s’était surpassée en préparant des oreilles de sanglier, des rognons, des pieds de porc et du hachis de poulet accompagné de fèves et de lentilles fumantes.
 
   Une fois servis, les convives se mirent rapidement à manger avec leurs doigts et leur cuillère. Le pain étant trempé dans la soupe et les sauces. Seuls monsieur et madame Fronsac utilisaient des couverts italiens. Pendant un moment, seul le bruit des déglutitions se fit entendre.
 
   Après s’être rassasiés, le notaire, le procureur, le commissaire et le clerc reprirent leur discussion interrompue dans la bibliothèque ; l’unique sujet en était la mort de Richelieu.
 
   Pendant qu’ils parlaient, Louis rêvassait. La dernière fois où il avait rencontré le procureur Boutier, quelques semaines plus tôt, la main de fer du Cardinal étreignait encore la France. Et maintenant, alors que le Grand Satrape était mort depuis quatre jours, l’effroi qu’il suscitait était toujours aussi fort, comme si le fantôme d’Armand du Plessis dirigeait encore le pays. Laissant sa pensée divaguer, Louis songea alors couvent des Minimes, à Fontrailles et Niceron. Où pouvait-il y avoir une anamorphose dans la mort de Babin du Fontenay ? Fallait-il examiner ce crime sou un autre angle ?
 
   —… Et le roi a ri !
 
   Cette affirmation déconcertante : Et le roi a ri, sortit soudainement le jeune chevalier de sa rêverie. Il se tourna vers son parrain, intrigué.
 
   — Excusez-moi, monsieur Boutier, vous disiez bien que le roi riait en quittant le chevet du Cardinal ? Ai-je bien entendu ?
 
   Boutier sourit avec indulgence à la distraction de son filleul.
 
   — Parfaitement ! Vous le savez, Louis, les relations entre eux s’étaient tendues jusqu’à la rupture et, si la maladie n’avait pas terrassé Richelieu, beaucoup pensent que notre roi l’aurait écarté, peut-être aurait-il fait pire…
 
   Terrible phrase, si vraie et si crue ! Pourtant, un mois plus tôt, Boutier n’aurait jamais osé prononcer une telle affirmation, et monsieur Fronsac n’aurait jamais admis qu’il le fît. Mais le Grand Satrape n’était plus là et la liberté de parole reprenait ses droits.
 
   — Cependant les liens qui les unissaient étaient tels que le roi se devait d’aller visiter son ministre malade. Il le fit par deux fois. En sortant de la seconde visite, et alors que le cardinal, mourant, lui avait donné ses ultimes conseils pour régner sans lui, Sa Majesté parut particulièrement enjouée, ce qui lui arrivait rarement. Louis le Juste se mit même à rire et à plaisanter avec ceux qui l’accompagnaient ! Monseigneur Richelieu, qui agonisait, l’entendit. Vous imaginez la peine qu’il a dû éprouver, lui qui avait donné sa vie pour le royaume.
 
   — Doit-on penser que tout pourrait changer dans le gouvernement du pays ? s’alarma monsieur Fronsac, levant ses sourcils.
 
   Comme tout le monde, le notaire avait haï Richelieu quand il dirigeait le pays. Des impôts accablants et une répression sanglante envers ceux qui refusaient de les payer ne pouvaient guère faire apprécier le Grand Satrape. Mais désormais, c’est l’avenir qui l’inquiétait, car l’inconnu est toujours redoutable.
 
   — Je ne le crois pas, estima le procureur avec cependant une hésitation qui n’échappa pas à Louis. Le roi paraît satisfait de gouverner seul. S’il apprécie d’être défait de son ministre, il semble décidé à poursuivre la même politique. Il a fait savoir à chacun qu’il ne changerait point de maximes et qu’il agirait avec encore plus de vigueur que durant la vie de monsieur le Cardinal.
 
   — Mais qui sera le premier des ministres, qui remplacera Son Éminence ? s’enquit Gaston la bouche pleine. Vous devez bien avoir une petite idée…
 
   Il mangeait rarement un aussi succulent repas aussi se gavait-il, s’essuyant, sans retenue à son pourpoint déjà couvert de salissures.
 
   Boutier posa son couteau et joignit l’extrémité de ses doigts, comme pour insister sur l’importance de ce qu’il allait annoncer.
 
   — Pour l’instant, Sa Majesté ne donne pas l’impression d’en vouloir un. Elle a conservé le conseil mis en place par Richelieu avec Séguier aux Sceaux, M. du Noyers à la guerre, Claude Bouthillier aux finances et son fils Chavigny aux affaires étrangères. Je veux me servir des mêmes ministres, a-t-il dit. Pourtant, chose surprenante, il a fait savoir que le cardinal Mazarin étant plus que tout autre au courant des projets et des maximes de monsieur Richelieu, j’ai voulu l’agréer à mon conseil. Ainsi, depuis hier, l’Italien complète le ministère !
 
   Ignorant l’incroyable nouvelle Gaston écarquilla les yeux. Quant à Louis, il ne dissimula pas sa surprise.
 
   — Monseigneur Mazarin au conseil ! s’exclama-t-il.
 
   — Un Italien ! renchérit sévèrement M. Fronsac père.
 
   — En effet, sourit Boutier. Un étranger, pire : un Sicilien, fils de domestique, disent ses ennemis. Mais en vérité Sa Majesté ne pouvait prendre meilleure décision, tant monseigneur est habile et diplomate.
 
   — Peut-être, maugréa M. Fronsac, qui, même si Mazarin avait honoré sa maison, restait méfiant quant aux ministres italiens depuis Concino Concini.
 
   Il balança un moment la tête avant de nuancer :
 
   — Bien sûr, les autres ministres ne lui laisseront pas les coudées franches.
 
   Boutier approuva. Travaillant avec Séguier[bookmark: _ftnref17][17], il appréciait l’homme d’État.
 
   — Sullet du Noyers tentera certainement d’infléchir la politique en faveur de l’Espagne, grimaça Gaston.
 
   M. du Noyers, proche de la congrégation des Prêtres de l’Oratoire et du parti dévot défendait une politique favorable à l’Autriche et à l’Espagne, opposée même à celle qu’avait conduite Richelieu.
 
   — Sans doute, seulement le roi était contraint de conserver l’équilibre fragile mis en place par le cardinal. L’Oratoire[bookmark: _ftnref18][18] et les ultramontains n’auraient pas accepté d’être écartés. Mais le père et le fils Bouthillier compenseront cela. D’autant que le comte de Chavigny est proche du cardinal Mazarin qu’il a hébergé lorsque celui-ci est arrivé en France, sans argent et sans soutien.
 
   Les Bouthillier venaient d’une famille d’avocat. L’aïeul, Denis Bouthillier, avait aidé la mère du Cardinal. Une fois au pouvoir, Armand du Plessis, décidé à s’entourer de fidèles, avait choisi son fils Claude pour la Surintendance des finances. Plus tard, le petit-fils Léon, avait été fait comte de Chavigny en devenant secrétaire d’État. Les mauvaises langues racontaient que Léon était un fils naturel de Richelieu et de madame Bouthillier, car malgré sa robe, le Cardinal avait été un grand coureur de jupons.
 
   — Que dit Monsieur [bookmark: _ftnref19][19]de ce ministère ? s’enquit Louis.
 
   — Désormais, il ne pourra plus nuire, ricana Boutier, tenant son verre d’une main tandis que, de l’autre, il choisissait des beignets que lui proposait madame Mallet. Il y a quatre jours, Sa Majesté a ordonné au Parlement d’enregistrer une déclaration contre son frère, le rendant incapable de toute fonction dans le royaume et même d’exercer la régence. Le roi a fait savoir à monseigneur d’Orléans qu’il désirait le voir s’installer à Blois et y rester définitivement. Sa Majesté n’a rien oublié de la conspiration de Cinq-Mars.
 
   Personne n’ignorait que Monsieur le frère du roi avait participé à la plupart des complots contre le Cardinal, et donc contre son frère, souvent avec le soutien de sa belle-sœur, la reine. À sa décharge, il les avait aussi toutes dénoncées et trahies.
 
   — Et Condé ? Et les autres Grands ? interrogea Fronsac père, en croquant un macaroni.
 
   — Pour l’instant, ces fauves restent en embuscade. Le nouveau conseil ne les inquiète pas. Comme aucun d’entre eux n’en fait partie, la situation reste équilibrée. Simplement, ils se surveillent et se guettent.
 
   Le prince de Condé est surtout préoccupé par la succession du Cardinal dont il veut récupérer la fortune pour son fils[bookmark: _ftnref20][20]. Quant aux autres, les exilés, les emprisonnés, les bannis, ils attendent leur heure. Quel va être leur sort ? Notre roi a ses défauts, mais il est juste et on parle déjà d’une libération des embastillés, comme le maréchal de Bassompierre, d’un pardon pour les moins coupables comme monsieur de Tréville. Pour les autres : Vendôme, Beaufort, Mme de Chevreuse, c’est bien trop tôt, mais cela viendra probablement. Hélas !
 
   Le ton du procureur parut désabusé.
 
   — Mais si les Grands qui avaient été punis sont pardonnés, les complots recommenceront ! Or, cette fois, le roi n’aura plus le cardinal pour le défendre, car c’était toujours Sa Majesté qui était visée, s’insurgea Louis, passionné par le tour que prenait la conversation.
 
   Boutier hocha la tête pour l’approuver.
 
   — Notre monarque le sait et ne s’illusionne pas. Mais Louis le Bègue[bookmark: _ftnref21][21] a cédé la place à Louis le Juste. Il veut que ses sujets l’aiment et, pour y parvenir, il est prêt à pardonner. Mais il n’oublie rien. Il juge simplement que, son frère écarté, les cabales cesseront.
 
   Louis en doutait et les événements à venir allaient leur donner raison.
 
   — Il n’en est pas moins vrai, poursuivit Boutier, que l’on distingue maintenant deux factions à la Cour. D’un côté les anciens adversaires du Cardinal s’allient pour obtenir les places dont ils jugent qu’elles leur reviennent, tandis qu’en face se rassemblent ceux qui, par loyauté, par intérêt ou plus souvent par veulerie sont restés fidèles au roi. Ceux-là ne veulent pas être évincés. Ayant le pouvoir à portée de main, ils veulent le conserver sans partage.
 
   — Et l’Espagne ? interrogea le notaire.
 
   C’était en effet une grande préoccupation de la bourgeoisie, car si Richelieu laissait un pays agrandi de l’Artois, du Roussillon et de quelques villes vers le Rhin, l’armée de la maison d’Autriche – la plus forte d’Europe – était toujours présente, tapie dans le nord du pays, en terre flamande. Que la guerre recommence et la Surintendance des finances exigerait de nouveaux impôts ! Sinon, comment payer les soldats ?
 
   — L’Espagne ! Vous avez raison, lui répondit le procureur, avec une moue inquiète. C’est la grande crainte. Ces dernières années, le Habsbourg a essayé par l’intrigue de placer des ultramontains à la tête du royaume. Il a heureusement toujours échoué et toutes ces conspirations ont été noyées dans le sang. Sans la participation de Monsieur, poursuivre cette stratégie sera difficile. Il ne restera donc aux Espagnols que la guerre pour imposer leur volonté.
 
   — Que l’armée des Flandres fonde sur Paris et rien ni personne ne l’arrêtera ! affirma Gaston.
 
   Un inquiétant silence s’installa. Si à l’état désastreux du pays s’ajoutait la guerre, les Français allaient souffrir plus encore. Boutier jugea utile de changer de sujet de conversation pour ne pas gâcher la fin d’un si bon repas.
 
   — Et si vous nous parliez de vous ? s’enquit-il auprès de Louis. J’ai appris que le roi vous a fait parvenir une lettre de noblesse et un titre de chevalier. On ne parle que de vous au Louvre et chacun s’interroge sur les raisons de cet honneur. Votre père n’a pas voulu dire plus, le ferez-vous pour moi ?
 
   — Je crains que non, répliqua sombrement Louis. La contrepartie de ce titre doit être mon silence. Un jour peut-être, plus tard, l’histoire sera publiée…
 
   Boutier sourit d’un air entendu et patelin. En réalité, il connaissait parfaitement la vérité.
 
   — Je m’incline donc, et au demeurant je m’attendais à cette réponse, fit-il, mais vous pouvez quand même nous parler de cette terre de Mercy qui accompagne votre nouvel état. Allez-vous devenir un riche propriétaire fieffé ?
 
   — Hélas, j’en suis loin ! grimaça le jeune chevalier. Je viens d’apprendre, et maître Bailleul vous le confirmera, que la seigneurie de Mercy se trouve à l’abandon depuis un siècle. Propriété de la Couronne, elle rapportait trop peu pour être entretenue et les guerres de ce siècle ont fini par la ravager. Redresser les ruines, remettre en culture les terres abandonnées, rétablir les voies et les chaussées, tout cela coûterait bien plus que je ne détiens, et même plus que nous ne possédons tous ici.
 
   — Pas de découragement, mon fils, le rassura sa mère en lui lançant un regard plein d’amour. Pour ce qui nous manque, Dieu y pourvoira, et au demeurant il faut te faire une idée des lieux par toi-même. Tu dois te rendre à Mercy.
 
   — Absolument ! renchérit Fronsac père, en haussant le ton et en levant son couteau pour peler un fruit. Ce cadeau est une faveur royale dont nous saurons bien faire usage. Que diable, les Fronsac ne sont pas dans la misère !
 
   Louis médita un moment, mais il ne pouvait que céder, ce qu’il fit de bon gré.
 
   — Entendu ! J’avais songé à m’y rendre au printemps avec vous, mais pourquoi pas avant les grands froids de février, dès que le temps le permettra ? Seulement il faudra un véhicule plus vaste que votre carrosse, mon père.
 
   — Il suffit d’en louer un chez Saint-Fiacre, rue Saint-Martin, monsieur, proposa Bailleul, le premier clerc, de sa voix sans intonation. Jacques Sauvage propose non seulement un service de voitures dans Paris, mais aussi des véhicules avec cocher.
 
   — C’est une bonne idée, approuva Louis. Je pensais envoyer Nicolas, un ou deux jours avant, porter des matelas, de la literie et de la nourriture. Il préparera le château et le chauffera. Son père ou Gaufredi pourrait l’accompagner.
 
   — Je propose que nous organisions cette équipée après le repas, proposa Pierre Fronsac, tout excité à l’idée du voyage vers les terres de son fils. Gaston serez-vous des nôtres ?
 
   — Hélas non, je m’occupe d’une affaire difficile et pour laquelle Louis vient de m’accorder une aide généreuse. Je ne peux vraiment pas distraire une part de mon temps. Croyez bien que je le regrette.
 
   Il resta songeur un instant comme s’il pensait à quelque chose d’important, avant de reprendre sur un ton d’indifférence :
 
   — Cependant, pourquoi n’emmèneriez-vous pas plutôt Julie de Vivonne ? Une place dans votre voiture lui conviendrait plus qu’à moi.
 
   Chacun approuva bruyamment.
 
   — Vous semblez avoir tout prévu : céda Louis avec un désarroi feint. C’est d’accord, j’irai demain parler de ce voyage à Julie et à Mme de Rambouillet, sa tutrice.
 
   — Je te laisse bien volontiers Jacques Bouvier, ajouta le notaire. M. Bailleul, je vous charge de vous occuper du carrosse et, ensuite, vous garderez l’étude en notre absence qui ne devrait pas dépasser trois jours.
 
    
 
   Le reste de la soirée fut donc occupé aux préparatifs de l’expédition. Car c’en était une, à cette époque, que de se rendre à quelque cinquante kilomètres au nord de Paris en plein hiver. Cela représenterait une journée de voyage inconfortable et non sans risques. Il fut finalement convenu que Gaufredi les accompagnerait avec Guillaume Bouvier. Nicolas et son père partant la veille pour le ravitaillement.
 
   Le lendemain, une joyeuse animation régnait et toute la maison bruissait du prochain déplacement vers le « château » comme chacun nommait la possession de Louis. Quelques-uns étaient déjà persuadés qu’ils seraient domestiques là-bas, d’autres assuraient que de nouveaux serviteurs et gens de maison seraient prochainement engagés. Chacun était certain que de profondes transformations allaient se produire parce que l’être humain, soumis à une vie régulière et sans surprise aspire naturellement, non au changement, mais au désir de celui-ci.
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   Ce mardi-là, le froid régnait encore sur Paris et une bise glaciale pénétrait partout. Malgré cela, il fut convenu de maintenir le voyage au château de Louis pour le jeudi. En cette saison, mieux valait affronter le gel que la pluie. La journée serait donc consacrée aux préparatifs avec un départ le lendemain pour Nicolas et son père qui partiraient en charrette. Ce serait inconfortable pour eux, mais on transporterait bien plus de choses que dans le carrosse.
 
   Car il ne s’agissait plus seulement d’apporter à Mercy de quoi vivre durant deux jours, on songeait maintenant à y laisser meubles, matelas et literies dont on n’avait plus l’usage à l’étude, ce qui rendrait plus facile d’autres visites.
 
   Les femmes s’occupèrent donc de trier dans le grenier et dans la grange le rebut d’ameublement encore utilisable pendant que les hommes préparaient charrette et chevaux. Quelques armes furent aussi apprêtées par Gaufredi.
 
   En attendant l’après-midi, pour sa visite à la marquise de Rambouillet, Louis écrivit une lettre. La présence à Paris du marquis de Fontrailles n’avait cessé de le préoccuper. Pourquoi avait-il tué si mystérieusement un commissaire de police ? Fronsac avait échafaudé nombre d’hypothèses, mais par manque de prémices sérieuses, aucune ne lui paraissait satisfaisante. La seule certitude qu’il gardait était que Louis d’Astarac préparait une nouvelle intrigue contre la royauté. Ne le disait-on pas idolâtre de la révolution qui déchirait l’Angleterre ? Qu’il était même républicain ?
 
   Républicain, Louis n’y croyait pas. Fontrailles avait tenté à plusieurs reprises de placer le duc d’Orléans sur le trône de son frère. Le marquis aurait pu ainsi devenir son premier ministre et agir à sa guise. Mais désormais, ce n’était plus possible. Louis se demandait donc si le comploteur ne briguait pas plutôt la charge de gouverneur ou de lieutenant général du royaume. Envisageait-il une carrière comme celle de Bussy Le Clerc qui était parvenu à chasser Henri III et s’était hissé à la tête des Seize avec le soutien de Bernardino de Mendoza, l’ambassadeur d’Espagne à Paris ? Une telle stratégie aurait expliqué pourquoi Fontrailles s’était mis au service de l’Espagne durant la conspiration de Cinq-Mars.
 
   Louis songeait aussi à l’ordre du Saint-Office que Louis d’Astarac avait brandi au nez du supérieur du couvent des Minimes. Si ce document n’était pas un faux, il impliquait que Fontrailles disposait du soutien de l’Inquisition romaine ou espagnole. Quoi qu’il en soit, pour le marquis tous les moyens se valaient pour abattre la royauté, même la violence et le meurtre. Et s’il venait de tuer un officier de police, c’était pour protéger sa machination peut-être sur le point d’être découverte.
 
   En restant évasif sur le rôle des minimes, puisqu’il leur avait promis la discrétion, Louis raconta dans cette longue missive ce qu’il avait découvert. Il porterait la lettre au Louvre en se rendant chez la marquise de Rambouillet et la ferait remettre à l’attention de la seule personne dont il savait qu’elle le croirait : le cardinal Giulio Mazarini.
 
    
 
    
 
   Il quitta l’étude à la relevée[bookmark: _ftnref22][22]. Après le froid des derniers jours et la fameuse tempête de grêle, les Parisiens ressortaient vaquer à leurs occupations. La circulation dans les rues était donc redevenue difficile. Les colporteurs avaient repris leur poste contre les bornes des croisements et les étals des échoppes envahissaient de nouveau la chaussée qui restait heureusement propre, car la glace, épaisse, empêchait la boue de s’installer.
 
   Ayant décidé de s’arrêter au Louvre en premier lieu, Louis descendit la rue Saint-Avoye[bookmark: _ftnref23][23] avant de prendre la rue de la Verrerie, puis la rue des Lombards et le dédale de ruelles qui le conduirait à la rue Saint-Honoré.
 
   Préoccupé, il laissa sa monture se frayer un chemin dans les encombrements. Un comportement bien imprudent en ce temps où les larrons régnaient en maître dans les rues de la capitale. Cependant, il ne les craignait guère du haut de son cheval et il ne transportait aucun objet de valeur qu’on aurait pu lui dérober. Il ignora ainsi les boutiquières lui proposant leurs marchandises, les jolies chambrières en cotte et bavolet qui le dévisageaient effrontément et même de belles bourgeoises en manteaux multicolores cachant, à peine, sous des collets de dentelles leur gorge surgissant de leur corset.
 
   S’il ne s’intéressait pas à la gent féminine, c’était bien sûr parce qu’il avait le cœur engagé. Pour l’heure, sa future rencontre avec Julie de Vivonne le tourmentait. Comme les choses étaient simples quand il n’était que notaire, se disait-il. Certes, il n’aurait pu épouser Julie mais au moins l’acceptait-elle comme il était. Maintenant, anobli et propriétaire, l’avenir lui paraissait jonché d’embûches. Si son mariage avait lieu, comment s’établirait-il ? S’installerait-il à Mercy ? Dans ce château en ruine, aux terres en jachère cernées par de ténébreuses forêts à l’abandon ? Quel regard porterait Julie sur les lieux où il lui proposerait de vivre ? Certes, elle avait été élevée dans la plus grande pauvreté, mais elle vivait désormais depuis dans une des familles les plus fortunées de France, ou plus exactement dans l’une des plus dépensières. Louis craignait que ce domaine ne soit finalement fatal à leur amour.
 
   Morose, il longea la rue Saint-Honoré jusqu’à la rue des Poulies. Devant le cloître de Saint-Germain-l’Auxerrois, il tourna dans la rue du Petit-Bourbon qui longeait l’hôtel de même nom. Cette ruelle permettait d’accéder au guichet du palais, un pont dormant enjambant de puantes douves. L’endroit où Concini avait été assassiné sur ordre du jeune roi[bookmark: _ftnref24][24].
 
   De ce côté-ci, la façade du palais royal était constituée de logis percés de lugubres fenêtres. À chaque extrémité se dressait une tour lépreuse de vétusté. Partout où les regards portaient, les lieux apparaissaient sinistres.
 
   Au corps de garde, on le laissa entrer sans l’interroger ; quiconque habillé correctement pouvait pénétrer dans le palais. Une fois dans la cour, Louis mit pied à terre et se dirigea vers un officier du régiment des gardes tenant compagnie à un groupe de mousquetaires en habits rouges et casaques bleues à galons, frappées d’une grande croix. L’officier, appuyé sur son mousquet, semblait attendre avec lassitude la fin de son ennuyeux service. Louis s’adressa à lui avec déférence, sachant qu’on n’était jamais assez poli avec les gens d’armes.
 
   — Monsieur, j’ai un pli important à faire parvenir à son éminence, monseigneur Mazarin. À qui puis-je m’adresser ?
 
   L’homme lui jeta un regard fatigué teinté de reconnaissance. Ce bourgeois lui donnait un prétexte pour quitter son poste ! Il se redressa avantageusement de toute sa taille, posa son mousquet contre le mur proche et plaça avec superbe sa main gauche sur la garde de son épée : une gigantesque rapière espagnole à la garde formée d’épaisses bandes de cuivre entrelacées.
 
   — Je m’en charge ! lâcha le matamore, d’une voix assurée.
 
   Se tournant vers un des mousquetaires, il lui demanda :
 
   — Monsieur de la Fère, remplacez-moi quelques instants, je vous en prie. Je vais porter ce pli à Son Éminence.
 
   Il roulait les r, découvrant ainsi son origine gasconne.
 
   Louis resta surpris par tant de promptitude et tendit le pli.
 
   — Merci, monsieur, pour votre obligeance et votre rapidité… Oserais-je vous demander votre nom ?
 
   — Charles de Baatz, officier aux gardes, lui répondit le bravache, lissant dédaigneusement sa moustache en crocs en saisissant prestement la lettre de l’autre main. Et vous-même, mon ami ?
 
   — Louis Fronsac, chevalier de Mercy.
 
   — Chevalier ? s’enquit le garde, fronçant les sourcils d’étonnement.
 
   — Sa Majesté, Louis le Juste m’a conféré, il y a peu, le rang de chevalier dans l’ordre de Saint-Michel, sourit Louis, secrètement satisfait de la surprise du bravache.
 
   Il s’abîma dans une révérence et remonta en selle après avoir salué les compagnons de Charles de Baatz.
 
    
 
   Songeant avec un brin de malice que les mousquetaires allaient avoir un sujet de conversation pour quelque temps, il entreprit de gagner l’hôtel de Rambouillet, dans la rue Saint-Thomas-du-Louvre, de l’autre côté du château[bookmark: _ftnref25][25]. Le chemin le plus rapide étant de passer par les quais, c’est vers la Seine qu’il dirigea ses pas après avoir repassé le pont dormant. À cette heure, les rives devant les jardins du Louvre étaient particulièrement animées. Des bateaux accostaient continuellement et un cortège de lourdes charrettes ou de chariots débarquait et embarquait des marchandises en passant par l’arche d’Autriche, une ouverture dans les quais remontant vers la rue du même nom.
 
   N’étant pas pressé, Louis se dirigea vers la Tour du Bois qui encadrait la porte Neuve, la limite des anciens remparts de Philippe Auguste que le roi avait fait démolir. C’est là que se terminait la galerie que Henri IV avait fait construire pour lui permettre de se rendre aux Tuileries en restant au sec. De ce côté-ci, la façade du Louvre était autrement plus élégante que dans la rue des Poulies et les frontons sculptés par Goujon donnaient à l’ensemble un bel équilibre.
 
   Bien avant d’arriver à l’aile construite par le Vert-galant, Louis franchit le guichet pour se retrouver dans la rue Saint-Thomas. Devant lui se dressait l’hôtel de Rambouillet, et un peu plus loin, celui de Chevreuse, actuellement vide puisque la duchesse était en exil et que son époux logeait dans le Louvre comme officier du roi.
 
    
 
   Fille d’un ambassadeur de France à Rome et d’une princesse italienne, Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet avait découvert avec répulsion la vulgarité et la saleté de la cour d’Henri IV. Elle avait alors décidé de ne plus s’y rendre, mais pour ne pas vivre recluse, elle avait fait construire un bel hôtel où elle recevait ceux qu’elle appréciait.
 
   Ce bâtiment de briques rouges et de pierres blanches, surnommé le Palais de la Magicienne, disposait d’un rare confort, en particulier de baignoires et de l’eau courante amenée par des canalisations souterraines. Là, depuis bientôt trente ans, tous les après-midi, la marquise recevait dans sa Chambre Bleue ceux qui comptaient en France tant par leur naissance, leur talent, ou leur vertu. C’était la Cour de la Cour.
 
   Louis pénétra par la gr[bookmark: OLE_LINK1]ande porte cochère. Apercevant l’intendant Chavaroche, entouré de jardiniers, il abandonna sa monture à un palefrenier et se dirigea vers lui.
 
   — Je viens voir Mme la marquise et mademoiselle de Vivonne, lui dit-il après l’avoir salué.
 
   Chavaroche, qui le connaissait, s’inclina respectueusement et lui fit signe de le suivre. Il savait que Mme de Rambouillet considérait M. Fronsac comme un fils après les inestimables services qu’il lui avait rendus.
 
   Ils montèrent au premier étage par le grand escalier et, après avoir traversé plusieurs pièces en enfilade et atteint l’extrémité du bâtiment, ils pénétrèrent dans l’antichambre d’un appartement. Là, l’intendant lui ouvrit la porte de la grande chambre de parade – toute bleue – dans laquelle il pénétra par une portière de la même couleur.
 
   Louis avait beau être un habitué des lieux, chaque fois qu’il pénétrait dans la chambre magique, il ne pouvait s’empêcher de ressentir un mélange d’appréhension et de ravissement. Ce jour-là, la pièce était vide et sombre – les rideaux ne seraient ouverts qu’avec l’arrivée des premiers visiteurs, plus tard dans l’après-midi –, mais on distinguait parfaitement les plafonds azur et les panneaux de tapisserie or et bleu parsemés de ramages blancs.
 
   Il fit quelques pas dans la salle silencieuse, marchant précautionneusement sur le carrelage recouvert de tapis d’Orient à dominante bleue. Le vaste salon était meublé de guéridons d’ébène et de consoles chargées de lampes ou de grandes corbeilles de fleurs multicolores. Au centre, un lit d’apparat recouvert de satin bleu passementé d’or et d’argent était entouré de chaises droites à vertugadins et de tabourets. Certaines des chaises étaient couvertes de housses azur, d’autres de housses cramoisies.
 
   Au fond de la pièce, des tablettes à colonnes torses servaient de supports à des livres précieux ou à des objets rares. De splendides miroirs vénitiens ornaient les murs.
 
   — Je vais prévenir la marquise et sa nièce, murmura Chavaroche qui s’éclipsa.
 
   Louis n’eut pas longtemps à attendre. Mme de Rambouillet pénétra peu après par une porte dérobée, venant de ses appartements privés.
 
   Catherine de Vivonne-Savelli, surnommée Arthénice par sa cour, avait largement dépassé la cinquantaine mais paraissait aussi resplendissante que lorsqu’elle avait vingt ans. Vêtue d’une robe de taffetas bleue et blanche avec des boutons d’or et un corsage à basque agrémenté d’un collet de dentelle, cheveux bouclés et coiffés en arrière, elle s’avança vers Louis, le visage rayonnant.
 
   Alors que Louis s’inclinait, Julie de Vivonne entra à son tour. La jeune fille ressemblait fort à sa tante. Brune, elle aussi, avec le même regard doux et attentif que la marquise, son expression était cependant plus passionnée et plus volontaire. Elle portait cette jupe droite qu’on appelait la modeste et qui recouvrait deux autres cottes : la friponne, que l’on apercevait parfois, et la secrète que l’on ne pouvait qu’espérer. Le velours de ce cotillon était du même bleu que ses yeux et son corsage, au busc décoré de dentelle, faisait valoir son buste généreux. Ses cheveux, finement frisés, formaient cet ovale crêpé que l’on nommait la coiffure à bouffons, avec sur le front cette frange appelée la garcette.
 
   Julie était la fille d’Henri de Vivonne, lieutenant des chevau-légers mort devant Arras en portant assistance au duc d’Enghien. N’ayant laissé à son épouse qu’une petite terre près de Poitiers et des dettes en abondance, la mère de Julie avait demandé secours à la famille de son mari pour établir son enfant. Depuis la jeune fille vivait chez la marquise.
 
   Heureusement, grâce à Louis et à Mazarin, le roi s’étant souvenu du chevalier Henri de Vivonne et il venait de pourvoir sa veuve d’une petite rente ainsi que d’un titre de marquis pour le futur époux de sa fille.
 
    
 
   Sans perdre Julie des yeux, Louis s’avança respectueusement vers madame de Rambouillet.
 
   — Je suis confus d’arriver sans vous avoir prévenue par un billet, madame, mais j’avais une faveur à vous demander.
 
   — Je vous l’accorde, Louis, mais j’en aurai une à mon tour à vous imposer, déclara la marquise avec une moue narquoise. On peut donc dire que votre visite est bienvenue !
 
   — Avec mes parents, nous nous rendrons à Mercy après-demain. En leur nom, puis-je obtenir l’autorisation d’emmener Julie pour trois jours ?
 
   Le visage de Julie s’épanouit. Même si le jeune chevalier l’ignorait, ses craintes envers les aspirations de la jeune femme étaient vaines. Elle ne demandait qu’à épouser Louis et se moquait comme guigne du train de vie de son futur logis.
 
   — Si Julie est d’accord, approuva la marquise, je le suis aussi. Mais de votre côté, vous me devez un gage. Nous fêtons la fin de l’année le 26 décembre et je veux que vous soyez des nôtres. Ce sera une grande fête et votre présence est obligatoire.
 
   Louis détestait ce genre de fête car il n’était pas assez riche pour tenir son rang dans la haute société qui fréquentait les Rambouillet, mais il ne pouvait refuser. L’ayant ainsi vaincu, la marquise lui donna quelques détails sur la soirée prévue, ensuite elle laissa les amants seuls.
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   Du 11 au 13 décembre 1642
 
    
 
   La lourde voiture de location, à peine chauffée par un petit poêle à charbon de bois, quitta l’étude des Fronsac avant le lever du soleil avec comme passagers Louis et ses parents couverts de manteaux, de lourdes couvertures et de fourrures. Gaufredi et Guillaume Bouvier ouvraient le chemin, enveloppés dans d’épaisses houppelandes. S’ils souffraient du froid, le plaisir de reprendre la route – comme au bon vieux temps de leur vie de maraudeurs – leur faisait oublier les brûlures du gel. Ils s’étaient armés comme pour partir en guerre avec épée de cavalier à la selle et pistolets dans les fontes. Dans le carrosse, M. Fronsac gardait à portée de mains un pistolet à silex et Louis une arme à rouet à deux coups fabriquée par Marin le Bourgeois, armurier du roi, que son père lui avait offert.
 
   Une demi-lune éclairait un ciel noir piqué d’étoiles. Deux lampes à huile, à l’avant du véhicule, éclairaient à peine le chemin, aussi le cocher menait-il très lentement ses bêtes. Les roues cerclées de métal émettaient un crissement plaintif sur les pavés glacés de la rue Saint-Avoye. Les sabots des chevaux rythmaient cette complainte apaisante.
 
   Une demi-heure plus tard, ils pénétraient dans la cour de l’hôtel de Rambouillet. Julie, méconnaissable sous de multiples manteaux, la tête couverte d’un ample capuchon, les attendait avec la marquise qui avait insisté pour être présente à son départ.
 
   Mademoiselle de Vivonne s’installa à côté de son amant et la voiture repartit.
 
   Jusqu’au lever du soleil, personne ne parla. Le froid, le gémissement des essieux, le balancement de la voiture provoqué par les cahots sur les ornières du chemin, les avaient assoupis.
 
   Vers huit heures, ils s’arrêtèrent à une auberge. Il fallait laisser reposer les chevaux, les faire boire et les nourrir. Les passagers profitèrent de l’étape pour se réchauffer avec des soupes pour les dames et du vin chaud à la cannelle pour les hommes.
 
   À neuf heures, ils repartirent, ragaillardis malgré un froid toujours aussi mordant. La route restait déserte. Julie connaissait le chemin, car elle s’était déjà rendue à Chantilly avec la marquise de Rambouillet. Pendant un moment, elle leur décrivit les paysages vallonnés qu’ils traversaient. Louis lui parla ensuite de la seigneurie de Mercy et de ses droits de basse justice. Son père fit quelques commentaires sur le droit coutumier local, tandis que madame Fronsac chercha à savoir si mademoiselle de Vivonne songeait à habiter là-bas, une fois mariée.
 
   Louis intervint pour lui rappeler que cela ne pourrait se faire.
 
   — Mercy est quasiment en ruine. Les dépenses seraient colossales pour remettre les lieux en état. J’ignore si nous pourrons nous y installer un jour.
 
   — J’espère que Nicolas et son père auront préparé des feux, s’inquiéta madame Fronsac, en frissonnant.
 
   Partis la veille avec un chargement de meubles et d’équipement, Jacques Bouvier et son fils devaient aussi remettre en état les cheminées, certainement bouchées ou écroulées. Mais y seraient-ils parvenus ?
 
   — Il faudrait engager un architecte, employer des dizaines d’ouvriers… Et surtout, où trouver l’argent ? poursuivit Louis.
 
   Julie souriait, tenant serrée sur ses genoux une sacoche en cuir.
 
   — Je crains que les lieux ne soient guère confortables, s’excusa-t-il encore.
 
   — Cela n’a aucune espèce d’importance, mon ami, lui répondit-elle, placidement.
 
   Réconforté par cette réponse, il ne répliqua pas. La conversation languit et ils se laissèrent assoupir par les oscillations et les sourdes trépidations de la voiture.
 
    
 
   De temps en temps, Louis regardait par la vitre et observait son escorte. Gaufredi, enveloppé dans son manteau écarlate, droit comme un mousquet malgré son âge, gardait son éternelle attitude de matamore. Derrière lui, Guillaume Bouvier, qui depuis dix ans nettoyait les écuries de l’étude, était redevenu le reître qu’il avait été. Il avait ressorti sa vieille cuirasse et son épée espagnole. Malgré la gelée qui lui couvrait la barbe, il gardait la fière attitude du soldat de fortune.
 
   Avec nostalgie, Louis se souvint de l’époque où il lui apprenait à utiliser le pistolet. Il avait fait de lui un bon tireur. Il songea aussi en souriant que si Guillaume et son frère n’étaient pas entrés au service des Fronsac, peut-être seraient-ils sur ce même chemin en train d’attendre quelques voyageurs pour les dépouiller.
 
   À midi, ils avaient parcouru six lieues quand ils s’arrêtèrent une bonne heure pour se restaurer et faire reposer les bêtes. Peu après avoir repris la route, ils furent en vue de l’abbaye de Royaumont et, à un carrefour, la voiture obliqua à droite sur un petit chemin longeant l’Ysieux.
 
   Deux heures plus tard, Gaufredi frappa à la vitre du carrosse.
 
   — Monsieur le chevalier ! Ici commence votre seigneurie, lui cria-t-il d’une voix de stentor.
 
   Ils suivaient le cours de la rivière par un chemin sablé bordé d’une haie décorée de guirlandes de glace. De loin en loin, des peupliers levaient tristement leurs branches dépouillées vers le ciel en une imploration muette pour le retour de l’été. La rivière charriait des glaçons.
 
   Après un long moment de silence, ils approchèrent d’un pont ruiné traversant l’Ysieux. Une partie du tablier s’était effondrée. Sur l’autre rive, le chemin envahi de ronces paraissait abandonné depuis longtemps. En face du pont on distinguait une sente étranglée de mûriers sauvages et de bruyères touffues. Passé en tête, Gaufredi fit signe au cocher et la voiture s’y engagea avec force cahots et grincements.
 
   Les rameaux giflèrent le carrosse. Les roches parsemant le sentier étaient couvertes d’une épaisse mousse, comme le tronc des chênes. Aucune voiture n’était passée là depuis longtemps et l’humidité avait pris possession des lieux. De part et d’autre du chemin, de sombres et épais fourrés cachaient certainement toute une faune d’animaux sauvages qui les épiaient. Les voyageurs se sentaient envahis d’une infinie tristesse dans ces lieux abandonnés.
 
   Après un dernier cahot, la sente prit fin et ils débouchèrent sur un plateau désolé où se dressait une massive construction de pierres couverte d’un lierre noir. Le cocher conduisit la voiture vers un vieux pont de bois vermoulu qui enjambait des douves presque comblées. Gaufredi lui fit signe de s’arrêter.
 
   — Monsieur Fronsac, dit le vieux reître en s’approchant, on pourra entrer le carrosse, mais je préfère que vous passiez le pont dormant à pied. Il pourrait s’effondrer.
 
   Ils descendirent donc, le cœur affligé par le sinistre aspect des lieux. Construit trois siècles auparavant, le château paraissait solide. Mais avec ses murs noirs et ses toits d’ardoise levés vers un ciel gris, il dégageait une maléfique impression d’hostilité.
 
   Le froid étant vif, ils se pressèrent sans échanger un mot pour pénétrer dans la cour carrée de la vieille bâtisse. Devant eux s’étendait le corps de logis principal, un vaste manoir aux hautes fenêtres en ogive à travers lesquelles on pouvait distinguer les lueurs vacillantes d’un feu. Rassurés, ils s’avancèrent vers un large escalier aux degrés branlants qui menait à un étage accueillant.
 
   On les avait vus, ou plus sûrement entendus, car la porte s’ouvrit : C’était Nicolas !
 
   — Enfin, vous voici ! Rentrez pour vous réchauffer et vous restaurer. Je m’occupe de la voiture et des bêtes.
 
   Émus et curieux, Louis, ses parents et Julie montèrent les marches et pénétrèrent de plain-pied dans la grande salle aux murs recouverts d’une chaux boursouflée par le salpêtre. Si jadis des boiseries existaient, elles avaient disparu. Une longue table, formée d’un plateau et de tréteaux en croix, était entourée de bancs de planches à peine écorcées. Jacques Bouvier en déplaçait un. Un gros coffre affaissé et vermoulu trônait plus loin. Quelques bougies de suif éclairaient moins qu’elles ne fumaient. Mais les visiteurs ne virent que les grands feux qui flambaient joyeusement dans deux gigantesques cheminées placées aux extrémités de la pièce. De plus, une délectable odeur de viande rôtie les saisit.
 
   Un couple de vieillards s’occupait des foyers. L’homme garnissait une des cheminées en bûches tandis qu’au second, une femme surveillait la cuisson d’un mouton entier dont la broche était posée sur des landiers. Au-dessus, suspendu à une crémaillère, un bouillon mijotait dans une marmite.
 
   M. Fronsac se dirigea vers Jacques Bouvier mais Louis et Julie s’approchèrent de la cuisinière qui s’était redressée en découvrant les visiteurs. Le vieil homme abandonna à son tour ses bûches et s’avança, essuyant ses mains à ses chausses.
 
   — Je suis Louis Fronsac, votre nouveau maître. Vous devez être les Hubert, n’est-ce pas ?
 
   — Oui, messire, répondit l’homme, mal à l’aise.
 
   Vêtu de hardes rapetassées, il avait honte de recevoir ainsi son seigneur.
 
   — Quel bonheur de voir de nouveau un maître ici, intervint la vieille femme, ridée comme une pomme sèche. Nous en avons tant besoin.
 
   — Votre château est dans un triste état, messire, poursuivit le vieil homme, mais nous manquons de tout pour l’entretenir.
 
   — Cela va changer, je vous le promets. Le château retrouvera vie. Voici mademoiselle de Vivonne qui sera bientôt, je l’espère, la dame de Mercy. Je vais vous présenter mes parents qui nous ont accompagnés.
 
   Devant l’une des cheminées, on avait placé un banc et deux vieux fauteuils vermoulus venant du grenier de l’étude. Louis les reconnut avec un pincement au cœur tant il avait joué dessus dans son enfance. Sa mère s’était assise sur l’un deux, essayant de se réchauffer, et Jacques Bouvier décrivait les lieux à M. Fronsac.
 
   Au même instant, Gaufredi, Guillaume, Nicolas et le cocher entrèrent en soufflant dans leurs mains pour les réchauffer.
 
   — Les chevaux sont à l’abri dans l’écurie, avec une bonne ration de fourrage ! s’écria Nicolas pendant que les deux reîtres jetaient leurs armes sur un banc en faisant un tintamarre épouvantable. Nous retournerons les brosser après dîné.
 
   Pendant que Louis présentait ses parents aux gardiens, Julie explorait des yeux l’endroit où elle allait vivre. À chaque extrémité de la salle se trouvait une porte. Face à l’entrée débouchait un majestueux mais obscur escalier. Quant à l’ameublement, nous l’avons dit, il se limitait à un vieux coffre, des bancs et à cette table sur laquelle étaient disposées des écuelles et d’énormes miches de pain ainsi que de séduisantes bouteilles de vin poussiéreuses.
 
   — Je propose que nous soupions ! suggéra monsieur Fronsac. Nous sommes tous affamés.
 
   Avec la chaleur régnant dans la pièce, chacun avait retrouvé sa bonne humeur. Quant au repas, il paraissait copieux.
 
   — Le bois mort ne manque pas dans la forêt, expliqua Jacques Bouvier. Les gens de Mercy ont un droit d’affouage, mais il en reste encore des quantités après leur passage. Avec ce que nous avons ramassé, vous pourrez chauffer votre château pendant des semaines, monsieur. Par contre, il n’y avait aucune nourriture et nous avons dû acheter ce mouton à une ferme. J’ai aussi réparé quelques portes et fenêtres brisées. Ce ne sera pas très confortable, mais malgré tout vous n’aurez pas froid. J’ai monté deux lits dans les chambres qui se trouvent aux bouts de la salle. (Il désigna les portes). Elles sont chauffées par leur cheminée. Nous autres, nous passerons la nuit à l’étage, les gardiens ont une petite chambre là-haut aussi. Après le repas, nous vous ferons visiter…
 
    
 
   Le repas se déroula donc dans une certaine allégresse. Une fois de plus, Louis observa combien les humeurs pouvaient être différentes selon que l’on souffrait de la faim et du froid ou que l’on était repu et réchauffé.
 
   Mme Hubert, aidé de Jacques, servit la soupe, pendant que Guillaume et le cocher découpaient le mouton et que Nicolas servait les vins.
 
   Sans cesse, les questions fusaient, adressées surtout au couple de gardiens qui avaient perdu l’habitude de parler ainsi.
 
   — La forêt est-elle vaste ?
 
   — Oui, madame, avec bien trop de loups en hiver.
 
   — Les terres à blés sont-elles cultivées ?
 
   — Plus une seule, monsieur, hélas, sauf un bout de jardin pour notre usage.
 
   — Et la ferme ?
 
   — À l’abandon, mais la toiture est encore bonne.
 
   — Où est le village de Mercy ?
 
   — Plus bas, sur le chemin, messire.
 
   Cependant, les Hubert ne savaient que répondre à bien d’autres questions : sur les redevances, sur les droits et sur l’étendue des terres. Louis aurait tout à découvrir.
 
   Le repas terminé, une joyeuse visite fut organisée par Nicolas qui connaissait déjà les recoins les plus secrets de la vieille demeure. Les deux chambres où ils se rendirent en premier ne possédaient aucun meuble, sinon les lits montés par Jacques. N’ayant plus été chauffées depuis des décennies, l’humidité y avait tout corrompu. Le salpêtre envahissait les murs et même avec les feux dans les cheminées, ces deux pièces n’étaient guère hospitalières.
 
   Éclairés par des bougeoirs, ils grimpèrent ensuite l’escalier situé dans la salle où ils avaient soupé. Le palier distribuait cinq pièces en enfilade, glaciales, sombres et malsaines. Elles aussi empestaient la moisissure. De la chambre centrale, une échelle vermoulue aboutissait dans un immense grenier laissant apparaître une charpente corrompue et une toiture percée en plusieurs places. Des corneilles y nichaient. Un étroit chemin de ronde, en haut du mur d’enceinte, partait de ce grenier et conduisait aux tours ruinées en surplombant la cour. Effondré à plusieurs places et restant dans l’obscurité, ils ne purent l’emprunter. Cette visite plongea à nouveau Louis dans un abîme d’appréhension.
 
   Il n’avait pas fait attention au manège de Julie et n’en prit conscience qu’au retour dans le grenier. Aidée de Gaufredi, Julie prenait des mesures à l’aide d’une cordelette graduée. Avec une mine de plomb, elle les reportait sur des papiers attachés à une planchette que tenait Guillaume Bouvier. Nicolas les éclairait avec l’un des bougeoirs. Tout ce petit matériel sortait du cartable qui n’avait pas quitté la jeune femme. Perplexe, Louis l’interrogea.
 
   — Vois-tu, mon ami, je suis les conseils de madame de Rambouillet. Elle m’a donné cette écritoire d’architecte et m’a demandé des mesures et des plans précis du château. À notre retour, j’étudierai avec elle les travaux à réaliser. Plusieurs de ses amis, et en particulier François Mansart, ont promis de nous aider. Nous pourrons ainsi établir les ouvrages les plus nécessaires et évaluer leur coût.
 
   Ainsi, Julie n’était pas découragée ! Elle paraissait même se passionner pour sa nouvelle activité d’architecte et de future maîtresse d’intérieur. Louis en fut la fois rassuré et un brin dépité tant elle paraissait plus vaillante que lui.
 
    
 
   Quand il se réveilla, Julie avait déjà quitté leur chambre. Préparé à la hâte, il la rejoignit dans la cour sans même avoir noué ses rubans aux poignets. Elle l’attendait, vêtue d’une robe retroussée et couverte de son manteau, prête à visiter les autres bâtiments.
 
   Le mur d’enceinte faisait deux à trois toises de haut. Cette courtine s’arrêtait aux deux tours carrées qui flanquaient le porche d’entrée. Ces fortifications ne possédaient plus ni plancher, ni escalier, ni plafond ni toiture. Seules quelques poutres pourries, couvertes de champignons, reliaient les murs en découpant des rectangles de ciel.
 
   Sous la grande salle du corps de logis s’étendait une vaste étendue voûtée aménagée en écurie, mais autrefois utilisée en salle d’armes, communs et cuisines. Tout y était boueux, vieux et encrassé par des décennies sans entretien. En poussant une vieille porte cachée derrière des futailles éventrées, ils découvrirent un escalier dérobé extrêmement étroit qui aboutissait au premier étage dans un réduit derrière leur chambre. Au-delà, il permettait même de grimper au grenier.
 
   Pendant leur visite, Nicolas et son père avaient soigné les chevaux. Le ciel était clair et sans nuage, mais une bise glaciale invitait à rentrer se réchauffer, ce qu’ils firent après ces premières explorations.
 
   Maintenant tout le monde était debout. Ils déjeunèrent d’une soupe chaude, de restes de mouton froid et de confitures avant de partir visiter à pied les proches environs accompagnés de M. Hubert.
 
   La promenade leur prit deux couples d’heures.
 
   Les terres à blé étaient belles et étendues. Le sol, bien qu’envahi d’herbes sèches, y semblait riche et fertile. Le sentier qui traversait ces champs conduisait dans la forêt. Ils tentèrent d’y pénétrer mais les enchevêtrements de branches et de taillis de houx y étaient tant serrés qu’ils ne purent aller loin. Ils aperçurent cependant quelques chevreuils et des lièvres en quantité ainsi qu’une multitude d’oiseaux.
 
   Empruntant une autre sente ils parvinrent à l’ancienne ferme qui parut à Louis en bien meilleur état qu’il ne le pensait. La toiture, solide, semblait même de construction récente. Par contre, l’intérieur était vidé de tous meubles, décorations ou huisseries.
 
   Ils revinrent vers le château pour un bref repas, et surtout pour se réchauffer. L’après-midi devait être consacrée à une visite à Mercy qu’ils firent en voiture et à cheval car la nuit tomberait rapidement.
 
   Le hameau n’était qu’un regroupement de masures en torchis et colombages avec des toits de chaume. Seules quelques maisons possédaient un soubassement de pierre. Une population de miséreux en guenilles y survivait, souffrant de la faim, du froid et des maladies. Pourtant malgré leur pauvreté, ces vilains auraient pu connaître un pire sort. Exemptés de taille, ils ne payaient que de faibles droits seigneuriaux, même si la terrible gabelle et la dîme ecclésiastique restaient trop lourdes pour eux. De plus, bien que proches de Paris, cela faisait des décennies qu’ils n’avaient été touchés par la guerre et ses terribles conséquences : femmes violées puis éventrées, hommes brûlés à petit feu ou écorchés vifs, enfants démembrés.
 
   Cependant, ils n’ignoraient rien des malheurs que pouvaient apporter des inconnus aussi voyant arriver Gaufredi et les frères Bouviers armés jusqu’aux dents, ils s’enfuirent pour se cacher.
 
   À grands cris, Guillaume les appela pour les rassurer, leur annonçant la venue de leur nouveau seigneur et leur demandant de le recevoir dignement.
 
   Le carrosse s’étant arrêté devant la plus grande maison, quelques hommes sortirent craintivement de leur cachette pour s’approcher et s’agenouiller quand les Fronsac descendirent du véhicule. Louis les fit se relever et, leur ayant dit qui il était, il demanda à voir comment ils vivaient.
 
   Les vilains le laissèrent faire. Louis entra dans chaque masure, presque toujours limitée à une seule pièce où dormaient hommes et bêtes. Les humains se serrant dans un vaste lit à rideaux, parfois dans une sorte d’étage auquel on accédait par une échelle en branche. Un foyer, au milieu ou dans un coin, permettait de faire cuire quelques pauvres aliments dans un unique pot de fer. Entourées de maigres enfants, les femmes préparaient la soupe ou filaient de la laine.
 
   Julie observait sans rien dire, consolant parfois un enfantelet qui pleurait. Elle connaissait cette misère des campagnes, l’ayant souvent vue à Vivonne dans sa jeunesse. Son beau visage restait fermé. Pourquoi laissait-on les gens vivre ainsi comme des animaux, alors qu’à la cour le superflu et le gaspillage régnaient ? songeait-elle.
 
   Par contre, pour Louis, cet effroyable dénuement était une révélation, même s’il connaissait la misère présente dans les rues de Paris. Elle lui prit la main et la serra fortement. Il comprit le message et il rassembla ses gens devant le carrosse. La plupart des hommes étaient pieds nus dans des sandales ou des sabots de bois, malgré le froid. Femmes et enfants les rejoignirent, les yeux pleins d’espoir. Leur sort pouvait-il s’améliorer ?
 
   — Mes amis, leur cria-t-il en montant sur une souche, je vais remettre en état le château. Je ne sais pas quand les travaux commenceront mais j’aurai besoin de bras. Je payerai dix sols par jour pour ceux qui viendront y travailler. Il me faudra des maçons, des bûcherons et bien sûr aussi des femmes pour préparer les repas. Plus tard, il y aura du travail pour tous, pour s’occuper des terres. Et cette année, pour fêter mon arrivée, je supprime les droits seigneuriaux qui me sont dus.
 
   Un murmure de satisfaction passa dans le groupe des malheureux. Dix sols représentaient cinquante à soixante-dix livres par an, trois ou quatre fois plus qu’ils ne gagnaient en cultivant leur maigre terre.
 
   — Je n’habiterai au château que plus tard, poursuivit Louis. Mais pour tous ceux qui ont besoin d’aide, vous vous adresserez à monsieur Hubert qui me représente. Il m’informera et j’essaierai de vous assister.
 
   Julie et la mère de Louis distribuèrent un peu d’argent à ceux qui paraissaient les plus démunis. Ce n’était pas de la pitié, mais leur devoir. Le seigneur ne devait-il pas protection à ses gens ?
 
   Ils repartirent ensuite vers la rivière, accompagnés par quelques vilains. Une boucle du cours d’eau formait un étang entouré d’ajoncs. Un des paysans leur expliqua que les poissons étaient nombreux, malgré les brochets, mais difficiles à prendre. Ensuite, ils revinrent vers le pont en ruine sur l’Ysieux pour examiner les travaux à réaliser. Un ponceau de troncs d’arbres permettait de traverser le cours d’eau.
 
   Julie notait tout dans son grand cahier.
 
   — Seigneur, plus loin se dresse les ruines d’un moulin qui vous appartient, ajouta un paysan, mais le sentier n’est pas praticable avec un carrosse.
 
   Ils en reportèrent donc la visite à plus tard.
 
   De retour au château, chacun échangeant ses impressions, ses idées et ses propositions. Si Julie paraissait satisfaite, Louis restait persuadé qu’il ne pourrait jamais remettre les lieux en état.
 
    
 
   — Reste à financer tous ces travaux, soupira-t-il.
 
   Ils se trouvaient dans la voiture, sur le chemin du retour.
 
   — Je peux aisément me faire prêter une vingtaine de milliers de livres au denier vingt, lui assura son père, et nous en possédons en propre au moins autant. Malheureusement, cette somme est placée chez un traitant et il me faudra quelques mois pour la recouvrer.
 
   Louis secoua la tête négativement.
 
   — Non, cet argent est à vous, père. Vous pouvez en avoir besoin. J’ai moi-même quelques milliers de livres qui me permettraient de commencer les travaux mais je pense qu’il sera plus prudent d’attendre…
 
   — Ma mère me verse la moitié des trois mille livres de sa pension, Louis, et cette somme est à vous, l’interrompit Julie en lui prenant la main.
 
   — Nous arriverions ainsi péniblement à dix mille livres, cinquante mille avec ton argent, père. Or cent mille, au moins, seront nécessaires pour faire revivre ce domaine. Nous sommes loin du compte. Il me faut trouver autre chose…
 
   Reconnaissant qu’il avait raison, M. Fronsac ne parla plus des travaux, quant à Julie elle se plongea dans les plans et les notes qu’elle avait pris.
 
    
 
   Arrivant à l’étude à la nuit tombante après avoir ramené Julie, Louis trouva une lettre portée par sergent du Grand-Châtelet :
 
    
 
   Louis,
 
   Viens me voir dès que tu le peux,
 
   Gaston
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   À cette époque, l’exiguïté des logis, et l’inconfort qui en résultait, était un des désagréments les mieux partagés par toutes les classes de la population. Ainsi n’était-il pas rare qu’une famille entière occupe une seule chambre dans laquelle les grabats ne possédaient pas de rideaux et où les ustensiles de cuisine se mélangeaient aux vases de nuit [bookmark: _ftnref26][26]!
 
   Louis Fronsac était donc autrement plus à l’aise puisqu’il disposait de trois pièces. La plus grande tenait lieu de salon, de cabinet de travail et de cuisine. Meublée d’une table, de six chaises, d’une grande armoire en noyer à deux battants et d’un coffre contenait papiers et armes, la place disponible pour se mouvoir restait tout de même chiche. De plus il fallait prendre en compte la cheminée servant à préparer les repas et la montagne de bois pour alimenter le foyer.
 
   Louis disposait cependant d’une chambre séparée avec une fenêtre ouvrant sur la rue. Même très étroite, il avait pu y placer un lit à la colonnade avec matelas de plumes et édredon. Dans une encoignure s’adossait aussi une petite table sur laquelle étaient posés boîtes à peignes et rubans. Enfin, au fond étaient poussés un vieux coffre et quelques escabeaux. Les murs étaient blanchis et seul un miroir de Venise doré à deux bougeoirs décorait les lieux. Comme dans la pièce principale, le plancher de chêne, noirci et déformé, s’associait avec élégance au plafond, lui aussi en bois patiné par le temps.
 
   Enfin, près de la cheminée, ouvrait un passage donnant sur un cagibi où logeait Nicolas. Gaufredi, lui, occupait un galetas dans le grenier, au-dessus de l’appartement du second étage où vivait un contrôleur des vins avec sa famille.
 
    
 
   Six heures sonnaient au clocher de l’église des Blancs-Manteaux quand Nicolas, qui était en train de dresser la table du déjeuner constitué comme chaque matin de viandes froides, de confiture, de soupe et de pains blancs de Gonesse, vit sortir son maître de sa chambre.
 
   Louis portait des hauts-de-chausses feuilles mortes et son pourpoint de velours noir des Flandres avec les manches en chiquetade – c’est-à-dire fendues et laissant bailler la chemise. Sur la table près du lit, le bassin à poils venait d’être utilisé, ainsi que les bassines et cruches d’eau remplies la veille. Nicolas laissa son maître s’installer et se rendit la chambre pour ranger serviettes, peignes et brosses et surtout vider les eaux usées.
 
   Louis se lavait sommairement mais complètement. C’était peu fréquent à une époque où, l’eau étant rare, on pratiquait surtout la toilette sèche qui consistait à se frotter avec un linge. Cette règle de propreté, acquise dans l’enfance pour lutter contre les poux, désolait son domestique car elle lui donnait un surcroît de travail. In petto, Nicolas maudissait madame Fronsac qui ne croyait pas à la porosité de l’épiderme. Pourtant, qui ignorait encore que c’était cette porosité qui, en laissant s’infiltrer l’eau, apportait la peste ? Quant aux poux, on pouvait parfaitement faire bon ménage avec eux, il suffisait de ne pas gratter les piqûres, affirmait-il à son maître.
 
   Pour Nicolas et ses parents, comme pour bien des gens aisés, les pommades et les parfums étaient bien suffisants pour masquer la crasse et les odeurs. Un nettoyage complet était inutile, voire dangereux. D’ailleurs, le petit Louis XIII n’avait-il pas eu son premier bain qu’à sept ans ?
 
    
 
   Le lendemain du retour de Mercy étant un dimanche, Louis n’avait pas voulu se rendre immédiatement chez Gaston, craignant d’être indiscret car son ami restait ce jour-là avec sa maîtresse. Mais étant impatient de savoir ce qu’il lui voulait, il avait décidé de se rendre au Grand-Châtelet dès la première heure du lundi.
 
   Les journées de travail commençaient très tôt à cette époque et les officiers de justice arrivaient en général aux premières lueurs de l’aube. Pour certains magistrats, la présence était habituelle dès cinq heures du matin. C’était le cas des commissaires. Louis savait donc qu’il trouverait son ami dans son cabinet.
 
   Terminant rapidement sa collation tant il avait hâte de connaître la raison du billet qu’il avait reçu, il sermonna Nicolas qui vidait les eaux usées par la fenêtre en criant joyeusement : Gare l’eau ! pour avertir les passants, mais en réalité pour se moquer d’eux.
 
   — Nicolas, j’espère que tu ne recommences pas à arroser les gens avec le contenu des pots. Attention à toi si j’ai de nouveaux reproches !
 
   Plusieurs fois déjà, des voisins ayant eu leur chapeau ou leur manteau souillé étaient venus se plaindre.
 
   — Je pars pour le Grand-Châtelet. Pendant ce temps, rends-toi rue des Quatre-Fils et annonce à mon père que je ne le verrai pas avant ce soir, et peut-être même pas du tout aujourd’hui. Je ne sais pas ce que Gaston me veut, mais je pourrais bien être occupé toute la journée avec lui.
 
   À peine eut-il fini sa soupe qu’il enfila ses bottes à revers, puis il se coiffa du chapeau de castor à cordonnet de soie que lui tendait Nicolas, revenu de la fenêtre. Enfin, il jeta sur ses épaules son manteau de laine. Ayant vérifié une dernière fois que ses rubans noirs étaient correctement noués, il descendit l’escalier en courant et se dirigea vers l’écurie de la Grande Nonnain. Là, il fit seller sa jument par un garçon encore ensommeillé et prit la direction du Grand-Châtelet.
 
   À cette heure-là, les rues encore obscures étaient surtout occupées par les charrettes d’approvisionnement et les charrois de tonneaux ou de barriques. Cependant des nuées des suppôts de justice commençait à apparaître, reconnaissables à leur robe noire et à leur mule sombre. Tous devaient être à leur office avant le lever du soleil et c’était un étrange spectacle que de voir ces masses sinistres se mouvoir lentement, dans une quasi-obscurité, en direction du Châtelet ou du Palais de Justice.
 
   À mesure que Louis Fronsac se rapprochait de la Cité, il progressait plus lentement tant l’armée des mules et des hommes de loi s’épaississait. Il devait aussi éviter les carrosses et les étals que les commerçants commençaient à installer et qui dépassaient déjà trop sur la chaussée. De surcroît, les rues étroites s’emplissaient aussi de mendiants, de racoleurs, de tire-laine et de drôlesses, tous et toutes bien éveillés pour voler le badaud distrait. Les portefaix, les porteurs d’eau, les débardeurs et les gagne-deniers arrivaient aussi à la foire du Saint-Esprit, sur la place de Grève, une grande friperie qui se tenait chaque lundi et où laquais et domestiques revendaient souvent bonnets, draps ou casaquins volés à leur maître. Du haut de sa monture, Louis veillait à ne pas être importuné par les coquins, donnant un coup de talons pour la faire avancer si quelqu’un le pressait trop.
 
   Au milieu de cette foultitude, des carrosses de gens de qualité tentaient de se frayer un passage avec leur suite de gardes du corps, de pages et de valets. Les embarras devenaient dès lors inextricables car les badauds, déjà nombreux malgré l’heure matinale, restaient immobiles pour voir passer les gentilshommes. C’est durant ces intermèdes que les bourses changeaient de poche et que les bijoux abandonnaient leurs propriétaires. Les clameurs des victimes retentissaient alors en recouvrant les aboiements des chiens, les appels des boutiquiers, les braillements des décrotteurs ou les vociférations des marchands ambulants.
 
   Finalement, grâce à Dieu, à son agilité et à sa vigilance, Louis arriva sans plus d’encombre au Châtelet où, après avoir laissé son cheval dans la cour intérieure, il rejoignit rapidement le bureau de Gaston.
 
    
 
   — Vrai Dieu ! Te voilà enfin ! Cela fait plus d’une heure que je t’attends ! lui reprocha le jeune commissaire, assis devant une pile de dossiers posée sur sa table, à peine éclairée par deux bougeoirs.
 
   — C’est vrai, je reconnais avoir traîné… Il est déjà six heures et demie au carillon de Saint-Germain-l’Auxerrois, lui répondit Louis sur un ton faussement contrit. Dois-je me mettre au travail tout de suite ? persifla-t-il encore en gardant son manteau, tant il faisait froid dans la vieille tour sans cheminée ni poêle.
 
   — Tu ne crois pas si bien dire ! répliqua Gaston avec brusquerie. J’ai épluché toutes les affaires que traitait Babin du Fontenay. À mon avis, seules trois enquêtes pourraient être d’une importance telle que quelqu’un ait voulu l’empêcher de les terminer. Je vais m’occuper de deux d’entre elles qui semblent relever réellement de la police. Je pensais te confier la troisième car elle implique des gens de robe et tu connais mieux ce monde que moi. Mais comme la plupart d’entre eux cessent de travailler à la relevée, nous n’avons que peu de temps devant nous…
 
   — Entendu. Donne-moi un peu plus d’informations, demanda Louis, cette fois avec sérieux.
 
   Gaston se pencha pour déchiffrer ses notes.
 
   — Les deux cas dont je vais m’occuper concernent en premier lieu une opération de fausse monnaie que Babin avait découverte. Il s’agit de faux écus d’argent fabriqués avec une peinture de si bonne qualité qu’il était difficile de repérer la fraude. C’est un prisonnier, mis à la question pour un autre délit, qui a avoué mettre en circulation ces pièces. Je n’en sais pas plus. Le maraud est serré à la Bastille et je vais l’interroger ce matin.
 
   Il fit une courte pause avant d’ajouter sur un ton mystérieux :
 
   — Le retour du Tasteur sera la seconde cause à laquelle je vais m’employer.
 
   L’intérêt de Louis s’éveilla.
 
   — Qu’est-ce donc que ce Tasteur ? Encore une de tes histoires burlesques ?
 
   Gaston se composa un air soucieux pour démentir l’hilarité qui gagnait son camarade de collège.
 
   — Le Tasteur était un truand ayant sévi il y a une trentaine d’années avant d’être finalement arrêté, torturé et exécuté. Ce gredin se masquait à l’aide d’un immense chapeau, le soir ou la nuit, et s’attaquait aux femmes, leur prenant leurs bijoux et en profitant aussi pour les tâter et les griffer sur la poitrine et la gorge à l’aide de gantelets de fer très aiguisés. Le mal qu’il faisait dépassait l’imagination est-il écrit dans ce dossier.[bookmark: _ftnref27][27]
 
   Il montra un tas de feuillets jaunis sur la table.
 
   — Il a longtemps semé la terreur dans Paris tant il laissait ses proies meurtries, leur gorge déchirée. Il semble qu’un nouveau Tasteur commet les mêmes méfaits en ce moment dans le quartier de la rue Saint-Avoye mais je n’ai que de rares témoignages. Beaucoup de victimes, mortifiées, ne se font pas connaître.
 
   Fronçant les sourcils pour marquer son inquiétude, il ajouta d’un ton perplexe :
 
   — Ce nouveau Tasteur diffère cependant du précédent, car il n’a pas hésité, par deux fois, à étrangler ses victimes, ce que son prédécesseur n’avait jamais fait, se contentant du plaisir de les faire hurler.
 
   — Effrayante histoire, reconnut Louis en frissonnant. Mais, quel doit être mon rôle ?
 
   — J’y viens, Babin enquêtait aussi, et c’est la troisième affaire, sur un cas d’empoisonnement. La victime aurait été un nommé Cléophas Daquin, huissier au Palais. Mais je n’ai aucune autre information à te donner. Donc, à toi de jouer. Renseigne-toi sur ce Daquin. Trouve où il habitait, de quoi il est mort et s’il a une famille.
 
   — Entendu, répliqua Louis qui pensait toujours au Tasteur.
 
   Il ramassa son chapeau et ses gants qu’il avait posés sur une chaise.
 
   — Je te tiendrai informé, fit-il.
 
   L’enquête que Gaston lui demandait ne présentait à ses yeux aucune difficulté tant il avait l’habitude de ce genre d’investigation. En effet, lors de successions, les notaires utilisaient des préposés pour rechercher des héritiers, mais comme ces agents manquaient souvent d’honnêteté et de rigueur, Louis préférait s’en charger lui-même. C’est son talent et son habileté durant ces enquêtes qui avaient entraîné la réputation de l’étude. Durant les années où il avait exercé l’office de notaire assermenté auprès du Grand Châtelet, il avait travaillé pour les plus grandes familles du royaume et pour la plupart des institutions judiciaires.
 
   Gaston prit aussi de son manteau.
 
   — Je te raccompagne dans la cour puisque je me rends à la Bastille, dit-il.
 
   Dehors, Louis détacha son cheval, l’enfourcha et sortit du Châtelet par la rue Saint-Leufroy et la Vallée de la misère alors que Gaston montait dans son carrosse.
 
    
 
    
 
   La rive de la Seine, derrière Grand-Châtelet, était en effet surnommée la Vallée de la misère. Il s’agissait d’un entassement sordide de baraques descendant jusqu’au fleuve par des ruelles sombres et fétides où vivotait une population de nécessiteux et d’apprentis de la Grande boucherie. De pauvres gueux mais aussi des brutes redoutables sachant manier le couteau. Bien sûr, Louis ne pénétra pas dans ce quartier misérable. D’ailleurs, personne de bon sens ne l’aurait fait sans de solides raisons. Il passa directement par le pont des Meuniers qui l’amena au cœur de la Cité.
 
   Sur l’autre rive, il longea un temps l’ancienne conciergerie en suivant une rue envahie d’officiers en robe noire, de mules, de chaises à porteurs et de carrosses pour déboucher finalement devant le Palais où siégeaient les chambres judiciaires.
 
   C’est Philippe le Bel qui avait créé le parlement. Ce roi avait en effet divisé son conseil en trois parties, chacune spécialisée : le Grand Conseil traitait de la politique du royaume, le parlement s’occupait des affaires judiciaires et la Chambre des comptes se consacrait aux affaires financières.
 
   Progressivement, la grande noblesse, trop dangereuse, avait été écartée du parlement et de la Chambre des comptes. C’est donc la bourgeoisie, plus malléable et plus compétente, qui siégeait désormais dans ces deux instances.
 
   Au fil du temps le parlement de Paris était devenu la principale institution judiciaire du royaume, même si d’autres parlements existaient dans les pays d’États, ces provinces ayant gardé le droit de voter leurs impôts. Mais le parlement ne se contentait pas de juger. La complexité des lois, des coutumes et des jurisprudences était devenue telle qu’il était nécessaire de vérifier que les ordonnances et les décrets royaux ne contredisaient pas les législations existantes. Les magistrats de Paris s’étaient donc attribué le droit de vérifier les nouvelles lois royales. Quand ils les considéraient valides, ils les notaient dans un registre et on disait qu’ils les enregistraient. Il était désormais admis que toute décision royale non enregistrée ne pouvait être appliquée.
 
   Cette dérive avait donné un important pouvoir à la bourgeoisie judiciaire et, les mots entraînant les attributions, le parlement s’était considéré comme représentatif du peuple, certains parlementaires assurant même que leur origine remontait à l’assemblée des Francs ayant donné le pouvoir à Pharamond[bookmark: _ftnref28][28]. D’autres affirmaient plus simplement être mandatés par le peuple, bref être l’émanation des États Généraux. Le parlement s’était aussi arrogé le droit de faire des remontrances, c’est-à-dire de justifier en quoi un édit était contraire aux intérêts du royaume. C’était juger la politique royale et Louis XIII avait rappelé aux magistrats de Paris que ce droit de remontrance, ils n’en disposaient pas. C’est lui et lui seul qui édictait la loi.
 
   Car en vérité le parlement n’était qu’une assemblée de chambres formées de magistrats propriétaires d’une charge achetée fort cher, cessible et transmissible, et qui ne tenaient leur droit à juger que par délégation du roi de droit divin. D’ailleurs, celui-ci pouvait toujours passer outre à leur mauvaise humeur en se déplaçant au palais de justice pour y tenir un lit de justice, c’est-à-dire en s’asseyant sur son trône situé dans un angle de la Grand chambre, sous un dais semé de fleurs de lys d’or.
 
   C’était à partir des règnes d’Henri II que ces visites royales s’étaient formalisées. Le souverain venant dans la Grand chambre, parlant en premier devant les magistrats puis laissant à son chancelier le soin de préciser sa volonté. La présence du roi, seule source de justice, n’était pas vue comme un échec des magistrats qui tenaient au contraire fierté de ces visites, jugeant qu’ainsi leur souverain les associait aux décisions du royaume.
 
   C’est à ce titre de dépositaire du pouvoir royal que le Palais, somptueusement décoré, restait un des plus beaux et des plus vastes monuments de la capitale.
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   Après avoir pénétré dans la cour de Mai et laissé son cheval à la garde des palefreniers, Louis grimpa rapidement les grands degrés du perron pour se diriger vers la Grande galerie reconstruite quelques années auparavant par Salomon de Brosse, après un terrible incendie. C’était une immense salle à deux voûtes aussi hautes que celles d’une cathédrale, médiocrement éclairée par une sorte de verrière aux extrémités. Une cohue d’hommes en robe, de plaideurs et plus encore de badauds s’y pressait continuellement et c’est parmi eux que l’ancien notaire espérait trouver quelques informateurs.
 
   Depuis les marches extérieures, on accédait à cette galerie par un large corridor transversal, la galerie Mercière, où régnaient les commerces de mercerie et les libraires. La présence de ces échoppes trouvait son origine dans une autorisation royale de 1406 qui avait autorisé l’ouverture de boutiques chargées de vendre des robes et des bonnets de magistrat, car les officiers de justice avaient obligation d’être vêtus de noir, y compris dans leur vie privée. Au Palais, ils devaient porter une robe fermée et chez eux un habit simple avec un petit collet.
 
   Mais, peu à peu, les commerces de mercerie s’étaient voués au beau sexe pour les femmes, filles, ou maîtresses des hommes de loi et des justiciables. Cette activité était devenue tellement florissante que les merciers avaient le siège de leur confrérie dans la tour de Réformation, une vieille fortification accolée à la galerie.
 
   La galerie mercière était maintenant devenue à la fois un marché de luxe très fréquenté, car abrité des intempéries, et un lieu de promenade et de rencontre pour les flâneurs. On y contait fleurette, on y étalait ses toilettes, on y colportait des indiscrétions et on y répandait d’imaginaires secrets. De surcroît beaucoup d’échoppes étaient tenues par de jolies mercières réputées peu farouches, ce qui attirait la venue de jeunes oisifs qui ne se rendaient au Palais que pour les rencontrer, échanger des œillades et tenter de les séduire. Désormais les boutiquiers vendaient même des bijoux, de l’orfèvrerie, des éventails ou des pantoufles. On assurait d’ailleurs qu’une pantoufle de qualité ne pouvait venir que du Palais. Abraham Bosse devait ainsi écrire :
 
    
 
   Et tout ce qu’ont d’appas la grâce et la beauté,
 
   Se découvre à nos yeux dans cette galerie.
 
    
 
   Pour toutes ces considérations, le commerce de mercerie, qui occupait initialement la seule galerie Mercière, avait débordé et s’était étendu dans les allées transversales. Il faisait ainsi concurrence à l’autre activité de négoce, tout aussi anciennement installée dans les lieux : la librairie.
 
   À l’origine, il s’agissait uniquement de livres de droit. Mais depuis que des libraires et imprimeurs réputés comme Pierre Rocolet avec sa boutique Aux Armes de la Ville, Guillaume Loyson, à l’enseigne du Nom de Jésus, et bien d’autres, s’étaient installés dans la Grande galerie, toutes sortes d’ouvrages étaient vendus dans ce lieu.
 
   Louis, plus porté sur les livres que sur les articles de lingerie féminine, se dirigea donc vers ces commerces. Cela représentait une dizaine d’échoppes au milieu desquelles il essaya de repérer quelque connaissance. Brusquement, son regard fut retenu par une fraîche jeune fille brune d’une vingtaine d’années, vêtue d’une simple robe bleu foncé recouverte d’un bas de jupe plus clair et d’une basquine de toile blanche. Ses cheveux étaient coiffés dans un chignon très serré. Son visage anguleux et ingrat affichait cependant une expression mélancolique qui la rendait attirante. Louis était certain de la connaître sans pouvoir mettre un nom sur son visage.
 
   Comme il levait les yeux vers l’enseigne de l’échoppe – c’était l’Ecu de France, la librairie d’Antoine Sommerville –, la jeune femme lui fit signe.
 
   Il s’approcha, intrigué par cet appel tout en en devinant les raisons. Maquerelles et courtisanes étant très répandues sous les voûtes du Palais.
 
   — Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur ? lui demanda-elle, souriant narquoisement.
 
   — À vrai dire, mademoiselle…, bredouilla-t-il, embarrassé.
 
   — Je suis la fille de Morgue Belleville, annonça-t-elle, cette fois d’un ton plus sec.
 
   Louis se sentit brusquement mal à l’aise.
 
   Il avait connu Morgue Belleville l’année précédente. C’était un libraire qu’il avait accusé de vol, avec juste raison. Ayant servi d’intermédiaire dans la vente d’une bibliothèque entre le duc de Vendôme et le maréchal de Bassompierre, actuellement emprisonné à la Bastille, et n’ayant pas été payé pour ses services, Belleville s’était directement servi dans la luxueuse bibliothèque du duc[bookmark: _ftnref29][29].
 
   L’ayant fait emprisonner, puis libérer, Louis l’avait contraint à rendre les livres volés mais lui avait aussi conseillé un avocat pour poursuivre Vendôme. Seulement, voulant récupérer ses livres, le duc avait fait torturer et assassiner le libraire. Mais même fautif, ce pauvre homme ne méritait pas un tel châtiment. C’est pourquoi, après sa mort, Louis s’était-il engagé à aider sa fille à se faire rembourser. Seulement il avait oublié sa promesse.
 
   — Margot Belleville ! Bien sûr ! Je me souviens de vous, balbutia-t-il. Dieu tout-puissant ! Je suis affreusement désolé… honteux… J’avais prévu de venir vous voir pour essayer de régler la dette que Vendôme a envers vous, et je ne l’ai pas fait. Mais je vous promets maintenant de m’en occuper… Je vous le jure…
 
   Un voile passa sur le visage de la fille du libraire.
 
   — Ce n’est pas grave, monsieur. Au demeurant, qu’auriez-vous pu faire ?
 
   Sans répondre, Louis jeta un bref regard circulaire sur l’échoppe.
 
   — Travaillez-vous ici, mademoiselle ?
 
   — Mon père mort, répondit-t-elle sombrement, il m’a fallu vivre. Un de ses amis libraire, Antoine Sommerville, m’autorise à vendre nos ouvrages dans sa boutique. J’ai presque terminé. Après, je ne sais pas ce que je deviendrai. J’avais prévu de me marier, mon fiancé est charpentier, mais nous n’avons pas d’argent et il ne gagne que vingt sols par jour.
 
   Louis se sentit consterné, presque déshonoré. Il aurait dû s’intéresser plus tôt à l’orpheline.
 
   — Je vais voir ce que je peux faire. Je ne vous oublierai plus, habitez-vous toujours rue Dauphine ?
 
   — Oui, pour l’instant…
 
   Le visage de la jeune femme se modifia brusquement et elle eut de nouveau ce charmant sourire espiègle, teinté toutefois d’une ombre de tristesse.
 
   —… Mais vous, qui cherchiez-vous ? J’avais l’impression que vous dévisagiez tous les individus dans cette salle. Êtes-vous en quête de quelqu’un ? Une jeune fille, peut-être ? Vous savez, j’ai pour amies plusieurs mercières ici… Je peux vous en présenter quelques-unes…
 
   — Hum… Effectivement, je cherche quelqu’un, mais j’ignore qui ! Pour tout vous dire, j’ai besoin de rencontrer une personne qui aurait connu un huissier du Palais nommé Cléophas Daquin.
 
   — C’est un nom qui ne me dit rien. Elle fronça les sourcils en secouant la tête. Mais voyez-vous, là-bas, la librairie : Le Sacrifice d’Abel ? Sa boutique se dresse contre un gros pilier. Vous y trouverez un avocat qui attend des clients. Cet homme connaît tout le monde ici. Contre quelques pièces pour son dîner, il vous renseignera volontiers.
 
   Il la remercia d’un chaleureux sourire et se dirigea vers l’homme de loi.
 
   Efflanqué et voûté, la misère semblait être la seule richesse de cet homme de loi. Ses vêtements noirs, tâchés et élimés jusqu’à la trame, son visage aux joues creuses et mal rasées, ses cheveux mal coupés et ses mains sales aux ongles noirs laissaient deviner des clients rares ou pauvres, et plus certainement rares et pauvres !
 
   Louis l’aborda gravement.
 
   — Maître, j’ai besoin d’un conseil…
 
   L’autre le regarda, surpris, puis le dévisagea longuement avec une insolente circonspection.
 
   — Vous êtes Louis Fronsac, déclara-t-il au bout d’un instant d’un air entendu, ancien notaire et présentement chevalier de Saint-Michel. En quoi pouvez-vous avoir besoin de mon aide ?
 
   Louis tenta vainement de dissimuler sa stupéfaction. Pour se donner une contenance, il demanda :
 
   — Avant tout, maître, quels sont vos tarifs ?
 
   L’avocat le jaugea de nouveau avec une expression dédaigneuse si peu en rapport avec sa condition qu’elle en était comique.
 
   — Cela dépend, monsieur. Pour une plaidoirie ou une affaire embrouillée, je prends cinq livres par jour. Un tarif élevé, certes, mais qui me permet de choisir ma clientèle que je désire honorable et de qualité. Au demeurant, j’ai tellement de travail…
 
   — Évidemment… Évidemment… Vous avez bien raison. Je vous propose un écu d’argent de trois livres pour me donner simplement une adresse. Je recherche la veuve de Cléophas Daquin, un huissier du Palais décédé récemment.
 
   Plissant les yeux, l’avocat hocha la tête lentement plusieurs fois.
 
   — Je le connaissais. Sale bonhomme, toujours au cabaret avec des véroleuses et des pipeurs de dés. Sa mort a débarrassé la Justice d’un être qui la discréditait. Son épouse habite rue des Petits-Champs, elle vit avec son frère qui travaille au Louvre. Autre chose ?
 
   Il tendit sa main droite. Louis, tout à fait déconcerté d’avoir obtenu si vite ce qu’il cherchait, y glissa l’écu promis. Il connaissait la rue des Petits-Champs située entre la rue Saint-Martin et la rue Beaubourg. La plupart des censives[bookmark: _ftnref30][30] du quartier dépendaient du Châtelet et donc du commissaire de la rue Saint-Avoye.
 
   Il remercia son informateur, fit un dernier signe à Margot qui ne l’avait pas perdu de vue et sortit de la Grande galerie.
 
    
 
   Ayant repris son cheval dans la cour de Mai, Louis se dirigea vers la Seine, remontant un moment les quais pour prendre le pont Notre-Dame bordé de chaque côté de maisons de guingois qui semblaient ne tenir debout qu’en se soutenant les unes aux autres. Sur l’autre rive, il s’engagea dans la vieille rue Saint-Martin. Ici, si les bâtisses étaient pour la plupart érigées sur un soubassement ou un rez-de-chaussée de pierre, les étages restaient bardés de bois avec un torchis de plâtre entre les colombages. À cette heure, les boutiques ouvertes en bas des maisons attiraient toute une foule bariolée et les encombrements étaient incessants, tant dus aux passants qu’aux chariots arrêtés à cause des étals.
 
   Enfin, il déboucha dans la rue des Petits-Champs qui marquait l’emplacement des anciennes fortifications moyenâgeuses. Au-delà s’étendaient jadis les petits champs des maraîchers, d’où le nom de la voie.
 
   Bien que le soleil soit maintenant au zénith, la rue restait sombre à cause des encorbellements des étages qui parfois se rejoignaient, constituant une voûte presque complète. Pourtant cette obscurité ne provoquait nul malaise car les maisons pimpantes, aux couleurs bariolées et bien entretenues, rendaient l’endroit plaisant. Louis savait que, depuis quelques années, ce coin de Paris était devenu le quartier préféré des riches financiers huguenots.
 
   À l’auberge de la Fleur de lys rouge, il s’enquit de la maison des Daquin à un cabaretier qui faisait décharger des barriques d’un gros charroi. Le cabaretier connaissait Cléophas et, singulièrement aimable, il demanda à l’un de ses aides « d’accompagner le gentilhomme ».
 
   Le domestique, un gamin, partit à toute allure devant le cheval et, un instant, Louis crut qu’il ne le rattraperait pas. Mais l’enfant, satisfait de sa farce, l’attendait finalement derrière une borne de pierre. En riant, il lui désigna la maison des Daquin, une vieille construction, étroite et à un seul étage, qui aurait pu détonner dans cette voie où l’on trouvait tant de belles maisons neuves. Ce n’était pourtant pas le cas, tant la bâtisse paraissait robuste, propre et franchement cossue.
 
   Descendu de cheval, Louis remit un blanc d’un demi-sol à l’enfant en lui demandant de garder sa monture, précisant qu’il n’en aurait pas pour longtemps. Puis il frappa à la porte de chêne cloutée, solide et fraîchement cirée. Au bout d’un moment plutôt long, l’huis s’entrebâilla et un jeune homme apparut. La trentaine, revêtu d’un pourpoint et de chausses grises, les cheveux soignés et le regard interrogateur, mais assuré, il ne présentait pas l’allure déférente d’un domestique. Louis jugea qu’il s’agissait peut-être d’un ami ou d’un parent de la veuve.
 
   — Je souhaite rencontrer Madame Daquin, déclara l’ancien notaire d’un ton neutre.
 
   — Excusez-moi, Monsieur, mais un décès dans sa famille l’empêche de recevoir des visiteurs, répliqua le jeune homme.
 
   Il repoussa la porte mais Louis bloqua le battant avec sa botte.
 
   — Un instant ! Je viens du Grand-Châtelet, envoyé par M. de Laffemas, le lieutenant civil.
 
   À ce nom redoutable, le jeune homme déglutit, devint livide et écarta la porte, l’ouvrant en grand.
 
   — Excusez-moi, monsieur. Voulez-vous me suivre ? bredouilla-t-il.
 
   Il le fit passer dans une pièce dont l’alcôve arrière servait de chambre.
 
   — Je vais chercher ma sœur, ajouta-t-il.
 
   Faisant demi-tour, il grimpa à vive allure un étroit escalier dans un angle.
 
   Ainsi, voici le frère qui travaille au Louvre, songea Fronsac en examinant les lieux.
 
   Dans la pièce où on l’avait fait entrer, Louis remarqua le vaisselier sculpté en noyer, le tapis de soie et les deux miroirs de Venise. Un ameublement plus habituel chez un conseiller au parlement que chez un simple huissier, mais peut-être que l’épouse possédait une belle dot. Il se renseignerait. En même temps, il se demandait pourquoi le jeune homme avait affiché cet air terrorisé. Était-ce seulement au nom de Laffemas ? Il est vrai que le lieutenant civil restait un croque-mitaine pour les Parisiens et peut-être ce garçon avait-il quelques peccadilles à se reprocher. Cela pouvait-il avoir un rapport avec l’opulence des lieux ?
 
   Il n’eut pas le temps de poursuivre ses réflexions car celle qu’il demandait descendait les marches.
 
   Grande, rousse, belle et bien en chair, Anne Daquin portait largement la quarantaine mais son visage resplendissant, son sourire bienveillant donnaient l’impression d’avoir affaire à une bien plus jeune femme. D’épaisses boucles dorées reposaient avec grâce sur ses épaules. Vêtue d’une simple robe noire, retroussée sur les bords par de larges rubans qui laissaient apparaître une jupe de velours plus claire, elle s’avança avec grâce. Son corsage échancré ne cachait pas grand-chose d’un opulent buste de marbre à peine voilé par un large rabat de dentelle noire. Une tenue de veuve, certes, mais peut-être pas de veuve éplorée.
 
   — Monsieur, mon frère m’a déclaré que vous insistiez pour me voir, monsieur. Je désire rester seule depuis la mort de mon époux mais je ferai une exception pour vous.
 
   Comme elle se trouvait maintenant près de lui, Louis se sentit enivre de son parfum en remarquant les yeux rougis et les traits marqués. Cette femme avait pleuré et souffert, et son accueil n’en était que plus généreux. Il ressentit alors une immense gratitude et beaucoup de compassion.
 
   — Madame, je suis effectivement désolé d’avoir eu à insister. Je me nomme Louis Fronsac. Je suis chevalier de Saint-Michel. Voici ce qui m’amène : M. Babin du Fontenay, le commissaire du quartier chargé du décès de votre époux, vient d’être assassiné. À la demande de M. de Laffemas, je m’intéresse aux affaires sur lesquelles travaillait M. du Fontenay, présumant que l’une d’elles pourrait me conduire à celui qui l’a tué. Pouvez-vous me rapporter les circonstances de la mort de votre époux ?
 
   — Mon époux !
 
   Elle eut une moue, une grimace, même.
 
   — Vous devez certainement savoir qu’il n’avait rien de recommandable. Il buvait, me battait et abusait de moi. Pourtant, une fois malade je l’ai soigné jusqu’à sa mort…
 
   Elle s’interrompit avant de préciser, les yeux dans le vague :
 
   — Je ne sais pas pourquoi… alors que je devrais m’en réjouir, j’en reste affligée. Je…
 
   Se retournant, elle prit sa tête entre ses mains et se mit à sangloter. Louis ne savait que faire. Au bout de quelques instants, elle lui refit face en s’essuyant avec un mouchoir de dentelle.
 
   — Excusez-moi. Malgré tout, je crois que je l’aime encore… Que voulez-vous donc connaître ?
 
   — Quelles sortes de troubles se manifestaient chez lui ? De quoi est-il mort ?
 
   Anne Daquin surmonta les sanglots qui revenaient par saccade et, respirant profondément, elle reprit :
 
   — Il y a trois mois, il a dû s’aliter pour des maux de ventre et de forts accès de fièvre. Le médecin avait alors conclu à un relâchement de l’estomac. Ensuite, son état s’est amélioré mais il restait abattu et alangui. Il ne mangeait quasiment rien et vomissait souvent. Parfois, la fièvre disparaissait avant de revenir, plus forte. Au bout d’un mois, effroyablement amaigri, il fut tellement affaibli qu’il ne put même plus se lever.
 
   De nouveau, elle étouffa un sanglot à ces terribles souvenirs.
 
   — Bientôt, il n’eut plus que la peau et les os. C’est alors que le médecin m’a annoncé qu’il était perdu. Et deux jours avant sa mort…
 
   Elle hoqueta, ne pouvant poursuivre. Louis lui prit alors la main et la pressa avec effusion.
 
   — Continuez, je vous en prie, c’est important, fit-il.
 
   Elle le considéra un instant et son visage s’illumina d’un triste sourire.
 
   —… Il a vomi d’énormes vers rouges… Le médecin n’avait jamais vu une telle horreur. Après, il y eut encore et encore des vers. Ces horribles bêtes le dévoraient vivant. Enfin, il s’est éteint, vidé de toute vie.
 
   Pétrifié par l’abominable récit, Louis eut un recul involontairement.
 
   — Mais pourquoi une enquête de police ? parvint-il à demander. Il ne s’agissait que d’une maladie.
 
   — Avant sa mort, mon époux se trouvait toujours avec un compagnon de beuverie, un ancien canonnier de marine nommé Picard. Cette fripouille avait proposé à ses camarades de cabaret un philtre ramené des îles, souverain pour se débarrasser des gêneurs. Le médecin qui soignait mon époux en a eu connaissance et, comme cette mort était à la fois abominable et exceptionnelle, il a prévenu le commissaire, monsieur du Fontenay. Celui-ci a soupçonné Picard d’avoir fait avaler son infâme breuvage à mon mari. Mais je n’en ai pas appris plus. Je n’ai jamais rencontré Picard et, tout ce que je sais, c’est qu’il fréquentait le cabaret du Grand Cerf.
 
   Louis hocha la tête. L’histoire de la jolie veuve se tenait.
 
   — Sans doute irai-je y faire un tour. Pourriez-vous me donner l’adresse du médecin qui a soigné votre époux ? Elle me sera peut-être utile.
 
   Il hésita alors un instant avant de demander :
 
   — Avez-vous besoin de quelque chose ?
 
   Elle le considéra cette fois avec un mélange de vénération et de gratitude.
 
   — Merci, monsieur. Mon frère vit avec moi et s’occupe de tout ce qui m’est nécessaire.
 
   Elle ajouta en baissant les yeux :
 
   — Le médecin s’appelle Guy Renaudot, il habite rue de la Verrerie.
 
   — Votre frère travaille, m’a-t-on dit…
 
   — Au Louvre où il est garçon d’office. Il m’aide beaucoup et je ne manquerai de rien. Je vous l’assure.
 
   Louis n’insista pas. Il s’aperçut alors que la main de la jeune femme était restée dans la sienne, mais qu’en réalité, c’était elle qui le retenait. Il se dégagea doucement et il s’apprêtait à prendre congé quand une dernière question lui vint à l’esprit :
 
   — Excusez-moi d’être indiscret, mais… cette maison…
 
   Il fit un geste désignant les lieux et les meubles.
 
   — Votre mari était-il riche ?
 
   — Non, répondit-elle en secouant adorablement la tête. Ce logis m’appartient. Il me vient de mes parents ainsi qu’une confortable rente.
 
   » Je crains que les soupirants ne soient désormais nombreux, ajouta-t-elle en le considérant avec affection.
 
   Embarrassé, il répondit d’un ton bourru en la saluant :
 
   — Je l’espère pour vous, madame.
 
   En la quittant, il ressentit une troublante émotion et, une fois en selle, il prit conscience qu’il aurait aimé consoler la jeune femme. Il en fut d’autant plus fâché qu’il devinait qu’elle aurait accepté son réconfort.
 
   Mécontent de lui en songeant à Julie, il se rendit à l’auberge de la Fleur de lys rouge.
 
    
 
   — Oui, je connais le cabaret du Grand-Cerf : il se tient derrière l’Hôtel de Ville. Mais c’est un endroit fréquenté par une populace de crapules et de marauds. Je vous déconseille de vous y rendre, sauf si vous aimez les ennuis ! grimaça le cabaretier dans un ricanement.
 
   — M. Daquin y avait des amis, m’a-t-on dit.
 
   — Parlons-en de ses amis ! Des gens de sac et de corde !
 
   N’ayant pas envie de poursuivre, l’homme entra dans son auberge et Louis, resté en selle, jugea inutile de le suivre pour lui poser d’autres questions. Il en apprendrait plus au Grand-Cerf.
 
   Il prit donc le chemin de l’Hôtel-de-Ville en songeant que Gaston l’entraînait dans une drôle d’aventure.
 
    
 
   L’endroit n’était pas celui décrit par l’aubergiste de la rue des Petits-Champs. Il était pire !
 
   Une populace de clercs, de truands, de gueux et de portefaix se tenait bruyamment attablée sur des bancs qui avaient connu meilleure époque. Des servantes, ou plutôt de foutues drôlesses aux corsages échancrés parfois jusqu’à la taille, chahutaient dans la salle au milieu des cris et des chants de beuverie. De petits groupes, plus silencieux, jouaient aux cartes et aux dés, assis sur des tonneaux coupés en deux.
 
   Personne ne fit attention à Louis qui se dirigea vers celui qui semblait être le patron. Un gros bonhomme au tablier de cuir marron, cheveux coupés ras comme un galérien, peut-être à cause des poux. À moins qu’il ne fût effectivement un ancien galérien car il avait une oreille coupée, ou arrachée, châtiment fréquent chez les criminels envoyés à la chiourme royale.
 
   Louis composa son air consciencieux de notaire scrupuleux en s’adressant à lui.
 
   — Monsieur… Je m’occupe de la succession du sieur Cléophas Daquin qui fréquentait votre cabaret. J’ai trouvé dans ses papiers une reconnaissance de dette envers un nommé Picard. Je suis mandaté pour la payer.
 
   L’autre le dévisagea avec stupidité.
 
   — Holà ! Daquin possédait donc de l’argent ?
 
   Il prit alors un air chafouin pour ajouter, plissant les yeux sans dissimuler sa cupidité :
 
   — Mais… Daquin avait une ardoise chez moi… Heu… De trente sols. Vous allez me la payer ?
 
   Louis hocha la tête avec sérieux.
 
   — Dès que j’aurai remboursé Picard, préparez-moi un mémoire et portez-le à notre étude.
 
   L’autre, qui ne savait sûrement pas écrire, haussa les épaules en comprenant qu’il n’aurait rien.
 
   — Ah ! Tant pis ! Picard a disparu, mon bon monsieur, on ne l’a plus vu depuis une semaine…
 
   — Où habite-t-il ?
 
   Le gargotier le regarda un instant avec un air soupçonneux, puis lui tourna le dos pour soulever un tonneau.
 
   — Savez-vous où je peux le trouver ? insista Louis.
 
   — Faites le tour des tripots et des bordels de Paris, lui jeta l’autre sans se retourner.
 
   Et il descendit dans sa cave.
 
   Louis comprit qu’il n’en tirerait rien et sortit du bouge.
 
   Il ne lui restait plus qu’à retourner au Grand-Châtelet. Gaston pourrait être tout de même satisfait de lui puisqu’il rapportait des faits tangibles. Seulement son enquête suscitait aussi de nouvelles questions sans réponse : pour quelle raison Picard aurait-il assassiné Daquin en lui faisant absorber son poison ramené des îles ? Où se trouvait Picard ? Et surtout, Fontrailles avait-il assassiné Babin du Fontenay parce qu’il s’intéressait à Picard ?
 
   Dans une telle conjecture, quel lien pouvait-il exister entre le marquis de Fontrailles et Daquin ? L’Espagne jouait-elle un rôle dans cet embrouillamini ?
 
   Après avoir retourné et mélangé tous les faits dont il avait connaissance, Louis n’apercevaient aucun fil conducteur. Il se remit donc à penser à la belle Anne.
 
   Il restait toujours sous son charme bien que cette femme soit un mystère. Il conservait la fugitive impression que, en étant un peu plus galant, il n’aurait eu aucune difficulté à la séduire. Sa belle maison lui venait-elle vraiment de ses parents ou d’une autre activité, plus en rapport avec ses toilettes et ses appas ?
 
   Il songea à Marion de Lorme, elle aussi si séduisante et se promit de vérifier.
 
    
 
   Au Châtelet, il dut attendre plus d’une heure avant que son ami n’arrive. Une fois tous deux réunis dans le bureau du commissaire, Gaston l’écouta attentivement en prenant même quelques notes. Cependant, lorsque ce fut à lui de parler, il fut évident qu’il ramenait une moisson d’informations autrement plus riche.
 
   — J’ai interrogé plusieurs femmes attaquées par le Tasteur, expliqua-t-il, mais les témoignages furent confus et insuffisants. Pourtant, j’ai pu limiter aisément les rues où il sévit. Je vais faire habiller en femme une vingtaine d’archers du guet qui rôderont par deux tous les soirs, armés jusqu’aux dents. Tôt ou tard le Tasteur se fera prendre.
 
   L’idée fit sourire Louis.
 
   — N’oublie pas de prendre des hommes imberbes, sans cela, il pourrait se douter de quelque chose, sauf si le Tasteur aime les femmes poilues…
 
   Gaston ignora la raillerie et poursuivit, impassible :
 
   — À la Bastille, mon prisonnier n’a pas été loquace, bien qu’il sache ce qui l’attend : les faux-monnayeurs peuvent être bouillis vivants et ce n’est pas un bain chaud agréable ! Mais peut-être ne sait-il pas grand-chose, après tout. J’ai fait le point avec Laffemas et, avec son accord, il a été convenu qu’un juge-criminel viendrait l’interroger dans deux jours. Tu peux assister à l’interrogatoire, si tu le souhaites. Quant à la piste de Daquin, elle me paraît sans intérêt. Tu peux l’abandonner. Pourquoi Fontrailles se serait-il intéressé à ce Daquin ?
 
   Louis ne répliqua pas immédiatement avant de proposer :
 
   — Peut-être craignait-il que l’huissier ne découvre que le marquis était un habitué de sa maison…
 
   — Quoi ? Ce monstre avec cette beauté que tu m’as décrite ? Tu rêves ! s’exclama Gaston.
 
   Louis haussa les épaules. Il est vrai que son hypothèse était peu vraisemblable. Sauf si madame Daquin vivait de ses charmes. Mais alors, son mari n’aurait rien trouvé à redire…
 
   Ils convinrent donc de se revoir mercredi. Louis décida entre-temps d’avancer un peu ses travaux en retard à l’étude.
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   Le mercredi 17 décembre, comme Gaston le lui avait proposé, Louis se rendit à la Bastille pour entendre l’interrogatoire du faussaire. Quittant de bonne heure son logis et ayant pris son cheval à l’écurie de la Grande Nonnain, il se dirigea vers la rue Saint-Antoine au bout de laquelle se profilait la massive forteresse à huit tours qui protégeait la principale porte de Paris du côté du levant.
 
   Pour pénétrer dans la Bastille, il fallait emprunter un large passage en bas de la rue, à main droite avant la porte. Ce passage conduisait dans une cour entourée de bâtiments dans lesquels logeait le personnel de la prison. De là, à main gauche, on suivait une voie plus étroite qui amenait à un second passage, encore moins large, conduisant à un rébarbatif pont-levis : l’unique entrée du vieux château construit par le prévôt de Aubriot pour Charles V.
 
   Après le pont-levis se dressait une porte de chêne revêtue de fer. Elle était ouverte quand Louis se présenta mais, un peu plus loin, la herse en poutres, recouvertes aussi de fer, était abaissée.
 
   Louis passa la porte et s’arrêta donc à la grille. Derrière elle, un sergent du corps de garde se tenait en faction. C’est à lui que Fronsac s’adressa, répétant ce qu’il venait de dire car il avait déjà été interrogé deux fois par d’autres gardes avant d’arriver jusque-là.
 
   — Je suis attendu par monsieur le lieutenant civil, monsieur de Laffemas, pour un interrogatoire. Mon nom est Louis Fronsac, chevalier de Mercy.
 
   Le garde le dévisagea de haut en bas avec une méfiance évidente avant de se rendre dans une petite salle consulter un registre. Il dut y trouver le nom de son visiteur car, en ressortant, il fit un signe de la main à un soldat et la herse fut levée avec force grincements.
 
   Louis pénétra alors dans la première cour de la prison, la plus grande.
 
   — Laissez votre cheval ici pour vous rendre à la tour du Puits où on vous attend ! lui cria le sergent.
 
   Louis l’interrogea du regard. En vérité, il se sentait perdu dans cette immense forteresse. Devant lui se dressait un formidable bâtiment de trois étages dont la terrasse rejoignait celles des deux tours contre lesquelles il s’adossait. Mais où se situait la tour du Puits ?
 
   — Vous êtes dans la cour d’honneur, expliqua le sergent en s’approchant. Devant vous, c’est le logis du gouverneur et de l’état-major. Voyez le porche qui traverse le bâtiment ? (il le montra du doigt) Attachez votre cheval aux anneaux, avec les autres montures, et allez-y à pied. De l’autre côté s’étend la basse-cour avec les accès aux tours. La tour du Puits est celle qui pue le plus, grimaça-t-il en se pinçant le nez.
 
   En même temps, il désignait l’une des tours qui dépassait du toit du logement du gouverneur.
 
   Louis le remercia et suivit ses conseils.
 
   La poignée de soldats et de garçons d’écurie qui vaquaient à leurs occupations dans la cour l’ignora. Il attacha son cheval comme on le lui avait dit et traversa le porche pour déboucher dans la basse-cour.
 
   Louis savait que, dans les tours, certaines chambres étaient réservées aux prisonniers de marque qui bénéficiaient d’un certain confort et disposaient même de domestiques. Par contre, dans les sous-sols, on enfermait les détenus sans intérêt pour le gouverneur ou les geôliers ; ces hôtes ne pouvant protester contre leur inconfort.
 
   Les cuisines et les écuries utilisaient la portion de la cour devant la tour du Puits pour y abandonner ordures, fumier et excréments. L’odeur y était effroyable. Apercevant une porte basse, apparemment la seule entrée, Louis s’y dirigea en évitant d’inspirer tant la puanteur était insupportable. Dérangés, quelques rats s’enfuirent en couinant.
 
   La porte était ouverte et il pénétra dans une obscure salle voûtée où se tenaient un officier et un sergent à verge. Le temps que ses yeux s’accoutument à l’obscurité et il distingua Gaston et le lieutenant civil Laffemas qu’il avait déjà aperçu plusieurs fois au Châtelet. Tous deux semblaient plongés dans une discussion animée.
 
   Il s’approcha d’eux bien que la présence du lieutenant civil le rebutât. Isaac de Laffemas était un petit homme à l’aspect sévère et dur – renforcé par une barbiche pointue –, toujours vêtu de toile noire bon marché et chaussé de courts souliers à boucles de fer. Scrupuleusement honnête malgré sa position, le lieutenant civil ne s’était pas enrichi dans sa charge.
 
   Louis n’ignorait pas que son père était valet de chambre d’Henri IV[bookmark: _ftnref31][31]. Laffemas avait débuté dans la vie en désespérant ses parents, car il avait choisi d’être comédien. Mais il avait repris ses études pour devenir avocat, puis procureur du roi. Il avait enfin acheté une charge de maître des requêtes.
 
   Nommé intendant de justice en Picardie, sa capacité de travail et surtout sa fermeté avaient attiré l’attention de Richelieu qui l’avait nommé lieutenant civil en 1639 pour rétablir la sécurité dans Paris.
 
   Créature du Cardinal, on le nommait le bourreau du Grand Satrape. Il paraissait d’ailleurs plutôt satisfait de la terreur qu’il inspirait. Un jour qu’il faisait beau, il avait même déclaré en se rendant à une exécution : Belle journée pour pendre !
 
   Sur son lit de mort, le cardinal ministre avait conseillé à Louis XIII de conserver près de lui un homme si précieux et le Bourreau de Richelieu avait donc survécu au changement de régime.
 
   Tout à sa conversation et ayant le dos tourné, Gaston ne prit conscience de l’arrivée de son ami qu’au dernier moment. Immédiatement il s’interrompit et, après avoir serré son ami dans une grande brassée, il lui expliqua que monsieur Gailarbé, le juge-criminel, n’étant pas encore arrivé, il résumait l’affaire à monsieur Laffemas.
 
   Le lieutenant civil, qui avait reconnu Fronsac, lui fit un petit hochement de tête presque amical. Louis répliqua de la même façon, n’oubliant pas que ce même Laffemas l’avait fait emprisonner quelques mois plus tôt et envisageait alors de le faire torturer ou même pendre.
 
   Heureusement, avant que ne s’installe un silence pesant, un greffier arriva en trottinant, suivi d’un magistrat habillé d’une robe noire et portant le petit chapeau carré des juges-criminels.
 
   Gailarbé était sec, jaune de visage, sans expression aucune et semblait aussi jovial et bon vivant qu’un cadavre de huit jours. Gaston fit quelques pas vers lui et ils allèrent échanger quelques mots à l’officier de garde qui, après avoir considéré le lieutenant civil et Louis, leur fit signe de suivre son sergent.
 
   Quittant la tour par une autre porte, le petit groupe longea un corridor d’où descendait un escalier conduisant à un premier sous-sol. Le sergent à verge les précédait. Lugubre, humide et sale, le passage exhalait d’écœurants effluves de moisissure.
 
   Le sergent ouvrit une grille rouillée qui grinça lugubrement. D’autres marches, recouvertes de lichens verdâtres, descendaient vers les profondeurs. Ils avancèrent lentement, se tenant aux pierres des murs pour ne pas glisser. Par moments, quelques faibles mais terrifiants gémissements se faisaient entendre.
 
   En bas, ils débouchèrent dans une large galerie voûtée couverte de sable dont on ne voyait pas la fin. Les murs étaient profondément rongés par le salpêtre et un énorme rat noir courait devant eux, voulant peut-être les guider vers sa tanière. Un petit ruisseau gargouillait dans des rigoles de part et d’autre de la galerie. Gaston remarqua que Louis frissonnait.
 
   — Nous sommes au niveau des salles de question. Ce corridor fait communiquer les tours entre elles.
 
   Il désigna les filets d’eau.
 
   — On se trouve au-dessous des fossés de la ville et du canal qui rejoint la Seine.
 
   Sa voix résonnait sinistrement et Louis ne répondit pas. D’ailleurs personne n’intervint, tous se sentaient oppressés par ses lieux sinistres où des êtres humains étaient enfermés comme dans des tombeaux.
 
   Par places, surgissaient de l’ombre des portes couvertes de fer, s’ouvrant certainement sur l’enfer. Après un tournant, ils distinguèrent une table dressée dans le passage avec deux guichetiers vautrés sur un banc vermoulu. Le corridor s’élargissait et le petit groupe s’arrêta devant les gardiens aux visages si blafards qu’ils en étaient écœurants. Tous deux chauves, ils affichaient la même expression, à la fois abruti et féroce.
 
   Le greffier s’adressa à l’un d’eux qui se leva. D’une démarche chaloupée, il les conduisit à une porte qu’il ouvrit avec une des clefs du lourd trousseau pendant à sa ceinture.
 
   Ce ne fut pas l’architecture ogivale de la pièce dans laquelle ils pénétrèrent que Louis remarqua en premier mais la longue table sur un côté de la salle. Assis dessus, nu jusqu’à la ceinture, un prisonnier pâle et amaigri grelottait.
 
   Deux gardes et un homme de noir vêtu, assez élégant et portant moustache, s’activaient autour. Louis devina le questionneur-juré dans l’homme en noir. D’après ce que Gaston lui avait dit, ce devait être Noël Guillaume, le frère de l’exécuteur de la haute justice de la prévôté de Paris. La salle étant glaciale, il frissonna aussi.
 
   Essayant de se convaincre qu’il n’était pas concerné, Louis resta à l’écart alors que les gardes allongeaient l’homme sur la table. Sa tête pendait en arrière et ses mains furent entravées à un anneau scellé dans le mur à une demi-toise du sol. Ses pieds furent attachés à un second anneau dans le sol. Apparemment résigné à l’interrogatoire qui l’attendait, le prisonnier se laissait faire. Lorsque tout fut prêt, le juge-criminel s’approcha de lui et, d’une voix ennuyeuse et fatiguée, il lui déclara :
 
   — Gilles le Robert – dit Le Mulot – vous allez être questionné en présence de monsieur Laffemas, lieutenant civil et de monsieur de Tilly, commissaire. Monsieur Fronsac sera témoin et je suis le juge-criminel. Voici un évangile, je vous demande de prêter serment et d’assurer de dire la vérité.
 
   Il lui tendit le livre pendant que le greffier notait ce qui était déclaré. L’homme jura d’une voix tremblante. Le magistrat reprit la parole, d’un ton monotone et indifférent.
 
   — Vous allez subir la question préalable ordinaire de quatre pintes d’eau, après quoi vous serez interrogé sur vos activités de faux-monnayeur. Si vos réponses sont satisfaisantes, la question s’arrêtera là. Sinon, vous subirez une question de huit pintes d’eau. Auparavant, et suivant l’usage, vous serez recouvert d’eau froide.
 
   Le tourmenteur-juré s’approcha de la victime qui roulait maintenant des yeux effarés et lui jeta un seau d’eau sur le corps. Immédiatement la peau du prisonnier devint bleue et son corps fut pris de tremblements. Ce moyen, habituel, avait pour objectif d’ôter toute volonté à celui qui allait être interrogé. Après quoi, le bourreau lui plaça un entonnoir de cuir dans la gorge pendant que son aide lui serrait fortement les narines. Huit pots coquemarts emplis d’eau attendaient à ses pieds. Il en saisit un et entreprit de le vider dans l’entonnoir.
 
   Avec effroi, Louis observa le ventre du prisonnier qui gonflait avec d’abominables gargouillis. L’homme aurait pu parler avant de subir la question, mais la procédure criminelle voulait que la question précède l’interrogatoire. La torture était alors dite préalable. C’est ce qu’avait décidé Laffemas persuadé que le faux-monnayeur se déciderait ainsi enfin à parler car Le Mulot avait déjà subi une question préalable à l’eau glacée – dite du petit tréteau –, quelques jours auparavant et était resté muet.
 
   Les deux premiers seaux vidés, l’homme fut détaché, on l’aida à s’asseoir pendant qu’il reprenait son souffle. Il grelottait, claquant bruyamment des dents.
 
   Le juge reprit :
 
   — Vous avez été arrêté après avoir donné des écus de fer recouverts de peinture argentée dans des cabarets. On a retrouvé dans votre logis près de cinquante écus de ce genre. De qui les teniez-vous ?
 
   — Je… l’ai… déjà… dit, haleta l’homme, j’ai trouvé… ce sac d’écus… un soir… dans une ruelle. Je ne sais… rien de plus…
 
   Le juge soupira avant d’interroger du regard Laffemas et Tilly. Le lieutenant civil ordonna alors au bourreau, d’une voix dans laquelle perçait une certaine satisfaction :
 
   — Continuez, monsieur Guillaume, deux autres seaux…
 
   N’en pouvant plus, Louis intervint.
 
   — Puis-je questionner le prisonnier, monsieur Laffemas ? demanda-t-il.
 
   L’autre hésita un instant avant d’opiner du bonnet, avec tout de même une grimace de contrariété. Il allait perdre un temps précieux, mais ce Louis Fronsac ayant l’oreille de Mazarin, mieux valait le laisser faire.
 
   Le chevalier de Mercy s’adressa alors au détenu.
 
   — Avez-vous été interrogé par le commissaire du Fontenay après votre arrestation ?
 
   — Oui… monsieur.
 
   — Savez-vous ce qui s’est passé ensuite ?
 
   En frissonnant, l’homme secoua négativement la tête.
 
   — Il a été assassiné, poursuivit Louis, par ceux qui vous ont remis ces fausses pièces. Ainsi, nous savons que vous n’avez pas trouvé ce sac, sans cela ils n’auraient pas pris la peine de tuer un commissaire de police. M. du Fontenay allait découvrir la vérité et nous allons bientôt la connaître aussi. Quant à vous, vous êtes complice du crime, car c’est par votre faute que ce commissaire est mort. Ne croyez donc pas vous en tirer avec quelques années de galère, vous serez roué en place de Grève ou écartelé par l’exécuteur de la haute justice. Pire, peut-être bouilli dans l’huile après avoir subi la question extraordinaire avec les brodequins.
 
   — Mais… je n’y suis pour rien !
 
   L’homme roulait maintenant un regard affolé vers ses tourmenteurs devant cette énumération de supplices effroyables.
 
   Louis haussa les épaules, d’un un air indifférent.
 
   — Tant pis pour vous ! Il faut bien que quelqu’un soit puni. Donc ce sera vous… Toutefois, si vous parlez, je suis certain que monsieur Laffemas pourrait accepter de vous libérer après seulement quelques mois de cachot…
 
   Laffemas marqua une expression de surprise qui ne dura qu’une fraction de seconde, car il comprit soudain où Louis voulait en venir. Il opina donc finalement du chef. Le juge et le bourreau, moins vifs, froncèrent leurs sourcils pour marquer leur vive désapprobation. Le bourreau plus encore, car il recevait des gages pour chaque torture et, libérer un prisonnier, c’était un appauvrissement pour lui.
 
   En face, Le Mulot hésitait. Il prit finalement un air chafouin et parut prêt à négocier.
 
   — Je ne serai plus torturé et je serai libéré ? Ai-je votre parole ?
 
   — Vous avez la mienne, cela suffit, répliqua Laffemas d’un ton sec et suffisant. Le lieutenant civil était pressé d’en finir, ayant d’autres détenus à interroger dans la matinée.
 
   — Entendu…
 
   Le prisonnier cherchait ses mots. D’une voix hésitante et entrecoupée de convulsions, dues au froid, il poursuivit :
 
   — Je n’ai pas trouvé ce sac… C’est vrai… On me l’a donné… Mais je n’en sais pas beaucoup plus… Une fois par mois, on fait appel à moi… pour conduire un chariot dans Paris. Il contient des barriques de vin… et je reçois dix pièces d’argent, fausses, à chaque voyage, ainsi que deux écus véritables…
 
   — Où conduisez-vous ce chariot ? demanda Laffemas ignorant l’état pitoyable du larron.
 
   — Dans un entrepôt. Je peux vous y conduire…
 
   — Et d’où vient-il ?
 
   — Je vais le chercher à Montmartre. Devant une auberge… On m’avertit la veille. C’est du vin des vignes du village, enfin, c’est ce qu’on m’a dit, s’excusa-t-il. C’est tout, je ne sais rien d’autre, je le jure sur les Évangiles.
 
   Laffemas fit signe à Gaston, au juge et à Louis de s’approcher. Il les entraîna à l’écart.
 
   — Que faisons-nous ? S’il dit vrai, cet entrepôt et cette auberge ne sont que des intermédiaires. Nous ne sommes guère plus avancés. Quel est votre avis ?
 
   — J’ai une idée, proposa Gaston satisfait de la tournure de l’interrogatoire puisqu’il avait enfin une piste à suivre. Laissez-moi faire…
 
   Ils revinrent vers le prisonnier.
 
   — Quand a eu lieu la dernière livraison ? demanda-t-il.
 
   — Trois jours avant que l’on me prenne… Je crois…
 
   — Donc, tout au plus, il y a trois semaines ?
 
   — C’est cela, monsieur.
 
   — On fait appel à vous tous les mois… cela veut dire que la prochaine livraison pourrait être dans une semaine ?
 
   — Euh… oui…
 
   Satisfait, Gaston médita un instant avant de poursuivre.
 
   — Le Mulot… je suis prêt à vous libérer… Mais à une condition. Vous allez reprendre votre ancienne vie, expliquant à ceux qui vous le demanderaient qu’on vous a relâché par manque de preuve. Je vais faire loger quelques hommes à moi près de chez vous. Dès qu’on vous avertira pour la livraison de vin, vous les préviendrez. Ensuite, vous nous laisserez faire. Auparavant, vous allez nous accompagner à cet entrepôt et à cette auberge. Ce marché vous convient-il ?
 
   — Oui, monsieur le commissaire… Ensuite, je serai libre, vraiment ?
 
   À son ton, il n’y croyait pas.
 
   — Vous serez libre. Simplement, essayez de nous trahir et c’est la roue. On ne vous quittera pas des yeux, ne l’oubliez jamais.
 
   Le prisonnier hocha la tête toujours en frissonnant, mais faisant comprendre qu’il était bien d’accord. Gaston regarda ensuite Laffemas et le juge qui approuvèrent aussi. D’un geste, ce dernier ordonna au bourreau de détacher le coquin. Ils sortirent ensuite de la salle et le détenu fut reconduit au greffe. Gaston, Laffemas, le juge et le greffier décidèrent de partir en voiture avec lui dès qu’il serait prêt, séché et habillé, afin d’étudier ce qu’était cet entrepôt. Louis ne jugea pas utile de les accompagner. Il ne s’agissait plus désormais que d’un travail de police qui ne l’intéressait pas. Il décida donc de rentrer chez lui après que Gaston l’eût assuré de l’informer quant aux résultats des investigations.
 
    
 
   Deux jours plus tard, c’était une fin d’après-midi humide et glaciale, Louis et Gaufredi qui avaient eu une longue discussion au sujet du domaine de Mercy, s’apprêtaient à partir souper à la Grande Nonnain qui ferre l’Oie quand Gaston se présenta. Le commissaire accepta volontiers de se joindre à eux.
 
   Après le froid qui régnait à l’extérieur, l’auberge donnait l’impression d’être une (agréable) antichambre de l’enfer tant y régnait une ardente chaleur.
 
   Taverne fréquentée essentiellement par la bourgeoisie cossue et la noblesse du quartier, on ne trouvait ni truands, ni mendiants, ni portefaix ni même garces à la Grande Nonnain. La grande salle était propre et son sol couvert de paille fraîche changée tous les deux jours. En cette saison, deux généreuses cheminées consumaient lentement de petits troncs d’arbres.
 
   Devant l’un des âtres, tréteaux métalliques et crémaillères supportaient d’immenses broches sur lesquelles étaient enfilés perdreaux, pigeons et faisans. Dans la seconde cheminée étaient accrochés des marmites de cuivre rouge et des chaudrons. Entre ces deux foyers se dressaient une dizaine de grandes tables où l’on pouvait tenir à vingt sans être serré. Une délicieuse odeur régnait dans les lieux.
 
   Quand nos amis entrèrent, et bien que la salle ne fût pas pleine, Louis se dirigea vers le fond où se situait une pièce plus petite, avec des tables seulement pour quatre. C’est ici qu’il préférait dîner, se faisant servir par une jeune et accorte servante.
 
   Nos trois compagnons s’assirent dans un coin éloigné d’où ils pouvaient surveiller l’assistance et la grande salle. Vieille habitude de Gaston, qui, en policier, gardait toujours un œil aux aguets.
 
   Ils se firent porter des faisans et du vin de Beaune accompagnés d’un plat de fèves cuites. Tout fut dévoré de bon appétit, en jetant au fur et à mesure les os et les déchets par terre comme c’était l’usage dans les auberges. Les quelques chiens qui erraient dans les salles pouvaient ainsi se régaler.
 
   Lorsque les assiettes furent presque vides et les mains essuyées aux vêtements, Gaston, repu et réchauffé, tant par le vin que par la fournaise des cheminées, prit la parole sur un ton moqueur.
 
   — Tu ne m’as pas encore interrogé, n’as-tu pas hâte de savoir où j’en suis ?
 
   Louis approuva en terminant son verre. Il brûlait d’envie de savoir, mais il aimait jouer à ce petit jeu et simuler l’indifférence.
 
   — Nous nous sommes rendus à l’entrepôt du Mulot. Il était fermé et j’ai passé ces deux journées à interroger discrètement les gens du quartier. Le hangar sert effectivement à emmagasiner du vin. Devine un peu pour qui…
 
   Louis fit un signe de négation rapide et Gaston eut un sourire satisfait. Il adorait ce genre de devinette.
 
   — Pour l’ambassade d’Espagne ! C’est donc bien Fontrailles qui est derrière toutes ces manigances. Dans le temps, les Espagnols payaient en or, maintenant qu’ils sont ruinés, il ne leur reste que la fausse monnaie d’argent ! Décidément, ils sont tombés bien bas, dit le commissaire d’un ton lugubre qui fit sourire Louis.
 
   L’Espagne ! Effectivement tout s’expliquait ! Fontrailles avait toujours été lié à la maison d’Autriche. Il avait dû organiser ce trafic et tuer le M. du Fontenay parce que ses investigations devenaient dangereuses. Restait à savoir ce que contenaient exactement les barriques. Louis s’en ouvrit à son ami.
 
   — Pour le moment, nous attendons, répliqua Gaston la bouche pleine. Le Mulot n’a pas donné de nouvelles de lui. L’auberge d’où part le chariot ne semble pas concernée par le trafic… Mais pour ne pas donner l’éveil, tu te doutes bien que nous n’avons pas posé trop de questions…
 
   Effectivement, il n’y avait plus qu’à attendre. Par curiosité, Louis interrogea pourtant son ami sur les autres enquêtes.
 
   — Que devient le Tasteur ?
 
   — Pour lui aussi, j’ai du nouveau. Hier, il s’en est pris à une femme qu’il a défigurée. D’après son médecin, elle ne survivra pas. Laffemas veut des résultats : j’ai maintenant dix-huit agents en cotte et bavolet tous les soirs dans les rues. Ce monstre finira bien par s’en prendre à elles – enfin à eux !
 
   Louis retint un sourire avant de s’enquérir :
 
   — Pour la mort de Daquin ? Veux-tu que je poursuive mes investigations ?
 
   Gaston secoua négativement la tête en sauçant son assiette.
 
   — Laisse tomber ! Il est inutile que je te fasse perdre ton temps. L’Espagne est une bien meilleure piste.
 
   Gaston les quitta peu après. Gaufredi regagna son grenier et Louis sa chambre. Il aurait donné gros pour savoir ce que contenaient les fameuses barriques de l’entrepôt espagnol, mais c’était Gaston qui était l’officier de police.
 
    
 
   Les journées passèrent, de plus en plus froides. Louis avait essayé d’avoir un entretien avec le maréchal de Bassompierre, toujours emprisonné à la Bastille, mais sans succès. Il envisageait de demander directement une entrevue à Laffemas – bien qu’il répugnât à une telle supplique – car le lieutenant civil pourrait lui obtenir une autorisation.
 
   Le froid s’accentuait chaque jour et il gelait maintenant souvent à l’intérieur des maisons. Le matin, le vin était figé dans les bouteilles qui éclataient sous le gel.
 
    
 
   Louis fêta la Nativité avec ses parents et Julie, faisant et refaisant ensemble des comptes pour chiffrer la remise en état de Mercy, réduisant peu à peu leurs projets pour les ajuster à leur médiocre situation financière.
 
   Le lendemain de Noël, alors qu’il se préparait pour la soirée prévue chez madame de Rambouillet, il reconnut le bruit de cavalcade que faisait Gaston lorsqu’il gravissait quatre à quatre son escalier. Son ami entra sans frapper en rugissant de joie.
 
   — On les a eus, Louis ! Le transport a eu lieu ce matin, le chariot a été arrêté dans l’entrepôt. Tout a été fouillé ! Certaines barriques contenaient des armes, des uniformes de gardes et des sacs de fausses pièces ainsi que de véritables écus espagnols. Laffemas se frotte les mains. L’Espagne niera mais nous venons de lui porter un rude coup. Dieu sait ce que ces gens-là voulaient faire !
 
   — Et les prisonniers ?
 
   Gaston eut une moue accompagnée d’un geste évasif de la main droite.
 
   — Ils ne savent rien. On les torturera, bien sûr, par précaution… Tout ce qu’on a pu apprendre, c’est que le chargement venait de Belgique par plusieurs itinéraires différents.
 
   Ainsi, l’énigme de la mort de Babin du Fontenay paraissait complètement résolue. L’esprit plus libre, Louis pouvait donc se consacrer à la préparation de la soirée à l’hôtel de Rambouillet. Pourtant, deux ou trois observations qu’il avait faites durant sa courte enquête ne semblaient pas trouver de place dans la solution qui se faisait jour et il ressentait un certain malaise qu’il ne pouvait expliquer.
 
    
 
   Le vendredi soir, vêtu d’un habit de satin formé d’un pourpoint plissé et de bas-de-chausses à canons – l’ensemble lui avait coûté la fortune de cinquante livres ! – et chaussé d’une paire de bottes en cuir de vache presque neuve avec des revers épanouis, Louis vérifia une dernière fois que ses rubans noirs étaient parfaitement noués aux poignets de sa chemise immaculée, puis il mit son manteau, se coiffa de son feutre et descendit son escalier. Nicolas l’attendait dans la rue pour le conduire à l’hôtel de Rambouillet dans le carrosse familial. Il ne pouvait en effet se permettre d’arriver tout crotté, et comme certains, de changer de chaussures sur place !
 
   Le trajet se déroula rapidement, la ville semblait déserte.
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   La cour de l’hôtel de Rambouillet dégorgeait de voitures et de chevaux et il fallut toute l’habileté de Nicolas pour y ranger le carrosse. Une incroyable animation régnait déjà et lorsque Louis fut introduit dans la Chambre Bleue, la surprise le cloua sur place : jamais il n’y avait connu une telle affluence ! Durant un moment, il chercha des yeux la marquise mais elle n’était pas encore présente, sans doute se reposait-elle dans son oratoire comme elle en avait l’habitude avant les grandes réceptions.
 
   Il s’avança finalement, se frayant un difficile passage entre les groupes d’invités.
 
   Plusieurs alcôves et appartements en enfilade avaient été exceptionnellement ouverts et communiquaient ainsi avec la salle d’apparat. De telles réceptions étaient de plus en plus rares à l’hôtel ; la marquise préférait maintenant recevoir l’après-midi ses amis intimes et ne trouvait plus de plaisir à ces fastueuses réunions. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle elles étaient si recherchées ! Ambassadeurs, magistrats, Grands du royaume, hommes de lettres ou de science, chacun cherchait à s’y faire inviter et surtout à s’y montrer ; la présence dans la Chambre Bleue étant un brevet de talent ou de notoriété.
 
   Ce soir, la cohue était à son comble. Dans les alcôves avaient été installés des buffets surmontés d’aiguières et de flacons de vins. Une armée de domestiques circulait pour présenter aux invités des gobelets remplis de clairet de Bezons ou de cru de Beaune ; les vins préférés de la marquise.
 
   Partout on apercevait des amoncellements de plats de viandes tranchées, des fritures, des jambons préparés de diverses façons, des citrons, des oranges et des olives, des beignets, des gâteaux feuilletés, des tourtes, des crèmes et des noix confites. En passant devant ces ripailles, Louis ne pouvait s’empêcher de songer aux pauvres gens de Mercy, au ventre vide.
 
   Des rires, des gloussements et des cris assourdissants attirèrent brusquement son attention : Vincent Voiture, un verre de clairet en main et entouré de jeunes femmes ravissantes, déclamait d’une voix aussi énergique que persifleuse :
 
    
 
   Pour nous saouler, il nous faut des perdreaux,
 
   Force pluviers et force cailleteaux,
 
   Que l’entremets paraisse des plus beaux,
 
   Car il nous faut une chère Angélique,
 
   Pour nous saouler !
 
    
 
   Louis s’approcha. Ces dames appartenaient à l’ancienne bande des petites maîtresses d’Anne-Geneviève de Bourbon, devenue depuis quelques mois duchesse de Longueville. La sœur d’Enghien se trouvait au centre des regards. Fine, diaphane, blonde, la plus plaisante femme de la Cour considérait le poète sans cacher son admiration. Pourtant, Voiture ne s’adressait pas à elle mais à son amie, la gracieuse Isabelle-Angélique de Montmorency, cousine éloignée des Condé qui deviendrait bientôt duchesse de Châtillon.
 
   Louis salua les deux femmes, s’attardant un instant sur Isabelle-Angélique en se remémorant, comme à chaque rencontre avec elle, la mort ignominieuse de son père, le comte de Bouteville, qui à vingt-sept ans avait choisi de braver Richelieu. François de Montmorency et deux de ses amis avaient provoqué en duel dans les jardins de la place Royale, devant tout Paris assemblé aux fenêtres, Bussi d’Amboise et deux de ses proches pour montrer combien il se moquait des édits du Cardinal. Arrêté par les gardes du Grand Satrape, Bouteville avait été exécuté en place de Grève.
 
   La fille de François de Montmorency était venue ce soir-là pour présenter à Madame de Rambouillet son jeune frère[bookmark: _ftnref32][32] de seize ans qui entrait ainsi dans le monde. Non loin d’elle se tenait Marthe du Vigeant, que le duc d’Enghien avait tant aimé, et Julie d’Angennes, la fille de la marquise. À l’écart, Louis remarqua Marguerite de Rohan, la fille du défunt duc Henri, le capitaine des protestants à La Rochelle et à Alès. Une jeune femme réputée autant pour sa richesse que pour sa vertu.
 
   Toutes ces beautés portaient corsages à crevés doublés de satin ou de damas avec pourfilures et broderies d’argent. Leurs robes à retroussis étaient décorées de glands d’or avec profusion de dentelles. Outrageusement maquillées et lèvres vermillonnées, toutes affichaient un visage couvert de crème avec le tour des yeux allongés d’un épais trait noir.
 
   Après avoir échangé quelques mots de politesse avec Julie d’Angennes, Louis abandonna l’essaim des jeunes femmes pour s’avancer dans la Chambre Bleue.
 
   Il salua bas M. de Rambouillet et le marquis de Montausier, toujours ensemble, et entourés de savants vêtus de noir. Derrière eux, un groupe d’écrivains papillonnait autour de Chapelain. Vêtu de guenilles, le fils de notaire fit semblant, comme à son habitude, de ne pas le reconnaître. Louis lui rappelait trop son état de tabellion.
 
   Chapelain conversait avec l’élégant abbé de la Rivière, le conseiller occulte de Monsieur, le frère du roi. Ils s’interrompirent tandis que Louis passait près d’eux. Sans doute échangeaient-ils des confidences sur quelque intrigue devant rester secrète.
 
   Soudain, un groupe bruyant et sans-gêne bouscula l’assistance : la troupe des petits maîtres, avec à sa tête Louis de Bourbon, fils aîné du prince de Condé, arrivait, venant d’une autre pièce.
 
   Louis s’écarta promptement, baissant les yeux pour éviter que son regard ne s’attarde sur le hideux visage du prince, assemblage étonnant d’un nez de rapace, d’une mâchoire décharnée et d’un menton fuyant.
 
   À l’instant où le duc passait près de lui, il le salua cependant d’une profonde révérence qu’Enghien, qui se plaisait à fâcher les gens, ignora.
 
   Dédaigneux et maussade, le duc écoutait vaguement ce que lui murmurait Gaspard de Coligny, marquis d’Andelot, un des fils du maréchal de Châtillon. De quoi conversaient-ils ? Mystère ! Peut-être préparaient-ils déjà l’enlèvement d’Angélique de Montmorency qu’ils devaient entreprendre quelques mois plus tard et qui entraînerait le mariage des amants. Mais peut-être parlaient-ils aussi d’autre chose… La rumeur murmurait qu’Andelot était le mignon du duc !
 
   Enghien paraissait cependant indifférent au discours de son ami tant son maigre visage restait impénétrable. Louis devina qu’il restait mortifié du mariage honteux qu’il avait dû accepter, sur ordre de Richelieu, avec la chétive nièce du cardinal, Claire-Clémence de Brézé, qu’il considérait comme une sotte alors même qu’il aimait Marthe du Vigeant, l’amie de sa sœur.
 
   Claire-Clémence sortait d’une noblesse de robe quand lui, Enghien, était petit-fils de Saint-Louis. Une telle mésalliance restait une flétrissure pour cet orgueilleux qui avait l’éducation d’un prince et visait le trône de France. Ne disait-on pas qu’il lisait en latin les commentaires de César ? Qu’il maîtrisait sans peine n’importe quel traité de mathématiques ou de philosophie ? Qu’il correspondait avec les savants de toute l’Europe ?
 
   Mais Louis savait aussi par Julie de Vivonne que, si le jeune duc pouvait être charmeur et enjoué, il était le plus souvent cassant et cruel. D’un caractère complexe et torturé, bouillant de devenir un nouveau César, Enghien était d’autant plus dangereux que, libertin, il affirmait ne croire ni en Dieu ni en Diable, se considérant au-dessus de la morale humaine. Pour toutes ses raisons, bien des gens le détestaient à la Cour.
 
   Ses amis suivaient le jeune prince, cherchant à l’amuser. Les plus proches étaient Charles-Amédée de Savoie, duc de Nemours, et le marquis de Pisany, le fils contrefait de madame de Rambouillet. Tous deux s’arrêtèrent pourtant quelques instants pour saluer Louis avec amitié.
 
   Maurice de Coligny, le frère de Gaspard, les rejoignit. Le gentilhomme aurait bien aimé connaître les raisons de l’anoblissement de ce tabellion, qui plus est dans l’ordre de Saint-Michel. Mais Louis et Pisany n’échangèrent devant lui que des banalités.
 
   Henri Chabot bouscula alors tout le monde pour se rapprocher du duc. Le seigneur de Sainte-Aulaye, cadet de famille sans fortune, s’efforçait depuis quelques mois de s’attacher à Enghien.
 
   — Mes amis, cria-t-il à la cantonade, pour dérider notre prince, je vous propose de danser ensemble une Chabotte avec ces dames !
 
   Chabot était en effet l’inventeur de cette danse – son seul titre de gloire – avec laquelle il espérait séduire Marguerite de Rohan et obtenir un titre de duc et pair de France [bookmark: _ftnref33][33] !
 
   Pourtant Enghien l’ignora avec son habituelle et offensante expression d’ennui. Il abandonna même Andelot pour s’éloigner avec Amaury de Goyon, marquis de La Moussaie, son aide de camp dont les rumeurs disaient qu’il était – lui aussi – son amant.
 
   Mais on rapportait tant de médisances sur le duc ! Ne murmurait-on pas qu’il couchait même avec sa sœur ?
 
   La bande des petits maîtres s’éloigna finalement et Louis soupira de soulagement. Avec ses pauvres vêtements, il s’était senti ridicule devant leurs pourpoints brodés d’or, leurs bas multicolores couverts de broderies, leurs chemises de soie nouées par des galans en fils d’argent et leurs lazzarines[bookmark: _ftnref34][34] aux revers en dentelles.
 
   Suivant des yeux la bande des gentilshommes, il aperçut Pisany qui, se retournant, lui fit signe qu’il le rejoindrait plus tard. Louis en fut ému. Il savait combien le fils de la marquise le glorifiait auprès des amis du duc, dévoilant à chacun que Fronsac avait non seulement défié Richelieu, mais plus extraordinaire encore, il l’avait vaincu.
 
   Louis reprit sa flânerie dans la Chambre Bleue. Dans une alcôve où quatre musiciens interprétaient, au luth et à la viole, une musique d’Antoine Boesset, surintendant des deux musiques du roi, il remarqua, à l’écart, le prince de Marcillac[bookmark: _ftnref35][35]. Louis le savait amoureux insatisfait de la sœur d’Enghien.
 
   Marcillac ne faisait pas partie des intimes du jeune duc. Sa fidélité, il l’avait offerte à la reine. Homme d’une grande loyauté, il avait malgré tout la réputation de manquer de d’assurance. Ses hésitations, sauf au combat, étaient célèbres. Le cardinal de Retz devait écrire de lui plus tard : Monsieur de la Rochefoucauld a toujours eu une irrésolution habituelle, il n’a jamais été guerrier, quoiqu’il fût très bon soldat ; il n’a jamais été bon courtisan quoiqu’il ait eu toujours bonne intention de l’être ; il n’a jamais été bon homme de parti, quoique toute sa vie il y eût été engagé.
 
   Ignorant qui était Louis, Marcillac l’ignora. Pourtant ils partageaient un point commun, puisque le prince avait épousé une Vivonne, riche parente éloignée de Julie.
 
   Justement celle-ci venait d’apercevoir son amant et se précipitait vers lui. Elle arborait une nouvelle robe dont le manteau de satin c’est-à-dire la jupe de dessus, était relevé sur les bords et noué par des rubans brodés d’or. Le haut de sa toilette mettait en valeur des manches courtes bouillonnées et un profond décolleté en bateau orné d’un large ruban qui surprit Louis.
 
   — La robe est à ma cousine ! s’excusa-t-elle avec un peu d’effronterie.
 
   Julie d’Angennes, la cousine, dépensait sans compter pour s’habiller, mais se lassait vite de ses parures qu’elle ne portait souvent qu’une fois avant de les donner.
 
   Les deux amoureux se dirigeaient vers un cabinet écarté quand Pisany les rejoignit. Il les prit chacun par la main.
 
   — Ma cousine, et toi, Louis, ne restez pas seuls, venez donc avec moi écouter ce que nous raconte Nemours.
 
   Ils le suivirent et se rapprochèrent donc de la bande des petits maîtres. Nemours parlait avec un grand sérieux.
 
   — Mes amis, vous connaissez tous l’impudence de Vincent Voiture…
 
   Chacun acquiesça d’un air entendu ou narquois.
 
   — Il s’est donc mis en tête, lorsque la colique lui prend, de se rendre chez un bourgeois de la rue Saint-Honoré, qu’il favorise ainsi de ses visites. Il demande au valet qu’on lui ouvre et se fait obéir ! Le bourgeois l’a ainsi découvert fréquemment sur son siège fécal. N’arrivant pas à interdire l’entrée de notre ami, il a fait poser une serrure à sa pièce d’aisance.
 
   Quelques rires fusèrent mais ce n’était pas terminé car Nemours poursuivit, imperturbable.
 
   — Découvrant cette fermeture, Voiture a déféqué devant sa porte, sur ses tapis de soie !
 
   Cette fois tout le monde s’esclaffa. Seul Enghien, les bras croisés sur la poitrine, gardait un air sérieux teinté de perplexité. Lorsque les rires eurent cessé, il intervint pourtant, d’un ton dissimulant à peine son hilarité :
 
   — En vérité, si Voiture était de notre condition, il n’y aurait pas moyen de le souffrir !
 
   Ainsi Nemours avait réussi à dérider le duc et ses amis le félicitèrent avec de grandes bourrades sur les épaules.
 
   Or, Voiture n’était pas très loin. Assis près du feu – pardon, du siège de Vulcain, comme on disait dans les salons –, le poète avait quitté ses admiratrices et, avec une incroyable effronterie, avait ôté bas et galoches pour chauffer ses chers souffrants (ses pieds !) dans l’âtre. Béatement, il avait écouté ce que Nemours disait de lui et en paraissait ravi.
 
   Louis s’approcha de lui, retenant difficilement son fou rire.
 
   — Tu as beaucoup de succès, mon ami, railla-t-il. Et pas seulement avec tes paroles.
 
   Le poète l’examina d’un air grave. De petite taille, coquet et élégant, Voiture passait des heures à sa toilette.
 
   — Ne les écoute pas, Louis, répondit-il pince-sans-rire, avec un soupçon de tristesse simulée, ils sont seulement envieux. Avec la mort du Cardinal, je suis maintenant un homme libre, n’ayant plus à me rendre à son Académie[bookmark: _ftnref36][36]. Je peux enfin écrire comme je le veux. Je comprends fort bien qu’ils enragent tous, ne possédant ni mon talent ni ma beauté…
 
   Le poète s’interrompit brusquement en voyant le marquis de Montausier s’approcher. Les deux hommes se détestaient, partageant tous deux un amour sans borne envers Julie d’Angennes, la princesse Julie comme la nommait Voiture.
 
   Pour éviter un incident, Louis fit un signe affectueux au poète et s’avança vers Montausier en le détournant de la cheminée. Julie l’accompagna.
 
   — Chevalier, expliqua le marquis en lui prenant affectueusement le bras, satisfait que Louis abandonne Voiture, un nouveau théâtre est sur le point d’ouvrir ses portes dans notre ville. Mademoiselle d’Angennes m’a proposé de nous y emmener. Seriez-vous des nôtres ?
 
   — Avec joie… Mais quand ?
 
   — Pourquoi pas en janvier ? Je serai encore à Paris à ce moment-là, car plus tard je dois rejoindre mon gouvernement d’Alsace. Vous le savez, les Espagnols sont aux frontières et on s’attend à une reprise de la guerre au printemps…
 
   Ils parlèrent alors tous trois de théâtre, puis de mathématiques, le sujet commun préféré de Louis et du marquis.
 
   Bien que très jeune, Montausier faisait partie de l’élite scientifique du royaume. Quant à Julie et Louis, sans être aussi savants que lui, ils avaient tous deux fait de solides études et ils pouvaient comprendre, voire participer, à bon nombre de ces controverses savantes débattues dans les salons.
 
   Ils furent soudain interrompus dans leur discussion par des murmures et des interjections. Se tournant dans la direction du bruit, ils virent un attroupement autour d’un homme élégant au fort accent italien.
 
   — Qui est-ce ? demanda à voix basse Louis à Montausier.
 
   — M. Giustiniani, l’ambassadeur du sénat de Venise. Il est toujours très bien informé sur ce qui se passe à la Cour. Allons l’entendre, nous aussi… Ce sera certainement intéressant.
 
   Le Vénitien, satisfait d’occuper l’attention, parlait en faisant de grands gestes avec les bras :
 
   —… Le cardinal Mazarin s’élève et s’envole, il a toutes les faveurs du roi.
 
   Enghien s’était rapproché. Louis fut frappé par son visage qui exprimait un mélange de colère et d’amertume. Il lui revint alors en mémoire une anecdote que lui avait rapportée son parrain, M. Boutier : quelques mois plus tôt, un conflit de préséance avait éclaté entre Mazarin et le fils du prince de Condé. Richelieu avait tranché contre le prince : un cardinal devait toujours passer devant un prince de sang ! L’humiliante décision avait mis Enghien en fureur.
 
   Giustiniani poursuivait :
 
   — Sa Majesté jouit d’une entière et excellente santé. Son esprit est désormais tranquille, il s’est installé à Saint-Germain où il travaille et reçoit ses ministres. Je peux vous confier un secret : le roi dort comme un enfant toutes les nuits ! C’est un nouveau règne qui s’annonce !
 
   Des chuchotements surpris se firent entendre. Tuberculeux, atrabilaire, cruel, sournois, avare, jaloux et méfiant, les défauts du roi auraient rempli des livres. Louis XIII avait toujours été sous la dépendance de favoris ou de favorites quand il n’était pas l’esclave du Cardinal. Incapable de s’exprimer avec grandeur – ce n’était pas pour rien qu’on l’avait surnommé Louis le Bègue ! – il n’était respecté que pour son sens de l’honneur et de la justice.
 
   — Et quelle place pour l’Italien ? lança une voix narquoise.
 
   — Votre roi a récemment invité monseigneur Mazarin à dîner avec lui, extrême honneur ! Il a toute sa confiance et son estime…
 
   Cette fois les murmures furent plutôt réprobateurs, jusqu’à ce que le prince de Marcillac intervienne :
 
   — Et ceux qui ont subi les injustes foudres du Grand Satrape ? Que deviennent-ils dans ce beau tableau, puisque vous semblez être si bien informé ?
 
   — Je vais vous confier un autre secret…, fit Giustiniani, ravi, faisant un signe, de l’index, pour que le prince s’approche de lui.
 
   Quelques-uns gloussèrent d’impatience dans l’attente de la révélation.
 
   — Depuis trois jours déjà, M. Mazarin insiste auprès du roi pour le retour en grâce de monsieur de Tréville…
 
   Le Vénitien ajouta plus bas, en roulant les yeux, comme s’il parlait dans une alcôve à quelque conspirateur de la Sérénissime :
 
   —… Et ce matin, Mme de Vendôme et son fils François de Beaufort sont revenus à Paris ! Le roi l’a appris avec calme et leur a seulement demandé de retourner à Vendôme. Leur faisant savoir qu’il est trop tôt pour qu’ils reviennent à la Cour.
 
   » Cependant, Sa Majesté a interdit le retour de son demi-frère[bookmark: _ftnref37][37] en France, et il n’a pas cru aux regrets du duc de Guise[bookmark: _ftnref38][38], pourtant écrits dans les termes les plus touchants du monde… Le porteur de la lettre du duc a été jeté à la Bastille !
 
   Les murmures et les exclamations de surprise de l’assistance furent considérables. M. de Tréville, capitaine des mousquetaires compromis dans le complot de Cinq-Mars, avait proposé au roi d’assassiner Richelieu quelques mois avant la mort du ministre. On disait que Louis XIII ne s’y était opposé que pour des raisons religieuses : Il est prêtre. Je serai excommunié…, avait-il objecté.
 
   Seulement Richelieu avait eu connaissance du projet raté et fait renvoyer Tréville et ses complices de la Cour. Depuis, chacun savait que le roi regrettait son fidèle capitaine. Le retour prochain de Tréville était donc fort plausible. Mais en ce qui concernait les Vendôme, cette descendance bâtarde de Gabrielle d’Estrée et d’Henri IV, c’était une autre affaire !
 
   En effet, les relations entre les bâtards et Louis XIII avaient toujours été détestables. Enfants, César et Alexandre, les fils de Gabrielle, à qui le Vert Galant avait promis le mariage, haïssaient le jeune Louis, leur cadet. Le futur roi leur rendait cette inimitié en traitant leur mère de putain.
 
   Les Vendôme, qui se considéraient comme héritiers légitimes, avaient comploté toute leur vie et Alexandre – Grand Prieur du Temple – avait fini ses jours en prison en 1629, après la conspiration de Chalais. César, plus chanceux, avait cependant été compromis en 1641 et fui en Angleterre. Personne ne l’avait regretté. Ni aimé ni respecté, c’était un vilain homme, honteux dans ses goûts, lâche dans sa conduite, disait-on de lui. En vérité, il n’était redouté que pour sa violence, sa méchanceté et sa fourberie.
 
   Heureusement son fils aîné, François, duc de Beaufort, ne lui ressemblait pas. Beau, courageux, adroit au métier des armes – n’était-il pas le meilleur tireur au pistolet de France ? –, il voulait ressembler son grand-père Henri IV. Mais à la Cour, il restait la risée de tous. Élevé à la diable, sans précepteur ni professeur, Beaufort ne savait s’exprimer que dans un jargon grossier qui plaisait malgré tout au peuple. On disait d’ailleurs que ni lui ni son frère ne savaient lire.
 
   Brave de sa personne, le petit-fils de Gabrielle d’Estrée se croyait un preux quand il n’était que fanfaron. Persuadé de posséder les talents de capitaine de son grand-père après sa victoire à Arras, en 1640, il aimait à répéter avec gourmandise que le duc d’Enghien n’y avait joué qu’un rôle secondaire. Malgré cela, il était craint et si son retour à la Cour se vérifiait, il pouvait obtenir la première place près du roi. Et donc se rapprocher du trône.
 
   C’est ce à quoi tout le monde pensait en écoutant Giustiniani.
 
   Enghien, le visage fermé et livide, tourna les talons, suivi par sa sœur.
 
   Le manège du prince n’avait pas échappé à Fronsac. Louis aussi pouvait avoir des raisons de s’inquiéter du retour des Vendôme. Mazarin lui avait promis de le protéger de la vengeance du duc[bookmark: _ftnref39][39], mais en serait-il capable ? Il resta donc à écouter l’ambassadeur.
 
   —…Mais si monseigneur Mazarin s’élève, M. Du Noyers aussi. Le roi, de plus en plus dévot, refuse de prendre quelque décision que ce soit sans son accord. De facto, M. Du Noyers est le premier des ministres. De surcroît le confesseur de Sa Majesté, le père Vincent, directeur de conscience de la reine lui apporte son soutien.
 
   Le Vénitien eut un sourire malicieux.
 
   — J’ai tout de même l’impression que cela fâche monsieur Chavigny… Mais nullement monseigneur Mazarin qui semble beaucoup apprécier monsieur du Noyers. Y comprenez-vous quelque chose ?
 
   — Et Monsieur ? questionna une voix inquiète.
 
   Louis se tourna vers celui qui venait d’apostropher l’ambassadeur : c’était l’abbé de la Rivière, le conseiller du frère du roi.
 
   Giustiniani fit une grimace, hésitant à désobliger le puissant abbé.
 
   — Le roi en veut terriblement à son frère…
 
   Julie, qui avait quitté Louis depuis un moment, revint le chercher et il ne put entendre la suite.
 
   — La marquise désire nous voir, lui murmura-t-elle à l’oreille, je crois qu’elle veut te présenter à quelques amis.
 
   Louis la suivit.
 
    
 
    
 
   Ils passèrent de la Chambre Bleue dans un petit salon à l’écart où la marquise de Rambouillet, entourée de quelques intimes, l’attendait sur un fauteuil, les jambes et les pieds couverts par une épaisse fourrure d’ours pour se protéger du froid car la petite pièce n’était pas chauffée, la marquise ne supportant pas les feux.
 
   Près d’elle, Louis reconnut Madame la Princesse, la mère d’Enghien, toujours aussi belle que lorsque Henri IV était tombé amoureux d’elle, trente-trois ans auparavant.
 
   Louis connaissait bien son histoire, sa mère la lui ayant souvent racontée. À seize ans, Charlotte-Marguerite de Montmorency avait épousé le prince de Condé mais ce n’était qu’un mariage de convenance, le Vert Galant, fou amoureux de Charlotte-Marguerite, voulait la garder dans son lit. Seulement le mari avait refusé de laisser sa femme au roi. Le couple s’était enfui aux Pays-Bas et n’était rentré en France qu’après le crime de Ravaillac.
 
   Dix ans plus tard, le frère de Charlotte-Marguerite, Henri de Montmorency, duc et pair de France, premier baron de la chrétienté, filleul d’Henri IV et ami intime du roi, s’était révolté contre Richelieu au sujet d’un édit qu’il refusait d’appliquer dans son État du Languedoc dont il était gouverneur. Croyant avoir le soutien de Gaston d’Orléans, il avait pris les armes mais avait été vaincu. Promptement jugé, il avait été exécuté ignominieusement à Toulouse. Son procès, ordonné par le Grand Satrape, avait été instruit par Châteauneuf, Garde des sceaux de l’époque[bookmark: _ftnref40][40].
 
   Pour l’anecdote, ce même Châteauneuf avait été à son tour mêlé à un complot et, depuis neuf ans, il croupissait en prison, ce qui était une petite satisfaction pour l’épouse du prince de Condé.
 
   Entre la marquise de Rambouillet et Madame la Princesse se tenait, assise et réservée, une belle jeune fille d’environ seize ans. Blonde aux yeux bleus, elle se donnait une expression pudique mais son profond décolleté à basques révélait une opulente gorge qui attirait les regards. En face, un homme à l’expression sarcastique plaisantait avec les trois femmes.
 
   La marquise intervint sitôt qu’elle vit entrer Louis.
 
   — Mes amis, voici le chevalier Louis Fronsac dont je vous ai beaucoup parlé ! Il est, pour moi, le meilleur homme de Paris.
 
   Fronsac rougit à ses paroles flatteuses.
 
   — Louis, vous connaissez Madame la Princesse, mais sûrement pas Marie de Rabutin-Chantal qui habite la place Royale. Marie a été l’élève de MM. Ménage et Chapelain qui lui ont appris le latin, l’italien, l’espagnol, la grammaire, la littérature et tant d’autres choses que j’ignore ! C’est un esprit brillant et une beauté qui éclaireront ce siècle, croyez-moi !
 
   La jeune fille rougissait à son tour alors que la marquise poursuivait d’un ton badin :
 
   — Quant à monsieur Gédéon Tallemant (elle désigna l’homme en face d’elle). Je ne vous le recommande pas, car il a deux gros défauts qu’il tente de cacher : il est huguenot et banquier.
 
   M. Tallemant prit un air offusqué qui fit pouffer Marie de Rabutin-Chantal.
 
   — Surtout, Louis, méfiez-vous de lui, car il note tout ce qu’il apprend sur de grands cahiers afin de devenir la mémoire de ce règne. Inversement, si vous avez besoin d’informations, ou simplement d’argent, vous aurez l’occasion de l’apprécier !
 
   Louis resta un moment à badiner avec la petite assemblée. Il découvrit que Tallemant et lui avaient plusieurs relations communes. Vincent Voiture, par exemple – c’était d’ailleurs le poète qui les avait introduits tous deux à l’hôtel de Rambouillet – mais surtout Paul de Gondi, abbé de Retz et neveu de l’archevêque de Paris. Louis avait fait ses études au collège de Clermont avec Retz, et Tallemant s’était rendu à Rome avec l’abbé quelques années auparavant. Ils échangèrent donc anecdotes et souvenirs sur le jeune prélat dont ils connaissaient tous deux l’inextinguible ambition.
 
   Marie de Rabutin-Chantal les écoutait, intervenant souvent avec finesse et drôlerie, découvrant des dents de nacre lorsqu’elle riait aux éclats. Louis apprit qu’elle connaissait aussi Paul de Gondi.
 
   Mais d’autres invités s’approchèrent qui voulaient parler à la marquise de Rambouillet et il dut se retirer avec regret.
 
   Julie avait remarqué la forte impression faite sur son amant par la splendide Marie. En s’éloignant, elle lui déclara avec ironie :
 
   — Elle est exceptionnelle, n’est-ce pas, mon ami ? Mais hélas, tu ne pourras pas l’épouser car elle va se marier avec le marquis de Sévigné que tu peux apercevoir là-bas en compagnie de Pisany.
 
   Louis sourit en lui prenant la main. Il aimait ces petites piques perfides dévoilant sa jalousie de sa maîtresse.
 
    
 
   La soirée se poursuivit par un bal. La marquise avait fait venir une bande de violons et de hautbois comme c’était la mode et ceux qui ne dansaient pas chantaient, chacun à son tour, accompagné par la musique. Beaucoup braillaient ou miaulaient des chansons de leur cru, entraînaient fous rires et quolibets. D’autres jouaient à des jeux plus raffinés alors en vogue : anagrammes, rondeaux ou énigmes en vers.
 
   Seul Pisany semblait insatisfait, tournant dans la chambre bleue comme un lion en cage. Croisant Louis en grondant, celui-ci s’enquit sur les raisons de son humeur.
 
   — Ma mère a interdit les tables de jeu, sous prétexte que Voiture et moi-même perdons trop ! Je crois que nous allons nous rendre ensemble dans un tripot, ragea-t-il.
 
   Louis et Julie rejoignirent alors un groupe d’amis de Montausier qui discutait avec passion de la découverte de maître Harvey, célèbre médecin anglais, au sujet de la circulation du sang. L’assemblée se partageait entre circulateurs et anti-circulateurs et Louis observa que les opposants aux idées de Harvey faisaient preuve de la même violence que ceux qui s’étaient opposés à Copernic et à Galilée.
 
   Ils parlèrent aussi d’un magistrat toulousain, mathématicien à ses heures, dont Louis ignorait l’existence : Louis de Fermat. Un homme sur le point de faire d’incroyables découvertes sur les nombres[bookmark: _ftnref41][41].
 
    
 
   Deux jours étaient passés. Ce matin-là, il faisait à peine jour quand Gaufredi pénétra dans la chambre de son maître pour le réveiller :
 
   — Monsieur, on vient d’arrêter le Tasteur dans notre rue, cette nuit ! lui annonça-t-il sans ménagement.
 
   Une heure plus tard, Louis arrivait au Châtelet. Gaston l’y attendait, terriblement excité.
 
   — Le monstre s’est enfin attaqué à mes agents ! Heureusement, ceux-ci portaient des chemises de maille d’acier et n’ont pas été blessés… Tout s’est effectivement passé rue des Blancs-Manteaux. Ce criminel habite sans doute le quartier, mais il a refusé de dire où. Tout ce que ce fol a révélé est qu’il ne se trouve à Paris que depuis quelques mois. Il arrive du Midi. J’en saurai plus après qu’il ait reçu la question. Quoi qu’il en soit, son affaire ne semble pas liée à l’assassinat de ce pauvre Babin du Fontenay. Je reste persuadé que Fontrailles était l’organisateur de ce trafic d’armes et de fausse monnaie et que, d’ici peu, le dossier du meurtre de Babin pourra être clos.
 
   Il ne put en dire plus et Louis le quitta, un peu déçu.
 
   Ce n’est que plusieurs semaines plus tard qu’il eut d’étonnantes nouvelles du Tasteur.
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   Contrairement à ce que pensait Giustiniani, la rancœur du roi envers son frère ne dura pas.
 
   En vérité, elle ne pouvait durer car Mazarin jugeait impossible d’éloigner durablement Gaston d’Orléans des affaires de la France. De plus le Sicilien avait toujours été en bons termes avec Monsieur, et son tempérament de diplomate l’incitait à demander au roi le pardon pour ce frère trop influençable et trop imprudent. Et surtout, il y avait la reine. Ses relations avec son beau-frère avaient toujours été excellentes. Habituelle complice de Gaston dans les conjurations qui avaient émaillé le règne, Anne d’Autriche était l’une des rares personnes que le duc d’Orléans n’avait jamais trahies. Peut-être l’aimait-il à sa façon, et elle lui en savait gré.
 
   Cette réconciliation exauçait secrètement les désirs de Louis XIII qui voulait oublier les crimes – et les châtiments – que lui avait fait commettre le terrible Cardinal. Il avait d’ailleurs décidé de ne pas se rendre au service funèbre de Richelieu.
 
   Le 13 janvier, Gaston d’Orléans fut donc autorisé à se rendre à la Cour et à réintégrer son palais du Luxembourg. Il pouvait renouer ainsi avec son occupation favorite : se promener dans les allées du parc en sifflotant, des lunettes bleues lui couvrant les yeux.
 
   Seulement, si le plus coupable des ennemis du roi était gracié, il devenait difficile de justifier les autres emprisonnements ordonnés par le Grand Satrape.
 
   Le samedi 24 janvier, Louis lisait le numéro du jour de la gazette de Théophraste Renaudot que Nicolas venait d’aller acheter à un vendeur ambulant quand il tomba sur ces lignes :
 
   …Le dix-neuvième de ce mois, les maréchaux de Vitry et de Bassompierre sortirent de la Bastille par ordre du roi qui fut porté par le marquis de Gesvres…[bookmark: _ftnref42][42]
 
   Sur-le-champ, il prit manteau et chapeau pour se rendre place Royale où, d’après la gazette, logeait l’ancien maréchal qui s’apprêtait à partir pour la Normandie.
 
    
 
   Le père de François de Bassompierre, gentilhomme d’origine lorraine, avait été un proche du duc de Guise et du duc de Mayenne. Après la conversion d’Henri IV, les Bassompierre étaient devenus des fidèles du roi. François, colonel général des Suisses puis maréchal de France, avait gagné la confiance du Béarnais, et de son fils Louis XIII qui lui avait confié diverses ambassades. Mais après avoir épousé la fille du duc de Guise, Richelieu avait décidé de l’écarter de la Cour en l’accusant d’un complot imaginaire.
 
   L’ayant injustement emprisonné à la Bastille, Richelieu avait prévu de le libérer au bout de quelques mois mais le maréchal avait refusé, exigeant une lettre de justification ! Maintenant que son ennemi était mort, l’orgueilleux lorrain acceptait enfin sa grâce puisque le roi acceptait de lui rendre ses charges. On parlait même de le nommer gouverneur du dauphin.
 
   En sortant de la Bastille, Bassompierre, certes affaibli par douze années de prison, parut à chacun toujours plein d’énergie. Comme le poireau, avait-il déclaré fièrement, ma tête est blanche mais ma queue est verte !
 
    
 
   Se présentant comme notaire, Louis put être reçu sans faire antichambre. Bassompierre, appauvri par son emprisonnement, espérait que ce visiteur allait lui apporter quelque rente ou revenu oubliés. Il se trouvait avec son cordonnier qui lui faisait essayer de petits souliers à boucle. Si le régime de la prison avait transformé le pimpant ami d’Henri IV, jadis toujours entouré d’un lot de jolies femmes, en un vieillard grassouillet, ridé et à la chevelure de neige, le poids des ans n’avait en rien modifié ses habitudes d’élégance.
 
   Le maréchal, appuyé à un angle de sa table de travail et vêtu d’un habit de soie bleu, laissa tomber un regard vif et interrogateur sur Louis Fronsac tandis que, d’un geste, il congédiait son cordonnier et le laquais accompagnant le visiteur.
 
   — Attendez-moi un instant, je n’en ai pas pour longtemps, fit-il à l’artisan. Monsieur Fronsac, poursuivit-il, je connais la réputation de votre étude mais je ne crois pas vous avoir rencontré… J’avoue être intrigué par votre visite.
 
   — C’est au sujet de votre bibliothèque, monseigneur, dit Louis en s’inclinant.
 
   — Je l’ai vendue, monsieur.
 
   — À monseigneur le duc de Vendôme, je ne l’ignore pas, monseigneur. Et je crois savoir qu’il ne vous l’a jamais totalement payée…
 
   Un sourire d’incompréhension sur le visage, Bassompierre se raidit imperceptiblement. Le gentilhomme détestait ces indiscrètes questions d’argent.
 
   — Ce n’est que partiellement exact, répliqua-t-il pourtant après une hésitation, jugeant qu’il pouvait se confier à un notaire. Je lui ai réclamé plusieurs fois cette somme et, sans doute ayant appris ma libération prochaine et mon retour en grâce, son fils a jugé diplomate et prudent de me faire parvenir un bon de vingt-cinq mille livres. Vendôme m’en avait déjà fait tenir cinquante mille. L’affaire est donc close…
 
   — Pas tout à fait, répliqua Louis en s’inclinant à nouveau.
 
   Le vieux maréchal fronça le front. Surpris par l’audace de son visiteur.
 
   Que lui voulait ce robin ? songea-t-il avec agacement. Un procès ?
 
   — Pas tout à fait, reprit Louis d’une façon courtoise mais solennelle. Un libraire, monsieur Belleville, servait d’intermédiaire à cette vente. Vous deviez lui remettre dix mille livres. Or, je puis vous le confier : Vendôme l’a fait assassiner, d’ailleurs dans des circonstances ignobles, car M. Belleville menaçait de faire annuler la vente. Il laisse une fille ruinée et orpheline. L’étude de mon père s’occupe de ses intérêts.
 
   Bassompierre ne cilla pas en écoutant ce discours. Pourtant, quand Louis eut terminé, il se dirigea lentement vers la fenêtre. Là, il resta un instant silencieux à tapoter nerveusement l’embrasure.
 
   Finalement le vieux maréchal rompit cette pénible pause en murmurant :
 
   — Ventre-saint-gris ! Voilà une complication inattendue ! Je connaissais effectivement Belleville et sa trop sérieuse fille. J’ignorais cette mort et j’avoue que j’attendais un courrier de ce libraire pour le payer. Je ne me doutais pas que j’aurais à le faire si vite…
 
   Il s’interrompit de nouveau, regardant l’animation de la place Royale en tournant le dos au chevalier de Mercy.
 
   Au bout d’une longue minute, il revint vers son visiteur, le visage chaleureux.
 
   — Il s’agit d’une affaire d’honneur, et les Bassompierre n’ont jamais failli à leur parole. Puis-je vous remettre la somme due et vous demander de régler cette affaire… sans scandale ?
 
   — J’allais vous en prier, monseigneur.
 
   Bassompierre se rapprocha d’une console et tira un profond tiroir. Il en sortit un lourd coffret de bois et compta en silence cinq fois dix piles de dix louis d’or. Ensuite, il désigna à Louis une écritoire.
 
   — Voici la somme. Sur cette table, vous trouverez encre, papier et plume. Faites-moi un reçu, je vous prie.
 
   Louis s’installa. Pendant qu’il écrivait, Bassompierre expliqua, donnant l’impression de s’excuser :
 
   — Je conservais cet argent pour jouer ce soir avec quelques amis. Tant pis ! Les dettes d’honneur passent avant les dettes de jeu…
 
   Louis signa le document, puis sortit son cachet. Bassompierre lui tendit un bâton de cire et un briquet.
 
   Ayant scellé le reçu, l’ancien notaire abandonna le papier sur la table. Après quoi, il prit l’argent qu’il serra dans un sac de cuir, apporté pour l’occasion. Il le glissa dans une poche de son manteau, la soutenant d’une main car le poids déformait le vêtement.
 
   Diable ! C’est que dix mille livres représentaient cinq cents pièces d’or de sept grammes[bookmark: _ftnref43][43], soit près de quatre kilogrammes.
 
   — Monsieur le maréchal, déclara Louis en prenant congé, je n’en espérais pas moins de vous. Il reste cependant une autre dette de monsieur de Vendôme envers dame Margot Belleville, mais celle-ci est une dette de sang. C’est moi qui m’attacherais à en obtenir quitus.
 
   — Si le duc a assassiné son père, je comprends sa douleur. Mais je doute que justice lui soit rendue par le Parlement, déclara Bassompierre d’un ton suffisant, accompagné d’un ample geste de sa main droite. Même l’étude Fronsac ne pourra jamais rien contre un prince de sang. Si vous le souhaitez et si vous avez des preuves de cette félonie, je puis vous obtenir une audience auprès de Sa Majesté. L’affaire serait alors traitée à l’Hôtel du roi[bookmark: _ftnref44][44].
 
   — Je ne songeais pas à cette justice, monsieur le maréchal. Je ne me suis pas complètement présenté, et je m’en excuse. Je suis aussi chevalier de Saint-Michel et seigneur de Mercy. Croyez-moi, je ferai payer Vendôme. Au nom de mademoiselle Belleville, je vous remercie du fond du cœur pour votre aide.
 
   Balayant le sol de son chapeau, il laissa le vieux maréchal décontenancé.
 
   Que de changements pendant que j’étais en prison ! songea Bassompierre après le départ de son visiteur, les notaires sont chevaliers et se chargent des dettes d’honneur ! Quel étrange monde est né en mon absence !
 
    
 
   Son cheval attendait Louis dans la petite cour du pavillon. Midi sonnait aux cloches des églises environnantes.
 
   Puisque les boutiques du Palais ferment à cette heure, médita-t-il, mieux vaut que je me rende directement à la rue Dauphine pour trouver la fille de Belleville.
 
   La traversée du quartier fut longue à cause des encombrements car beaucoup de gens rentraient chez eux, aussi ce ne fut qu’une heure plus tard qu’il arriva devant la boutique de l’ancien libraire, une petite maison située au fond d’un cul-de-sac en angle avec la rue Dauphine. La porte étant ouverte, Louis attacha son cheval à un anneau et pénétra dans l’échoppe.
 
   Margot venait juste de rentrer du Palais. Habillée d’une ample jupe de velours et d’un justaucorps qu’on appela plus tard à la Christine lorsqu’il fut mis à la mode par la reine de Suède, elle vidait les dernières étagères de la boutique en passant les livres à un jeune homme aussi robuste et large d’épaules qu’un portefaix. Avec ses cheveux blonds, presque blancs, qui se confondaient dans l’épaisse barbe mal taillée lui couvrant le visage, son nez trop gros et ses épaisses mains calleuses et velues, Louis songea immédiatement à un ours.
 
   Quelqu’un de bien mal assorti avec la frêle et anguleuse Margot, se dit-il. Un voisin, peut-être ?
 
   — Bonjour Margot, salua Louis qui ignora l’homme-ours. Je vous avais promis de ne pas vous oublier.
 
   Le compagnon de la jeune femme se tourna vers lui, le regard dur mais interrogateur.
 
   — Monsieur Fronsac ! s’exclama-t-elle, stupéfaite, lâchant les livres qu’elle tenait.
 
   — Puis-je vous parler seul à seule, Margot ?
 
   — Michel Hardoin est mon fiancé, répliqua-t-elle fermement. Je vous ai déjà parlé de lui. Je préfère qu’il reste.
 
   — Entendu…
 
   Louis hésita un instant mais sortit finalement le sac de cuir de sa poche.
 
   — Le maréchal de Bassompierre vient de me remettre ceci. Vous y trouverez dix mille livres en louis d’or qui vous appartenant. Si vous voulez conserver cet argent, je vais vous faire un reçu qui sera enregistré à l’étude. Sinon je peux garder cette somme et vous la placer chez un banquier.
 
   Il tendit le sac que Margot saisit et ouvrit. Perdant toutes couleurs, elle s’affaissa en tremblant sur l’unique tabouret de la pièce et éclata en sanglots.
 
   Louis resta hésitant, ému et ne sachant que faire. Finalement, il s’adressa à Hardoin qui essayait maladroitement de consoler sa fiancée.
 
   — Margot m’a dit que vous étiez charpentier ?
 
   — C’est exact, je suis compagnon.
 
   L’homme se redressa, croisa les bras et le regarda fièrement.
 
   — J’aurais peut-être un travail à vous proposer… Combien gagnez-vous ?
 
   — Vingt à trente sous par jour, ça dépend des chantiers, soit cent à cent cinquante livres par an. Ce n’est pas beaucoup…
 
   Il regarda furtivement Margot qui s’essuyait le visage et ajouta avec embarras :
 
   —… Ce n’est pas avec ça que nous pourrons nous marier. Un pain vaut trois sous aujourd’hui !
 
   Son regard alla au sac de pièces posé sur le banc et il poursuivit plus chaleureusement :
 
   — Mais vous lui amenez une fortune ! Comment vous remercier ?
 
   — Cet argent était dû au père de Margot, ce n’est pas un cadeau. Tandis que moi, je pourrais vous proposer cinq cents livres par an, à vous et à Margot, pour travailler chez moi. Cependant, il vous faudrait quitter Paris.
 
   Margot avait cessé de pleurer et écoutait maintenant avec attention ce que disait Louis.
 
   — C’est possible, opina Hardoin avec un peu d’hésitation et en tripotant sa barbe, mais pour quel genre de travail ?
 
   — Le roi m’a fait chevalier de Saint-Michel, et j’ai reçu une terre, mais la bâtisse de mon fief, un vieux château, est en ruine. Il faut refaire charpente et toiture. J’ai besoin de gens de confiance pour s’occuper de la remise en état des lieux, embaucher des ouvriers et surveiller les travaux. Peut-être aussi pour s’occuper des terres. Cette seigneurie se trouve à Mercy, près de Chantilly.
 
   Les deux jeunes gens se regardèrent en silence, comprenant que dame Fortune passait.
 
   — Quand devons-nous vous répondre ? demanda timidement la jeune fille.
 
   — Quand vous pourrez. Faites porter votre réponse à l’étude de mon père, rue des Quatre-Fils. On saura où me joindre et vous pourrez commencer immédiatement.
 
   — Et pour cet argent…, demanda Margot. Pourriez-vous le garder avec vous ? Pour l’instant…
 
   — Je vous l’ai proposé.
 
   Elle retira pourtant une dizaine de louis du sac. Louis le nota sur le reçu qu’il écrivit et lui fit signer.
 
   — Je garderai cet argent dans notre coffre. Revenez le prendre quand vous voulez ou venez me dire si vous souhaitez qu’on le place dans une banque ou chez un traitant.
 
   Il glissa le sac d’or dans son manteau, les salua et sortit, satisfait d’avoir réglé une dette.
 
    
 
   Le surlendemain de cette journée qui avait apporté à Louis un peu d’espoir quant à remettre en état son domaine, le froid fut encore plus terrible que les jours précédents.
 
   Dès le lundi matin, le vin gela de nouveau dans les maisons et la Seine se retrouva couverte de glaçons. Certains la traversaient même à pied. Mais peu de gens sortaient de chez eux, sauf ceux qui cherchaient du bois pour se chauffer. Les échoppes restaient fermées et la ville paraissait engourdie pour une longue hibernation. Quant à ceux qui n’avaient pas de logis… on ne ramassait même plus leurs corps raidis.
 
   Ce matin-là, Louis se faisait faire la barbe par Nicolas qui avait disposé devant lui pommades, serviettes et tout un nécessaire de peignes et de brosses. C’est alors qu’on frappa à la porte. Le domestique abandonna son maître pour aller ouvrir.
 
   Un officier aux gardes se tenait devant la porte, moustaches en crocs encore plus insolentes que celles de Gaufredi mais ridiculement couverte de givre, position avantageuse de matamore, uniforme coloré et rutilant, sourire carnassier. Une lourde épée à l’espagnole bringuebalait sur son flanc. Des bottes à revers avec des éperons démesurés lui montaient en haut des cuisses.
 
   — Je veux rencontrer monsieur le chevalier, déclara-t-il martialement à Nicolas.
 
   Ce n’était pas une demande, c’était un ordre de le laisser entrer.
 
   Ayant entendu, Fronsac s’approcha, Intrigué, tenant le rasoir de Nicolas à la main.
 
   — Monsieur de Baatz ! s’étonna-t-il en reconnaissant le bravache. Quelle heureuse surprise ! Entrez vite !
 
   C’était en effet l’officier de garde au Louvre à qui il avait remis son pli pour Mazarin. L’homme s’inclina en faisant tintinnabuler ses éperons, comme Gaufredi.
 
   — Je suis en service, monsieur le chevalier. Son Éminence désire vous voir sur-le-champ et je suis chargé de vous accompagner pour vous escorter.
 
   — Diable ! Avec ce froid ? Ai-je au moins le temps de finir de me préparer ? Vous partagerez bien mon déjeuner pendant ce temps ?
 
   De Baatz jeta un regard concupiscent vers la table dressée par Nicolas, puis frotta sa moustache avant de se décider.
 
   — Ma foi, si vous insistez, monsieur. Je ne veux pas vous déranger… Néanmoins, ce serait dommage de gâcher tout ça.
 
   Sans tortignoner plus avant, il se précipita vers la table, s’assit et se mit à engloutir tout ce qui se trouvait à portée de main.
 
   Louis retourna dans sa chambre avec un soupçon d’inquiétude. Avait-il eu raison de proposer à ce garde de partager son repas ?
 
   Sa toilette achevée et revenant dans la pièce principale, Louis sut qu’il avait eu tort. L’officier venait de terminer les viandes avec tout le pain et le regardait d’un air assouvi.
 
   — Monsieur, si vous aviez un peu de vin pour faire passer… ce ne serait pas de refus, déclara-t-il avec un soupir de satisfaction.
 
   Louis se dit que l’aventure lui servirait de leçon. On n’invitait pas impunément un homme des gardes ou des mousquetaires à sa table. Leur réputation de goinfrerie et d’impudence n’était pas usurpée.
 
   Il fit signe à son domestique, resté muet d’étonnement devant la gloutonnerie du soldat.
 
   — Nicolas, ouvre donc une bouteille de Bourgogne pour notre ami. Ensuite, rends-toi à la grande Nonnain pour qu’ils préparent mon cheval. Nous arriverons dans un instant.
 
   Il s’assit à sa table et se fit une tartine avec un fond de confiture que le garde avait négligé.
 
   Après avoir vidé la bouteille, et regardé sournoisement s’il n’en apercevait pas une autre qui traînait, de Baatz dévisagea Louis. En fronçant sa moustache dans sa main droite, il lui déclara :
 
   — Monsieur Fronsac, décidément vous me plaisez. Vous me nourrissez généreusement et de surcroît j’ai entendu parler de vous et de vos ennuis avec feu monseigneur le cardinal. On m’a dit aussi que vous étiez à monseigneur Mazarin et j’ai une dette envers cet Italien qui vient de proposer au roi le rappel de monsieur de Tréville à la Cour. Car Tréville est mon ami. Grâce à lui, j’espère bien, d’ici un ou deux ans, quitter les gardes pour les mousquetaires. Soyez donc aussi mon ami désormais !
 
   Il posa son verre vide pour tendre une main avec laquelle il broya celle de son hôte, qui n’en demandait pas tant.
 
   Louis se doutait des raisons pour lesquelles Mazarin désirait renouer avec Tréville et ses amis compromis pour leur tentative manquée d’assassinat de Richelieu. Ces gentilshommes étant appréciés du roi, ils pouvaient devenir des appuis précieux pour le Sicilien qui n’en comptait guère.
 
   — Maintenant que vous êtes rassasié, chevalier, allons-y ! Je ne peux pas attendre plus longtemps, proposa M. de Baatz en se levant.
 
   En même temps, il fit crisser ses éperons sur le parquet de chêne ciré, au grand mécontentement de Louis qui finissait de nouer soigneusement ses galans noirs.
 
   Finalement, ils sortirent, Louis ayant jeté son manteau de laine sur ses épaules et s’étant coiffé de son chapeau pour affronter le froid glacial qui régnait à l’extérieur.
 
   — Vous avez oublié votre épée, monsieur le chevalier…, remarqua le soldat en examinant Fronsac en bas de l’escalier.
 
   — Je suis désolé, monsieur, mais je n’en ai pas. Ne vous a-t-on jamais expliqué que la plume était supérieure à l’épée ?
 
   L’autre resta un instant interdit avant de grommeler, en tendant un index accusateur vers Louis :
 
   — Pas toujours, croyez-moi ! Enfin, c’est votre affaire !
 
   Les chevaux les attendaient, celui de Louis à côté de celui du garde. Nicolas grelottait en tenant les longes.
 
   Ils prirent la direction du Louvre et chevauchèrent côte à côte durant un moment en silence. La rencontre aurait lieu au Palais-Cardinal avait expliqué Baatz.
 
   — Tout de même, sortir sans épée, marmonna-t-il au bout d’un nouveau temps de silence.
 
   — Connaissez-vous monsieur Chapelain ? lui demanda alors Louis.
 
   — Qui ne le connaît ! Celui qui est toujours vêtu comme un fripier ?
 
   Louis sourit.
 
   — Tout à fait, savez-vous qu’il a été anobli ?
 
   Il poursuivit sans attendre la réponse :
 
   — Aussitôt noble, Chapelain s’est muni d’une épée qu’il ne quittait jamais. Un jour, un ami s’est précipité vers lui pour lui déclarer :
 
   « Dieu soit loué, tu portes une épée ! Je viens de ramasser une mauvaise querelle pour laquelle je dois me battre, tu seras donc mon second. J’ai bien besoin de toi, car nos adversaires sont redoutables, il y aura des morts ! »
 
   » Chapelain, terrorisé, dut honteusement refuser et, depuis, il sort toujours sans arme, pour être tranquille ! Pour ma part, et comme lui, je n’ai aucune envie de me faire tuer dans un duel stupide.
 
   S’installa alors un silence particulièrement pesant. M. de Baatz comprenant que son compagnon était un lâche. Finalement, Louis continua, plus sèchement.
 
   — Une épée ne m’est pas utile, monsieur. C’est le roi lui-même qui m’a fait chevalier. Lui connaît ma vertu et cela suffit. Je n’ai pas à en faire état auprès de chaque fol ou à parader sottement comme un capitan de comédie.
 
   Charles de Baatz le regarda du coin de l’œil avec autant de mépris que d’arrogance. Ils ne s’adressèrent plus la parole jusqu’au Palais-Cardinal. Une fois arrivés, et après avoir laissé leurs montures au corps des gardes qui se trouvait en face de l’entrée de la première cour, l’officier le guida dans un silence méprisant à travers un dédale de pièces en enfilade, de galeries et d’escaliers parfois monumentaux et d’autres fois très étroits.
 
   Brusquement, il s’arrêta pour frapper à une porte.
 
   — C’est l’ancien bureau de Son Éminence, précisa-t-il avec une voix basse et déférente, exactement comme si le terrible Cardinal se trouvait encore dans la pièce.
 
   Il pénétra lorsqu’il entendit l’autorisation, laissa Louis passer devant lui, puis ressortit en fermant la porte derrière lui.
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   Les cinq personnages présents dans la salle s’interrompirent en le voyant entrer.
 
   Louis reconnut aussitôt Mazarin parmi elles. Assis sur une haute chaise tapissée de rouge, le cardinal n’avait pas changé depuis la dernière fois qu’il l’avait vu. Le ministre, qui avait dépassé de peu la quarantaine, conservait un visage lisse, presque jeune, malgré un large front bien dégarni et quelques rides autour de ses yeux noirs surmontés de sourcils broussailleux. Une courte moustache et une barbe taillée en carré lui donnaient un maintien élégant et bienveillant. Pourtant, son air préoccupé, contrarié même, frappa Louis.
 
   Son ami Gaston de Tilly, caché en partie par le ministre, lui fit alors un signe amical de la main. Mais Louis n’eut pas le temps de répondre, reconnaissant avec terreur la troisième personne placée sur un tabouret à côté de cardinal ministre. Il eut même un imperceptible recul, car cet homme, c’était M. de Rochefort, l’homme des basses besognes de Richelieu.
 
   Comme toujours entièrement vêtu de noir et couvert d’une panoplie d’armes diverses nécessaires à sa profession d’assassin, le sbire le considérait avec un visage vide de toute expression.
 
   Louis évita son regard pour saluer d’une inclinaison de tête Isaac de Laffemas, le quatrième homme. Quant au dernier personnage dans la salle, c’était un inconnu vêtu simplement de noir, comme un bourgeois. Cependant si les autres siégeaient sur des chaises, celui-là disposait d’un fauteuil tapissé, à peine plus petit que celui du cardinal.
 
   — Monsieur le chevalier, déclara cérémonieusement Mazarin en le nommant par son titre, vous ne connaissez peut-être pas tout le monde ici. Je pense à monsieur Laffemas ou à monsieur Le Tellier.
 
   Mazarin désigna de la main le lieutenant civil et l’homme sur le fauteuil, lequel garda une expression impassible.
 
   — Monsieur Le Tellier est intendant militaire à notre armée du Piémont, poursuivit l’Italien avec son accent chantant. L’année dernière, j’ai apprécié son dévouement et son efficacité. Or, en ce moment, J’ai besoin de ses compétences judiciaires et policières. J’ai donc fait appel à lui mais nul ne sait qu’il se trouve à Paris. Je vous prierai donc de ne pas le divulguer.
 
    
 
   Âgé de quarante ans, issu d’une famille de noblesse de robe, procureur du roi au Châtelet sous les ordres de Laffemas, puis maître des requêtes au conseil d’État, Le Tellier avait été appelé par le chancelier Séguier pour réprimer la révolte des nu-pieds en Normandie, un soulèvement populaire contre la trop lourde fiscalité décidée par Richelieu. Il avait maté la sédition de façon impitoyable, secondé par Jean de Gassion à la tête des troupes royales.
 
   Promu par son succès, Le Tellier avait été nommé intendant militaire à l’armée d’Italie. Une charge aux pouvoirs de police, de justice et de contrôle quasiment illimités. Mazarin, alors dans le Piémont pour une ambassade auprès des princes de Savoie, s’était lié avec lui en 1641[bookmark: _ftnref45][45].
 
    
 
   — Les présentations étant faites, poursuivit le cardinal, prenez donc une chaise, M. le chevalier. Cette réunion concerne M. de Fontrailles. Ayant reçu votre rapport et celui que monsieur de Tilly a transmis à monsieur le lieutenant civil, j’ai voulu réunir toutes les parties concernées avant de prendre une décision.
 
   » On peut désormais raisonnablement penser que M. le marquis de Fontrailles, ou un complice, a abattu, dans des conditions ignobles et déloyales, monsieur Babin du Fontenay, commissaire de Saint-Avoye. Monsieur Rochefort, qui l’habitude de pister le marquis, puisqu’il l’a suivi jusqu’en Espagne pour déjouer le complot de Cinq-Mars, m’a confirmé qu’Astarac est logé à Paris chez le prince de Marcillac dont il demeure inexplicablement l’ami. Reste à comprendre pourquoi il aurait tué M. du Fontenay.
 
   Pendant que le ministre parlait à ses visiteurs, Louis n’écoutait qu’à demi car il observait discrètement Le Tellier.
 
   L’intendant militaire avait un visage allongé, un nez pointu, et des yeux perçants. Il affichait une attitude studieuse et attentive, gardant sur ses genoux une écritoire à encrier sur laquelle il prenait parfois quelques notes. Pourtant, malgré sa distraction, au moment où Mazarin parla de Fontrailles, Fronsac sursauta.
 
   Ainsi, Louis d’Astarac vivait chez le prince de Marcillac qu’il avait aperçu quelques jours plus tôt chez la duchesse de Rambouillet ! Comment une telle entente pouvait-elle être possible alors que Marcillac était réputé pour sa moralité et son loyalisme à la royauté ? Tout l’opposait à Fontrailles !
 
   Laffemas prit alors la parole en s’adressant plus particulièrement à Fronsac.
 
   — D’après monsieur de Tilly, la mort de M. du Fontenay pourrait être liée à l’une des trois affaires que suivait le commissaire de Saint-Avoye. Nous en parlions avant votre arrivée. Il y a cette enquête en cours sur la mort d’un huissier du Palais, Cléophas Daquin, décédé après une longue maladie de troubles gastriques étonnants. Le commissaire n’excluait pas un empoisonnement…
 
   — De la part de sa femme ? intervint sèchement le Tellier en coupant la parole à Laffemas et en cessant de prendre des notes.
 
   Louis comprit, en les voyant s’affronter du regard, que les deux magistrats ne s’appréciaient guère.
 
   — Non, répondit Tilly, il semblerait – mais l’on n’est sûr de rien – que le criminel puisse être un compagnon de beuverie, un nommé Picard, qui a depuis disparu. Tout semble l’accuser et…
 
   — En quoi ces troubles étaient-ils étonnants ? Êtes-vous certain que l’épouse soit hors de cause ? le coupa Mazarin, je n’ai rien lu à ce sujet dans vos mémoires et ce ne serait pas la première fois qu’une femme empoisonne son époux bien-aimé.
 
   Fronsac crut devoir intervenir.
 
   — Excusez-moi, monseigneur, mais j’ai rencontré personnellement cette dame que je mettrai au-dessus de tout soupçon. Elle est aussi belle que malheureuse. Son époux courait les cabarets et découchait fréquemment. Elle ne le voyait presque pas et chacun s’accorde à dire que Daquin ne fréquentait plus qu’une notoire fripouille, ce nommé Picard. Quant à l’adjectif étonnant, il me paraît bien faible…
 
   Il se tut un instant pour préciser.
 
   —… Des vers géants se sont développés à l’intérieur du malade et l’ont dévoré vivant…
 
   Mazarin et le Tellier blêmirent tandis que Laffemas et Rochefort restaient relativement indifférents, ayant assisté à bien d’autres morts effroyables !
 
   Louis poursuivit rapidement ses explications.
 
   — Or, ce Picard, qui a disparu, était un ancien marin canonnier revenu des Indes orientales. Il aurait proposé à ses compagnons de beuverie un remède souverain pour se débarrasser de leurs ennemis, ou de leurs épouses.
 
   — Un poison diabolique, probablement ramené d’Orient, insista Tilly.
 
   Un de mort s’abattit. Ces hommes étaient courageux, mais à la pensée que l’on puisse leur administrer un jour une telle drogue, ils restaient terrifiés.
 
   — Cette femme a-t-elle de la famille ? demanda Le Tellier.
 
   — Un frère dévoué, fort honnête homme qui travaille au Louvre.
 
   — Et les deux autres affaires ? demanda finalement Mazarin après avoir balayé du regard les visages des participants. Parce que jusqu’ici, je ne vois pas le marquis de Fontrailles jouer un rôle bien significatif…
 
   — Les autres dossiers sont plus encourageants, monseigneur, plaida Laffemas. Fontenay s’occupait d’une affaire de fausse monnaie. Nous l’avons dénouée. Il semble que l’Espagne faisait entrer en France des armes et une quantité considérable de faux écus d’argent. Pour quel usage ? Je dois avouer que nous l’ignorons encore. Le dossier a été transmis au secrétaire d’État, monsieur le comte de Chavigny.
 
   — En effet, il m’en a parlé, se souvint le ministre en haussant les sourcils. Mais j’ignorais toutefois que le marquis de Fontrailles pouvait y être mêlé. Depuis Bruxelles, M. le comte de Fuensaldagne[bookmark: _ftnref46][46] a tout nié. Il a même hurlé à la provocation…
 
   — Il est difficile de remonter plus loin cette filière grogna sourdement Gaston, il faudrait nous rendre dans l’ambassade pour la perquisitionner, ou alors à Bruxelles…
 
   Le regard glacial que lui lança Le Tellier l’arrêta dans sa suggestion.
 
   — Il nous reste la troisième affaire, reprit doucement Laffemas, il s’agit du fou qui attaquait des femmes à coups de gantelet d’acier. Une histoire de ce genre a déjà eu lieu, il y a quelque vingt ans. Vous savez que je suis parvenu à faire arrêter cette fripouille. Nous l’avons depuis interrogé, malheureusement…
 
   — Malheureusement ? s’enquit Mazarin.
 
   — Malheureusement, il n’a pas supporté la question préalable et il a succombé à la douleur, révéla le lieutenant civil d’un ton amer. Pourtant, il paraissait d’un naturel robuste et résistant. Aussi, c’est de sa faute : le sot ne voulait pas parler ! J’ai donc dû insister. C’est bien la première fois que cela m’arrive, s’excusa-t-il avec l’air du gamin qui a fait une sottise.
 
   — Donc, aucun espoir dans cette direction ! lui reprocha Le Tellier sèchement. Mais le marquis de Fontrailles, que fait-il actuellement ?
 
   Il s’adressait maintenant à Rochefort.
 
   — Monsieur d’Astarac assure une liaison entre le duc de Vendôme, les Espagnols et la duchesse de Chevreuse qui se trouve en Belgique, assura le sbire. Il fait des allers-retours fréquents entre Paris, Londres et Bruxelles. Il y a certainement quelque conspiration en préparation.
 
   — Donc, ce ne peut qu’être lié à la fausse monnaie, assura Gaston en ouvrant les bras et en écartant ses mains du corps en signe d’évidence. Et l’origine en est, une fois de plus, Mme de Chevreuse…
 
    
 
   La duchesse de Chevreuse, Marie de Rohan, était la fille d’Hercule, duc de Rohan-Montbazon et gouverneur de Paris. Vieil homme de soixante et dix-sept ans, le duc était à côté d’Henri IV lorsque Ravaillac l’avait frappé – il avait d’ailleurs lui-même été légèrement blessé. Mais sa réputation tenait surtout à sa sottise sans limite. Curieusement, et en négation avec les lois naturelles de l’hérédité, sa fille, d’une grande beauté, possédait mille fois plus d’esprit que son père. Mais recherchant par-dessus tout son intérêt, Marie de Rohan n’affichait aucun respect pour l’honneur ou la vertu.
 
   Épouse puis veuve de Luynes, le premier favori de Louis XIII, elle s’était remariée avec le vieux duc de Chevreuse, le beau-frère du duc de Guise. Drôle et piquante, elle s’était vite imposée à la Cour en devenant la meilleure amie d’Anne d’Autriche ; donc la pire ennemie du Cardinal, et, de ce fait, du roi. C’est elle qui avait entraîné Anne dans la plupart des conspirations qui avaient émaillé le règne. Ceci jusqu’au jour où, alors que la reine était grosse des œuvres du roi, elle lui avait proposé une course échevelée dans une galerie durant laquelle elle l’avait fait volontairement trébucher.
 
   Après cette chute, la reine avait avorté d’un enfant mâle.
 
   Il avait fallu alors attendre vingt ans pour que Louis XIII – ou un autre ? – se décide à fournir un nouveau dauphin à la France.
 
   Finalement, poursuivie sans répit par Richelieu à qui elle s’était refusée, Marie de Rohan s’était enfuie à Bruxelles avec sa fille Charlotte. Sous la protection de l’Espagne, elle avait continué à intriguer pour la disparition du Cardinal. Et maintenant que ce dernier était mort, la capacité de nuisance de la diablesse pouvait devenir redoutable car qui arrêterait l’ancienne meilleure amie de la reine si elle rentrait en France ?
 
   À cet instant, on frappa à la porte et M. de Chavigny entra.
 
   Léon Bouthillier, comte de Chavigny, était ce vieil ami de Mazarin qui l’avait hébergé à Paris alors que Giulio Mazarini n’était que le nonce du pape. C’est lui qui avait maintenant en charge le secrétariat d’État aux Affaires étrangères. Riche et élégant, c’était un jeune homme brillant, mais superficiel, qui n’avait pas observé sans dépit la rapide ascension de son ami, Giulio Mazarini.
 
   Chavigny ignora les personnes présentes dans la pièce et s’approcha du cardinal à qui il susurra quelques mots à l’oreille. Mazarin fronça les sourcils, hésita un instant, puis déclara :
 
   — Messieurs, on m’annonce que le roi, fatigué, vient de s’aliter. Je dois me rendre à son chevet. Continuez vos recherches et tenez M. le Tellier informé.
 
   Chacun se leva, salua les deux ministres et se dirigea vers la porte.
 
   — Pas vous, Fronsac, ordonna Mazarin d’un ton sec.
 
   Surpris, Louis attendit donc le départ des autres participants, puis la sortie de Léon Bouthillier.
 
   Pendant ce temps, Mazarin rangeait ses papiers avec un air préoccupé. Lorsqu’ils furent seuls, il considéra longuement Fronsac, le visage fermé.
 
   — Je n’aime pas cette histoire, chevalier, dit-il enfin. Surtout, je n’aime pas du tout ces vers géants.
 
   Il tendit un doigt.
 
   — Je veux savoir ce qui se trame, tenez-vous au courant de l’enquête, je donnerai des instructions à Laffemas pour qu’on ne vous cache rien. Vous-même, essayez d’en savoir plus et, surtout, réfléchissez ! Les autres sont des policiers sans aucune imagination. Vous, vous savez raisonner et vous ne rejetez pas les hypothèses invraisemblables sous prétexte qu’elles le sont. Sachez que j’ai apprécié à sa juste valeur la façon dont vous avez découvert comment est mort M. du Fontenay et le rôle des religieux des Minimes.
 
   Jusque-là, il marchait de long en large derrière sa table de travail. Il s’arrêta alors un instant devant la fenêtre, comme intéressé par l’activité dans la cour.
 
   — Tout cela me préoccupe, Fronsac, et beaucoup plus que vous ne le pensez. Ma position n’est pas assise, on peut me chasser à tout moment. Que veut Fontrailles ? D’un côté, il tue un commissaire, de l’autre il travaille avec Vendôme et la Chevreuse. Je sais aussi qu’il se présente comme le chef d’une république à naître. J’ai eu des confidences sur ce dernier point. Une république en France, imaginez-vous ça un instant ?
 
   Louis secoua la tête.
 
   — Tout ceci n’est pas bon et je flaire une terrible intrigue. Pourquoi est-il hébergé par le prince de Marcillac ? Sa Majesté ne résistera pas longtemps à pardonner à ceux qui voulaient le perdre. J’ai approuvé la clémence pour les moins coupables, mais je crains le retour des plus méchants. Déjà, ceux qui agissaient contre lui se disent des gens généreux, les ingrats se nomment des gens entiers, les infracteurs de leur parole sont tenus pour des gens habiles et les chefs de sédition se présentent comme restaurateurs de l’État !
 
   Cynique et désabusé, le ministre chercha un instant ses mots avant de poursuivre.
 
   — Ils vont bientôt agir au grand jour et j’ai besoin de preuves pour confondre la meute. Tâchez d’en savoir plus, essayez de retrouver ce Picard, explorez la piste espagnole, tentez de savoir qui était vraiment ce Tasteur. Mais surtout, surtout, il me faut comprendre le jeu de mes adversaires. Que cherchent-ils ? C’est à vous de le découvrir et de me l’apprendre. À cette condition, je pourrai les vaincre.
 
   Il eut alors un sourire chaleureux avant de poursuivre.
 
   — M. Loménie de Brienne[bookmark: _ftnref47][47], le secrétaire d’État à la maison du roi, m’a fait savoir que Sa Majesté recevra les nouveaux chevaliers le jour de la Saint-Michel[bookmark: _ftnref48][48] pour leur remettre le collier et le médaillon de l’ordre.
 
   — Merci, monseigneur, fit Louis, ému.
 
   Mazarin lança alors, avec un éclair de malice :
 
   — Votre domaine est en bien mauvais état, n’est-il pas vrai ? J’ai appris que vous manquiez d’argent. Or, Sa Majesté vient de m’offrir l’abbaye de Corbeil aussi puis-je en distraire quelques piécettes. En sortant, passez donc voir mon secrétaire. Il vous remettra cinq mille écus sur ma cassette.
 
   Cette fois il gratifia Louis d’un grand sourire épanoui, puis il reprit ses papiers et, d’un geste de la main, il fit comprendre que l’entretien était terminé.
 
   Louis remercia en bégayant lamentablement et sortit après une profonde révérence.
 
    
 
   Une fois dans le vaste corridor, il se rendit compte qu’il ne savait où il était ni où aller. Il attendit quelques instants, complètement perdu, quand deux commis, tristement vêtus de noir et portant de gros sacs de documents, firent leur apparition. Il se précipita vers eux.
 
   — Messieurs, où se trouve le bureau du secrétaire de Son Éminence ?
 
   Le plus petit des deux l’écrasa sous un regard lourd de mépris. Que diable cet homme faisait-il ici s’il ignorait où aller ? songeait-il. Son compagnon fut plus aimable. Après avoir levé les yeux dans une muette supplication envers le Dieu de l’administration, il soupira longuement et, ayant posé ses sacs, il fit signe à Louis de le suivre.
 
   Quelques couloirs plus loin, il l’abandonnait devant une porte, sans une parole.
 
   Ne sachant que faire, Fronsac frappa à l’huis et entra quand on l’autorisa. Il reconnut alors dans la pièce Toussaint Rose[bookmark: _ftnref49][49], le secrétaire personnel du cardinal, qu’il avait déjà rencontré.
 
   Visiblement, ce dernier se souvenait aussi de lui. Rose se leva de sa chaise, contourna sa table et s’avança avec un aimable sourire.
 
   — Monsieur le chevalier ! Je vous attendais, j’ai ici un bon de sept cent cinquante louis d’or à vous remettre. Vous pourrez vous le faire payer à la trésorerie du palais quand vous le désirez, ou je puis vous remettre la somme en pièces d’or.
 
   — Je préfère des pièces, s’excusa Louis. Je vais avoir besoin très vite de cet argent.
 
   M. Rose sourit d’un air entendu et se dirigea vers un énorme coffre en acier qui trônait dans un coin de la pièce. Il l’ouvrit et en sortit un long coffret de cuir clouté.
 
   — Cette cassette contient quinze mille livres en or. Elle est à vous.
 
   Il la souleva difficilement ; le paquet pesait environ dix kilos ! Louis le prit et le plaça sous son bras pendant que le secrétaire de Mazarin le raccompagnait à la porte.
 
   — À droite, vous trouverez un escalier, fit-il. Prenez-le. En bas, longez la galerie, elle vous conduira dans la cour. Bonne chance, chevalier.
 
   Louis suivit l’itinéraire, appuyant le coffre successivement sous un bras, puis sous l’autre. Il regrettait maintenant de ne pas avoir demandé un bon de caisse. Comment transporter cette lourde cassette chez lui sans se faire remarquer ? Comment ne pas se la faire voler dans les rues si animées qu’il allait traverser ? Il en était là de ses inquiétudes quand il se retrouva effectivement dans la grande cour du Palais.
 
   C’est alors que, près de son cheval, il découvrit son ami Gaston !
 
   — J’ai bien fait de t’attendre, ironisa ce dernier en désignant le coffre. Je ne sais pas ce que cette boîte contient, mais je sens que nous ne serons pas trop de deux pour veiller sur elle.
 
   Gaston ouvrit des sacoches de selle dans lesquelles se trouvaient deux pistolets à rouet et plusieurs fines lanières de cuir. Prenant ensuite le coffre que Louis avait posé au sol pour souffler un peu, il l’installa à l’arrière du troussequin de la selle de son ami et le noua solidement avec les lanières.
 
   Quand il eut terminé ces opérations, il scruta attentivement les gens circulant autour d’eux. La cour était remplie d’une multitude de gardes, de mousquetaires et d’exempts. Il repéra vite deux archers de la ville qu’il héla.
 
   — Je suis le commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois, que faites-vous ici ?
 
   — Nous portions des lettres du conseil des échevins à M. le comte de Chavigny, monsieur. Nous rentrons maintenant à l’Hôtel de Ville, expliqua le plus âgé en le saluant.
 
   — Bien, nous prenons le même chemin et vous allez nous escorter. (Il montra du doigt Louis et leurs deux chevaux.) Nous ferons juste un détour par la rue des Quatre-Fils et je vous accompagnerai ensuite à l’Hôtel de Ville pour m’excuser auprès de votre officier.
 
   Les deux gardes acquiescèrent, apparemment indifférents mais intérieurement satisfaits d’échapper à leur ennuyeux service.
 
   C’est ainsi que les dix kilos d’or furent portés à l’étude des Fronsac.
 
   En chemin, Louis et Gaston parlèrent librement de leur entretien avec Mazarin.
 
   — Que vas-tu faire, maintenant ? lui demanda Louis.
 
   — La piste la plus sérieuse est, je n’en démords pas, celle des faux-monnayeurs. Les conspirateurs ont toujours besoin d’argent et si l’Espagne n’a pas voulu leur donner de l’or pour les aider, il ne parait pas absurde qu’ils se soient lancés dans la fausse monnaie. Je vais donc continuer dans cette direction.
 
   — Tu as raison, approuva Louis, moi je vais rechercher de nouveau ce Picard, mais pour faire d’une pierre deux coups, je peux aussi me renseigner discrètement sur cette piste espagnole. Enfin, il reste le Tasteur, que vas-tu décider maintenant qu’il a disparu ?
 
   Gaston resta pensif un moment, sans répondre. Finalement, il lâcha :
 
   — Je ne sais pas, as-tu des idées ? Après tout, il ne nuira plus à personne…
 
   — Laffemas a dit qu’il était mort hier. Quelqu’un pourrait me faire un portrait de son visage si le cadavre n’est pas encore en terre ?
 
   — Certainement… Le corps est encore dans la morgue du Châtelet… Je peux demander à un huissier que je connais et qui dessine fort bien. Demain, cela te conviendrait-il ?
 
   — Ce serait parfait.
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   À l’étude, Louis abandonna Gaston pour mettre son or à l’abri dans les coffres-forts scellés dans une chambre du deuxième étage. Il venait de terminer quand Mme Bouvier le prévint d’une visite faite le matin même. Une dame nommée Belleville et un homme ressemblant à un ours étaient venus lui faire savoir qu’ils acceptaient la proposition de M. Fronsac ; le couple avait prévenu qu’il reviendrait dans l’après-midi.
 
   Mme Bouvier aurait aimé en savoir plus, mais Louis ne lui révéla rien, jugeant qu’il était trop tôt pour annoncer que ces deux-là s’occuperaient de son château. C’était cependant une très bonne nouvelle. La deuxième de la journée après le cadeau de Mazarin.
 
   Louis décida donc de rester à l’étude pour attendre le retour de Margot et en profita pour dîner avec ses parents qu’il n’avait plus vus depuis quelques jours. Il n’eut pas à patienter longtemps, car dès la fin du repas, les deux jeunes gens furent annoncés. Louis les reçut aussitôt dans le petit bouge du deuxième étage qui lui servait parfois de bureau. Leur ayant expliqué longuement la situation, il conclut :
 
   — Je vous ai décrit l’état de ce domaine, il ne vous reste plus qu’à vous rendre compte sur place. Vous pouvez vous installer là-bas si vous le souhaitez. Ce ne sera pas confortable, mais je vous laisse libre de décider des travaux d’aménagement nécessaires. Vous, Michel, étudiez soigneusement l’état du bâtiment et préparez une liste des réparations urgentes. Quant à vous, Margot, je sais que vous savez gérer une maison ; voyez tout ce qu’il y aurait à faire. Passez quelques jours dans les lieux et ensuite, revenez-m’en parler. Julie de Vivonne, avec qui je vais me marier, aura entre-temps préparé des plans d’aménagement. Nous en discuterons à votre retour. Ensuite, vous retournerez là-bas pour commencer les travaux.
 
   Ils opinèrent sans poser de question, trop heureux de pouvoir vivre ensemble sous un toit, même précaire.
 
   — Dans l’immédiat, poursuivit Louis, je dispose de vingt mille livres. En voici déjà mille pour les dépenses urgentes. (il leur remit cinquante louis.) Margot, vous gérerez les comptes et me ferez des mémoires détaillés.
 
   Le couple acquiesça à nouveau et promit de partir dès le lendemain. Louis les assura de les faire conduire par Nicolas dans le carrosse familial dont il n’avait pas besoin.
 
   Le soir même, il se rendit à l’hôtel de Rambouillet pour tout raconter à Julie. Elle avait déjà préparé une longue liste d’ouvrages à réaliser et lui promit que les plans seraient terminés d’ici une semaine. En attendant, elle lui montra ses premières esquisses.
 
   — Nous garderons le bâtiment principal après sa remise en état. Les murs extérieurs de la cour seront doublés par des murs intérieurs en brique qui rejoindront aussi les tours. Le côté interne des tours carrées sera abattu et, en posant une toiture de tuiles sur l’ensemble, nous disposerons de deux ailes élégantes. Une pour notre habitation, et une pour tes parents. La grande salle deviendra la salle de réception. La cour sera réduite et pavée. Une partie du dernier mur sera abattue et le porche remplacé par une belle grille. Ainsi, le manoir sera visible de l’extérieur et lumineux de l’intérieur. Les douves seront comblées et le plateau aménagé en jardin…
 
   — Par Dieu, c’est un magnifique projet ! s’enflamma Louis. Mais cela nous coûtera combien ? demanda-t-il avec une ombre d’inquiétude.
 
   Julie afficha une jolie mimique, mélange d’incertitude et d’insouciance.
 
   — Je ne sais pas, mais nous nous débrouillerons…
 
   Madame de Rambouillet vint alors les rejoindre, un sourire ironique aux lèvres.
 
   — Ma tante, vous semblez en joie, nous ferez-vous part des raisons de votre allégresse ? poursuivit Julie en la saluant.
 
   — J’allais le faire, ma fille. Madame la Princesse me quitte à l’instant et m’a rapporté que le jeune duc de Beaufort s’affiche désormais avec madame la duchesse de Montbazon. A-t-on jamais vu couple plus mal assorti ?
 
   Hercule de Rohan-Montbazon, dont nous avons parlé un peu plus tôt, avait une autre Marie dans sa vie : sa deuxième épouse, Marie de Bretagne. À trente-trois ans, la duchesse était une des plus robustes femmes de la cour. Colosse à la poitrine plus qu’opulente, elle avait moitié plus de tétons qu’il n’en fallait ! se moquait M. Tallemant.
 
   Elle était surtout connue pour avoir été la maîtresse de tous les Grands : Chevreuse, Soissons, Gaston d’Orléans, et bien d’autres avaient été ses amants. On racontait même qu’on pouvait la louer pour une nuit tant elle avait des besoins d’argent ! Cinq cents écus bourgeois font lever ta chemise, rapportait une chanson paillarde.
 
   Lorsqu’elle devenait grosse, elle battait la campagne dans son carrosse à vive allure. La médecine était terrible et après avoir avorté, elle déclarait, hilare : Je viens de rompre le cou à un enfant !
 
   Bref, on l’appelait l’Ogresse, car c’en était vraiment une.
 
   Ayant été la maîtresse du duc de Longueville, celui-ci l’avait quitté pour épouser Geneviève de Bourbon, la jolie sœur du duc d’Enghien. Or, François de Beaufort était alors l’amoureux en titre de Geneviève. Aussi la liaison entre la duchesse de Montbazon – qui désirait se venger de l’infidèle Longueville –, avec M. de Beaufort – lequel brûlait d’une revanche sur Geneviève de Bourbon qui l’avait rejeté –, apparaissait comme une alliance entre les Vendôme et les Rohan-Montbazon contre les Condé. Une telle entente pouvait avoir des conséquences incalculables.
 
   Julie de Vivonne s’en inquiéta auprès de sa tante.
 
   — C’est vrai, reconnut la marquise, songeuse. La haine dévore les familles Condé et Vendôme qui ambitionnent tous deux le trône, mais les uns sont de légitimes princes de sang et les autres des bâtards. Avec ces coucheries, les ressentiments n’en seront que plus exacerbés. De surcroît, Marie de Chevreuse, belle-fille de la duchesse de Montbazon, prendra certainement parti pour Beaufort.
 
   — Le duc de Guise les rejoindra, ma tante, remarqua Louis. Parce qu’il est beau-frère du duc de Chevreuse et par haine de sa famille envers les Condé.
 
   — C’est encore exact, mais Guise étant fou, il est moins dangereux que les autres. Savez-vous, Louis, qu’il veut revenir en France et qu’il a demandé, lui aussi, pardon au roi ?
 
   — Je l’ai entendu dire.
 
   — Mais en connaissez-vous la véritable raison ? Je vois à votre regard que la réponse est non. Eh bien, tout simplement, Guise veut une nouvelle fois se marier ! Son choix s’est porté sur mademoiselle Pons, une fille d’honneur de la reine !
 
   Henri de Guise avait été exilé par Richelieu après une condamnation à mort pour avoir convolé en noce avec deux épouses alors même qu’il était archevêque de Reims. Il avait ensuite participé à la révolte du duc de Bouillon contre le roi en 1641. Effectivement, il désirait maintenant rentrer en France pour faire annuler ses deux précédents mariages et trouver des alliés pour en effectuer un troisième.
 
   — Si Guise cherche des soutiens, il se tournera immanquablement vers ses anciens alliés, les Vendôme, et vers ses proches comme sa belle-sœur, Marie de Chevreuse. Ensemble, ils peuvent constituer une force capable de faire vaciller la France, observa Louis pensivement.
 
    
 
   Durant les jours suivant, déguisé et grimé, Louis fréquenta le cabaret du Grand Cerf et les tavernes mal famées environnantes pour trouver quelques indices.
 
   Mais dans ces infâmes bouchons fréquentés par de miséreux portefaix et gagne-deniers ou, pire encore, par des truands jouant facilement du coutelas, des garces publiques à la poitrine découverte, des malingreux[bookmark: _ftnref50][50] aux plaies hideuses et des drilles[bookmark: _ftnref51][51] en cavale, le seul résultat qu’il obtint fut d’avoir goûté à tous les vins falsifiés de Paris, mélanges incroyables de jus divers et d’alcool frelatés qui assommaient son homme à coup sûr lorsqu’on en avalait un pichet.
 
   Partout, il demandait après son ami Picard, que tout le monde connaissait mais qui semblait avoir disparu depuis des semaines. Il posait aussi quelques questions le Mulot et les faux écus, mais la fausse-monnaie restait un sujet que personne ne voulait aborder et il ne récolta que peu d’informations. Par contre, ce fut en montrant le dessin du visage du Tasteur que lui avait remis Gaston qu’il connut enfin le succès.
 
   Enveloppé dans un manteau élimé ayant appartenu à son grand-père, une informe toque de velours sur la tête et revêtu d’un vieux pourpoint à gigot, c’est-à-dire avec des ballons aux épaules, Louis se trouvait, ce soir-là, au cabaret des Trois Maures, dans la rue Guillaume Gosse.
 
   Simulant l’ivresse, il observait deux franc-mitous qui contrefaisaient les malades à la perfection. Le premier, faux boiteux, avait ôté sa béquille pour aider un bossu qui enlevait sa bosse de crin. C’est alors qu’il vit entrer une dizaine de pendards dirigés par un chef vêtu de noir. Celui-ci, nommé respectueusement le Trésorier, s’installa à une table et garces et franc-mitous, drilles et malingreux, furent appelés chacun à leur tour pour lui remettre leur recette.
 
   Louis faisait semblant de sommeiller. Quand le Trésorier quitta les lieux, tous les malades et estropiés furent miraculeusement guéris et même les vieillards paralysés retrouvèrent leur jeunesse. Les chansons, les cris et la licence tournèrent vite à la débauche. Faisant semblant d’être suffoqué par les odeurs et saoulé par le vacarme, Louis se déplaça en vacillant vers un petit cabinet encore plus sombre en faisant signe à une fille de salle, maigre et couverte de gale, de le rejoindre.
 
   Flairant la bonne affaire, elle s’approcha en se dandinant outrageusement. Il lui fit signe de s’asseoir à côté de lui et lui glissa un écu entre les seins. Elle comprit alors qu’elle avait affaire à un mouchard. Mais pour un écu, elle était prête à tout.
 
    
 
   — Je reconnais cet homme, lui dit-elle en examinant sous une bougie le dessin que Louis lui montrait.
 
   C’était le portrait du Tasteur que Gaston lui avait fait parvenir quelques jours plus tôt.
 
   — Qu’est-il devenu ? C’est un ami à vous ? On ne le voit plus depuis plusieurs semaines… il logeait ici sous les combles, à côté de ma chambre. Il avait payé plusieurs semaines d’avance, mais quel grincheux ! Il ne parlait à personne ! Même pas à moi, ricana-t-elle en dévoilant sa bouche édentée. Comme s’il avait peur de quelque chose… Pour moi, il avait l’esprit follet et enragé.
 
   Contre un écu supplémentaire, Louis obtint la clé du galetas et, avec une œillade prometteuse, la femme proposa de l’accompagner pour lui donner du bon temps.
 
   Pour s’en débarrasser, Louis dut lui promettre de revenir le lendemain et parvint à se rendre seul dans les combles. Le sordide bouge sentait les déjections et paraissait abandonné. Louis le fouilla méthodiquement mais le Tasteur ne possédait presque rien.
 
   Pourtant, dans sa paillasse répugnante grouillante de cafards, soigneusement rangés dans un sac de toile, il découvrit finalement les bijoux volés à ses victimes et un cartable de cuir contenant des lettres et des documents. Il s’assit sur le lit pour les lire.
 
   Quand il eut terminé, il sut qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait. Il prit le cartable ainsi que les bijoux, referma la pièce et se précipita aussitôt chez Gaston à qui il raconta tout. Le sac de bijoux, qu’il avait emporté, fut étalé sur la table du commissaire.
 
   — Certaines des malheureuses victimes n’auront donc pas tout perdu, murmura Gaston.
 
   Levant les yeux, il considéra attentivement son ami en ajoutant :
 
   — Parfois, je me demande si ce n’est pas toi qui devrais être ici à ma place. Je n’aurais jamais eu cette idée de présenter un dessin du Tasteur dans les cabarets…
 
   — Ce n’est pas tout, le coupa Louis. Regarde maintenant ces papiers. J’ai trié sommairement ce que j’ai découverts. Ton Tasteur s’appelait Guillaume Maroncères. Son père était juge-criminel au Châtelet de 1610 à 1615, date de sa mort. D’après ces pièces, il semble qu’il ait eu ce fils en 1610 et qu’il l’ait abandonné à une nourrice. C’est elle qui l’aurait élevé.
 
   Louis choisit un second tas de papiers, plus important que le premier, et le poussa vers Gaston.
 
   — Maintenant, examine ceci, ce sont des dossiers et des notes sur les affaires traitées par le père. Tu y trouveras celui du premier Tasteur. C’est le père qui l’avait fait condamner. Je crois que Guillaume Maroncères a voulu punir ce père qui l’avait abandonné en jouant à son tour le rôle du Tasteur. Je me demande même s’il ne voulait pas ainsi attirer l’attention de son père, dans l’au-delà !
 
   — Voilà bien une affaire bizarre…, marmonna le commissaire en étudiant les pièces qu’il avait sous les yeux. Réellement, les raisons des comportements criminels sont parfois étranges…
 
   Il releva finalement la tête.
 
   — Toute l’histoire semble parfaitement éclaircie grâce à toi, ajouta-t-il avec une pointe de dépit.
 
   Louis lui coupa à nouveau la parole en brandissant un dernier document.
 
   — Ce n’est pas tout. Le fils – notre nouveau Tasteur –, est arrivé à Paris il y a deux mois, peu après la mort de sa nourrice avec qui il vivait depuis plus de trente ans. Or, où habitait-il auparavant ?
 
   — Ma foi, je n’en sais rien, et je m’en moque ! répliqua Gaston dans un rire. En quoi cela présente-t-il quelque intérêt ?
 
   — Comme tu veux, je vais cependant te le dire ; il vivait près d’Auch… dans le petit village de Fontrailles, sur le marquisat d’Astarac.
 
   Louis fut assez satisfait de son effet. Gaston s’arrêta de plaisanter. Son visage se figea alors qu’il saisissait le papier que Louis tenait dans les mains. Il le lut plusieurs fois puis, en silence, il rassembla les pièces éparses sur sa table.
 
   Astarac ! Le fief du marquis de Fontrailles !
 
   — Je vais me rendre à Saint-Julien-le-Pauvre montrer ces papiers à Laffemas, déclara-t-il quand il eut terminé. Mais avant d’aller chez lui, j’aimerais avoir ton opinion.
 
   Louis ne répondit pas immédiatement. Il se mordilla un instant les lèvres en rattachant ses galans noirs. Finalement, il déclara :
 
   — À vrai dire, je ne sais que penser. La coïncidence me paraît tellement extravagante. Je dois encore y réfléchir. D’autres faits m’échappent… mais je préférerais t’en parler plus tard…
 
   Ils se quittèrent sans s’en dire plus. Le soir même, Louis alla chercher Julie rue Saint-Thomas-du-Louvre car ils devaient travailler ensemble à l’étude avec Margot Belleville et Michel Hardoin qui étaient rentrés de Mercy.
 
   Julie apporta ses plans et présenta les notes de la marquise au charpentier et à la libraire.
 
   Hardoin comprenait vite et Margot notait tout dans un grand registre. Louis, lui, n’avait pas grand-chose à faire, sinon à les écouter. Il semblait que la marquise de Rambouillet et Julie avaient tout prévu et tout organisé pour leur future maison. De temps en temps, Hardoin, homme de l’art, faisait une remarque qui entraînait quelques modifications mineures dans les plans.
 
    
 
   Il y eut ainsi trois ou quatre séances dans les jours qui suivirent, puis il fut convenu que le couple de serviteurs partirait à Mercy définitivement, embaucher là-bas quelques ouvriers et commencer les travaux. Le jour de leur départ, Louis leur remit dix mille livres et fit une dernière recommandation à Michel.
 
   — Pour les manœuvres, ne dépasse pas un paiement de six sols par jour, nourri et logé. Mais si ce sont des gens de Mercy, je désire qu’ils soient payés dix sols. Je le leur ai promis.
 
   Hardoin s’offusqua un peu de ce qu’il appelait du gaspillage mais acquiesça.
 
   Entre-temps, Louis avait écrit un long mémoire au cardinal Mazarin. Il savait qu’il ne lui apprendrait rien puisque Laffemas l’avait certainement informé de son côté, mais ainsi le ministre comprendrait qu’il ne restait pas inactif.
 
   Quelques jours plus tard, on devait être le jeudi 29 janvier, Louis était chez lui, rue des Blancs-Manteaux, essayant de rassembler les fils de ses recherches et méditant sur les travaux à venir de son domaine lorsqu’un page se présenta à sa porte.
 
   Louis le connaissait. L’enfant était à Julie d’Angennes, la si brillante fille de madame de Rambouillet. Le billet apporté par le page lui proposait, pour le lendemain, d’aller assister à un spectacle donné par une nouvelle troupe installée près de la Tour de Nesle.
 
   De telles sorties au théâtre étaient fréquentes en compagnie de la fille de la marquise. Julie d’Angennes y était toujours accompagnée du marquis de Montausier, son éternel fiancé[bookmark: _ftnref52][52]. Louis étant le cavalier de Julie de Vivonne.
 
   Résolu à se changer les idées, il accepta avec plaisir et se rendit le lendemain, dès deux heures, à l’hôtel de Rambouillet.
 
    
 
   Depuis l’ordonnance royale de novembre 1609, il était interdit aux comédiens de jouer, en hiver, passé quatre heures et demie. Les spectacles de théâtre devaient donc commencer au plus tard à trois heures de l’après-midi.
 
   Montausier et les deux Julie l’attendaient et il n’eut que le temps de monter dans leur carrosse. Il s’assit au côté de sa maîtresse avec, en face de lui, Julie d’Angennes et le marquis.
 
   — Savez-vous où nous allons, monsieur le chevalier ? demanda mademoiselle d’Angennes avec son air mi-narquois mi-boudeur habituel.
 
   Elle aimait beaucoup se moquer de ses amis et particulièrement de Louis, étant en vérité fort envieuse de sa cousine.
 
   — Je ne sais que ce que vous m’avez confié, madame : nous allons vers la Tour de Nesle. Cependant, je ne connais pas de théâtre là-bas, remarqua Louis d’un ton neutre pour éviter toute répartie cinglante.
 
   Julie d’Angennes prit un air dédaigneux.
 
   — Rassurez-vous, nous allons bien au théâtre, et pas à n’importe lequel. Celui-ci a été pompeusement baptisé par son fondateur l’Illustre Théâtre, et cet homme est un de vos condisciples…
 
   — Un condisciple, madame ?. Je le connaîtrais donc ?
 
   — Parfaitement, il a terminé depuis peu ses études au collège de Clermont, vous y étiez élève, je crois, avec votre ami, le policier rousseau comme une vache…
 
   Julie d’Angennes gardait une profonde haine envers Gaston[bookmark: _ftnref53][53].
 
   — C’est exact, et mon frère y est à son tour pensionnaire en ce moment. Mais, j’ai terminé mes études à Clermont il y a près de quinze ans, comme Gaston. Nous étions dans la même classe que M. l’abbé de Retz.
 
   — Je connais parfaitement votre âge et je sais donc que vous n’avez pas connu celui que nous allons voir jouer, railla-t-elle. Je me moquais ! Notre chef de troupe se nomme Poquelin, Jean-Baptiste Poquelin, Fils d’un valet de chambre du roi, il est fort à la mode, ayant ouvert son théâtre dans le jeu de paume des Métayers depuis le premier janvier. On dit qu’il s’est acoquiné avec une famille de saltimbanques, les Béjart, dont l’une des sœurs aurait un certain talent – nous l’avons vue jouer en mai ou en juin –, elle se nomme Madeleine. Vous souvenez-vous d’elle ? Elle est malgré tout d’un genre très vulgaire, comme sa sœur Geneviève.
 
   Sans attendre une réponse, qui ne l’intéressait d’ailleurs pas, Julie d’Angennes poursuivit en persiflant.
 
   — Ce Poquelin ne doit pas trop aimer son nom car il a pris le surnom ridicule de Molière. Et la farce que nous allons voir – il écrit lui-même des farces ! – s’appelle le Médecin cocu.
 
   Montausier esquissa une discrète grimace pour faire comprendre à Louis de ne pas attacher d’importance aux railleries de sa fiancée. Le marquis, âgé de vingt-six ans, alors que Julie d’Angennes en avait trente-cinq, appréciait Fronsac pour son esprit logique et ses connaissances scientifiques si peu habituelles dans son entourage. Ses discussions avec l’ancien notaire lui permettaient aussi de faire état de sa science en physique et, du moins l’espérait-il, de susciter l’admiration de mademoiselle d’Angennes. Montausier se piquait aussi de faire des vers, mais il aurait mieux fait de s’abstenir dans ce dernier domaine car ses sonnets déclenchaient toujours les sarcasmes. Le marquis avait cependant un plus grave défaut : son caractère entier et intransigeant. Montausier prenait plaisir à s’opposer à toute affirmation qu’il jugeait fausse, n’hésitant pas à aller jusqu’à la rupture pour faire triompher ses idées. Cet effroyable esprit de contradiction, qui frôlait l’intolérance, devait augmenter avec l’âge et Molière, dont il deviendrait l’ami, s’en inspirerait des années plus tard, pour le personnage du Misanthrope.
 
   Malgré ce caractère difficile, Louis aimait fort le marquis qu’il trouvait honnête, fidèle à son roi, généreux et charitable. N’était-il pas un des rares hommes de la cour opposé à la peine de mort ? Le seul reproche qu’il lui faisait était son aversion envers Vincent Voiture et le marquis de Pisany.
 
   — Je n’apprécie guère ces turlupinades qui ne sont souvent que propos orduriers et grossiers, déclara alors le marquis, contrarié par le choix de Julie d’Angennes qu’il venait d’apprendre.
 
   Cherchant la controverse, il défia du regard chacun des occupants du carrosse. Sa promise se confina dans un silence méprisant tandis que Julie de Vivonne serrait la main de Louis pour lui faire comprendre que, face aux provocations de sa cousine et du marquis, mieux valait ne pas répondre. Faute de réparties, la conversation cessa donc.
 
   Ayant suivi les quais du Louvre après avoir traversé les guichets, ils passèrent sur le Pont-Neuf. Louis jeta un œil distrait à la foule disparate qui s’y pressait. Comme d’habitude on y voyait des laquais revendant à la sauvette les biens de leur maître, des marchands de châtaignes, des colporteurs proposant de la mort-aux-rats et des vendeurs de vinaigre. Dans des baraques construites sur le large trottoir, des arracheurs de dents proposaient leur service et des montreurs de marionnettes attiraient les enfants. Au milieu de la chaussée, troubadours, dresseurs d’ours ou de singes tentaient de récolter quelques sols. Enfin d’innombrables filles faciles se faisaient passer pour de timides servantes ou de prudes lingères, attirant ensuite les nigauds chez elles pour les dépouiller.
 
   Arrivés sur la rive gauche, ils se dirigèrent vers la porte de Nesle. Au siècle précédent, ce coin de la ville restait enserré dans la muraille de Philippe Auguste qui suivait approximativement notre actuelle rue Mazarine. À l’extrémité de cette enceinte, au bord de la Seine, se dressait alors l’hôtel de Nesle surmonté d’une sinistre tour.
 
   Au pied de celle-ci, une nouvelle porte avait été percée – la porte de Nesle – qui donnait sur un chemin boueux longeant les courtines : le chemin des fossés Saint-Germain, ou de Nesle, et sur un terrain vague : le Pré aux clercs, qui se terminait contre les murailles de l’abbaye de Saint-Germain.
 
   À la fin du siècle précédent, l’hôtel de Nesle avait été acheté par Louis de Gonzague, duc de Nevers, qui y avait fait construire sa nouvelle demeure. C’est là que la duchesse, son épouse, avait pieusement conservé la tête de son amant Coconas. Sa petite-fille, Marie de Gonzague, la maîtresse de Cinq-Mars, avait vendu cette maison en 1641 à Henri Guénégaud qui y avait fait construire un splendide hôtel dont Mansart était l’architecte.
 
   Le carrosse des Rambouillet passa devant ce nouveau bâtiment, face à la Seine et, puis franchit la vieille porte de Nesle.
 
   De l’autre côté-ci, bien qu’on soit dans les faubourgs, les maisons se pressaient déjà les unes contre les autres et la future rue Mazarine, qui n’était que la rue des Fossés-de-Nesle, se dessinait à la place de la vieille courtine de Philippe Auguste pratiquement partout mise à bas. Malgré tout, champs, enclos et vergers restaient nombreux et chevaux, mules, ânes, vaches et moutons, se désaltéraient ou déféquaient dans l’eau gâtée du fleuve.
 
   Leur carrosse se dirigea vers l’abbaye Saint-Germain mais s’arrêta devant l’ancien jeu de paume des Métayers. La salle que Poquelin avait louée. Une grande banderole, clouée au-dessus de la porte d’entrée, annonçait fièrement – et pathétiquement compte tenu de l’infâme état des lieux – Illustre Théâtre.
 
   Après que nos quatre amis soient descendus de voiture, le cocher s’éloigna avec son véhicule pour le garer dans une cour d’auberge et les y attendre.
 
   Les deux couples pénétrèrent dans une vaste salle sans aucune décoration, sinon quelques crasseuses tapisseries. L’endroit était déjà envahi par une population houleuse et braillarde de clercs, de pages, de soldats en rupture de ban et d’ouvriers sans travail. Tous manifestaient déjà leur liesse par des cris, des hurlements, des quolibets et des braillements d’animaux divers. Un commissaire de police et une dizaine d’archers et d’exempts assuraient difficilement un semblant d’ordre.
 
   Il n’y avait pas de loge dans le théâtre mais l’usage était, dans un tel cas, de placer sur la scène les personnes de condition. Une fois payés dix-huit sous pour chaque place, c’est donc vers l’estrade qu’un garçon de salle en sabots conduisit les deux Julie, le marquis et Louis.
 
   Ils s’assirent sur des fauteuils placés à droite de la scène. Bien vite, tous les sièges furent occupés et l’on dut ajouter des banquettes, ce qui limiterait un peu plus la place pour les acteurs.
 
   Une barrière vermoulue séparait la scène du reste du public. Louis, comme à son habitude dans ces théâtres, surveillait les bougies allumées en se demandant s’ils pourraient sortir assez rapidement en cas d’incendie.
 
   Après une longue attente particulièrement agitée et bruyante, le spectacle commença. Deux pièces étaient au programme. D’abord un drame de Tristan[bookmark: _ftnref54][54] : La mort de Crispe, ensuite ce fut une farce écrite par Poquelin : Le médecin cocu. Dans cette comédie, les coups pleuvaient, les cris fusaient, les quiproquos étaient grossiers et les pitreries générales. Un mari, se croyant cocu, poursuivait sa femme pendant que sa servante le battait avec un balai. Les personnages, effrontés et impudents, n’étaient que prétextes à une bouffonnerie générale.
 
   Jodelet faisait les mêmes pitreries à l’hôtel de Bourgogne, mais avec talent, ce qui n’était pas le cas de la troupe de Poquelin. Pourtant, les réparties étaient talentueuses et les caractères des personnages bien affirmés. Louis en fut agréablement surpris.
 
    
 
   La séance terminée, et de retour dans le carrosse, Julie d’Angennes fit part à sa cousine de son aversion envers la ridicule turlupinade à laquelle ils avaient assisté et dont elle rendit Louis responsable.
 
   — Décidément, M. le chevalier, votre condisciple du collège de Clermont aurait mieux fait de devenir notaire comme vous, ou de rester valet de chambre comme son père…, fit-elle aigrement.
 
   Montausier protesta immédiatement.
 
   — Ma chère Julie, je suis en désaccord avec vous ! Poquelin débute, certes, mais quel talent ! Dans quelques années vous regretterez vos méchantes paroles. J’ai trouvé ses comédies très drôles et je regrette les objections que j’ai faites avant de venir !
 
   Le dévisageant sans cacher son mépris, Julie d’Angennes ne lui fit même pas l’honneur d’une réponse. Louis et Julie, devinant une nouvelle querelle, ne pipèrent mot et le retour à l’hôtel de Rambouillet se fit dans un silence fâché.
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   Le printemps ne parvenait pas à percer. Si janvier 1643 avait été très froid, février fut tout autant glacial et il neigea presque tous les jours durant la dernière semaine du mois. Chaque matin, des charrettes passaient dans les rues pour emporter au cimetière des Innocents les cadavres des indigents et des enfants morts de froid ou de faim.
 
   Pour Louis, la vie s’écoula plus banalement. Il avait finalement cessé ses recherches et travaillait pour l’étude familiale car, avec le froid, Jean Bailleul était tombé malade et Picard s’avérait introuvable.
 
   L’enquête de Gaston se trouvait donc dans une impasse et Laffemas paraissait persuadé que les raisons de l’assassinat de M. Babin du Fontenay resteraient définitivement ignorées. Quant aux liens entre le Tasteur et le marquis de Fontrailles, rien de plus n’avait pu être mis en évidence. Gaston de Tilly se demandait même s’il ne s’agissait pas d’une banale coïncidence.
 
   Louis restait persuadé du contraire et en avait plusieurs fois parlé à son ami. Ce jour-là, ils en discutaient encore dans le cabinet du commissaire, au Grand-Châtelet. Comme le désaccord entre eux persistait, Gaston aborda un autre sujet.
 
   — Sais-tu que depuis ce jour où nous étions au Palais-Cardinal, lorsque monseigneur Mazarin a appris que le roi s’était alité, Sa Majesté ne s’est pas remise ?
 
   — Non. Qu’a donc Sa Majesté ?
 
   Le commissaire haussa les épaules pour laisser paraître son ignorance.
 
   — Exactement, je l’ignore… des maux de ventre avec des accès de fièvre, semble-t-il. Laffemas m’a rapporté que les médecins avaient d’abord conclu à un relâchement de l’estomac. Le roi était abattu et alangui, ne mangeait presque plus et vomissait souvent. Mais ce doit être plus grave puisqu’il ne guérit pas.
 
   Gaston ne semblait pas affecté par ce qu’il racontait, mais Louis ressentit un frisson. Il avait entendu la description de tels symptômes quelques semaines plus tôt.
 
   Je suis un sot de m’alarmer ainsi, se morigéna-t-il, quel rapport pourrait-il y avoir entre la maladie du roi et la mort de Daquin ? Il s’efforçait d’écarter le marquis de Fontrailles…
 
   Son ami lui donna ensuite d’autres informations de la Cour et du Parlement qu’il n’écouta guère, gardant l’esprit occupé ailleurs.
 
   Durant les jours qui suivirent, il ne cessa pas de penser aux étranges maux de ventre du roi.
 
    
 
   À la fin du mois de février, on était un mardi, Boutier, qui dînait ce soir-là chez les Fronsac, le renseigna plus avant sur la maladie du roi. Le questionnant, Louis remarqua que Boutier semblait plus préoccupé qu’il n’aurait dû l’être pour de simples coliques.
 
   — C’est vrai que Sa Majesté est au plus mal, pourtant son état s’était amélioré au début du mois, il a même dîné avec le cardinal Mazarin. Mais il y a trois jours, il s’est de nouveau alité et, depuis, il vomit régulièrement et garde une forte fièvre. On le dit terriblement amaigri.
 
   Louis n’écouta pas la suite. Ses doutes devenaient trop insupportables aussi prit-il la résolution de s’en occuper dès le lendemain. Il ne prêta donc aucune attention à ce que racontait Boutier à ses parents. Pourtant, cela aurait dû l’intéresser.
 
   —… François de Beaufort a pris une importance considérable à la Cour. Il s’est mis à la disposition de la reine et du roi, ne ménageant pas ses efforts pour les satisfaire. En particulier il utilise tous ses moyens pour réconcilier les anciens opposants à Sa Majesté et les fidèles de feu le cardinal de Richelieu. Ses relations avec M. du Noyers sont excellentes. Autour de Sa Majesté, chacun le loue et l’approuve, tant pour son zèle que pour sa modération, son discernement et, ce qui ne gâche rien, son courage et sa beauté.
 
   Il ajouta, avec une expression chafouine, en s’adressant particulièrement au père de Louis :
 
   — De surcroît, il commande maintenant les régiments de la garde et tous les officiers sont à sa dévotion. Notre roi, qui pourtant éprouvait une certaine aversion contre son neveu, aurait laissé entendre qu’il pourrait lui offrir la place de Grand-Ecuyer… la charge de Cinq-Mars !
 
   — Et la reine, que pense-t-elle de Beaufort ? s’enquit M. Fronsac.
 
   Boutier fit une grimace et répondit à côté de la question :
 
   — Elle semble apprécier la présence du jeune Beaufort auprès d’elle. Par contre, Condé ravale difficilement sa rage. Quant à Mazarin, il ne dit rien… C’est curieux, notre Italien semble indifférent à ce qui se passe autour de lui. Pourtant, il devrait réagir, car Beaufort se pique aussi de politique. Ainsi il a contraint Chavigny et le chancelier Séguier à accepter le rappel de nombreux exilés et il déclare partout qu’il préférerait au conseil M. de Châteauneuf à la place de Mgr Mazarin.
 
   — Châteauneuf ? s’étonna le père de Louis, posant son verre de saisissement.
 
   Boutier hocha la tête avec une grimace exprimant sa vive désapprobation.
 
   — Oui, l’ancien Garde des sceaux de Richelieu ! Le vieil amant de Marie de Chevreuse qui est resté en prison neuf ans pour avoir conspiré contre le Cardinal en échange d’une place dans le lit bien garni de la duchesse ! ricana-t-il.
 
   » Mais bien sûr, Beaufort n’est pas près d’arriver à ses fins ! Vous vous doutez bien que, pour les Condé, entendre simplement parler d’un retour éventuel de celui qu’ils considèrent comme l’assassin du duc de Montmorency est un affront et tous les amis du prince se dresseraient contre une telle décision.
 
   Le reste du repas fut plus légèrement consacré aux commérages qui circulaient sur le jeune Beaufort et sur sa compagne, la vigoureuse Marie de Montbazon.
 
   Madame Fronsac serrait les lèvres avec un air faussement scandalisé devant les anecdotes graveleuses de Boutier qui détaillait les exploits amoureux de l’Ogresse. Mais en vérité, elle était ravie de les entendre pour pouvoir ensuite les répéter à ses amies. Monsieur Boutier, qui le savait pertinemment, forçait donc sur les détails les plus scabreux.
 
    
 
   Le lendemain, Louis se rendit à l’hôtel de Rambouillet pour avoir une longue conversation avec le vieux marquis.
 
   Monsieur de Rambouillet était un homme âgé, presque aveugle, mais il avait longtemps joué un rôle important à la Cour quand il était grand maître de la garde-robe royale. Il continuait à garder d’étroites relations avec ceux qui entouraient le roi et il promit à Louis de lui obtenir le rendez-vous qu’il demandait.
 
   Le surlendemain, Louis reçut dans l’après-midi le billet qu’il attendait du marquis. Malgré la neige qui recouvrait Paris et l’heure avancée – il était plus de cinq heures de l’après-midi et il faisait presque nuit – il se rendit chez le médecin de Daquin, Guy Renaudot, qu’il trouva alors qu’il se mettait à table avec sa famille. Louis s’étant présenté comme ancien notaire et désormais chevalier de Saint-Michel, Renaudot accepta de le recevoir quelques instants.
 
   Le médecin, âgé d’une cinquantaine d’années, était d’une taille médiocre, mais sa santé semblait excellente et son ventre rebondi porté en avant assurait de sa prospérité. Une barbe blanche, en collier, dessinait les limites d’un visage jovial et pétillant d’intelligence.
 
   — Monsieur, je reprends, pour le lieutenant civil, une enquête sur la mort de Cléophas Daquin, lui expliqua Louis. Vous étiez, je crois, son médecin. Que pouvez-vous m’apprendre ?
 
   — Terrible agonie et atroce trépas, déclara sentencieusement l’homme de l’art, ses bras croisés reposant sur son large ventre.
 
   Louis hocha du chef d’un air compatissant.
 
   — Monsieur, accepteriez-vous de m’accompagner demain chez un de vos confrères pour lui décrire les circonstances de la fin de votre malade et son trépas ?
 
   Renaudot balança un moment, peignant sa large barbe de la main droite. En même temps, il dévisageait longuement son interlocuteur, essayant de deviner les véritables raisons de cette visite. Si le lieutenant civil Laffemas avait besoin de sa science, que ne lui demandait-il pas d’aller le trouver ?
 
   — Est-ce important ? Est-ce officiel ? s’enquit-il finalement.
 
   — C’est plus important que tout ce que vous pouvez imaginer. Pourtant, ce n’est pas officiel. J’agis seul, mais avec toutes libertés dans mes recherches.
 
   Il ajouta avec une ombre de menace :
 
   — Je rapporterai les résultats de mon enquête à M. Laffemas… et au-dessus de lui.
 
   — À qui donc ?
 
   — À un ministre important, qui lui-même en parlera à Sa Majesté.
 
   — Sa Majesté ? répéta le médecin qui avait pâli. La mort de Daquin pourrait-elle la concerner ?
 
   — Monsieur, j’ai besoin de votre aide, me l’accordez-vous ? répliqua Louis sans répondre à la question.
 
   Renaudot n’hésita plus mais tenta quand même d’imposer l’heure de la visite, comme pour ne pas s’avouer totalement vaincu.
 
   — Entendu À huit heures. Pas plus tard, car j’ai des malades à voir…
 
   Louis acquiesça.
 
   — Je passerai vous chercher, précisa-t-il. Nous n’irons pas loin.
 
    
 
   Le vendredi 27 février, dès huit heures du matin, Louis se rendit à cheval chez le médecin et lui demanda de l’accompagner. Celui-ci, porté par sa mule, le suivit dans un silence boudeur qui cachait mal sa curiosité car il ne cessait de lancer des regards perplexes à son compagnon. Après le départ Fronsac, il s’était renseigné auprès d’un de ses voisins échevin. L’étude de son père avait une excellente réputation. Il venait d’être anobli par le roi, et on le disait fidèle au cardinal Mazarin. Que signifiait tout cela ?
 
   Ils arrivèrent dans une petite rue située sur le flanc droit du Palais-Cardinal et pénétrèrent dans un petit hôtel où un laquais les attendait.
 
   — Vous ne m’aviez pas dit que nous allions chez un confrère aussi illustre, lui reprocha Renaudot d’un ton aigri.
 
   Ils se trouvaient en effet chez le sieur Guénault, médecin de Mazarin, et accessoirement de Louis XIII.
 
   Fronsac ne répondit pas. Ils suivirent le laquais dans un grand salon luxueusement meublé. Guénault était là, debout et seul. Il les attendait mais les reçut fraîchement devant une cheminée où flambait heureusement un joyeux feu de bois. Louis, envahi par la chaleur, se sentit un bref instant proche de la béatitude tant il avait eu froid pour venir.
 
   Le médecin de Mazarin avait un visage livide, osseux et déplaisant, sans barbe ni moustache aucune. Des cheveux mi-longs, totalement gris, faisaient ressortir des lèvres fines qui ne souriaient jamais. Cette physionomie lui donnait un aspect particulièrement désagréable. Tout en lui annonçait de mauvaises nouvelles. Et lorsqu’il parla d’une voix de crécelle, Louis se rendit compte combien cet homme pouvait se rendre détestable.
 
   — Monsieur Fronsac, j’ai reçu votre billet ainsi que la demande de M. de Rambouillet dont je suis le médecin et l’ami. J’ai aussi parlé de votre visite à Son Éminence, monseigneur Mazarin, qui m’a conseillé – je devrais dire qu’il m’a ordonné – de vous voir. J’accepte donc cette entrevue bien qu’elle soit contraire à mes désirs et à mes principes…
 
   Il grimaça :
 
   —… Cependant, je n’en connais pas les raisons. Si vous voulez bien me les faire savoir, je vous suis tout ouïe. Toutefois, soyez bref, je vous en prie, je suis très occupé…
 
   Il avait insisté sur le très et Louis s’inclina cérémonieusement.
 
   — Merci, monsieur. Monsieur Renaudot, qui m’accompagne, est aussi médecin. Je désire seulement qu’il vous décrive les symptômes d’un malade qu’il a récemment soigné et qui est mort. Je souhaiterais savoir si ces symptômes vous rappellent ceux d’un autre de vos illustres patients. Je ne vous demanderai pas son nom et je vous prierai même de le celer. Vous me direz seulement oui ou non et je comprendrai.
 
   Renaudot fronça les sourcils avec étonnement. Il ouvrit même la bouche pour protester mais, devant l’expression sinistre de son interlocuteur, il se retint. Louis continua donc sur un ton plus solennel et même ouvertement menaçant. Son visage s’était vidé de toute expression.
 
   — Autre chose. Rien de ce qui va s’échanger ici ne pourra être rapporté à quiconque. Vous êtes tous deux tenus au secret le plus total. Je ne suis pas qualifié pour vous contraindre, mais je pense que la mort serait certaine si la moindre information sur ce que vous allez vous dire sortait de ces lieux. À vous, monsieur Renaudot…
 
   Ils étaient tous trois restés debout et Louis se recula légèrement.
 
   Renaudot, impressionné par ce discours commença à parler de la maladie de Daquin. Au début, il hésita et chercha ses mots. Puis il trouva son rythme. De temps en temps, Guénault l’interrompait pour poser des questions précises.
 
   Les réponses devinrent de plus en plus explicites. Le visage du médecin du roi laissait parfois paraître sa stupéfaction. Louis les observa un moment, puis il s’approcha de la fenêtre et se plongea dans le spectacle de la rue. La discussion, très technique, ne l’intéressait pas. Par moments, certains mots arrivaient à ses oreilles : estomac, diarrhée, faiblesse, vers rouges. Il laissa sa pensée vagabonder. Brusquement, il fut ramené à la réalité par le silence qui avait envahi la pièce. Il se retourna vers les médecins, l’air interrogateur.
 
   Guénault, le visage plein d’effroi, le dévisagea alors fort respectueusement. En déglutissant difficilement, il prononça ces mots :
 
   — Monsieur, les symptômes sont identiques… Hélas !
 
   Louis hocha tristement la tête et fit signe à Renaudot qu’ils pouvaient partir. Ils avaient gardé leur chapeau à la main et se recoiffèrent. Guénault les accompagna jusque sur le palier, sans leur adresser la parole mais son regard et son visage exsangue ne cachaient pas sa terreur.
 
   Renaudot, qui avait noté l’épouvante de son confrère, semblait tout à fait déconcerté par ce qui s’était passé et qu’il ne comprenait pas.
 
   Arrivé dans la cour, le médecin de Daquin protesta auprès de Louis, essayant de mettre de l’autorité dans sa voix :
 
   — Pourrais-je savoir ce que signifie cette comédie ?
 
   Louis le dévisagea avec compassion.
 
   — Monsieur, je vous remercie. Je ferai peut-être encore appel à vous mais, pour l’instant, je ne peux rien vous dire. N’oubliez pas : pour votre vie et celle de votre famille, ne rapportez à personne cette visite et ce qui s’y est dit !
 
   Ils se quittèrent froidement.
 
   Rentré chez lui, Louis écrivit une longue lettre à Mazarin qu’il porta lui-même au Palais-Cardinal. Arrivé sur place, il se fit conduire au bureau de Toussaint Rose et lui demanda de la remettre en main propre et sans témoin aucun au cardinal.
 
   Le soir même, un officier apporta une lettre cachetée à Louis. Après son départ, il l’ouvrit. Elle ne contenait que trois mots :
 
   Trouvez Picard, vite !
 
   Le sceau était celui du cardinal Mazarin.
 
    
 
   Le soir de cette journée, Louis rendit visite à Gaston. À peine entré dans son bureau, et ignorant l’air interloqué de son ami, il ferma la porte à clef, puis il le prit par le bras et l’amena près de la minuscule fenêtre, une sorte d’archère. Là, il lui parla à voix basse pour être certain que leur conversation ne puisse être surprise. Il lui expliqua que Babin du Fontenay pouvait bien avoir été assassiné pour ne pas enquêter plus avant sur un empoisonnement, et que celui-ci ressemblait furieusement à l’actuelle maladie du roi. Et qu’enfin, il pouvait expliquer ainsi le rôle de Fontrailles et le but de l’intrigue en cours.
 
   On tentait tout simplement de tuer Louis XIII.
 
    
 
   Le début du mois de mars marqua un redoux. Après avoir tout essayé pour retrouver Picard, Louis Fronsac devait reconnaître qu’il avait échoué. L’ancien marin était certainement mort. Avant d’avouer son échec à Mazarin, le jeune homme voulait réfléchir à une autre direction pour son enquête. Picard n’était certainement pas le seul complice de Fontrailles. Comment découvrir les autres ?
 
   Louis décida de se rendre à Mercy pour y passer quelques jours avec Julie. Quitter la vie frénétique de Paris pour quelque temps lui donnerait peut-être des idées, songeait-il. Le déplacement était aussi rendu nécessaire pour des raisons fiscales : le receveur des aides était passé à Mercy encaisser les droits seigneuriaux. Margot lui avait expliqué qu’un nouveau seigneur ayant été choisi par le roi, il ne pourrait plus rien percevoir. Le receveur devait revenir consulter les titres de propriété et, comme Fronsac venait d’en obtenir l’enregistrement par le Parlement, il les apporterait avec lui.
 
   Le voyage se fit le premier mardi de mars, avec le carrosse de l’étude. Nicolas le conduisant et Gaufredi et Guillaume Bouvier l’escortant. Arrivés sur place, la stupeur les saisit : l’endroit était méconnaissable !
 
   Là où serpentait un sentier envahi par les ronces et les fougères, ils découvrirent une allée dégagée et empierrée. Celle-ci ne conduisait plus à une sombre bâtisse recouverte de lierre noirâtre et entourée de fourrés mais au contraire à une vaste étendue dégagée plantée d’herbages. Au milieu de cette pelouse naissante se dressait toujours le vieux bâtiment, mais presque entièrement recouvert d’échafaudages.
 
   Déjà, une des courtines écroulées avait été redressée et les premiers murs de briques rouges sortaient de terre par endroits, reposant sur des caves qui venaient d’être empierrées. Le toit entier était dégarni et laissait voir les solives pourries du grenier. Une quarantaine d’ouvriers travaillait bruyamment sur le chantier à hisser les poutres de la nouvelle charpente. Hardoin était à leur tête, au sommet d’un l’échafaudage. Dès qu’il les aperçut, nu-pieds et en chemise, il dégringola comme un acrobate pour se précipiter à leur rencontre.
 
   — Pourquoi ne pas m’avoir annoncé votre venue ? leur reprocha-t-il en riant et courant vers eux. Mais rassurez-vous, poursuivit-il en observant leur air surpris devant le manoir sans toiture, vous pourrez loger !
 
   Haletant, il reprit son souffle.
 
   — Comment trouvez-vous les travaux ? demanda-t-il, faisant un large cercle avec son bras droit pour montrer fièrement le bâtiment et ses échafaudages.
 
   — Extraordinaire ! Incroyable ! s’exclama Louis. Et en si peu de temps !
 
   Certes il entretenait une correspondance avec Margot Belleville, mais elle ne lui avait pas révélé l’étendue des travaux déjà faits.
 
   Déjà, Julie s’engageait dans la cour, elle aussi émerveillée.
 
   — Faites attention, madame ! lui cria Hardoin. Vous pourriez recevoir une pierre !
 
   Ils la rejoignirent.
 
   — J’ai engagé trois équipes d’ouvriers poursuivit-il. La première construit et pose les échafaudages après avoir coupé les arbres nécessaires dans la forêt. Un autre groupe dépose la toiture. Je suis en train de préparer les poutres à changer mais il faut presque tout refaire. J’en profite aussi pour substituer certains madriers des étages, reconstruire les cheminées et parfois refaire des planchers. Enfin, une troisième équipe démolit en partie les tours et le mur d’enceinte. Des enfants trient les pierres par taille et utilisent les gravats pour combler et drainer les douves.
 
   Ils se dirigèrent vers les écuries voûtées.
 
   — C’est là que je me suis installé, avec les ouvriers. Vous logerez avec Margot et les gardiens dans la vieille ferme. Nous l’avons sommairement remise en état et vous y trouverez des chambres sinon confortables, du moins habitables.
 
   — Nous avons vu le chemin…, fit Julie, toujours sous le choc.
 
   — C’est le premier travail que j’ai demandé aux gens de Mercy. On a besoin de circuler facilement.
 
   — Qu’allez-vous faire ensuite ?
 
   — Il me faut embaucher encore des ouvriers pour terminer les fondations et les caves du nouveau bâtiment, et aussi pour couper des arbres à transformer en planches. C’est le travail du bois qui nous occupe le plus. Il y a tant à faire et je manque d’outils !
 
   — Et l’argent ? s’inquiéta Julie à mi-voix.
 
   — Hélas, il va manquer, madame.
 
   Son rude visage s’allongea.
 
   — Il y a les salaires, mais j’ai surtout besoin de matériaux maintenant. Des pierres, des encadrements de portes et de fenêtres, des briques, des ardoises. Margot vous montrera les comptes. Voulez-vous aller à la ferme maintenant ?
 
   Louis ayant acquiescé, ils prirent le chemin du bois, tandis que Nicolas et son père s’occupaient des chevaux et de la voiture.
 
   Margot reçut ses maîtres avec une joie non feinte. Après leur avoir offert une collation et servi quelques pichets de vin frais, qui furent appréciés de Gaufredi, elle leur fit visiter le jardin dont elle s’occupait, la basse-cour, déjà bien remplie, ainsi qu’un premier champ labouré.
 
   — Nous avons embauché deux jeunes gens de Mercy pour nous aider, expliqua-t-elle en montrant les cultures.
 
   Ils restèrent quelques jours à Mercy dans la ferme, visitant le domaine et le petit village, essayant de mieux connaître les gens qui y vivaient et leurs problèmes. Ils regardèrent aussi de près les droits et les devoirs des habitants, l’affouage, la vaine pâture. Louis découvrit que, bien qu’exemptés de taille, on imposait trop fortement les habitants de Mercy, en particulier sur la dîme ecclésiastique et la gabelle qui étaient souvent décidées par des affermeurs malhonnêtes. Il prépara des mémoires à ce sujet pour la Cour des aides.
 
   Ils avaient apporté avec eux dix mille livres pour les paiements immédiats. Louis rappela à Margot combien elle devait être économe car il lui remettait tout l’argent qui lui restait. Au-delà, il devrait faire appel à son père.
 
    
 
   Au retour de Mercy, à la mi-mars, Paris bruissait de bruits de guerre. Les troupes espagnoles s’étaient renforcées tout au long de la frontière des Flandres. Quatre armées ennemies se répartissaient maintenant entre Calais et Metz. À l’ouest, autour de Douai, le duc d’Albuquerque disposait de douze régiments. Plus à droite, à Valenciennes, étaient installées quatre-vingt-deux compagnies. Encore plus à l’est, vers Charleroi, une dizaine de régiments était cantonnée avec à leur tête le redoutable Issembourg. Enfin, au Luxembourg, six mille reîtres se rassemblaient sous les ordres de Jean de Beck.
 
   Au total, on arrivait à près de dix mille cavaliers et plus de vingt mille hommes à pied. Tous des combattants expérimentés et friands de pillage. La position des troupes et leur préparation semblaient indiquer qu’ils s’apprêtaient à fondre sur Paris en s’en prenant d’abord à Arras.
 
   En face, le roi de France disposait de deux armées, une près d’Amiens et une autre en Champagne. Si ces deux corps de troupes pouvaient se porter rapidement sur Arras pour défendre la ville, elles étaient cependant inférieures en nombre – et de loin – aux quatre armées espagnoles constituées d’une redoutable infanterie, les tercios, que rien ne pouvait briser dans les batailles.
 
   Pour ne rien arranger, les Français disposaient d’une artillerie insuffisante, sensiblement plus faible que celle des Espagnols.
 
   Mais le plus dramatique n’était pas là. Dans les batailles, la fortune des armes tenait surtout aux généraux. Or, l’armée ennemie était commandée par de brillants stratèges tels Fontaine, Beck, Albuquerque, Issembourg que nous venons de citer, et surtout par Francisco de Melo, le capitaine-général, gouverneur des Pays-Bas ; un tacticien hors du commun.
 
   Combien était différente la situation dans l’armée d’Amiens commandée par l’incapable et inusable maréchal de Châtillon – un favori des défaites[bookmark: _ftnref55][55] – ainsi que par le vieux maréchal de l’Hospital. Quant à l’armée de Champagne, elle ne disposait même plus de commandant depuis que le maréchal de Gêvres était rentré à Paris pour s’occuper de la construction de son quai sur la Seine ! Évidemment, M de Turenne aurait pu en prendre la tête, mais frère du duc de Bouillon qui avait trahi la France en rejoignant les conjurés pro-espagnols autour de Cinq-Mars, le roi avait préféré l’envoyer s’occuper de l’armée d’Italie.
 
   Ce corps de troupe comptait pourtant de vaillants militaires tel Jean de Gassion. Cadet d’une famille de robe protestante, Gassion avait débuté comme simple soldat dans les troupes de Rohan durant les guerres contre Richelieu. Il s’y était distingué par son courage, son obéissance et surtout son absence de pitié ou même de sentiment. La paix revenue, il avait été refusé dans les mousquetaires du roi et s’était engagé comme mercenaire en Allemagne sous les ordres de Gustave-Adolphe chez qui il était devenu capitaine, puis colonel. De retour en France, il avait obtenu un commandement en devenant un fidèle de Richelieu qui le nommait : La Guerre. En 1641, c’est lui qui avait dirigé les troupes de répression lors de la révolte normande. Sous ses ordres, ses troupes avaient massacré les paysans, violé quantité de femmes, torturé les enfants et brûlé les récoltes et même les églises. Un tel homme ne pouvait donner plus de satisfaction au roi, avait déclaré Richelieu, ravi. À trente-quatre ans, Gassion aurait aimé être nommé général, mais s’il était meilleur capitaine que Châtillon, il restait un soudard.
 
   

16 
 
   Vers la fin du mois de mars, Vincent Voiture, de passage à l’étude, rapporta à Louis avoir rencontré l’ambassadeur Giustiniani à l’hôtel de Rambouillet, lequel lui avait déclaré que l’état de santé du roi s’était amélioré. N’ayant plus d’accès de fièvre ni de convulsions d’estomac, les médecins affirmaient que Sa Majesté était hors de danger.
 
   Louis fut soulagé de l’apprendre. Se pouvait-il que ceux qui avaient essayé de l’empoisonner aient échoué ? Louis XIII avait changé de domicile, étant passé du château-vieux de Saint-Germain au château-neuf, avait rapporté Voiture. Peut-être que l’empoisonneur, sans doute membre de son entourage, n’avait pu le suivre. Si ce changement de logement était une manœuvre de Mazarin, elle s’avérait un succès.
 
   Hélas, et Louis ne l’apprit que plus tard, les médecins s’opposèrent ensuite à un autre déplacement de la Cour vers Versailles. Complicité ? Incompétence ? Brusquement, et sans explication aucune, l’état du roi s’aggrava de nouveau. Il souffrait de plus en plus, ne mangeait presque rien et il fut réduit progressivement à la situation de grabataire.
 
   Pendant ce temps, Louis avait repris ses explorations des cabarets de la ville. Il poussait maintenant jusqu’au port Saint-Paul, vers les rues Beautreillis et la Pute y Musse. Beaucoup de mariniers fréquentaient les tavernes du port Saint-Paul et, ancien marin, Picard s’y rendait peut-être. De plus ce quartier dégorgeait de garces et de véroleuses. L’endroit était même surnommé le val d’Amour car c’est là que travaillaient les plus importants courtiers de fesses de la capitale. Un homme comme Picard devait les connaître.
 
   Louis s’y rendait, grimé en clerc ou en portefaix pour mieux obtenir de l’information, mais l’ancien canonnier restait introuvable. Il semblait avoir disparu de la surface de Paris, ce que lui confirmait Gaston qui poursuivait des recherches de son côté.
 
    
 
   À la mi-avril, alors qu’il se trouvait à l’hôtel de Rambouillet, Louis apprit deux nouvelles extraordinaires du marquis de Pisany.
 
   — Mon ami, lui dit ce dernier en le prenant par le bras, regardez donc Enghien, ne le trouvez-vous pas changé ?
 
   Effectivement, le prince, toujours aussi maigre et insolent, paraissait pourtant radieux et épanoui. Il plaisantait et jamais sa cour n’avait été si nombreuse. L’homme nerveux et coléreux semblait enfin avoir trouvé une forme de sérénité.
 
   — Que lui arrive-t-il ? Divorce-t-il pour épouser Mlle Du Vigeant ? demanda Louis, intrigué et amusé.
 
   Pisany se rembrunit et haussa les épaules.
 
   — Qui s’intéresse à la du Vigeant ? Non ! Il y a quelques jours, le roi a convié à souper son frère, Mazarin et Enghien. Il leur a annoncé avoir décidé que le fils du prince de Condé commandera l’armée du Nord. En cas d’attaque des Espagnols, c’est le duc aura la lourde tâche de les arrêter.
 
   Louis resta abasourdi. Ainsi, un jeune prince de vingt-deux ans, sans réelle expérience militaire, allait devenir le commandant en chef de nos armées !
 
   — Mazarin approuve-t-il cette étonnante décision ?
 
   — Il semble qu’elle vient de lui ! s’amusa le fils de la marquise de Rambouillet.
 
   — Mais M. du Noyers approuve-t-il ce choix ? Il est tout de même secrétaire d’État à la guerre.
 
   Pisany eut un sourire à la fois goguenard et condescendant.
 
   — Plus de Noyers, mon ami ! révéla-t-il. Le roi vient de lui ordonner de se retirer de la Cour. M. Le Tellier a aussitôt été nommé secrétaire d’État à la guerre à sa place. Or, tout le monde sait maintenant que Le Tellier est l’homme lige de Mazarin. Le cardinal a désormais toutes les cartes en main, ou plus exactement tous les hommes !
 
   — Prodigieux ! Mais dites-moi au moins comment M. du Noyers a été disgracié… On le disait jusqu’à présent le ministre préféré de Sa Majesté…
 
   Pisany prit Louis par le bras et l’emmena à l’écart dans une alcôve. Il lui parla alors à voix basse, mais sur un ton gourmand qui cachait mal sa satisfaction et son admiration envers le Sicilien.
 
   — Il semble que M. de Chavigny et Mgr Mazarin lui aient tendu une… chausse-trappe. Il est vrai que M. du Noyers était particulièrement apprécié du roi. À leurs yeux, il l’était trop ! Voyant Sa Majesté malade, les deux ministres ont envoyé le Jésuite galoche[bookmark: _ftnref56][56] vers la reine pour l’assurer de leur soutien collectif dans le cas, possible, d’une régence. L’autre s’est exécuté, persuadé de tirer les marrons du feu dans une telle ambassade. Ils lui ont ensuite suggéré de préparer l’organisation cette régence, de prendre langue auprès des Jésuites et de l’Église. Mais en même temps, ils ont discrètement révélé ces agissements, qu’ils ont qualifiés de honteux et d’impudents, assurant que M. du Noyer misait sur le trépas de Sa Majesté. Et quand suffisamment de monde a été au courant des manigances – fabulées – du ministre, ils l’ont tout simplement dénoncé auprès du roi. Celui-ci, fâché qu’on décidât de son vivant de ce qui se passerait après sa mort, a chassé l’ingrat de la Cour.
 
   Pisany pleurait de rire en racontant le cynique piège. Ce n’était pas le cas de Louis, médusé que Mazarin, qu’il admirait tant, eût usé d’un stratagème si perfide. Il s’en ouvrit à son ami qui lui répliqua en haussant les épaules :
 
   — Bah ! À la guerre tous les coups sont permis, et le Noyers ne se gênait pas pour tenter d’écarter Mazarin. Le Jésuite galoche conduisait la France droit dans les bras de l’Espagne avec le soutien aveugle de ce sot de Beaufort. Maintenant, Mazarin a l’appui du roi comme il avait déjà celui de la reine. Il a aussi le concours d’Enghien, devenu son obligé. L’Italien qui tient tous les fils du gouvernement de la France.
 
   Plus sérieusement, il ajouta :
 
   — N’oubliez pas, Louis, que lorsqu’il s’agit d’une bonne cause – ou jugée telle par lui-même – Mazarin est notre maître en fourberie ! Cependant, à la différence du précédent cardinal, il a réussi son affaire sans faire exécuter personne. N’est-ce pas à placer à son crédit ?
 
   Louis ne pouvait que reconnaître ce fait. Dans une situation similaire, avec le Grand Satrape, du Noyers et ses amis auraient bien pu perdre leur tête.
 
   — Et M. Le Tellier ? Qui est-ce ? demanda-t-il hypocritement, se souvenant des recommandations du ministre.
 
   Pisany fit un geste vague de la main gauche.
 
   — Un homme sévère mais fort capable, dit-on. C’est lui qui a dirigé la répression en Normandie avec Gassion, il y a trois ans. On le dit aussi dur que lui. Récemment, intendant de justice au Piémont, il y fut, paraît-il, un parfait administrateur. C’est aussi un honnête homme. L’armée en a besoin.
 
   C’est qu’en cette époque de guerre, les forces militaires n’étaient formées que de régiments hétéroclites. D’abord la cornette blanche, c’est-à-dire les gentilshommes volontaires. Des jeunes gens courageux, certes, mais peu disciplinés. Ensuite, venaient les troupes réglées et logées. Il s’agissait des régiments royaux comme les gardes françaises, les gardes suisses, les mousquetaires ou encore les chevau-légers. Certains appartenaient en propre à des princes de sang. Au-delà, on trouvait encore les six vieux régiments : Picardie, Piémont, Navarre, Champagne, Normandie et Marine, portant uniforme comme les régiments royaux, mais fort mal équipés.
 
   En tout, cela faisait dix mille hommes au maximum. Aussi, quand le besoin s’en faisait vraiment sentir, on recrutait des troupes mercenaires : croates, allemandes, flamandes ou suisses. Des gens fidèles tant qu’ils étaient payés. Redoutables dans le cas contraire car ils vivaient alors sur le pays, capable si nécessaire de se retourner vers une ville et de la piller[bookmark: _ftnref57][57].
 
   Enfin, en cas de guerre totale, on complétait par des engagés volontaires. Mais ceux-là n’étaient parfois que des passe-volants, c’est-à-dire de faux soldats présents seulement aux parades où on les comptait pour établir la paye. Quant aux véritables engagés, des paysans miséreux, souvent illettrés, ayant fait une croix sur la formule d’engagement en échange de quatre écus au soleil, mal armés, mal équipés et encore plus médiocrement nourris, ils constituaient surtout la chair à canon. Aussi les désertions étaient nombreuses et réprimées avec la plus atroce sauvagerie.
 
   Ces troupes circulaient accompagnées de quantité de chariots, de voitures et d’équipages, s’étalant sur des lieues et des lieues. Nombreux étaient les soldats qui voyageaient avec leur famille, leur maîtresse ou leurs enfants. Ils logeaient parfois chez l’habitant mais plus généralement dans des tentes. Autour de cette population disparate s’assemblaient toutes sortes de parasites : cabaretiers, rôtisseurs, colporteurs, joueurs, prostituées, mendiants et voleurs.
 
   Les soldats étaient, en principe, entretenus par des traitants ayant signé des contrats d’approvisionnement avec le ministre. Mais ces négociants ne cherchaient qu’à s’enrichir et la nourriture était souvent avariée, le vin une aigre piquette et la poudre de mauvaise qualité. Aussi les armées vivaient surtout sur les campagnes qu’elles traversaient, semant la terreur et le carnage dans les fermes et les villages. Le passage de telles hordes sur un territoire le laissait ravagé pour plusieurs années.
 
    
 
   — Que devient du Noyers ? s’enquit encore Louis.
 
   — Mazarin lui a fait savoir qu’il était plus fâché que quiconque de le voir ainsi quitter la Cour et que, s’il n’avait tenu qu’à lui, sa disgrâce ne serait jamais arrivée, s’esclaffa Pisany, plié en deux sans pouvoir retenir ses rires.
 
   Décidément, Mazarin est d’une habileté diabolique, songeait Louis. Il éliminait ce pauvre du Noyers et réussissait à le garder comme ami !
 
   — Et vous, marquis, qu’allez-vous faire si la guerre éclate ?
 
   — Je pars avec Enghien qui m’a demandé de rejoindre son état-major. Mais, je vous écrirai et, de votre côté, donnez-moi aussi de vos nouvelles…
 
   Deux jours plus tard, le fils du prince de Condé était à Amiens pour prendre son commandement qu’il partagerait avec le vieux maréchal de l’Hôpital.
 
    
 
   Le lendemain, Louis raconta à Gaston ce qu’il avait appris. Son ami lui révéla le mécontentement de Laffemas face à la fulgurante ascension de Le Tellier avec qui il ne s’était guère entendu au Châtelet. C’est que tout opposait les deux hommes : pour assumer l’ordre, Laffemas pouvait être dur jusqu’à la cruauté, y compris avec les innocents, alors que Le Tellier privilégiait la justice.
 
   — Monsieur de Laffemas aura donc du mal à travailler avec le nouveau ministre. Cela ne compliquera-t-il pas ton enquête ? s’inquiéta Fronsac.
 
   — Je peux te le confier, Louis, bien que ce ne soit pas encore officiel. Le Tellier a demandé à Laffemas de quitter sa charge. C’est Antoine Ferrand, son lieutenant particulier qui le remplace provisoirement.
 
   La nouvelle chagrina peu Louis qui n’appréciait guère le bourreau de Richelieu depuis que celui-ci avait voulu lui faire administrer la question préalable[bookmark: _ftnref58][58], mais cet intérim risquait aussi de rendre plus difficile la recherche de Picard.
 
    
 
   À la fin du mois d’avril, il devint évident pour ceux qui approchaient le roi que Louis XIII ne vivrait plus très longtemps. On commença à parler d’une régence pour le jeune roi. Selon la tradition, elle pouvait être assurée par l’épouse de Louis XIII, Anne d’Autriche ou par son oncle Gaston d’Orléans.
 
   Or, le roi rejetait les deux solutions avec la même volonté féroce. Certes, le jugement qu’il portait sur son frère était justifié par le comportement passé de Gaston, mais celui qu’il avait sur son épouse Anne l’était moins. En effet, depuis quelques mois, la reine avait changé et fait connaître au roi son repentir pour ses erreurs passées.
 
   — Je dois lui pardonner, mais je ne suis pas obligé de la croire, avait murmuré Louis.
 
   Une condamnable défiance car Anne d’Autriche était fois sincère.
 
    
 
   Dans ces conditions, une sourde lutte ne pouvait que s’annoncer entre Gaston d’Orléans et la reine, pourtant anciens amis et alliés. Chacun à la Cour choisissait déjà son camp.
 
   Monsieur avait tant trahi qu’il n’avait plus beaucoup d’amis. Par contre, Anne d’Autriche avait le soutien du prince de Marcillac, son confident de toujours, qui lui avait apporté l’appui du duc d’Enghien. Elle avait déjà celui de la princesse de Condé et, en définitive, tout le clan des Bourbon la soutenait. La reine avait aussi l’assurance de l’amitié du duc de Beaufort, et donc du soutien des Vendôme. Enfin, le cardinal Mazarin inclinait naturellement vers la belle souveraine. Elle-même aimait beaucoup ce ministre italien, si fin, si adroit, si doux, qui ressemblait tant à Buckingham. Un Buckingham qui aurait été intelligent.
 
   Finalement, il apparut que la plupart des coteries soutiendraient Anne d’Autriche même si les motifs de chacune étaient bien différents. Le roi le comprit et dut céder. Le dimanche 19 avril, Louis le Juste ordonna que se réunissent le lendemain dans sa chambre, la reine, ses enfants, les princes de sang, les ducs et pairs, les ministres ainsi que les grands officiers de la Couronne. Lors de ce conseil, on lut aux participants une déclaration royale décidant que la reine serait régente et que Monsieur deviendrait, à son côté, lieutenant-général du royaume.
 
   La proclamation précisait que le cardinal Mazarin deviendrait président d’un conseil royal avec sous ses ordres, de manière inamovible, le chancelier Séguier, M. de Bouthillier aux finances, et son fils monsieur de Chavigny aux affaires étrangères. Le prince de Condé serait aussi membre de ce conseil.
 
   Par précaution, le roi ordonna que ce manifeste soit enregistré par le Parlement. Il deviendrait ainsi une loi d’airain.
 
   Ce texte, Giustiniani le fit savoir à Venise, avait entièrement été rédigé par Mazarin avec l’accord – un peu contraint – de la reine, de Monsieur et du prince de Condé. Le même jour, Louis XIII déclara qu’il désirait que tous les exilés non encore pardonnés, puissent rentrer en France.
 
   Il exclut cependant une personne : la diabolique duchesse de Chevreuse.
 
    
 
   Le Parlement enregistra la déclaration royale le lendemain et Anne y fut comparée à Blanche de Castille, elle aussi espagnole. Couverte de compliments, on raconta pourtant que cette décision ne lui plut que partiellement puisqu’elle n’obtenait pas les pleins pouvoirs qu’elle désirait.
 
   Sur ce dernier point, pourtant, elle fut cependant rassurée – mais en secret – par le cardinal Mazarin qui lui fit savoir que la déclaration royale était l’œuvre de Chavigny – ce qui était faux ! – et que lui, Mazarin, avait pris des dispositions pour que la décision royale ne fût pas appliquée – ce qui était vrai !
 
   Il lui fit aussi comprendre que peu importait à quelles conditions elle deviendrait régente, l’important étant qu’elle le fût par la volonté royale. Ensuite, elle ne manquerait pas de moyens, pour affermir son pouvoir.
 
   Ce même 21 avril, Louis Dieudonné fut baptisé, tenu dans les bras par sa marraine, madame la Princesse de Condé, assistée par son parrain : le Sicilien Mazarini.
 
   Le roi ne put y assister tant il était faible mais le soir, il reçut son jeune fils de cinq ans et lui demanda quel était désormais son nom :
 
   — Je m’appelle Louis XIV, dit l’enfant fièrement.
 
   — Pas encore, mon fils, pas encore… mais bientôt, lui répondit faiblement le malheureux mourant.
 
    
 
   Le 25 avril, Louis reçut cette lettre du marquis de Pisany :
 
   Chevalier et ami cher à mon cœur,
 
   Nous avons trouvé à Amiens une situation pitoyable. Aucune discipline dans les troupes, la plupart des officiers sont manquants, certains sont même retournés à Paris comme le marquis de Gêvres pour s’occuper de leurs affaires ! À mon arrivée, il n’y avait aucun maréchal de camp, les soldes n’étaient plus payées et les troupes vivaient sur le pays semant terreur et désolation. Monseigneur le duc a repris la situation en main avec une fermeté étonnante pour son âge. Il a rétabli les règlements, restauré l’autorité et nommé des officiers compétents. Le moral est revenu. Enghien est partout, il dort à même le sol avec ses soldats qui sont prêts à le suivre en enfer, s’il le faut. Il ne nous reste plus qu’un problème à régler : par où arrivera l’ennemi ? Beaucoup pressent Enghien de s’avancer vers Arras, mais il n’est pas convaincu que les Espagnols viendront par-là. Je ne sais que penser, Dieu fasse qu’il ne se trompe pas !
 
   Votre ami, Pisany
 
    
 
   Trois jours plus tard, Louis étudiait avec inquiétude un mémoire qu’il venait de recevoir de Mercy, et faisant état de lourdes dépenses, lorsqu’on frappa à sa porte. Il alla ouvrir.
 
   C’était Anne Daquin.
 
   La jeune veuve était plus belle que jamais dans une robe de satin bleu qui devait coûter au bas mot trois cents livres. Le bas du vêtement, très relevé, laissant apercevoir une friponne brodée. Le devant, qui baillait avec une grande impudeur, n’était que partiellement fermé par des nœuds de rubans multicolores. Les manches, fendues dans toute leur longueur, laissaient apercevoir le corps de jupe.
 
   Elle ouvrit son manteau et Louis fut embarrassé par sa poitrine généreuse et laiteuse, largement découverte et enserrée par un grand col brodé.
 
   En souriant, elle s’engagea dans la pièce qui fut envahie par son parfum.
 
   — C’est ici que vous vivez ? demanda-t-elle d’une voix chantante.
 
   Elle tendit légèrement le cou vers la porte en face entrouverte, en face de l’entrée.
 
   — Votre chambre ?
 
   Sans attendre de réponse, elle jeta sur un fauteuil le manteau qui lui couvrait les épaules, après quoi, avec un geste enjôleur, elle sortit un pli de son corsage et le tendit à Louis.
 
   — Chevalier, j’ai hésité longtemps à venir vous voir. Et pourtant, j’en brûlais d’envie… Voilà ce qui m’a décidée : j’ai reçu, il y a deux jours, cette lettre anonyme.
 
   Louis déplia la lettre, encore parfumée du corps de la belle.
 
    
 
   Madame,
 
   Si vous cherchez toujours Evariste Picard, il se trouve aux armées, avec Enghien.
 
    
 
    
 
   Qui diable pouvait avoir envoyé une telle lettre ? songea immédiatement Louis.
 
   — Qu’allez-vous faire ? demanda-t-elle, à la fois curieuse et gracieuse.
 
   Louis ne répondit pas tout de suite. Pourtant, sa décision était prise.
 
   — Je vais le faire arrêter par son officier, fit-il prudemment.
 
   — Mais ce sera long et difficile, s’insurgea-t-elle en minaudant, comment allez-vous le trouver ? Ne pensez-vous pas que vous devriez plutôt y aller ? Et le ramener pour qu’on le juge et que maître Guillaume, l’exécuteur de la haute justice, s’occupe de lui en place de Grève ?
 
   Louis n’avait pas songé à cela. Mais peut-être était-ce effectivement la solution.
 
   — En dernier recours, effectivement… Sûrement, même. J’irai donc…
 
   Elle se rapprocha de lui, proche à le toucher et déclara d’une voix curieusement rauque :
 
   — Je vous en prie, monsieur, allez-y, trouvez-le et qu’il soit pendu. Mon Dieu ! ajouta-t-elle d’un ton bouleversant, faites que mon époux soit vengé.
 
   En silence, elle fixa longuement Louis d’un regard de braise, sa poitrine haletait. Elle ajouta dans un soupir :
 
   — Si vous le ramenez, monsieur, je saurai vous récompenser selon votre mérite…
 
   Brusquement, elle reprit son manteau et sortit sans ajouter un mot.
 
   Dès qu’elle eut passé la porte, Louis fut pris d’exaltation.
 
   Enfin ! Ils allaient mettre la main sur celui qui pouvait démêler cet écheveau incompréhensible. Peut-être même Picard connaissait-il un contrepoison ? On pouvait certainement encore sauver le roi ! Il s’approcha de la fenêtre et vit qu’Anne montait dans un luxueux carrosse.
 
   Sans réfléchir plus avant, il partit sur-le-champ pour le Grand-Châtelet. En chemin, et malgré son excitation, il se rendit compte que deux choses le tourmentaient.
 
   Comment Anne Daquin avait-elle eu son nom et son adresse ?
 
   Pourquoi tenait-elle tant à ce qu’il se rende en personne aux armées pour trouver Picard ? Elle semblait même décidée à offrir sa vertu en récompense pour qu’il parte.
 
    
 
  

17
 
   Le début du mois de mai 1643
 
    
 
   Louis tenta immédiatement de voir Gaston, mais n’y parvint pas avant le lendemain, son ami n’étant pas à Paris. Il ne put donc le rencontrer que le premier mai.
 
   — Picard enrôlé dans l’armée d’Enghien ? Gaston ne paraissait qu’à demi surpris. Ceci pourrait bien expliquer pourquoi on ne trouvait plus sa trace…
 
   — Le Tellier doit pouvoir retrouver cet homme en faisant chercher son nom sur les rôles d’engagement. On peut rapidement savoir ainsi dans quel régiment il se trouve et envoyer quatre exempts le faire saisir de corps pour nous le ramener, proposa Louis.
 
   Gaston parut embarrassé.
 
   — Ce n’est pas si facile, crois-moi. Il y a deux mois, j’aurais demandé à Laffemas et il aurait agi avec célérité. Mais celui qui le remplace ne veut prendre aucune initiative. Il va falloir attendre la nomination du nouveau lieutenant civil.
 
   — Combien de temps ? s’inquiéta Louis. Au fait, connais-tu son nom ?
 
   — Deux, trois jours, d’après ce que j’entends autour de moi. On murmure que ce serait Antoine de Dreux d’Aubray.
 
   — Je crois l’avoir déjà rencontré au Parlement, fit Louis après un temps de réflexion.
 
   — Aubray est aussi un vieux fidèle de Richelieu. Il était intendant de justice en Provence, mais je ne crois pas qu’il soit un aussi bon policier que Laffemas. Même s’il est certainement moins cruel.
 
   — Attendons ! accepta Louis. J’espère simplement que notre patience ne coûtera pas trop cher à la France.
 
    
 
   Le soir même, Boutier lui annonça qu’à la fin du mois d’avril, le roi avait reçu les derniers sacrements. S’il était effectivement empoisonné, et si Picard connaissait ou le poison, ou l’empoisonneur, ou le contrepoison, il fallait agir au plus vite. Mais que pouvait-il faire de plus ?
 
   Heureusement, deux jours plus tard, un matin, Gaston déboula chez lui, tout excité.
 
   — Antoine de Dreux d’Aubray vient d’être reçu lieutenant civil. La Gazette publiera sa nomination dans deux ou trois jours[bookmark: _ftnref59][59]. Je le verrai cet après-midi pour lui parler de notre affaire.
 
   — Tâche surtout de le convaincre d’agir vite, insista Louis.
 
   Mais comme il le redoutait, les choses traînèrent. Un dimanche passa, puis encore quelques jours s’écoulèrent sans nouvelles. Finalement, n’y tenant plus, il retourna voir Gaston qu’il trouva aussi excédé que lui :
 
   — Rien ! Tu entends : rien ! Pourtant Dreux d’Aubray n’a pas traîné. Après ma visite, il a tout de suite demandé à Le Tellier d’intervenir et celui-ci a mis tous ses commis sur les rôles d’engagement des régiments mais il n’existe aucune trace d’un Evariste Picard. Peut-être s’est-il fait recruter sous un autre nom ? Dreux d’Aubray est à bout de nerfs, d’autant plus que c’est sa première affaire d’importance et que le ministre lui a dit avoir vu le roi hier, lequel lui a déclaré dans un souffle : Taedet animam meam vitae meae.
 
   —… Mon âme est dégoûtée de la vie, murmura Louis stupéfait.
 
   Il médita un instant sur la terrible phrase. Il avait eu grand tort d’attendre. Il se souvint alors de l’insistance d’Anne Daquin, aussi reprit-il dans un mélange de lassitude et de colère contenue :
 
   — Laissons tomber ces recherches, Gaston. Rendons-nous au camp d’Enghien. Nous chercherons Picard sur place et nous le ramènerons. Nous n’avons plus de temps à perdre car nous en avons déjà bien trop gaspillé.
 
   — Tu n’y penses pas ! Gaston balaya l’air de sa main en signe de dénégation. Le camp est immense et se déplace continuellement. De plus, nous n’aurons jamais l’accord d’Enghien pour une enquête de police parmi ses troupes. Surtout avant une bataille peut-être décisive. C’est le genre d’affaire particulièrement mauvaise pour le moral des troupes ! Enfin, imagine que la bataille commence pendant que nous sommes là-bas. Allons-nous nous battre ?
 
   — C’est mon roi, Gaston ! expliqua Louis, avec solennité. Tu es de vieille noblesse, pas moi ! J’espère toujours qu’il me remettra le médaillon de Saint-Michel en m’adoubant chevalier. Il a ma foi, j’ai juré de le servir. Quoi que certains pensent de lui, je ferai tout pour le sauver. Même risquer ma vie.
 
   En l’écoutant, le visage rougeaud de Gaston avait pâli.
 
   — J’ai tort et tu as raison, Louis ! s’excusa-t-il avec brusquerie. Je n’aurai jamais dû tergiverser ! La honte me saisit en y pensant. Ma famille a toujours défendu le trône. La fleur de lys dans nos armes est là pour rappeler qu’un de mes ancêtres a sauvé la vie du roi de France. Que m’a-t-il pris d’hésiter alors que mon père s’est battu au côté d’Henri à Ivry ?
 
   — Tu me l’as raconté tant de fois ! sourit Louis, ému à ces souvenirs. Si vous perdez vos enseignes, cornettes ou guidons, ne perdez point de vue mon panache. Vous le trouverez toujours au chemin de l’honneur et de la victoire !
 
   — Mon père me répétait si souvent cette phrase d’Henri IV… Mais tu te doutes que si nous rejoignons l’armée d’Enghien, nous aurons sans doute à nous battre ?
 
   — Je le sais, fit Louis sans cacher son inquiétude, mais n’est-ce pas notre devoir ?
 
   — Je vais préparer de quoi nous équiper.
 
    
 
   Mais partir n’était pas si simple. Gaston mit encore quatre jours à obtenir une autorisation d’enquête du ministre tant était déjà lourde l’administration française. Le 10 au matin – enfin ! – ils prirent la route avec quelques indications sur le lieu où se trouvait cantonnée l’armée du duc. Gaufredi les accompagnait, armé jusqu’aux dents.
 
   Après avoir battu la campagne durant trois jours entre Amiens et Péronne, et quasiment découragés, ils obtinrent enfin des informations d’un paysan, tout près de l’abbaye de Dervaque, proche de Saint-Quentin. On était le 14 au soir.
 
   — Ils étaient là ! L’homme montrait une plaine désolée et saccagée avec des restes de foyers et de cabanes. Ils sont partis ce matin ! Bon débarras, ils ont tout pillé à cinq lieues ! Maudits soient-ils !
 
   Il cracha par terre.
 
   Terrible nouvelle ! Non pour le pillage et les violences qui étaient normales à cette époque – il fallait bien nourrir et occuper les troupes ! – mais pour le départ de l’armée. Le duc d’Enghien avait en effet (à contrecœur) suivi les conseils de son état-major et avancé finalement en Picardie, vers Arras, après avoir été rejoint par l’armée de Champagne. Cette seconde armée venant d’être aussi placée sous ses ordres.
 
   Néanmoins, le duc doutait toujours de la tactique ennemie. L’Espagnol allait-il arriver par Arras, comme le lui assuraient ses officiers, ou allait-il tenter une manœuvre plus subtile, par exemple en contournant la Picardie par le Luxembourg et les Ardennes ? Le risque était prodigieux : si les deux armées françaises fonçaient dans la mauvaise direction, les Espagnols ne trouveraient personne pour les arrêter sur leur route vers Paris !
 
   Aussi, conscient de l’importance de sa décision, Enghien avait lancé quelques batteurs d’estrades autour des troupes espagnoles pour tenter de découvrir leur dessein.
 
   Le matin du 14 mai, alors que Louis et Gaston cherchaient l’armée royale, deux graves nouvelles étaient parvenues au jeune général.
 
   La première – nous la cèlerons un moment – aurait dû l’inciter à rentrer à Paris. C’est d’ailleurs ce que lui demandait son père avec insistance depuis plusieurs jours, mais Enghien n’avait jamais cédé. À l’une des dernières suppliques que le prince de Condé avait adressées à son fils pour qu’il rentre à la Cour, il avait répondu fièrement :
 
    
 
   Monsieur mon père,
 
   Les ennemis entrent en France, demain nous serons en présence. Jugez si mon honneur ne serait pas engagé au dernier point de laisser l’armée dans cette conjoncture.
 
    
 
   La seconde nouvelle était la percée des troupes ennemies à travers les Ardennes ; donc à l’est. L’ennemi se précipitait vers Rocroy et non en Picardie où tout le monde l’attendait ! Ainsi, les généraux espagnols faisaient preuve d’imagination comme le duc le craignait !
 
   Cette stratégie brillante et novatrice était l’œuvre de Francisco de Melo, le capitaine général espagnol, ainsi que du vieux comte de Fontaines qui dirigeaient conjointement les troupes ennemies.
 
   Prendre la vieille ville fortifiée de Rocroy, ravager ensuite la Champagne vide de son armée, puis la Marne, décimer ensuite Reims et faire la jonction avec les forces militaires lorraines, enfin atteindre Paris et la piller. Voilà le terrible programme qu’avait prévu Melo !
 
   Aussitôt certain de ce fait, Enghien mit ses troupes en marche forcée vers l’est. Mais pour ne pas perdre de temps, il envoya en avant-garde le fidèle Gassion avec deux mille cavaliers, chacun portant en croupe un soldat supplémentaire. Ses ordres étaient simples : en aucun cas la vieille citadelle de Rocroy ne devait tomber aux mains de l’ennemi. Gassion était chargé de se faire tuer sur place pour respecter cet ordre.
 
   Le vieux guerrier atteignit Rocroy le 16 dans la nuit alors que les troupes espagnoles étaient déjà installées autour de la citadelle.
 
   Issembourg et ses cavaliers étaient en effet arrivés depuis trois jours, Melo et Albuquerque venaient aussi d’atteindre le plateau de Rocroy avec l’artillerie et les tercios, ces redoutables piquiers Enfin, Beck était attendu avec sept mille cavaliers supplémentaires.
 
   Donc, déjà vingt mille hommes se trouvaient en position et, sous quelques jours, plus de vingt-cinq mille soldats assiégeraient Rocroy. Avec sa garnison de seulement quatre cents hommes et ses murailles délabrées, la ville était perdue. Une fois tombée, l’ennemi serait à Paris en deux jours !
 
   Mais Gassion – nous l’avons dit – avait appris l’art de la guerre avec Gustave-Adolphe. Vingt ans de combat l’avaient instruit dans l’importance de la rapidité et de la mobilité. Il ne lui fut pas difficile, avec ses troupes éprouvées, de tromper la vigilance, toute relative, des Espagnols et de faire entrer quelques centaines de combattants dans la citadelle. Il faut dire que Melo ne se doutait pas que les troupes françaises arrivaient vers lui à bride abattue.
 
   On était le 17.
 
   Avec les soldats qu’il n’avait pas fait entrer dans la citadelle, Gassion arrêta l’avancée espagnole dans une suite d’escarmouches. Les capitaines de Philippe III, ignorant le nombre de leurs ennemis, hésitèrent et choisirent prudemment d’attendre les renforts de Beck pour engager le combat final.
 
   Ayant compris qu’il venait de gagner du temps, Jean de Gassion retourna, avec quelques officiers, supplier Enghien de se hâter : selon lui, Rocroy pouvait tenir au maximum deux jours et le plateau où se trouvait la ville, couvert de bois, de bruyères et de marécages, restait favorable à une dissimulation des troupes françaises. On pouvait encore surprendre l’ennemi qui ne s’attendait nullement à un combat à cet endroit.
 
    
 
   Ignorant tout de ces événements, Louis et Gaston suivaient les troupes à la trace. C’était chose aisée ! Voici ce que rapportait un contemporain après le passage de l’armée : à chaque pas, des gens mutilés, les membres épars ; des femmes coupées par quartiers après avoir été violées ; des hommes expirant dans les ruines des maisons incendiées ; d’autres enfin percés avec des broches et des pieux.[bookmark: _ftnref60][60]
 
   Outre les marques de ces carnages, nos amis croisaient sur leur chemin les malheureux réfugiés qui leur rapportaient les abominables exactions de l’armée royale. Dans chaque village, les soldats emportaient tout : linge, meubles, vaisselle, et ceci après avoir mis en pièces ceux qui leur refusaient d’être pillés.
 
   Si la piste était effroyable, elle était facile à suivre.
 
   Les régiments réguliers et réglés n’agissaient pas ainsi, avait expliqué Gaston à son ami épouvanté. Ces atrocités étaient surtout le fait des troupes d’engagés et de mercenaires qui, démunis de tout, pratiquaient maraudage et brigandage bien que ces crimes soient sévèrement punis.
 
   Mais comment les empêcher ou les sanctionner ? Les bandes qui volaient, violaient, massacraient, et emportaient le fruit de leurs rapines pouvaient difficilement être identifiées tant l’armée s’étendait sur des lieues et des lieues. Dans le flot de chariots, de bétail, de population disparate qui suivait les troupes, on ne pouvait facilement les retrouver. En outre, dès que l’armée se trouvait en terrain ennemi, ce pillage devenait banal. Violence et saccage étaient alors autorisés, sinon recommandés.
 
   Sur la ligne de front, entre les deux armées espagnole et française, toutes les horreurs étaient possibles.
 
    
 
   Le 17 au soir, alors que nos trois amis se trouvaient à quelques lieues de Rocroy, les premiers campements apparurent enfin. Ils traversaient à ce moment-là un petit bois aux arbres rabougris et épars et découvrirent brusquement, dans une clairière, des hommes en guenilles couchés ou assis près de feux. En lisière, chariots, charrettes ou roulottes tirées par des chevaux, des bœufs ou des mules servaient de logis. Des tentes et des pavillons se dressaient ici ou là et toute une population, mâle et femelle, interlope et inquiétante, rôdait et s’agitait autour des campements.
 
   À mesure qu’ils avançaient, ces bivouacs devenaient plus nombreux et, en bordure du bois où s’étendait une vaste plaine marécageuse piquée de touffes de genêts, ils découvrirent enfin et à perte de vue l’armée au grand complet.
 
   Personne ne semblait faire attention à eux pendant qu’ils traversaient l’immense camp qui s’étendait dans toutes les directions. Pourtant, au bout de quelques instants, un officier à cheval, reconnaissable à son pourpoint rouge et à son feutre emplumé, les rejoignit. Il était suivi de quelques mousquetaires en corselet d’acier avec casque couvrant la tête et la nuque. Épée de bataille au ceinturon, mousquets en main, piques menaçantes, ces gens d’armes les entourèrent.
 
   Gaston glissa alors à Louis qu’ils arrivaient au bout de leur quête.
 
   — Arrêtez-vous, messieurs, et annoncez qui vous êtes !
 
   C’était l’officier qui les hélait ainsi avec l’arrogance de ceux qui ont tous les droits. Le ton était particulièrement agressif.
 
   Gaston le salua sèchement.
 
   — Je m’appelle Gaston de Tilly, je suis commissaire de police du quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois et j’ai ici une lettre de monsieur Le Tellier, ministre de la Guerre, m’enjoignant de rencontrer votre général, monseigneur le duc d’Enghien, le plus rapidement possible.
 
   — Vous êtes dans un camp militaire, monsieur, et non dans votre juridiction, rétorqua l’autre moins provocateur mais sans aménité. Les combats peuvent commencer à tout moment. Retirez-vous et vous verrez notre général après la bataille.
 
   La voix de l’officier était si ferme qu’il paraissait dangereux de s’opposer à sa décision. Déjà à cette époque, les militaires pendaient d’abord les gens douteux et jugeaient ensuite s’ils avaient eu raison.
 
   Gaston ne bougea pas, réprimant mal sa rage. Les mousquetaires levèrent alors leurs mousquets vers nos trois amis, mèche allumée en main.
 
   Que faire devant ces gens bornés ? s’interrogea Louis. Rebrousser chemin si près du but était inconcevable !
 
   Il sentait le désespoir l’envahir lorsque, brusquement, ce fut le miracle qu’il n’espérait plus. Il aperçut au loin une silhouette qu’il reconnaissait : un géant au dos duquel était fixé un espadon, cette longue épée à deux mains devenue rare dans les combats car d’un poids excessif et d’un maniement fatigant – seuls les lansquenets suisses et allemands l’arboraient encore. Le cavalier portait aussi sur l’épaule un canon à feu à rouet. Louis connaissait cette arme prodigieuse constituée de quatre tubes d’acier pivotant à tour de rôle et supportés par un fût de bois sculpté de la taille d’un petit tronc d’arbre. L’arquebuse à quadruple rouet tirait une mortelle grenaille dont les effets étaient dévastateurs ; tout ce qui se trouvait devant l’engin de mort était déchiqueté.
 
   Le colosse les ayant aussi reconnus, il se précipita vers eux au galop, son chapeau à la main pour attirer l’attention, tout en vociférant avec un furieux accent bavarois :
 
   — Monsieur Fronsac ! Monsieur Tilly ! Le marquis va être si content de vous voir !
 
   — Bauer ! Dieu soit loué ! Décidément, vous êtes toujours là au bon moment ! murmura Fronsac.
 
   Bauer, ancien mercenaire, était tout à la fois l’ordonnance, le domestique, le garde du corps, l’ami, du marquis de Pisany et il avait déjà rendu, dans le passé, un signalé service à Louis.
 
   L’officier emplumé se tourna vers le nouveau venu qu’il semblait bien connaître. Il est vrai qu’après avoir croisé Bauer, on ne pouvait l’oublier.
 
   — Monsieur Bauer, connaissez-vous ces gens ? demanda-t-il d’un ton un peu las, sentant que la situation lui échappait.
 
   — Si je les connais ? Monsieur de Tilly est mon ancien lieutenant et monsieur le chevalier Fronsac est un ami de monseigneur Mazarin. Ce sont tous deux des intimes du marquis de Pisany. Quant au duc d’Enghien, il les estime comme ses propres parents. C’est Sa Majesté, elle-même, qui a fait chevalier de Saint-Michel monsieur Fronsac.
 
   L’autre perdit toute arrogance. Des amis du duc… de Mgr Mazarin… du roi… dans quelle vilaine affaire s’était-il fourré… s’inquiéta-t-il.
 
   — Hum… hum… bien… Je pensais aussi qu’ils étaient des gentilshommes… dans ces conditions… pouvez-vous vous charger d’eux ? J’allais les conduire auprès du duc, mais autant que vous vous en occupiez.
 
   Le ton de l’officier avait changé et il avait du mal à maîtriser sa voix. Sans attendre de réponse, il salua froidement Louis et Gaston pour repartir au trot suivi de sa petite troupe.
 
   — Bauer, reprit Louis d’une voix hachée et presque suppliante, peux-tu nous mener rapidement à Enghien ?
 
   Le géant acquiesça et ils se mirent en route.
 
   Ils passèrent une nouvelle succession de clairières et de bois. L’armée semblait étalée, éparpillée sur une surface infinie. Un peu partout on apercevait des groupes d’hommes, souvent en guenilles, plus rarement en uniforme, mais visiblement prêts au combat et heureux du pillage qui suivrait s’ils étaient vainqueurs. Ils savaient que l’armée ennemie était accompagnée de centaines de chariots remplis par les rapines et les maraudes commises par les Espagnols dans le nord du pays et en Flandres.
 
   — Est-il vrai que la bataille est imminente ? lui demanda Gaston avec gravité, tout en chevauchant au côté de Bauer.
 
   L’Allemand hocha la tête de haut en bas, sans grand enthousiasme.
 
   — L’ennemi est là, tout près. Mais nous avancerons encore demain, et peut-être même après-demain, pour nous rapprocher de Rocroy. Nous ne sommes pas prêts et les Espagnols attendent aussi des troupes en renfort. Selon moi, la bataille aura lieu le 20. Mais, ajouta-t-il d’un ton soucieux, ils sont beaucoup plus nombreux que nous, et surtout mieux armés et meilleurs soldats.
 
   Ils traversaient maintenant des campements aux tentes bien alignées et aux piques de huit pieds soigneusement rangées en faisceaux. Les arquebusiers, courte épée au baudrier, assis, préparaient soigneusement leurs balles et leur poudre. Quelques piquiers les dévisageaient avec le regard vide de ceux qui vont mourir. Autour d’eux s’agitaient des goujats qui réparaient les lanières de cuirasses, de casques ou de jambières.
 
   Gaston expliqua à Louis qu’il s’agissait de serviteurs qui portaient habituellement les armes des soldats et ne se battaient que dans les cas extrêmes.
 
   Au-delà, ce furent des troupes de mousquetaires. Plusieurs s’étaient rassemblés autour de quelques duellistes, les encourageant avec forces rires et jurons. Puis ils découvrirent des piquiers en nombre considérable. Certains s’entraînaient sous les ordres d’officiers. Louis remarqua aussi les corps pendus à des chênes, en lisière de la forêt. Des déserteurs peut-être, ou des pillards. Plus loin encore, ils découvrirent les troupes de cavalerie que l’on sentait avant de les apercevoir tant la puanteur d’urine et de purin était âpre.
 
   Brusquement, ils débouchèrent sur un nombre considérable de grandes tentes colorées. Un bivouac bien différent de ceux qu’ils avaient traversés. Partout circulaient des gentilshommes, des mousquetaires et des gardes françaises, des Suisses aussi. Tous en brillants uniformes. La discipline et l’ordre régnaient.
 
   Bauer s’avança au trot et aperçut Pisany en conversation avec quelques officiers.
 
   — Monsieur le marquis, cria le Bavarois, nous avons de la visite !
 
   Il sauta de cheval et Pisany se retourna. Louis reconnut d’Andelot dans l’un des compagnons du fils de Mme de Rambouillet. Ils s’approchèrent des visiteurs, le regard interrogatif.
 
   — Fronsac, Tilly ? Vous venez en renfort ? plaisanta Pisany. Merci ! Nous en avons bien besoin !
 
   Louis nota le visage soucieux du marquis d’Andelot qui ne se dérida pas à la plaisanterie.
 
   — Non, marquis, hélas pour vous. Nous ne venons que pour rencontrer monseigneur le duc. Il y a urgence.
 
   — Il est là ! Pisany se rembrunit et parut contrarié par la requête de Louis. Je vous y conduis… Mais faites attention à vous, monseigneur est de fort méchante humeur.
 
   Ils le suivirent jusqu’à une vaste tente surveillée par des chevau-légers.
 
   Gaufredi resta avec les chevaux.
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   Ils découvrirent le duc d’Enghien debout devant une grande table en marqueterie couverte de cartes. Si le prince était entièrement vêtu de blanc, Gaston fut frappé par la saleté de ses vêtements et sa barbe de plusieurs jours. Ses cheveux sans frisure pendaient dans le col de sa chemise souillée de sueur. L’Hospital, Gassion et d’autres officiers supérieurs l’entouraient. Tous affichaient les mêmes visages ravinés et épuisés.
 
   Reconnaissant Fronsac et Tilly, Enghien s’interrompit et leur jeta insolemment :
 
   — Messieurs… que me vaut l’honneur de votre visite ? Je suis désolé mais je n’ai pas de temps à vous consacrer !
 
   Le ton était sec, cassant, menaçant même.
 
   Après avoir salué chapeau bas, Louis, angoissé par cet accueil glacial, tendit en silence la lettre qu’avait rédigée Michel Le Tellier.
 
   Enghien s’en saisit, considéra le cachet un instant, le brisa, puis la lut. Après quelques secondes de silence, il leva la tête vers Louis, un rictus carnassier aux lèvres et une curieuse flamme dans les yeux.
 
   — Monsieur le Tellier me demande de vous apporter assistance. Il précise qu’il en va de la vie du roi. Il s’arrêta un instant, et se tourna vers ses officiers. Monsieur Fronsac ignore donc la dernière nouvelle, railla-t-il.
 
   Il se mit à pouffer.
 
   Gaston et Louis se regardèrent, embarrassés – à quoi faisait-il allusion ? – Louis de Bourbon poursuivit alors d’un ton glacial.
 
   — Louis XIV est sur le trône depuis trois jours. Oui, messieurs. Le roi est mort ! Vive le roi ! C’est ce que l’on dit dans ce cas-là, n’est-ce pas ?
 
   La mort du roi ! C’était en effet la nouvelle qu’Enghien avait apprise quelques jours plus tôt. La terrible agonie de Louis XIII était donc terminée.
 
   Ainsi, nous avons finalement échoué ! songea Louis, découragé.
 
   Il considéra Enghien qui n’avait l’air ni contrit ni malheureux. Après tout, se dit l’ancien notaire, je devais m’y attendre. Louis le Juste n’était rien pour le duc, sinon un obstacle. Il ne reste plus que trois personnes entre le trône et lui. Monsieur, et deux petits enfants.
 
   Meurtri, épuisé, découragé, une lassitude infinie l’envahit.
 
   Ils avaient peu mangé et presque pas dormi depuis plusieurs jours. Sans pouvoir se maîtriser, les tremblements le prirent et il vacilla. Il chercha un siège des yeux, mais il s’en trouvait aucun dans la tente. Gaston, lui, devenu livide, serrait les poings, en colère tant contre l’empoisonneur que contre le duc qu’il appréciait peu.
 
   Enghien, plus fin qu’on aurait pu le penser, prit conscience que les deux hommes devant lui étaient sur le point de s’effondrer alors qu’ils étaient venus par loyauté ! Il se souvint aussi qu’ils étaient ses fidèles.
 
   Brusquement, son attitude changea complètement, chose fréquente chez lui. Il cria vers un groupe d’ordonnances que se tenait à l’écart :
 
   — Apportez du vin et des viandes à mes amis, ainsi que des sièges.
 
   Puis, il reprit d’un ton plus aimable :
 
   — Je suppose que celui que vous recherchez doit pourtant être capturé…
 
   Il se tourna vers ses officiers pour leur expliquer :
 
   — Ces messieurs ont ordre de trouver un criminel dans notre armée…
 
   Il s’adressa de nouveau à Louis.
 
   —… Pisany va vous porter assistance. Si votre homme est ici, il vous le ramènera, mais ce ne sont pas les criminels qui manquent ! Cependant le temps du combat approche. Il vous reste seulement quelques heures pour le trouver vivant. Après…
 
   Il fit un geste d’insouciance de la main et se retourna, reprenant sa conversation avec ses maréchaux.
 
   L’entretien était terminé.
 
   Gaston et Louis sortirent, suivis par Pisany tandis que quelques ordonnances apportaient de la nourriture et des boissons, des sièges pliants et une table pour les installer devant la tente.
 
   — Vous êtes épuisés, fit Pisany. Mangez et allez vous reposer un moment. Voyez-vous cette tente bleue, là-bas ? Elle est petite, mais c’est la mienne. Je vous la laisse. Je vais avertir les prévôts et leur demander de commencer les recherches auprès des intendants militaires et des commissaires aux armées. Picard m’avez-vous dit ? Il doit y en avoir beaucoup ! Quel est son prénom ? Evariste ? Bien, Je reviendrai dès que j’aurai des nouvelles.
 
    
 
   Ils se restaurèrent, se reposèrent et le temps passa dans la petite tente. Pisany ne revenait pas. La nuit tombait quand le marquis d’Andelot vint les voir.
 
   — Pisany poursuit ses recherches, annonça-t-il, sans succès jusqu’à présent. Non qu’on n’ait pas trouvé des Picard, sourit-il, ils foisonnent ! Mais aucun Evariste, et surtout aucun s’étant engagé récemment. On va vous porter des couvertures, vous pouvez dormir par ici. (Il leur désigna la clairière.) Demain, nous partirons vers Rocroy au lever du soleil. Vous pouvez nous suivre, si vous le désirez, mais personne ne pourra s’occuper de vous.
 
   Fatigués, désespérés et démoralisés, nos amis acquiescèrent. Après la mort du roi, leur mission leur paraissait désormais sans intérêt. Ils partirent s’installer inconfortablement dans la clairière pour la nuit.
 
   L’aube n’était pas encore levée et le boute-selle n’avait pas sonné lorsqu’ils furent réveillés par un officier des gardes suisses.
 
   — Messieurs, un soldat est là qui veut vous parler, dois-je le laisser approcher ?
 
   Louis l’autorisa. L’homme était un pauvre hère, habillé de hardes sales et rapiécées, armé d’un vieux fusil à pierre. Il tenait un chapeau avachi à la main.
 
   — Messeigneurs, commença-t-il, j’ai entendu dire que vous cherchiez Evariste Picard ?
 
   — C’est vrai, répliqua Louis brusquement réveillé. Le connais-tu ? Où est-il ? Parle !
 
   — Je le connais, assura l’inconnu en hésitant, mais pouvez-vous garder pour vous ce que je vais vous dire ?
 
   — Tu as ma parole, allons ! Parle, te dis-je !
 
   L’homme roulait son chapeau d’une main dans l’autre. Il déglutit et se lança dans son explication.
 
   — Voilà… Picard avait peur de la bataille. Il a déserté. Il voulait m’emmener mais j’ai encore plus peur de ce qui m’arriverait s’ils me reprenaient. Ils coupent les bras et les pieds des déserteurs ou alors ils les rouent ou pire encore…
 
   Il eut un regard affolé.
 
   — Mais il m’a dit où il allait…
 
   — Où donc ? s’impatienta Gaston en le bousculant.
 
   — Près… près de Rocroy. Sur le plateau. Au sud de la citadelle se dresse un vieux moulin abandonné, c’est l’un des hommes de Gassion qui nous l’a dit. C’est paraît-il un endroit isolé où il ne peut y avoir de combat car il se trouve après un bois touffu, au sommet d’une colline. Picard doit se cacher là-bas, attendant la fin de la bataille et le départ des troupes. Après, il m’a dit qu’il rejoindrait les survivants. Il était certain que personne ne s’apercevrait de son départ…
 
   Gaston soupira. Il avait connu ce genre de poltrons quand il était lieutenant. Mais il savait aussi que les absents étaient toujours repérés et que leur sort, après la bataille, était terrible car il fallait bien faire des exemples. Le plus souvent, on leur brisait le corps en les précipitant plusieurs fois dans le vide, attachés par les pieds à une potence ou à un arbre !
 
   — Allons-y, décida-t-il en prenant son ceinturon.
 
   Le pauvre hère hésita un instant avant de demander :
 
   —… Vous… vous n’auriez pas un peu d’argent pour que j’achète une bouteille de vin avant les engagements ? Pour me donner du courage, pleurnicha-t-il.
 
   Louis lui donna cinq sols que l’autre empocha en silence. Entre-temps, Gaston avait bouclé son épée et s’était éloigné pour sceller les chevaux.
 
   — Il faut que tu nous accompagnes, décida Louis en observant le soldat.
 
   L’homme blêmit.
 
   — Mes officiers ne voudront jamais.
 
   Il recula, mais déjà Gaufredi lui avait saisi la main et de l’autre tenait un pistolet qu’il lui appliqua sur la tempe.
 
   Louis s’adressa au Suisse, qui avait assisté à l’entretien avec indifférence.
 
   — Avertissez messieurs d’Andelot et Pisany. Nous partons avec cet homme.
 
   Le garde hocha la tête.
 
   Ils montèrent à cheval. Gaufredi prit le soldat en croupe, devant lui. Ils se dirigèrent vers Rocroy alors que l’aube se levait sur le camp et que retentissaient les trompettes.
 
   Pendant ce temps, la lourde armée espagnole s’installait.
 
   Vingt-et-un régiments d’infanterie organisés en tercios prenaient position et quatre-vingt-deux compagnies, complétés de six régiments de cavalerie, se plaçaient sur leurs ailes. Tous combatifs, bien équipés et bien armés. Ils ne doutaient pas de la victoire et du butin à prendre dans l’armée du roi de France.
 
    
 
   Le jour se leva complètement.
 
   Louis et ses amis cheminèrent toute la matinée en suivant les indications maussades du soldat. Ce n’est qu’en début d’après-midi que la citadelle de Rocroy fut en vue. À ce moment-là, leur guide leur désigna ce qui paraissait un moulin sans aile, sur une colline encore éloignée.
 
   — C’est là-bas, fit-il d’une drôle de voix aiguë.
 
   Au même moment, alors que Louis et Gaston regardaient dans la direction indiquée, il envoya un violent coup de coude dans le ventre de Gaufredi puis, d’un mouvement rapide, saisissant son étrier droit, il le fit basculer en arrière. Le reître tomba au sol, s’assommant à demi. Déjà le fourbe avait piqué des deux et filé avec le cheval vers les lignes espagnoles.
 
   Gaston saisit son pistolet et l’ajusta. À cette faible distance, il ne pouvait rater son coup.
 
   — Ne tire pas ! lui cria Louis, si Picard est tout près, il sera averti et s’enfuira.
 
   Gaston ne tira donc pas mais haussa les épaules.
 
   — Il n’y aura personne ! fit-il. Toute cette manigance pue le traquenard ! Rentrons ! Nous ne pouvons plus rien faire.
 
   Louis secoua la tête.
 
   — Non, c’est peut-être un piège, mais a-t-on le choix ? Que dira-t-on à Mazarin une fois à Paris ? On touche au but, il nous faut aller voir, sinon nous le regretterions toujours. Pour ma part, je veux connaître la vérité, même si c’est un traquenard.
 
   Gaufredi, étourdi, se relevait en tremblant de rage et de colère.
 
   — Si ce drôle me tombe entre les mains, je l’égorge avec mes ongles, grogna-t-il en crachant au sol. Et mon cheval ?
 
   Il soupira : Décidément, je me fais vieux !
 
   Malgré les circonstances, Louis et Gaston se mirent à rire devant le terrible reître secouant la poussière de ses vêtements.
 
   — Ce n’est pas si grave ! le consola Gaston, finalement hilare de l’incident.
 
   S’adressant à Louis, il ajouta plus sérieusement.
 
   — Entendu, allons-y. J’espère que nous ne le regretterons pas. Laissons nos chevaux près de cet arbre. Nous monterons à pied et en silence jusqu’au moulin. Si c’est un piège, on le saura vite, et si Picard est là, on le surprendra.
 
   La montée leur prit plus d’une heure tant ils avançaient prudemment et lentement. Finalement, le moulin se dressa devant eux. De près, la bâtisse n’était pas vraiment en ruine, elle paraissait encore utilisée il y a peu et cela troubla Louis. Leur guide leur avait donc menti sur ce point.
 
   La porte, solide, était ouverte. Le toit paraissait en bon état, seules les ailes manquaient. À vingt pieds du sol, un trou béant laissait apparaître l’emplacement du mécanisme, mais il était en partie fermé par des planches.
 
   Ils s’approchèrent avec précaution, jetant des regards vigilants autour d’eux, armes au poing.
 
   — Ça paraît abandonné. Je vais entrer le premier. Je sifflerai, s’il n’y a personne, murmura Gaufredi.
 
   Quelques instants plus tard, le sifflement retentit. Gaston et Louis rejoignirent le reître. En effet, le bâtiment paraissait vide. Au-dessus d’eux se trouvait un plancher à vingt pieds de haut, à une hauteur inaccessible car il n’y avait pas d’échelle.
 
   Qu’est-ce que cela signifiait ? Où se trouvait Picard ?
 
   Alors qu’ils se consultaient du regard, ils furent brusquement plongés dans l’obscurité et retentit un claquement. On avait fermé la porte ! Ils se précipitèrent, mais trop tard. Il leur fut impossible de la bouger.
 
   Ils étaient prisonniers. Heureusement, pour l’heure, ils n’étaient pas vraiment dans l’obscurité, un peu de lumière venant du trou, à vingt pieds au-dessus d’eux. Mais il n’y avait aucun moyen de l’atteindre. Louis s’assit par terre, résigné.
 
   — Que nous veut-on ? Nous garder prisonniers ? Mais pourquoi ? fit-il.
 
   — Qui êtes-vous ? Où êtes-vous ? cria Gaston en frappant sur la porte avec la garde de son épée.
 
   Malgré cette brutalité, l’huis ne bougea pas.
 
   Pendant ce temps, Gaufredi essayait de grimper le long du mur pour atteindre le plancher ou l’emplacement du mécanisme. N’y parvenant pas, il revint à la porte. Gaston et lui essayèrent de glisser une lame d’épée entre la porte et le dormant, mais l’arme cassa.
 
   Louis, découragé, les regardait faire. À quoi rimait ce piège ? Essayait-on de les éloigner de l’armée d’Enghien ?
 
   Gaston fit monter Gaufredi sur ses épaules et, avec des poignards enfoncés entre les pierres, le reître tenta encore de grimper le long des murs, sans plus de succès. Finalement, les mains en sang et découragés, ils s’assirent près de Louis.
 
   La nuit commença à tomber.
 
   Ils s’étaient allongés quand ils entendirent hennissements et martellements de chevaux, puis quelques paroles étouffées. Peu après, une voix grinçante et sinistre s’éleva. En frissonnant, Louis la reconnut.
 
   — Monsieur Fronsac, m’entendez-vous ?
 
   — Je vous entends, marquis, répliqua Louis qui s’était levé.
 
   — Joli piège, n’est-ce pas ?
 
   — Que nous voulez-vous, monsieur d’Astarac ?
 
   — Rien ! Rien du tout ! Je venais juste vous annoncer que j’allais vous abandonner ici. La bataille va commencer, mais auparavant, j’aurai avisé mes amis espagnols qu’une troupe d’espions se cache dans le moulin. Ils viendront aussitôt et je crains qu’ils ne vous fassent passer un très mauvais moment. Vous savez, les Castillans peuvent se comporter en sauvage. J’ai assisté à ce qu’ils faisaient à leurs prisonniers en Espagne, c’est à vous soulever le cœur. Enfin ! Ce sont vos affaires, vous n’aviez pas à venir vous mêler des miennes. Adieu Fronsac, je crois que je ne vous trouverai plus sur mon chemin. Nous nous reverrons en enfer.
 
   — Attendez, marquis, cria Louis, ne partez pas !
 
   — Quoi donc encore ?
 
   — Si nous devons mourir, vous nous devez bien quelques explications. Pour l’instant, nous ne comprenons rien à ce qui nous arrive, fit Louis avec humilité.
 
   — C’est vrai ? grinça la voix avec un soupçon de satisfaction.
 
   Il y eut un silence, puis d’Astarac poursuivit, sans dissimuler sa joie :
 
   — Schelme[bookmark: _ftnref61][61] ! J’en suis heureux ! Et somme toute assez fier !
 
   Nouveau silence avant qu’il ne persifle avec malveillance :
 
   — Mais après tout, pourquoi pas ? Cependant, je ne parlerai qu’à vous seul. Je vais faire ouvrir la porte, sortez, mais si vos amis approchent, je vous abats et eux avec. J’ai vingt hommes armés autour de moi.
 
   — N’y va pas, souffla Gaston, c’est un piège.
 
   — Le piège, nous y sommes ! Et il y a trop de choses que je désire apprendre, chuchota Louis avec une grimace. Je pense aussi qu’il ne souhaite pas que ses compagnons écoutent ce qu’il va me dire, c’est pour cela qu’il veut que je sois seul avec lui.
 
   » Allez-y ! cria-t-il alors. Ouvrez !
 
   Il fit signe à Gaston et à Gaufredi de rester au fond de la pièce.
 
   La porte s’entrebâilla légèrement et il s’avança. Malgré l’obscurité de la nuit qui tombait, il reconnut la minuscule silhouette contrefaite du marquis de Fontrailles qui le menaçait d’un pistolet.
 
   — Avancez par ici, il est inutile que quelqu’un entende ce que l’on va se dire. Que voulez-vous apprendre, monsieur ?
 
   — C’est vous qui avez fait tuer le roi. Pourquoi ? Pour l’Espagne ? Pour de l’argent ?
 
   — Imbécile ! Pour qui me prenez-vous ? Sachez, monsieur, que je n’ai jamais travaillé que pour moi et pour mon pays, la France. Les rois sont des parasites inutiles et nocifs. Avec la mort de celui-ci, les chiens qui veulent le pouvoir vont se déchirer et le pays tombera dans le chaos. Il n’y aura plus d’État. Alors, se lèveront les bannis de la terre, les damnés, les affamés, et ils prendront le pouvoir. La France sera enfin gouvernée par le peuple, car c’est le seul moyen de faire disparaître la misère et l’injustice. La noblesse doit être exterminée, elle aussi, sauf les âmes de valeur capables de diriger le pays.
 
   — Comme vous ?
 
   — En effet, comme moi. Nous deviendrons une république et je veux bien en être le premier consul. Mais sachez que si l’Espagne m’aide, jamais je ne serai à son service. Je ne suis pas un traître.
 
   Fontrailles avait haussé le ton et s’exprimait maintenant avec une telle passion que Louis en fut glacé. Il eut alors une certitude.
 
   — Vous êtes fou ! Complètement fou ! murmura-t-il avec presque de la compassion dans la voix.
 
   Fontrailles ne parut ni choqué ni irrité par l’injure. Il déclara même gravement, comme pour convaincre son ennemi :
 
   — Mais non, Fronsac, c’est vous qui ne comprenez rien à la misère de ce pays. Sa voix devint vibrante et haletante. Allez donc voir les paysans, les ouvriers, tous ces gens qui meurent de faim ou de froid, regardez-les vivre et crever comme des bêtes. Pensez-vous que le roi s’intéresse à eux ? Savez-vous que dans ce pays il y a des hommes et des femmes qui remuent la terre comme des porcs pour y chercher des racines et des glands ? Apprenez donc que certains mangent de la paille, et même de la terre pour survivre !
 
   Louis pensa aux habitants de Mercy et fut un instant ébranlé. Un silence embarrassant s’installa un moment avant qu’il ne poursuive.
 
   — Je ne discuterai pas plus avant de cela avec vous, monsieur le marquis, mais sur le reste, peut-être accepterez-vous de me dire la vérité sur ce que j’ignore encore ?
 
   — Ah ! Ah ! ricana le bossu avec un bruit de crécelle. La vérité, sûrement pas ! Mais je veux bien répondre à une ultime question. Choisissez-la bien !
 
   — Pourquoi avoir tué Daquin ?
 
   Fontrailles blêmit mais Louis ne le vit pas. Par contre, le son de sa voix changea imperceptiblement et Louis s’en rendit compte.
 
   — Vous l’ignoriez ?
 
   — Bien sûr !
 
   — C’est amusant ! Et moi qui pensais que vous aviez tout compris. Décidément, je vous ai surestimé Fronsac. Eh bien, disons qu’il me fallait réaliser une expérience. Et puis, il était gênant…
 
   — Une expérience ?
 
   — Oui, essayer le poison…
 
   — Et Picard, qu’est-il devenu ?
 
   — Il était bien dans l’armée d’Enghien, mais, devenu inutile, je m’en suis occupé et il nourrit les vers depuis longtemps.
 
   — Encore une question, juste une ! Je vous en prie ! supplia Louis. On a découvert un trafic d’armes et de fausse monnaie organisé par l’Espagne. C’était vous ?
 
   Dans la pénombre, il sembla à Louis que Fontrailles avait pris un air vaguement intéressé.
 
   — Non, je l’ignorais… Mais j’en ai assez dit, vous ne m’amusez plus, rentrez !
 
   Il menaça Louis de son arme.
 
   — Un dernier mot, vous me devez bien ça, puisque je dois mourir. Connaissiez-vous le Tasteur ?
 
   — Ah, enfin ! Je me demandais si vous saviez. Évidemment, je connaissais ce dément. Il vivait dans ma seigneurie, c’est moi qui l’ai convaincu de devenir Tasteur à Paris. Cela me permettait d’occuper le commissaire de police pour qu’il n’ait pas le temps de s’intéresser à mes affaires. Sans votre ami Gaston, il continuerait à terroriser les Parisiennes.
 
   — C’était adroit, reconnut Louis en hochant lentement la tête.
 
   — Adroit ? Encore plus, chevalier ! rectifia le nabot d’un ton grinçant. Peut-être d’ici demain comprendrez-vous ce que j’ai voulu faire ! Mais j’en doute, vous êtes vraiment trop niais. Retournez au moulin maintenant !
 
   Louis obéit. Il savait tout ce qu’il désirait. Enfin, pas vraiment tout, mais pour le reste, il le vérifierait en rentrant à Paris. S’il vivait.
 
   Ils furent de nouveau enfermés. Les bruits extérieurs cessèrent et ce fut le noir complet. Fataliste et prudent, Gaufredi avait préparé leurs armes. Les Espagnols ne les prendraient pas vivants et ne s’amuseraient pas avec eux, marmonnait-il. Pendant ce temps, Louis racontait à Gaston, ébahi, ce qu’il avait appris et surtout ce qu’il en avait déduit.
 
   Enfin, harassés par la fatigue et minés par la peur, ils s’endormirent d’un sommeil agité, entrecoupé de réveils brutaux et de cauchemars abominables.
 
    
 
    
 
  

19
 
   Le 19 mai 1643
 
    
 
   Pour beaucoup d’historiens, la bataille de Rocroy marque la fin de l’hégémonie espagnole en Europe, hégémonie qui durait depuis Charles Quint. En effet, depuis un siècle, l’Espagne était maîtresse des champs de bataille grâce aux tercios, ces corps de fantassins inébranlables sur lesquels se brisaient les offensives adverses. Le tercio était un corps d’armée rigide constitué de rangs de piquiers, des fantassins armés de longues lances de six mètres, et d’arquebusiers. Lorsque ces terribles « hérissons » se mettaient en marche, rien ne pouvait leur résister et la cavalerie ou l’infanterie ennemie s’y fracassait.
 
   Cependant, cette rigidité qui constituait leur puissance était aussi leur faiblesse car, par leur masse, ils manquaient de souplesse. C’est ce qu’Enghien avait étudié. Son armée étant moins puissante que celle des Espagnols, il avait décidé de privilégier les opérations de mouvement, la surprise et le rôle de la cavalerie.
 
    
 
   Avant une bataille, chacun tentait d’occuper les meilleures positions, surtout pour favoriser l’artillerie. Dès le 18 mai, de petites compagnies des deux camps prirent ainsi position en suivant les instructions de leurs états-majors respectifs. Cela donna lieu à quelques escarmouches. Durant l’une d’elle, le marquis Henri de la Ferté-Senneterre, maréchal de camp d’Enghien, tenta de prendre une place avantageuse. Mais il tomba dans un piège soigneusement préparé par le comte de Fontaines qui décima ses troupes. Dans la nuit, toutes les troupes françaises parvinrent quand même à se placer, mais rarement à leur avantage. Ainsi, avant même la bataille, les Français étaient dominés.
 
   Comme d’habitude, l’Espagnol Melo, qui disposait de troupes considérables, avait rangé ses troupes de fantassins en tercios protégés par deux ailes de cavaliers. Le centre de son armée représentait une masse de fantassins, piquiers et mousquetaires de dix-huit mille Espagnols, flamands, allemands et italiens sous le commandement du comte de Fontaines. Cette masse humaine formidable était protégée par dix-huit canons. Sur les ailes se trouvaient d’un côté Melo et un de ses capitaines, Issembourg, avec trois mille cavaliers alsaciens et croates. De l’autre côté c’était Albuquerque avec cinq mille cavaliers flamands et espagnols.
 
   Tous étaient des vétérans bien équipés. En outre, Melo attendait le renfort de Beck pour le lendemain avec sept mille cavaliers.
 
   En face, les Français n’avaient que douze canons et des effectifs un tiers inférieurs. Malgré l’inquiétude qui couvait dans ses troupes, Enghien s’endormit sans difficulté, par terre, au milieu de ses soldats.
 
    
 
   Le mardi 19 mai, à trois heures du matin, le duc fut réveillé par l’arrivée d’un espion venu des troupes espagnoles. L’homme était vêtu d’un costume flamand rapiécé. Petit, pas rasé, il arborait l’air sournois qui sied aux traîtres. Entouré de ses généraux, Enghien écouta le rapport de l’agent secret.
 
   — Monseigneur, Melo n’a pas encore reçu toutes les troupes qu’il attend. Beck devrait arriver pour sept heures. À ce moment-là, ils vous attaqueront ensemble, par surprise, sans respecter les règles. Déjà, un millier de cavaliers a fait mouvement et se trouve dissimulé dans ce petit bois à votre droite. (Il le montra du doigt). Ils fondront sur l’arrière de votre camp sous peu et répandront la terreur avant que vous ayez placé vos dernières compagnies. Ensuite, Albuquerque foncera sur vous avec ses cavaliers et balayera ce qui restera de vos troupes.
 
   Tous les officiers écoutaient avec effroi ce récit de leur défaite annoncée.
 
   Enghien prit aussitôt sa décision sans consulter personne. Il se tourna simplement vers son bras droit :
 
   — Gassion, prenez une troupe de cavaliers de Picardie, foncez dans ce bois et détruisez ces maudits Espagnols avant qu’ils ne soient prêts. Je vous rejoindrai avec la cavalerie pour tailler en pièces Albuquerque.
 
   » Sirot, assurez-vous que les réserves soient prêtes.
 
   » Monsieur de l’Hospital, rassemblez vos troupes en ordre de bataille.
 
   » La Ferté, attaquez à l’aile gauche, mais ne vous laissez pas piéger comme hier, tâchez seulement de les contenir. Ne tentez pas de faire le fanfaron. Ils sont plus nombreux que vous, ne l’oubliez pas, pas d’héroïsme inutile.
 
   » Messieurs, notre unique chance est de les disperser puis de les écraser avant l’arrivée de Beck.
 
   M. de l’Hospital, le vieux capitaine avec lequel le duc partageait le commandement intervint avec inquiétude.
 
   — Monseigneur, nous avons l’ordre de nous défendre et de défendre Rocroy, pas d’attaquer ! Je suis opposé à charger ainsi l’ennemi en pleine nuit. Nous outrepassons les ordres que nous a donnés monseigneur le cardinal Mazarin. Une défaite, et la France n’aura plus d’armée !
 
   La réponse du duc fut sèche et sans appel :
 
   — Restez sur place si vous le souhaitez. Je prendrai votre commandement.
 
   Pendant un instant, un silence de mort tomba dans l’assistance. L’injure du prince était cinglante, et sa décision redoutable de conséquences. Jean de Gassion prit le premier la parole. Il croisa les bras et posa courageusement la question qui était sur toutes les lèvres :
 
   — Monseigneur, que deviendrons-nous si nous perdons la bataille ?
 
   — Pour ma part, je ne me mets point en peine, je serai mort avant, lâcha Enghien qui se coiffa d’un chapeau blanc à panache. Allez-y !
 
   — Encore un mot, monseigneur, grinça l’espion avec un regard sournois, quelqu’un a averti hier les Espagnols que trois aviseux français s’étaient cachés dans le vieux moulin. Ils seraient prisonniers. Peut-être est-ce important…
 
   — Trois ? Dieu me damne ! Ce benêt de Fronsac a dû se faire prendre ! Pisany, avant que le combat ne commence, foncez là-bas et ramenez-les entiers. J’ai bien dit entiers, sinon Mazarin ne me le pardonnera jamais…
 
   Déjà, Pisany était parti.
 
   Gassion fila lui aussi pour le petit bois.
 
   Il y surprit les Espagnols encore endormis et les égorgea tous en moins d’une heure. Il fut rejoint rapidement par Enghien. Ensemble, ils foncèrent à bride abattue vers Albuquerque qui s’attendait à tout sauf à une attaque si tôt. Diable ! Ce n’était pas du jeu : il n’était pas quatre heures du matin et c’est lui qui était censé surprendre l’armée française !
 
   La vraie bataille s’engagea alors. Nous allons en parler mais, auparavant, suivons un moment Pisany, Bauer et le peloton de cavaliers partis secourir nos amis.
 
    
 
   Ils filaient vers le vieux moulin au triple galop. C’était encore la nuit, mais les premières lueurs de l’aube, et la lune toujours présente, permettaient d’y voir clair sans trop de difficulté. Lorsqu’ils arrivèrent à proximité du bâtiment, un détachement d’Espagnols l’encerclait déjà. Ils étaient une vingtaine, à pied, et si l’escouade de Pisany était moitié moins nombreuse, ses membres étaient à cheval. Quant à Bauer, à lui tout seul, il valait dix hommes.
 
   Le Bavarois avait posé son canon à feu sur son épaule. Dès qu’il fut à portée, il arrêta son cheval et tira à mitraille. Une poignée d’Espagnols s’écroula.
 
   Les survivants se retournèrent, tournant vers leurs assaillants pistolets et mousquets. Mais Bauer, de la main droite, fit tourner les canons de la quadruple arquebuse et lâcha les autres rafales.
 
   Quand la fumée fut dissipée, il ne restait que trois adversaires, debout, hébétés. Pisany les chargea à l’épée avec les autres cavaliers. Un instant plus tard, le moulin était leur. Il n’y avait aucun survivant du côté des Espagnols.
 
   Dans le bâtiment, Louis, Gaufredi et Gaston avaient entendu l’engagement, sans savoir qui en étaient les protagonistes ni le vainqueur.
 
   — C’est moi, Pisany ! héla le fils de la marquise de Rambouillet quand le silence fut revenu. Êtes-vous là chevalier ? Et êtes-vous sauf ?
 
   — Oui-da ! cria Fronsac, ouvrez-nous la porte. Nous sommes enfermés.
 
   Dès que ce fut fait, Louis se précipita vers Pisany toujours à cheval. Ce dernier l’arrêta d’un geste de la main.
 
   — Pas d’effusions, chevalier, je dois rejoindre Enghien, il ne peut rien faire sans moi. Revenez vers notre camp. (Il désigna la direction d’où il venait.) Vous ne risquerez rien là-bas, attendez-y la fin des combats. Mais si nous perdons, fuyez à bride abattue…
 
   Ils disparurent aussitôt avec sa troupe.
 
   Ainsi, en moins de temps que pour dire une patenôtre, Fronsac, Tilly et Gaufredi avaient été libérés. Un peu désemparés, ils écoutèrent le bruit de la bataille toute proche : le crépitement de la mousqueterie, le grondement des canons…
 
   — Allons-y ! décida Gaston, et essayons de ne pas nous faire tuer par un parti d’Espagnols. Mais avant, il faut retrouver nos chevaux ; peut-être sont-ils encore en bas à nous attendre.
 
   — Attendez ! intervint Gaufredi, montrant les corps déchiquetés. Ces Espagnols ne sont pas venus à pied. Cherchons leurs montures, ce sera plus rapide.
 
   Effectivement, ils découvrirent les chevaux attachés dans un petit bosquet. Déjà Louis choisissait une bête quand Gaufredi intervint une nouvelle fois.
 
   — Nous ne pouvons partir ainsi…
 
   Louis et Gaston le regardèrent, interloqué.
 
   —… C’est la bataille en bas, il faut nous équiper, reprit le reître. Attaqués par un parti adverse, avec quoi nous défendrons-nous ? Nous n’avons que deux épées – dont l’une est brisée –, un pistolet et un mousquet. Avant de partir, récupérons cuirasses, casques et le plus d’armes possible. Les Espagnols nous ont laissé ici tout ce qu’il faut et plus encore.
 
   C’était la sagesse même. Avec les chevaux qu’ils avaient choisis, ils retournèrent dépouiller les cadavres. Ce fut une besogne désagréable tant les corps étaient déchiquetés et ensanglantés, mais ils purent récupérer chacun un corselet d’acier, fixé aux épaules par des lanières de cuir, un morion et des tassettes de fer articulées protégeant les cuisses jusqu’aux genoux.
 
   Louis, qui n’avait pas d’épée, en trouva une fort bien ciselée, à la brandebourgeoise. En vérité, ce n’était pas vraiment une épée, plutôt une sorte de monstrueux tranchoir de boucher. Parfaite pour frapper dans les combats rapprochés, lui avait expliqué Gaufredi. Ils prirent aussi tous les pistolets qu’ils pouvaient placer dans leurs fontes. Comme ils avaient le choix, ils retinrent des armes à silex, plus fiables que les rouets et ils laissèrent les mousquets à serpentin, peu efficaces.
 
   Ils redescendirent ensuite vers la plaine marécageuse en se laissant guider par le bruit de la bataille. En chemin, Gaufredi donna quelques conseils à Louis.
 
   — Un seul mot, monsieur, vous n’êtes pas soldat. Si nous devons combattre, évitez le corps à corps. La bataille, c’est une boucherie. Tous les coups bas sont permis : à la hache, au couteau, à la pique. Si vous tentez d’utiliser votre épée comme un gentilhomme, vous serez taillé en pièces. Faites donc comme moi, utilisez la pistolade : tirez sur vos adversaires pendant que je recharge, ensuite se sera mon tour. Surtout, gardez toujours un pistolet chargé disponible à la ceinture pour le combat rapproché. Je resterai près de vous.
 
   Fronsac frissonna de peur. Comment allait-il se comporter ?
 
    
 
   Pendant ce temps, Gassion et Enghien avaient déjà bousculé Albuquerque et commençaient à broyer les cavaliers espagnols de l’aile droite de Mélo. Il était un peu plus de cinq heures du matin.
 
   Revenons donc en arrière.
 
   Juste avant quatre heures, La Ferté avait gagné l’aile gauche avec ses hommes. Aussitôt en place, il avait repéré un trou dans les lignes d’Issembourg et s’y était précipité.
 
   Seulement, c’était un piège. Issembourg était un excellent tacticien et La Ferté avait déjà prouvé sa sottise. L’aile gauche française fut immédiatement entourée, écrasée, dévastée et finalement anéantie. La Ferté, blessé, fut fait prisonnier.
 
   Ensuite, Issembourg, grisé par ce succès facile, fonça vers le gros des troupes françaises et les ravagea en quelques instants.
 
   À cinq heures du matin, la débandade se propagea et la plus grande partie de l’armée française, démoralisée, harcelée par Issembourg et meurtrie par les terribles tercios qui avançaient lentement mais sûrement en écrasant tout sur leur passage.
 
   Finalement, sans réelle résistance, les troupes ennemies bousculèrent complètement les lignes françaises et l’artillerie tomba entre leurs mains. Les Espagnols disposaient maintenant de trente canons qu’ils pointèrent sur les Français, faisant des ravages dans leurs rangs.
 
   Le désastre paraissait total. Sur les arrières, Sirot tentait d’arrêter la débâcle et de prévenir Enghien de la déroute. Il était six heures.
 
   À cet instant, deux faits d’importance inégale se produisirent.
 
   Le jour s’étant levé, ainsi que le brouillard, Enghien, vainqueur à droite, découvrit la bataille à travers la fumée des combats. Il devina immédiatement le désastre en cours, sur sa gauche. Que devait-il faire ? Revenir en arrière ? C’était difficile de faire ainsi manœuvrer des troupes engagées. Il choisit donc de foncer sur les tercios, mais sur l’arrière de l’infanterie espagnole, là où on ne l’attendait pas.
 
   C’est au même moment que Louis, Gaston et Gaufredi arrivèrent dans la plaine, à l’emplacement du camp français. Seulement comme les troupes avaient reculé, le campement était devenu le centre de l’engagement !
 
   Aussitôt enveloppés par un parti d’ennemis, nos amis se défendirent comme ils le purent. Ils furent heureusement secourus par une troupe de gardes françaises.
 
   À l’endroit où ils se trouvaient, les Espagnols étaient encore peu nombreux, c’était toujours les troupes de Sirot, et principalement le régiment de Piémont, qui tenaient le terrain. Mais les soldats français reculaient car beaucoup d’officiers étaient morts. La débandade totale des troupes du roi de France commençait.
 
   Nos trois amis aperçurent Sirot qui vociférait, en vain, de toute sa voix :
 
   — En avant ! Pour le roi ! Enghien écrase l’ennemi ! Suivez-moi !
 
   Les soldats hésitaient, ne croyant plus au succès après avoir vu refluer leurs compagnons laminés par les tercios puis écrasés par la cavalerie d’Issembourg.
 
   Gaston comprit aussitôt la situation. Sans hésiter, il se porta en avant, rejoignant Sirot et hurlant en levant son épée.
 
   — En avant ! Nous sommes vainqueurs ! La journée est gagnée ! Pillage ! Pillage ! Avec Sirot ! Nostro sanguine tinctum[bookmark: _ftnref62][62] !
 
   Il disparut, suivi par une petite troupe d’hommes galvanisés par ses cris.
 
   Fronsac et Gaufredi se consultèrent du regard pour décider, d’un commun accord, de ne pas être en reste. Ils agirent de même. Eux aussi se mirent à crier, enfiévrant les indécis qui crurent – sottement – à l’arrivée de renforts.
 
   La déroute fut provisoirement arrêtée.
 
   Les officiers survivants reprirent alors courage, galvanisèrent à leur tour leurs hommes et repartirent au combat.
 
    
 
   Pendant ce temps, Enghien avait percé les tercios et taillait en pièces l’arrière de l’armée ennemie qui se trouva prise en tenaille avec le retour – inattendu – des troupes de Sirot.
 
   Mais comment Enghien avait-il pu percer les tercios, me demandez-vous ? Tout simplement par sa mobilité. En théorie, les hérissons espagnols pouvaient se défendre des quatre côtés, mais ils étaient très lents à pivoter, en raison justement de leurs longues piques qui les gênaient. Les officiers devaient anticiper le mouvement longtemps à l’avance, puis se concerter. Or, ils n’avaient pas eu le temps de le faire tant Enghien avait été rapide à les pénétrer. Ensuite, il les traversa à plusieurs reprises, les ravageant par tranches successives.
 
   À sept heures, les troupes françaises dominaient partout. Elles purent même récupérer leur artillerie avant de saisir l’artillerie espagnole. Melo attendait toujours Beck pour redresser la situation, seulement c’était trop tard.
 
   La Ferté et ses officiers furent finalement libérés.
 
   Pour les troupes françaises, qui s’étaient crues en déroute, ce fut une revanche qui tourna à la mise à mort. De sept à dix heures, les combats se transformèrent en boucherie. Les Français n’épargnèrent personne, égorgeant tous les blessés. Les régiments suisses, particulièrement féroces, massacraient même ceux qui se rendaient.
 
   Enghien, pourtant totalement insensible aux horreurs de la guerre, dut finalement intervenir pour qu’on ne tue pas les derniers survivants qui pouvaient tout de même rapporter des rançons.
 
   Quant à Fronsac, il vécut deux heures de terreur indicible. Il n’aurait pas survécu à la mêlée sans son corselet d’acier, son casque et surtout sans la présence de Gaufredi qui le protégea durant tous les combats. Heureusement, il n’eut que peu à se servir de son épée, Gaufredi frappant pour lui et éloignant tout adversaire trop audacieux. À cheval, Louis usa surtout des six ou sept pistolets qu’il avait avec lui, mais seulement pour se défendre.
 
    
 
   À dix heures, la victoire fut acquise et l’Espagne n’avait plus d’armée.
 
   Melo, blessé, s’enfuit du champ de bataille et réussit finalement à retrouver Beck qui arrivait sans se presser ! Le comte de Fontaines était mort.
 
   Les Espagnols eurent sept mille morts et abandonnèrent sept mille prisonniers. La France eut deux mille morts. Cent soixante-dix drapeaux furent pris ainsi que des centaines de cornettes.
 
    
 
   Dès onze heures, le calme revenu, Enghien griffonna quelques mots et envoya La Moussaie à Paris annoncer la nouvelle de la victoire. Quelques heures plus tard, dans Rocroy meurtri mais délivré, il réunissait ses officiers. Son vêtement blanc était rouge de sang mais lui-même n’était qu’égratigné. Radieux, il écoutait les compliments de ses officiers encore vivants. Ses premiers mots furent pour Gassion et le baron Sirot.
 
   — Vous êtes les vrais vainqueurs de Rocroy, leur assura-t-il. Je demanderai pour vous un titre de maréchal de France.
 
   On sait que Mazarin ne les accorda pas immédiatement. Non pour humilier Enghien, comme on l’a souvent écrit, mais parce qu’il considérait les deux militaires comme de simples besogneux des batailles, de bons bouchers et non de hardis capitaines.
 
   — Excusez-moi, monseigneur, je ne mérite pas vos compliments car j’ai reçu de l’aide, intervint Sirot en baissant les yeux.
 
   Surpris par la remarque, Enghien le dévisagea en plissant le front. Sirot s’écarta alors et fit un signe aux trois hommes derrière lui.
 
   — Sans eux, je ne crois pas que j’aurais pu arrêter la déroute, ajouta-t-il simplement.
 
   Gaston, Louis et Gaufredi, eux aussi couverts de sang, les vêtements déchirés et d’une saleté repoussante, s’avancèrent d’un pas titubant. Gaston, blessé d’un coup d’épée à la jambe heureusement protégée par une tassette, s’appuyait sur un mousquet. Louis, toujours coiffé de son superbe casque espagnol maintenant bosselé n’avait aucune égratignure. C’était aussi le cas de Gaufredi, qui avait traversé la guerre de Trente ans et n’avait jamais envisagé de mourir à Rocroy.
 
   D’abord contrarié par la remarque de Sirot, une observation qui égratignait le mythe du général omniscient qu’il voulait cultiver, le duc parut finalement satisfait et un fin sourire s’inscrivit sur son visage fatigué quand il reconnut les trois hommes.
 
   — Fronsac ! Par Dieu, vous êtes toujours là quand on ne vous y attend pas ! La reine connaîtra que vous avez dignement servi Sa Majesté, soyez-en certain !
 
   Louis remarqua qu’il ne parlait pas du cardinal Mazarin.
 
   — Et vos affaires, où en sont-elles ? poursuivit le duc.
 
   — Réglées, monseigneur, nous allons pouvoir rentrer.
 
   Louis ne tenait pas à raconter ce qui s’était passé dans le moulin.
 
   Enghien hésita un instant à poursuivre l’interrogatoire. Mais il jugea inutile d’en savoir plus dans l’immédiat et il valait mieux que ses officiers n’apprennent pas les secrets de ce diable de Fronsac. Il ajouta pourtant devant eux, tous ébahis.
 
   — En tout cas, je reste votre obligé, chevalier. J’espère simplement ne pas le rester trop longtemps.
 
    
 
   Après un Te Deum sur le champ de bataille, le reste de la soirée se passa en soins pour les blessés et en pillage des bagages ennemis pour les autres. Les prisonniers furent rassemblés pour être envoyés dans des camps en Normandie. Les riches paieraient rançon, les autres mourraient de faim et de maladie si l’Espagne ne les rachetait pas.
 
   Nos amis eurent droit à un cantonnement dans une maison de la ville puisque Gaston ne pouvait repartir le lendemain à cause de sa blessure. Le médecin qui le pansa lui ordonna d’ailleurs de rester alité deux jours. Ils venaient de s’installer quand Andelot vint les visiter.
 
   — Nous allons repartir dans quelques jours, expliqua-t-il. Dès que monseigneur Mazarin nous aura envoyé ses directives. Entre-temps, monseigneur le duc désire vous équiper à ses frais pour votre départ. Vous trouverez dehors trois chevaux pris aux Espagnols ainsi que des vêtements d’officier trouvés dans les bagages abandonnés. J’y ai fait joindre de belles armes. Enfin, voici de l’argent pour la route. C’est votre part de butin, car les sept mille prisonniers seront rendus à l’Espagne sur la base d’un mois à un an de solde chacun.
 
   Il tendit à Gaston une bourse contenant cent louis d’or[bookmark: _ftnref63][63]. Gaufredi s’était déjà précipité dehors pour examiner chevaux et armes.
 
   La part de butin qu’offrait ainsi Enghien n’était pas négligeable : en plus de leurs chevaux espagnols montés au combat, et qui n’avaient pas été blessés, nos amis obtenaient trois autres montures et des armes de grande valeur. Il y avait là, accrochés aux selles, deux pistolets à silex à trois canons tournants en acier damasquiné, une épée de côté à l’espagnole, avec manche en or et argent, deux épées courtes ciselées avec des diamants sertis dans leur garde, une paire d’arquebuses à rouet incrustées d’ivoire ainsi que quelques autres armes de moindre qualité. En les revendant à Paris, ainsi que les chevaux, ils pouvaient tirer de ce butin deux à trois mille livres !
 
   Enfin, dans des coffres fixés aux selles ils trouvèrent de superbes vêtements : pourpoints, chausses, chapeaux, gants et chemises de soie. De quoi les équiper entièrement.
 
   Enghien quitta Rocroy le même jour.
 
   Il n’aurait pu alors imaginer qu’il ne reviendrait dans cette ville que huit ans plus tard, durant la fronde des princes contre Mazarin, et cette fois à la tête d’une armée espagnole ! Il reprendrait alors la citadelle tout aussi facilement !
 
    
 
   Mais revenons quelques jours en arrière, à Paris, juste avant le départ de nos amis pour Rocroy.
 
   Le roi y agonisait lentement et mourait sans se hâter alors que les pressions et les ambitions de chacun se révélaient chaque jour plus fortes et plus violentes.
 
   Dans ses rares accès de lucidité, Louis XIII marquait cependant sa volonté. C’est ainsi qu’il rappela à tous, encore une fois, que madame de Chevreuse ne devait en aucun cas rentrer en France.
 
   — Elle est le diable… délirait-il sans cesse.
 
   Petit à petit, Beaufort s’était imposé auprès de lui et maintenant son arrogance ne connaissait plus de borne. Il était certain d’être aimé de la reine et, à ce titre, d’être bientôt son amant et donc le prochain maître de la France. Il le faisait savoir autour de lui avec beaucoup d’impudence.
 
   Et de plus en plus de courtisans l’écoutaient et basculaient dans le camp des Vendôme.
 
    
 
   Le dimanche 10 mai, l’état du roi s’aggrava brusquement. Toussant sans cesse, il ressentait d’insupportables douleurs au ventre. Le 12, il ne put plus s’alimenter et, le soir, la reine le veilla en pleurant près de son lit.
 
   Dans le milieu de la nuit, le duc de Beaufort demanda à Anne d’Autriche de rentrer dans ses appartements et prit sa place. Dès lors, le jeune homme coucha sur une paillasse, à même le sol, au pied de son monarque.
 
   Était-ce une manœuvre ou une réelle affliction envers son oncle ? Sans doute les deux. À partir de ce jour, le duc devint le gardien du roi et ne le quitta plus, n’acceptant que quelques religieux pour lui tenir compagnie.
 
   Pourtant, si dans ses accès de clairvoyance, Louis XIII appréciait les religieux, il supportait moins François de Beaufort. Mais qui tenait encore compte de l’avis du mourant ? Ainsi, le fils de Vendôme put obtenir du roi – quasiment contre son gré – la grâce de son père, toujours exilé. D’autres pardons extorqués de la même manière suivirent, toujours à l’avantage des Vendôme, comme celui de l’évêque de Beauvais et, finalement, de l’ancien chancelier Châteauneuf.
 
   Cependant, le roi mort, ce serait le petit dauphin Louis qui régnerait. Il était évident à tous que celui qui tiendrait les enfants royaux prendrait la régence et gouvernerait le pays. Condé s’y employa ainsi que Monsieur le duc d’Orléans. Accompagnés d’une forte troupe, tous deux se rendirent à Saint-Germain où s’était installée la famille royale.
 
   Mais Beaufort devait être plus rapide qu’eux. Commandant des gardes françaises et des gardes Suisses, il avait installé un dispositif militaire autour du château, faisant comprendre aux deux autres qu’il était le maître. La reine s’en inquiéta et engagea, à son tour, ses propres gardes du corps.
 
   Autour du mourant, les alliances entre les Grands se nouaient et se dénouaient à une vitesse vertigineuse. Devant le risque bien réel d’une prise de pouvoir en France par la branche bâtarde, Condé, Anne d’Autriche et Gaston d’Orléans se lièrent à travers un pacte secret.
 
   Mais ils restaient incapables d’agir ensemble, car aucun ne voulait s’engager pour l’autre, chacun craignant de trop perdre. Gaston le velléitaire se contentait maintenant du poste de lieutenant-général et Condé le grippe-sou pensait surtout à ce qu’il pourrait obtenir s’il laissait faire. La reine restait donc seule – même si Beaufort l’assurait de son amour, sinon de sa fidélité.
 
   Anne d’Autriche comprit qu’elle allait perdre le pouvoir, ses enfants, et peut-être la vie. Elle se rapprocha alors de Mazarin qui seul paraissait la conseiller de façon désintéressée. Celui-ci lui fit perfidement remarquer que si Beaufort l’assurait de toute son affection, il n’en retrouvait pas moins tous les soirs sa maîtresse, la vigoureuse duchesse de Montbazon. Anne ne dit rien mais devait s’en souvenir.
 
   De son côté, le prince de Condé ne cessait de demander à son fils Enghien de rentrer, et l’on se souvient de la réponse que lui avait faite le jeune duc. Pourtant, maître de l’armée, c’était lui le maître du jeu.
 
   L’agonie du roi durait. Interminable. Et tous s’impatientaient.
 
   Finalement, après de nouveaux spasmes, devenu entièrement squelettique, Louis XIII cracha plusieurs vers rouges par la bouche et mourut ce 14 mai 1643. L’autopsie montra que de nombreux autres vers l’avaient quasiment dévoré vivant.
 
   Le roi à peine trépassé, Beaufort, qui dormait toujours près de son lit comme nous l’avons dit, chassa tous les courtisans pour rester seul avec Anne d’Autriche. Pour Gaston et Condé, ce fut une nouvelle avanie à laquelle ils ne purent s’opposer : le fils de Vendôme avait cinq cents gentilshommes en armes à ses ordres dans le château.
 
   Le lendemain de la mort du roi, Beaufort, entouré d’une armée de gardes françaises, de gardes Suisses et de mousquetaires, ramena les enfants royaux à Paris en compagnie de la reine. Pour chacun, il apparut comme le maître du pays.
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   L’arrivée de Louis XIV à Paris fut un succès populaire pour le jeune roi, un immense bonheur pour sa mère – qui suscitait – enfin ! – l’amour des Français, mais surtout un triomphe pour François de Beaufort qui dirigeait la parade.
 
   Une parade ? Non, un spectacle plutôt, car l’entrée du roi dans la capitale devait être le lever de rideau du nouveau pouvoir qu’allaient connaître les Parisiens : ce serait dorénavant le duc de Beaufort, si séduisant, si beau, si jeune, qui dirigerait le pays.
 
   Condé et Monsieur, vieillis et usés, avaient été placés au milieu du cortège, comme ces esclaves chefs de peuples vaincus que Rome exposait lors de ses triomphes. Les deux princes déchus étaient ainsi exhibés comme les résidus d’un ancien temps qui n’avait plus de raison d’être.
 
   Dans les rues, la foule était si pressante que le convoi mit plusieurs heures pour regagner le Louvre. Le règne du futur roi commençait dans une ferveur et une liesse indicibles. Louis Dieudonné avait cinq ans et son frère Anjou deux. Les Parisiens les acclamaient, les ovationnaient, en criant sur leur passage : Vive le roi ! Vive la reine ! Vive Beaufort !
 
   La jeune régente paraissait aux anges et semblait n’avoir jamais été plus heureuse.
 
   Pourtant, intérieurement, l’inquiétude la rongeait, d’autant qu’elle savait, comme l’écrira fort justement le cardinal de Retz, qu’elle était adorée beaucoup plus par ses disgrâces que par son mérite.
 
   Tout cela n’était cependant que spectacle et comédie. Les choses sérieuses commencèrent lundi 18 mai avec le lit de justice, dans la Grand chambre du Palais de l’Île de la Cité.
 
    
 
   Le lit de justice réunissait l’ensemble des institutions parlementaires : la Grand chambre, les deux chambres de requêtes, les cinq chambres d’enquêtes, le Grand conseil, la Chambre des comptes et la Cour des aides. Tous les princes, ducs, pairs, maréchaux et grands prélats étaient présents.
 
   Enfin, pas tout à fait. Le cardinal Mazarin brillait par son absence. La rumeur circulait que le Sicilien s’apprêtait faisait ses bagages, qu’il s’apprêtait à rentrer en Italie pour revoir sa mère malade et recevoir de la main du pape son chapeau de cardinal qu’il n’était jamais allé chercher à Rome.
 
   À neuf heures, le jeune roi fit son entrée dans la Grand chambre avec sa mère. Les magistrats présents arboraient leurs plus somptueux vêtements, c’est-à-dire des robes écarlates avec des manteaux d’hermine. Les gardes portaient leurs plus magnifiques uniformes et la noblesse de cour exhibait ce qu’il y avait de plus cher et de plus somptueux.
 
   Louis XIV, vêtu de violet et tenant un sceptre trop lourd pour son âge (rappelons qu’il avait cinq ans), s’installa sous le dais semé de fleurs de lys d’or et déclara fièrement, assis sur le trône :
 
   — Messieurs, je suis venu vous voir pour témoigner à mon parlement mon affection. Mon chancelier vous dira le reste…
 
   Quelques discours introductifs suivirent. Ensuite, Gaston d’Orléans prit la parole et demanda les pleins pouvoirs pour la régente, contrairement au testament de Louis XIII.
 
   Après quoi ce fut Omer Talon, président du Parlement, puis le chancelier Séguier qui expliquèrent doctement que le précédent roi s’était fourvoyé dans ses dernières volontés. Quelle ironique revanche, pour la reine, que de voir le chancelier Séguier assurer qu’Anne d’Autriche était la vertu même alors que, quelques années auparavant, sur l’ordre de Louis XIII, il avait porté la main sur elle, la fouillant jusque dans son sein pour chercher un courrier séditieux !
 
   Convaincu ou vaincu, le parlement unanime cassa sans aucun scrupule la déclaration royale qu’il avait enregistrée trois semaines plus tôt !
 
   La reine devenait régente de France avec toutes les prérogatives royales.
 
   Le parlement restait cependant partagé sur la suite. Certains magistrats voulaient condamner le règne précédent et d’autres demandaient à la reine de gouverner avec de nouveaux ministres. Refusant ce débat, la régente se retira sans un mot.
 
   Le soir même, elle convoquait un conseil auquel Mazarin ne se rendit pas. L’Italien lui fit savoir qu’il ne pouvait y assister puisqu’il était sans brevet de ministre.
 
   Mercredi 20, et contre toute attente, Anne d’Autriche nommait Jules Mazarin président du conseil de régence.
 
    
 
   Ce fut un coup de tonnerre et une première alarme pour le duc de Beaufort. Ainsi, le petit Sicilien, dont tout le monde s’accordait à dire qu’il allait rentrer en Italie, s’imposait et parvenait au faîte du pouvoir ! La créature de Richelieu devenait le nouveau maître de la France ! Comment avait-il fait ?
 
   En réalité, et tous l’ignoraient, Mazarin, extraordinaire metteur en scène, avait tout préparé à l’avance. C’est lui qui avait incité l’avocat général Omer Talon et le chancelier Séguier à demander l’annulation de la déclaration du feu roi. C’est aussi lui qui avait rallié Monsieur et le prince de Condé à la cause de la reine. C’est encore lui qui avait obtenu le soutien des influents ecclésiastiques proches de la reine, tel Vincent de Paul, en leur faisant comprendre l’importance pour Rome que ce soit un de leurs membres, qui plus est Italien et cardinal, donc proche du Pape, qui dirige la fille aînée de l’Église. Seul Beaufort avait été négligé, oublié, et il restait maintenant isolé.
 
   Ce même jour, un second événement tout aussi considérable se produisit. Un cavalier poussiéreux pénétra dans Paris qu’il traversa en hurlant tout le long de son chemin, d’abord vers l’hôtel de Condé, puis vers le Louvre :
 
   —… Bataille gagnée ! Les Espagnols sont écrasés !
 
   C’était le fidèle La Moussaie qui apportait à la reine une lettre d’Enghien racontant le combat victorieux.
 
   Décidément, pour les Parisiens et pour la Cour, les choses allaient trop vite ! Après avoir été écartés, Mazarin et la famille Condé tenaient à nouveau toutes les cartes de la partie tandis que François de Beaufort, le roi de Paris, était en train de tout perdre après avoir tout étreint !
 
   Le lendemain, d’autres cavaliers arrivèrent, porteurs de plusieurs récits relatant les détails de la bataille. Enghien n’y parlait pas de lui. C’était, écrivait-il, Jean de Gassion et Sirot qui étaient les vrais vainqueurs. Aussi, c’est pour eux qu’il demandait des récompenses. Dans une lettre personnelle – et peu connue – à Mazarin, il parla aussi chaudement de Louis Fronsac, cet étrange et prodigieux notaire !
 
   L’hôtel de Condé devint le nouveau centre de la capitale. Beaufort et la Montbazon firent l’objet de sarcasmes et de grossières plaisanteries. Dans la semaine, un grand Te Deum eut lieu pour remercier le Seigneur d’avoir sauvé la France au détriment de Sa Majesté Très Catholique d’Espagne ! Tous les canons de la ville tonnèrent, servant de basse à la musique du Te Deum. Partout ce fut des feux de joie, des danses et des bals. Les centaines d’étendards, de cornettes et de drapeaux pris à l’ennemi couvraient les murs de Notre-Dame, ne laissant plus apparaître une seule pierre ! Le duc d’Enghien fut à son tour adulé par le peuple de Paris qui avait déjà oublié son ancienne idole : Beaufort.
 
   Comme César, monsieur le prince est né capitaine, écrivit Paul de Gondi[bookmark: _ftnref64][64], enthousiaste.
 
   Mazarin se montra plus que satisfait de la victoire de Rocroy. Il rappela à chacun que c’était lui qui avait convaincu le roi de choisir le jeune prince comme capitaine des armées. Il expliquait même qu’il avait toujours distingué en Louis de Bourbon un génie militaire.
 
   Pourtant, secrètement, il s’inquiétait de la nouvelle popularité du jeune duc. Aussi il ne tenait nullement à ce que le jeune héros rentrât à Paris où il pourrait le gêner. Mais Enghien, grisé par son succès, n’y songeait même pas, désirant poursuivre la guerre pour voler de victoire en victoire. Le ministre lui proposa donc de harceler les Espagnols vers Thionville, espérant ainsi s’en débarrasser.
 
    
 
   Dans toute cette liesse, le fils aîné du duc de Vendôme, Beaufort, restait sottement persuadé d’être toujours le maître puisqu’il disposait de la garde royale et qu’il se croyait toujours l’idole du peuple. Il ignora donc superbement Mazarin et continua à se conduire comme le premier personnage du royaume.
 
   Quelques jours après la victoire de Rocroy, la reine prenant son bain et n’étant pas visible, Beaufort se fit annoncer et pénétra de force dans la chambre royale où la régente était nue. Il s’en fit rudement chasser par Anne d’Autriche. Ce fut une telle humiliation que chacun à la Cour se mit à railler le roi de Paris.
 
   Peu à peu, comme sous une influence maléfique, les moqueries envers le jeune duc devinrent plus malveillantes, plus blessantes et plus cruelles.
 
   Pourtant, Beaufort n’était pas si seul et pas si stupide. Il avait regroupé autour de lui tous les opposants à Richelieu et maintenant à Mazarin. En premier lieu, les anciens compagnons du comte de Soissons et de Gaston d’Orléans, tels Fontrailles, Montrésor ou le duc de Bouillon. Ensuite bon nombre de parlementaires qui n’avaient pas accepté l’interdiction du droit de remontrance ; leur chef de file étant M. Barillon.
 
   Le duc de Beaufort avait aussi, fort adroitement, réussi à garder près de lui des proches, ou d’anciens fidèles, de Richelieu, écartés par Mazarin, comme du Noyers qui venait – rappelons-le – d’être évincé par le cardinal. Le Jésuite galoche amenait avec lui les dévots et les ultramontains favorables à l’Espagne, tel l’évêque de Beauvais.
 
   On trouvait encore, dans l’entourage de Beaufort, monsieur de Châteauneuf, l’ancien Garde des sceaux qui avait jugé Montmorency et qui était prêt à tout pour retrouver une petite place dans le lit de Marie de Chevreuse ! Au-delà, et c’était certainement le plus dangereux pour le pouvoir en place, Beaufort dirigeait la plupart des régiments de gardes, soit directement, soit par l’intermédiaire de fidèles officiers, comme La Châtre, Campion ou encore Beaupuis.
 
   Mais pour l’emporter définitivement sur les Condé, il fallait à l’héritier des Vendôme des alliés capables d’influencer la reine. Le marquis de Fontrailles lui conseilla donc de prendre langue avec madame de Chevreuse, la belle-fille de sa maîtresse, la grosse Montbazon.
 
   Beaufort approuva cette idée et ses proches firent le siège de la régente pour demander le retour de Marie de Chevreuse, la diablesse.
 
    
 
   La duchesse de Chevreuse, justement, n’était pas restée inactive. À Bruxelles, elle négociait déjà au nom de la France avec l’Espagne ! Un projet de traité voyait ainsi le jour dans lequel notre pays rendrait ses conquêtes en échange d’une partie de l’Allemagne, alors qu’au même moment des négociations avaient lieu pour l’ouverture du congrès de Munster qui, quelques années plus tard, aboutirait au traité de Westphalie !
 
   Si Marie de Chevreuse procédait ainsi, c’est qu’elle était persuadée d’agir au nom de la reine dont elle avait été la meilleure amie. Et aussi parce qu’Anne d’Autriche était la sœur du roi d’Espagne ! Seulement, Marie de Chevreuse ignorait que la régente ne se considérait plus comme espagnole, elle était désormais la mère du roi de France. Et, à ce titre, elle avait tout oublié de son passé. La seule chose qui comptait maintenant pour elle, c’était de laisser à son fils le plus puissant royaume d’Europe.
 
    
 
   C’est dans cette conjoncture que Louis et Gaston rentrèrent à Paris le dimanche 24 mai, chacun dans une disposition d’esprit fort différente.
 
   Pour Gaston, une affaire criminelle était résolue : Fontrailles avait essayé son poison sur Daquin. Babin du Fontenay s’étant douté d’un crime, le marquis l’avait assassiné avec le fusil à air, puis avait réussi à empoisonner le roi. Ensuite, il avait tenté de faire disparaître ceux qui s’approchaient de la vérité.
 
   Pour Louis, trop de zones d’ombre subsistaient. Pourquoi l’avoir attiré à Rocroy ? Fontrailles était bien trop calculateur pour avoir seulement voulu se venger. Quant aux éclaircissements que le marquis avait prétendu lui donner, ils demeuraient bien trop équivoques. Les raisons de la mort de Babin du Fontenay ne paraissaient nullement établies car, si le commissaire avait poursuivi son enquête, qu’aurait-il pu découvrir ? Un empoisonnement ? L’affaire aurait été classée après la disparition de Picard. Enfin, restait l’attitude d’Anne Daquin envers lui. Pourquoi cherchait-elle à le séduire ? Savait-elle en venant le voir qu’elle l’envoyait dans un piège ? Louis en était convaincu comme il était persuadé qu’elle connaissait le marquis de Fontrailles. Mais était-elle seulement manipulée par le bossu et ignorante du rôle qu’on lui avait fait jouer ou, au contraire, était-elle complice des crimes accomplis ?
 
   Toutes ces interrogations, il en avait fait part à Gaston qui n’y avait pas attaché d’importance.
 
   Un soir, Louis revint sur ce sujet.
 
   — Tu te souviens des anamorphoses du père Niceron ?
 
   — Oui, répliqua Gaston, le sourcil interrogateur.
 
   — N’en aurait-on pas une sous les yeux ?
 
   — Que veux-tu dire ?
 
   — Que sous un certain angle, tu peux effectivement tout expliquer des événements qui se sont produits. Mais si cet angle n’était pas le bon ? Je reste convaincu qu’il existe une autre perception possible, je l’ai senti dans ce que m’a déclaré Fontrailles et encore plus dans ce à quoi il a fait allusion. Je reste convaincu que c’est cette autre dimension, cette autre explication que nous devons découvrir.
 
   — Tu rêves ! se moqua Gaston avec insouciance, crois-moi qui suis policier, les assassins ne sont jamais des gens compliqués. Les crimes s’expliquent toujours par des motifs limpides : l’argent, la haine et les fesses. Fontrailles n’est pas différent des autres criminels. Regarde plutôt les choses du bon côté : nous rentrons vivants d’une terrible bataille et riches de butin.
 
   Ainsi, la discussion était inutile et Louis restait seul avec ses ruminations. Pour des hommes comme Fontrailles, Louis connaissait une autre raison d’agir, une force plus puissante que l’argent et les fesses : le désir de changer le monde.
 
   Arrivés à Paris, ils se séparèrent un peu froidement. Gaston retourna à ses affaires et Louis écrivit un rapport circonstancié à Mazarin. Dans ce mémoire, il s’attacha surtout à exprimer ses doutes, ses questions, ses spéculations et ses craintes à venir.
 
   Dès qu’il eut reçu le document, le ministre le convoqua – c’était le mardi 26 mai – et l’entrevue eut lieu en présence de Le Tellier, le nouveau ministre de la Guerre.
 
   Mazarin avait subitement vieilli, jugea Louis en le retrouvant. Il affichait maintenant un air austère, presque grognon. Son teint était gris, des rides creusaient son front et la fatigue se lisait autant sur son visage que dans toutes ses expressions. Le Tellier, par contre, était toujours souriant et aimable.
 
   Louis parla peu, ayant déjà tout porté par écrit. Le ministre tenait sa lettre à la main. Son regard alla plusieurs fois du pli à Fronsac pour déclarer finalement avec autorité :
 
   — Je partage vos interrogations, chevalier, et j’y ajoute mon inquiétude. Qui plus est, nous ne savons pas comment Fontrailles a agi. Il peut recommencer à tout moment et nous n’avons aucune preuve contre lui. S’il revient à la Cour, je peux, certes, le faire arrêter avec votre témoignage, mais je ne suis pas sûr d’avoir l’autorité nécessaire pour le garder en prison. Il est bien trop protégé par ses amis. La reine ne voudra jamais s’aliéner le prince de Marcillac, surtout au début de son règne. Cela ressemblerait trop à une vengeance posthume de Richelieu. Il me faut donc des preuves. Trouvez-les Fronsac ! Trouvez-les ! Vous seul pouvez y parvenir !
 
   Il martela ces derniers mots.
 
   Le Tellier prit ensuite la parole, de sa voix lente, grave et circonspecte :
 
   — Vous nous avez écrit que Fontrailles vous avait dit très exactement : Adroit ? Encore plus, chevalier… à propos du Tasteur. Cette phrase m’intrigue particulièrement, que voulait-il dire à votre avis ?
 
   Louis hocha la tête et répondit avec amertume :
 
   — J’ai tourné et retourné ces mots dans ma tête. Et je dois avouer que je ne sais toujours pas…
 
   — Continuez donc, répliqua sèchement Mazarin. Il n’y a que vous pour réussir.
 
   Louis s’inclina.
 
   Le cardinal aimait faire des présents à ceux pouvant lui rendre service. Quelques jours plus tard, il fit déposer à l’étude des Fronsac la récompense qu’Enghien avait réclamée pour Louis. Cinq mille livres. Un bon de trois cents livres était joint pour Gaufredi et Louis apprit de Gaston qu’il en avait reçu autant.
 
   Trouvez-les ! avait ordonné Mazarin. Mais comment faire ? Louis décida de tenter sa chance rue des Petits-Champs, sachant qu’il risquait un échec, mais peut-être parce qu’il souhaitait surtout revoir la jolie veuve.
 
   Anne Daquin accepta sa visite dès qu’il se présenta, non sans le faire attendre assez longtemps. Une soubrette le conduisit au salon et lui expliqua que sa maîtresse finissait de se préparer.
 
   Finalement, elle le reçut dans sa chambre, habillée d’une troublante robe d’intérieur très décolletée avec ses cheveux roux tombant épars sur ses épaules. S’installant près d’elle, sur un petit canapé, Louis lui raconta son aventure à Rocroy, décrivant le rôle de Fontrailles mais celant ce qui pouvait concerner la mort du roi.
 
   — Qui savait que vous recherchiez Picard ? lui demanda-t-il finalement. Ce piège m’était tendu, donc quelqu’un devait être informé de ma visite chez vous et être certain que vous m’apporteriez cette étrange lettre…
 
   Il se comportait comme s’il ne lui était jamais venu de doute sur elle. Elle resta songeuse longtemps, les yeux dans le vague et les mains jointes. La fragrance de son parfum enivrait peu à peu Louis.
 
   — C’est difficile, soupira-t-elle finalement. Beaucoup dans mon quartier m’ont entendue poser des questions sur Picard, mon frère en a fait autant un peu partout et nous n’avons nullement caché votre visite, nous n’avions d’ailleurs aucune raison de le faire. Quelqu’un a pu l’apprendre ainsi…
 
   — Évidemment…
 
   L’explication de la jolie veuve était vraisemblable aussi tenta-t-il une autre approche.
 
   — Avez-vous entendu parler du Tasteur ?
 
   Elle rosit.
 
   — Bien sûr ! Comme tout le monde dans ce quartier… Il a défiguré plus d’une malheureuse, ici…
 
   — Il en a tué trois aussi, lui dévoila Louis en l’observant.
 
   — Je l’ignorais.
 
   Ces derniers mots furent prononcés dans un chuchotement. Louis y devina même autre chose. Un soupçon de peur, peut-être ? Mais quoi d’étonnant ? Le Tasteur inspirait une telle terreur avec son gantelet d’acier qui déchirait les gorges… Il ajouta, embarrassé, et pour essayer de sortir de la captivité dans laquelle il se sentait tomber :
 
   — Saviez-vous que le Tasteur était une invention du marquis de Fontrailles qui cherchait ainsi à détourner l’attention de la police de l’assassinat de votre époux. Peut-être poursuivait-il aussi un autre dessein que j’ignore. Je sais maintenant que c’est lui qui a fait venir le Tasteur à Paris. C’est peut-être aussi lui qui l’a incité à tuer et à défigurer des jeunes femmes. Le Tasteur était sa créature et ses crimes sont indiscutablement liés à la mort de votre époux.
 
   Anne Daquin devint cette fois livide et son visage se figea comme un marbre.
 
   — Je l’ignorais, répéta-t-elle encore dans un murmure.
 
   Mais sa voix tremblait d’émotion.
 
   Elle lui prit alors la main et la serra fortement. Mais sa peau était glaciale et le charme n’agissait plus. Au bout d’un instant, Louis se libéra et se leva. Il n’obtiendrait rien de plus, et cependant il avait la fugace impression de s’être approché de quelque chose d’important. Mais pour qui ? Pour lui ? Ou pour la si désirable Anne Daquin ?
 
   Il quitta la maison presque en fuyard.
 
    
 
   Les jours suivants furent consacrés à des recherches chez les notaires parisiens. Peu à peu, la lumière se fit : en découvrant certains documents, Louis commença à comprendre. Mais il lui manquait encore tant d’informations.
 
   À quelques jours de là, il s’en ouvrit à Julie qu’il tenait au courant de ses recherches et qui se montrait chaque jour plus maussade avec lui.
 
   — Peut-être Pisany pourrait-il m’aider ? suggéra-t-il. Ce Picard a pu faire des confidences à l’armée. Maintenant que nous avons eu la victoire, ton cousin ne devrait pas tarder à rentrer… As-tu des nouvelles de lui ?
 
   — Tu ne peux compter sur lui, répliqua-t-elle en exhalant un soupir.
 
   — Pourquoi donc ?
 
   — Madame la marquise m’a appris ce matin que Mazarin a donné l’ordre à Enghien de poursuivre les Espagnols et de se diriger vers Thionville. La guerre durera tout l’été, et plus encore.
 
   Louis fit une grimace. Rien n’allait, et Julie avait toujours cette expression préoccupée. Il manifesta finalement son irritation.
 
   — Pourquoi gardes-tu cet air mécontent ? lui demanda-t-il. Dois-je me faire des reproches ?
 
   Son expression changea alors complètement et elle le considéra, le visage chargé de crainte.
 
   — Parce que tu ne sembles pas t’être rendu compte du but que tu poursuis…
 
   Il resta interloqué.
 
   — Que veux-tu dire ?
 
   — Tu m’as dit avoir eu l’impression que Fontrailles était surpris lorsque tu l’as questionné sur les raisons de la mort de Daquin. Donc, il pensait que tu savais quelque chose alors même que tu ignorais tout.
 
   — Et alors ?
 
   — N’as-tu pas trouvé étrange qu’il ne s’en prenne plus à toi ? Il se trouve à Paris, dit-on, et il sait que tu es vivant. Il n’aurait aucune difficulté à te tuer, s’il le souhaitait.
 
   Louis n’y avait pas songé. Elle poursuivit en martelant son explication :
 
   — Il sait maintenant que tu n’as rien compris. Voilà pourquoi il n’a pas tenté de te meurtrir de nouveau.
 
   » Seulement Mazarin désire que tu continues à chercher la vérité, et tu t’en rapproches. Comprends-tu ton dilemme ? Tu recherches une mortelle vérité et ton ignorance te protège. Le jour où tu sauras tout, tu signeras ton arrêt de mort.
 
   Le silence s’installa. Mille pensées se bousculaient dans l’esprit de Louis. Julie avait raison, pourtant, il devait y avoir un moyen… Il proposa finalement :
 
   — Si Mazarin conserve le pouvoir, il me défendra.
 
   — Mais Mazarin peut-il conserver le pouvoir ? répliqua-t-elle énigmatiquement.
 
    
 
   De ce jour, Louis décida d’être beaucoup plus prudent. Il ne sortait plus qu’avec Gaufredi comme garde du corps et couvert d’une brigandine, c’est-à-dire d’un corselet léger formé de plaques d’acier articulées autour d’une chemise de soie ; c’était un cadeau que lui avait offert Pisany quelques mois auparavant et qui lui avait déjà sauvé la vie.
 
   À la fin du mois, Louis et Julie se rendirent ensemble pour quelques jours à Mercy. Lorsqu’ils retournèrent à Paris, le six juin, madame de Rambouillet les attendait avec impatience, le visage tendu et soucieux. Avant toute parole de bienvenue, elle leur annonça d’une voix sourde, presque désespérée :
 
   — Marie de Chevreuse revient !
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   Au début du mois de juin, des pressions prodigieuses s’exercèrent sur la reine. Elle ne pouvait plus simplement poursuivre la politique de Richelieu, il lui fallait donner des gages – et de l’argent ! – à ses adversaires.
 
   Mazarin, lui-même, était bien trop souple pour ne pas se rendre compte qu’il devait se montrer souple. Dès les premiers jours du mois, le conseil de régence offrit donc la coadjutorerie de Paris à Paul de Gondi, abbé de Retz.
 
   À Paris, les archevêques n’avaient qu’un rôle honorifique et on confiait à un coadjuteur le fonctionnement de l’archevêché. Ce coadjuteur devenait ensuite archevêque une fois la place libérée. L’archevêque de Paris était l’oncle de l’abbé de Retz et il était de tradition que le poste se transmette dans leur famille d’oncle en neveu. La reine et Mazarin avaient pourtant refusé longtemps la place à Paul de Gondi, mais pour des raisons différentes. Anne d’Autriche, dévote, s’y opposait parce qu’elle trouvait scandaleux le rôle des coadjuteurs ; un évêque ou un archevêque devant être dans son diocèse, proche de ses fidèles. Pour Mazarin, son opposition tenait uniquement à la personnalité de Retz qui, dans le passé, avait toujours pris le parti des opposants au cardinal de Richelieu qu’il aurait souhaité supplanter. Ce motif n’était pourtant pas essentiel. Après tout, d’autres opposants au Grand Satrape avaient obtenu depuis des postes prestigieux. Mais Retz avait un défaut considérable aux yeux de Mazarin : l’abbé possédait le génie de l’intrigue et le cardinal avait tôt distingué en lui un redoutable adversaire.
 
   Le second revers de la reine et du cardinal fut d’accepter le retour de madame de Chevreuse. Anne d’Autriche avait pourtant longtemps tergiversé avant d’y consentir. Mais les demandes de Beaufort étaient si insistantes que la duchesse fut autorisée à prendre la route de Paris le 6 juin, accompagnée de sa fille Charlotte. Pour tenter de prévenir d’éventuelles difficultés avec elle, Mazarin lui dépêcha un ambassadeur et la reine un émissaire.
 
   L’ambassadeur de Mazarin était Walter Montagu, ancien amant de la duchesse, ancien ambassadeur d’Angleterre en France et proche de la reine Élisabeth. Montagu était aussi un vieil ami d’Anne d’Autriche et du duc de Buckingham[bookmark: _ftnref65][65]. Comme diplomate, Montagu admirait les talents du cardinal. Le ministre lui remit une forte somme à offrir à Marie de Rohan, espérant ainsi acheter, sinon son amitié, du moins sa neutralité ; Montagu devant faire comprendre que ce cadeau ne serait qu’une avance.
 
   L’émissaire de la reine était son ami et serviteur de toujours : le prince de Marcillac, futur duc de la Rochefoucauld. La régente lui prodigua quelques recommandations. Le prince devait dire à Marie de Chevreuse que son amie Anne l’aimait toujours, mais qu’elle n’avait plus goût aux amusements de leur jeunesse. Dorénavant elle régnait et désirait que la duchesse ne provoque aucun trouble et offre toute sa confiance au cardinal Mazarin qui, seul, dirigeait pour elle et le roi la politique de la France.
 
   Marcillac exécuta fidèlement les ordres de sa reine et pressa la duchesse d’obéir en tout à la régente. Il fit même l’apologie du cardinal, le meilleur ministre que la France ait connu. Montagu agit de même.
 
   Marie de Chevreuse les reçut tous deux avec bienveillance et leur témoigna de vouloir suivre leurs avis. Mais si elle les écouta, elle ne les entendit point.
 
    
 
   Le 13 juin, M. de Châteauneuf fut autorisé à son tour à rentrer à Paris. L’ancien amant de Marie de Chevreuse, tombé en disgrâce et en prison par amour, semblait n’avoir rien appris. À peine dans la capitale, il se remit à la disposition de la diabolique duchesse qui avait réintégré son hôtel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre.
 
   Ce retour provoqua la colère de la princesse de Condé. De nouveau, le vent semblait tourner et Beaufort et ses amis étaient en passe de constituer une opposition puissante. Ils annoncèrent alors publiquement qu’ils voulaient le pouvoir, tout le pouvoir.
 
   En ce mois de juin, leur importance à la Cour devint telle que l’espiègle et coquette Anne Cornuel, épouse d’un trésorier des guerres et admiratrice de Mazarin – et surtout une des plus brillantes railleuses et faiseuses de bons mots de l’hôtel de Rambouillet –, les nomma les Importants pour se moquer d’eux car ils répétaient sans cesse : Nous avons une affaire importante !
 
   Ce titre fut repris avec le succès que l’on sait par le duc de La Rochefoucauld et le cardinal de Retz.
 
   De son côté, la reine continuait de céder et de reculer, distribuant sans relâche argent, charges et fortune à ses anciens amis, pourtant chaque jour plus voraces et plus décidés à la détruire.
 
   La Reine donne tout ! raillait une chanson à la mode.
 
   D’autres comme Retz déclaraient : La Reine est si bonne !
 
   Mazarin, lui, courbait l’échine, pliait mais ne rompait pas.
 
   C’est que de nouveaux adversaires commençaient à se manifester contre lui. Ainsi le comte de Chavigny, pourtant un ami de dix ans, se rapprochait des Condé qui devenaient de plus en plus riches. En effet, monsieur le Prince, constatant que le pouvoir lui échappait, demandait – et obtenait – de plus en plus d’argent, de rentes, de positions, de pensions. Et avec Enghien qui tenait l’armée, un second front apparaissait pour la fragile royauté du jeune Louis XIV.
 
   Avec Chavigny et son père, deux ministres du conseil soutenaient désormais la famille Condé. N’y avait-il pas là un réel danger ? Le cardinal s’en ouvrit à la reine. Anne détestait le père et le fils Bouthillier, fidèles serviteurs de ce Richelieu qu’elle avait tant haï, elle fut donc facile à convaincre.
 
   Au début du mois de juin, la régente ôta au père sa charge de ministre des finances. Quelques semaines plus tard, ce fut le tour du comte de Chavigny d’être rejeté du conseil. Mazarin s’excusa auprès de lui et l’assura n’y être pour rien. C’était la reine qui décidait tout, jura-t-il. Il avait même tout fait pour défendre son ami ! Pour éloigner Chavigny, il lui proposa une ambassade que celui-ci refusa avec hauteur. Il obtint finalement le gouvernement de la prison de Vincennes !
 
   Henri-Auguste de Brienne fut nommé secrétaire d’État à sa place.
 
   À la Cour, chacun put ainsi observer la méthode du président du conseil, et méditer sur celle-ci car il y avait déjà eu le précédent de du Noyers. On comparait avec les recettes du passé : Richelieu aurait fait arrêter, emprisonner, voire exécuter les ministres qu’il ne voulait plus, comme il l’avait fait avec ce pauvre Marillac. Pour Mazarin, il suffisait d’écarter avec douceur les hommes du pouvoir. Après quoi, ils ne présentaient plus aucun danger. Le sang ne coulait jamais.
 
    
 
   À la mi-juin, malgré la puissance grandissante des Importants, le souple Italien restait encore le maître incontesté du conseil. Mais pour combien de temps ?
 
   Le 16 juin, après une longue attente qu’elle jugea bien longue, la duchesse de Chevreuse fut enfin reçue par la reine qui l’accueillit avec froideur et distance, malgré des sourires et des compliments prodigués à foison. La régente tint ce discours à son amie qui s’apprêtait à lui présenter son plan de paix avec l’Espagne :
 
   — Vous venez de chez les Espagnols, mon amie. Nos alliés, ennemis de l’Espagne, s’en inquiètent. Pour les rassurer il serait bon que vous séjourniez quelque temps en province avant de revenir à la Cour…
 
   Ce désir était un ordre. Cependant, comme Mazarin préférait avoir la duchesse à Paris où il pouvait aisément la faire surveiller par ses espions, il intercéda en sa faveur. De mauvaise grâce, la reine se rendit à son avis. Le lendemain du jour où la régente l’avait si mal reçue, l’Italien fit porter à Marie de Rohan deux cent mille écus à son hôtel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre.
 
   La duchesse de Chevreuse comprit que la partie ne faisait que commencer et que ce Sicilien, qui paraissait si faible, si impuissant et si stupide, était un adversaire redoutable. Elle décida de reconquérir cette amie qui, vingt ans auparavant avait affirmé : J’aimerais mieux n’avoir jamais d’enfants que d’être séparée de la duchesse de Chevreuse. Seulement, la reine avait eu des enfants et les aimait par-dessus tout.
 
    
 
   Marie de Chevreuse vint tous les jours au Louvre se mettre au service de la reine. Rapidement son charme – sa sorcellerie plutôt – commença à agir. Durant les longues heures où elle restait avec la régente, elle se moquait souvent gentiment de l’Italien. Mais peu à peu, elle se mit à le dénigrer, à le discréditer, parfois même à l’humilier quand il était présent.
 
   Ces piques répétées semblaient progressivement faire mouche et chaque jour qui passait voyait la position du ministre un peu plus ébranlée.
 
   À la Cour, chacun comprit qu’elle reprenait son ascendant, et ce fut vers elle que l’on se tourna pour recevoir des récompenses ou les gratifications venant de la reine.
 
   Sous le manteau, la duchesse faisait aussi circuler de petits billets aigres-doux comme celui-ci :
 
    
 
   On va disant la reine est bonne,
 
   Elle ne veut mal à personne.
 
   Mais,
 
   Si un étranger l’ordonne,
 
   Ce sera pis que jamais !
 
    
 
   Au début du mois de juillet, la Chevreuse obtint de la régente le retour à Paris du duc de Guise qui avait été condamné à mort par contumace l’année précédente pour sa participation au complot du duc de Bouillon.
 
   L’ancien cardinal de Reims arriva le 11 juillet, jurant qu’il ne comploterait plus et qu’il souhaitait seulement faire annuler son dernier mariage pour épouser mademoiselle Pons, une fille d’honneur dont il était amoureux fou.
 
   Il allait pourtant devenir un instrument de plus pour la diabolique duchesse. Les Importants étaient maintenant au complet et on chantait dans Paris une petite chanson composée par les amis de Mazarin :
 
    
 
   Fuir la vertu, suivre le vice,
 
   Parler et rire à contretemps,
 
   Ne rendre au roi aucun service,
 
   C’est ce que font les Importants !
 
    
 
   La guerre des libelles était lancée. Une guerre de cour subtile, charmante et spirituelle. Mais en secret, les poignards s’affûtaient.
 
    
 
   Un mois après ce fameux jour où Mazarin payait – cher ! – pour obtenir les bonnes grâces de Marie de Chevreuse, Louis lisait chez lui une longue lettre de Margot Belleville lui décrivant l’état des travaux et lui demandant – hélas ! – encore de l’argent. Par bonheur, il pouvait compter sur son butin de Rocroy et sur la récompense du ministre.
 
   Dans l’impasse de la rue, Gaufredi, armé jusqu’aux dents, gardait sa porte, craignant toujours pour la vie de son maître depuis l’incident du moulin. Malgré cette protection, lorsqu’on frappa, ce fut un pistolet à silex à la main que Louis fit entrer un petit page. Il le reconnut immédiatement comme appartenant à madame de Rambouillet.
 
   — Madame la marquise vous demande rapidement chez elle, monsieur le chevalier, chantonna l’enfant en lui remettant un billet.
 
   La lettre ne faisait que confirmer la demande, sans aucune autre explication.
 
   Légèrement soucieux, Louis demanda à Gaufredi de l’accompagner. Ils s’armèrent, comme ils le faisaient depuis plusieurs jours, prirent leurs chevaux à la Grande nonnain et se dirigèrent vers le Louvre. Le page étant venu à pied, Louis le prit en croupe.
 
   Pistolets sur les fontes, lourde épée espagnole à la ceinture, moustache en crocs et air féroce, Gaufredi marchait en tête, un mousquet à double canon à la main, la mèche prête à être allumée. Les passants dans les rues lui cédaient le passage avec prévenance.
 
   Le beau temps était revenu avec l’été et les rues remplies d’immondices avaient retrouvé leur odeur infecte due au mélange du crottin, des bouses et des eaux usées. Dans les ruelles étroites et non pavées, avec la chaleur, la puanteur était insupportable. La fange, épaisse et collante, s’attachait aux sabots des chevaux.
 
   Nos amis débouchèrent donc avec soulagement dans la rue Saint-Honoré car, couverte de pavés, elle était bien plus agréable que les infâmes ruelles qu’ils avaient traversées. Malheureusement elle était aussi, encombrée, obstruée même, par une foule compacte de passants, de cavaliers et de voitures. Et ici plus qu’ailleurs, les boutiquiers encombraient la chaussée de leurs étals ce qui empêchait les gens d’avancer. En même temps, les marchants les interpellaient de toutes les manières possibles. Parfois même, ils les poursuivaient ou envoyaient leur commis pour les convaincre d’acheter leurs poissons, leur vin, leurs fruits ou leurs châtaignes. Car dans cette rue de Paris, tout était à vendre, que ce soit la nourriture, les vêtements mais aussi les femmes qui racolaient et louaient leurs charmes pour deux sols.
 
   Les deux cavaliers n’avançaient donc que très lentement au milieu de ces embarras. Ils tentaient surtout de ne pas éclabousser les femmes ou les gens à pied importants, comme les médecins vêtus de drap noir et coiffés de chapeaux à ailes. Ils devaient aussi faire attention aux prêtres et aux religieux, et plus encore aux officiers des mousquetaires ou des chevau-légers, toujours à la recherche d’une querelle. Par galanterie, ils prenaient particulièrement garde aux bourgeoises en cotillon suivies de leur page ou de leur laquais. Surtout, ils tentaient de ne heurter aucun étal, car les boutiquiers hargneux se déchaînaient facilement contre les maladroits ou les fâcheux.
 
   Autour d’eux, le vacarme les enveloppait. Les gens vociféraient, hurlaient, s’insultaient ou chantaient à pleins poumons. Les chiens aboyaient et les cloches carillonnaient. Au plus près de son maître, Gaufredi surveillait attentivement cette agitation, guettant toute approche inattendue d’un laquais armé, d’un portefaix équipé de bâton ou même d’une prostituée au couteau dissimulé dans son corsage.
 
   Ils arrivèrent tout de même sans difficulté dans la rue Saint-Thomas-du-Louvre. Là, Louis fut frappé par l’agitation qui régnait dans cette traverse habituellement calme. Les bousculades et le tintamarre y étaient pires que dans la rue Saint-Honoré ! Toute la voie était occupée par des carrosses et des voitures arrêtés n’importe où. Des centaines de gentilshommes, de magistrats, de laquais se pressaient, se bousculaient et parfois s’invectivaient.
 
   Louis constata vite que ce n’était pas autour de l’hôtel de Rambouillet que se manifestait cette affluence mais devant l’hôtel de Chevreuse. En s’approchant, il découvrit que la cour du logis de Marie de Rohan dégorgeait de laquais, de chevaux et d’équipages.
 
   Décidément, beaucoup étaient certains que la puissante duchesse allait s’imposer au pays et on lui faisait déjà allégeance, en espérant obtenir d’elle quelques miettes du festin à venir.
 
   Par contre, la cour de l’hôtel de Rambouillet restait agréablement vide et calme. Louis fut immédiatement reçu par la marquise dans la Chambre Bleue.
 
   Le beau visage de Catherine de Rambouillet, habituellement souriant et ironique, était cette fois anxieux et grave. Julie de Vivonne, vêtue d’une simple robe droite, dite devancière, et d’un chemisier à collet, se tenait près d’elle apparemment tout aussi tourmentée.
 
   — Que se passe-t-il, demanda Louis après les avoir saluées. Vous semblez alarmées. Auriez-vous appris quelque mauvaise nouvelle ?
 
   — Non, rassurez-vous, mon ami, lui répondit la marquise en se contractant les mains machinalement. Je dois seulement vous transmettre une invitation qui me déplaît fortement… Vous pouvez pourtant la refuser…
 
   Elle attendit un instant, cherchant ses mots, et passa rapidement sa langue sur ses lèvres pour masquer son hésitation.
 
   — Madame de Chevreuse, ma voisine, mon amie, (elle prononça curieusement ce dernier mot) désire vous rencontrer.
 
   — Madame de Chevreuse ? Mais pourquoi ? Et quand ?
 
   Louis surprit le regard affolé de Julie.
 
   — Sur-le-champ ! répliqua la marquise. Elle m’a déclaré qu’elle vous recevrait à tout instant, dès votre arrivée ici. Ce qui parait un honneur grandissime, car bien des princes attendent des heures dans son antichambre pour la voir, ajouta-t-elle ironiquement avec une grimace. Pourquoi, m’avez-vous demandé ? Je l’ignore, mais la connaissant bien, je ne peux qu’être inquiète… plus même…
 
   — Mais c’est la cohue chez elle. Si je me présente maintenant, comment me faire introduire par ses laquais ?
 
   La marquise fit un geste de la main.
 
   — Il existe un passage entre nos hôtels. Je vous y conduirai personnellement et vous déboucherez directement dans ses appartements. Je vous l’ai dit, elle vous y attend…
 
   Louis restait à la fois confondu et hésitant. Il était un bien trop petit personnage pour Marie de Chevreuse. Comment diable savait-elle même qu’il existait ? Il regarda Julie d’un air interrogatif, ne sachant que décider.
 
   — N’y allez pas, Louis ! lui répondit-elle livide. J’ai un terrible pressentiment.
 
   Son visage éploré était de marbre. La marquise prit les mains de la jeune femme – qu’elle trouva glacées – pour tenter de la réconforter.
 
   — En vérité, chevalier, je ne partage pas le point de vue de Julie. Quoi que veuille Marie, elle sait que vous venez de chez moi et ne tentera rien ici. Je pense que vous pouvez l’écouter sans risque. Or, avec elle, mieux vaut savoir qu’ignorer et rester dans la crainte. Simplement, soyez prudent. Et n’oubliez jamais que vous êtes au service du roi.
 
   Louis les regarda toutes deux. Il devait prendre une décision. Il lui parut que la marquise était la plus raisonnable. Que risquait-il au milieu de cette foule qui occupait l’hôtel des Chevreuse ?
 
   — Entendu ! Allons-y ! fit-il.
 
   Julie s’assit sur une chaise dans une sorte de prostration. Elle était au bord des larmes et ignora Louis lorsqu’il s’approcha d’elle. Mais déjà la marquise lui faisait signe de la suivre. Il la suivit par un dédale de couloirs et d’escaliers jusqu’à une lourde et sinistre porte de noyer.
 
   Là, Mme de Rambouillet s’arrêta et se tourna vers lui. Il nota qu’elle se mordillait de nouveau légèrement les lèvres.
 
   — Louis, je dois vous avertir. Marie de Chevreuse est la femme la plus ensorcelante, la plus belle, la plus attirante, la plus désirable… et la plus dangereuse d’Europe. Elle a toutes les apparences d’un ange, mais c’est un démon. Elle fait ce qu’elle veut des hommes. Tenez-vous sur vos gardes et ne croyez rien de ce qu’elle vous déclarera.
 
   Elle s’arrêta un instant avant d’insister :
 
   — Comme Circé, elle essayera toutes ses armes contre vous. Résistez !
 
   Puis elle ouvrit la porte avec une petite clé.
 
   Juste derrière se tenait un laquais en livrée de l’hôtel de Chevreuse. L’homme attendait là depuis combien de temps ? s’interrogea Louis. Sans un mot, la marquise le laissa passer et referma la porte à clef derrière lui.
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   Louis balaya les lieux du regard. Il se trouvait à l’extrémité d’une large galerie bordée de banquettes sur lesquelles attendaient des personnes de qualité.
 
   Le laquais devait avoir des consignes précises. De son visage imperturbable, il fit signe à Louis de le suivre vers une immense porte vitrée de carreaux dépolis située dans le couloir. Il frappa, puis le fit respectueusement entrer.
 
   Plusieurs hommes que Louis ne connaissait pas se trouvaient là, tous fardés et vêtus luxueusement. Avec déférence, ils entouraient une femme magnifique qui parut jeune à Louis alors qu’elle avait dépassé la quarantaine[bookmark: _ftnref66][66]. Habillée d’une splendide robe cramoisie, profondément décolletée avec ce chemisier très échancré que l’on nommait l’engageante, elle portait ses cheveux en arrière, coiffés en épaisses boucles.
 
   Louis ne l’avait jamais vue mais il la reconnut car, sur un mur, se trouvait un tableau de Claude Deruet représentant la même femme en Diane chasseresse. Or, il savait que le peintre avait représenté ainsi Marie de Chevreuse.
 
   Le groupe s’arrêta de converser en le voyant entrer. Les hommes le dévisagèrent avec un brin d’insolence.
 
   — Monsieur le chevalier de Mercy ! annonça le laquais d’un ton égal.
 
   Marie de Chevreuse plissa imperceptiblement le front, faisant apparaître plusieurs mignonnes fossettes sur son visage.
 
   — Messieurs, pouvez-vous me laisser seule un instant ? demanda-t-elle d’une voix claire et ferme. Vous pouvez m’attendre dans le petit salon…
 
   Ils sortirent, obéissant sans surprise et sans commentaire aux ordres de celle qu’ils considéraient déjà comme la future maîtresse de la France.
 
   Une fois seule avec Louis, la duchesse s’assit sur un sofa et lui fit signe de prendre place à côté d’elle. Ce qu’il fit avec un brin de réticence. Elle remarqua son trouble et lui fit un nouveau sourire aguichant en se rapprochant de lui.
 
   — Monsieur le chevalier, on m’a dit le plus grand bien de vous…
 
   Sa voix était grave et chaude.
 
   — Je ne le mérite pas, madame, bredouilla Louis.
 
   Elle le dévisagea un moment en silence, sourire narquois figé sur les lèvres, mais son regard paraissait insondable. Puis d’une voix très douce, elle reprit en lui saisissant les deux mains :
 
   — Vous n’avez pas peur de moi, au moins ?
 
   Elle n’attendit pas la réponse pour enchaîner :
 
   — J’irai droit au fait. Vous êtes au cardinal, je crois ?
 
   — On vous a mal renseignée, madame, protesta-t-il. Je suis au roi… Comme vous, je pense…
 
   La duchesse fronça imperceptiblement les sourcils. Cette réponse ne lui plaisait pas. Louis remarqua alors les minuscules ridules marquant son visage, bien qu’elles soient recouvertes d’un épais maquillage.
 
   Le temps d’un battement de cil, Marie de Chevreuse se ressaisit et afficha de nouveau un sourire enjôleur qui découvrit de magnifiques dents nacrées. Elle lui lâcha les mains et fit un petit mouvement avec les siennes, comme pour confirmer ce qu’elle allait dire.
 
   — En effet, moi aussi, je suis au roi… et à la reine. Nous sommes donc faits pour nous entendre…
 
   Elle s’interrompit, mordillant sa lèvre avec une moue charmante.
 
   — Monsieur le cardinal est un grand ministre que j’estime beaucoup, mais… je crains qu’il ne doive bientôt nous quitter, reprit-elle. On m’a rapporté qu’il avait de nombreuses affaires familiales à régler en Italie. (Elle marqua ostensiblement ici sa tristesse à cette évocation). Et monsieur Châteauneuf pourrait bien devenir le nouveau premier ministre.
 
   Elle baissa les yeux un instant.
 
   — Ceux qui suivent la gloire du cardinal risquent de se retrouver bien seuls. Pensez-y, fit-elle à voix basse.
 
   Puis elle releva la tête et planta son regard dans celui de son visiteur.
 
   — J’ai besoin d’hommes tels que vous, monsieur Fronsac. D’hommes d’action, mais aussi de réflexion. On m’a dit que vous savez beaucoup de choses et que vous possédez un talent pour en déduire encore plus… Que même le duc d’Enghien vous admire… Monsieur Châteauneuf aurait certainement besoin de vous.
 
   — On a exagéré mes vertus, madame, répliqua-t-il platement.
 
   Le regard de la marquise devint perplexe. Pour qui se prenait ce notaire ? Elle lui proposait la fortune, une charge, que voulait-il de plus ? La mettre dans son lit ? Elle poursuivit d’un ton plus rapide pour marquer son impatience :
 
   — Pas du tout ! En bref, je vous offre une place dans ma maison. Et pour me rejoindre, je vous remets cent mille livres. Tout de suite. Avec moi, votre avenir est assuré. Je doterai aussi votre future épouse, la nièce de mon amie Catherine. Quelle est votre réponse ?
 
   Jusque-là engourdi, Louis fut brusquement étourdi. Une telle proposition ne pouvait être refusée. Cent mille livres lui permettraient de s’établir. Non, il ne pouvait décliner cette offre et il vacilla un instant, complètement ensorcelé. Tant pis pour ce que lui avait dit la marquise.
 
   Le sentant fléchir, Marie se rapprocha de lui avec une curieuse expression.
 
   — Je sais récompenser ceux qui me servent, chevalier, vous n’avez qu’à demander, fit-elle d’une voix rauque. Vous pouvez tout obtenir de moi… Maintenant même, ici, si vous le souhaitez…
 
   Elle lui prit à nouveau les mains. Le silence s’installa. Marie le détaillait maintenant comme un cheval à acheter et qu’on s’apprête à essayer. C’est ce qui déplut à Louis. Difficilement, il reprit la parole.
 
   — Devrai-je vous servir comme le marquis de Fontrailles ?
 
   Les mains devinrent glaciales, elle le lâcha et se recula légèrement. Son regard avait changé. On y lisait plus que de la malveillance.
 
   — Fontrailles n’est pas à moi, monsieur. C’est un ami, mais rien ne vous empêche de le devenir. Vous aussi.
 
   Le charme venait de passer. Louis ironisa :
 
   — Moi ? Être l’ami du marquis de Fontrailles ! Dieu m’en garde, je préfère rester son ennemi ! C’est plus prudent.
 
   Il la gratifia d’un regard sec en secouant la tête.
 
   — Je me dois de réfléchir, madame. Devant tant d’honneur et de fortune, je ne sais si je pourrais vous satisfaire suffisamment et tenir mon rôle.
 
   Le visage de la duchesse devint aussi lisse et impénétrable que du marbre. Elle murmura en regardant derrière lui :
 
   — Décidez-vous vite, monsieur, la partie est en cours…
 
   Puis elle se leva avec une expression vipérine qu’elle rattrapa aussitôt. Mais ce sourire contraint cachait mal ses sentiments et Louis prit peur.
 
   En frissonnant, il se leva à son tour pour s’incliner très bas, avec toute la déférence qu’il put mettre dans son salut. Elle sembla s’en satisfaire et hocha la tête sans expression aucune. La porte derrière lui s’ouvrit, le valet avait dû être averti, Dieu sait comment, que l’entretien était terminé. Mal terminé.
 
   Louis sortit, ayant l’impression de quitter l’antre de Circé.
 
   Il venait de voir un démon femelle. Il s’essuya le front avec son mouchoir, suivant inconsciemment le laquais. Ils ne prenaient pas le même itinéraire qu’à l’aller mais il n’en était pas conscient. Brusquement, il se retrouva seul dans la cour de l’hôtel.
 
   La place n’était qu’une effroyable cohue de laquais, de cochers, de gentilshommes, de bourgeois, de magistrats, ou d’officiers. Tous attendant une hypothétique audience avec Marie de Chevreuse, ou au moins avec l’un des officiers de sa maison. Certains étaient là simplement pour apporter hommage, allégeance ou encore attendre des ordres.
 
   Louis, déconcerté et contrarié par la pénible discussion qu’il venait d’avoir, traversa cette affluence le regard vague sans y prêter d’intérêt. Cependant, par hasard, son attention fut brusquement retenue par une silhouette qu’il connaissait et qui n’aurait jamais dû se trouver dans ce lieu.
 
   Il s’arrêta une seconde, se sentant douloureusement trahi et en même temps horrifié jusqu’à la nausée en songeant aux conséquences qu’impliquait la présence de cette personne qu’il venait d’apercevoir.
 
   Puis, tentant de dissimuler son trouble, il pressa le pas vers l’hôtel de Rambouillet. Il lui fallait maintenant rentrer chez lui rapidement, sinon il était mort.
 
   À l’hôtel, il retrouva Gaufredi qui l’attendait dans la cour. Avisant Chavaroche, avec qui le vieux reître discutait, il demanda à l’intendant de la marquise de lui transmettre ses excuses, ainsi qu’à Julie. Il reviendrait les voir rapidement, mais il était pressé de partir.
 
   Il ne pouvait deviner qu’il ne reverrait plus sa maîtresse durant plusieurs semaines.
 
   Ils rentrèrent en silence. Louis regardait régulièrement en arrière pour voir s’ils n’étaient pas suivis. La personne qu’il avait reconnue l’avait-elle vu ? Quelqu’un d’autre avait-il surpris son regard ? Comment savoir ? Si c’était le cas, il en était certain, sa vie s’achevait.
 
   Que devait-il faire ? Sur qui s’appuyer ?
 
    
 
   Laissons Louis à ses problèmes et revenons un moment à l’hôtel de Chevreuse, quelques secondes après son départ.
 
   Marie de Chevreuse n’était pas satisfaite de la tournure prise par les événements. Elle connaissait suffisamment les hommes pour savoir que celui-ci ne lui appartiendrait jamais. Elle avait pour habitude d’expliquer cyniquement à son entourage, lorsqu’on lui demandait comment elle arrivait à convaincre si facilement les hommes : Je n’ai qu’à leur laisser toucher ma cuisse à table.
 
   Cette fois, elle se rendait compte que Fronsac ne serait pas convaincu si elle lui laissait toucher sa cuisse, ou plus. Pourtant, elle y était prête ! L’argent non plus ne l’avait pas tenté. Diable d’homme ! Elle se dirigea vers un petit salon où l’attendaient ses amis, ouvrit la porte et s’adressa à un grand et beau jeune homme blond.
 
   — Beaufort, pouvez-vous venir un instant ? Et vous, Montrésor, pouvez-vous me trouver Fontrailles ? Il est sûrement dans l’hôtel. Sa voix était hachée et nerveuse.
 
   Le duc de Beaufort la suivit avec déférence. Elle lui raconta en quelques mots son entrevue.
 
   — Ce gaillard est régulier, madame. Il ne veut pas lâcher le cardinal, c’est stupide mais il est loyal. J’aime la loyauté, assura le fils de Vendôme avec un accent de charretier parisien. Oui, il me plaît bien… Il n’est pas comme d’autres, prêt à se vendre pour presque rien.
 
   — Décidément, François, vous ne comprendrez jamais rien ! lui jeta la duchesse d’un ton méprisant. Nous n’avons que faire de la fidélité, de la droiture ou de la probité. Ce Fronsac sait trop de choses. Il a les moyens de faire arrêter Fontrailles. Qu’il en découvre encore plus et nous sommes bons pour la Bastille, ou pire… pour l’échafaud. Maître Guillaume, l’exécuteur de la haute justice aimerait certainement que je lui tombe entre les mains…
 
   — Fronsac en sait encore plus que vous ne croyez, lâcha une voix rauque et sinistre.
 
   Ils se retournèrent.
 
   Un nabot disgracieux venait d’entrer dans la pièce. Son visage hideux portait un sourire ironique et intelligent malheureusement gâché par un nez écrasé, de petits yeux brillants enfoncés dans leurs orbites, une bouche difforme pleine de dents gâtées et une peau blanchâtre, grêlée par la maladie. Il était luxueusement vêtu d’un costume de soie bleu foncé parsemé de galans multicolores. Le mariage de ce physique repoussant et de ces élégants vêtements ne lui donnait pas un air ridicule mais au contraire un aspect effrayant.
 
   Louis d’Astarac, marquis de Fontrailles se considérait comme chez lui chez la duchesse à qui il avait rendu tant et tant de services. Il reprit de son ton grinçant, mélange de raillerie et de méchanceté :
 
   — Dans la cour, ce maudit Fronsac a reconnu quelqu’un qu’il n’aurait jamais dû croiser. Je l’observais depuis une fenêtre. C’était une erreur de l’avoir laissé passer par-là. Une erreur qui va lui coûter la vie… D’ailleurs, j’ai toujours dit qu’il fallait s’en débarrasser.
 
   — Nous ne sommes pas des assassins, monsieur ! s’insurgea Beaufort en le toisant avec un mépris tempéré de crainte.
 
   Marie de Chevreuse les dévisagea à tour de rôle, avec un regard vide, insondable, effroyable. Ensuite elle lâcha :
 
   — Tuez-le ! Vite.
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   Le petit appartement de la rue des Blancs-Manteaux ressemblait à une forteresse. Ayant bouclé et barricadé la porte d’entrée, Gaufredi s’était s’installé sur une chaise, sa lourde rapière espagnole à portée de main. Jacques Bouvier – qu’ils étaient allés chercher – occupait le bouge de Nicolas et avait transporté avec lui l’équipement d’une petite compagnie en guerre. Quant à Louis, il s’était retiré dans sa chambre. Les fenêtres avaient été occultées par des planches et la pièce était sombre, maigrement éclairée par de fumeuses bougies de suif. Sur un coffre, une dizaine de mousquets chargés étaient disposés. Sur la table, autant de pistolets. Bref, il y avait des armes partout. Ils étaient prêts à soutenir un siège.
 
   Louis les avait prévenus d’un assaut possible de ses ennemis, peut-être dans la nuit. Désormais, leur avait-il affirmé, il n’ignorait plus rien du complot de Fontrailles, mais il ne leur avait rien révélé de ce qu’il savait. Demain, songeait-il allongé sur son lit, il irait voir Gaston et, ensemble, ils se rendraient chez Mazarin. Lui seul pouvait le tirer du piège dans lequel il s’était sottement placé. Le cardinal pouvait maintenant faire arrêter tous ses ennemis car lui, Louis, pouvait désormais tout prouver.
 
   Mais ses ennemis pouvaient aussi savoir qu’il avait tout compris.
 
   Dehors, la rue restait animée même si la nuit était tombée. Neuf heures venaient de carillonner à l’église des Blancs-Manteaux quand ils entendirent un carrosse s’arrêter devant leur maison. Anxieux, Louis se leva pour quitter sa chambre.
 
   Attiré aussi par le bruit, Gaufredi surveillait l’impasse à partir d’une fente dans le volet de la fenêtre du salon. Il fit signe à Louis de regarder à son tour : un homme descendait du véhicule accompagné d’un seul laquais. Le visiteur se dirigea vers l’escalier qui menait chez Louis et ils le perdirent de vue.
 
   Gaufredi héla doucement Bouvier. Ils se tinrent prêts, l’arme au poing, dans les encoignures autour de la porte.
 
   Au bout d’un instant, on frappa.
 
   — Qui êtes-vous et que voulez-vous ? cria Louis, la voix malgré tout cassée par la peur.
 
   — François de La Rochefoucauld, prince de Marcillac. Je viens parler au chevalier de Fronsac.
 
   Louis leva une barre, tira deux verrous et entrouvrit la porte avec prudence. Gaufredi et Bouvier, de part et d’autre, le protégeaient.
 
   Un homme élégant, de taille médiocre mais bien proportionnée, se tenait sur le palier. Il était seul.
 
   Louis le fit entrer. Leur visiteur avait un visage aux traits épais, un nez trop large et des lèvres lourdes et affaissées. Une fine moustache brune barrait ce visage un peu vulgaire et, curieusement, le rendait franc et engageant. Mais un regard indécis – ou chagrin ? – en limitait toutefois la sincérité.
 
   Le visiteur les dévisagea à tour de rôle, fixant sur chacun de petits yeux noirs, énigmatiques.
 
   — Je vois que vous vous protégez…, messieurs, déclara-t-il sobrement.
 
   Louis ne répondit pas et referma la porte soigneusement.
 
   —… Et vous avez raison, poursuivit le prince de Marcillac. Hum, je ne sais par où commencer… Vous ne me connaissez guère… et pourtant j’ai entendu parler de vous…
 
   L’homme paraissait mal à l’aise. D’un geste, Louis lui proposa de s’asseoir, ce qu’il accepta volontiers. Il se choisit un fauteuil à haut dossier, le plus beau, et balaya la pièce des yeux. Les bougies n’éclairaient guère que les visages de ses hôtes mais il pouvait se rendre compte de leur expression farouche.
 
   Un peu désorienté, il poursuivit, ne regardant personne précisément, comme s’il soliloquait :
 
   — De grandes entreprises se trament à la Cour. Peut-être l’ignorez-vous mais je suis, depuis toujours, dévoué à la reine bien que je n’apprécie que modérément monseigneur le cardinal… Je suis aussi un ami de madame de Chevreuse, tout en étant fidèle à monseigneur d’Enghien…
 
   Il se tut un instant, fermant ses paupières, comme s’il méditait sur les difficultés dues à ce trop-plein d’amitiés. Finalement, il poursuivit, un peu plus vif :
 
   —… C’est difficile… Tous sont mes amis, mes proches… et pourtant ils se haïssent…
 
   Il s’arrêta encore un instant, l’esprit vague, semblant avoir oublié pourquoi il était là. Il regarda un moment l’extrémité des accoudoirs de son fauteuil qui représentait une tête de lion. Il les caressa un moment mélancoliquement.
 
   —… Et parmi mes amis, il en est plusieurs que j’héberge dans mon hôtel bien que je réprouve souvent leur conduite. L’un d’eux est M. de Fontrailles…
 
   Louis blêmit et son cœur se mit à battre trop fort. Marcillac poursuivit sans remarquer le trouble de son hôte.
 
   —… Il vit chez moi, avec ses proches, le comte de Montrésor… entre autres. Ce soir – pour mon malheur –, j’ai surpris leur conversation. Avec l’aide d’une cinquantaine de truands, ils ont prévu de venir vous occire dans votre demeure cette nuit. Voilà, je vous ai tout dit et je viens simplement vous avertir, car je ne veux pas être responsable de ce qui va arriver.
 
   Louis se retourna vers Gaufredi et Bouvier qui n’avaient pas bronché.
 
   — Nous sommes armés et la place sera difficile à prendre, rétorqua le reître froidement en lissant sa moustache.
 
   Le prince de Marcillac le considéra un instant, semblant réfléchir à la pertinence de la réponse.
 
   — Ils sont cinquante… Ils ont des échelles, précisa-t-il. Ils barreront la rue et vous n’aurez aucune aide à attendre du guet.
 
   — Les fenêtres sont protégées.
 
   Gaufredi tira un rideau, montrant des planches clouées sur les dormants.
 
   Le prince hocha la tête avec tristesse.
 
   — Ils feront sauter la maison avec des mines… Peut-être aussi les maisons voisines. Il y aura des morts, des incendies… un carnage. Ils ne chercheront pas à vous prendre vivants.
 
   Cette fois, Gaufredi ne répliqua pas et Louis serra les poings. Ils étaient donc perdus !
 
   — Que me conseillez-vous, monsieur ? Devons-nous fuir ? demanda-t-il.
 
   — Ils vous retrouveront… L’ordre vient de la duchesse Marie. Non, j’ai aussi pensé à ça… Il n’y a qu’un endroit à Paris où vous serez en sécurité, qu’ils n’oseront attaquer. J’en viens. Je suis allé demander si l’on pouvait vous y accueillir…
 
   — Où est-ce ?
 
   — À l’hôtel de Condé, répliqua François de La Rochefoucauld avec un peu de vigueur. Il est inexpugnable et tout le personnel est aux ordres du prince. Là-bas, vous ne risquerez rien. Henri de Condé veut bien vous y céder un logement pour un temps illimité.
 
   Était-ce un piège ? s’interrogea Louis. Chose peu vraisemblable, conclut-il. La droiture et l’honneur du prince de Marcillac étaient connus de tous. Et il est vrai que l’hôtel de Condé était une forteresse avec un personnel tout dévoué à la princière famille. Il se souvenait d’une anecdote que Julie lui avait racontée : le cardinal de Richelieu avait introduit un espion dans l’hôtel pour surveiller Enghien. Quarante-huit heures plus tard, on retrouvait l’indicateur égorgé devant le Palais-Cardinal.
 
   Il y eut une pause de réflexion que Fronsac rompit par cette question :
 
   — Pourquoi agissez-vous ainsi, monsieur ? Je ne suis rien pour vous.
 
   La réponse ne fut pas immédiate.
 
   — Je ne sais pas… Peut-être parce que je vous estime… Peut-être pour aider la reine qui aime tant son Mazarin. Peut-être parce que je sais que la duchesse de Chevreuse a tort. Peut-être aussi pour la sœur d’Enghien que j’admire et plus encore, même si je ne peux gagner son cœur. Peut-être, plus simplement, parce que vous allez épouser la cousine de ma femme.
 
   Il s’arrêta de nouveau, plongé dans ses pensées, avant de reprendre, toujours en donnant l’impression de ne parler qu’à lui-même :
 
   — Il se forme une cabale contre le cardinal Mazarin, mais surtout contre la régente…
 
   Il soupira.
 
   — Les conjurés ? On les nomme déjà les Importants et ils publient partout les vertus imaginaires de M. de Beaufort et de ses amis. En réalité, leurs intérêts sont bien différents. Fontrailles veut une république et Beaufort souhaite gouverner la reine en se mettant dans son lit. Je crois – non, je suis certain – que je ne veux pas en être…
 
   Il ajouta d’un ton fatigué :
 
   —… Je répugne aux meurtres et à ce que fait, en ce moment, mon ami Louis d’Astarac.
 
   Louis regarda Gaufredi qui hocha la tête en signe d’acceptation. Il se décida.
 
   — Je vous accompagne chez monsieur de Condé, monsieur, dit-il. Gaufredi et Bouvier, quittez la maison, allez à l’étude. Ils ne trouveront personne ici. Pour preuve, vous laisserez tout ouvert.
 
    
 
   Le voyage, interminable, se fit en silence dans le carrosse du prince. L’hôtel de Condé se situait sur la rive gauche, à l’emplacement actuel du théâtre de l’Odéon. Les seules traces qu’il en reste de nos jours sont la rue Monsieur le Prince et la rue de Condé qui longeaient l’hôtel. Le bâtiment avait été construit par le duc de Retz, quelque trente ans auparavant, sur un terrain en bordure des fossés des anciennes fortifications de Philippe Auguste. La rue Monsieur le Prince s’appelait alors la rue des fossés Saint-Michel, avant que Condé n’achète l’hôtel. On la nommait pour l’heur la rue des fossés de Monsieur le Prince.
 
   Marcillac sommeillait et Louis essayait de se remémorer tout ce qu’il savait sur Condé pour éviter de commettre un impair une fois là-bas. Il savait que leur hôtel était un des plus vastes et des plus fastueux de Paris ; que le prince avait une lourde réputation de débauché et de rapace ; et que son mariage était sans doute la cause de la mort du roi Henri.
 
   En effet, trente-cinq ans plus tôt, le Vert galant était tombé amoureux de Charlotte-Marguerite de Montmorency qui avait quinze ans. Pour la garder auprès de lui, il lui avait fait épouser le fils de son cousin Condé, homosexuel et dépravé notoire que l’on disait fruit des amours adultérines de sa mère avec un page. Ainsi, pensait le Vert Galant, personne ne lui ferait de reproche s’il séduisait la belle Charlotte-Marguerite.
 
   Hélas, le jeune prince qui n’aimait que les hommes avait refusé de laisser sa femme au roi et s’était enfui avec elle à Bruxelles ! Fou de rage, Henri IV était prêt à la guerre pour récupérer celle qui lui échappait. Ravaillac avait mis fin à l’aventure, mais beaucoup disaient que c’était Marie de Médicis, l’épouse royale, fort inquiète sur son avenir, qui avait armé le bras de l’assassin car, comme à son habitude, Henri envisageait un divorce pour le prince, et un remariage pour lui-même avec la jolie Charlotte-Marguerite.
 
   Revenu à la Cour, Henri de Condé avait conspiré contre Concini et connu la Bastille. Mais sous le règne de Louis XIII, il était resté loyal, comprenant avoir plus à gagner à se trouver dans le camp du roi.
 
   Quant à son épouse, Charlotte-Marguerite, une des meilleures amies de la reine, on la disait encore plus fière de son nom que de celui des Condé. Elle rappelait que les Montmorency portaient le titre de premier baron chrétien de France. L’infamante mort de son frère adoré sur l’échafaud, à la suite de sa puérile révolte contre le Cardinal, l’avait terriblement meurtrie et elle réclamait toujours vengeance contre Châteauneuf, garde des sceaux de l’époque. Son époux le prince en avait été moins touché. Mais ne murmurait-on pas qu’il avait bénéficié de la mort de son beau-frère en récupérant la majeure partie de ses biens ? Condé était certainement un des hommes les plus riches de France. C’était aussi un homme adroit. N’avait-il pas préparé son fils à devenir un jour roi de France ? Certes, il lui avait fait épouser une fille de rien, mais justement, elle pourrait disparaître plus facilement. Or, maintenant, Beaufort et sa clique gênaient ses ambitions, d’autant que tout opposait le fils de Vendôme au sien : l’un était beau, sot et illettré, l’autre était laid, brillant et érudit.
 
   Louis songeait que lui aussi avait choisi son camp dans le grand affrontement qui se préparait. Qu’il le veuille ou non, il se trouvait avec les Condé, contre les Vendôme.
 
    
 
   — Nous sommes arrivés, dit Marcillac, tirant son compagnon de ses méditations.
 
   Ils venaient en effet d’entrer dans la cour de l’hôtel. Ils descendirent de la voiture et le prince, escorté de laquais, le guida vers un grand salon. Ici, tout le monde le connaissait et les serviteurs s’inclinaient bas sur son passage.
 
   Arrivés dans la vaste pièce splendidement meublée et décorée, ils attendirent en silence. Au bout d’un assez long moment, le prince de Condé entra.
 
   Henri de Condé était de taille moyenne, mais voûté comme un vieillard. Ses habits de drap de Hollande étaient élimés par endroits. La chemise, qui sortait de son pourpoint déboutonné, laissait apparaître des salissures. Son visage mal rasé, ses yeux rouges et irrités, ses cheveux gras, son nez crochu, quelques marques de gale… Rien dans son aspect n’inspirait l’attirance ou le respect.
 
   Pourtant, s’en tenir à son apparence aurait été bien superficiel. Si le père du duc d’Enghien était négligé, malpropre et avare, il possédait aussi un esprit fort, une capacité de jugement étonnante et une habileté hors du commun. Ayant été toute sa vie muselé et épié par Richelieu, il avait reporté ses ambitions sur ce fils dont il avait dirigé l’instruction dans le but d’en faire un jour un roi.
 
   Louis devinait que s’il avait accepté de l’héberger et de le protéger, ce n’était pas par compassion – ce mot n’existait pas chez le prince – c’était uniquement parce que sa sauvegarde ferait avancer ses affaires.
 
   Condé s’adressa d’ailleurs fort sèchement à Louis, le fixant de ses petits yeux rougeâtres déplaisants.
 
   — J’ai accepté de vous recevoir et de vous protéger, monsieur, sur l’insistance de M. de Marcillac qui est un ami de mon fils et de la reine. J’ai cru comprendre que vous avez aux trousses les tueurs des Vendôme et de madame de Chevreuse et, à ce titre, vous ne pouvez que m’être agréable. (Il eut un déplaisant rictus sardonique, montrant des dents noires et gâtées). Je crois savoir aussi que vous connaissez mon fils et qu’il vous estime. Cependant, ma situation n’est pas telle en ce moment que je puisse ouvertement m’opposer… aux Importants.
 
   Il s’arrêta un instant pour observer Louis sous des paupières mi-closes. Le silence était pesant. Louis n’osait parler, craignant que le prince refuse finalement de le cacher.
 
   — Je mettrai donc des conditions à votre hébergement. Je veux votre parole de ne pas sortir de l’hôtel. Je préférerais même que vous restiez à l’étage où vous logerez. Il côtoie une grande bibliothèque où vous trouverez de la lecture pour meubler votre temps. Vous pouvez écrire à vos proches mais en aucun cas leur dire où vous êtes. Il y va de votre sécurité et surtout de la mienne. (nouveau rictus). Vous ne pourrez recevoir ni visites ni lettres. Lorsque mon fils rentrera de campagne, le mois prochain sans doute, nous prendrons une décision définitive vous concernant.
 
   — Vos conditions sont généreuses, monseigneur, et je resterai votre obligé, remercia Louis, malgré tout inquiet par les dernières paroles du prince.
 
   Il savait parfaitement n’être qu’un pion dans une partie qui le dépassait et que le prince le sacrifierait si c’était nécessaire.
 
   — Vous logerez au bout du premier étage, du côté du jardin. un laquais sera à votre disposition à votre porte. Ma belle-fille loge aussi de ce côté-ci de l’étage et vient d’accoucher. Ne vous étonnez donc pas d’entendre des pleurs. Au revoir, monsieur, et vous Marcillac, accompagnez-moi. Nous avons à parler.
 
   Il quitta la pièce brusquement, suivi de François de la Rochefoucauld qui fit à Louis un petit signe d’amitié.
 
   Un laquais conduisit alors Fronsac à sa chambre située à l’extrémité du premier étage, dans une aile transversale. Le valet lui expliqua que monsieur le Prince et madame la Princesse avaient leurs appartements sur la façade de l’hôtel. C’est dans les côtés de ce corps de logis que se situaient les appartements des trois enfants. Le plus grand était celui du duc, occupé par son épouse Claire-Clémence et ses femmes de chambre. Le prince de Conti, cadet de Condé, disposait d’un plus petit logement, à l’autre extrémité. Enfin l’appartement de Geneviève de Bourbon restait vide depuis son mariage avec le duc de Longueville.
 
   Louis aurait une chambre dans ce dernier appartement. C’est là aussi qu’il prendrait ses repas, lui annonça le domestique. Il pourrait facilement utiliser bibliothèque, ajouta-t-il, précisant aussi que le rez-de-chaussée regroupait les salles de réception et que les combles étaient dévolus aux officiers de la maison. Les soupentes et greniers étant abandonnés aux domestiques.
 
   Le laquais lui montra comment se situer facilement, car l’hôtel était immense avec ses deux grandes ailes, mais il lui rappela que le prince avait ordonné qu’il restât dans le logement de sa fille. Chacun le croyait désert et c’était la raison pour laquelle on ne lui avait point donné une chambre dans les greniers où on aurait pu le voir.
 
   La pièce où Louis pénétra était de proportions généreuses avec, en son milieu, une belle table de noyer aux pieds tournés en balustre et plusieurs fauteuils droits recouverts de tapisserie cramoisie à coquilles. Sur les murs étaient accrochées de lourdes tapisseries de Flandres. Enfin, un immense lit à hauts piliers et rideaux occupait tout un angle. Au sol, un grand tapis de soie turc cachait le carrelage vernissé. À droite de la porte, et Louis n’en avait jamais vu de si grande et de si joliment décorée, une belle fontaine de cuivre rouge, emplie d’eau fraîche, était attachée au mur par un support en noyer ciré. Attenant ouvrait une garde-robe et un petit cabinet avec une chaise percée.
 
   Il s’installa confortablement, ayant apporté un petit bagage avec deux chemises.
 
    
 
   Chaque jour ses repas lui étaient apportés à heure fixe par un valet qui prenait son linge et lui en apportait du propre. Le matin, à son réveil, il trouvait dans le cabinet de toilette des serviettes et de l’eau chaude ainsi qu’un copieux déjeuner sur sa table. Il était donc royalement traité, mais il restait coupé du monde. Nul domestique ou valet de chambre ne l’assistait. Lorsqu’il voulait sortir, il trouvait un laquais sur le palier qui l’accompagnait en silence.
 
   Dans ses courtes promenades d’intérieur, il découvrit une étrange machine que la princesse avait fait installer : c’était une chaise à porteurs adaptée dans un couloir vertical et munie de contrepoids. Une fois que l’on s’était placé à l’intérieur, un laquais enlevait une masse de fer et la chaise descendait vers le rez-de-chaussée. En remettant la masse, la chaise remontait à l’étage. L’hôtel, lui expliqua un domestique, fourmillait ainsi d’inventions bizarres, la princesse adorant toutes les nouveautés.
 
   Le reste du temps, Louis s’installait à une fenêtre et son regard se perdait dans le jardin.
 
    
 
   Tandis qu’il restait ainsi reclus, la duchesse de Chevreuse tissait sa toile et assurait son emprise sur la reine. Après avoir passé des semaines à railler le premier ministre, d’abord avec une gentille ironie, puis de plus en plus perfidement, elle attaquait désormais sa politique et démontrait à la régente que la diplomatie du Sicilien ne différait en rien de celle du terrible Richelieu.
 
   C’était, assurait-elle, une politique néfaste pour la France et humiliante pour l’Espagne. Elle rappelait d’ailleurs chaque jour à la régente qu’elle était la sœur du roi d’Espagne.
 
   Mazarin, lui, louvoyait. Il sentait bien que la situation lui échappait et il n’hésitait plus à s’abaisser devant la duchesse, même en public.
 
   Elle l’ignorait, mais il ne changeait pas pour autant le précepte qui l’avait toujours guidé : Tout accommodement est facile pourvu qu’on puisse le faire pour de l’argent.
 
   Il offrit ainsi à la diablesse deux cent mille écus. Puis il prit l’habitude de lui demander conseil, écoutant ses suggestions avec la plus grande attention.
 
   Mais plus il essayait d’obtenir, sinon son amitié, du moins sa neutralité bienveillante, plus Marie de Rohan, sûre d’elle et du contrôle qu’elle exerçait sur la reine, le repoussait, l’humiliait et le maltraitait.
 
   Finalement, il la rencontra en privé et lui demanda ce qu’elle voulait.
 
   — Tout ! lui répondit-elle avec insolence. Tout : Châteauneuf comme Premier ministre, les Vendôme au conseil, mes amis à tous les postes clés, le retour de Du Noyers, l’alliance avec l’Espagne. Votre départ pour l’Italie…
 
   Mazarin répondit en hochant la tête que c’était beaucoup et qu’il devait réfléchir.
 
   Jamais sa position n’avait été si précaire. Pourtant, il ignorait encore ce qui l’attendait. Aux derniers jours du mois, Marie modifia sa campagne de libelles contre le ministre. Elle raconta bientôt qu’il était l’amant de la reine, comme Concini avait été celui de Marie de Médicis. La régente, expliquait-elle, devait se séparer de lui, sinon Mazarin subirait le sort de cet autre Italien, tué par le jeune roi.
 
   Très souvent, Anne trouva dans sa propre chambre des textes orduriers tel celui-ci :
 
    
 
   Les couilles de Mazarin,
 
   Ne travaillent pas en vain,
 
   Car à chaque coup qu’il donne,
 
   Il fait branler la couronne !
 
    
 
   De tels affronts envers la mère du roi étaient gravissimes ; pourtant, ils n’atteignirent pas leur but. Anne d’Autriche, enragée par ces ragots et furieuse contre ceux qui les répandaient se rapprocha encore plus de son ministre et c’est alors, peut-être, qu’elle en devint la maîtresse.
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   Claire-Clémence, l’épouse du duc d’Enghien, venait de s’installer sur un sofa de la bibliothèque. Sa première journée de vrai repos depuis cet accouchement, si difficile, huit jours plus tôt, qui avait failli la tuer.
 
   Elle avait maintenant le cœur gonflé de fierté et d’importance. Elle, méprisée et écartée par cette famille des Condé qui ne l’avait acceptée que pour la dot – la rançon ? – que payait son oncle Richelieu ; elle, considérée par ces aristocrates arrogants et prétentieux comme une sotte roturière, venait de donner un héritier à la branche cadette des Bourbon.
 
   Le duc d’Albret, son fils, était un énorme bébé qui, peut-être, serait un jour roi de France. Oui, elle avait failli mourir lors de l’accouchement. Oui, elle avait souffert le martyre. Mais elle ne regrettait pas le prix payé. Elle se laissa aller à sa rêverie préférée : petite-fille d’avocat, deviendrait-elle la mère d’un roi de France ? Pourquoi pas ? Peut-être reine, régente même si son époux… Quelle satisfaction après toutes ces avanies !
 
   Petite, timide, pas très belle mais possédant la volonté de fer de son oncle, le Grand Satrape, Claire-Clémence avait jusqu’à présent accepté toutes les humiliations de sa belle-famille. Son époux la négligeait alors qu’elle l’adorait. Son beau-père la supportait à peine. Sa belle-mère souhaitait sa mort pour pouvoir remarier son fils (elle n’ignorait pas que la princesse de Condé avait même demandé à la reine l’annulation de son mariage !). Sa belle-sœur, la perverse Longueville, et son beau-frère, l’horrible Conti, se moquaient ouvertement de sa petite taille en la traitant de laideron, même en public.
 
   Mais maintenant, mère de l’héritier, elle tenait sa revanche.
 
   Elle posa son livre en souriant étrangement. Elle avait un regard singulier par instants, parfois dément.
 
   Avant son accouchement, elle venait ici tous les jours pour lire durant plusieurs heures. Tout l’intéressait : ouvrages de philosophie, de politique, de religion. Son besoin de connaissances était illimité, son désir de comprendre infini. Elle savait qu’elle aurait besoin de toute cette science pour former son fils et qu’il devienne un bon roi.
 
   Soudain, la porte s’ouvrit et un jeune homme à l’air timide entra. Elle se replongea dans son livre en observant son hésitation.
 
    
 
   À la fin de la première semaine d’août, Louis commença à trouver le temps long. Certes, il écrivait régulièrement à Julie mais sachant que son courrier serait lu, il restait évasif sur son lieu d’hébergement et sur ce qu’il savait.
 
   Quand cette quasi-détention allait-elle cesser ? s’interrogeait-il sans cesse. Il se demandait parfois s’il n’était pas en réalité prisonnier du prince de Condé. Habile comme il l’était, celui-ci avait peut être compris quel secret il détenait. Et s’il s’apprêtait à le vendre à ses ennemis ? Henri de Bourbon en était bien capable.
 
   Louis se rassurait pourtant en se persuadant que le duc d’Enghien n’agirait jamais ainsi. Mais en était-il sûr ? Que savait-il vraiment du caractère du duc ?
 
   Malgré tout, il aurait peut-être pu s’évader. Cela ne lui paraissait pas bien difficile, seulement, il avait donné sa parole. Et puis, dans Paris, il n’était pas certain de rester vivant suffisamment longtemps pour pouvoir raconter ce qu’il savait à Mazarin ou même à Gaston. L’hôtel de Condé était certainement surveillé et dès qu’il sortirait, il serait à la merci de ses ennemis. Il devait donc rester prisonnier et ronger son frein.
 
   Ce matin-là, en songeant toujours à son départ, il se dirigeait vers la bibliothèque. En chemin, il fut surpris par l’animation et le tapage qui semblaient régner là où vivaient le prince et son épouse. Il percevait des cris violents et des éclats de voix rageurs inhabituels. D’après les bruits des pas, de nombreux visiteurs circulaient. Retentissaient des claquements de bottes et des cliquetis d’éperons, des murmures indignés et des clameurs de haine. Dans ce tumulte, Louis distingua les noms de mesdames de Chevreuse, de Montbazon et de Longueville.
 
   Que se passait-il ? Quel événement pouvait donner lieu à un tel charivari ? Il était dans l’ignorance totale de ce qui se passait hors de l’hôtel depuis huit jours et il aurait donné cher pour un peu d’information.
 
   Pénétrant dans la bibliothèque, il constata qu’une jeune femme s’y trouvait. Habillée luxueusement de plusieurs jupes amples superposées et coiffée d’un chignon à bouclettes, elle était petite et menue avec un visage certes ingrat, mais franc et ouvert. Elle lisait, ou faisait semblant. Louis hésita un instant à choisir un livre, puis décida de se retirer pour ne pas être importun. Auparavant, il se présenta et s’excusa.
 
   — Pardonnez-moi, madame, je pensais être seul. Je vais vous laisser. Je suis le chevalier de Mercy et monsieur le Prince me loge fort obligeamment pour quelques jours.
 
   Elle leva la tête et posa son livre en l’examinant, les yeux pétillant de malice.
 
   — Je vous connais, chevalier, et je sais que vous venez ici souvent. Je suis Claire-Clémence, duchesse d’Enghien.
 
   Et voyant que Louis, fort embarrassé, reculait en la saluant très bas, elle ajouta précipitamment, levant une main pour le rassurer.
 
   — Je vous en prie ! Ne vous en allez pas !…. Je vous attendais…
 
   Louis s’inclina encore plus bas, cette fois interloqué. Ainsi, il avait devant lui la fameuse nièce de Richelieu qui avait épousé le jeune duc contre son gré. Et elle disait qu’elle l’attendait ? Que lui voulait-elle ?
 
   Claire-Clémence reprit dans un souffle :
 
   — J’ai beaucoup entendu parler de vous, surtout par mon époux. Je sais que vous êtes au cardinal Mazarin, qui était un fidèle de mon oncle. J’aurai plaisir à échanger quelques mots avec vous. Et ne soyez pas si déférent, ajouta-t-elle avec un sourire maintenant ironique. Mon grand-père était avocat, et le vôtre notaire. Nous sommes issus du même monde.
 
   Elle s’arrêta un instant avant de reprendre, le visage légèrement rosi.
 
   — Vous étiez à Rocroy, m’a appris mon beau-père. Vous avez vu mon époux ? Comment s’est-il comporté ?
 
   Louis fut totalement décontenancé. La duchesse d’Enghien était si différente des autres Condé ! Il s’approcha avec embarras, tenant son chapeau de castor à la main.
 
   — Monseigneur est un héros… Toujours le premier au combat. C’est, je le pense sincèrement, le plus grand capitaine de ce siècle. Je l’admire du fond de mon cœur.
 
   Le visage de Claire-Clémence s’épanouit. Elle adorait le prince autant qu’il la détestait !
 
   — Je serai très heureux de parler avec vous, si vous le désirez, poursuivit Louis. Je suis moi-même contraint au silence et à l’ignorance depuis huit jours Et je trouve le temps bien long…
 
   — J’ai cru comprendre que les ennemis de mon beau-père et du cardinal cherchent à vous faire un mauvais sort ? demanda-t-elle prudemment.
 
   Le visage de Louis se rembrunit et il fit une petite grimace.
 
   — C’est la vérité. J’ignore comment mes affaires vont évoluer. Une dure partie semble engagée autour de la reine et je ne suis qu’un pion. Savez-vous ce qui se passe depuis une semaine ? Y a-t-il eu des événements nouveaux à la Cour ou à la ville ? J’ai remarqué ce matin une agitation inhabituelle dans l’hôtel…
 
   — Qui n’en connaît la raison ? Ne me dites pas que vous l’ignorez ? s’offusqua-t-elle avec étonnement.
 
   — J’en ai peur, s’excusa Louis, penaud.
 
   Elle le dévisagea quelques secondes, essayant de deviner s’il se moquait d’elle comme tant le faisaient à la Cour. Finalement, l’examen dut la satisfaire car elle poursuivit d’une voix claire :
 
   — Je vous crois ! Laissez-moi donc le plaisir de vous raconter. (Maintenant son petit visage rayonnait de malice.) Hier, chez madame de Montbazon, quelqu’un a ramassé deux lettres tombées au sol juste après le départ de madame de Longueville. Voici quel en était à peu près le contenu : dans le premier billet, la dame reprochait à son amant le changement de sa conduite et lui écrivait qu’elle avait cru à une affection véritable et violente au point de lui avoir offert tous les avantages qu’il pouvait souhaiter. Elle reconnaissait ainsi en avoir été la maîtresse. Dans le second billet, elle lui rappelait l’avoir dignement récompensé et elle lui proposait, dans la suite ne pas avoir moins de bonté si sa conduite répondait à ses intentions. Ainsi, rejetée par son amant, elle avait l’impudeur de s’offrir à nouveau ! Ces lettres ont été lues en pleine assemblée devant messieurs les ducs de Guise et de Beaufort. Monsieur de Guise a assuré qu’elles étaient tombées de la poche de monsieur de Coligny. Madame de Montbazon a ensuite affirmé en reconnaître l’écriture : elles provenaient de madame de Longueville qui, à l’évidence, était la maîtresse de Coligny ! Ainsi la sœur d’Enghien, à peine mariée, avait déjà un jeune amant ! C’était une femme sans morale et sans vertu comme tous ceux issus de la souche des Condé ! avait-elle raillé.
 
   » Évidemment, l’affirmation de la grosse Montbazon était une calomnie, une machination qui ne visait qu’à humilier notre maison. Madame la princesse, outrée, a donc demandé des représailles à la mesure d’une telle provocation.
 
   — Mais, madame, la lettre ? Elle existe bien, je suppose, madame de Longueville l’aurait réellement écrite ?
 
   Claire-Clémence lui lança un regard étonné.
 
   — Bien sûr que non ! Il est vrai, et chacun le sait, que la sœur de mon mari a eu longtemps une certaine attirance envers monsieur de Coligny qui l’aime passionnément, mais platoniquement. Il n’y a rien de plus entre eux. Et d’ailleurs, elle est si belle que bien d’autres soupirent après elle, comme votre ami le prince de Marcillac.
 
   — Le prince n’est pas mon ami, madame. Il m’a seulement sauvé la vie, rectifia Louis sombrement.
 
   — Je plaisantais, monsieur, sourit-elle. Quant à cette affaire, Je vous l’ai dit, il ne s’agit que d’une nouvelle manœuvre de madame de Montbazon. Ancienne maîtresse du duc de Longueville, elle n’a jamais accepté le mariage de son vieil amant avec ma belle-sœur.
 
   — Mais pourquoi donc ? Est-ce simplement de la jalousie ?
 
   La duchesse d’Enghien eut une moue moitié ironique et moitié désabusée.
 
   — De la jalousie ? De la part de madame de Montbazon dont on raconte qu’elle a des dizaines d’amants et dont l’abbé de Retz me disait récemment : Je n’ai jamais vu une personne qui ait conservé dans le vice si peu de respect pour la vertu ! Vous me semblez bien naïf ! Non, madame de Montbazon se venge tout simplement parce que le duc lui versait vingt mille écus de pension pour avoir droit à ses faveurs. Elle était chère, assurait-il, mais il en avait pour son argent. Bien entendu, son mariage a interrompu les versements.
 
   » Maintenant, la Montbazon n’est plus que la maîtresse de Beaufort qui la paye moins car elle a grossi et vieilli ! Elle a donc perdu au change. C’est l’unique raison pour laquelle elle cherche à ridiculiser monsieur de Longueville. À cela s’ajoute le fait qu’elle est très satisfaite de dénigrer et d’abaisser les Condé. Mais elle est allée trop loin. Amie de la reine, la princesse est aussi dangereuse qu’une vipère.
 
   — Dieu du Ciel ! murmura Louis réellement consterné, tout ceci est incroyable. Tant d’abjection et d’ignominie sont-elles possibles dans la fine fleur de la noblesse de France ?
 
   Cette fois, la duchesse d’Enghien n’eut aucun sourire. Son visage se couvrit d’un masque d’une dureté incroyable qui surprit Louis.
 
   — Vous êtes noble depuis peu de temps, chevalier. Moi aussi, mais vous vous y ferez comme je m’y suis faite. Ces gens-là sont plus corrompus et dépravés que vous ne l’imaginez. Ils vivent dans le vice comme des poissons dans l’eau.
 
   Louis comprit qu’elle plaçait sa belle-famille dans le lot et il préféra se détourner d’un sujet périlleux.
 
   — Comment vont agir les Condé ?
 
   Elle haussa les épaules avec une moue d’évidence.
 
   — Sûrement demander des excuses, mais il est certain que la Montbazon ne fléchira pas, d’autant que les Importants ont pris son parti. Tout cela pourrait bien déclencher une guerre civile…
 
   — Une guerre civile ? Vous plaisantez… Pour des lettres ? Vous vous moquez de moi…
 
   Claire-Clémence eut un geste d’agacement et soupira devant tant de naïveté. Puis elle se souvint qu’elle aussi ne comprenait pas quand elle était entrée dans ce monde. Elle décida donc d’expliquer à Louis les conséquences de la cabale.
 
   — Je viens de vous le dire, les Importants se sont placés dans le camp de madame de Montbazon dès lors que madame de Chevreuse s’est ralliée à elle. Beaufort aussi a assuré avoir reconnu l’écriture de madame de Longueville. Puisqu’il n’a pu l’épouser et l’aimer, il n’est pas fâché de lui nuire et de la faire passer pour une garce ! Guise est bien sûr avec eux, surtout par haine envers Coligny. Les deux familles n’ont rien oublié de la Saint-Barthélemy. Mazarin a choisi de se taire mais il faut dire qu’il se trouve dans une situation délicate : chaque jour qui passe lui apporte la découverte, y compris dans ses propres appartements, de lettres de menace lui enjoignant de rentrer en Italie. Quant à la reine, elle ne sait que faire, partagée entre ses deux amies, mesdames de Chevreuse et de Condé.
 
   Le prince entra à ce moment dans la pièce, toujours aussi sale et crasseux qu’à l’habitude. Il se précipita vers sa belle-fille sans un regard pour Louis.
 
   — Ma fille, je viens vous annoncer une grande nouvelle ! Votre époux vient encore de remporter une éclatante victoire : Thionville est tombée !
 
   Il se tourna alors vers Louis et ajouta, fier comme un paon :
 
   — Mon fils a pris Fribourg et a rejeté définitivement les Espagnols sur l’autre rive du Rhin. Leurs pertes ont été effroyables. Il rentre à Paris pour quelques jours et sera là bientôt, avec un régiment et ses officiers.
 
   Il ajouta alors d’une voix sourde et menaçante à l’attention de Claire-Clémence :
 
   — Madame de Montbazon et ses Importants n’ont plus qu’à bien se tenir. Ceux qui l’ont ralliée sauront bientôt ce qu’il en coûte de défier notre famille.
 
   Louis vit dans le regard extasié de Claire-Clémence tout l’amour qu’elle portait au jeune duc. Un amour qu’il ne le lui rendait pas. Dès que le prince fut sorti, il se retira sur la pointe des pieds.
 
    
 
   Le temps était chaque jour plus étouffant et plus humide. La chaleur était désormais très pénible dans l’hôtel et Louis s’ennuyait à mourir.
 
   Le soir du jour où il avait rencontré Claire-Clémence, un laquais lui apporta, de sa part, plusieurs numéros de la Gazette de monsieur Renaudot.
 
   Louis connaissait bien le journal que son père achetait régulièrement pour l’étude et que lui-même faisait prendre parfois par Nicolas. On se souvient que c’est par la Gazette qu’il avait appris la libération de Bassompierre.
 
   Médecin protestant, Renaudot avait obtenu en 1612 un brevet lui donnant le privilège de publier des registres d’adresses, c’est-à-dire, en simplifiant, des petites annonces ! Peu à peu, celles-ci avaient été complétées par une Gazette de nouvelles.
 
   À son origine, cette gazette était une création de Richelieu qui fournissait nombre d’articles lui permettant de faire passer ses idées. Jusqu’à la mort du roi, la Gazette était donc la voix du pouvoir, mais Renaudot ayant un jour – sur ordre de Richelieu, assurait-il – proposé la répudiation de la reine, sa Gazette sentait le souffre depuis que la reine était devenue régente.
 
   Réduit en pagination, le journal risquait même d’être interdit par le pouvoir. Depuis le début du nouveau règne, Renaudot avait donc choisi un ton neutre et humble, sauf pour parler de la régente sur laquelle il ne tarissait pas d’éloges ! Malgré cela le médecin, bien qu’ayant proposé ses services à Mazarin, était souvent traité dans des libelles de nez pourri, de perfide comme un Turc et même de fourbe.
 
   Bref, on ne trouvait plus guère d’informations intéressantes dans le journal.
 
   Louis y lut pourtant avec plaisir une relation de la bataille de Rocroy ainsi que le récit des exploits de nos armées, complété évidemment par celui des atrocités commises par les armées ennemies. Ainsi, les Espagnols ayant pillé plusieurs chaumières autour de Rocroy, les Français avaient brûlé nombre de bourgs entre Mons et Bruxelles[bookmark: _ftnref67][67]. Dans un autre numéro, on rapportait que, dans un village pris par les Espagnols, nos ennemis avaient jeté les enfants par les fenêtres puis arraché les mamelles à plusieurs filles et femmes après les avoir violées. Ils avaient ensuite noyé hommes et femmes après en avoir écorché plusieurs[bookmark: _ftnref68][68]. De nouvelles représailles, par avance justifiées, étaient annoncées sur des villes de l’autre côté de la frontière. Sans doute, se dit Louis, de pauvres femmes de Flandres endureraient ce qu’avaient subi les malheureuses Françaises.
 
   Il ne voyait guère de justice ou d’équilibre dans toutes ces atrocités, aussi ne poursuivit-il plus sa lecture sur les hauts faits d’armes des troupes d’Enghien et il s’intéressa aux autres articles.
 
   La découverte d’un médecin qui proposait une huile nervale capable de rajeunir les gens – à condition de purifier leur sang –, et qui assurait avoir permis à une femme dans sa cent cinquième année d’avoir des enfants, l’intéressa un moment. Mais ayant remarqué, dans un autre numéro, que cette même huile avait entraîné la mort d’une patiente par convulsions, il abandonna aussi la lecture des rubriques médicales pour revenir à celles concernant la France.
 
   Mais là encore, il se lassa vite des louanges excessives de la régente et de sa politique éclairée qui étaient totalement vides de révélation.
 
   En dernier ressort, Louis parcourut les articles sur les exécutions publiques. On y relatait, dans le détail, les supplices subis par un prêtre brûlé vif avec ses complices pour avoir pratiqué des actes magiques (Louis se demandait lesquels, car ils n’étaient pas relatés). Il y avait aussi quelques lignes sur un avocat, pendu puis brûlé pour avoir blasphémé devant un crucifix.
 
   Finalement, Louis plia la Gazette et songea une nouvelle fois à vider les lieux.
 
   Mais comment ? Une fois, il avait tenté de descendre jusqu’au rez-de-chaussée, mais des laquais armés de bâtons lui avaient poliment expliqué qu’ils avaient pour instruction de l’empêcher de sortir de l’hôtel. Il ne pouvait même pas se rendre dans les jardins !
 
   Il était bel et bien prisonnier, même si c’était, apparemment, pour assurer sa sécurité !
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   Il se rendait désormais chaque jour dans la bibliothèque. Hélas, la grande pièce couverte de livres restait toujours déserte. Enghien était revenu, et Claire-Clémence, entre son époux et son bébé, ne devait plus avoir beaucoup de temps pour lire. En réalité, Louis apprit plus tard, par son ami Vincent Voiture, qu’il n’en était rien : le duc n’était venu voir ni la mère ni l’enfant. Au contraire, il avait installé ses quartiers chez Ninon de Lenclos, cette opulente prostituée à la mode qui était en passe de supplanter Marion de Lorme, et si Louis ne rencontrait plus Claire-Clémence, c’était tout simplement parce que la duchesse d’Enghien ne sortait plus de son appartement. Chaque jour, elle attendait vainement son époux.
 
   Pourtant, à la mi-août, Louis rencontra de nouveau la nièce de Richelieu. Enghien, sur le point de repartir en campagne, était retourné au milieu de ses officiers. Ce jour-là, dès que Louis entra dans la bibliothèque, Claire Clémence posa le livre qu’elle lisait. Son regard était voilé de tristesse mais, reconnaissant le jeune chevalier, il s’illumina.
 
   — Bonjour, monsieur Fronsac, venez-vous chercher des nouvelles fraîches ? Je dois avouer que j’espérais secrètement vous rencontrer aujourd’hui…
 
   — Je me consume d’en avoir, madame, surtout de votre bouche.
 
   Elle eut une coquette mimique de satisfaction tant les compliments lui étaient chiches ! Joignant ses petites mains, elle expliqua doctement :
 
   — On sait maintenant qui a écrit les deux lettres perdues, et ce n’était pas madame de Longueville. Voulez-vous entendre l’histoire ?
 
   — J’en brûle, madame !
 
   Elle sourit et commença :
 
   — Le marquis de Maulevrier en était l’auteur et elles étaient adressées à sa maîtresse, madame de Fouquerolles. Le marquis a demandé au prince de Marcillac d’intercéder auprès de madame de Montbazon pour récupérer les missives. Une ambassade, constituée du prince et de madame de Rambouillet, est donc intervenue auprès de la duchesse. Toutes et tous ont étudié les billets et ils ont finalement mis hors de cause madame de Longueville. Madame de Montbazon, elle-même, a dû, de bien mauvaise grâce et du bout des lèvres, reconnaître ses torts. Les lettres ont en fin de compte été brûlées.
 
   — Montbazon va donc s’excuser ?
 
   — Je le pense, d’autant que mon époux a mis son armée dans la balance. Il a pris le parti de sa sœur, ainsi que tous ses officiers. Aussitôt, Mazarin et la reine l’ont suivi, et nombreux sont ceux qui, en ce moment, changent de camp pour se placer dans celui des vainqueurs.
 
   — Et maintenant, que va-t-il se passer ? demanda Louis amusé à l’idée que le plus grand général des armées françaises ait à livrer un tel ridicule combat contre la grosse Montbazon et la sournoise Chevreuse !
 
   — L’affaire est en négociation. Hier, monsieur le cardinal, madame de Chevreuse, la reine et madame la Princesse de Condé ont passé de longues heures ensemble pour rédiger une excuse que la duchesse lira publiquement à la sœur de mon époux. Une explication rédigée de telle sorte qu’elle ne puisse perdre totalement la face.
 
   — Tout ceci est grotesque, le Premier ministre doit avoir bien autre chose à faire que de s’occuper des excuses de madame de Montbazon ! s’insurgea Fronsac.
 
   — Parfois le grotesque permet d’éviter l’atroce, soupira la duchesse d’Enghien. Il est vrai que tout le monde rit maintenant de cette piètre comédie qui ressemble à une de ces gaudrioles dont nous régale parfois ce monsieur Molière. Sans doute, madame de Montbazon et ses amis ne sortiront pas grandis de leur fagot ; cependant ils l’avaient bien cherché ! Mais parlons d’autre chose, monsieur, je viens de terminer d’un trait un ouvrage paru hier et dont le contenu me semble plus essentiel que les ineptes vaguelettes de la cour. Voulez-vous le lire ? Je serais heureuse d’avoir votre avis dessus.
 
   Elle lui tendit aimablement l’ouvrage qu’elle avait en main.
 
   Louis saisit prudemment le volume et l’ouvrit. Il s’intitulait : De la fréquente communion, ou les sentiments des Pères, des papes, et des conciles touchant l’usage des sacrements de pénitence et d’eucharistie. Il la regarda un instant avec perplexité et la remercia. Alors Claire se leva et quitta les lieux.
 
   Louis resta seul et commença sa lecture.
 
   Le lendemain, toujours dans la bibliothèque, il avait enfin terminé le sulfureux ouvrage d’Antoine Arnauld qui allait devenir la bible du jansénisme durant les vingt années suivantes et il espérait la venue de l’épouse de Condé pour lui en parler, mais elle n’apparut point. En réalité, il ne devait plus revoir la duchesse à l’hôtel de Condé.
 
   Par contre, ce même jour, alors qu’il l’attendait en vain, il entendit inopinément une discussion dans la pièce à côté. Par une porte, le bruit provenait des appartements du duc. Il songea un instant à s’en aller pour ne pas être indiscret, mais, saisissant le nom de Mazarin, il décida d’écouter.
 
   —… Comment pouvez-vous en être certain ? interrogeait une voix qu’il crut reconnaître pour être celle du duc d’Enghien.
 
   — Épernon, le capitaine des gardes du Louvre, en a été avisé par des Essart à qui Beaufort a demandé de ne pas intervenir ; mais Épernon m’en a parlé, ne sachant trop que faire. Beaufort a prévu qu’une vingtaine de sbires attaqueront le carrosse de l’Italien au moment où il sortira du Louvre.
 
   — L’honneur nous demande d’avertir le ministre. Même si nous le détestons, ne pas parler serait nous rendre complices…
 
   — Holà, mon fils ! protesta la seconde voix : cette histoire ne nous regarde pas ! Si Beaufort veut se débarrasser de l’Italien, nous n’avons pas à nous en mêler. Par contre, nous pouvons examiner les avantages qui en découleront. Une fois le ministre disparu, je n’aurai plus qu’à faire arrêter, juger et exécuter Beaufort pour meurtre. J’ai déjà les témoins ! Nous resterons ainsi les maîtres du royaume. Tu commandes l’armée, Louis, n’oublie jamais que seuls deux jeunes enfants nous séparent du trône. Gaston d’Orléans ne compte déjà plus.
 
   Louis avait bien reconnu la voix du prince. Le silence se fit. Enghien devait réfléchir et, finalement, reconnaître le bien fondé des arguments de son père.
 
   Fronsac s’éclipsa en silence.
 
   De retour dans sa chambre et dans un état d’agitation extrême, il se mit à marcher de long en large. Sa décision fut vite prise : il fallait vraiment qu’il parte, il devait avertir le ministre de ce qui se tramait. Si Mazarin était assassiné, il ne donnait pas cher de la vie du jeune roi ni de celle de son frère Anjou. Il songea un instant à se déguiser en valet. Pourquoi ne pas emprunter des vêtements dans les bouges des domestiques ?
 
   Il préparait son plan quand on frappa à sa porte.
 
   Condé et son fils entrèrent sans qu’il ait eu le temps de répondre. Louis pâlit. Avaient-ils découvert qu’il les avait espionnés ?
 
   Très vite pourtant, il fut rassuré. Enghien le considérait avec bienveillance et le prince de Condé fut, pour la première fois, aimable avec lui.
 
   — Monsieur Fronsac, la reine m’a fait savoir que, par ordonnance, elle allait rendre à mon épouse le domaine de Chantilly qui avait été soustrait aux Montmorency par le cardinal de Richelieu. Nous sommes autorisés à nous y rendre pour évaluer les travaux et nous envisageons de quitter l’hôtel demain ; seule mon épouse restera à Paris. Mon fils pense que Claire-Clémence sera mieux là-bas pour se reposer. J’ai pensé que vous pourriez nous accompagner. Une fois à Chantilly, vous ne serez plus très loin de votre seigneurie de Mercy que vous pourrez gagner discrètement. Ensuite, ce sera à vous d’assurer votre sécurité…
 
   — J’accepte bien volontiers, monseigneur. Sachez pourtant que j’apprécie beaucoup votre hospitalité, bien que je doive avouer que le temps qui passe est bien long à subir…
 
   — Très bien. Il y a autre chose… Il est possible que mon hôtel soit surveillé, donc il serait bon que vous soyez quelque peu… grimé. Si cela ne vous déplaît pas, j’avais pensé que vous pourriez vous habiller en laquais. Ils sont innombrables et tous identiques avec leur livrée. Personne ne les remarque.
 
   Louis sourit légèrement. Décidément, Condé et son fils avaient lu dans ses pensées !
 
   — Entendu, monseigneur, répondit-il, et encore merci.
 
   Ils le saluèrent et sortirent.
 
    
 
   L’après-midi passa rapidement. Louis prépara une lettre pour Julie, lui annonçant sa proche libération. Le soir, on lui porta des vêtements de toile usagés.
 
   — Le départ aura lieu très tôt le matin, lui expliqua le porteur. En vérité dans la nuit.
 
   Le lendemain, il fut réveillé dès trois heures du matin. Le convoi ne devait se mettre en route qu’à cinq heures mais le transport des bagages et de la multitude de personnel de maison et d’officiers faisait de ce changement de logis une véritable expédition. Lui-même devait rejoindre discrètement les domestiques et suivre un laquais mis dans la confidence.
 
   Les voitures – plus de trente ! – commencèrent à rouler vers quatre heures et demie. À ce train s’ajoutaient au moins cent officiers et chevau-légers à cheval. Louis fut placé dans un véhicule clos. Personne n’aurait pu ni le reconnaître ni même le deviner. C’était sa première sortie depuis plus de trois semaines.
 
   Le voyage fut terriblement long et infernalement chaud et pénible malgré l’heure matinale. Vers midi, la caravane s’arrêta dans une grande ferme appartenant aux Condé pour un repas sur l’herbe. Louis s’était assis, quelque peu isolé, et mangeait un morceau de faisan roti lorsqu’il vit le jeune duc se diriger vers lui à grands pas. Il se leva immédiatement.
 
   — Monsieur le chevalier, nous sommes à une lieue de Mercy, lui annonça Enghien les yeux malicieux. Vous êtes libre de vous y rendre. J’ai fait préparer un cheval par un de mes officiers. (Il tendit la main et désigna un homme sous un arbre qui tenait les rênes d’une jument baie.) Je vous le donne. Je sais ce que vous avez tenté pour sauver le roi. C’était digne d’estime autant que votre courage au combat.
 
   Sa voix s’assombrit tandis qu’il poursuivait :
 
   — Gardez-vous bien, et n’oubliez jamais que vos ennemis sont aussi les miens.
 
   Il tendit alors une main que Fronsac serra avec effusion.
 
   Décidément, quel drôle d’homme était Enghien, songea-t-il. Tantôt glacial et hautain, tantôt chaleureux et aimable.
 
   Ému, Louis voulut parler, mais déjà le duc s’était éloigné. Il comprit qu’il devait accepter cette monture de valeur, dont il aurait pu se passer, mais il devina qu’Enghien voulait qu’il reste son obligé. Il se dirigea vers la bête qui l’attendait, un superbe animal valant au moins cinq cents livres ! L’officier lui tendit une veste et un chapeau pour modifier sa tenue et le mit en garde :
 
   — Deux pistolets sont chargés dans les fontes. Suivez ce chemin, il conduit à l’Ysieux. Bonne chance, monsieur le chevalier. Et soyez prudent. Beaucoup vous en veulent.
 
   Louis lui fit un signe de tête, monta sur la bête et piqua des deux.
 
   Il était libre !
 
    
 
   Dès qu’il se fut éloigné du bivouac des Condé, il mit sa monture au pas, savourant le panorama qui l’entourait. De part et d’autre du chemin, les fenaisons battaient leur plein. Des groupes de paysans fauchaient, d’autres liaient des gerbes ou les montaient en gerbier pour les protéger de la pluie, d’autres enfin remplissaient des charrettes.
 
   Par endroits, le blé était directement battu sur place avec des fléaux, ou plus simplement par des mules attachées par deux. Le temps restait chaud mais la route était peu poussiéreuse. Quelquefois, il croisait un chariot empli de blé ou d’orge que des bœufs traînaient péniblement. Les paysans le saluaient aimablement. Lui aussi, l’année prochaine, aurait ses fenaisons, se promettait-il.
 
   Il arriva à la rivière et s’arrêta un instant pour faire boire son cheval. Qu’allait-il faire maintenant ? Il pourrait passer la nuit à Mercy et repartir dès le lendemain. Peut-être avec Gaufredi s’il était là. Demain, vers midi au plus tard, il aurait vu Mazarin, l’aurait averti de la tentative d’assassinat et il lui aurait appris ce qu’il avait deviné quant à la mort du roi. Alors il serait libéré.
 
   Il reprit la route, somnolant sur sa selle et se laissant guider par la jument qui suivait le chemin. Soudainement, il reconnut la ligne d’arbres au loin. Elle marquait le début de son fief ! Il arrivait enfin chez lui et il fit aussitôt presser le pas de la monture.
 
   Il admirait maintenant les terres le long de la rivière. Elles n’étaient plus cultivées mais dès l’an prochain, elles produiraient du blé. Le pont était toujours en ruine et il prit le chemin du château. Encore loin, il entendit les bruits des marteaux et les interpellations des ouvriers.
 
   Arrivé devant son manoir, il fut une fois encore émerveillé par le spectacle prodigieux qui s’offrait à lui. Le mur, qui entourait la cour entre les deux tours, avait été abattu et les pierres, rangées par taille, étaient regroupées en monceaux. L’ancien bâtiment, dans lequel de nouvelles fenêtres, larges et hautes, avaient été percées conformément au plan de Julie, était maintenant presque entièrement recouvert d’ardoises neuves et luisantes. Les nouvelles constructions qui le prolongeaient, à droite et à gauche, étaient déjà bien avancées, les murs avaient près de trois toises de haut. Une cinquantaine d’ouvriers s’activaient bruyamment sur le chantier. Il s’approcha lentement, ne voulant rien perdre de ce qu’il voyait.
 
   Personne ne fit attention à lui. Abandonnant sa monture devant une écurie en planches, il demanda à un jeune garçon de la nettoyer et de la nourrir, puis il grimpa les degrés menant aux appartements. La grande salle était déserte.
 
   — Margot ? Michel ? Y a-t-il quelqu’un ?
 
   Aussitôt, il entendit une galopade effrénée et il vit dévaler Margot Belleville de l’escalier conduisant aux étages. De ses deux mains, elle relevait les bords de sa robe de toile pour ne pas tomber. Son visage anguleux était rouge d’émotion et sa poitrine palpitait avec force dans son corsage à brandebourgs joliment échancré.
 
   — Monsieur le chevalier ! s’exclama-t-elle, étouffée par l’émotion. C’est donc vous ! Dieu soit loué ! Nous nous demandions tous si vous étiez encore vivant !
 
   Elle était bouleversée et Louis prit conscience qu’il en était secrètement très satisfait. Il la rassura.
 
   — J’arrive à l’instant, Gaufredi est-il là ? Et votre homme ?
 
   — Hélas, Gaufredi est reparti hier ! Il m’a dit qu’il logeait provisoirement chez Vincent Voiture, votre ami le poète qui habite en face de l’hôtel de Rambouillet. Gaufredi assure ainsi une surveillance discrète de mademoiselle de Vivonne. Une bande de malandrins, qui loge dans l’auberge proche, semble aussi guetter les allées et venues de l’hôtel, nous a-t-il expliqué. Il nous a aussi assuré que partout dans Paris des hommes de Vendôme et de la duchesse de Chevreuse vous recherchent. Ici même, quelques cavaliers équivoques sont passés plusieurs fois, mais il y a tellement d’ouvriers qu’ils n’ont pas osé s’installer. Venez, mon homme est dans le bois derrière le château. Il vous racontera tout cela mieux que moi.
 
   Ils sortirent et prirent le chemin qui serpentait au milieu de la prairie en montant vers la petite forêt que Hardoin avait remise en exploitation. À mesure qu’ils s’approchaient, Louis distinguait les futaies éclaircies et les troncs d’arbres coupés, couchés sur le sol et ébranchés, comme frappés par quelque gigantesque tempête qui les aurait néanmoins bien ordonnés. Plusieurs hommes étaient en train de fixer des roues provisoires à un lot de cinq ou six troncs, pour les transporter. Ils se dirigèrent vers eux.
 
   Michel Hardoin dirigeait les ouvriers. Sitôt qu’il aperçut Margot et Louis, il abandonna son travail.
 
   — Chevalier ! Vous, enfin ! J’étais rongé d’inquiétude. Gaufredi nous avait dit que vous vous cachiez mais nous avons tant craint pour vous. Allez-vous rester avec nous ? Ici, vous ne risquez rien ! Il y a cinquante ouvriers à vos ordres pour vous défendre.
 
   — Non, Michel. Je repartirai dès demain pour Paris. Racontez-moi plutôt tout ce que vous savez. Je suis dans une ignorance totale.
 
   Hardoin secoua la tête avec force et se serra les deux mains pour tenter de se calmer.
 
   — Vous ne pouvez repartir pour Paris, monsieur. Là-bas toute la lie de la population est à votre recherche. Tous les endroits que vous fréquentiez sont surveillés. Vous recevriez immédiatement un coup de poignard ou de pistolet…
 
   — Diable ! Voilà qui est ennuyeux…
 
   — Attendez-moi une seconde. Je vais donner des instructions et je rentre avec vous.
 
   Hardoin retourna vers ses ouvriers, lança quelques ordres et revint en courant. Il s’expliqua en haletant :
 
   — Ces poutres sont pour les étages du château. J’ai un charpentier qui va les préparer. Nous avons reçu hier des linteaux et des encadrements de pierre, j’ai aussi embauché deux tailleurs de pierre.
 
   Il ajouta d’un ton plus contrit :
 
   — Évidemment, cela fait de gros frais ! Mais moins que si vous aviez fait appel à des artisans. Ces hommes sont nos ouvriers et travaillent uniquement pour nous.
 
   Louis hocha la tête, faisant signe qu’il approuvait.
 
   — Avez-vous besoin d’argent ? lui demanda-t-il.
 
   — Pas encore, intervint Margot. Mais d’ici un mois certainement. Nous avons actuellement quarante-sept ouvriers que nous payons entre une demi-livre et une livre par jour, y compris, pour certains, le dimanche. Donc cela nous coûte environ cinquante livres par mois. Heureusement le bois est gratuit, nous avons surtout eu des pierres à payer. Cependant, en septembre, nous allons avoir besoin de planches. Il reste deux mille livres de la dernière somme que vous nous avez donnée. Michel voudrait installer une scierie sur la rivière. Ce serait un débours important mais, une fois les travaux terminés, elle assurerait un revenu régulier pour la coupe des arbres. Plus tard, cela vous rapporterait plus de vendre des planches que des troncs.
 
   — Je peux installer cette scierie en moins d’un mois, assura Hardoin avec enthousiasme. Je ferai venir les lames de Paris, ensuite les planchers des chambres ne nous coûteront plus rien. Et nous pourrons aussi faire des parquets en achetant des troncs de chênes secs. Et peut-être même des boiseries…
 
   — Vous avez mon accord, approuva Louis en riant devant leur excitation qui lui faisait oublier ses soucis. J’ai constaté que la partie la plus ancienne du château est presque terminée…
 
   — Oui, c’est là que nous avons eu le plus de dépenses. J’ai dû acheter des portes, des fenêtres et des parquets. Les cheminées ont été curées et réparées. Dès cet hiver, vous pourrez habiter provisoirement. Mais vous n’aurez vraiment du confort que dans la partie neuve. Au deuxième étage ainsi qu’au grenier, il y aura suffisamment de place pour recevoir et loger des domestiques.
 
   — J’ai une autre question, j’ai remarqué quantité de petits trous carrés sur les murs extérieurs, au niveau du deuxième étage. Est-ce pour les échafaudages ?
 
   — Je voulais vous en parler, monsieur, fit Hardoin. C’est une idée de Margot. Votre château était une ancienne forteresse mais transformée comme elle l’est, elle ne serait guère défendable en cas d’attaque.
 
   — Une attaque peu probable, sourit Louis.
 
   — Certes, monsieur, intervint Margot avec fougue. Mais si les guerres civiles reprenaient ? Le roi est si jeune ! Ces trous permettent d’installer facilement des solives soutenant une galerie en encorbellement. Des hourds si vous voulez, ce qui faciliterait la défense devant une compagnie de soudards mettant le siège au château. Mais Michel peut les boucher si vous le souhaitez.
 
   Louis resta silencieux. Examinant les murs du château. C’était certainement une précaution inutile. Mais qui pouvait parier là-dessus ? Il leur sourit en opinant.
 
   — C’est une bonne initiative, je suis content de vous[bookmark: _ftnref69][69]. Mais vous-mêmes, êtes-vous bien installés ?
 
   Ils étaient maintenant arrivés au château.
 
   — Parfaitement, monsieur. Nous avons aménagé deux très grandes pièces au deuxième étage. Les Hubert n’ont gardé que la troisième pour eux et il reste donc deux chambres non aménagées. Et nous pouvons déjà loger une cuisinière et quelques valets et femmes de chambre dans les combles.
 
   Ils remontèrent au premier étage. Margot faisait visiter et commentait les travaux comme si elle était chez elle, ce qui, pour l’heure, était le cas.
 
   — La grande salle restera ce qu’elle est, expliqua-t-elle. À chaque extrémité se trouve une chambre. La plus grande jouxte deux autres cabinets dont l’un peut servir de salle d’aisance. Michel pense pouvoir installer une pompe avec la scierie et l’eau serait amenée dans un bassin derrière le château. De là, avec une pompe à main, on pourrait la monter jusqu’ici. L’escalier en viret qui va de la grande chambre à l’étage – à notre étage – a été refait, ainsi que le grand escalier. Vous avez noté que nous avons pu aménager des cheminées partout ?
 
   — J’ai fait de grosses réserves de bois pour cet hiver, renchérit Michel.
 
   — Tout cela est parfait. Vous êtes merveilleux ! leur assura Louis.
 
   Ils s’assirent sur les vieux fauteuils branlants. Il faudra aussi acheter du mobilier, songea Louis. Encore de nouvelles dépenses !
 
   — Donc, vous jugez dangereux que je me rende à Paris ? reprit-il après un instant.
 
   — Absolument, et où iriez-vous ? Votre appartement et celui de votre père sont surveillés, comme le sont celui de monsieur de Tilly, l’hôtel de Rambouillet ainsi que ceux de tous vos amis. C’est Gaufredi qui nous l’a dit. Enfin, le Louvre et le Palais-Cardinal sont parsemés d’espions qui vous empêcheront d’entrer. Restez ici quelque temps, Beaufort et la Chevreuse ne seront pas toujours les maîtres du jeu. D’ici quelques semaines, on vous aura oublié.
 
   — Malheureusement, ce n’est pas certain. Je suis même sûr du contraire. Non ! Je dois absolument informer Gaston ou le cardinal de ce que je sais, je le dois pour le dauphin – pardon, le jeune roi.
 
   Le dauphin ? Louis s’arrêta un instant de parler, songeant à l’association d’idées qui venait de lui traverser l’esprit.
 
   — Attendez ! Il s’adressait à Margot. Avez-vous toujours votre maison rue Dauphine ?
 
   — Oui, je vais la vendre, mais elle est inoccupée, répondit-elle un peu surprise par la question.
 
   — Pourriez-vous m’en donner la clé ? Personne ne doit la surveiller. Je m’installerai dedans. Éventuellement, je me déguiserai et c’est bien le diable si je n’arrive pas à rencontrer Gaston quand il circulera dans Paris.
 
   — C’est prendre de gros risques, hésita Hardoin, rien ne dit qu’on ne vous attend pas là-bas aussi.
 
   Louis regardait Margot, attendant sa réponse. Elle eut une moue de désapprobation, mais accepta d’un signe de tête.
 
   — Entendu, je vous donnerai la clé. Mais faites attention à vous… Vrai Dieu, s’il vous arrivait quelque chose ! Je vais vous préparer des vêtements de paysan. Michel vous conduira à l’entrée de la ville. Ensuite, à pied, vous attirerez moins l’attention. Vous devriez vous raser la barbe et la moustache, monsieur, peut-être même vous couper les cheveux…
 
   — Vous êtes dans le vrai. Donnez-moi des ciseaux et des peignes…
 
   Une heure plus tard, Louis ne ressemblait plus ni à un bourgeois ni à un gentilhomme. Glabre mais pas rasé de près, les cheveux raccourcis, son visage était devenu quelconque. Vêtu d’une blouse et de sabots, qui le reconnaîtrait ?
 
   Ils soupèrent tous les trois en silence. Margot et Michel auraient aimé en savoir plus sur les ennuis de leur maître, mais Louis ne voulait rien dire. Il ne songeait qu’à l’attentat prévu contre Mazarin, et à l’avenir du jeune roi. Le repas terminé, il leur souhaita le bonsoir mais avant de se retirer, il remarqua leur expression mal à l’aise.
 
   — Qu’avez-vous ? Y a-t-il quelque mauvaise nouvelle que vous m’ayez tue ?
 
   — Non… C’est-à-dire, oui, hésita Michel en se serrant les mains. Voilà, bientôt les travaux seront terminés, au plus tard au printemps prochain, ensuite vous n’aurez plus besoin de nous… Pourriez-vous nous garder ici, comme domestiques… nous pourrions être utiles…
 
   Louis resta interloqué.
 
   — Vous garder comme domestiques ? Vous n’y pensez pas ! Vous resterez ici comme intendant du château ! J’ai encore besoin de vous, assura-t-il.
 
   —… C’est que, hésita Michel, je sais calculer et dessiner une charpente, je sais la découper et construire une toiture, mais je ne sais pas lire. Margot m’apprend, mais j’ai du mal. Pourquoi y a-t-il tant de lettres ! Je les confonds toutes ! (Il s’efforça de rire.) Hélas, vous ne pouvez pas avoir un intendant illettré…
 
   Louis fit semblant de réfléchir une seconde au problème.
 
   — Vous avez raison, reconnut-il finalement. Ce ne sera donc pas vous l’intendant. Ce sera Margot ! J’ai toujours désiré avoir une intendante.
 
   Le visage ingrat de la fille de Belleville s’illumina. Elle se mit à pleurer doucement devant tant de bonheur.
 
   Michel la prit dans ses bras pour la consoler et Louis s’éloigna.
 
    
 
   Il partit le lendemain avec Michel Hardoin, dans un chariot devant servir à ramener du matériel pour la scierie. Sous sa blouse, Louis avait gardé une des armes que l’officier d’Enghien lui avait remises. Durant le trajet, il fit toutes sortes de recommandations pour la sécurité de Mercy, insistant aussi pour que la jument d’Enghien soit particulièrement soignée dans les écuries du manoir.
 
   Hardoin le laissa à la porte Saint-Antoine. C’est dans ce quartier qu’il achèterait des lames de scie. Louis fila vers le pont Marie qu’il traversa pour se rendre sur l’Île.
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   De là, il emprunta le Pont-Rouge, un pont de bois érigé quelques années plus tôt par Christophe Marie qui débouchait entre le Cloître de Notre-Dame[bookmark: _ftnref70][70]et le port Saint-Landry.
 
   Sans se presser, il gagna le petit Châtelet en examinant attentivement ceux qu’il croisait. Mais nul ne semblait faire attention à lui. Plus d’une fois, pourtant, quelques diseuses de cartes égyptiennes s’approchèrent de lui, flairant un pigeon venant de la campagne. Il n’eut aucune peine à les repousser.
 
   Sur la rive gauche, il se fit plus prudent. Regardant sans cesse autour de lui, il eut la désagréable impression que beaucoup de gens le dévisageaient. Cette bande de crocheteurs et de gagne-deniers devant l’abreuvoir Macon ne l’observait-elle pas ? Il avait aussi noté le manège d’une horde de gamins qui ne cessaient de tourner autour de lui, essayant en le bousculant, peut-être simplement pour lui vider le gousset. Quant aux deux escogriffes aux habits rapiécés qui apparaissaient tantôt devant lui, tantôt derrière, il avait remarqué comme ils se pavanaient avec leur menaçante rapière pourtant interdite. Il y avait encore ces deux clercs qui ne cessaient de jeter des regards louches dans sa direction, tout en restant de l’autre bord de la chaussée.
 
   Je suis stupide, s’efforçait-il de se raisonner pour se rassurer, en réalité, tous ces gens m’ignorent et ce n’est que mon imagination qui me joue des tours.
 
   Il est vrai que le pullulement louche qui s’étalait le long du quai des Augustins n’était pas pour le tranquilliser ; partout grouillaient des bandes de pendards loqueteux et avides. Cette cohue de gueux était souvent dirigée par des clercs de la basoche armés de gourdins ou de couteaux dissimulés. Tous des gens de sac et de corde prêts à un mauvais coup.
 
   Lorsqu’il s’engagea dans la rue Dauphine où l’animation était moindre, il constata avec soulagement que les passants, mieux vêtus, ne semblaient plus s’intéresser à lui, tandis que les précédents avaient tous disparu. Il arriva vite devant la sombre impasse conduisant chez Margot. Prenant un air détaché, il fit semblant de flâner, regardant les étals des échoppes avec l’air naturel du badaud parisien. Interpellé par de plusieurs marchands cherchant à lui vendre quelque objet inutile, il les ignora avec indifférence.
 
   Ayant vérifié que l’impasse semblait déserte, il s’y engagea avec l’attitude décidée de celui qui y loge. Il s’avança vers la porte, se saisit de la clef, ouvrit et entra alors que vêpres sonnait dans les couvents du quartier.
 
   La maison étant inoccupée depuis plusieurs mois, l’humidité et les relents de moisissure le saisirent à la gorge. Il n’osa cependant pas ouvrir les fenêtres et les volets intérieurs aussi resta-t-il dans la pénombre. Distinguant l’escalier, il grimpa directement au deuxième étage. Cette pièce, la plus haute, lui avait expliqué Margot, n’avait pas de volet et était relativement lumineuse. Il y trouverait une vieille paillasse.
 
   Les marches de bois grincèrent sous ses pas. En haut, tout était bien comme elle le lui avait dit. De la fenêtre, il examina l’impasse ; rien ne paraissait anormal, sinon un mendiant maintenant assis à même le sol, à l’entrée de la ruelle.
 
   Dans un petit sac qu’il transportait, Margot avait placé un demi-pain et un morceau de jambon. Il avala cette frugale nourriture, restant sur sa faim et regrettant de ne pas avoir acheté quelques saucisses grillées à un marchand à la sauvette. Mais maintenant, mieux valait ne pas ressortir.
 
   Demain à l’aurore il se rendrait au Grand-Châtelet. Là-bas, il serait en sécurité et il informerait Gaston de ce qu’il savait. Ensuite, ils préviendraient Mazarin.
 
   Il songea un instant à descendre pour essayer de trouver un livre dans la pièce du bas. Après tout, c’était une librairie et il devait probablement en rester quelques-uns, mais il y renonça ; dans le noir, il risquait de faire du bruit. Il songea qu’il aurait dû emporter un briquet avec lui. Tant pis, il ne lirait pas !
 
   Son sac contenait aussi un couteau et le pistolet à deux coups donné par Enghien. Il entreprit de le vérifier pour s’occuper. Ces engins n’avaient pas de secret pour lui. Tout petit, les frères Bouvier lui avaient appris à démonter un rouet, un bassinet, un chien à mâchoire, un contre-bassinet ou un marteau. L’arme du duc possédait un système de mise à feu à l’espagnole peu courant. Il l’examina puis changea les amorces et plaça un peu de poudre dans le bassinet avec le sac à poudre qu’il avait pris.
 
   Soudain, un léger bruit attira son attention. La porte d’en bas avait-elle été ouverte ? Il tendit l’oreille. Oui, il lui semblait entendre des pas assourdis dans l’escalier. Le cœur battant, il se leva sans faire un bruit, mais terrorisé.
 
   Où se cacher ? La pièce était vide et l’escalier s’y terminait. Il examina la rue. Le mendiant regardait maintenant vers la maison. Était-ce lui qui l’avait repéré ? Peut-être s’agissait-il simplement de voleurs ?
 
   Les pas se rapprochaient. Les inconnus semblaient être deux. Il se plaqua contre le mur, ainsi la porte ouverte le masquerait. L’arme à la main, il entendit des chuchotements sur le minuscule palier. Les inconnus n’avaient pas l’air convaincus de l’intérêt de leur visite.
 
   —… Je te dis qu’il n’y a personne… La Chiourme a eu la berlue, il boit trop. On n’entend rien… Notre bonhomme aurait allumé une bougie s’il était là, ou au moins ouvert un volet, grommelait une voix.
 
   La porte s’ouvrit en grinçant.
 
   — Tu vois, c’est vide ! Je vais à la fenêtre faire signe à La Chiourme.
 
   Louis distinguait maintenant celui qui parlait. Il reconnut l’un des deux escogriffes aux habits rapiécés qu’il avait repérés sur les quais. Le truand tenait une rapière de fer à la main. L’autre apparut à sa suite. Louis n’hésita pas : il tira dans le dos du premier, visant la tête, et, immédiatement, il fit feu d’un second coup sur son compagnon. La double détonation fut assourdissante. Ils s’écroulèrent tous les deux, aspergeant les murs et Louis de leur cervelle et de leur sang.
 
   Lâchant le pistolet inutile, il se précipita dans l’escalier qu’il dévala quatre à quatre, sans savoir ce que devenaient ses victimes (encore qu’il s’en doutait !). En bas, il entrebâilla prudemment la porte. Le mendiant avait disparu, sans doute effrayé par les explosions. Sur le pas de la porte, il se nettoya sommairement et sortit lentement mais le cœur battant le tambour.
 
   Il ferma à clef et gagna la rue, se reprochant son manque de sang-froid. Il aurait dû garder le pistolet et emporter son sac. Maintenant, il était démuni.
 
   Il se dirigea lentement vers la Seine, ne sachant que faire. Arrivé au Pont-Neuf, il s’arrêta un instant et, s’adossant au parapet, il balaya les lieux du regard. Autour de lui, une populace grouillante s’agitait. Chevaux, voitures, mules, piétons se pressaient et se bousculaient. Près de la statue d’Henri IV qu’on appelait le cheval de fer, des saltimbanques quémandaient en échange d’acrobaties et de tours d’animaux dressés. Plus loin, des laquais abordaient les passants avec des propositions malhonnêtes. Partout gueuses et Égyptiennes proposaient le bonheur pour deux sols. Sur des étals, des diseurs de bonne aventure attiraient l’attention des badauds avec leurs cartes de tarot pendant que des complices subtilisaient leurs bourses. Le long du pont, dans des sortes de cabanes, des marchands de faucons, des tondeurs de chiens et des arracheurs de dents faisaient leur boniment.
 
   Le pont était tellement couvert d’immondices et d’excréments que, repoussés en monceaux, ils atteignaient les pieds de la statue d’Henri IV. Louis leva les yeux vers les deux potences où étaient suspendus deux corps qui puaient horriblement.
 
   Traverser ici était terriblement dangereux, songea-t-il en hésitant. Dans une telle cohue, n’importe qui pouvait discrètement l’approcher et lui donner un coup de couteau. Que faire ? On était en fin d’après-midi et les autres ponts seraient autant encombrés, se dit-il. Quant à rester sur cette rive où il ne connaissait personne, ce n’était pas une solution. La nuit allait tomber et il lui fallait un refuge.
 
   Il examina un moment la Samaritaine, la pompe hydraulique construite contre une pile et dont il apercevait la façade représentant Jésus parlant avec la Samaritaine près du puits de Jacob.
 
   À l’autre bout du pont, la machine était proche mais inaccessible.
 
   Soudain, il vit approcher un équipage de lourdes charrettes. Les tombereaux, tirés par des bœufs essoufflés, transportaient des pierres. Une vingtaine d’ouvriers se pressaient entre les véhicules qui devaient pourvoir un chantier. Louis comprit qu’il tenait là une chance de traverser discrètement. Il se jeta au milieu des hommes de peine et s’adressa au plus proche, le saluant de la main.
 
   — J’ai eu du mal à vous rejoindre !
 
   L’autre lui jeta un regard peu amène, mélange de méfiance et de fatigue. Mais il l’interrogea en remarquant qu’il ne portait pas d’outils à sa ceinture.
 
   — Tu es avec nous ? Je ne t’avais jamais vu…
 
   — J’ai été embauché aujourd’hui, répondit Louis d’un ton insouciant. J’étais sur un autre chantier avec un camarade qui me rejoindra avec mes outils. On m’avait dit de vous attendre sur le pont. J’ai failli vous rater…
 
   — Ah bon ! fit l’ouvrier qui se désintéressait déjà de son nouveau compagnon.
 
   En franchissant le pont, plusieurs journaliers ricanèrent en regardant un arracheur de dents extirper une molaire à une bourgeoise qui hurlait, tenue serrée par ses valets qui en profitaient pour lui palper les mamelles ! Louis s’esclaffa avec eux de bon cœur. Personne ne faisait attention à lui. Ayant passé la Samaritaine, le convoi tourna à gauche, vers le Louvre. Cette direction ne lui convenant pas, Louis resta seul en arrière.
 
   Il se dirigea alors à grands pas vers la rue Saint-Honoré.
 
   Brusquement, et sans qu’il s’y attende, il fut heurté par quelqu’un qu’il repoussa. Effrayé, il détala dans la direction opposée. La voie obliquait. À la première ruelle, il tourna à droite et se jeta dans une encoignure de porte, sous une tourelle en saillie. Il entendit une cavalcade et vit trois pendards continuer tout droit en courant.
 
   Hors d’haleine et le cœur battant du tambour, il tenta de reprendre son souffle. Il sentit alors couler du liquide dans sa manche. C’était du sang. Ce n’est qu’à ce moment qu’il sentit la douleur. Il se tâta le haut du bras mais cessa aussitôt tant la douleur était forte. Il avait reçu un coup de dague, heureusement, seulement dans la chair.
 
   L’écoulement ne paraissait pas trop abondant. Son cœur battait maintenant à tout rompre. Comment diable ses ennemis le retrouvaient-ils à chaque fois ? Étaient-ils donc si nombreux à ses trousses ? Il fallait qu’il conserve son sang-froid. D’abord, où était-il ? Il se concentra sur le chemin parcouru. Il devait se trouver dans la rue des Lavandiers quand il avait été attaqué, il se souvint vaguement d’une petite traverse, à main gauche. C’est là qu’il était, certainement.
 
   Que faire ? Si les complices de Fontrailles l’avaient repéré si vite, ils ne tarderaient pas à le retrouver. Où diable pouvait-il espérer un abri ? L’impasse était déserte, mais pour combien de temps ? Inutile d’essayer de pénétrer dans une maison, elles étaient toutes closes. Quant à aller au Châtelet, c’était maintenant exclu. Ce devait être un des lieux de la ville le plus surveillé.
 
   Des cloches sonnèrent à une église proche.
 
   Une église ! Voilà la solution ! Sainte-Opportune se dressait au bout de la rue des Lavandiers. À l’intérieur, il serait en sécurité.
 
   Il coiffa sommairement ses cheveux en arrière pour se donner un air différent et revint sur ses pas. Rien d’inquiétant autour de lui, jugea-t-il en se dirigeant vers l’église.
 
   Il l’atteignit sans encombre et y pénétra. Elle était déserte et il s’assit sur un banc du travers, faisant semblant de prier. De là il pouvait discrètement surveiller la porte et d’ailleurs il n’y avait pas d’autres sièges. Pour la première fois depuis plusieurs heures, il disposait d’un peu de répit. Mais il savait que l’église fermerait bientôt et il devait trouver un abri pour la nuit. Rester dehors signifiait la mort.
 
   Il passa en revue les endroits où se réfugier. Il n’en voyait guère. Un nombre inouï de mendiants dormait dans les rues et occupait tous les endroits abrités. Si Fontrailles les avaient mis à sa recherche, et c’était bien possible, ils n’auraient aucun mal à le repérer et à le tuer.
 
   Bientôt, les lieux de culte seraient tous fermés et il ne serait pas reçu dans les monastères. Si ! Un peut-être… Il pensa au père Niceron, au couvent des Minimes. Mais il était trop tard pour ce soir. Son regard glissa sur les plaques du sol marquant les tombes des gens riches du quartier. Un cimetière ! Il serait en sécurité dans un cimetière ! Dans de tels endroits, il n’y aurait personne la nuit, sauf les morts. Or, il se trouvait proche du charnier des Innocents.
 
   Il prit sa décision et sortit de l’église.
 
   Personne ne semblait surveiller le sanctuaire situé dans un angle de bâtiments qu’il contourna pour atteindre la rue des Fourreurs. Évidemment, il aurait été plus rapide de passer par la rue Saint-Denis, mais c’était une artère si fréquentée par les truands qu’il voulait à tout prix l’éviter. De la rue des Fourreurs, il se glissa dans la rue de la Ferronnerie, une voie étroite marquant le début de la rue Saint-Honoré, là même où Henri IV avait été assassiné par Ravaillac.
 
   Appuyé contre une borne cochère, Louis regarda longuement autour de lui. Rien de suspect. Au coin de la rue de la Lingerie se trouvait le portail Saint-Germain, une des cinq entrées du cimetière.
 
   Entouré de murs, c’était un vaste rectangle entre les rues Saint-Denis, de la Ferronnerie, de la Lingerie et celle aux Fers. On n’y trouvait que de rares tombes individuelles, car les plus riches familles disposaient de chapelles ou possédaient des caveaux dans les églises. Pour les autres, on utilisait de vastes fossés de trente pieds de large dans lesquels on alignait les corps au fur et à mesure des besoins. Lorsqu’une couche était terminée, on la recouvrait d’un peu de terre et on commençait la mise en place d’une nouvelle tranche de corps. Exactement à la manière des lasagnes.
 
   On rangeait ainsi environ mille cinq cents cadavres. La fosse pleine, on en creusait une autre. La terre alcaline du sol avait la réputation de dissoudre un corps humain en neuf jours et, quand la place manquait pour creuser un nouveau trou, on déterrait les ossements qu’on empilait.
 
   Mais il fallait aussi loger ces derniers restes. Progressivement, on avait érigé tout autour du cimetière des galeries soutenues par des arcades. Là, dans de petites cellules, les ossements étaient entassés les uns sur les autres. On appelait cela des charniers et l’un des premiers avait été payé par Nicolas Flamel, le grand alchimiste.
 
   Les charniers furent rapidement pleins malgré l’air qui desséchait les os et les transformait en poussière. On construisit alors sur les arcades des galeries supplémentaires à un ou deux étages, puis des greniers.
 
   Ces celliers étaient fermés par des portes et des lucarnes à claire-voie. Ainsi, lorsque l’on pénétrait dans le cimetière des Saints-Innocents, partout où se portait le regard, on apercevait des crânes.
 
   C’était dans ce lieu étrange qu’avait fleuri la fameuse aubépine miraculeuse à l’origine du massacre de la Saint-Barthélemy.
 
   Mais le charnier n’était nullement triste. Malgré les insupportables odeurs méphitiques et la corrosion de l’air, toutes sortes de commerces s’étaient installés sous les arcades, car on était à côté des grandes halles. D’avenantes garces y attendaient leurs clients pour une étreinte rapide et vénale au milieu des ossements et on y trouvait même des tables de jeux très encombrées. On y vendait aussi des légumes, ce qui était un grand risque pour les acheteurs car les miasmes cadavéreux gâtaient vin et lait en quelques heures ! Cependant l’endroit était étrangement plaisant malgré la présence des morts qui regardaient continuellement les promeneurs de leurs orbites vides.
 
   Louis pénétra dans le cimetière encore empli de monde. Il savait cependant que, dans peu de temps, le charnier serait fermé et que des gardiens vérifieraient que personne n’y restait pour la nuit car des dépravés s’y laissaient enfermer dans le but de participer à des messes noires ou à d’autres diaboliques réjouissances. Louis se souvenait que son grand-père, M. Charreton, qui y avait été mis en terre, lui racontait que durant les années où la Ligue faisait la loi dans Paris, un loup-garou hantait le quartier[bookmark: _ftnref71][71]. C’était un des amis de M. Charreton, Olivier Hauteville, qui avait mis fin à ces méfaits et par la même occasion au commissaire Louchart, un forcené ligueur.
 
   En songeant à la sinistre histoire, il frissonna tout en se dirigeant vers un des ossuaires, le plus grand. Du dernier étage partaient de sombres les couloirs où personne n’allait jamais. On y était entouré d’os et même les gueuses les plus entreprenantes refusaient de s’y rendre. Évitant les propositions des maquerelles et des joueurs professionnels, il suivit un corridor, puis emprunta une échelle. Là, il resta un instant immobile, guettant un gémissement qui aurait trahi la présence de quelque couple recherchant la discrétion. N’entendant rien, il repéra un endroit particulièrement sombre et difficile d’accès, au bout d’un long couloir en angle dont les parois étaient tapissées d’une épaisse couche de crânes souriants.
 
   Il s’y installa pour la nuit. L’odeur fétide qui régnait était écœurante. Sachant que l’infection des vapeurs méphitiques attaquait la santé des habitants du quartier, il évita de toucher les murs dont l’humidité cadavéreuse était réputée mortelle par simple contact. Peu à peu, pourtant, il se réconforta en se rappelant qu’il était vivant, ce qui n’était pas le cas de ses compagnons de chambre.
 
   Il resta longtemps assis, sentant l’engourdissement le gagner, puis le sommeil.
 
   Il entendit que l’on fermait le cimetière. Ensuite, ce fut le bruit des étals des échoppes environnantes que l’on relevait ; puis les cloches des églises sonnèrent. Il faisait de plus en plus sombre.
 
   Avec la nuit, il entendit peu à peu les clameurs nocturnes diverses, les bruits des disputes et des rixes. Quelques cris retentirent : sans doute des passants attardés égorgés par quelque truand, ou des femmes violentées. Enfin, plus tard, ce furent les clameurs des clocheteurs des trépassés. Ces hommes faisaient le tour des maisons environnantes, agitant des cloches et criant avec des voix d’outre-tombe :
 
    
 
   Réveillez-vous, gens qui dormez,
 
   Priez Dieu pour les trépassés !
 
    
 
   Finalement, rompu de fatigue et d’émotion, il s’allongea. Son sommeil fut interrompu de cauchemars qu’il oubliait en se réveillant. La douleur dans son bras engourdi devenait de plus en plus forte. Cherchant à y échapper, il se rassit et vit de la luminosité percer.
 
   Il se leva, secoua ses vêtements et revint vers la galerie principale. Il fallait maintenant vider les lieux avant que les gardiens n’arrivent. Heureusement, certains greniers possédaient des ouvertures sur les toits. Il en repéra une facile d’accès. Là, grimpant sur un tas de crânes qui le regardaient avec surprise, il accéda à la toiture. Contre le mur extérieur, plusieurs échoppes avaient été construites sans autorisation, réduisant la largeur des rues, et provoquant des encombrements. Il se trouvait juste au-dessus de la rue de la Ferronnerie.
 
   Repérant un toit proche plus bas que le sien, il s’y laissa glisser, et de là passa sur un auvent, puis sur une énorme borne. Peut-être la même que Ravaillac avait utilisée pour bondir sur le carrosse d’Henri IV.
 
   Il devait être autour de quatre heures du matin, pensa-t-il. Certainement le bon moment pour gagner le couvent des Minimes car les rues devaient être désertes. À cette heure, les assassins dépensaient leurs gains dans les cabarets louches.
 
   Quelques corps allongés sur les pavés rappelaient que les plus pauvres dormaient à la belle étoile. Louis prit la rue Troussevache puis, obliquant à gauche, la rue Saint-Merry et son prolongement jusqu’à la rue Vieille du Temple. Ensuite, ce fut la rue des Rosiers, et par un dédale de ruelles – c’était un quartier qu’il connaissait bien puisqu’il habitait à deux pas – il gagna la rue Sainte-Catherine sans rencontrer personne.
 
   À mesure qu’il se rapprochait du couvent des Minimes, il était gagné par l’excitation de sa réussite, mais aussi par l’inquiétude. À qui allait-il demander de l’aide aux minimes ? Au vicaire ou au père Niceron ?
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   Arrivant devant l’église qui jouxtait le couvent, il trouva la porte cochère close. Il s’assit donc en face du porche et, la tête entre les mains, attendit.
 
   Près de deux heures s’étaient écoulées quand il entendit les battants grincer ; après quoi ce fut le gémissement des roues cerclées de fer et le sabot des chevaux sur les pavés. Une voiture s’apprêtait à sortir. Il s’approcha, reconnaissant le moine-concierge qu’il avait vu plusieurs mois auparavant. Vêtu comme il l’était, l’autre ne pouvait pas le reconnaître.
 
   — S’il vous plaît ! lui cria-t-il. (Déjà la porte se refermait). J’ai besoin de voir le père Niceron. Faites-le chercher. C’est une question de vie ou de mort…
 
   Le moine s’arrêta et le considéra, à la fois surpris et irrité.
 
   — Attendez ici, ordonna-t-il après une hésitation.
 
   Mais il referma les battants.
 
   L’attente ne fut pourtant guère longue. Une petite poterne que Louis n’avait pas remarquée s’entrebâilla plus loin dans le mur du couvent. Niceron apparut et l’interpella :
 
   — Vous ! Venez par ici…
 
   Louis s’approcha. Le religieux le dévisageait narquoisement.
 
   — Monsieur le chevalier ! Vous jouez la comédie ? railla-t-il.
 
   Ainsi, il l’avait reconnu !
 
   — Entrez vite, conseilla-t-il plus froidement, et suivez-moi en silence.
 
   Louis s’exécuta en soutenant son bras meurtri de plus en plus douloureux. Ils traversèrent la cour, pénétrèrent dans un couloir. De là, le prêtre lui montrant le chemin et ils gagnèrent une petite cellule.
 
   Niceron fit entrer son visiteur qui embrassa les lieux du regard. Un minuscule lit constitué seulement par une planche attachée au mur par une chaîne. À droite, une table et un tabouret. Sur la table se trouvait un missel et en face du lit une simple croix.
 
   — Attendez-moi ici, ordonna le minime. Mais j’y pense, depuis combien de temps n’avez-vous pas mangé ?
 
   — Hier, dans l’après-midi, avoua Louis.
 
   Niceron partit pour revenir très vite avec un plateau garni de pain, de viandes froides et d’un flacon de vin. Il le posa sur la table et examina son visiteur plus longuement.
 
   — Je vois du sang sur votre bras ! Montrez-moi la blessure…
 
   Louis leva sa veste et sa chemise. La plaie était très enflée.
 
   — Je reviens dans un instant, dit encore Niceron avec une grimace d’inquiétude, mangez pendant ce temps.
 
   À son retour, le moine était accompagné et Louis avait terminé son repas. Le nouveau venu – infirmier ou médecin du couvent – examina longuement la plaie. Il avait pris une bassine d’eau chaude et Niceron portait une mallette.
 
   — Je vais nettoyer la blessure au vinaigre, le prévint l’homme de l’Art d’une voix sourde, ensuite il me faudra recoudre. Je vous préviens, ce sera douloureux.
 
   Cela dura une dizaine de minutes éprouvantes pour Louis. Finalement, l’homme le banda.
 
   — Dans une dizaine de jours, il n’y paraîtra plus, mais vous l’avez échappé belle. Plus près, votre agresseur vous coupait l’artère. C’est sans doute ce qu’il a essayé de faire. Une méthode de truand. Saigné comme un goret, vous seriez mort en quelques minutes.
 
   Louis était glacé d’effroi. Le médecin partit et Niceron dévisagea à nouveau son visiteur en se frottant le menton, visiblement préoccupé. Le silence s’installa.
 
   — Savez-vous, chevalier, que je sais pourquoi vous êtes là ? demanda finalement le Minime.
 
   Louis le considéra, moitié surpris et moitié hébété. Il avait dépassé la limite de ses forces et n’arrivait plus à reprendre ses esprits. Niceron poursuivit :
 
   — Notre ami Fontrailles fait circuler votre portrait dans Paris. Même nous en avons reçu un.
 
   De sa robe il sortit une feuille qu’il déplia avant de lui tendre.
 
   Pétrifié, Louis se découvrit. Le portrait, simple dessin, était très ressemblant. Sa main tremblait alors qu’il le tenait. Niceron poursuivit en s’éclaircissant la gorge.
 
   — Tous les truands de la capitale ont reçu ou vu ce portrait, mais ils ne sont pas les seuls. Les prêtres ultramontains l’ont eu entre les mains, et d’autres encore… Connaissez-vous les Compagnons du devoir ?
 
   Louis secoua la tête.
 
   — C’est une association d’ouvriers qui tente d’organiser les travailleurs. Elle est interdite et la police fait la chasse à ses membres. Pourtant, ils ne font rien de mal, ils demandent simplement quelques droits élémentaires et de meilleures conditions de travail. Le marquis de Fontrailles y compte beaucoup de partisans, car il les défend. Il leur a distribué votre portrait en leur disant vous étiez un traître prêt à vendre leurs secrets au lieutenant civil Dreux d’Aubray. Ainsi quelques milliers d’ouvriers, plus encore peut-être, sont à vos trousses dans Paris. Tous les lieux où vous connaissez du monde sont surveillés. Certaines de vos relations se sont vues proposer des récompenses extravagantes pour vous trouver. Dont nous !
 
   Louis reprenait peu à peu ses esprits. La douleur de son bras s’estompait. Le calme du couvent, le repas et le vin l’avaient réconforté. Maintenant, il y voyait plus clair et il posa à Niceron la question qui lui brûlait la langue :
 
   — Pourquoi ?
 
   Niceron fronça les sourcils, ouvrit la bouche pour répondre puis se ravisa, faisant celui qui ne comprenait pas la question.
 
   — Pourquoi agissez-vous ainsi ? insista Louis avec colère. Pourquoi ne pas me livrer ? Vous autres religieux, êtes dans le camp de mes adversaires…
 
   — Nous avons une dette envers vous, chevalier, répliqua cette fois onctueusement Niceron.
 
   — Nous ?
 
   — Croyez-vous que je n’aie pas informé le vicaire et mon supérieur de votre présence ? Croyez-vous que j’agisse sans ordre ? D’ailleurs, nous vous attendions…
 
   Louis écarquilla les yeux.
 
   — Comment cela ?
 
   — Allons ! Vous me décevez… vous avez pourtant une réputation de brillant logicien… Réfléchissez, ne pouvant obtenir aucune aide dans Paris, vous ne pouviez que vous présenter ici, tôt ou tard.
 
   Louis médita un instant la réponse.
 
   — Je veux bien croire à votre reconnaissance, dit-il, mais les intérêts de votre ordre sont supérieurs aux obligations de gratitude que vous avez envers moi.
 
   — Exact ! avoua Niceron avec cynisme en opinant du chef. Seulement de graves événements sont en train de se dérouler. Le marquis de Fontrailles mène un jeu qui nous inquiète : il n’est ni pour l’Espagne, ni pour la duchesse de Chevreuse, ni pour Beaufort. À ce sujet, savez-vous ce qui se passe en ce moment en Angleterre ?
 
   — Le parlement et le roi sont en guerre depuis quelques mois, rétorqua Louis qui avait lu quelques lignes dans la Gazette sur les récentes batailles qui s’étaient déroulées près de Londres.
 
   — C’est bien pire ! Le parlement anglais souhaite renverser l’Église pour mettre en place une Église uniquement évangélique. En lutte ouverte avec le roi catholique, certains des parlementaires proposent même une république. Nous avons découvert que c’est ce que veut le marquis de Fontrailles en France. Cela nous déplaît et nous inquiète. Et puis, il y a la duchesse de Montbazon, qui s’est comportée comme une sotte, gâchant inutilement notre cause avec cette stupide histoire de lettres dans laquelle elle a entraîné imprudemment ses amis… C’est-à-dire nos amis. Vous le savez ?
 
   Louis fit signe que oui.
 
   — Quant à la duchesse de Chevreuse… Rome comptait beaucoup sur elle, mais elle semble n’avoir rien compris à la situation actuelle. Et Beaufort qui se vautre avec les truands et les marauds de la capitale alors qu’il pourrait devenir le maître de la France ! Pourtant, chacun assure que les Importants vont gagner la partie, que Châteauneuf sera bientôt Premier ministre, que l’évêque de Beauvais, du Noyers et tous les ultramontains seront aux ministères…
 
   — C’est pourtant bien ce que vous souhaitez ? railla Louis.
 
   Niceron secoua tristement la tête.
 
   — Pas vraiment ! Les choses sont plus embrouillées. Je vais tenter de vous expliquer : deux grands courants partagent notre Église. L’Oratoire propose un christianisme pur, ascétique et radical. Mais cette recherche de l’absolu l’a dangereusement rapproché de l’Espagne et de l’Inquisition, ce qui l’a déconsidéré, même si certains des siens comme Vincent de Paul restent proches de la reine.
 
   » À l’opposé, la Compagnie de Jésus a proposé un christianisme plus indulgent aux faiblesses humaines, plus accommodant, et aussi plus proche de Rome. Ainsi, ces deux visions de la religion s’appuient chacune sur l’extérieur : soit l’Espagne, soit la Papauté. Deux puissances qui ont toujours été des ennemies.
 
   » Seulement, nous, les minimes, sans approuver la casuistique des Jésuites, restons fidèles à l’église de Saint-Pierre et, dans le conflit qui oppose les Importants – associés aux dévots – et Mazarin, allié provisoire de ces Condé trop libertins, nous avons dû choisir.
 
   — Quel choix avez-vous fait ?
 
   — Mazarin est Italien et cardinal romain, non ? sourit le moine.
 
   Il s’arrêta un instant pour mieux présenter ses idées.
 
   — La France a subi cinquante années de guerres de religion. Que se passera-t-il si madame de Chevreuse l’emporte ? Croyez-vous qu’Enghien restera inactif ? Il est à la tête de l’armée, donc ce sera la guerre civile et il la gagnera. Après quoi, les Condé parviendront au pouvoir. Dans une telle conjecture, nous préférons encore, et de loin, Mazarin, qui est des nôtres plutôt que ce libertin dépravé et agnostique.
 
   Il conclut avec un franc sourire.
 
   — Voilà les raisons de notre aide… de notre aide à monseigneur Mazarin.
 
   Niceron ajouta, levant un index :
 
   — Il y a autre chose…
 
   — Quoi donc ?
 
   — Avez-vous entendu parler d’Antoine Arnauld ?
 
   — Certainement, je viens d’ailleurs de terminer son livre. Un ouvrage admirable !
 
   — Admirable ?
 
   Le moine leva les sourcils, d’abord perplexe, puis visiblement contrarié.
 
   — Terrible livre ! Qu’un tel dogme se répande et nous sommes perdus. De la fréquente communion montre les failles et les limites du discours de la Compagnie de Jésus. Arnaud propose un retour à la morale, à la rigueur. Apparemment, c’est le discours de l’Oratoire, mais en vérité c’est une anamorphose. Arnauld affirme la toute puissance divine et supprime le libre arbitre. Si Dieu n’accorde sa grâce qu’à ceux qu’Il a choisis, la religion n’est plus qu’une affaire entre l’homme et Lui. Plus personne n’aura besoin d’Église, de dogme, de rites, d’ordre… donc de Rome et de pape ! Nous ne pouvons accepter cela.
 
   » Pour empêcher que cette hérésie se répande, il nous faut le soutien de la reine et de Mazarin. Si vous êtes un atout dans la partie, alors nous vous aiderons.
 
   Louis ne répondit pas, tout ceci lui donnait l’impression d’être un bouchon sur l’océan ou un pion dans un jeu d’échecs.
 
   — Pourquoi Fontrailles vous en veut-il ? s’enquit alors Niceron en plissant les yeux.
 
   Ainsi, ces moines ignoraient tout ! songea Louis. Il ne répondit pas tout de suite, mais finalement, devant le regard inquisiteur de Niceron, il lâcha lentement :
 
   — Parce que je suis le seul qui sache comment les arrêter.
 
   L’énigmatique réponse parut satisfaire le minime.
 
   — Que voulez-vous faire, maintenant, chevalier ?
 
   Louis hésitait. Parler, c’était s’exposer ; mais d’un autre côté, il ne pouvait espérer d’autre aide. Il fallait qu’il donnât sa confiance à quelqu’un. Pourquoi pas à Niceron ?
 
   — Ils vont tenter d’assassiner le cardinal Mazarin. Je dois l’avertir car je sais comment ils vont s’y prendre.
 
   Niceron resta silencieux un long moment, puis il secoua la tête en signe de négation et reprit d’une voix sourde :
 
   — Croyez-vous que monseigneur le cardinal ignore que l’on en veut à sa vie ? Alors qu’il trouve tous les jours des billets de menace, et même dans son lit ? Vous perdrez votre temps, et peut-être votre vie en cherchant inutilement à le prévenir. Ce qu’il doit connaître, c’est quand et où on veut le tuer. Et ça, le savez-vous ?
 
   — Tout de même pas ! répliqua Louis subitement mal à l’aise.
 
   — C’est ce que vous devez découvrir ! triompha le moine, les yeux pétillants d’esprit.
 
   — Mais, Fontrailles, Beaufort… Ils me trouveront.
 
   Niceron haussa les épaules avec indifférence.
 
   — Pourquoi ne pas vous joindre à eux ? Ils vous l’apprendront !
 
   À ces paroles absurdes, Louis resta médusé, incrédule. Niceron était-il fou ? Ou inconscient ?
 
   — Vous voulez que je me rende chez eux ? Vous croyez qu’ils vont tout me raconter ? Vous êtes dément…
 
   — Pas du tout ! assura l’autre. (Ses yeux s’éclairèrent d’un sourire.) Je peux vous grimer, vous faire passer pour un truand par l’intermédiaire d’amis sûrs. Laissez-moi vous expliquer : vous entrez dans leur bande et ils vous adoptent. Adroit comme vous êtes, vous apprendrez vite les conditions de l’assassinat du ministre. Ensuite, vous le préviendrez !
 
   Niceron croisa les bras, pleinement satisfait de sa démonstration. Devant cette expression comblée, le corps de Louis se raidit et son visage vira au rouge. Il haussa le ton.
 
   — Écoutez, mon père, se fâcha-t-il, j’en ai assez… Je ne suis ni un soldat, ni un espion, ni un policier. Je n’aspire qu’à mener une vie tranquille. Pourquoi toujours moi ?
 
   L’autre écarta ses mains du corps en signe d’impuissance.
 
   — Je ne sais pas si vous avez le choix…
 
   Chacun se tut.
 
   Louis méditait. Après tout, la proposition de Niceron était séduisante, excitante même. Infiltrer l’adversaire, le découvrir puis le vaincre… Quelle gloire ! Il sentit, malgré ce que lui dictait la raison, que cette solution lui plaisait. Il se décida.
 
   — J’accepte, si vous vous occupez de tout. Par quoi commençons-nous ?
 
   Niceron baissa la tête pour cacher un éclair de joie. Il avait gagné ! Son supérieur serait content de lui.
 
   — Je vais vous conduire à notre frère qui modèle les visages des automates. Il vous fera une nouvelle tête. Ensuite, on vous donnera de nouveaux habits. Vous vous reposerez toute la nuit et, demain, vous vous rendrez à l’adresse que je vous indiquerai. Celui vers qui je vous envoie vous mettra en contact avec le cabaret des Deux Anges : c’est le quartier général de Beaufort.
 
    
 
   Ainsi fut fait. Louis fut conduit dans un atelier empli de corps humains pétrifiés par quelque étrange malédiction. C’étaient les automates de Niceron. On l’installa devant une table couverte de pots de colle et d’onguents et un moine, barbu et chauve, l’examina longuement, parfois en lui tâtant telle ou telle partie du visage.
 
   — Il doit être très différent, méconnaissable et, en outre, il faut qu’il ait un air d’honnête coupe-jarret, lui expliqua gravement Niceron.
 
   Le maquillage dura un couple d’heures. On lui coupa les cheveux encore plus courts et on lui colla sur la tête une affreuse perruque jaunâtre. Deux petits objets creux très désagréables lui déformèrent les narines et modifièrent sa voix. Une teinture indélébile, pour une semaine lui affirma-t-on, lui modifia le teint. On lui jaunit et noircit les dents. On lui teignit et épila en partie les sourcils. Enfin, une fausse moustache de spadassin lui fut collée poil à poil. Lorsqu’il se regarda dans un miroir, Louis dévisagea un étranger qu’il n’avait jamais rencontré et qui l’effraya tant il avait l’air redoutable.
 
   — Bien, décida Niceron l’air satisfait. Je vais vous ramener dans votre cellule. Vous y trouverez un repas, des habits, et vous pourrez vous reposer.
 
   On l’y laissa seul tout l’après-midi. Niceron revint en soirée avec des instructions.
 
   — Je vais vous expliquer où je vous envoie. Il y a une vingtaine d’années, j’avais un camarade ici. Hélas, il a séduit une jeune fille du quartier et a dû quitter l’ordre. La fille est morte en mettant au monde un enfant. J’ai gardé des contacts avec cet ami, lui apportant l’aide et le soulagement dont il avait besoin. Il n’est plus prêtre, mais il joue toujours ce rôle… là où il est.
 
   Il s’interrompit dans sa phrase. Regrettait-il d’avoir utilisé les mots jouer un rôle ? Cette confession lui avait échappé. Il poursuivit néanmoins.
 
   — Connaissez-vous la Vallée de la Misère ?
 
   — C’est le surnom que l’on donne au dédale de ruelles entre le Grand-Châtelet et la Seine.
 
   — En effet, cet endroit ressemble un peu à ce que doit être l’enfer. C’est là qu’il vit. Il côtoie le crime, la fange et l’ignominie. Mais il reste un homme de Dieu. Si quelqu’un peut vous introduire chez les tueurs de Beaufort sans vous trahir, c’est lui. Voici une lettre que vous lui remettrez. J’ai écrit l’adresse dessus avec un plan sommaire pour vous y rendre.
 
   Louis prit le pli.
 
   — Pouvez-vous transmettre vous-même quelques lettres que je souhaite écrire ? demanda-t-il à son tour.
 
   Niceron hésita un imperceptible instant.
 
   — Oui, mais promettez-moi de ne rien raconter de ce que vous allez faire.
 
   — Soyez sans crainte.
 
   Louis écrivit donc à Julie, à ses parents et à Gaston. Il les assura de sa bonne santé et de son retour prochain.
 
   Il se coucha tôt.
 
   Dès l’aube, Niceron vint le réveiller pour le conduire hors du couvent.
 
    
 
    
 
  

28
 
    
 
   Pendant qu’il se dirigeait, à pied, vers sa destination, Louis se réjouissait de son accoutrement. Sa silhouette rappelait – en pire – celle de Gaufredi. Il chaussait des bottes de cuir trop larges trouées aux extrémités, arborait un pourpoint de buffle plusieurs fois recousu là où des coups d’épées l’avaient percé, enfin il portait un manteau rapiécé, roulé sur l’épaule droite, et un large baudrier d’où pendait une lourde rapière de fer rouillée. N’oublions pas la vieille coiffe en feutre de castor ornée d’une plume de coq jaunasse et ramollie.
 
   Dans les rues, chacun s’écartait sur son passage en chuchotant. Sa tenue le désignait à tous comme un truand de bas étage.
 
   Située entre le Grand-Châtelet et la Seine, la Vallée de la misère était à l’origine une simple rue aux maisons construites sur des pieux dans laquelle se tenait un petit marché aux volailles. Son nom venait du fait qu’elle était fréquemment inondée par les crues, ce qui provoquait la misère de ses habitants qui avaient tout perdu. Peu à peu, tout le quartier, le long de la grève du fleuve, là où il n’y avait pas de quai, avait été désigné ainsi.
 
   Louis s’engagea dans un entrelacs de ruelles coupe-gorge qui recueillaient les déchets humains et les immondices des rues en amont. C’était un des lieux les plus sordides et les plus dangereux de Paris. La plupart des voies descendaient jusqu’à la rivière avec des maisons reposant sur de branlants pilotis de bois. Plus haut, c’étaient des masures difformes aux étages en saillie dissimulant des cabarets borgnes, d’ignobles lupanars ou des tripots infâmes.
 
   Les passages reliant ces bicoques avaient pour noms charmants : rue de la Tuerie, rue de l’Ecorcherie, rue Trop-Va-Qui-Dure ou encore rue Merderet. C’est dans cette dernière ruelle qu’il se rendait.
 
    
 
   Détrempé d’un mélange de sang d’animaux venant de la Grande boucherie et de déjections, le sol était si glissant que Louis avançait avec précaution. Par endroits, il devait contourner des mares noirâtres appelés trous puants dans lesquels les habitants vidaient leurs pots de chambre ; certains déféquaient directement dedans. L’air était écœurant et corrompu.
 
   Il suivit ainsi quelques ruelles étroites et pestilentielles, toutes envahies de champignons verdâtres colorant leurs murs lépreux. Niceron lui avait dessiné un plan pour le guider jusqu’à la rue Merderet mais il se perdit rapidement. Pourtant, débouchant dans une impasse couverte de crottes et d’étrons, il sut qu’il était arrivé.
 
   Les maisons – pouvait-on parler de maisons ? – disons les masures, ou les cabanes, étaient érigées sur des piliers recouverts de boue. On accédait aux portes par des échelles à quatre ou cinq barreaux. Ces ouvertures restaient souvent béantes, sans ferrure. On apercevait ainsi la paille qui couvrait le plancher. Jamais changée, elle formait un lit de fumier sur lequel les habitants mangeaient et dormaient, vivaient et mouraient.
 
   Le long de ces taudis, dans les recoins, à même le sol, une faune d’êtres en guenilles couverts de pustules se pressait, quémandant le rare passant pour survivre. Mais Louis savait qu’il n’était pas dans une de ces cours des miracles comme il y en avait tant dans Paris. Ici, ceux qu’il apercevait accablés de souffrances, couverts de plaies et d’ulcères, rongés par les fièvres et la faim, ne retrouveraient jamais jeunesse et santé. Dans la vallée de la misère, on ne trouvait aucun malingreux, francs-mitoux[bookmark: _ftnref72][72] ou sabouleux[bookmark: _ftnref73][73]. Seulement des misérables.
 
   Malgré ses vieux habits, il passait pour un prospère gentilhomme. Il jaugea la distance le séparant de la maison où il devait se rendre. Des ombres décharnées s’activaient, jetant par instants leur regard sur lui. Rassemblant son courage, il avança lentement, essayant de se donner un air indifférent, la main fièrement posée sur son épée.
 
   La ruelle ayant moins d’une toise de large, Louis ne put s’empêcher de frôler ces misérables. Pourtant, ils restèrent amorphes, aucun ne tenta de lui parler ou de le toucher.
 
   Certes, ils le dévisageaient, mais sans plus. Certains fouillaient dans des détritus, d’autres confectionnaient des épingles en bois, d’autres encore déchiquetaient des morceaux de tissu pour en faire du feutre.
 
   — Donne tes bottes, bredouilla soudain un des êtres en haillons.
 
   Fronsac se retourna vers la voix. Celui qui s’adressait à lui portait déjà des bottines noirâtres mais, en l’examinant, Louis s’aperçut qu’elles n’étaient faites que d’une épaisse couche de boue. Le gueux était en réalité pieds nus. Grand, il paraissait jeune – c’était difficile à affirmer à cause de la crasse lui couvrant la figure –, mais ce qui se remarquait immédiatement, c’était son énorme tête totalement dégarnie de poils avec des arcades sourcilières proéminentes. Son nez était écrasé. Le plus inquiétant cependant restait ses mains gigantesques. Chacune avait la taille d’une pelle. Louis eut la désagréable impression que s’il les appuyait sur un mur en forçant, celui-ci s’écroulerait.
 
   Il réprima un frisson quand il vit que l’individu s’avançait vers lui, ses larges battoirs en avant. Louis essaya de retenir les frissons et les picotements qui lui parcouraient tout le corps. À présent tous les misérables de la rue l’examinaient. Il se retourna pour tenter de fuir mais, derrière lui, un groupe compact lui barrait le passage. Il n’avait aucun moyen de reculer et certainement aucun secours à attendre des spectateurs. Sortir son épée, c’était prendre le risque d’une mêlée générale. En désespoir de cause, il jugea donc que ses bottes – trouées – ne lui étaient pas tellement utiles dans une telle conjecture. D’un mouvement des genoux, il les jeta en avant d’autant plus facilement qu’elles étaient trop larges.
 
   La créature les attrapa et y introduisit l’extrémité d’un pied. Le reste ne rentra pas car les pieds du monstre étaient proportionnés à ses mains.
 
   —… Ton pourpoint ! ajouta l’ogre d’une voix rauque.
 
   Sous son pourpoint, Louis gardait un pistolet qu’il ne tenait pas à montrer. Il avait aussi la lettre de Niceron. Hors de question donc de le retirer. Il tenta plutôt de reprendre l’initiative. La parole n’était-elle pas la meilleure arme contre un tel adversaire ? Détournant donc la conversation – en fait le monologue – il demanda :
 
   — Je cherche Valdrin. Tu le connais ?
 
   L’autre le regarda en roulant des yeux effarés. Restant immobile, comme tétanisé, ses battoirs figés en avant. Puis il se mit de nouveau en marche, mais vers une des masures. Il lança alors un cri semblable à celui du goret qu’on égorge :
 
   — Valdrin !
 
   Ayant détourné la brute, Louis n’osait pas bouger. Le monstre porta à nouveau ses regards sur lui, mais ses immenses mains pendaient maintenant le long de ses bras. Inutiles et attendant certainement que la cervelle de la créature leur précise la tâche de démolition à accomplir.
 
   Une porte s’ouvrit.
 
   Un homme âgé, décharné et presque sans cheveux, en grande robe de bure sale et grise, descendit les marches de l’échelle devant l’ouverture. Il regarda tendrement la brute, puis Louis avec des yeux interrogateurs, mais pas vraiment amicaux.
 
   — Vous me cherchez ? Que voulez-vous ? demanda-t-il.
 
   — Je viens de la part du père Niceron.
 
   L’homme le dévisagea longuement. L’examen dut le satisfaire et un semblant de sourire apparut sur ses lèvres quand il remarqua les pieds nus de son visiteur.
 
   — Venez, monsieur. Et toi Evrard, rends-lui ses bottes.
 
   Il avait avisé l’une des guenilles au bout des pieds de l’ogre.
 
   La créature eut la moue du garnement en faute. Il se baissa, tira la botte, alla ramasser l’autre et les rendit piteusement à Louis. Toutes deux étaient remplies de boue. Louis les enfila malgré tout puisque ses propres pieds en étaient aussi couverts.
 
   — Excusez-le, dit Valdrin avec une infinie tendresse, il est un peu retardé, mais il est si gentil.
 
   L’ancien moine afficha une expression pleine de douceur et d’amour. Puis il écarta les mains, en geste de bienvenue, et rentra chez lui, ayant fit signe à Louis de le suivre.
 
   La salle était sombre et ne contenait qu’un coffre, un grand châlit de sapin avec un grabat, une table, un banc et une escabelle. Une croix pendait sur un mur en face d’un miroir ébréché et au tain jauni.
 
   — Comment va mon ami Niceron ? demanda Valdrin, presque joyeusement. Toujours dans la perspective curieuse ?
 
   — Il m’a donné une lettre pour vous.
 
   Louis la tendit en tremblant encore un peu de la frayeur qu’il avait connue.
 
   Valdrin tira des lunettes d’une poche de sa robe et lut la lettre en silence. Puis il leva des yeux inquiets vers Louis.
 
   — Niceron me demande de vous loger et de vous aider… Je le ferai. J’espère seulement que vous ne m’attirerez pas d’histoire. Vous logerez à l’étage. Il y a une paillasse. Je dors ici, avec mon fils…
 
   — Votre fils ?
 
   — Evrard est mon fils.
 
   Louis se retourna. Le grand fils était derrière lui avec un franc sourire niais montrant une mâchoire aux dents absentes ou gâtées. Quelques-unes cependant, de tailles inégales et plantées au hasard, affichaient une étonnante santé. L’ogre devait être capable de mordre et de déchiqueter n’importe quoi, songea Louis qui se sentit soudainement fatigué. Qu’est-ce que l’avenir allait encore lui faire découvrir ?
 
   — Asseyez-vous à la table, proposa Valdrin. Et toi, Evrard, va jouer dehors.
 
   À quoi pouvait-il jouer ? songea Louis en le regardant sortir. À écraser les passants ? La créature baissa la tête à la fois pour passer le seuil et faire état d’allégeance. Elle ébranla la maison en poussant la porte derrière elle.
 
   — De quoi avez-vous besoin ? poursuivit l’ancien moine.
 
   Louis hésitait à parler. Niceron lui avait affirmé qu’il pouvait avoir confiance en lui ; mais jusqu’où ?
 
   — Connaissez-vous la bande des hommes de main de Vendôme.
 
   L’autre opina, impassible.
 
   — Je veux y être engagé, très rapidement.
 
   Valdrin l’examina un moment, s’interrogeant visiblement sur ce visiteur. Il avait les mains trop bien soignées pour être un truand. Était-il un faussaire ? Que recherchaient Niceron et les minimes ?
 
   — Pour faire l’espion ? demanda-t-il.
 
   Louis hocha lentement la tête.
 
   — Je ne prendrai pas parti entre Vendôme et Mazarin, soupira Valdrin. Ils sont tout aussi nocifs pour nous, les pauvres gens. Pourtant je vais vous aider, mais ce sera pour payer ma dette au père Niceron. Quand j’ai été chassé du couvent, il est le seul à m’avoir secouru. Il m’a donné de l’argent et ne m’a jamais fait aucun reproche. Il a baptisé Evrard et a donné l’absolution à ma compagne alors que l’Église m’avait abandonné… Mais je dois vous prévenir : entrer chez les truands de Vendôme sera fort risqué pour vous.
 
   Il ferma les yeux pour méditer un instant.
 
   — Vous allez m’attendre ici. J’ai des amis à voir.
 
   Il sortit, laissant la porte ouverte. Louis ne savait que faire. Se pouvait-il qu’il soit allé le dénoncer ? Il tira l’escabelle devant la fenêtre et s’assit pour regarder dehors. En cas de guet-apens, il verrait arriver les truands.
 
   Dans la ruelle, Evrard était accroupi et s’amusait à briser des pierres entre ses mains. Deux ou trois sacripants, plus jeunes, le regardaient faire, hésitant entre le rire et la crainte. Deux bonnes heures s’écoulèrent. Evrard avait brisé tous ses cailloux et paraissait s’ennuyer.
 
   S’étant nettoyé les pieds, Louis s’était assoupi quand Valdrin entra avec un inconnu. Il se dressa en sursaut. Le nouveau avait tout du gibier de potence. Son visage pustuleux, marqué de profondes cicatrices, arborait un air sournois et malfaisant. Ses vêtements partaient en guenilles et une cicatrice rougeâtre marquait l’oreille gauche manquante sous son chapeau avachi.
 
   — Voici l’ami de mon frère, expliqua Valdrin en présentant Louis. Comme je te l’ai dit, il arrive de Bourges où sa tête est mise à prix. Il ne connaît personne à Paris, j’ai pensé que, dans ta bande, il pourrait se rendre utile.
 
   — Je vais voir, hésita le truand d’une voix sans chaleur, c’est bien parce que c’est toi…
 
   L’homme n’avait pas l’air ravi d’avoir à s’occuper de Louis. Il se retourna vers lui et lui jeta méchamment :
 
   — Suis-moi.
 
   Ils partirent.
 
   Jusqu’à la rue Saint-Honoré, le vaurien marcha en tête, sans adresser la parole à Louis. Puis, brusquement, il se laissa rattraper par son compère pour lui demander :
 
   — Qu’as-tu fait à Bourges pour qu’ils veuillent te pendre ?
 
   — J’ai étranglé un homme du guet, avoua Fronsac. Il m’avait surpris dans une maison… J’avais coupé la gorge des habitants et je brûlais les pieds du dernier pour qu’il me dise où était son argent quand l’archer est arrivé.
 
   Louis commençait à s’étonner de sa capacité à mentir et à raconter des histoires invraisemblables.
 
   L’autre sourit devant de telles qualités, dévoilant ses dents gâtées. Il lui tapa gentiment sur l’épaule.
 
   — L’Échafaud a besoin d’hommes comme toi. Tu feras sûrement l’affaire.
 
   Qu’est-ce que c’est cette histoire d’échafaud, songea Louis avec effroi. Je n’aurai peut-être pas dû me vanter ainsi… et si cet homme était un exempt déguisé…
 
   — En ce moment, que de besogne ! lui expliqua la fripouille qui semblait soudain l’avoir pris en amitié. On recherche un gars qui nous a déjà passé entre les doigts. Mais on va l’avoir, on a son portrait. Et pour moi, il est gravé là. Il frappa avec son index sur ses cheveux gras. Si je le vois, il est mort ! L’Échafaud va t’expliquer tout ça.
 
   — Hum… Pourquoi l’échafaud ? Nous ne sommes pas pris…
 
   Le pendard le dévisagea bizarrement, un instant hébété. Puis il se mit à rire.
 
   — Ha ! Ha ! Ha ! L’échafaud, l’Échafaud ? C’est vrai que tu ne connais personne ici. L’Échafaud est notre chef. Tu verras, il te plaira. Il est bien meilleur que celui que nous avions avant. Carfour, qu’il s’appelait, l’autre. Mais Carfour faisait rarement la besogne lui-même. L’Échafaud, lui, est toujours le premier pour le pillage. Il aime bien éventrer les gens et tirer leurs entrailles avant de les dépouiller. L’autre jour, on a attaqué une maison, tous et toutes ont été… Il fit un geste en riant : sa main passant sous son cou. C’est l’Échafaud qui s’est occupé des enfants. Il adore les entendre crier !
 
   L’homme gloussa horriblement plusieurs fois, attirant l’attention des passants. Finalement il s’arrêta et se rengorgea fièrement.
 
   — Mais, attention, hein ! On est des militaires. On travaille sur ordre. L’Échafaud reçoit ses instructions de la Haute.
 
   Louis eut une moue dubitative qui parut vexer son nouvel ami.
 
   — Tu verras ! C’est des aristos qui nous commandent. Même que l’Échafaud nous a dit que quand notre chef sera à la place de Mazarin, on sera tous marquis. Tu te vois marquis toi, ou même chevalier ?
 
   Il partit d’un rire gras. Louis hocha la tête en signe d’approbation. Il se voyait très bien chevalier.
 
   — Qui est ce fameux chef ? questionna-t-il, un ton plus bas.
 
   L’autre haussa les épaules.
 
   — Mais c’est le roi de Paris, ganache ! Beaufort ! Le fils du duc de Vendôme. Il te plaira ! D’ailleurs, c’est chez lui qu’on va.
 
   Louis prit un air idiot.
 
   — Chez lui ? À l’hôtel de Vendôme ?
 
   — Mais non ! Double cruche ! Tu es un vrai jobastre ! On va au cabaret qui lui appartient, les Deux-Anges.
 
   Ils venaient de passer la porte Saint-Honoré et suivaient maintenant la rue du Faubourg Saint-Honoré. Effectivement, Louis apercevait un peu plus loin l’hôtel de Vendôme[bookmark: _ftnref74][74]. Cette rue des faubourgs était longée d’hôtels récents alternant avec des prairies, des couvents, quelques maisons éparses, ainsi qu’un nombre incroyable de gargotes et de cabarets. Beaucoup appartenaient à Vendôme qui possédait toujours la plupart de ces terres données par le roi Henri à sa maîtresse Gabrielle d’Estrée. Avec l’extension de la ville, tout le quartier prenait une valeur inouïe, ce qui assurait une bonne part de la fortune des Vendôme.
 
   Avec sa cour poussiéreuse entourée d’un corps de logis, d’écuries et de celliers, les Deux-Anges ressemblait plus à une auberge de campagne qu’à un cabaret mal famé. Une dizaine de gamins squelettiques se tenaient assis par terre dans la cour et jouaient aux dés. Le guide de Louis leur fit un signe avant de pénétrer dans la grande salle de l’auberge, presque vide à cette heure de la journée.
 
   — Tout le monde est en chasse, expliqua-t-il à Louis.
 
   — En chasse ?
 
   — Je te l’ai dit, on cherche quelqu’un, un notaire… Un certain Fronsac. On l’a blessé hier et on devrait mettre la main sur lui rapidement. Tu vas t’y mettre aussi. Ce serait drôle que ce soit toi qui le trouves, alors que tu ne connais personne !
 
   Il s’engagea dans un large escalier de bois, à l’opposé de l’immense cheminée au-dessus de laquelle étaient pendus des pots de cuivre, des écumoires, du gibier et des jambons. Une courte galerie à claire-voie courait à l’étage. Louis suivait en observant tout. Son guide frappa à une porte et entra sans attendre de réponse.
 
   Louis comprit aussitôt qu’il se trouvait en face de l’Échafaud.
 
   Devant lui, un homme encore jeune, aux cheveux presque blancs et aux lèvres fines et cruelles, se tenait allongé sur un lit, en chemise, avec plusieurs femmes lourdement maquillées autour de lui. Le front du chef de bande était horriblement creusé par la petite vérole.
 
   — Excusez-moi, maître, j’amène un nouveau. C’est un égorgeur recherché par la police de Bourges…
 
   L’Échafaud se leva lentement pour s’approcher de Louis dans un mélange de suspicion et d’intérêt. Il tourna un moment autour de Louis, dégageant une puanteur indicible, mélange de vinasse, de crasse et d’excrément. L’examen dut le satisfaire.
 
   — Bien ! opina-t-il. On a toujours besoin de gens n’hésitant pas à manier le couteau. Donne-lui le portrait de Fronsac et envoie-le vers le Châtelet. Ils ne sont jamais assez nombreux là-bas. Au fait, c’est comment ton nom ?
 
   — Heu… La Potence, maître, déclara Louis avec assurance.
 
   L’Échafaud eut une grimace qui se voulait un sourire.
 
   — Excellent ! Ça, c’est un nom que j’aime !
 
   Le bandit donna une petite claque affectueuse à Fronsac et retourna sur son lit.
 
   Ils sortirent.
 
   En bas, Louis reçut le portrait qu’il connaissait bien et il fit semblant de l’étudier avec attention.
 
   — Sale tête, ce notaire ! Si je le trouve, qu’est-ce que je fais ? demanda-t-il.
 
   — Tu le tues, répondit sobrement son nouvel ami.
 
   — Et si je me trompe ?
 
   — C’est pas grave, on en a déjà tué quelques-uns par erreur !
 
    
 
   Ainsi, Louis partit en chasse de lui-même. N’ayant pas mangé de la journée, son ventre criait de malefaim et il acheta pour cinq sous un pied de mouton grillé dans un morceau de pain à un marchand à la sauvette, près du Châtelet. Ensuite, il s’assit par terre sur son manteau troué, se mit à manger et attendit, faisant semblant de dévisager les passants. Par deux fois, il vit passer Gaston de Tilly, puis Antoine de Dreux d’Aubray. Il se retint pourtant d’aller vers eux car il avait repéré d’autres personnes louches autour de l’entrée de la prison. Deux fois aussi, il se rendit dans un cabaret, près de la Grande boucherie, pour boire un pichet de vin aigre.
 
   Vers six heures, il revint au cabaret des Deux-Anges. Il constata vite que plusieurs des mendiants aperçus devant le Châtelet le suivaient discrètement. L’Échafaud ne lui faisait donc pas confiance et il se félicita de sa prudence.
 
   La salle des Deux-Anges dégorgeait de monde. À l’entrée, deux grosses brutes filtraient les arrivants. Ne le connaissant pas, il eut de la difficulté à justifier sa présence. Ce fut l’Échafaud qui, prévenu, vint finalement le délivrer.
 
   — Alors, La Potence, tu as trouvé ce Fronsac ? demanda le jeune brigand vêtu de soie et couvert de galans dorés, mais puant toujours autant.
 
   — Rien, maître, je suis bredouille. Louis prit un air penaud.
 
   — Il paraît qu’on l’a aperçu aux Saints-Innocents… Demain, on visitera les charniers. Si on le trouve là-bas, on n’aura même pas besoin de l’enterrer ! (Il s’esclaffa.) Va donc boire à ma santé avec les autres.
 
   Il lui montra les scélérats autour des tables. Louis se rapprocha de celui qui l’avait embauché chez Valdrin. Le seul qu’il connaissait. Tous étaient éméchés et excités.
 
   — Que se passe-t-il ? demanda-t-il en se saisissant du pot de vin de son recruteur et en le vidant d’autorité.
 
   — Ce soir, on tue l’Italien, lui répliqua l’autre agressivement, interloqué que Louis lui eût volé son vin.
 
   Puis, se souvenant que La Potence pouvait être dangereux, il eut un hoquet et passa sa main sous sa gorge de gauche à droite en ricanant, laissant apparaître les quelques dents jaunes qui lui restaient.
 
   Louis resta calme mais son cœur battait à tout rompre. Il posa violemment le pot sur la table, le faisant déborder.
 
   — Ça me plaît ! J’aime pas les polentoni ! Mais pourquoi vous l’avez pas fait plus tôt ?
 
   — On a déjà essayé, répliqua un autre truand, un maigrelet qui essayait de s’attirer les bonnes grâces du nouveau venu, mais il prenait jamais le bon chemin. Cette fois, on l’attend au Louvre. À neuf heures, ce soir… couic !
 
   — C’est pas un peu risqué, au Louvre ? demanda Louis en plissant les yeux d’un air sournois.
 
   L’autre secoua la tête avec placidité.
 
   — Non, Beaufort va venir nous expliquer. On sera tous cachés dans l’ombre. Quand le carrosse du Sicilien sortira du château, on tirera à mitraille et on tuera tout le monde. Ça ira vite !
 
   Louis approuva du chef puis se retira dans un coin sombre.
 
   Comment avertir Mazarin ? Il ne pouvait plus sortir sans se faire remarquer. Il attendit, essayant de trouver une opportunité. Les coquins buvaient et hurlaient. Vers huit heures, Beaufort et Fontrailles arrivèrent, vêtus tous les deux avec une élégance raffinée. Louis se recula dans son angle pour rester invisible.
 
   — Mes amis, cria Beaufort, c’est pour ce soir ! L’Échafaud vous conduira au pont dormant du Louvre où vous vous cacherez. Surveillez la troisième fenêtre du premier étage du palais à partir de la Seine. Si une lampe s’allume et s’éteint trois fois, allez-y dès que le carrosse sortira. Sinon, ne bougez pas. Et maintenant, à boire pour tous !
 
   La racaille hurla des hourras. Louis aussi et plus fort que les autres.
 
    
 
   Une heure plus tard, il se tenait derrière une grosse borne, tout près du pont du Louvre. Il avait pris sa décision : dès qu’il apercevrait le carrosse, il se jetterait en avant pour avertir Mazarin. Peut-être le cocher aurait-il la possibilité de reculer ou le ministre de s’enfuir.
 
   L’attente fut interminable. Par moments, Louis distinguait ses autres camarades, tous bien camouflés dans les porches des maisons ou les angles des rues proches. Il apercevait aussi distinctement la fenêtre du Louvre d’où devait partir le signal. Parfois, il pouvait entrevoir quelques silhouettes dans les étages. Beaufort ? Fontrailles ? Vendôme ? Impossible à dire.
 
   Plusieurs voitures sortirent. Toujours aucun signal. Puis une dernière passa devant eux. Il y eut quelques murmures d’étonnement ; c’était le carrosse du cardinal reconnaissable à ses armoiries. Or, ils n’avaient pas reçu l’ordre d’attaquer. Ils restèrent encore une heure, puis quelqu’un passa entre eux, leur demandant de rentrer aux Deux-Anges. C’était raté.
 
   Que s’était-il donc passé ?
 
   À minuit, ils se retrouvèrent dans le cabaret. Le mécontentement grognait quand Henri de Campion, le bras droit de Beaufort arriva.
 
   — Alors ? lui hurla l’Échafaud, tu nous fais perdre notre temps ! On avait autre chose à faire ! On pouvait piller quelques maisons, ce soir. On vient de perdre de l’argent à cause de toi !
 
   Campion, en uniforme d’officier des gardes du roi, lui jeta insolemment une bourse.
 
   — On remettra ça dimanche, fit-il. Beaufort viendra demain soir vous expliquer ce qu’il attend de vous. Il y a eu un problème de dernière minute ; au moment où Mazarin montait dans sa voiture, il a été rejoint par Monsieur qui voulait l’accompagner. Beaufort ne voulait pas que son oncle pérît dans la tuerie et il a préféré annuler l’opération. Mais Mazarin n’aura pas toujours de la chance.
 
   Louis avait tout écouté. Bien ! Demain était donc un jour sans attentat. Il continuerait à jouer son rôle, et, dimanche, il lui serait plus facile de joindre Gaston. Il rentra passer la nuit à la maison de la rue Merderet.
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   Dans la soirée du samedi 29 août, vite rejoint par ses compagnons de beuverie, Louis reprit sa place à une table du cabaret des Deux-Anges. La boisson aidant, les menaces contre le cardinal devinrent de plus en plus violentes. Chacun y alla de son couplet contre l’Italien et le vacarme tourna rapidement en un hallucinant sabbat.
 
   La nuit était déjà bien avancée quand le marquis de Fontrailles apparut, accompagné de quelques gentilshommes masqués. Parmi eux, Fronsac reconnut cependant Campion ainsi que Beaufort, par sa taille et ses cheveux blonds. Un quatrième homme ne les quittait pas. Louis ignorait de qui il s’agissait. Il sut plus tard que c’était Beaupuis, un autre officier aux gardes.
 
   La petite troupe passa dans la seconde salle du cabaret, suivie par l’Échafaud et ses lieutenants. Ils s’y enfermèrent. Louis avait laissé une main devant son visage tout en restant dans l’ombre. L’obscurité du cabaret à peine éclairé par quelques tristes chandelles de suif et un maigre feu, restait une alliée. Au demeurant, il doutait que les visiteurs examinent les truands dans l’auberge, tout en sachant quand même à quel point Fontrailles pouvait être méfiant.
 
   Une heure passa.
 
   Saouls, la plupart des coupe-jarrets s’étaient endormis sur la table, d’autres étaient montés à l’étage avec les paillardes de l’auberge. Fronsac hésitait à quitter les lieux quand le groupe de conjurés sortit. Fontrailles jeta un coup d’œil circulaire dans la salle et poursuivit son chemin, indifférent. Louis, la tête entre les bras, appuyé sur la table, faisait semblant de dormir. L’Échafaud resta seul, contemplant ses troupes avec un certain écœurement.
 
   — Réveillez-vous, bande de cloches ! beugla-t-il. Cette fois, c’est pour demain. Je veux tous vous voir ici à six heures, dessaoulés et armés.
 
   Louis grogna un moment et fit mine de sortir en titubant. L’Échafaud le rattrapa et le tira par le bras.
 
   — Pour Fronsac, rien de nouveau ?
 
   Louis balbutia ce qui pouvait ressembler à un non. L’Échafaud le repoussa violemment mais le laissa gagner la rue sans l’interroger plus avant. Pendant qu’il retournait vers son taudis où Evrard et son père devaient ronfler, il eut le temps de réfléchir à un plan pour le lendemain. Jugeant qu’il pourrait se dérouler sans trop d’aléas, il s’endormit du sommeil du juste sur sa paillasse grouillante de vermine.
 
    
 
   Le dimanche matin, il se réveilla avant Valdrin et son fils. Il descendit en silence, n’ayant pas besoin de s’habiller puisqu’il dormait dans ses hardes ; quant à se laver, c’était impossible. Il devrait encore supporter ses puces quelques heures, mais après tout elles faisaient partie de son déguisement. Sachant qu’il ne reverrait plus ses hôtes, il posa sur la table la dizaine de pièces d’or qui lui restaient.
 
   L’aube se levait et la rue Merderet restait occupée que par ceux qui dormaient sur les revers. Louis les enjamba pour se diriger vers l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois.
 
   Devant le porche, des commerçants commençaient à s’installer alors que la nuit se retirait à peine. Louis connaissait les habitudes de Gaston, il savait qu’avant l’office de neuf heures, il venait parfois vérifier que les abords de l’église soient décents. S’il y trouvait trop de mendiants, il les faisait déguerpir, car l’église était fréquentée par la plus haute noblesse.
 
   Assis par terre à côté d’un mendiant couvert de pustules, Louis se couvrit le visage avec son feutre. Personne ne pourrait le reconnaître. Il attendit ainsi près d’une heure. Lorsqu’il entendit les sabots d’un cheval, il leva la tête et reconnut Gaston de Tilly qui arrivait du Grand-Châtelet, suivi par une poignée d’archers nonchalants. Il se leva pour se diriger en titubant vers la monture. À trois pas, il s’accrocha à la crinière de la bête du commissaire et murmura suffisamment bas pour que personne d’autre ne l’entende :
 
   — Gaston, c’est moi. Louis…
 
   Le visage de Gaston se décomposa, dévisageant l’épave humaine qu’il avait sous les yeux.
 
   — Si, si, c’est bien moi ! Tu peux me croire ! Fais-moi arrêter par un archer et conduire dans ton cabinet.
 
   Gaston avait l’esprit vif. Il désigna Louis du doigt.
 
   — Par Dieu, ce truand est soûl ! Que fait-il là à cette heure ? Villefort et La Goutte, fouillez-le et conduisez-le au Châtelet pour que je l’interroge.
 
   Louis fut aussitôt saisi brutalement par les archers et fouillé sans ménagement. Ensuite, les poignets entravés, il dut suivre les nommés Villefort et La Goutte jusqu’au Châtelet.
 
   On le fit attendre un moment sur une banquette jusqu’au retour de Gaston qui le fit entrer dans son cabinet.
 
   — Laissez-nous seuls, Villefort ! ordonna-t-il.
 
   Les archers sortis, il se précipita vers son ami avec un linge et une cruche d’eau.
 
   — Dieu du ciel, ces brutes t’ont maltraité. Mais d’où sors-tu ? Dans quel état es-tu ?
 
   En parlant, il lui nettoyait le visage. Puis il lui coupa ses liens et, brusquement, il éclata de rire.
 
   — Dis-moi, tu n’es plus l’arbitre des élégances ! Où sont tes rubans noirs ? Et ta barbe et tes cheveux bouclés ? Remarque, j’aime bien ces cheveux jaunes, ils te vont au teint…
 
   Le fou rire le gagna et il dut s’asseoir en se tenant le ventre, n’arrivant plus à respirer.
 
   — Je constate que tu vois les choses du bon côté, lui lança Louis d’un ton pincé. Remarque que pour moi, c’est moins drôle.
 
   — Excuse-moi, reprit Gaston dans un hoquet qui l’étouffa à demi, je n’arrivais pas à me retenir. Allez, raconte-moi tes aventures !
 
   — Je suis là pour ça. Je suppose que Julie t’a informé de mon séjour à l’abri des amis de madame de Chevreuse ?
 
   — Oui, où étais-tu caché ?
 
   — Dans l’hôtel de Condé.
 
   Gaston siffla longuement autant d’étonnement que d’admiration.
 
   — Corne bouc, mais tu fréquentes les Grands maintenant ! Ce sont eux qui t’ont habillé ainsi ? Je savais les Condé pingres, mais à ce point ! Le rire le reprit, inextinguible. Il en bavait et hoquetait convulsivement.
 
   Louis intervint pour le faire cesser.
 
   — Non, ils sont partis à Chantilly il y a quatre jours. Je les ai accompagnés et ils m’ont permis de gagner Mercy. De là, je suis retourné à Paris…
 
   Gaston se calma.
 
   — Pourquoi ? Tu étais en sécurité à Mercy, alors qu’ici tous les coupe-jarrets de la ville te recherchent…
 
   — Je sais, je suis moi-même à ma recherche ! Mais il fallait que j’avertisse Mazarin. Or, je ne peux pas le faire, alors, tu vas t’en charger. Beaufort veut l’assassiner.
 
   — Dieu me damne ! D’où tiens-tu cette fable ?
 
   — Parce qu’avant-hier, j’étais devant le Louvre, avec cinquante truands armés jusqu’aux dents et que j’attendais les ordres de Beaufort pour tuer le cardinal. L’affaire a raté et je vais recommencer ce soir. Cette fois, certainement avec succès !
 
   Un lourd silence s’installa. Gaston était devenu blême. Finalement, il murmura :
 
   — Dieu tout-puissant ! Tu me dis que tu y étais ? Avec eux…
 
   — Ce sont mes nouveaux amis, plaisanta Louis, prenant un air fiérot.
 
   Le commissaire déglutit pour ajouter :
 
   — Bien, que sais-tu exactement ?
 
   Il alla à sa table, s’assit, choisit une plume qu’il tailla rapidement et trempa dans un encrier. Louis lui raconta tout pendant qu’il écrivait à vive allure.
 
   Il emplit ainsi deux feuillets avant que son ami ne conclue :
 
   —… N’oublie pas, Gaston. Le piège doit être tendu ce soir, mais il faut que tout se passe dans le plus grand secret. La Châtre, et peut-être des Essarts, sont dans le complot. Outre Campion, il y a certainement d’autres officiers de la garde. Mazarin ne pourra compter que sur des hommes sûrs. Il faut aussi le prévenir que je suis au milieu de ces brigands. Il est inutile qu’on me pende avec eux.
 
   — Ce sera fait, tu peux compter sur moi. D’ailleurs, je serai là.
 
   — Préviens aussi mes parents, Julie et Gaufredi que je suis vivant et en bonne santé. Mais qu’ils n’en parlent à personne. Il y a des espions partout. Cependant, et avant tout, tu dois rencontrer le cardinal.
 
   Louis s’arrêta un moment, hésitant.
 
   — Il y a quelque chose de plus grave, Gaston. Je sais tout sur la mort du roi…
 
   Louis lui raconta ce qu’il avait découvert et ce qu’il avait pressenti. Ses conclusions étaient si terribles que Gaston les écouta en silence. Quand le chevalier de Mercy eut terminé, il précisa :
 
   — Mais n’entreprends rien à ce sujet, Gaston, je t’en conjure. Attendons demain. Après la tentative d’assassinat sur Mazarin, je t’accompagnerai et nous obtiendrons les preuves. Maintenant, à toi de me dire tout ce que tu sais qui pourrait me servir.
 
   — Pour tes proches, il n’y a rien d’important, Julie et tes parents sont inquiets, mais ils se portent bien. Par contre, à la Cour, il s’est passé de grandes affaires.
 
   — Ça je le sais, les lettres perdues… C’est à cette ridicule histoire que tu fais allusion ?
 
   — Ah ! Qui te l’a dit ? Gaston prit un air pincé. Mais sais-tu au moins que madame de Montbazon a dû faire des excuses ?
 
   — Pas vraiment, je savais seulement qu’elle devait en faire. Sa soumission a donc eu lieu ? Comment cela s’est-il passé ?
 
   — Très mal ! La duchesse, parée et pomponnée, s’est rendue à l’hôtel de Condé et a lu avec beaucoup de fierté, devant madame la Princesse, un texte préparé par le cardinal et la duchesse de Chevreuse. Mais elle l’a récité d’un ton si impertinent, en l’ânonnant pour se gausser au mieux, que la princesse lui a demandé de le redire sur un ton meilleur ! Le texte était épinglé sur son éventail pour qu’elle n’en oublie pas un seul mot et les témoins ont trouvé la scène ridicule et affligeante. C’était quelque chose dans le genre (ici Gaston prit un ton pincé et une voix de fausset qui fit sourire Louis) :
 
   Madame, je viens ici pour vous protester que je suis très innocente de la méchanceté dont on m’a voulu accuser. Il n’y a aucune personne d’honneur qui puisse dire une calomnie pareille.
 
   Louis pouffa sans se retenir mais Gaston resta curieusement grave[bookmark: _ftnref75][75].
 
   — C’était grotesque et surtout inutile car, le lendemain, alors que la reine et la princesse de Condé se trouvaient dans le jardin des Tuileries pour une petite collation de glaces chez Regnard, la duchesse de Montbazon est arrivée en se pavanant au bras de son amant Beaufort. Or, la veille, la régente lui avait fait savoir qu’elle ne désirait plus sa présence lorsque madame de Condé était présente.
 
   » Fâchée, la reine lui a demandé de quitter immédiatement les lieux et la Montbazon a insolemment refusé. Alors, c’est la reine et la princesse qui se sont retirées.
 
   — Elle a désobéi à la reine ?
 
   Louis resta éberlué devant tant d’effronterie.
 
   — Oui, poursuivit le commissaire. Aussi le lendemain, la Montbazon a reçu une lettre du roi, portée par un officier armé, qui disait à peu près ceci :
 
   Ma cousine,
 
   Le mécontentement que la reine, ma mère, a du peu de respect que vous lui fîtes, m’oblige de vous dire de vous rendre à Rochefort où vous y demeurerez jusqu’à ce que vous ayez un autre ordre de ma part.
 
   — Elle est donc exilée de la Cour ?
 
   — Parfaitement. Mais Beaufort, lui, est toujours là. J’ai entendu dire que, de rage, il ne parlait plus à la reine et bousculait ou faisait des croche-pieds aux amis de la régente ou même de Mazarin. Malgré cela, je n’aurais jamais pensé qu’il chercherait à l’assassiner. Il s’exposait à l’exil, maintenant il risque sa tête.
 
   — On approche du dénouement, approuva pensivement Fronsac. Ce soir, si nous gagnons, la duchesse de Chevreuse aura perdu ses griffes. Maintenant je vais partir. Fais-moi libérer par tes argousins.
 
   — Attends ! Toi qui connais un peu le théâtre. J’ai ici un nommé Jean-Baptiste Poquelin, emprisonné pour dette depuis hier. Je ne sais trop qu’en faire. Le connais-tu ?
 
   — Molière ? Bien sûr ! D’après Montausier, il deviendra un grand acteur. Combien doit-il ?
 
   — Vingt livres ! Au propriétaire de son Illustre Théâtre. Ce n’est pas de chance pour lui, il venait juste de signer l’acte notarié de création de sa troupe !
 
   — Écoute, je suis certain que Montausier les paierait si on le lui demandait. Propose à Laffemas d’avancer l’argent, c’est un ancien bateleur après tout, et il sera certainement compréhensif. Maintenant qu’il n’est plus lieutenant civil, il peut faire un peu de bien autour de lui, ça lui sera compté dans l’au-delà en compensation des atrocités qu’il a autorisées. J’en parlerai au marquis quand tout sera fini. Et libère vite Poquelin, il a mieux à faire que de rester en prison.
 
    
 
    
 
   Relâché du Châtelet après quelques bourrades, Louis se retrouva dans la rue où il traîna toute la journée, faisant semblant de chercher le fameux Fronsac. Il retourna au cabaret des Deux-Anges vers cinq heures du soir.
 
   Il se tenait attablé devant un appétissant plat de perdreaux quand l’Échafaud s’approcha de lui, l’air méfiant et le poing sur sa rapière.
 
   — Hé ! La Potence ! J’ai appris que tu as été arrêté et relâché peu après, que s’est-il passé ?
 
   — Rien ! Louis haussa les épaules avec indifférence. J’étais devant l’église de l’Auxerrois, guettant Fronsac, or un archer m’avait déjà aperçu la veille devant le Châtelet et a trouvé ça louche. Il m’a fouillé, les gardes m’ont emmené, interrogé et roué de coups, mais j’ai fait l’idiot et ils m’ont finalement libéré. J’avais pas d’arme.
 
   — Bien joué !
 
   Rassuré, l’Échafaud frappa Louis violemment sur l’épaule, en signe d’amitié virile.
 
   — Rejoins les autres, c’est pour ce soir. On va t’indiquer ta place.
 
   Louis obéit. Après la distribution des rôles, le vin coula à flots. Mais l’Échafaud restait au milieu de sa bande et veillait à ce que personne ne fût ivre. Les chants s’élevèrent pourtant, chacun y allait de son couplet contre l’Italien :
 
    
 
   Il n’est pas mort, il n’a que changé d’âge,
 
   Ce cardinal dont chacun en enrage,
 
   Il est en cour, l’éminent personnage,
 
   Et pour durer encore plus de vingt ans ?
 
    
 
   — Non ! Non ! criait en cœur la foule des truands et des pendards.
 
   Louis hurlait plus fort que les autres, prenant son rôle au sérieux. L’Échafaud lui-même fut impressionné par l’attachement et la fidélité de sa recrue à leur cause. Il songea que ce nouveau venu pourrait bien devenir un de ses lieutenants.
 
   Tard le soir, la nuit étant tombée, ils gagnèrent par petits groupes leurs postes dans les rues de l’Autriche et du Petit-Bourbon, non loin du corps de garde de la sortie du Palais. Louis se cacha derrière une grosse borne de pierre. Pendant l’attente, comme lors de la précédente tentative, plusieurs véhicules et cavaliers entrèrent et sortirent du Louvre sans les remarquer tant les truands étaient bien fondus dans des encoignures, protégés par l’obscurité.
 
    
 
   Pour mieux comprendre ce qui va suivre, situons un peu mieux les lieux.
 
   On sortait du Louvre par un corps de garde et un pont-dormant qui donnait, après un étroit passage, sur la rue de l’Autruche ou de l’Autriche[bookmark: _ftnref76][76], qu’on appelait désormais rue du Louvre. Cette voie, longée vers la Seine de jeux de paume et vers la rue Saint-Honoré d’hôtels particuliers, tel l’ancien hôtel d’Aumale, l’hôtel de Chevreuse, l’hôtel d’Alençon ou encore l’hôtel de Retz, mais aussi de vieilles maisons, était pleine de sombres recoins pouvant autoriser toutes les embuscades. En face du guichet du Louvre ouvrait la rue du Petit-Bourbon où se dressait l’imposante masse de l’hôtel du Petit-Bourbon, immense demeure féodale ceinte d’une muraille crénelée. Construit sous Charles V par Louis de Clermont, duc de Bourbon, ce château avait été abandonné après la trahison du connétable Charles de Bourbon, passé au service de Charles Quint, et les bâtiments servaient de garde-meuble et de salle des fêtes.
 
    
 
   Alors que les truands ne s’y attendaient plus, la lumière se fit à la fenêtre du château qu’ils ne quittaient pas des yeux. C’était le signal attendu et Louis reconnut le profil de Beaufort derrière la vitre.
 
   Au même moment, un véhicule fit entendre le grincement aigu du cerclage d’acier de ses roues sur les pavés : un carrosse était sur le point de quitter le Louvre. Aux bruits, Louis devina les cavaliers de l’escorte, puis retentit le cri et le claquement de fouet du cocher faisant avancer la voiture.
 
   Un carrosse de grande taille déboucha dans le passage. Devant trottaient placidement deux gardes du cardinal, l’escorte était donc réduite au minimum. Les rideaux de la voiture étaient tirés. Alors qu’il abordait la rue du Louvre, un cri de l’Échafaud déchira la nuit :
 
   — Tue ! Tue ! Sus au cardinal !
 
   Louis vit son chef se précipiter vers le carrosse, un pistolet dans chaque main. Tout aussi rapidement des dizaines de hurlements éclatèrent et les truands se montrèrent, prenant les places que Fontrailles leur avait affectées : certains barraient le pont vers le Louvre ; d’autres les extrémités de la rue ; d’autres, enfin, empêchaient toute issue vers le Petit-Bourbon. En même temps, le gros de la troupe se précipitait sur le carrosse pour en occire les occupants. Louis, lui, était resté caché contre sa borne.
 
   Quasiment au même moment, une mousqueterie crépita. En un éclair, Louis vit une vingtaine de truands s’écrouler, le sang jaillissait de leur corps. L’attaque s’arrêta, les gueux restant un instant frappés de stupeur. Simultanément retentirent des cavalcades : des charges de mousquetaires et de gardes françaises arrivaient par les extrémités de la rue du Louvre et par celle du Petit-Bourbon, sabrant et tuant sans pitié les assaillants.
 
   L’Échafaud avait cependant réussi à grimper sur le carrosse et à l’ouvrir. Il n’eut cependant pas le temps de vider ses pistolets car de l’intérieur de la voiture un coup de feu retentit. Louis vit le truand s’écrouler, la tête arrachée.
 
   En quelques instants, l’escarmouche fut terminée. Des gardes à pied arrivèrent tenant des flambeaux. Le sol était rouge et gluant, jonché de cadavres dépecés et de quartiers de viande humaine. Les survivants, une petite poignée, avaient jeté leurs armes et restaient hébétés, abasourdis. Pourtant, on leur avait promis un travail facile ! D’autres réussirent à s’enfuir, ce fut le cas de Campion et de Beaupuis qui avaient décidé au dernier moment de participer à cette fête qui venait de si mal se terminer !
 
   La fumée s’étant dissipée, la porte du carrosse s’ouvrit et Louis en vit sortir Mazarin en tenue de combat, revêtu d’un corselet d’acier damasquiné et un pistolet à la main. C’était l’ancien capitaine italien Mazarini qui surgissait ainsi tel un deus ex machina de théâtre. Il descendit, suivi de Le Tellier, Dreux d’Aubray, le nouveau lieutenant civil, et Gaston de Tilly. Le cardinal cria aussitôt :
 
   — Monsieur Fronsac, êtes-vous sauf ? Montrez-vous !
 
   Louis se leva lentement, sans arme et en braillant :
 
   — Je suis ici.
 
   Un mousquetaire s’avança vers lui, le menaçant de son sabre rouge de sang.
 
   — Vous n’êtes pas Fronsac ! Je le connais, il n’a pas les cheveux jaunes !
 
   Louis reconnut Baatz et souffla, pris de panique :
 
   — Si, monsieur de Baatz, la preuve en est que je ne porte pas d’épée ! Vérifiez donc ! Je suis simplement déguisé. Il arracha la partie droite de sa moustache – ce qui lui fit très mal – et la tendit à Baatz.
 
   Ahuri, le Gascon regarda la demi-moustache, puis de nouveau Fronsac. Son visage exprimait son incompréhension.
 
   Mazarin s’avança tandis que Gaston se précipitait pour serrer son ami dans une vigoureuse brassée.
 
   — Monsieur Fronsac ! Dieu soit loué, vous êtes sauf ! s’exclama le cardinal.
 
   Prenant le chevalier par la main, le ministre s’avança au milieu de la troupe.
 
   — Messieurs, déclara-t-il solennellement, voici l’un des hommes les plus courageux de France. Il s’est distingué à Rocroy avec le duc d’Enghien et, aujourd’hui, il m’a sauvé la vie au péril de la sienne. Vous pouvez l’admirer et le respecter.
 
   Louis, à la fois splendide et ridicule avec ses vêtements troués, son visage à demi décoloré par la transpiration et la peur, ses mèches de cheveux collées sur son visage et sa perruque avachie, fut ovationné par la foule des gardes.
 
   Un sentiment de fierté s’empara alors de lui, effaçant progressivement la terreur et l’effroi qui l’avaient jusqu’alors dominé. Il s’efforça de ne plus trembler et de prendre l’air ferme et audacieux, mais cependant modeste, qui sied aux héros.
 
   Un officier, les mains rougies de sang, s’avança alors vers Baatz avec une démarche de matamore.
 
   — D’Artagnan, tu ne m’avais pas dit que tu connaissais le chevalier ! Qu’il était ton ami !
 
   — C’est vrai, Athos, répondit le garde penaud, je vais te le présenter.
 
   Louis les regarda en fronçant les sourcils :
 
   — D’Artagnan ? Vous ne vous appelez pas Baatz ?
 
   — Charles de Baatz de Castelmore est mon nom, mais Artagnan est celui de mon fief, comme le comte de la Fère, mon ami ici présent, est seigneur d’Athos[bookmark: _ftnref77][77] et M. du Vallon de Bracieux, le géant là-bas, qui rassemble nos pendards, est seigneur de Porthos.
 
   Regardant dans la direction indiquée, Louis vit un colosse frapper les survivants à coups de bottes et de plat d’épée. Avec un pareil traitement, songea-t-il, ceux-là ne passeraient pas la nuit.
 
   Pendant ce temps, Mazarin balayait des yeux le champ de bataille avec un curieux mélange de dégoût et de satisfaction. S’approchant de Louis, il le prit par l’épaule.
 
   — Grâce à vous et à monsieur de Tilly, chevalier, nous avons eu tout notre temps pour tendre ce piège. Des hommes sûrs se sont installés dans l’hôtel du petit Bourbon et dans l’Hôtel de Longueville, que nous avaient obligeamment prêté le duc et la duchesse. Le reste des troupes se tenait prêt dans la cour du Louvre. Auparavant, j’avais fait saisir les officiers félons, en particulier M. La Châtre.
 
   Il s’arrêta un instant pour observer le champ de bataille en cours de nettoyage et murmura plusieurs fois : Bene.
 
   — Maintenant que l’aventure est terminée, poursuivit-il, je suppose que vous voulez rentrer chez vous. Je vais mettre à votre disposition une vingtaine de mousquetaires pour vous escorter où vous le désirez, et je leur demanderai de garder votre porte cette nuit. Je vous donnerai plus tard de mes nouvelles.
 
   Le Tellier prit à ce moment la parole. D’une voix de stentor, il déclara :
 
   — Messieurs, je vous rappelle le silence total sur cette affaire. La mort serait la sanction la plus douce pour qui parlerait.
 
   Mazarin approuva du chef et le rejoignit. Les deux ministres retournèrent dans le Louvre à pied, accompagnés de leurs fidèles. Les gardes, commandés par Dreux d’Aubray, chargeaient sur des charrettes, venues à point nommé, les corps des truands pendant que les quatre survivants étaient entravés ; il en restait cinq après l’assaut, mais l’un d’eux n’avait pas survécu à une bourrade un peu forte de Porthos.
 
   D’Artagnan s’approcha alors de Louis, tenant un cheval par la bride. Quand il fut près de lui, il lui mit la main sur l’épaule et cria avec un accent gascon épouvantable :
 
   — Messieurs ! Écoutez-moi tous ! Je veux faire ici mes excuses publiques au chevalier. J’ai douté de lui et de son courage parce qu’il ne portait pas d’épée… Par la barbe de mon aïeul, quel sot j’étais !
 
   Plusieurs sourirent dans l’assistance.
 
   — Monsieur Fronsac m’a prouvé qu’on pouvait être un brave, même sans épée !
 
   Un silence de respect s’étendit sur le lieu du combat. Chacun s’était arrêté, mesurant ce que coûtait un tel repentir public au fier M. de Baatz, même s’il le faisait en se raillant. Louis, terriblement ému, donna alors l’accolade au garde.
 
   — Vous n’aviez pas à vous excuser, monsieur de Baatz, lui dit-il. Vous êtes mon ami !
 
   Les hourras se firent entendre pendant que Louis montait à cheval et Gaston en croupe derrière lui.
 
   C’est ainsi que, quelques minutes plus tard, encadré de vingt mousquetaires commandés par Athos, Louis retourna à l’étude familiale où, réveillant ses parents et ses serviteurs, il fut fêté comme le fils prodigue.
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   Le lendemain de ce jour mémorable qui avait vu la tentative d’assassinat sur le cardinal Mazarin échouer, Louis resta toute la matinée avec ses parents avec Gaston. Ils lui demandèrent plusieurs fois de raconter les extraordinaires événements qu’il avait vécus. Aussi eut-il à peine le temps d’envoyer un billet à Julie, par l’intermédiaire de Nicolas, ainsi qu’un second à Gaufredi qui se trouvait toujours chez Vincent Voiture.
 
   En fin de matinée, un page se présenta avec une invitation à dîner chez la marquise de Rambouillet. Louis quitta donc ses parents et Gaston. Ce dernier n’était pas invité rue Saint-Thomas du Louvre, mais au demeurant il devait préparer une rude entreprise pour laquelle son ami le rejoindrait.
 
   Lavé pour la première fois depuis près d’une semaine, débarrassé de ses poux, revêtu d’habits simples mais propres, ses rubans noirs élégamment noués aux manches de sa chemise blanche et coiffé d’un grand chapeau de castor que venait de lui offrir son père, Louis avait plutôt fière allure, dans le carrosse conduit par Nicolas, malgré sa moustache disparue et sa chevelure trop courte.
 
   Le repas chez la marquise rassembla les Rambouillet, Julie de Vivonne, Vincent Voiture ainsi que Gaufredi que la marquise avait eu la délicatesse d’inviter malgré la désapprobation de sa fille, opposée à la présence d’un soudard à sa table.
 
   Une fois de plus, Louis dut narrer ses aventures avec force détails et répondre aux innombrables questions posées. Voiture en particulier voulait tout savoir.
 
   — Ainsi tu es entré dans la bande de ces brigands vendredi et toute cette entreprise s’est terminée dimanche ? s’enquit-il.
 
   — Oui.
 
   Le poète resta songeur un moment avant de poursuivre.
 
   — En quelque sorte, en restant volontairement éloigné de Julie durant trois jours, tu as abattu une conspiration qui se préparait depuis des mois ?
 
   — Tu peux le voir ainsi, lui répondit Louis en riant. On pourrait même en faire un poème, tiens quelque chose qui commencerait par : Trois jours durant et trois entières nuits…
 
   Il s’arrêta de déclamer, brusquement à court d’inspiration et tout le monde éclata de rire devant son expression navrée.
 
   — C’est moi le poète, Louis, et si tu le veux bien j’en ferai donc un sonnet, proposa sèchement Voiture. Il réfléchit un instant et reprit en chantonnant :
 
   Trois jours durant et trois entières nuits,
 
   » C’est effectivement un bon début, tu auras la suite plus tard. Je te l’enverrai !
 
   Le repas terminé, Louis dut s’excuser car il devait partir à nouveau. Il prit à part Julie pour lui déclarer :
 
   — Il me reste une dernière tâche, la plus difficile…
 
   Le visage de Julie de Vivonne s’assombrit.
 
   — Je vois ton alarme, mais je suis le plus tourmenté de nous deux, poursuivit-il. Ce que je vais faire est effroyable et j’en aurai la réminiscence toute ma vie. Mais je le dois au roi, à feu notre roi. Je te dirai tout à mon retour.
 
   Julie se doutait pourtant de ce qu’il allait faire.
 
   Il partit pour le Grand-Châtelet avec Gaufredi. Le marquis lui avait prêté un cheval et, en chemin, il ne pensa qu’à l’épouvantable tâche qui l’attendait.
 
   Arrivé au tribunal, il se précipita dans le bureau de Gaston qu’il trouva en train d’écrire. Son ami leva des yeux graves en le voyant passer la porte.
 
   — Je t’attendais, Louis, je suis prêt. Une vingtaine d’archers sont en bas dirigés par La Goutte et le sergent Villefort. Ce sont eux qui t’ont arrêté l’autre jour, sans te reconnaître. Ils nous prêteront main-forte s’il le faut. Tu es toujours sûr de toi ?
 
   — Hélas, oui !
 
   Ils partirent à cheval vers la rue des Petits-Champs. Une voiture vide les suivait.
 
   Arrivé devant la maison d’Anne Daquin, Gaston fit poster six archers vers les sorties possibles. Ensuite, il frappa à la porte. Une vieille servante toute ridée vint ouvrir.
 
   — Je viens chercher madame Daquin, déclara Gaston.
 
   — Elle ne reçoit personne, monsieur.
 
   La vieille femme referma la porte, mais déjà Gaston l’avait bousculée. Il fit signe à La Goutte. Deux archers resteraient en bas, deux le suivraient à l’étage.
 
   La baguette blanche, insigne de sa charge, à la main, le commissaire grimpa l’escalier quatre à quatre, suivi de Louis. Arrivé sur le palier, ce dernier désigna la chambre où il avait été reçu. Ils pénétrèrent sans frapper. Anne Daquin, aidée d’une jeune fille, remplissait une malle de vêtements. Elle se redressa, interloquée.
 
   — De quel droit ! bredouilla-t-elle, devenant livide.
 
   Gaston s’approcha d’elle et la toucha de sa baguette[bookmark: _ftnref78][78]. De son autre main, il avait sorti un pli.
 
   — Madame, selon cet ordre de M. d’Aubray, lieutenant civil, je vous arrête, au nom du roi, pour l’assassinat de votre époux et pour complicité dans le meurtre du roi de France.
 
   La voix de Gaston était glaciale. les yeux révulsés, Anne le considéra un instant, puis s’évanouit. La servante, tremblant d’épouvante, avait reculé au fond de la pièce. Au même instant, un vacarme de cris et de coups retentit au rez-de-chaussée. Louis fit signe à Gaston qu’il allait s’informer. Il descendit, les bruits avaient cessé. En bas de l’escalier, le frère d’Anne était couché au sol, tenu par les exempts dirigés par le sergent Villefort.
 
   — Nous l’avons trouvé dans le lit à rideau. Il dormait et cela n’a pas été trop difficile de le maîtriser, ricana Villefort, un petit homme noiraud édenté au visage déplaisant. Il s’est pourtant un peu débattu…
 
   Louis ne fit pas de commentaire. Villefort l’avait frappé de la même façon en l’arrêtant devant Saint-Germain-l’Auxerrois.
 
   — Que me voulez-vous ? Que signifie cette agression ? hurla le jeune homme en reconnaissant Fronsac.
 
   Du sang coulait de ses lèvres meurtries.
 
   — Vous n’auriez pas dû vous rendre chez madame de Chevreuse, lui expliqua tristement Louis. Lorsque je vous ai vu là-bas, mes soupçons se sont confirmés et tout m’a été révélé. Au demeurant j’avais appris qu’au Louvre, vous travailliez aux cuisines. C’est vous qui avez empoisonné Sa Majesté.
 
   — C’est faux ! glapit Philippe. Lâchez-moi ! Madame de Chevreuse me fera délivrer, elle vous jettera en prison. Le duc de Beaufort sera bientôt le maître…
 
   Il bavait sa rage en menaçant et se débattant.
 
   — Attachez-le solidement et bâillonnez-le, ordonna Louis aux archers. Je reviens.
 
   Il remonta dans la chambre. Gaston avait attaché Anne Daquin qui avait repris conscience. Un garde avait fait de même avec la servante qui tremblait de peur. À juste raison.
 
   — Une voiture nous attend, décréta le commissaire.
 
   Ils descendirent tous. Devinant ce qui l’attendait, Anne jeta à Louis un regard apeuré et suppliant.
 
   Elle reste si belle, songea Louis qui détourna la tête, meurtri.
 
   En bas de l’escalier, Gaston commanda à Villefort :
 
   — Enfermez-les dans la voiture, La Goutte et deux hommes resteront ici avec moi. Les autres escorteront le véhicule au Châtelet. Là-bas, mettez-les au cachot et au secret. Ils ne doivent parler à personne. Que vos hommes gardent le silence sur tout ce qu’ils ont vu et entendu.
 
   Villefort opina et salua. Ils partirent. Sans ménagement, une dizaine d’archers écartaient la foule curieuse massée devant la porte. Le reste des gardes suivait étroitement le véhicule dont les serrures extérieures étaient verrouillées. Gaston et Louis le regardèrent s’éloigner durant un moment. Puis le commissaire s’adressa à La Goutte.
 
   — Restez devant la porte. Personne ne doit entrer dans cette maison sous peine de mort.
 
   Accompagné de Louis, il retourna chez Anne Daquin.
 
   — Fouillons partout, Louis. Ce que nous trouverons serra scellé et remis à Dreux d’Aubray.
 
   La perquisition dura deux heures. Ce fut Louis qui découvrit les lettres. Après les avoir lues, il les montra à son ami.
 
   — Voici les preuves. Tout y est exposé clairement. Il ne peut, hélas, plus y avoir de doutes…
 
   Ils rentrèrent au Châtelet en silence et furent aussitôt reçus par le lieutenant civil. Maintenant, l’affaire ne les regardait plus.
 
   Louis ne devait plus jamais revoir Anne Daquin.
 
   On était le lundi 31 août 1643.
 
    
 
   Les jours qui suivirent, Louis les passa dans l’attente, la mélancolie et parfois dans le regret sinon dans le remords.
 
   Le nouveau secrétaire à la maison du roi, M. du Plessis-Guénégaud, lui fit porter le collier de l’ordre de Saint-Michel et le médaillon représentant saint Michel terrassant le dragon. La cérémonie d’intronisation des nouveaux chevaliers était reportée sine die. La reine ne la jugeant pas indispensable pour l’heure. Louis en fut déçu.
 
   Il emmenait chaque après-midi Julie sur les allées des Champs-Élysées, cette belle promenade à l’extérieur de la ville, mais la jeune fille voyait bien que son amant avait l’esprit ailleurs, et elle savait pourquoi. Un jour, elle se risqua à le consoler.
 
   — Tu n’as pas de reproches à te faire, madame Daquin n’ignorait rien de ce qu’elle risquait…
 
   — Je sais, mais elle était si belle. Tu vois, je parle déjà d’elle au passé car je sais à quelle mort horrible je l’ai envoyée. Moi seul avais compris et, sans moi, elle serait toujours libre et vivante. En avais-je le droit ? Sais-tu au moins ce qu’on va lui faire subir ?
 
   Julie le savait parfaitement et ne répondit pas. Le sort d’Anne Daquin ne l’intéressait pas.
 
   Le même soir, de retour à l’hôtel de Rambouillet, le marquis les attendait. Il les réunit dans son bureau. Son attitude était grave.
 
   — Mes enfants, voici ce que je viens d’apprendre à la Cour. Ce matin, le duc de Beaufort s’est présenté devant la reine. Des rumeurs d’attentat contre le cardinal avaient circulé la veille, laissant entendre que le duc pourrait y être pour quelque chose, mais sa présence à la Cour montrait à tous qu’il n’en était rien. Monseigneur Mazarin n’était pas là, mais la duchesse de Chevreuse était présente. Elle parlait amicalement avec la régente, continuant à lui donner des conseils sinon des ordres.
 
   Quelle impudence ! murmura Louis.
 
   — Madame de Vendôme avait tenté de dissuader son fils de se rendre au palais. Elle aussi avait entendu parler d’attentat et craignait une arrestation, ou même pire.
 
   « On n’oserait ! » lui avait superbement déclaré le duc son fils.
 
   Louis et Julie échangèrent un regard.
 
   — Beaufort fut effectivement amicalement reçu par Sa Majesté, la reine. Ensuite, le cardinal parut et se joignit à eux avec bienveillance et bonhomie. Au bout d’un moment, Mazarin et la reine s’excusèrent car ils devaient tenir conseil. Ils quittèrent la pièce au moment même où le capitaine des gardes de Sa Majesté s’approchait de Beaufort pour lui dire : « Monsieur, au nom du roi, veuillez me remettre votre épée et me suivre. »
 
   » Beaufort en est resté paralysé de stupeur. Puis, retrouvant son calme et constatant que plusieurs gardes l’entouraient, il déclara bien haut avec forfanterie : « Oui, je le veux, mais cela, je l’avoue est bien étrange. Vous voyez, la reine me fait arrêter… Qui l’aurait cru, il y a trois mois ? »
 
   » Le jeune duc a immédiatement été conduit à Vincennes dans un grand carrosse fermé précédé par deux régiments de gardes Suisses en uniforme de parade et suivi de deux compagnies de gardes françaises. Tout au long du trajet, cette garde d’honneur a roulé du tambour de façon infernale. Ce fut un transfert aussi théâtral que comique. On aurait pu se croire dans une farce italienne, mais le ministre voulait ainsi que chacun, les Grands comme les Parisiens, sachent qui était à présent le maître de la France.
 
   Rambouillet écarta ses mains et leur sourit avec satisfaction.
 
   — Voilà ! Vous savez tout. La régente est désormais la reine. Elle a rompu définitivement avec son passé et Mazarin est son ministre. Les Importants ont perdu et leur conspiration ne restera dans l’histoire que comme une médiocre cabale.
 
   Louis n’était qu’à demi surpris. Depuis trois jours, il savait que le sort de Beaufort était scellé. Pourtant, la comédie baroque de son arrestation témoignait de la puissance que le cardinal avait dorénavant sur la régente. Chacun se tut, méditant et devinant ce qui allait se passer dans les jours prochains.
 
   On était alors le 2 septembre 1643.
 
   Le lendemain, Louis reçut chez lui de très bonne heure la visite de Charles de Baatz qui, comme d’habitude, faisait tintinnabuler ses armes et ses éperons avec fatuité.
 
   — Son Éminence vous demande sur l’heure, monsieur. Ne le faites pas attendre ! lui ordonna d’Artagnan en lissant sa moustache en crocs.
 
    
 
   À neuf heures, Fronsac fut reçu par Mazarin en présence de Le Tellier et de Dreux d’Aubray.
 
   — Monsieur le chevalier, lui déclara le premier ministre, je tenais à vous informer le premier de mes décisions. Vous avez été le plus exposé au danger et il est donc normal qu’il en soit ainsi. Monsieur le lieutenant civil va d’abord vous donner quelques renseignements.
 
   — Anne Daquin et son frère ont été mis à la question préalable hier, annonça Dreux d’Aubray. Ils ont avoué et donné tous les détails que l’on attendait d’eux. Ce serait le marquis de Fontrailles qui leur aurait fourni le poison, mais doit-on les croire sur ce point ? Madame Daquin a avoué qu’elle désirait depuis longtemps se débarrasser de son époux.
 
   Il s’arrêta de parler, regardant Louis, puis poursuivit sur un ton qu’il essayait vainement de rendre familier, amical même.
 
   — Ce que j’aimerais savoir, c’est comment vous avez pu l’apprendre.
 
   — Que Fontrailles était son amant ? soupira Louis. Je l’ai pressenti très vite. C’était une supposition qui cadrait bien avec les faits dont j’avais connaissance. Comment les Daquin pouvaient-ils vivre dans un environnement si cossu, avec une si vaste maison quand un officier royal ne peut s’offrir qu’une seule pièce pour loger sa famille ? Le salaire d’un greffier était bien insuffisant. Certes, ils pouvaient disposer d’une fortune personnelle, mais une enquête auprès de mes confrères notaires m’a appris qu’il n’en était rien. Ils avaient payé leur maison quatorze mille livres, un an auparavant. Comment ? L’évidence était que le mari complaisant vivait des appas de sa femme. Ceci expliquait les tenues, le parfum ou encore le carrosse d’Anne. Au demeurant, malgré son veuvage, elle ne semblait guère farouche…
 
   Louis resta songeur un instant, rongé par quelques regrets. Mais il les chassa.
 
   — Seulement, qui était l’amant ? J’ai deviné quand Fontrailles a paru surpris que j’ignore pourquoi il avait tué Daquin. Souvenez-vous, il m’avait avoué, en parlant de l’époux : Il devenait gênant…
 
   » En parlant avec Julie, mes doutes ont pris forme. Ma dernière visite à Anne a confirmé mes soupçons. Lorsque je lui ai expliqué que le Tasteur était une créature de Fontrailles, elle a frémi. Ainsi, l’homme qu’elle aimait – ou tout au moins avec qui elle couchait – faisait assassiner des femmes dans des circonstances horribles. Sa réaction a été celle que j’attendais. Enfin, les lettres que nous avons trouvées levaient toute ambiguïté.
 
   — C’est exact, reconnut Le Tellier. Fontrailles est de nouveau en fuite, bien qu’il soit difficile pour nous de prouver quelque chose contre lui, sinon les avantages qu’il aurait retirés de la mort de Daquin.
 
   » Selon moi, il y en avait deux : ce décès rapprochait Mme Daquin et le marquis et leur permettait d’essayer ce poison qui devait laisser des symptômes similaires à ceux d’une maladie. Babin du Fontenay a dû apprendre la liaison entre les amants, ou l’a déduite. Et comme vous l’avez compris, c’est pour cette raison que Fontrailles l’a tué et non pour l’enquête qu’il conduisait. C’est aussi pour cela qu’ils ont inventé ce piège autour de Picard et que Fontrailles a voulu vous tuer. Il croyait que vous aviez déjà tout découvert !
 
   — Quelle dérision ! murmura sourdement Louis. À ce moment-là, j’ignorais tout !
 
   — Le frère d’Anne, comme vous l’avez appris, était chargé de glisser le poison dans les aliments du roi. Par son emploi au Louvre, c’était pour lui relativement facile. Il avait d’ailleurs suivi Sa Majesté à Saint-Germain. La duchesse de Chevreuse devait lui remettre trois mille livres le jour où vous l’avez aperçu dans la cour de son hôtel.
 
   — Trois mille livres ! C’est donc le prix d’un roi ! médita à haute voix le cardinal.
 
   — Que va-t-il leur arriver ? Allez-vous leur faire un procès public ? s’enquit Louis.
 
   — Non, répliqua sèchement le Tellier. Ils ont été transférés à l’Arsenal. Une Chambre Ardente sera réunie pour les juger dans le plus grand secret. C’est là qu’ils subiront le châtiment des empoisonneurs et des assassins de roi. Ensuite, toutes les pièces seront détruites. Pour l’Histoire, Louis le Juste est mort de maladie. Il est inutile que l’on connaisse la vérité. Cela ferait trop de mal, et surtout, cela pourrait donner des idées à d’autres…
 
   Louis savait ce que cela signifiait. Les Chambres Ardentes, séances de justice criminelles instituées au siècle précédent pour juger les crimes contre l’État se tenaient de nuit, dans des salles tendues de noir et à la lumière de torches, hors de la présence des prévenus. Elles aboutissaient à des châtiments sans appel, exécutés immédiatement dans l’enceinte de l’Arsenal.
 
   Anne Daquin serait torturée dans sa prison. Ses lèvres et ses oreilles seraient arrachées avec des tenailles. Marqué au fer rouge, son beau corps serait ensuite brisé par l’exécuteur de la haute justice à l’aide d’une barre de fer, battu à mort sur une croix de Saint-André. Son frère aurait les membres découpés et couverts de plomb fondu alors qu’il serait encore vivant.
 
   Il fit subitement très froid dans la pièce et il se mit à frissonner.
 
   — Ce n’est pas tout, reprit Mazarin. Vous le savez peut-être déjà, j’ai fait arrêter Beaufort. Il restera enfermé pour la vie au donjon de Vincennes. Madame de Chevreuse doit recevoir en ce moment même un ordre de rentrer sur ses terres, accompagnée d’exempts. J’attends une signification de la reine pour qu’elle retourne définitivement en exil. À moins que nous ne l’arrêtions, elle aussi, si les charges deviennent suffisantes.
 
   » La Châtre, colonel des Suisses, compromis dans la tentative contre moi, a été emprisonné ainsi qu’une vingtaine de ses complices. Sa charge de colonel sera ainsi rendue à monsieur de Bassompierre, ce qui ne coûtera rien (il eut un sourire satisfait). Tous les hommes de Beaufort qui ont participé à l’opération seront jugés et enfermés. Les survivants de l’attentat seront jetés aux galères. Le duc de Vendôme a reçu hier un ordre de retour à Anet où il résidera désormais avec interdiction d’en sortir, lui et sa famille. Châteauneuf reprendra le chemin de la province. Ainsi que l’évêque de Beauvais…
 
   » J’ajoute que, mis à part Beaufort et ses hommes de main, personne ne sera emprisonné. Sauf pour Anne Daquin et son frère, qui ont commis des crimes terribles, le sang ne coulera pas. Ce serait inutile et vous savez que je n’aime pas ça.
 
   Dreux d’Aubray eut une grimace de désaccord.
 
   Ainsi la purge sera totale, pensa Louis. Mazarin demeurera le maître mais, à sa façon, sans devenir bourreau comme l’aurait fait un Richelieu. Quel coup de théâtre admirable et quel élégant triomphe ! Et tout cela grâce à lui. Malgré sa honte, sa tristesse et sa douleur, il ressentait maintenant une étrange impression de fierté. Cela lui donna du courage pour quémander.
 
   — Monseigneur. Si j’ai pu jouer un rôle dans votre triomphe, j’ai une faveur à vous demander.
 
   — Je vous l’accorde, chevalier, acquiesça Mazarin particulièrement de bonne humeur.
 
   — Une vie contre une vie, dit solennellement Fronsac en écartant les mains. Je vous ai livré Anne Daquin. Je demande une vie en échange.
 
   — Que signifient ces paroles incompréhensibles ? murmura sèchement Le Tellier.
 
   Louis l’ignora et poursuivit à l’attention du cardinal :
 
   — Il y a en prison, au Châtelet, une femme qui a aussi tué son époux. Elle se nomme Marcelle Guochy. D’après M. de Tilly, elle avait de bonnes raisons pour le faire. Il vous le confirmera. Je demande une lettre de rémission[bookmark: _ftnref79][79] et sa liberté.
 
   Le silence s’installa, lourd et hostile. Dreux d’Aubray restait stupéfait. Le Cardinal, son maître en justice, lui avait appris qu’on ne devait jamais lâcher un coupable !
 
   — C’est impos… décida-t-il.
 
   Mazarin lui coupa la parole sèchement.
 
   — J’ai accordé cette faveur au chevalier, monsieur. Vous veillerez donc à la libération de cette femme.
 
   Le lieutenant civil, vaincu, baissa la tête.
 
   Le ministre se dirigea alors vers la fenêtre pour regarder un instant dans la rue.
 
   — Qu’allez-vous faire maintenant, chevalier ? demanda-t-il.
 
   — Me marier, avoir beaucoup d’enfants et vivre sur mes terres, monseigneur.
 
   — Je vous propose un poste d’officier dans ma maison. J’aurai encore besoin de vous.
 
   Louis ne savait que dire. Il hésita un moment, cherchant ses mots.
 
   — Monseigneur, j’ai été heureux et fier de vous aider, et de servir le roi. Mais je ne suis pas fait pour cette vie. J’ai tremblé de peur pendant un mois, et je n’aspire plus qu’au calme. Plus tard peut-être. Pour l’instant, je ne prétends plus qu’à vivre heureux avec mon épouse.
 
   Mazarin ne répondit pas, restant le dos tourné. Michel Le Tellier et Antoine de Dreux d’Aubray arboraient un visage fermé, affichant ainsi leur désapprobation. On ne refusait pas une telle proposition du maître de la France ! Un Richelieu aurait fait arrêter Fronsac sur-le-champ !
 
   Le silence dura un long moment.
 
   Enfin, Mazarin se retourna. Sourire ironique aux lèvres et plis malicieux autour des yeux.
 
   — Sur ma foi, je crois que c’est vous qui avez raison Fronsac. Si je le pouvais, j’agirais de même.
 
   Il s’assit à sa table, prit une plume bien taillée et se mit à écrire en silence. Ensuite il tendit à Louis le papier qu’il venait de remplir.
 
   — Portez ceci à mon secrétaire, chevalier Fronsac. Et bonne chance. Encore un conseil, pourtant : faites attention à Fontrailles. Il a maintenant une dette de sang avec vous.
 
   Louis secoua plusieurs fois la tête et lâcha finalement, comme à regret :
 
   — Non, monseigneur… Il n’y a pas de dette.
 
   Les trois hommes échangèrent des regards interloqués.
 
   — Croyez-vous que Fontrailles approuvera ce qui va arriver à sa maîtresse ? s’enquit Le Tellier.
 
   Louis n’avait pas envie de parler de cela, mais maintenant, c’était trop tard. Finalement, lentement et en cherchant ses mots, il s’expliqua.
 
   — Voyez-vous, Anne Daquin a agi à la fois par amour et par intérêt. Elle désirait épouser Fontrailles et devenir marquise. Pour elle et son frère, c’était une extraordinaire promotion sociale. Mais Louis d’Astarac appartient à l’une des plus vieilles familles du Toulousain. Jamais il n’aurait accepté une telle mésalliance, même pour un révolutionnaire comme lui, et surtout avec une femme qui couchait avec tout le monde et avait tué son mari…
 
   — Vous voulez dire qu’il ne l’aimait pas ? l’interrompit Le Tellier, surpris.
 
   — On ne peut simultanément aimer l’humanité en entier et les hommes individuellement, monsieur. Fontrailles a fait le premier choix. Jamais il n’aimera une femme.
 
   » Le marquis avait décidé dès le début de se débarrasser des Daquin. Mais comment ? S’il ne les tuait pas ensemble, le survivant pouvait avoir des doutes et le dénoncer ; et les tuer ensemble, après la mort du mari, aurait entraîné une enquête qu’il lui fallait éviter. Alors, il a ressuscité le Tasteur. Rappelez-vous que ce Tasteur différait de l’ancien par un fait particulier : parfois, il tuait ses victimes. Ainsi Fontrailles, dès les prémisses de son complot, avait décidé de faire tuer quelques femmes pour cacher son but véritable : une fois le roi mort, le Tasteur aurait assassiné Anne Daquin. Elle n’aurait été qu’une victime de plus. Son frère n’aurait pu se douter que Fontrailles était responsable et il n’y aurait pas eu d’enquête particulière. Ensuite, le frère, fou de chagrin, aurait disparu de Paris. Ainsi, la mort du roi n’aurait laissé aucun témoin.
 
   Louis se tourna vers Le Tellier.
 
   — Souvenez-vous de ce que m’avait déclaré le marquis à Rocroy : « Adroit ? Encore plus, chevalier. »
 
   » Oui, la création du Tasteur était une idée fort habile pour se débarrasser d’une femme gênante !
 
   Mazarin lui-même parut sidéré devant tant de fourberie.
 
   — Lorsqu’il a cru que je savais tout, et après la mort du Tasteur en prison, Fontrailles a modifié ses plans, poursuivit Louis. Il fallait que je disparaisse d’abord, ensuite il se serait attaqué aux Daquin. Cependant, étant son prisonnier, je lui avouais ne rien savoir. Il m’a alors laissé tranquille jusqu’à ce que je découvre la vérité. Seulement, j’avais parlé à Anne, ce qui a dû provoquer sa méfiance. Peut-être a-t-elle alors menacé son amant, aussi n’a-t-il rien tenté contre elle. Dans l’immédiat, en tout cas.
 
   » Mais maintenant son intrigue découverte, Anne Daquin n’a plus d’importance pour Fontrailles, d’autant que les Importants ont perdu la partie. Anne n’a jamais été qu’un instrument entre ses mains. Voilà pourquoi il n’a pas de dette de sang avec moi. Au contraire, je lui ai rendu service en faisant disparaître cette encombrante maîtresse.
 
   Tous restaient suspendus à ses lèvres, subjugués par la solution que Fronsac présentait. Quand il eut fini, ce fut le silence. Il n’y avait plus rien à dire et Mazarin lui fit signe que l’entretien était terminé.
 
   Louis s’inclina. Une question lui brûlant encore les lèvres, il la posa avant de partir.
 
   — Allez-vous faire juger Beaufort, monseigneur ?
 
   Le ministre serra les lèvres dans un fin rictus, fermant presque complètement ses yeux, tel un gros chat satisfait de son festin.
 
   — Aux yeux de tous, Beaufort est coupable, cela suffit. Un procès présente toujours le risque d’innocenter celui qu’on désire faire condamner.
 
   Louis hocha la tête, même si ce n’était pas sa conception de la justice. Il salua les ministres et le lieutenant civil, puis sortit.
 
   Une fois dehors, il regarda le papier que Mazarin lui avait remis :
 
    
 
   Vous payerez au chevalier de Mercy la somme de trente mille livres.
 
   Jules, cardinal Mazarini
 
    
 
   La porte s’ouvrit et la tête du ministre apparut, jubilante.
 
   — Ce sera mon cadeau de mariage, chevalier !
 
    
 
   Marie de Chevreuse repartit en exil en province après avoir reçu deux cent mille livres de Mazarin. Ce cadeau n’était cependant qu’une manœuvre pour le ministre qui avait décidé de l’arrêter une fois arrivée sur ses terres. Mais ses officiers arrivèrent trop tard, Marie, méfiante, s’était déjà enfuie en Angleterre où, par malchance, elle tomba au milieu de cette révolution qu’aimait tant son ami Fontrailles. Elle y resta emprisonnée avec sa fille durant plusieurs mois.
 
   Le duc de Vendôme quitta la France pour l’Italie où il retrouva quelques-uns de ses complices ayant participé à la tentative d’assassinat. François de Beaufort resta enfermé cinq ans à Vincennes d’où il s’évadera[bookmark: _ftnref80][80].
 
   Tous les pays voisins de la France, alliés comme adversaires, félicitèrent Mazarin pour sa victoire éclatante et sans effusion de sang. Même Paul de Gondi, le coadjuteur de Paris, en fut si admiratif qu’il rapporta : L’imagination de tous les hommes fut saisie d’un étonnement respectueux, [Mazarin] parut encore plus modéré, plus civil et plus ouvert le lendemain de l’action, il fit si bien qu’il se trouva sur la tête de tout le monde dans le temps que tout le monde croyait l’avoir à ses côtés.
 
    
 
   Ce triomphe intérieur, complété par l’extraordinaire victoire de Rocroy, indiquèrent à l’Europe qu’un nouveau règne, plus fort et plus puissant que le précédent commençait en France : celui de Mazarin, bien sûr, mais surtout celui du nouveau roi, Louis le quatorzième. Louis le Grand.
 
   Giustiniani écrivit ainsi à Venise : Ce coup si vigoureux et si inattendu asséné à Beaufort a suscité de l’admiration chez un grand nombre, de l’épouvante chez les grands, et de la stupeur chez tous.
 
    
 
   Le 30 septembre 1643, la régente quitta le Louvre pour le Palais-Cardinal qu’elle fit renommer aussitôt le Palais-Royal, nom qu’il devait conserver ensuite.
 
   Le 1er octobre, Louis Fronsac épousa Julie de Vivonne. Ce jour-là Vincent Voiture, son témoin avec Gaston de Tilly, lui remit ce poème imprimé sur vélin pour l’offrir à Julie :
 
    
 
   Trois jours entiers et trois entières nuits,
 
   Bien lentement se sont passés depuis
 
   Que j’ai perdu la clarté souveraine
 
   De deux soleils, les beaux yeux de ma reine,
 
   Par qui les miens aimaient être conduits[bookmark: _ftnref81][81].
 
    
 
    
 
   Louis Fronsac revit plusieurs fois le père Niceron avec qui il se lia par une solide amitié fondée tant sur l’estime que sur les échanges scientifiques. En 1646, Jean-François Niceron se rendit à Rome pour y présenter ses travaux sur la perspective curieuse. Au retour, il fut atteint par une forte fièvre et dut s’arrêter à Aix en Provence. C’est là qu’il mourut le 22 septembre 1646. Il fut enterré dans l’église des Minimes de cette ville.
 
    
 
    
 
  

 
 
   
    
 
   Dans ce roman, nous sommes restés très près de la fameuse cabale des Importants et de l’histoire des lettres volées rapportée par mademoiselle de Montpensier. Le lecteur curieux peut consulter ces documents s’il désire plus de détails sur les faits survenus à cette époque.
 
    
 
   Batiffol L. La vie de Paris sous Louis XIII. L’existence pittoresque des Parisiens au XVIIe siècle, Calman-Levy, 1932
 
   Batiffol L. La duchesse de Chevreuse, une vie d’aventures et d’intrigues sous Louis XIII. Hachette, 1924
 
   Bercé Y.M, La vie quotidienne en Aquitaine au XVIIe siècle, Hachette
 
   Bertière S. La vie du Cardinal de Retz, Edition de Fallois, 1990
 
   Blancpain M., Monsieur le Prince, Hachette
 
   Bournon F., Paris : Histoire, monuments, administration
 
   Broglie de I., Le duc de Beaufort, Fasquelle, 1958
 
   Brossolette L. Paris et sa région à travers l’histoire, Delagrave, 1938
 
   Carmona M., Richelieu, l’ambition du pouvoir, Fayard, 1983
 
   Chevalier P., Louis XIII, Fayard, 1979
 
   Corne H., Le cardinal Mazarin, Hachette, 1867
 
   Corvisier A., Louvois, Fayard, 1983
 
   Crousaz-Crétet de P., Paris sous Louis XIV, Plon, 1922
 
   Duhamel P., Le Grand Condé, Librairie académique Perrin
 
   Dulong Claude, Anne d’Autriche, Hachette
 
   Foisil M., La vie quotidienne au temps de Louis XIII, Hachette, 1992
 
   Farge A., Vivre dans la rue à Paris au XVIIIe siècle, Gallimard, 1979
 
   Gournerie E. Histoire de Paris et de ses monuments, Mame, 1883
 
   Guth Paul, Mazarin, Flammarion, 1972
 
   Henninger L., Rocroy, 1643, Les grandes batailles de l’histoire, Numéro 24, 1993
 
   Hoffbauer M.F, Paris à travers les âges, Inter Livres, 1993
 
   Magne E. La vie quotidienne au temps de Louis XIII, Hachette, 1942
 
   Mandrou R., La France aux XVII et XVIII Siècle, PUF, Nouvelle Clio
 
   La Rochefoucauld, Mémoires, La Table Ronde, 1993
 
   Tallemant des Réaux, Historiettes, Bibliothèque de la Pléiade, édition établie et annotée par A. Adam, 1960
 
   Thiolller M.M., Ces dames du Marais, Atelier Alpha Bleue, 1988
 
   Wilhelm Jacques, La vie quotidienne au Marais au XVIIe siècle, Hachette, 1966
 
   Sur les anamorphoses, et plus particulièrement sur celle du collège des Jésuites à Aix :
 
   Julien Pascal, L’anamorphose murale du collège jésuite d’Aix, revue de l’Art, 2000
 
   


 
  

Petit complément sur les prix, les mesures et les salaires
 
    
 
   Comment vivaient nos aïeux il y a trois cents ans ? Voici quelques chiffres permettant de se faire une idée des conditions de vie financières et monétaires en 1640. Ces données sont approximatives, elles varient en fonction de la spéculation liée aux récoltes et de la qualité des produits. Des écarts de un à trois sont possibles, et même de un à dix pour les prix.
 
    
 
   Les mesures
 
   Les mesures de l’Ancien Régime variaient d’une ville ou d’une province à l’autre. Voici cependant des ordres de grandeur.
 
    
 
   Monnaie de compte
 
          La livre ou franc vaut 20 sous
 
          Le sou, ou 4 liards vaut 12 deniers
 
          Le sol (ou 1/2 sou) s’appelle 1 blanc.
 
    
 
   Pièce de monnaie
 
          L’écu d’argent vaut 3 livres ou 3 francs, il pèse environ 27 grammes
 
          La pistole, une pièce espagnole, vaut 10 livres
 
          Le louis d’or vaut 20 livres et pèse environ 7 grammes
 
          Il existe une multitude de pièces différentes en or (l’écu au soleil…), en argent (le demi écu…) et en cuivre.
 
    
 
   Distance
 
          Le pied (parisien) vaut 30 cm ou 12 pouces
 
          Le pouce vaut 12 lignes
 
          La toise fait environ 2 mètres ou 6 pieds
 
          La lieue (de poste) fait 4 km ou 2000 toises
 
   Ces mesures sont variables : le pied d’Aix-en-Provence fait 9 pouces et 9 lignes ; existe aussi localement : le pas, la corde (de 20 pieds), la verge (de 26 pieds) la perche (de 9 pieds et demi), la bicherée, la septerée, etc.
 
   En surface on connaît l’arpent : demi-hectare, et l’arpent parisien : un peu plus d’un tiers d’hectare.
 
    
 
   Poids
 
          La livre (de Paris) vaut 16 onces ou 2 marcs (489 grammes)
 
          L’once fait 8 gros
 
          Le gros fait 3 deniers
 
          Le denier fait 24 grains
 
   Il existe aussi la livre de 12 onces !
 
    
 
   Les revenus
 
   Le salaire journalier d’un ouvrier était de 10 sols, soit environ 100 livres par an. Celui d’un manœuvre était de 5 sols. Celui d’un ouvrier très qualifié pouvait atteindre une livre.
 
   Le rendement d’un hectare de blé était d’une tonne et le prix d’une tonne de blé de 200 livres.
 
   Une famille pouvait vivre très simplement avec 300 livres par an, bourgeoisement avec 1000 à 2000 livres.
 
    
 
   Les prix
 
   1 kg de pain valait 2 sous. Un homme mangeant 1 kg de pain par jour (minimum pour survivre) dépensait donc 30 à 40 livres par an. Un kg de viande coûtait 1/2 livres, la majorité des gens n’en mangeait pas. Voici quelques autres prix :
 
    
 
          1 cheval, 1 bœuf                100 livres
 
          1 mouton                10 livres
 
          1 poule                1 livre
 
          1 bouteille de vin                3 sous
 
          1 dot de mariage de petit bourgeois                5000 livres
 
          1 chemise                2 livres
 
          1 chapeau                1 livre
 
          1 vêtement complet                10 livres
 
   La location annuelle d’une maison représentait 300 livres, d’un hôtel 1000 à 5000 livres. À l’achat, on peut multiplier par 100 le prix d’une location.
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   Romans et nouvelles où apparaissent les Fronsac
 
   (dans l’ordre chronologique)
 
    
 
   Les Ferrets de la Reine (J.C. Lattès)
 
   Le Mystère de la Chambre Bleue (Le Masque, Amazon Kindle)
 
   La Conjuration des importants (Le Masque, Amazon Kindle)
 
   La Conjecture de Fermat (J.C. Lattès)
 
   La Lettre volée (dans : l’homme aux rubans noirs, J.C. Lattès)
 
   L’Héritier de Nicolas Flamel (dans : l’homme aux rubans noirs, J.C. Lattès)
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   L’Enlèvement de Louis XIV (Le Masque)
 
   Le Forgeron et le galérien (Amazon Kindle)
 
   Le Bourgeois disparu (Amazon Kindle)
 
   Le Dernier secret de Richelieu (Le Masque)
 
   Le Captif au masque de fer (J.C. Lattès)
 
   La vie de Louis Fronsac (Amazon Kindle)
 
    
 
    
 
    
 
   Vous pouvez joindre l’auteur :
 
   aillon@laposte.net
 
   www.grand-chatelet.net
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